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A templom hófehéren várt a part 
mellett, tornya bádogtetején szikrá-
kat szórt a nap. Felnéztél a toronyra, 
az ablakok nyitva, erre számítottál, 
egész nyáron tárva-nyitva tartják, fel-
tételezted, ha esik vagy jön a vihar, 
a harangozó becsukja őket, és a zöld 
zsalugátereket is behajtja. Nem kel-
lett sokáig téblábolnod, Sanyi bácsi, 
a harangozó, ott kapálgatott a temp-
lom melletti veteményesben, alaposan 
megbeszélhetted vele a dolgot. 

Megközelítetted, megálltál a répa-
sorok előtt. Az öreg észrevett, nem 
fordította feléd a tekintetét, nagy 
odaadással emelgette tovább a kapát. 
Kalapja, vagy az, amit egyszer annak 
lehetett nevezni, tarkójára tolva, sza-
badon hagyta ráncos homlokához ta-
padó ősz hajszálait. 

Kapál, indítottad el a beszélgetést 
mély beleérzéssel. Nem szólt, még le-
csapott vagy kétszer, aztán állt meg, 
letámasztotta a szerszámot és rád 
nézett. Nem értetted, miért gondol-
ták úgy a falubéliek, hogy félnótás, 
szerinted azért mert mindenkit meg-
hallgatott, de csak a gyerekeket vette 
komolyan. Miben sántikálsz, kérdezett 
vissza lényegre tapintóan. Hát, mond-
tad te egyszerűen, de komolyan, erre 
jártam, gondoltam, megnézem, mit 
csinál Sanyi bácsi. Az öreg hátrébb tol-
ta a kalapot. Mindketten reméltétek, 
az évtizedek alatt összegyűlt zsír meg-

akadályozza a dolgok további romlá-
sát. Förödnél, ugye, próbálkozott Sanyi 
bácsi a gyermeki lélek felderítésével. 
Á, nem, mondtad megnyugodva, nem 
vagyok annyira a fürdés után. Idáig 
minden rendben, tévúton van, annál 
könnyebben beleegyezik, amikor ki-
derül, mit szeretnél. Nem sietted el a 
dolgot, a belső mozgások követésében 
tökéletesen kiismerted magad. 

Sok a kolorádó, jegyezted meg szak-
szerűen. Van belőlük elég, hagyta rád 
Sanyi bácsi, aztán ravaszul folytatta: 
Na és, az apád tudja, hol vagy. Apád 
nagy ember volt a faluban, s ami még 
ennél is meggondolkodtatóbb, nagy 
volt a szája és az ereje. Azt nem hin-
ném, vallottad be őszintén, érezvén, 
Sanyi bácsi bizalmát másképp nem 
nyerhetted meg. Nahát, hagyta jóvá 
az öreg, aztán nehogy kikapj. Ez kissé 
gondolkodóba ejtett, honnan jutott 
egyből erre, feltételezted, a társada-
lom hosszas tanulmányozása vitte 
idáig. És, könyvelted el magadban, jó 
úton haladunk, az öreg gyanútlanul áll 
az alakugató helyzet előtt. 

Nem szoktam, mondtad őszintén, 
mivel valóban ritkán fordult elő. Néha 
anyád, miután, ahogy, mint mindig, 
túlzóan állította, hogy az őrület szé-
lére kergeted, felrótta apádnak, hogy 
nem fenyít meg, csak a szája jár. Apád 
ilyenkor megállt, kihúzta magát, ne-
hogy elkerülje filigrán feleségének 

Toronyiránt
Nótáros Lajos I R O D A L O M
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figyelmét az ő közel százkilencven 
centije, két lapát kezét, tenyerével föl-
felé fordítva, előre nyújtotta: Asszony, 
szerinted szabad ilyen kézzel gyereket 
fenyíteni. Vagy asszonyt, tette hozzá 
gyöngéden, és nevetni kezdett. 

Az jó, az jó, nyugtázta Sanyi bácsi 
a családi hátteret, osztán mér’ nem 
inkább a lyányok után jársz. Jobban 
nem is alakulhattak volna a dolgok. 
Az öreg hamar eljutott a férfiembe-
rek örök közös témájához. Innen már 
egyenes út vezetett a cinkosságig. 
Kicsi vagyok én még ahhoz, Sanyi bá-
csi, mondtad viccesen, mivel ezen a 
talajon nem illik egyenesen járni, a 
kétértelműség kötelező. Nem úgy van 
az, vette a lapot az öreg, biztos csak 
van egy kislyány, akinek udvarolsz. 
Nyugodtan körülnéztél, megállapítot-
tad, az előzmények ennél alkalmasab-
ban nem is alakulhattak volna, ezért 
azt mondtad: Nem is egy, Sanyi bácsi, 
de az csak játék, tudja maga. Közben 
az öreg felnézett a toronyra, a kapá-
lást amolyan kikapcsolódásnak szán-
hatta a harangok megkondítása előtt, 
a kapát vállára vette, és azt mondta: 
Játéknak indul mindig, aztán ki tudja, 
mi lesz belőle. Kéne mán menni, vonta 
le a konzekvenciát, s te elérkezettnek 
láttad az időt a tisztázásra. 

Felmennék én is, mondtad amúgy 
mellékesen. Elment melletted, nem 
állt meg, ment tovább, lassan és cél-
tudatosan, úgy szólt vissza: Oszt mit 
keresnél te ottan. Nyert ügyed volt, 
az öreg nem zárta ki a lehetőséget, 
lázasan keresgélted a választ, érez-
ted, ettől függ minden, elérkeztetek 
a mindenkori emberi beszélgetések 
csúcspontjához, az érdekek és elő-
nyök, valamint a hátrányok vázolá-
sához. Semmit, mondtad neutráli-

san, körülnéznék. Még sose voltam 
a toronyba. Baktattál utána, vártad a 
választ. Az öreg megállt a templom 
tövében, a templomajtó előtt, a kapát 
a falnak támasztotta, aztán kotorászni 
kezdett cejgnadrágja zsebében: Tudsz 
vigyázni magadra, ugye, mondta mi-
közben az ódon kulcsot a hatalmas 
kilincs alá illesztette. Kinyílt az ajtó, 
a falépcsők ott sorakoztak kanyarogva 
fölfelé előtted. Utánam gyere, tette 
még hozzá az öreg, és elindult a lép-
csőkön. Eddig teljesen nyugodt voltál, 
most hirtelen remegni kezdett a tér-
ded. Nem kellett attól tartanod, hogy 
az öreg észreveszi, a szűk csigalépcsőn 
épphogy elfért egy ember, elhatároz-
tad, mire felértek, össze kell szedned 
magad. Olyan ébernek és összesze-
dettnek kell lenned, amilyen sosem 
voltál eddig, s talán nem leszel soha 
ezután sem. 

A harangok az ablakok alatt vol-
tak, a kötelek vége még annál is lej-
jebb. Mikor odaértetek, az öreg rád 
nézett: Ki akarsz nézni az ablakon, 
ugye. Bólintottál. Jobb is, mondta az 
öreg, itt megsüketülnél. De vigyázz 
ám mert nagyon fent vagyunk, mondta 
a helyzet tökéletes ismeretében böl-
csen. Megállt a kötelek alatt, elővette 
zsebóráját, s figyelte kötelességtu-
dóan. Te lépegettél óvatosan tovább, 
nehogy észrevegye mozgásodból, mire 
készülsz. De az öreg már nem figyelt 
rád, hamar felértél az ablakokhoz a ha-
rangok fölé. A fehérre meszelt falakról 
rég lepattogzott már talán a harmadik 
réteg is, piszkos-szürkén fogták körül 
a négy ablakot. Az ablakok párkánya 
a vállad magasságában volt, lábujj-
hegyre kellett emelkedned, hogy jól 
kiláss. De ez még nem volt látvány. A 
Kerezsre néző ablak nem érdekelt, a 
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másik kettő, melyek a folyó hosszában 
nyújtottak kilátást, még annyira se. A 
falura néző ablak kellett neked. 

Megvártad, míg megkondulnak a 
harangok alattad, azt követőn másztál 
föl az ablakba. Mintha neked lett vol-
na kitalálva, állva épphogy belefértél, 
a fejed búbja súrolta a felső keretet. 
Kezeidet oldalra nyújtva megfogtad 
az ablak széleit, lábaiddal kitapogat-
tad a párkány legszélét, ott álltál meg 
kifeszülve. 

És akkor már hullámzott minden. 
Álltál az ablakban, a harangok zúgása 
készült szétvetni a világot, a mozgásba 
lendült tornyot, téged, ahogy beléd 
hatolt és visszhangzott benned, mint 
egy aláaknázott üres katedrálisban. 
Ujjaid görcsösen szorították a korhadt 
ablakkeretet, és álltál egyenesen a 
párkány szélén, elnézve a falu fölött 

egészen oda, ahol tekintetted már 
nem látott semmit az égből és a föld-
ből. Ahol találkozott a kettő, és nem 
lehetett kivenni, hol végződik az ég, 
és hol kezdődik a föld. Aztán lenéztél 
az alattad kifejezéstelenül hullámzó 
falura, a hevesen kígyózó utcákra, az 
összedőlni készülő házakra, az itt-ott 
ügyetlenül botladozó emberekre, akik 
nem tudtak semmiről, nem éreztek 
semmit, észre sem vették, hogy meg-
szólaltak a harsonák, kezdetét vette 
az Utolsó ítélet. 

Mit szólsz ehhez, üvöltötted a sem-
minek, a benned és alattad bömbö-
lő határtalannak, mit szólsz ehhez, 
ordítottad süvöltve a világ összes 
démonjának, a kísértéseknek és kí-
sérteteknek, a te jó szüleidnek, akik 
vannak, és te jó testvéreidnek, akik 
nincsenek, a mostnak és a mindörök-
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kének, a Mari elvetett gyerekeinek, 
Juci mozdulatlan nagy szemének, az 
óvónéni kibuggyanó csecsének, az 
oroszoknak és a németeknek, a ma-
gyar vitézeknek, akik a gólyaszaros 
malomkéményből figyelték szaksze-
rűen a Vörös Hadsereg mozdulatait. 
Mit szólsz ehhez, suttogtad még egy-
szer, de akkor már folytak a könnyeid, 
mert megláttad lenn, a templom alatt, 
anyádat, majdnem térdepelve, ahogy 
arcát két kezébe szorítva néz fel rád. 

Mit szólsz ehhez, mondtad akkor 
magadban, ahol már nem visszhangzott 
semmi, kiürültél, mint az almás móc 
vékája az utca végén, és megvártad, míg 
megnyugszik minden a jéggé fagyott 
csendben, ahogy a harangok elhallgat-
nak, a templomtorony áll újra, a min-
dig és a most mozdulatlanságában, az 
egyenesen fölötte tűző nap alatt. Aztán 
hagytad, hogy Sanyi bácsi gyöngéden 
átfogja a derekadat, akkor engedted el 
az ablakkeretet és lassan hátra léptél. 

NÓTÁROS LAJOS 1953. december 28-án született Kisjenőben. 1982-
ben a filozófia–történelem szakon szerzett diplomát a Babeș–Bolyain. 
Dolgozott tanárként, újságíróként, jelenleg nyugdíjas. Nős, leány-
gyermekére nagyon büszke. Újságírói publikációk: Jelen, Krónika, 
Romániai Magyar Szó, Observator arădean, elvétve magyarországi 
irodalmi lapok: ÉS, Jelenkor stb. Eddig két kötete jelent meg, mind-
kettő román nyelven.
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Ștefan Augustin Doinaș 

Felfordult mennyei erdő
Aldebaran megsúgta: hosszú lesz az éj,
én megalázott látni készítem a szemem, 
most, hogy nincs már nap mely engem utolér,
föld-porból, hószín égből egyként lett elegem.
A kék azúrt bejárom, fent és lenn mélyeit:
a héjak sóvárogta nagy erdős titkokat,
kéklő jegektől égett szemes fák karmait,
szörny és gombává vedlett volt csillagzatokat,
amelyek bensejében a selymes pázsiton,
bűnként saját talpával írott örvényeken,
fényes zsiráf feje ring a vékony nyakon,
s vadmacska szeme villan zöldes fényű lessen.
Fekete hajnalcsillag a kígyóra tekert
sétálnak, táncot járnak a Sarkcsillag körül,
kiszámolt áhítattal mit szolgasága nyert
a résztvevőknek, s egyként egy titoknak örül.
Felölelném az erdőt, ezt a varázsos csendet
az Orionra tűzném szűz tényét meztelen,
Ős időnek fülét meghúznám: vesztett rendet
mutasson új jelet, s őrként legyen jelen.
A gyökerek egéből megbújt zsengéket kapva
táplálnám a zsongó csillagos lombokat,
s őszök fényéveket maguk mögött hagyva
kristálylépcsőkön zengnék örök igazukat.
Milyen titok-őr erdő, felborzolt dús sörénye
amelyet lőtt oroszlán profilja még ural,
tüzes antennák, fények özönlő réme
végez, érő gyümölcsök dús zamataival.
Sohasem keresek szebb és más hazát már,
mint ezt a fénytől megmart szűzi rengeteget,
ahol az ágkoszorúk piszegő csendje is vár,
s mezsgyékbe hulló csillag talál új menhelyet.
Senki sem tapos itt gombák jegesült testén, 
sem Hidra, Skorpió nem gázol helyükön át,

I R O D A L O M
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fák csúcsainak árnyán telített titkok vesztén
kitöltve moccanások, sejtelmek zegzugát. 
Páfrányok közt magányos, meglátom hirtelen:
algákon, korallokon felhízott patak szalad,
amelyre ráhajol tüzes ág-szerelem,
halakat cirógat, s csodája itt marad.
Szívemhez szólóbb csendet máshol már nem lelek!
Halljam az Időkakast a földről felkiált.
Magányos sas szárnya csap fel a fagyhatárból,
valaki célba veszi, s röptében: vége van,
én a távlatok rabja nézem ahogy ott távol
Nyílvessző s nyilas között gyors ívben átsuhan.
Könny az akác árnyán hattyú hintázik által,
fehérsége ringása pompázó tünemény,
akár tündér intésre nem törődik magával,
csak azt lássam: a vízen nyakán játszik a fény.
Ah! Ím a láthatáron egyre sápadtabb színű
fáklyák, lobogók érdes tolakodása jön,
vörös üstököst játszva fehér s zöld szárnyas ívű
belépve, szétterjedve szűzbozontos mezőn. 
Ennél keserűbb órát sohase ismerjek meg! 
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Álarcos fény-nyalábtól kigyúlt gyökérsorok,
tűzfészkes falombok karókká szenesednek,
források tükörén elvadult fátyolok. 
Már ismeri a perc, megáll, míg legbelül 
a szenvedés füsté lesz, s rá bénultság terül.
Őrzöm a Sarkcsillagot tisztán, úgy ahogy láttam,
hercegi korona az azúr címerén,
szépség fenségessé tüzes mozgásra váltna
a hamu halomcsúcsán égett cserjék begyén.
Takard el Irisz szemed, amíg e haldoklás van,
egyszer majd rányitod, ha széttesped a füst,
az ég eleje-vége korom, de létre lobban,
a pusztán kék virág lesz s nyit fényt, újra derűst.
Lapulnak még a mélyben akkor butító magvak?
Átfogan majd belőlük napfényes réteken
újra egy bűvös erdő és források fakadnak.
Látni majd szelíd szörnyeket, szikrás kígyók raját,
s a tiszta víztükörben virágot szederbokrot,
s a sápadt lüktetésben új hajnal bimbóját.

Fordította: László György

ȘTEFAN AUGUSTIN DOINAȘ (1922–2002) – román költő, es�-
széíró és műfordító, a nagyszebeni Irodalmi Kör meghatározó alakja, 
a Secolul 20 folyóirat főszerkesztője volt.

LÁSZLÓ GYÖRGY (1946, Türe, Kolozs m.) költő, író, műfordító. 
Számos esszét, cikket, riportot, novellát, kisregényt, drámát közölt 
és közöl napjainkban is. Könyvei csak a rendszerváltozás után je-
lenhettek meg. Jelenleg a Honvilág irodalmi folyóirat főszerkesz-
tője. Verseskötetei: Jövő-bűvölő, Az Ige felmutat, Istennel táncoló. 
Filmregénytrilógiája: Sikoly a Vércsekő alatt.
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Sok-sok hibával és kevéske erénnyel 
áldotta-verte a sors. Az átkosban – ak-
koriban alapított családot, születtek 
gyerekei – élte a hozzá hasonlók ese-
ménytelen, szürke életét. Egyik nap 
olyan, mint a másik – válaszolta a te-
mesvári orvos-író kisprózakötetének 
címével, ha valaki hogyléte felől érdek-
lődött. Nem panaszkodott, tudta, hogy 
fölöslegesen tenné. Munkahelyén, a 
gyárban mérsékelt lelkesedéssel dol-
gozott, dolgozgatott, közben meg, ha 
alkalma nyílott rá, elemelt ezt-azt, 
amihez műhelyében éppen hozzáfért, 
s amire a hiánygazdaság körülményei 
között éppen szükség mutatkozott. A 
szajré értékesítéséből származó be-
vétellel egészítette ki vékonyka kere-
setét. – Nem nélkülözünk, de hiányt 
szenvedünk – mondogatta, ha volt, 
akinek, akiben megbízott, aki – az ak-
kori népszokás szerint – nem döfte 
hátba, nem jelentette fel… Gyakran 
megesett ez akkoriban a balga jóhi-
szeműekkel, a gyanútlan szabadszá-
júakkal. Aztán megnézhette magát, 
aki akarva-akaratlan felkeltette maga 
iránt a Szeku érdeklődését. A rámenős 
kékszemű legényektől nehéz volt sza-
badulni: legfennebb, ha aláírt nekik az 
ember, onnantól pedig már lehetetlen. 
Aki visszautasította, vagy megpróbált 
kitérni előle, az nem kerülhette el a 
kíméletlen megtorlást, azt tönkretet-
ték: addig zaklatták, gyötörték min-

denfélével, amíg fizikailag és lelkileg 
egyaránt belerokkant. Cudar idők vol-
tak azok. Ki-ki úgy próbált boldogulni 
– magyarán: túlélni –, ahogyan tudott.

Az 1989-es politikai fordulat, a 
gengszterszerváltás után aztán gyö-
keresen megváltozott a helyzet. 
Munkahelyén, a háztartási gépeket 
előállító gyárban egekbe szökött a 
spontán „privatizélési” láz: vitte min-
denki, amit megfoghatott. Ponto
sabban: amihez kapcsolatai révén 
hozzáfért. Jani is ezt tette. A hét folya-
mán gyűjtögetett, kapcsolatai révén, 
az általuk készítettek mellett, már a 
szomszédos gyárak jól értékesíthető 
termékeit is beszerezte. A hét folya-
mán hangyaszorgalommal gyűjtöget-
te az „árut” – annak számított minden, 
ami hozzáférhető és értékesíthető volt 
–, hétvégenként pedig magyarországi 
piacokon adott túl rajtuk, többnyire 
jelentős haszonnal. Már a rendszer-
váltás utáni első hónapokban 
megélénkült az élet – legalábbis a vál-
lalkozó kedvű bátrak körében –, első-
sorban a feketekereskedelem lendült 
nagyot. – Piacozással indultunk a leg-
többen – mesélte még a csúcson a pi-
acgazdasággal való megismerkedésé-
nek történetét Jani. – Befektettük 
minden pénzünket, ha nem volt, köl-
csön kértünk, akitől csak lehetett, kez-
detben még uzsorásoktól is, de meg-
érte: busásan megtérült minden be-

Jani
I R O D A L O MSzentgyörgyi László
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fektetett lejünk – foglalta össze a lé-
nyeget, némi önvállveregetés kísére-
tében. Hónapokig, talán egy-két évig 
is folyt – aki bírja, marja alapon – az 
eredetinek aligha nevezhető, de annál 
kényelmetlenebb „tőkefelhalmozás”. 
Ki milyen sikerrel járt, az a befektetett 
pénz mennyisége, a beszerzéshez nél-
külözhetetlen kapcsolati háló sűrűsé-
ge, no meg gyakran a vakszerencse 
függvénye volt. Jani egy napon arra 
ébredt, már többet megengedhet ma-
gának, mint sokan mások. Az a tudat, 
hogy egyről kettőre jutott, tetézve az-
zal, hogy mindezt – legalábbis megí-
télése szerint – kizárólag önmagának, 
főként éles helyzetfelismerésének, sőt 
találékonyságának köszönhette, mód-
felett magabiztossá és elbizakodottá 
tette. Ahogy vastagodott a pénztárcá-
ja, úgy nőtt az önbizalma: egy idő után 
már okosabbnak tartotta magát min-
denkinél, aki anyagilag nála kevesebb-
re vitte. – Most kell hajtani, most van 
az ideje! – hárított mindig, amikor 
halaszthatatlan dolgaira hivatkozva 
lemondott egy-egy családi vagy bará-
ti összejövetelt. Hirtelen mintha meg-
feledkeztek volna – vagy csak úgy tet-
tek – a régi szűkös időkről. Mind Jani, 
mind Mari, a felesége kényesen kerül-
te az alkalmakat, amelyek régi életük-
re emlékeztethették volna őket. 
Elmaradtak a régi barátok is, akikkel a 
nyolcvanas évek élelmiszerhiányos 
napjaiban kölcsönösen kisegítették 
egymást. Janiékra – akiknek sem be-
folyásos rokonuk, sem megfelelő ke-
reskedői körökben mozgó ismerősük 
nem volt – igencsak ráfért a baráti 
segítség. Gyakran előfordult, hogy a 
két, alig néhány éves lánygyereknek 
az utolsó pillanatban érkezett a vacso-
rára való. Hol egy-egy szelet hússal, 

darab vajjal, tasak cukorral, néhány 
szelet felvágottal, hol mással segítet-
ték ki egymást. A helyzet, amelyen 
nem állt módjában változtatni, telje-
sen kiborította, hasonlóan tehetetlen-
nek, kiszolgáltatottnak, reménytelen-
nek soha nem érezte magát. Ekkor 
kezdte foglalkoztatni a kitelepedés 
gondolata. Csakhogy a nyolcvanas 
évekre már szinte lehetetlenné vált az 
ország törvényes úton való elhagyása, 
ezért a zöldhatáron való menekülés 
tűnt az egyetlen megoldásnak, még 
akkor is, ha igen nagy volt a lebukás 
kockázata. A szándék megfogalmazá-
sán, a tervezgetésen túl azonban nem 
jutott soha… A rendszerváltás utáni 
időszak a kegyetlen pénzhajsza jegyé-
ben telt: nem kímélte sem magát, sem 
családtagjait, csak némi – lehetőleg 
azonnali – haszonra szert tehessen. 
Két-három évvel későbben már elér-
kezettnek látta az időt, hogy egy lép-
csőfokkal feljebb lépjen: használt bú-
torokkal kezdett kereskedni, amiket 
németországi lomtalanítások alkal-
mával előbb önmaga, majd kint élő 
testvérei gyűjtöttek össze számára. 
Néhány hónap elteltével már övé volt 
a város legnagyobb ilyen boltja. 
Hatalmas forgalmat bonyolított le, 
nagyobb részét feketén. Az adóható-
ság embereinek – beleértve gyereket, 
szülőt, barátot, barátnőt, szeretőt – 
szükségük volt jó minőségű bútorokra 
az új házba, lakásba. Ilyen háttérrel az 
egyszerű halandónál sokkal többet 
megengedhetett magának. Hajszolta 
a pénzt, mintha csak érezte volna: 
nincs sok ideje. Aztán váltott: hasz-
náltautó-piacot kezdett működtetni, 
az adásvételi szerződések – főleg azok, 
amelyeket a hivatalos eljárások meg-
kerülésével ejtettek meg – jól hoztak 
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a konyhára. Futott a szekér – akkor úgy 
tűnt, megállíthatatlanul. Jani, mint 
valami született őstehetség, öntelt 
közgazdász-guru magabiztosan csak 
azt hajtogatta: a siker egyetlen felté-
tele, hogy elfogadjuk, mindennek és 
mindenkinek ára van. A számlát pedig 
előbb vagy utóbb, de elkerülhetetlenül 
benyújtják, azt pedig törleszteni kell. 
Közben szorgalmasan, komoly anyagi 
áldozatokat is vállalva építgette kap-
csolatait, úgy tett, mint aki tudja: egy-
szer még jól foghat, ha van, akihez 
fordulnia. Minden jel arra mutatott, 
hogy Janiék is a rendszerváltás győz-
tesei, haszonélvezői közé tartoztak. 
Ahogyan gyűlt a pénzük, úgy fogytak 
régi barátaik, akikkel együtt vészelték 
át a román nacionál-kommunista dik-
tatúra éveit. Az új „barátok” szinte 
kizárólag az üzlettársak köréből kerül-
tek ki, mindannyiukat valami érdek 
sodorta melléjük, igaz, ők is ápoltak, 
pusztán érdekből, hasonló kapcsola-
tokat. Egyre hivalkodóbban éltek, 
azaz: ama bizonyos karóval sem lehe-
tett felérni az orrukat. Lenéztek min-
denkit, akinek kevesebb pénze volt, 
mint nekik. Többnek, jobbnak tartot-
ták magukat régi barátaiknál. Vissza
taszító újgazdag allűröket vettek fel. 
Mindenből a drágábbat választották, 
ha az olcsóbb olykor jobb minőségű 
volt, akkor is. Évente legalább kétszer 
üdülni mentek, előbb a horvát tenger-
part volt a menő, majd a görög és török 
üdülőhelyeken töltötték a nyári vaká-
ciókat, télen sízni jártak, az Alpok kü-
lönböző síparadicsomait részesítették 
előnyben, hogy aztán hazatérve eldi-
csekedhessenek mindenkinek, hol, 
merre jártak, milyen kalandokon men-
tek át. Közben meg úgy viselkedtek, 
mintha megfeledkeztek volna a régi, 

Maros parton töltött szabadságokról, 
ahol barátok, munkatársak társaságá-
ban horgászással, fürdéssel, bográcso-
zással, esti sörözésekkel, tábortüzek-
kel teltek a napok. A használt autókkal 
való üzletelés – különösen az a félle-
gális mód, ahogyan Jani folytatta – 
igencsak jól jövedelmezett, még akkor 
is, ha hetente jelentős összeget kellett 
leadnia az ismert kormánypárti poli-
tikusnak, aki ennek fejében minden-
ben segített neki: szolgálatkész hiva-
talnokhoz irányította, jogi tanácsok-
kal látta el, kapcsolatba hozta a „jó 
emberének” számító rendőrrel, aki 
elsimította egy-egy ügyét, esetleg ös�-
szehozta a dörzsölt sztárügyvéddel, 
aki kimentette szorult helyzetéből, 
beajánlotta a kiválóan képzett köny-
velőhöz, aki megtalált minden jogi 
kiskaput, hogy pénzt spóroljon meg 
Janinak. Nem kellett semmit tennie 
mindezért, csak fizetnie. Egyre gyak-
rabban, és egyre többet. Hirtelen, bár-
miféle előzmény nélkül dőlt össze 
minden: egy rászedett ügyfelük – las-
san elhitték, következmények nélkül 
csőbe húzhatnak, becsaphatnak bárkit 
– beperelte őket. – A közel tíz eszten-
deig tartó tárgyalássorozat sokba ke-
rült, az ügyvéd úgyszintén – mesélte 
a tavi horgászok társaságában – csak 
ott érezte kibírhatónak az életét –, az-
tán rendszerint másra terelte a szót. 
Az üzletet, jóakarói tanácsára, a poli-
tikus környezetéhez tartozó egykori 
„barát” vette át. A szóbeli megegyezés 
szerint ideiglenesen, amíg a per kavar-
ta vihar elcsendesedik. Jani tudta: ez-
zel vége mindennek, főleg az üzletnek. 
Az autókereskedés elvesztése indítot-
ta el a teljes anyagi összeomlás folya-
matát, vele párhuzamosan pedig a 
sokak által irigyelt társadalmi pozíci-
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ójának elvesztését. Közben jelentke-
zett szívbetegsége, alapos vizsgálatok 
és hosszas kezelés után, az orvosok 
úgy döntöttek, elkerülhetetlen a sebé-
szeti beavatkozás. A műtét pedig el-
vitte a család összes tartalékait. 
Szerencséjükre a lányok már egyetem-
re jártak, közben meg munkát is vál-
laltak, ezáltal anyagilag függetlened-
tek a szülőktől. Bár ki soha nem mond-
ták, de minden jel szerint apjukat hi-
báztatták a kialakult helyzetért. Janit 
leszázalékolták, így teljesen feladta 
korábbi életét. Igaz, sem bizonytalan 
anyagi helyzete, sem rozzant egészsé-
gi állapota nem engedték, hogy újra-
kezdje. Meg aztán kedve sem volt hoz-
zá. Súlyos depresszió gyötörte, képte-
len volt az emberek között mutatkoz-
ni, azt gondolta, minden szembejövő 
ismeri a történetét. Nem maradt más 
menedék, mint a bözödi vízgyűjtő 
partján felhúzott nyaraló, ahol ideje 
nagyobb részét töltötte: ott próbált 
remeteként elrejtőzni mindazok elől, 
akiknek kisebb-nagyobb összegekkel 
tartozott, de főleg a szégyen elől, amit 
státusa hirtelen elvesztése miatt ér-

zett. Menekült – elsősorban önmaga 
elől. Bár orvosai szigorúan eltiltották 
az alkoholtól, ő reggeltől estig iszoga-
tott, közben meg – igaz, csökkenő lel-
kesedéssel – horgászgatott. Egy idő 
után függősége túlnőtt szívbetegsé-
gén, ha felöntött a garatra, észrevét-
lenül lépett át abba a másik világba, 
amelybe senki sem volt képes követni: 
ilyenkor szürreális képekről, esemé-
nyekről számolt be, meglehetősen 
logikátlanul. A tóra is rendszerint il-
luminált állapotban csónakázott ki. 
Egy ideje egy volt újfalui kováccsal 
esett találkozásairól számolt be, 
mondván, a mester a tóból kiemelked-
ve, a víz alatti világból a csónakra fel-
kapaszkodva csendben figyeli őt, 
amint a fogásra vár. Akik ismerték, 
mind azt hitték, az ital beszél belőle. 
– Mózsi vacsorára hívott, ma este ne 
várjatok – mondta szomszédjának, 
amikor dülöngélő léptekkel becapla-
tott a vízbe. Akkor látták utoljára. 
Csónakja még hosszú napokig ott le-
begett a tavon, mintha a vacsoráról 
megtérőt várta volna. Aztán kivontat-
ták a partra.

SZENTGYÖRGYI LÁSZLÓ (1957, Erdőszentgyörgy) költő, újságíró, 
Marosvásárhelyen él. Kötetei: Kételyek között, Kreatív Kiadó, 2016 
(versek); A montevideói lány, Bookmann Kiadó, 2021 (tárcák), A re-
ménnyel is, Ab Art Kiadó, 2023 (versek), A Bús Tehén besúgója, Ab Art 
Kiadó, 2024 (kisprózák).
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Létai Eszter

Navigációs hiba
Valahol félúton aközött, amit kimondani 
készültem, és aközött, amit végül elhallgattam, 
megáll bennem a mozdulat, mintha a jelentés 
súlya alatt megrepedne az idő, és én ott maradnék 
egy elfelejtett mellékmondatban, amely nem kapcsolódik 
többé semmihez, miközben próbálom megfejteni,
melyik irányba indultam el reggel, amikor még azt hittem, 
hogy a cél fogalma nem csupán egy kényelmi rövidítés 
az időhöz, hanem valami elérhető pont a test és a nyelv 
határán, de az elveszettség lassan nem iránytévesztésként, 
hanem módszerként kezd működni, egyfajta belső 
navigációs hiba gyanánt, ahol minden emlék késve érkezik meg, 
minden felismerés túl pontos ahhoz, hogy megnyugtasson, 
és ahogy próbálom összerakni magam egykori döntések 
törmelékéből, rá kell jönnöm, hogy nem hiányzik semmi 

lényeges, 
csupán az a tér, ahol a dolgok értelmet nyerhetnének, 
így a jelen nem más, mint egy hosszan kitartott várakozás, 
hogy valaki végre befejezze helyettem ezt a mondatot, 
amelyben már rég nem tudom, honnan indultam el,
 és hol vesztem el végleg.

Fedetlen
Amióta megismertelek a kékesen izzó 
képernyő túloldalán, ahol a hangod, 
mint egy dallam mögé rejtett, mégis pengeéles 
igazság végigsiklik a szobám félhomályán, 
ahol a szavaid lassan, komoran gomolygó 
füstként tekerednek a mennyezet felé –
azóta minden este úgy ülök az ágy szélén, 
mint egy vallomásra készülő bűnös 

I R O D A L O M
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a saját, belül felépített ítélőszéke előtt, 
és beszélek, beszélek szüntelen, 
kiborítom eléd a gondolataim rozsdás 
szegélyű dobozát, melyben ott zörögnek 
a nyers, csiszolatlan mondataim, s közben érzem, 
hogy minden szó után megfeszül közöttünk 
a távolság vékony, üvegszerű hártyája, 
mintha a hanghívás láthatatlan tere 
egyszerre lenne menedék és tárgyalóterem, 
ahol a te csendjeid súlyos, ólomszínű 
harangként kondulnak bennem, 
és én egyre hevesebben, egyre makacsabb 
őszinteséggel mondom ki azt is, 
amit máskor elhallgatnék,
mert nem akarok selyempapírba csomagolt, 
szagtalan mondatokat küldeni neked, 
hanem inkább vállalom, hogy a gondolataim 
vad, tüskés bokorként karcolják a füled, 
még ha közben attól rettegek is, 
hogy te mindezt félrehúzott szemöldökkel, 
szigorú, márványszobor-arcú hallgatással 
méred végig, s talán elítélsz érte, 
miközben én csak annyit szeretnék, 
hogy lásd: nem provokálni akarlak,
hanem levetni a megfelelés poros köpenyét, 
és ott állni előtted, meztelenül, esendőn, 
egyetlen, hosszú lélegzetbe sűrített igazságként.

Etűd egy elhallgatott 
mondatról
A konyhában maradt 
egy félbehagyott mondat –
mint egy pohár víz az asztalon.

Nem párolgott el, 
csak mindketten úgy tettünk,
mintha nem lenne ott.
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Este, amikor elmosogattam,
véletlenül beleütköztem.
Megbillent.

Majdnem kiömlött belőle minden,
amit nem mertünk kimondani.
Gyorsan visszaállítottam.

Jobb, ha marad még egy kicsit.
Legalább tudjuk, 
hol a határ kettőnk között.

LÉTAI ESZTER (2000, Nagyvárad) magyar nyelv- és irodalomtanár. 
A Partiumi Keresztény Egyetem magyar nyelv és irodalom szakán 
szerzett diplomát 2023-ban.
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A levegő, amit nem fújok ki, ott marad 
bennem. Egy maradvány, egy el nem 
felejtett, megtartott mozdulat, amit 
nem követek tovább, mert nem sze-
retném megelőzni magamat. Ott ma-
radok belül, egy udvarban, amit nem 
kerített senki körbe, mégis zárt, teli 
levegővel, saját levegőmmel. Mintha 
én magam is el lennék halasztva. Nem 
vagyok jelen a megszokott módon. A 
bőröm sem tart egészen össze. Belül 
bolyong valami, ami nem akar kijut-
ni, mégis állandóan mozdulatlanul 
figyel. Nem szólalok meg, hiszen nem 
döntöttem el, milyen hangon akarok 
jelen lenni. Figyelmem is zavart, hi-
szen nem a láthatóra vagyok kíváncsi, 
hanem arra a helyre, ahol a hang is 
megszületik. A testem nem beszél, de 
mégis tudja, mikor közeledik a szó: 
feszültsége nem félelem, hanem elő-
készület egy új mozdulatra, s ilyenkor 
van nyitva az, ami később visszazáró-
dik a beszéddel. A rés, a hézag, a belső 
udvar. Itt kezdődik minden, amit ki-
mondanak, de amit nem mondanak 
ki, az is innen jön, csak a különbség 
az, hogy van, ami visszafordul, s van, 
ami egyszer megérkezik másként. Ott 
bent nincsenek mondatok, csak a bel-
ső légnyomás ingadozásai, a csönd, 
és az az érzés, hogy valami formát 
keres, nem nevet, nem sír, nem mond-
ja, hogy fontos, és mégis súlya lesz, 
mikor megkapja a megfelelő formát. 

Ez az a hely, ahol a szavak még nem 
öltenek alakot, csak ott lebegnek: 
anyagtalan tömbökként, hangtalan 
súlyokként. A kimondhatóság előtti 
derengés. A nyelv árnyéka. S így lesz 
légzésem belső udvara egy várakozás, 
ahol nincsenek kérdések, s ahol nem 
kívánkozik semmiféle magyarázko-
dás.

Ebben az udvarban nem érzem ma-
gam egyedül, hiszen velem van min-
den elhalasztott hang, amit valaha is 
visszatartottam, mint egy hangtalan 
gyülekezet, jelen vannak, de nem kö-
vetelnek semmit. Nincs bennük sür-
getés, csak jelenlét. Az idő sem úgy 
telik itt, mint odakint: van egy belső 
tájolás, vannak benne árnyékos ré-
szek, ahol a gondolatok alig mozdul-
nak, és vannak derengő zugok, ahol 
időnként egy szándék pislákolni kezd. 
De egyik sem akar azonnal kimondottá 
válni. Mert a kimondás törés, kivetü-
lés, és itt bent minden még egység-
ben van. Minden lehetséges mondat 
csak lehetőség, mint egy sóhaj, amit 
nem vált ki semmi, mégis teljesen ott 
van. Ebben a belső udvarban a test is 
másképp viselkedik: nem cselekszik, 
hanem emlékezik. Emlékezik arra, ho-
gyan születnek a mozdulatok a moz-
dulatlanságból, emlékezik a szavak 
előtti csendekre, és egyetlen belégzés, 
hosszú évek csendjét képes magába 
sűríteni, s a kilégzés hiánya megőrzi 

A légzés belső udvara
I R O D A L O MBoga Júlia
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mindezt. Itt bent a nyelv még nem 
választott irányt, csak gyűjti önmagát. 
Mint egy forrás, amely még nem dön-
tött arról, patak lesz-e, vagy eltűnik 
újra a föld alatt. És mégis: ebben a 
csendben már benne rejlik minden, 
amit valaha ki fogok mondani. Nem 

kell sürgetni. A légzés megtartja, az 
udvar őrzi. És én közben tanulom, ho-
gyan lehet létezni ott, ahol a nyelv 
még csak sejtés. Ahol a lélegzet nem 
a túlélés ritmusa, hanem egy hangta-
lan jelenlét, amely akkor is beszél, ha 
nincs mit mondania.

BOGA JÚLIA (1998, Csíkszereda) egyetemi tanulmányait Kolozsváron 
végezte el a bölcsészkar magyar irodalom és komparatisztika szakán. 
Jelenleg prózaverseket publikál a Honvilág című folyóiratban, illetve 
Magyarországon és Erdélyben is jelennek meg írásai irodalmi folyó-
iratokban, s román nyelven is közöl verseket, prózákat. 
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Szélesi Sándor

Szalagosfánkot süt
szalagosfánkot süt nagyanyánk
fordítja forró olajban
aranysárgára pirul és sóhajban
röppen lelkem föl haránt
a gránerudvarban
kert s ólak fölé

kerek malac őszi
böllér érkezését várja ősi
rítusra hull arany szikra
pörös fölnőttek a sebzésnek
örülnek hurka kolbász
sercenő levének
gőzölgő friss kenyérrel

nagyapánk kiált
egy pálinka még kell
míg engem elragad a fánk
baracklekvárban úszó gyermeki pofánk
szalagos gyönyör vérzivatarban

Évszakok
[felhőket nézel]
felhőket nézel
esőben függ a táj
dombok torlódnak
elmosva örvénylik 
megannyi táblázott szabály
sehova visz az út patakja
és nem tudod mit láttál elébb

I R O D A L O M
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talán felhők szétnyíló tenger
az ég mind feketébb
lobog hajad szalagja
nincs kapaszkodni kő

[zsarátnok pattan]
zsarátnok pattan szikra száll
ellibbenő légmadár
szárnyán az éj lesben
a vörös és sárga
könnyed lángja felcsap
s visszahúz míg halovány
körében meleg kél
ellenében hátrasimító
hideg szél – nő-hal az árny

[zöld nyár]
zöld nyár langymeleg
kiégett mező liheg
gyűrt-száraz fejet
hajt pár magányos pipacs
tűz a fény
elgyengült tücsök
ciripje cserepesedik a fű tövén



24

Illatod
tündér arcát lágy fátyol 
bokorpamacsot kerek köd 
síelő arcát havas 
hegytetőn mézes teagőz 
vesz körbe illatod 
mit rám hagytál 
ha lépek jön velem 
fogja bal kezem 
vállgödrömbe hajtja 
ajkát lebbenő haját 
csiklandoz lehelete

SZÉLESI SÁNDOR (1969, Budapest) író, költő, szerkesztő, for-
gatókönyvíró. Közel negyven regény, kisregény szerzője, írt nagy-
játékfilmet éppúgy, mint sorozatokat. A Magyar Írószövetség Sci-Fi 
Szakosztályának elnöke, a Történelmiregény-írók Társaságának tagja. 
Az újraindult Átjáró SF&F Irodalmi Antológia főszerkesztője. 2007-ben 
az Európai SF Társaság Európa legjobb SF szerzője díjat adta neki. 
Jelenleg Kínában él.
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Szente B. Levente 

Egyszer
egy barátom egyszer elmesélte nekem
azt álmodta 
attól félt arra ébred meghalt
végignézte életét s végét
és hogy szörnyű érzés volt
nem értette miért sírnak körülötte
mikor nem sokára egyik a másik után jönnek
követik őt a halálba
elmennek

tudod – mondta – pedig ők is
ők is ugyanerre ébrednek egy szép reggelen

Sok lenne a miért
így ötven és valahány évesen jelentem
átvettem két vállamra helyeztem 
minden utat mi előttem áll
s mi utánam jött akarva akaratlan
megkérdőjelezve 
földrajzi fekvések sorstalanságát 
a sok a kifogást
számadást
lehetett volna másképp

és vajon miért jutnak eszembe a régholtak
mikor élőké nem vagy egyre kevesebb
ezeket két kezemen beleértve téged 
féltőn őrizném számolgatnám

I R O D A L O M
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csak a neveket ne
azokat ne kérd tőlem 
még megértenénk egymást
sok lenne a miért
elölről kezdődne minden
így is belakjuk az összes útelágazást 

így szeretünk – miközben olyanok vagyunk 
mint az ég – az a gondolat hogy mindenki előtt 
meztelenek leszünk 
már a kezdetektől zokogunk

Tettre kész
amikor már azt sem fogom tudni
hogy nem tudok semmit
mond akkor is fogsz szeretni 

ha a jég folyók kérge régi mű
meddig él s jő velem nyűg
hordalék-emlék

kitudódnak fák szavai 
de látlak-e még ál-boldogan
mint előtte soha még 
tettre kész

hű varrat leszel-e 
férce lélekszívemnek 
örökké 

SZENTE B. LEVENTE (1972, Szörényvár) költő, író, szerkesztő, 
Székelykeresztúron él. Tizenöt önálló kötete jelent meg, több iro-
dalmi, néprajzi kiadvány, antológia társszerzője. Legutóbbi kötetei 
az AB-ART Kiadónál jelentek meg: Tündérkert (meseregény, 2023, 
németül 2024-ben), Elaludt fejed alatt a fény (versek, 2024).
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Egy idős asszony mondata köré 
fonódik ez az írás, amely első 
hallásra szinte jelentéktelennek 
tűnik, lassan mégis jelentéssel 
telítődik: mindenkiben ott 
él egy „szikra”, egy nehezen 
megnevezhető belső adottság, 
amely nem kér igazolást, nem 
követel bizonyítást, csupán 
figyelmet és bátorságot, hogy  
az ember – a zaj, a sodródás  
és a kimondatlan engedélyekre 
várás ellenére – egyszer mégis 
élni merjen vele.

Mindenkiben van egy szikra – 
mondja Bözsi néni, a szemben lévő 
lépcsőház lakója, akit a leggazdagabb-
nak tartok, bár nem a szó megszokott 
értelmében, hanem inkább abban a 
nehezen megfogható minőségben, 
amely jelenlétként, derűként és va-
lamiféle belső rendként veszi körül, 
bárhová is lép.

Kilencvenkilenc éves lesz idén, 
mégsem siet és nem is késik, inkább 
úgy halad, mintha pontosan tudná 
az idő helyét önmagában; megáll a 
virágoknál, igazít rajtuk, mintha ezzel 
nem csupán az ablaka előtt álló növé-
nyeket, hanem a világ finom egyen-
súlyát érintené meg. És amikor az  
emberekhez fordul, nem kérdez so-
kat, nem magyaráz, mégis marad utá-
na valami: egy alig észrevehető el- 

mozdulás, egy csendesebb lélegzet-
vétel.

Sokszor irigylem a tiszta fejét, kü-
lönösen azokon a napokon, amikor 
bennem a gondolatok nem akarnak 
összeállni. Mióta a betegség miatt ki-
vették a pajzsmirigyem, vele együtt 
mintha valami finom belső egyensúly 
is elcsúszott volna, így a mondatok 
gyakran már azelőtt szétesnek, hogy 
megszülethetnének.

Ilyenkor különösen élesen látom 
azt, ami benne változatlan, és talán 
ezért is hat rám ennyire az a monda-
ta, amelyet szinte mellékesen, mégis 
teljes bizonyossággal mond ki: szavam 
ne feledje, gyermekem, mindenkiben 
van egy szikra.

A szó elsőre kicsit idegen, mégis 
ismerős, mintha nem is értelmezni 
kellene, hanem hagyni, hogy lassan 
helyet találjon bennünk. Ahogyan egy 
gondolat is képes észrevétlenül meg-
érkezni: ahogyan a szél leereszkedik, 
hogy megsimogassa az arcunkat, úgy 
érint meg bennünket olykor egy-egy 
felismerés, amely nem kér bebocsá-
tást, nem kopog, csak jelen lesz, és az 
a finom érintés, amelyet átad, hosszú 
ideig velünk marad.

De nemcsak a simogatások marad-
nak meg, hanem a pofonok is, ame-
lyeket az élet oszt ki – és amelyeket 
gyakran magunknak köszönhetünk, 
mert nem jó irányba haladunk, mond-

A szikra ideje
E S S Z ÉBíró Éva



30

ja a szomszédnéni, és be kell látnom, 
hogy ebben is igaza van. Van benne 
valami abból a pontos érzékelésből, 
amellyel egy jó anya megérzi, miért lá-
zas a gyermeke, és nemcsak a tünetet 
látja, hanem az okot is, sőt azt is tudja, 
mikor és miért kezd lázadni.

Talán nekünk is ezt kellene megta-
nulnunk: nem feltétlenül a világ ellen 
lázadni, hanem az ellen a csendes el-
csúszás ellen, amely észrevétlenül visz 
egyre távolabb attól, akik mindennap 
lehetnénk, attól az élettől, amely 
nem idegen bennünk, mégis gyakran 
elhagyjuk, a világ erősen szennyező 
köde miatt.

Sokszor talán valóban csak döntés 
kérdése, hogy az Isten adta szikrát – 
ezt a különös, meg nem nevezett belső 
adottságot – képesek vagyunk-e hasz-
nálni, vagy inkább kivárunk, mintha 
szükség lenne egy jóváhagyásra, egy 
alig észrevehető bólintásra, amely 
felment a kétely alól, és engedélyt ad 
arra, hogy önmagunk legyünk.

Az élet azonban ritkán bólint ilyen 
egyértelműen; inkább hallgat, vagy 
éppen ellenkezőleg, zajjal tölti meg a 
teret, és ebben a zajban a belső hang 
egyre nehezebben hallható, így az 
ember lassan sodródni kezd, nem lát-
ványosan, nem hirtelen, hanem szin-
te észrevétlenül, mintha egy idegen 
áramlat vinné egyre távolabb attól a 
parttól, ahol valójában dolga lenne.

És minél messzebb kerül, annál 
nehezebb felismerni, hogy nem az út 
veszett el, hanem a figyelem, az a faj-
ta belső jelenlét, amely képes lenne 
irányt adni.

Nyolcéves lehettem, amikor Piroska 
tanító néni megjegyezte, hogy milyen 
jó újságíró lesz belőlem, mert olyan 
természetességgel bánok a szavak-

kal, mintha nem is tanulnám, hanem 
egyszerűen csak bennem lennének. 
Tizennégy évesen az akkori egyetlen 
helyi rádió műsorigazgatója már azt 
mondta, hogy a rádiózás lesz az én vi-
lágom, mert nemcsak mondani tudok, 
hanem hallatni is. És később a papbá-
csim, akinél gyóntam, azt kérdezte, 
honnan van egy tizenhét évesnek en�-
nyi szó a szájában és ennyi gondolat a 
fejében, mert ez már nem tanult dolog, 
hanem talentum.

És valóban, sokáig úgy éltem ezzel, 
mintha magától értetődő lenne, hogy 
a szó az én közegem, a hang az én he-
lyem, és hogy az a bizonyos szikra – 
nevezzük akár így – működik bennem, 
ha hagyom.

Kamatoztattam is, ameddig az élet 
megadta hozzá a teret és a hangot – a 
rádiót, és nem kérdeztem külön, hogy 
ez elég-e, vagy hogy lehetne-e másként, 
mert a helyemen voltam, és ez a bizo-
nyosság ritkán szorul magyarázatra.

Aztán a betegséggel, a rákkal együtt 
idővel valami elcsendesedés követke-
zett, amely nemcsak a testet érintet-
te, hanem a hangot is, és így a rádió 
helyett a blog maradt, az írás, amely 
már nem ugyanaz a jelenlét, mégis 
ugyanabból a forrásból táplálkozik.

Ilyenkor néha felmerül bennem a 
kérdés: valóban ennyi lennék? Ennyi, 
és nem több? Vagy éppen ez az, amit 
nem mertem eddig eléggé komolyan 
venni?

Mert a magánéletben az utamat jár-
va anya lettem, és ebben a szerepben 
olyan bizonyosság van bennem, amely 
nem igényel visszajelzést, és nem is 
nagyképűségből mondom, hanem in-
kább abból a csendes tudásból, amely 
akkor születik meg, amikor az ember 
érzi, hogy valamit jól csinál.
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És mégis, amikor a saját talentu-
momra gondolok, gyakran hiányzik a 
bátorság, mintha az a szikra, melyet 
kaptam, nem lenne elég a világ mai 
mércéje szerint. Mintha fukar lett vol-
na az, aki adta, mert mást nem kap-
tam mellé, és ha egyszer a megélhetés 
kérdése merülne fel, könnyen lehet, 
hogy éhen maradnék, mert nem értek 
máshoz, csak a szóhoz, annak finom 
szerkezetéhez, a mondatok egymásba 
fonódó játékához.

Közben pedig a világ megváltozott. 
És nem vagyok már sem nyolcéves, 
sem tizenhét, sőt már huszonhárom 
is csak egyik lábamon.

Ma már szinte mindenki beszél, 
mindenki tartalmat készít, minden-
ki ért valamihez, vagy legalábbis úgy 
tűnik, hogy ért, és ebben a folyamatos 
beszédben a szó súlya lassan elvéko-
nyodik, a hangsúlyok elcsúsznak, a 
jelentések feloldódnak.

Sokan beszélnek, de kevesen szól-
nak. 

És ebben a különbségben ott van 
valami abból is, hogy ki meri használni 
a saját szikráját, és ki az, aki inkább 
beáll a hangok közé, hogy ne lógjon ki.

Bözsi néni nem teszi fel így a kér-
dést, számára ez nem probléma, ha-
nem adottság, amely nem igényel kü-
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lön bizonyítást, és talán éppen ezért 
mondja olyan természetességgel, 
hogy nem kell életet adni érte, azt már 
megtették mások. Ő ezt tudja és látta. 
Megélte, mikor a szóért, nemzeti ho-
vatartozásért és az életben maradásért 
háború folyt, és vér, éhezés volt, életek 
vesztek oda.

Bözsi néni szerint talán nem is 
maga a zaj a legnagyobb probléma, 
hanem az, hogy lassan megszokjuk, 
és már nem is keressük azt a csen-
det, amelyben valaha eligazodtunk. 
Mintha elfogadnánk, hogy így kell len-
nie, hogy a figyelem széttöredezett, 
az idő darabokra hullik, és az ember 
egyre ritkábban van igazán jelen a sa-
ját életében.

Pedig a jelenlét nem különleges 
állapot, hanem alaphelyzet lenne, 

csak éppen elfelejtettük, hogyan kell 
benne maradni. Mindig van valami, 
ami elvonja, ami sürget, ami fon-
tosabbnak tűnik annál, ami éppen 
történik, és közben észrevétlenül ki-
csúszik a kezünkből az, ami valóban 
számít.

Talán ezért is olyan nehéz komo-
lyan venni azt a bizonyos szikrát, mert 
nem látványos, nem kér figyelmet, 
nem harsány, és nem illeszkedik abba 
a világba, ahol mindent azonnal vissza 
kell igazolni.

A szikra nem bizonyít. Nem kér he-
lyet. Nem versenyez.

Csak van! És talán éppen ezért ma-
rad észrevétlen.

És talán ezért kellene újra megta-
nulni észrevenni, visszatalálni ahhoz 
a ponthoz, ahol a dolgunk van.

BÍRÓ ÉVA (Nagyvárad, 1979) a ’90-es években kezdte pályafutását 
rádiós szerkesztőként-műsorvezetőként, majd a televíziózásban is 
jelentős tapasztalatot szerzett, később visszatért a rádiózás világába. 
Néhány éve daganatos megbetegedése miatt háttérbe szorult médi-
atevékenysége, azóta elkötelezett bloggerként van jelen a közösségi 
oldalain. 2025-ben megalapította az Angyalmorzsa nevű, daganatos 
betegeket és hozzátartozóikat támogató váradi közösségi csoportot.
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Kovács Éva

Múlt-időben...
Naphosszat kisszékén kuporog
eres-érdes keze ölbe rejtve
folton folt köténye alá.
Foghíjas vén szája mozog, motyorog,
kis óra-nyíló ráncos, sötét vacok.
Fénytelen szeme, résnyi bánat.
Orra hajlott, háta görnyedt.
Cipője koszlott, térde rozzant,
korca fedi nyűgét, korát.

Század része az időnek
Parányi porszem de még élő
Tanúja múlt időknek
Pirkadatok szépségének
Születendő kis csodáknak
Csalogányok trillájának
Rét virágok illatának
Felhők fenyegető táncának
Ég megnyíló záporának
Frissen szelt kenyerek
Otthoni ízzel izennek
Bájos gyermekzsivajt
Mezítlábas tikkasztó délutánt
Ökörcsorda édes kolompját
Telihold varázsát 
Tündérek szelíd érintését
Nagyapó elröppent lelkét 
Falubolond énekét
Milliárdnyi csillag fényét
Hívogató égi kéket
Lajtorjáján az időnek 
Vágyja álmát nyugalomnak
Égi kékbe fel a légbe
Végre megpihenni 

I R O D A L O M
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Örülni, szeretni, más világot 
Az egyszeri csodaszépet meséset 
Anyácska ölébe bújni 
Öröklétbe szenderülni. 

Esti szép...
Ablakok sora.                  
	 Hunyorog rémülten.
Vakablakok szeme.        
	 Mered rám.
Nézem.                              
	 Kutatom titkát.
Pillantása jeges.              
	 Nem küld jelet.
Részvétlen néz.               
	 Farkasszemet velem.
Sajnálni akarom.              
	 Taszít sötétje.
Kérdezem mi végre.         
	 Miért néz.
Foglya sötétnek.              
	 Van fény mi oldja.
Erősen hiszem.                  
	 Hold kél hirtelen.
Sugara villan.                     
	 Világít.
Fényesség árad.                
	 Homályt old.
Mámoros pillanat.             
	 Volt rémek kullognak.
Eltűnnek.                              
	 Pókhálós vén falak.
Patyolattá válnak.                
	 Biztatnak.
Ölelnek.                                 
	 Játszi  fény.
Esti szép.                         
	 Hold szülte igaz.
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Halált tagadó.                      
	 Irgalmas.
Élet.
	 Enyém.                                   
		  Tiéd.  
			   Esti. 
				    Fény.                                    
         
	 Szép...

Ünnepi…
Díszbe öltözött 
Csillogó valóság 
Nyugalmas tiszta. 
Csikorog lépted alatt
Kékes fénnyel oldott 
Hófehér áhítat.

Hajdani tó vize biztossá fagyott
Kifeszített léte elnéző 
Enged sebet ejteni 
Örömköröket futó
Önfeledt lelkeknek
Szívből nevető karcsú testeknek 
Ajándék nap
Mámoros jeges áhítat.

Szonáták etűdök 
Dermedt remekek
Most szárnyalnak
Tar ágakkal ölelt térben
Túl az időben 
Árad a hang hömpölyög 
Bekerít old keserű tegnapot
Fénytelen homályt 
Oldoz magányt
Esélyt adó vágyott  áhítat.

Hunyorogva ébredő életek 
Erővel akarattal
Most élik percek örömét
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Mint végtelen utakról 
Érkező éhes vándor
Tárt ajtók előtt torpan
Lába ólom teste pehely 
Átlibben játszi könnyűn
Küszöbén az ígéretnek 
Hárfák lágy melódiája
Hegedűk szívtépő dallama 
Felkapja segíti röpíti 
Önfeledt boldogság
Mámoros valóság 
Örökké vágyott pillanat
Végre meglelt 
Meglelt
Remélt áhítat.

Játékos
Kocka 
     Perdül
         Forog
             Kopog
                 Ércesen
                       Koppan
                            Rémesen
                                Játék 
                                     Kiszabott
                           Valóság 
                         Iszonyat éled 
                      Dermed a lélek
                  Roppan a lét
              Várnak holnapok
         Biztató igékkel
     Remélni erőt
   Vidd rút terhed
 Pusztító 
      Magány kísér 
          Árnyéka befed
               Vakon lépdelsz 
                   Tapogat kezed
                       Támaszt keres
                             Matat 
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KOVÁCS ÉVA Poór Lili-, Nádai-, Magyar Művészetért és Ex Libris-
díjas színművész, a Szatmárnémeti Harag György Társulat örökös 
tagja Kolozsváron született. 1971-ben végzett a Marosvásárhelyi 
Színművészeti Intézetben. Ötvenöt éve megszakítás nélkül, folyama-
tosan játszik. Ismert és kedvelt, sokoldalú művész, minden műfajban 
hiteles színpadi jelenléttel, gyermekkora óta a költészet szerelmese. 
Színházi munkája mellett több mint három évtizede tanít szép be-
szédet a Művészeti Iskolában. Több szavalóversenyt zsűrizett, érté-
kelt. Tanítványai számtalan előkelő helyezést, díjat nyertek rangos 
versmondó versenyeken. Többen közülük elismert művészek határon 
innen és túl. 
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                                 Követ fog
                                       Éle sebez
                                 Könnyed csorog
                              Véred dermed
                            Inad remeg
                        Roggyansz
                      Imát morzsolsz
                  Vaksötétben 
                Fényt kutatsz
            Reményt
        Éltetőt
     Levegőt 
         Erőt 
             Újra születni 
                    Látni 
                          Lenni
                               Szeretni 
                                     Nevetni 
                                          Sírni 
                                               Élni 
                                                    Halni
              Kockaperdűlforogkopogércesenkoppanrémesen...
                       Játék
                  Élet 
                        Lét
                  Vég 
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Simon Magda Euridike alászáll. Hát
rahagyott versek című kötetére már 
a megjelenése évében felfigyeltem 
a kiadó honlapján (Holnap Kiadó, 
Nagyvárad, 2024), és idén március-
ban, a kiadó fennállásának tízéves év-
fordulója alkalmából rendezett estet 
követően haza is vittem.

Simon Magda versei kíváncsiság-
ból, az életrajz részeként érdekeltek, 
ennek kiegészítéseként.  Nevével a 
húszas éveim elején találkoztam elő-
ször, első választásom A nagy futó-
szalagon című könyvére esett, amely 
a mai napig az egyik legnehezebb 
olvasmányélményem. Később még 
néhány más, ma már szintén ritka-
ságnak számító kötete is bekerült a 
könyvtáramba, részben a Nagyváradi 
Könyvmentők Egyesület gyűjtőmun-
kájának köszönhetően. Az utób-
bi években a nagyváradi Ady Endre 
Emlékmúzeum történetét kutatva 
találkoztam az Ady nagyváradi évei-
ről és a Holnap Irodalmi Társaságról, 
valamint az emlékmúzeumról szóló 
írásaival. A Holnap évében született 
Simon Magda – mint oly sok elődje és 
utódja – maga is Ady asztalánál kezdte 
újságírói pályafutását, és mint minden 
lelkes, elszánt és lelkiismeretes kezdő 
(és nem csak) nagyváradi hírlapíró, a 

publicista Adyra hivatkozott, az ő tolla 
volt a mérce munkája során.

Simon életrajza kiemelkedő mun-
kássága ellenére nagyon vékonyka 
az interneten fellelhető forrásokban, 
meglehetősen keveset tudunk róla. 
Óriási, máig feldolgozatlan újságírói 
életművet hagyott hátra, mely három 
városhoz – Brassó, Marosvásárhely, 
Nagyvárad – köti őt. Mindemellett re-
gényt és színdarabot is írt, és újabban 
hátrahagyott versei bizonyítják azt, 
hogy költő is volt.

„Hatvanéves korában – hosszú 
szenvedés után – a kolozsvári klini-
kán elhunyt Simon Magda, a romániai 
magyar irodalom kiemelkedő szemé-
lyisége. A román írószövetség a kom-
munista írónőről kiadott gyászjelen-
tésében megállapítja: Simon Magda 
egész életét korunk haladó eszméinek 
szolgálatába állította” – olvasható a 
mára (majdnem) teljesen elfeledett író 
gyászhírében  (Elhunyt Simon Magda, 
in Magyar Hírlap, 1969. március 10., 
II., 59–68. szám, 8. o.). Hosszan le-
hetne sorolni a két világháború kö-
zötti időszak és a szocializmus évti-
zedeinek mára teljesen vagy majdnem 
teljesen elfeledett nagyváradi vagy 
Nagyváradon alkotó (újság)íróinak 
neveit. Simon Magda szatmárnémeti 

Egy élet legbensőbb 
vallomásai

Szamos Mariann R E C E N Z I Ó
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születésűként (1908. július 20. – 1969. 
március 7.) az utóbbi kategóriába so-
rolható, de e kötet megjelenésének 
köszönhetően már kevésbé tartozik 
az elfeledettek, remélhetőleg sokkal 
inkább az újrafelfedezettek közé.

A hatvanhét verset tartalmazó kötet 
nagyon szép kivitelezésű, és különö-
sen azzá teszi a borítón látható, Simon 
Magdát ábrázoló festmény reproduk-
ciója, mely újdonságként hat az érdek-
lődőkre. A Gáspárik Attila színművész 
tulajdonában lévő alkotást Miklóssy 
Gábor készítette 1959-ben.

Jelen kötet keletkezéstörténete 
szintén Gáspárik Attila nevéhez kö-
tődik, aki 2023-ban, Majtényi Erik ha-
gyatékának rendezésekor kapta kézbe 
a verseket tartalmazó dossziét, és ke-
reste meg vele a nagyváradi kiadót. 

A könyv szerkezete keretes, a versek 
a Simon Magda, a rejtőzködő költő című 
bevezető és a Függelék közé ágyaz-
va helyezkednek el. Mindkét keretes 
részben sok információt találunk az 
író életére, munkásságára vonatko-
zóan. Gáspárik Attila fogalmazza az 
„előszót”, néhány újságcikk alapján 
állítja össze és vázolja fel Simon éle-
tének főbb szakaszait, említ és idéz is 
néhány Simon-cikket, például humo-
ros, bátor kritikákat bizonyos „verselő 
kalózokról”.  

A versek két ciklusba szerveződnek, 
és a szerkesztői megjegyzés szerint a 
dosszié eredeti sorrendjében szere-
pelnek a kötetben, ami nem a kelet-
kezési sorrendet követi. Eszerint az 
első ciklus – Jó éjt, királyfi – 54 verset 
tartalmaz, a második ciklus – A láger-
ben született versek – 13 verset. Az első 
ciklus versei a hatvanas évek máso-
dik felében, 1965–1968 között kelet-
keztek, a második ciklusban az 1945 

február és május között Zittauban, a 
fogság utolsó hónapjaiban lejegyzett 
költeményeket találjuk.

A Függelék elé helyezve egy hasznos 
lista szerepel azokról a versekről, ame-
lyek már előzőleg megjelentek külön-
böző lapokban: tizenhat alkotás jelent 
meg az első, illetve három vers a má-
sodik ciklusból, tehát a hatvanhétből 
összesen tizenkilenc költemény volt 
korábban publikálva, mindazonáltal 
meg merem kockáztatni a kijelentést, 
hogy amikor az olvasó a kötet végére 
ér, mindegyik verset első olvasatként 
éli meg. Végezetül hat romániai saj-
tóorgánum (Új Élet, Dolgozó Nő, Utunk, 
Fáklya, Előre, A Hét) válogatott cikkei 
mesélnek az író életéről és halálá-
ról, így például arról is, hogy férjével 
együtt Nagyváradon temették el őket.

Az első ciklus versei a mára szin-
tén elfeledett „Karácsonyi László 
emlékének” ajánltak, Simon férje a 
címbeli királyfi. Szerelem, gyász, be-
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tegség, számvetés. Ezek lennének 
a kulcsszavak ezekhez a versekhez. 
Mindenekelőtt az elveszített társ iránt 
érzett soha meg nem szűnő szere-
lem, illetve a veszteség okozta mély 
gyász, amely a beteg Simon esetében 
a halálra való felkészüléssel társul. 
Tudatosan készült a halálra, és ver-
seiben mintegy naplórészletszerűen 
vetett számot a múlttal és a jelennel 
(Számadás, A nagy találkozóra). 

Minden első ciklusbeli vers témá-
ja innen fakad, a címadó vers is – 
Euridike alászáll –, amely  harmadik 
versként szerepel, viszont ha figye-
lembe vesszük, hogy az első két vers 
jóval korábban, 1924-ben és 1934-ben 
keletkezett, akkor tulajdonképpen ez a 
harmadik nevezhető a ciklus első alko-
tásának. Ebben Simon az egyik legis-
mertebb és legnépszerűbb mitológiai 
történetet változtatja meg: felcseréli 
a szerepeket. A mitológiai történet-
ben Euridike hal meg, és Orpheusz 
az, aki  gyászában vigasztalhatatlanul 
bolyong. Őt szánja meg Perszephoné, 
az Alvilág királynéja, és ezért hajlandó 
visszaengedni Euridikét az élők közé, 
amennyiben a visszaúton felesége 
mögötte halad, és Orpheusz nem néz 
hátra, míg fel nem érnek a napvilágra. 
Orpheusz azonban a figyelmeztetés 
ellenére hátrafordul, és másodszor-
ra is elveszíti Euridikét, aki lassan 
„füstté oszlik, hűvös árnyékká” válik. 
Orpheusz „sorsa ezután a magány, 
nem kellett neki többé a szerelem”. 
(Orpheusz és Eurüdiké, in Trencsényi-
Waldapfel Imre, Görög regék, Kriterion 
Könyvkiadó, 1990, 330–333 o.). Simon 
Magda versében ezzel szemben 
Orpheusz hal meg, az ő halála egy-
szeri és megmásíthatatlan, ahogyan 
Simon Magda és Karácsonyi László 

szerelme is megismételhetetlen köte-
lék volt. Ahogyan a De profundis című 
versben írja: „Elvégeztetett, mert aho-
gyan / csak egy asszonya lehet az igaz 
férfinak, / az asszony is csak egyszer 
szerethet igazán, / s minden egyéb 
cifraság, játék”. 

Nagyon sok bensőséges életrajzi 
adatot találunk a versekben személyes 
tárgyak, közös szokások felidézése és 
ezáltal megörökítése által, mindene-
kelőtt a házban, közös otthonukban, 
ahol Simon Magda egyedül folytatja az 
életet, de egy pillanatra sem hagyják 
nyugodni az emlékek, egész nap el-
hunyt férjére gondol (Reggel, Délelőtt, 
Délben, Délután, Este, Éjszaka). 

Számot vet ugyanakkor meghur-
colt életével, a náci haláltáborokat 
túlélők terhével és a hazatérés kér-
déseivel. Simon Magda Nagyváradra 
tér haza, és ezzel a számára egyszerre 
„áldott-átkozott” várossal is elszámol, 
mely kivetette magából, majd ismét 
befogadta (Váradi sirató).

A lágerben született versekben csa-
ládjához szól, halott édesanyját (Anya) 
és édesapját (Apa) idézi meg; húgát, 
Klárit, akivel „együtt bolyongott a 
kolduscsapatban”, „szörnyű mélysé-
gek felett járva” (Klári); férjét, akihez 
visszavágyik (Levél az uramhoz); ön-
életrajzát is versbe szedi (Curriculum 
vitae), melyben úgy gondol magára, 
mint „egy szám a tömegben”, mint 
aki tudja, „mit jelent elnyomottnak 
lenni”. Felvillantja az elképzelhetet-
len szenvedés módozatait és a túlélés 
kulcsát, a hazatérni, az élni és szeretni 
akarás vágyának erejét.

A Függelékben megtalálható (105– 
106. o.), Huszár Sándornak adott 
interjú (Az író asztalánál Simon 
Magdával, in Utunk, XXIII., 44. szám, 
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1968. november 1., 4. o.) később kö-
tetben is megjelent (Az író asztalánál. 
Beszélgetések kortárs írókkal, Irodalmi 
Könyvkiadó, Bukarest, 1969, 319–327. 
o.). Ebben Simon egyedüli nőként sze-
repel a harmincnyolc meginterjúvolt 
között (magát a kérdezőt is ide számít-
va), és a Huszár által feltett utolsó kér-
désre válaszolva, egy kiadási lehetőség 
tervét is bemutatva, megfogalmazza 
saját gondolatait a verseiről:

„– Az Utunk néhány hónapja hoz-
ta Hideg március című versedet. Mit 
jelent ez? Visszatérést a kezdethez?

– Inkább közeledést a befejezés-
hez… Egyébként számomra is meg-
lepetés és bizonyos értelemben nagy 
öröm, hogy versben is ki tudom fe-
jezni magam. Meghatott az Ifjúsági 
Könyvkiadó azonnali érdeklődése is. 
Be kellett vallanom, hogy már együtt 

van egy kis kötetre való vers, a Hideg 
március hangnemében. De hogy lesz-e 
könyv belőle, még nagy kérdés, íróba-
rátok véleménye s még más meggon-
dolások döntik el, hogy közreadom-e 
életem legbensőbb vallomásait”.

A kiadás körül később problémák 
merültek fel, melyekről a verseket 
tartalmazó dossziéban egy levél is 
tanúskodik. Domokos Géza 1975. feb-
ruár 27-én keltezett, Simon Magda 
húgának, Simon Klárinak címzett és 
a Kriterion Könyvkiadó levélpapírjá-
ra lejegyzett soraiból kiderül, hogy a 
Majtényi Erik által megjelentetésre 
szánt kézirat publikálása „kiadói di-
lemmák” miatt késett, és végül meg 
is hiúsult. Jelen kötet függelékében 
megtaláljuk a dosszié fedőlapjá-
nak, a Váradi sirató című versnek és 
Domokos levelének reprodukcióját is. 
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SZAMOS MARIANN (1988, Margitta) muzeológus. 2015–2018 kö-
zött a Reggeli Újság napilap újságírója, 2019-től a Körösvidéki Múzeum 
munkatársa, muzeológusa.
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A levél szerint „javítani” kellett volna 
a verseken, tehát „lezárt művek, írá-
sok kozmetikázására” vonatkozott a 
dilemma problémája, mely azonban – 
Domokos szerint – ellenkezett volna 
„a kultúra, az irodalom erkölcsével”. 
Simon saját kétségei is magyarázatul 
szolgálhatnak erre a dilemmára, bár 
általában nem a költő dönti el, hogy 
jók-e a versei, hanem az olvasói, il-
letve mindenekelőtt a szerkesztő(i). 
Úgy tűnik, a hetvenes években még-
sem találták elég jónak Simon Magda 
verseit. 

Gáspárik Attila néhányat talált 
„remekbe szabott”-nak az általa írt 
„felvezetőben”, nem hozzáértőként, 
hanem nagyváradi lokálpatriótaként, 
különösen a Váradi sirató című vers 
hatására. Jómagam – szintén nem 

hozzáértőként és abszolút szubjektív 
véleménnyel – nagyon jóknak találtam 
a verseket. Mindegyiket. Véleményem 
szerint számunkra, olvasók számá-
ra egy a fontos: Simon Magda leírta 
ezeket a verseket, (nem csak ő) gon-
dolkodott a megjelentetésükön, és bár 
a kezdeti egyeztetésekhez képest csak 
évtizedekkel később jelentek meg, egy 
megrázó élet valóban „legbensőbb val-
lomásai”, amelyeket felkavaró élmény 
olvasni. A jelenleg vékonyka életrajz 
részeként, az életmű minél teljesebb 
összeállítása szempontjából a versek 
ismerete és megismertetése kulcsfon-
tosságú mind helytörténeti, mind iro-
dalomtörténeti vonatkozásban, ezért 
örvendetes, hogy a kezdeményező és 
a kiadó munkatársai a megjelentetés 
mellé álltak.
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Varga-Göcz Nikolett 

Madárlak
A szabad madár:
messze röpül egyedül,
s ha elesik

nem látja senki.
Ha a végtelenbe száll,
nincs dicsekvése.

Magának épít 
sikert, fészket, holnapot.
Gondolatait

Nem osztja mással.
Beomlik kemény fészke a
magány kövétől.

Messzi táj hívja,
hogy pacsirta legyen. Így
elraktározza

Az otthon minden
zamatos és bánatos
emlékét magába.

Fészke ez lesz már:
az ismeretlen távol.
Reménységet ad:

kiemelkedik 
a szürke izoláltságból.
Magára marad,

I R O D A L O M
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vagy társakra lel?
Fut fejében e
szorongató gomolyag.

És nincs végfonal. 

Párhuzam
Halkan pihegő növények, 
felfele kúszó páratartalom,
lassan nyújtózkodó szárak,
föld alatt kúszó táplálkozás,
sercegő jóllakottság,
gyökerekben való megújulás.
Zöld nyugalom.

Négy kar összefonódása,
párhuzamos lélegzetvételek,
álmos pillanatok,
a gyertya gyenge fényének figyelése,
némán mormogott mondandók,
a lét másként tapasztalása.
Esti nyugvópont.

Fehéren hagyni
Írnék a naplómba, de nem merek…
Majd írok, ha a tegnapi énemnél jobbá válok.
De ma még nem.
Az éteri fehéret nem öntöm el kék panasszal, átlátszó sóhajjal.
A párna a szemem alatt elázhat, 
de a papír fehéren marad.
A papíron értékes emberi lábnyomot kell hagyni,
ahogy a szívembe is, csak simogató szavakat.
Ha vésőt kapsz kezedbe, a jót ültesd mélyre,
a rosszat véletlenül mindig beszippantja.
Úgyhogy többé nem kap bárki vésőt.

A naplómba csak magyarázó és következtető kötőszókat 
használok,
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hogy megértsek, ne ellenkezzek, és ne fűzzek tovább.
A naplómba a hálát írom, 
a panaszt meghagyom a füstölgő szavaknak.
Az írás megmarad. 
És benne az, amiből növekedhetnek majd.
Egyesek szerint mindenki tabula rasa,
én meg nem akarok befeketíteni
még nem dobbanó szíveket.

A föld zöld marad, az ég kék,
a legtisztább, 
mert, ha ma nem adom tovább,
akkor holnapra  megszűnik a nyomasztó szürkeség.

VARGA-GÖCZ NIKOLETT (2003, Nagyvárad) jelenleg a Partiumi 
Keresztény Egyetem Többnyelvűség és multikulturalitás mesterszakos 
hallgatója. Eddig az Újvárad és a Sugárút hasábjain közölt. Jelenleg 
Szilágykrasznán él. Örül, hogy a verseit olvasod. 

N
ÉV

JE
G

Y



49



50

A legjobbak legjobbja – valóra 
vált álom

„Teljesen elérzékenyültem, amikor 
március 18-án megkaptam e-mailben 
a FIAP (Fédération Internationale de 
l’Art Photographique) hivatalos érte-

sítését. A szövetség elnöke, Riccardo 
Busi is nagyon szép, elismerő szavak-
kal köszöntött. Óriási megtiszteltetés 
ez számomra, hihetetlenül feleme-
lő és örömteli érzés” – mesélte la-
punknak Kerekes István. Amikor 
2021-ben még „csak” a világ máso-

A legnagyobb boldogság 
jó fotótémát találni, egyedi 
kompozíciót létrehozni
Háromszoros világbajnok a fotóművészetben

P O R T R É I N T E R J ÚTóth Hajnal

Csodálatos elismerésben részesült a marosvásárhelyi születésű, 
Mosonmagyaróváron élő fotóművész, KEREKES ISTVÁN, amire még 
nem volt példa a fotóművészet történetében: a 2025-ös esztendőben 
elért eredményei alapján harmadjára is elnyerte a Best of the Best  
(A legjobbak legjobbja) címet a Nemzetközi Fotóművészeti Szövetségtől 
(FIAP). Háromszor, méghozzá három egymást követő évben eleddig 
még soha senki nem nyerhette el a FIAP legrangosabb elismerését, 
a Best of the Best címet. A fotóművész augusztusban veszi át a díjat, 
mégpedig Brazíliában, Rio de Janeiróban. Lapunk szerkesztősége 
is nagy-nagy örömmel értesült a hírről. Folyóiratunkban több 
alkalommal is közöltünk róla riportot, kétszer volt a lap vizuális 
művésze, a mostani a harmadik felkérés, amelynek eleget tett. Kerekes 
Istvánnak rendszeres rovata van a Várad kulturális folyóiratban,  
az olvasók a (Fény)képes krónika révén minden hónapban 
találkozhatnak fotográfiáival (portrék, szociofotók) és történeteivel. 
Mostani beszélgetésünk során arról mesélt lapunknak többek között, 
hogy mi mindent jelent számára ez az elismerés, meg persze szó 
esett fotós vándorutakról, megindító helyzetekről, művészetről, 
inspirációról, az egyediség fontosságáról.
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P O R T R É I N T E R J Ú

dik legjobb fotósa lett, úgy érezte, 
ez nagy szó, fantasztikus dolog, és 
ha még jobban odafigyel, még töb-
bet és még jobban dolgozik, akkor 
egyszer… talán-talán lehet majd első 
is. Nos, az álom valóra vált. Néhány 
év múlva valóban első lett, a világ 
fotóművészeinek legjobbja, aztán 
másodjára is sikerült! Első magyar 
fotóművészként és az eddigi legfiata-
labbként a kínai Csangsában vette át 
2025 szeptemberében a Nemzetközi 
Fotóművészeti Szövetség (FIAP) A 
világ legjobb fotóművésze (Best of the 
Best) kitüntetéseit a 2023-as és 2024-
es év eredményei alapján. Ama tény, 
hogy most harmadjára is elnyerte e 
címet, a nemzetközi fotóművészet 

történetében mérföldkövet jelent, 
hiszen ő az egyedüli fotóművész, aki 
háromszor bizonyult a legeslegjobb-
nak a nagyvilágon.

Persze a díjak, elismerések nem 
hullnak csak úgy az alkotók ölébe. A 
FIAP a legfontosabb fotóművészeti 
szervezet, amely nemzetközi szinten 
koordinálja és minősíti a pályázato-
kat, szalonokat, tárlatokat. A Best of 
the Best cím nem csupán egyetlen, jól 
sikerült fotográfiáért jár, hanem egy 
egész év teljesítményére fókuszál a 
zsűri, és a fotográfusok különböző, 
a FIAP által patronált pályázatokon 
elért eredményeit gyűjtik be, azokat 
összesítik. A díj hosszú, többlépcsős 
folyamat eredménye, kiemelkedő 

Kerekes István tavaly ősszel Kínában vette át a jól megérdemelt díjakat
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szakmai és fotóművészi tevékenység 
elismerése. A szakmaiság és tehetség 
mellett szerteágazó és türelmet, szor-
galmat igénylő tevékenység szükséges 
ahhoz, hogy valaki helytálljon ebben 
a versenyben.

A FIAP által patronált fotópályá-
zatok közül tavaly Kerekes István 
nyerte meg a legtöbbet: nyolcvanki-
lencet – négy kontinens harmincegy 
országában. Erős volt a mezőny, a top 
2-ben egy hongkongi fotóművésszel 
versengett, Kerekes István úgy vélte, 
valószínűleg a versenytárs nyeri el a 
címet. Ám nem így lett…

Rajta kívül csak négy fotósnak si-
került kétszer szert tenni a Best of the 
Best címre, ezért már a duplázás is 
rendhagyó volt. A triplázás pedig még 
soha senkinek sem sikerült … mos-
tanáig. A mérce magas, ám mindez 
nagyszerű példa arra, hogy magyar 
művészként is ilyen eredmények érhe-
tők el a nemzetközi élvonalban.

Amikor tavaly nyáron beszélget-
tünk, a kérdésemre, miszerint a Best of 
the Best kétszeri elnyerése után mi jö-
het még, Kerekes István azt válaszolta: 
„Eljátszottam a gondolattal, hogy mi 
volna, ha egyszer megszerezném a cí-
met harmadjára is, ami még senkinek 
sem sikerült… Viszont világéletemben 
soha nem voltam elégedetlen semmi-
vel. Tehát ha ennyivel maradnék, már 
bőven hálás lennék az életnek…”

És most ez a pillanat is eljött, 
Kerekes István túlszárnyalta önma-
gát, a saját eredményeit... Augusztus 
elején Brazíliába utazik, a díjátadó 
gála Rio de Janeiróban lesz, a FIAP 
37. világkongresszusán. Ez külön öröm 
számára, mert szereti a Bud Spencer és 
Terence Hill-filmeket, egyik kedvence 
a Nincs kettő négy nélkül, aminek riói 

vonatkozása van. A riói találkozó so-
rán ellátogatnak Brazília legrégebbi 
szambaiskolájába, meg még föllelhe-
tő rengeteg érdekesség a fotós napok 
programjában. A kongresszus utolsó 
előtti napjának estéjén ejtik meg a díj
átadó ünnepséget. Erről is lesz majd 
mit mesélni…

A mércém alá nem megyek

Az alkotó hangsúlyozta: rendkí-
vül ösztönző ez az elismerés, óriási 
motivációt jelent. „Beigazolódik az, 
hogy amit csinálok, az jó, és folytatom 
az utamat.” Tíz esztendővel ezelőtt 
egy témáról, eseményről készített 
száz-kétszáz fotót, mostanság pedig 
húsz-harminc képet, ám ezek már jó-
val minőségibbek, mint a régebbi fel-
vételek. „A mércém alá nem megyek.”

Kerekes István megfogalmazása 
szerint: a sors hozza neki a témá
kat. Mindmáig rendszeresen jár Ro
mániába, fotós körútjain barangol 
Máramarosban, Kolozs, Fehér és Maros 
megyében, a székelyföldi Hargita és 
Kovászna megyékben. Folyamatosan 
keres és talál új témákat, kihívásokat. 
Vérbeli fényfestőként mindenik képe 
egy-egy vizuális mese, különös törté-
net, néha ballada, némelykor megkapó 
portré, máskor meg mélyszegénységet 
ábrázoló, szívszorító szociofotó. Lett lé-
gyen szó sport- vagy sajtófotóról, port-
réról vagy természetfotóról, mindig az 
egyediséget keresi. Emberábrázolásai 
rendkívül szuggesztívek – egyebek 
mellett azért, mert a megörökített 
alany lelkivilágát tükrözik.

István egy-egy zarándokútja során 
akár 25 kilométert is megtesz gyalog-
szerrel, méghozzá annak reményé-
ben, hogy rábukkan valami igazán 
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A művésznek 2025 őszén Kínában volt egyéni kiállítása

jó, megismételhetetlen fotótémára. 
A gondviselés jóvoltából mindig ta-
lál valakit-valamit: érdekes arcokat, 
furcsa élethelyzeteket, varázsos vagy 
éppenséggel megdöbbentő pillanato-
kat. Megtalálja az összhangot a Maros 
megyei pásztorokkal, a Küküllő menti 
nyomortanyákon élő roma családok 
ágrólszakadt gyerkőceivel, a mára-
marosi ortodox szertartások áhítatá-
ba merülő parasztemberekkel, mint 
ahogy koldusokkal, hajléktalanokkal 
csakúgy, mint az indiai biciklijavító 
műhelyben tüsténkedő öregapóval, 
vagy a máramarosi falucskában hin-
tázó szöszke leánykával, Jelenával. 
Egyébiránt a kislány Yelena címet vi-
selő portréja bejárta a nagyvilágot, 
rengeteg pályázat fődíjasa lett. Az 
az arckép úgymond a kabalája lett 
Kerekes Istvánnak. Persze sok más 
fotográfiát is említhetnénk, ami sza-
kajtónyi díjat nyert el különféle pá-
lyázatokon.

Fotós útjai során nemegyszer 
megtapasztalta, látta már, milyen a 
nyomorúság, a nélkülözés. Hogy mi 
volt a legmegdöbbentőbb számára? 
„Mindenik eset megérinti a lelkemet, 
még ha egy idő után valamelyest meg 
is edződik az ember. Hogy példát is 
említsek: 2017 telén, épp szenteste 
napján, december 24-e délutánján a 
Küküllő mentén járkáltam. Séta köz-
ben rátaláltam egy tanyára, s az egyik 
kunyhóból aprócska cigány lányka 
szaladt ki egy szál nyári pólóban. Azt 
mondta, megy egy kicsi tűzifáért. Ez 
azt jelentette, hogy a ház körüli ná-
dasból szedett pár nádszálat. A test-
vérei is kijöttek, akik már rendesebb 
öltözékben voltak, mondták, hogy a 
kicsi nem szeret felöltözni. Amikor az 
anyjuk is megjelent egy pántos trikó-
ban, érdeklődtem tőle a kislány felől, 
mire rögvest azt az elutasító választ 
adta, hogy ne mind kérdezősködjek, 
vagy tűnjek el, ne fotózzak. Ők szeret-
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nek ilyen könnyű gúnyában járni, és 
kész. És amúgy tényleg: benn a kuny-
hóban egy helyütt a segélyből kapott 
ruhák ott álltak a plafonig. Indiában 
meg jártam kisebb városnyi terüle-
tű nyomornegyedben, ahol a legala-
csonyabb kaszthoz tartozók élnek. 
Láttam, amikor billenős teherautóból 
dobták ki nekik az ingyenrizset. Ezek a 
szegénység arcai. Mindenütt ugyanaz, 
és mégis más...”

Alkotóerő és folyamatos  
megújulás

A továbbiakban arról kérdeztem 
Kerekes Istvánt, hogy van-e fotómű-
vész példaképe a régebbi időkből vagy 
a közelmúltból? Hatott-e valaki a mű-
vészetére, mindamellett, hogy megvan 
a saját, semmivel sem összetéveszthe-
tő stílusa, s a maga útját járja? „Steve 
McCurry amerikai fotós munkássága 
ösztönző volt számomra. Olyan iko-
nikus fotói vannak, mint például a vi-
lághírűvé vált Afgán lány. A National 

Geographic hasábjain is láthatjuk az 
alkotásait. Ugyancsak hatott rám a 
németországi Manfred Kriegelstein, 
aki a szegény közösségekben élő em-
bereket fotózza, s érdekes, ahogyan 
elkapja, megörökíti az arckifejezése-
ket. A marosvásárhelyi Haragos Zoltán 
fantasztikus fotókat készített cigány 
kolóniákról. Különleges finomság-
gal, érzékenységgel fotózta meg az 
ott élő romákat és mindennapjaikat. 
Őt ismertem személyesen. Tőle so-
kat tanultam. E három művész hatása 
elegendő volt ahhoz, hogy elinduljak 
jó irányban. Aztán említeném még a 
magyarországi természetfotósokat, 
akik, nyugodt szívvel mondhatom, a 
legjobbak a világon, tarolnak a termé-
szetfotó-pályázatokon.”

Hogy Kerekes István miként látja 
a fotóművészet jövőjét? És szerinte 
manapság hol helyezkedik el a fo-
tóművészet a kulturális palettán? „A 
fotóművészet állandóan fejlődik, mióta 
csak létezik. A klasszikus fotóművészet 
maradandó alkotásokat hozott létre. 

Mozzanat a Kínában megtartott ünnepségről
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Hogy mivé fejlődik a fotóművészet, 
azon is múlik, mennyire gondolkod-
nak kreatívan a fotósok. A FIAP pályá-
zataira továbbra is tilos a mesterséges 
intelligencia használatával készült 
képekkel jelentkezni. Ha rajtakapnak 
valakit, azonnal kizárják egy életre. 
A saját alkotóerő a lényeg, amikor a 
nullából kreatívoskodsz ki valamit. 
Amikor olyan kompozíció jöhet létre, 
ami megállásra, töprengésre késztet. A 
folyamatos megújulás fontos. Ezekben 
látom a fotóművészet jövőjét.”

Ráérezni, egy húron pendülni

Kerekes István általában véve de-
rűs és lelkes. Hogy mi az, ami újra 
és újra lendületet, inspirációt ad? „A 
legnagyobb boldogságot az adja ne-
kem, amikor találok egy érdekes té-
mát, lefotózom, és aztán sikerül meg-
valósítani egy semmivel össze nem 
téveszthető kompozíciót, unikális 
fényképet, sajátos eredményt. Amikor 
jellegzetes arcokról készíthetek port-
rékat.” Örömmel újságolta, hogy 
áprilisban, amikor Marosvásárhelyt 
tartózkodott, a város egyik központi 
negyedében, ahol ő maga is született, 
a Kövesdombon bukkant rá véletlenül 

egy egészen fiatal leányra, aki két ki-
csi gyermekkel, egy fehér kiskutyával 
és egy kisszekérrel koldult a város-
részben, s Istvánnak alkalma adó-
dott lefotóznia a kicsiny kompániát. 
Kövesdombon még sosem készített 
szociofotót, ezért ez most különös 
öröm számára, s reméli, jó lesz majd 
a kompozíció...

Kerekes István művészetében rop-
pant fontos a lélekábrázolás, a huma-
nizmus, a természetszeretet, az ember 
és állat közötti kapcsolat, harmónia. 
Minden fényképe tükrözi az alany 
lelkiállapotát, jellemét, és mindenik 
kompozíció erős hatással bír a nézőre, 
hangulatokat, érzelmeket közvetíte-
nek a fotográfiák. „Azonnali kölcsön-
hatások ezek. Igyekszem visszaadni az 
érzéseket, ábrázolni a jellemvonáso-
kat, megjeleníteni a jellegzetessége-
ket. Ahhoz, hogy létrejöhessen valami 
kivételes, valami utánozhatatlan, egy 
húron kell pendülni, szükséges vala-
miféle kölcsönös rokonszenv.”

Személyében olyan fotóművészt 
ismerhetünk meg, akinek nincs szük-
sége hangzatos című projektekre. 
Garabonciásként vándorol, figyel, fo-
tózik, játszik és mesél fények-árnyé-
kok mágiájával.
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Egy forró júliusi napon a Maros parton 
bóklásztam, és egyszer csak találtam 
egy tanyát. Háromtagú csapat, két fi-

vér, egy tizennyolc év körüli siheder, 
egy tizenkétévesforma fiúcska s egy 
kamaszlányka volt ezen a tanyán, egy 

(FÉNY)KÉPES KRÓNIKA

Egyedül nem megy 
a rakottkrumplizás 
sem...

K U LT Ú R AKerekes István

KEREKES ISTVÁN (1977, Marosvásárhely) Magyarországon élő, maros-
vásárhelyi származású fotóművész. Jelenleg a legtöbb díjjal rendelkező 
magyar fotós. Első magyar fotóművészként és az eddigi legfiatalabb-
ként a kínai Csangsában vette át 2025 szeptemberében a Nemzetközi 
Fotóművészeti Szövetség (FIAP) A világ legjobb fotóművésze (Best of the 
Best) kitüntetéseit a 2023-as és 2024-es év eredményei alapján. És amire 
még nem volt példa a fotóművészet történetében: a 2025-ös esztendőben 
elért eredményei miatt újból, harmadjára is A legjobbak legjobbjának 
választotta a FIAP. Három egymást követő évben eleddig még soha 
senki nem nyerte el a rangos Best of the Best címet. 2018 augusztusában 
átvehette az Excellence FIAP/Diamond 3-t (Kiváló Művész gyémánt 3-as 
fokozat). Ugyancsak 2018 augusztusában Magyar Arany Érdemkereszt 
állami kitüntetésben részesült.  A Magyar Újságírók Romániai Egyesülete 
(MÚRE) Brassaï sajtófotó-pályázatának nagydíját háromszor nyerte 
el (2017, 2018 és 2020); 2019-ben és 2021-ben pedig Szathmári Pap 
Károly aranyéremmel jutalmazta a Brassaï zsűrije. 2021-ben a 14. iPhone 
Photography Awards nagydíját is kiérdemelte. Yelena című világrekorder 
fényképe ez idáig közel 700 díjat nyert el 6 kontinens 62 országában. 
2022 novemberében Nagyváradon volt egyéni kiállítása az Euro Foto Art 
Nemzetközi Egyesület szervezésében. 2025 nyara óta Marosvásárhely 
díszpolgára. Honlapja: www.kerekesistvan.com.
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K U LT Ú R A

kecskenyájra felügyeltek. Jó sok jószág 
volt a nyájban, legalább ötszáz kecske. 
Elbeszélgettünk kicsit, fotóztam őket, 
elmondták, hogy Fehér megyéből jöt-
tek a Maros mentére pásztorkodni. A 
legkisebb fiúcska beinvitált a kalyibá-
ba, mert az egyik kecske lebetegedett, 
s ott istápolta gyengélkedő négylábú 
cimboráját. Mondta, fényképezzem le 
őket ott is. Telt-múlt az idő, a legény-
ke megéhezett, s előszedett egy lábos 

rakott krumplit. Elmondhatom, hogy 
egy tálból, vagyis inkább egy lábosból 
rakottkrumpliztak a kecskével. Együtt 
falatoztak. Volt, amikor a kezéből etet-
te a kis jószágot, volt úgy, hogy villával 
adogatta neki a falatokat, s előfordult, 
hogy a kiskecske nemes egyszerűség-
gel, csak úgy, ni beleevett a lábosba... 
Olyan jóízűen s jókedvvel lakmároz-
tak, hogy azóta is eszembe jut ez a 
jelenet, amikor rakott krumplit eszem.
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A történeti identitás olyan érzé-
kelhető és gyakorlatba ágyazott 
jelenségekben formálódik, mint 
a hangzó környezet, az étkezési 
szokások, a rituális cselekvések, a 
gyász és az ünnep közösségi for-
mája. Módszertanilag a sorozat a 
történeti antropológia, a hangant-
ropológia és a rítuselmélet ered-
ményeire támaszkodik. A litur-
gikus ének, az udvari muzsika, a 
zarándokének vagy a népi dallam 
a hatalom, a közösségi identitás és 
a transzcendenshez való viszony 
artikulációja.

A vizuális kultúra és a gasztronó-
mia elemzése szintén strukturális 
szerepet kap. A képi reprezentáci-
ók, a szakrális tárgyak, az épített 
környezet, valamint az étkezéshez 
kötődő normák és tabuk a társadal-
mi rend materiális és szimbolikus 
képeződései. A test ebben a megkö-
zelítésben kulturálisan konstruált 

tér: a hit, a vágy, a fegyelem és az 
emlékezés metszéspontja. A soro-
zat nem lineáris narratívát kíván 
létrehozni, tulajdonképpen a tema-
tikus metszetek mentén vizsgálja a 
város ezeréves történetét. Az egyes 
fejezetek a szentség, a hatalom, 
az intimitás és az emlékezet ka-
tegóriáin keresztül szerveződnek, 
amelyek minden korszakban elté-
rő formában jelennek meg, mégis 
folyamatosan alakítják Nagyvárad 
kulturális önképét.	

A sorozat célja: egyrészt történe-
ti rekonstrukció, másrészt reflexió 
arra, miként válik egy város hang-
zó, látható és érzékelhető tapasz-
talatok összességévé. Nagyvárad 
ebben az értelmezési keretben 
dinamikus kulturális organizmus, 
amelyben a hit, a fegyelem és a 
vágy nem periférikus jelenség, a 
történeti változások egyik megha-
tározó dimenziója.	

Zarándokok, királyok, 
költők – Nagyvárad 
ezer éve
Mindennapok a város történetében (1. rész)

T A N U L M Á N YImre Zoltán
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T A N U L M Á N Y

I. fejezet

Európa és Bizánc  
a XI. században	

A XI. század Európája mélyreható 
átrendeződés korszakát éli. A Karoling 
örökség felbomlása után új királysá-
gok konszolidálódnak, megerősödik 
a Német-Római Császárság, a pápa-
ság reformmozgalmakon keresztül 
próbálja visszaszerezni spirituális és 
politikai tekintélyét. A gregorián re-
form az egyház autonómiáját hang-
súlyozza, az invesztitúraharc a világi 
és egyházi hatalom viszonyát rendezi 
át. Kelet felé a Bizánci Birodalom a 
makedón dinasztia örökségére épít-
ve még jelentős hatalmi tényező. 
Konstantinápoly kulturális, teológiai 
és gazdasági központ, ami meghatá-
rozza a Mediterráneum és a balkáni 
térség politikai egyensúlyát. A 1054-es 
egyházszakadás formálisan is rögzíti 
a latin és a görög kereszténység kö-
zötti törést, amely identitásformáló 
hatással bír mindkét térségben. Ebben 
a dinamikus, sokközpontú Európában 
a Magyar Királyság köztes pozíciót 
foglal el. Nyugati keresztény király-
ságként integrálódik a latin Európába, 
földrajzi elhelyezkedése révén állandó 
kapcsolatban áll Bizánccal és a keleti 
régiókkal.

Szent László: királyi szentség  
és államszervező erő

Szent László (1046–1095) ural-
kodása a magyar királyság stabili-
zációjának időszaka. Trónra lépése 
dinasztikus konfliktusokat követ, 
hatalmának megszilárdítása jogi, 

katonai és vallási eszközökkel tör-
ténik. Törvényalkotó tevékenysége 
a társadalmi rend megszilárdítását 
szolgálja: a magántulajdon védelme, 
a keresztény erkölcsi normák betar-
tatása, a közbiztonság erősítése mind 
az államiság intézményesülésének 
része. László alakja már életében hősi 
és vallásos narratívák tárgyává válik. 
A lovagkirály eszménye a nyugati ke-
resztény királyideálhoz kapcsolódik, 
miközben sajátos közép-európai ka-
raktert ölt. Személye a hatalom és a 
szentség összekapcsolódását testesíti 
meg, halála után pedig kultikus je-
lentőségre tesz szert, sírja zarándok-
hellyé válik.

Történeti szempontból László sze-
repe kettős. Egyrészt államszervező 
uralkodó, aki a belső rendet konszoli-
dálja, és a határvédelmet erősíti meg. 
Másrészt szent királyként a legitimá-
ció új formáját hozza létre: a politi-
kai autoritás spirituális dimenzióval 
egészül ki. Társadalomtudományi 
nézőpontból ez a királyi szentség a 
közösségi identitás stabilizáló ténye-
zője. A kultusz a kollektív emlékezet 
strukturáló eleme lesz.

A XI. század végén a Magyar Ki
rályság és Bizánc kapcsolata nem 
kizárólag diplomáciai természetű, 
kulturális és dinasztikus szinten is 
megvalósul. A határ menti térségek, 
különösen a Balkán régiója folyama-
tos katonai és politikai mozgások 
tere. László külpolitikája figyelembe 
veszi a bizánci erőviszonyokat. A ma-
gyar állam pozíciója a latin és a görög 
kereszténység határán stratégiai je-
lentőségű. A dinasztikus házasságok 
ebben a kontextusban a politikai sta-
bilitás eszközei.
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Szent Piroska (Eiréné):  
dinasztikus híd Kelet és Nyugat 
között

Szent Piroska, bizánci nevén Eiréné 
(1088 körül – 1134), Szent László leá-
nya, II. Ióannész Komnénosz bizán-
ci császár felesége. Házassága nem 
pusztán családi döntés, tulajdonkép-
pen egy nagyon fontos geopolitikai 
stratégia. Piroska Konstantinápolyba 
való kerülése a két hatalmi centrum 
közötti kapcsolatok megerősítését 
szolgálja. Eiréné császárnéként jelen-
tős karitatív és vallási tevékenységet 
folytat. A Pantokrátor-monostor ala-
pítása a bizánci vallásosság és ural-
kodói reprezentáció összefonódását 
mutatja. Piroska szerepe túlmutat a 
dinasztikus reprodukción: a női ural-
kodói jelenlét kulturális és spirituális 
dimenziót kap.

Társadalomtudományi szempont-
ból Piroska alakja a középkori női ha-
talom egyik modellje. A császárné me-
diátori szerepet tölt be udvar, egyház 
és jótékonysági intézmények között. A 
női vallásosság és politikai reprezen-
táció összekapcsolódik. A személy itt 
dinasztikus és spirituális jelentéssel 
bír: az anyaság a birodalmi kontinui-
tás biztosítéka.

Szentség, dinasztia  
és kulturális szövetség

Szent László és Szent Piroska tör-
ténete a XI–XII. század fordulójának 
európai struktúráiba ágyazódik. A 
királyi szentség és a bizánci császári 
reprezentáció különböző kulturális 
mintázatokat követ, mégis közös alap-
ra épül: az uralkodói hatalom transz-
cendens legitimációjára.

A magyar királyság ebben az idő-
szakban nem periférikus térség, ak-
tív résztvevője az európai politikai és 
vallási folyamatoknak. A dinasztikus 
kapcsolatok révén a kulturális össz-
kép kézzelfoghatóvá válik. Liturgikus 
gyakorlatok, művészeti formák, udvari 
szokások és teológiai eszmék áramla-
nak a térségek között. László szentsé-
ge a latin kereszténység keretében for-
málódik, Piroska bizánci szentsége a 
keleti ortodox hagyományba illeszke-
dik. A két életút mégis közös metszés-
pontot képez: a politikai hatalom és a 
spirituális tekintély összekapcsolását.

A későbbi századokban Szent László 
a magyar nemzeti identitás egyik 
alappillére lesz. Legendái, ikonográfi-
ája és kultusza a közösségi emlékezet 
meghatározó elemei. Szent Piroska 

Szent Piroska
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alakja a magyar–bizánci kapcsolatok 
emblematikus figurájává válik.

Modern történeti és társadalom-
tudományi megközelítésben mind-
két személyiség a középkori hatalom 
és vallás összefonódásának példája. 
Életútjuk rávilágít arra, miként mű-
ködik a dinasztikus politika, hogyan 
válik a női uralkodói jelenlét kulturális 
erővé, valamint miként strukturálja a 
szentség narratívája a kollektív iden-
titást.	

A lovagi eszmény öröksége

Szent László alakja összekovácsolta 
a katonai helytállást, a törvény irán-
ti szigort és a keresztény alázatot. A 
középkori magyar társadalomban a 
lovagi erények mintájává vált: bá-
torság, hűség, igazságosság, Isten 
iránti odaadás. Kultusza túlmutatott 
a királyi udvar falain. A falusi temp-
lomok freskói, a zarándokénekek, a 
népi mondák mind azt bizonyítják, 
hogy alakja mélyen beépült a kollektív 
emlékezetbe. Nem csupán történelmi 
személy maradt, hanem élő példázat.

A lovagkirály öröksége ma is ar-
ról beszél, hogy a hatalom értéke a 
szolgálatban rejlik, az erő igazi célja 
a védelem, a törvény rendeltetése az 
igazság. Ez az a hármas egység – kard, 
törvény és hit –, amely Szent László 
alakját évszázadokon át a magyar tör-
ténelem egyik legtiszteltebb alakjává 
emelte.

Szent László és a (Szent) város 
születése

Szent László király püspökségala-
pítása és temetkezési helyének kijelö-
lése a várost a magyar királyság egyik 

meghatározó szakrális központjává 
emeli. A király nyughelye az ország 
egyik legfőbb spirituális centrumává 
teszi Váradot: a sír köré szerveződő 
kultusz a városi identitás alaprétegét 
képezi. A szentség intézményesülése 
rituális gyakorlatokon keresztül va-
lósul meg. A zarándoklat nem csupán 
vallásos tendencia, sok esetben tár-
sadalmi mobilitási forma. A távoli ré-
giókból érkező hívek jelenléte új gaz-
dasági, kulturális és kommunikációs 
hálózatokat hoz létre. A csodák nar-
ratívái szóbeliségben terjednek, majd 
liturgikus és krónikai szövegekben 
rögzülnek, ezzel kanonizálva a hely ki-
vételes státuszát, amely Nagyváradot 
szent várossá formálja.	

Szentség és test: A sír érintése, az 
ereklyék közelsége, a térdelés, a böjt 
vagy a zarándoklat fizikai megter-
helése mind a hit gyakorlati dimen-
zióját erősítik. A gyógyulásról szóló 
beszámolók a szent közbenjárását a 
test állapotváltozásában teszik lát-
hatóvá. A betegség értelmezése egy-
szerre teológiai és közösségi kérdés. 
A szenvedés próbatételként jelenik 
meg, a gyógyulás a kegyelem jeleként. 
A hivatalos egyházi struktúrák és a 
népi hiedelmek kölcsönhatásban ala-
kítják a vallási gyakorlatot. A városi 
térben így egymás mellett léteznek 
intézményesített rítusok és informális 
gyógyító praktikák.

A viselet mint rang és életforma 
Szent László korában: A 11. század 
végén, Szent László király idején az öl-
tözködés többet jelentett puszta ruhá-
zatnál. A viselet a társadalmi helyzet, 
az anyagi erő és az életforma egyér-
telmű jelzője volt. A ruhák szabása, 
anyaga és díszítése pontosan meg-
mutatta, ki melyik réteghez tartozik. 
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Ebben a korban Várad megerősített 
várként és kisebb királyi központként 
működött. A vár falain belül jelen volt 
az udvari és nemesi viselet teljes pom-
pája. Az egyházi személyek és udvari 
alkalmazottak öltözete is követte az 
udvari rendet. 

Királyi udvar és főnemesség: Az 
udvarban a ruházat a rang látványos 
kifejezője volt. A férfiak hosszú, test-
hez simuló tunikát viseltek, amelyet 
öv fogott össze. Alatta finom len- vagy 
gyapjúinget hordtak. A gazdagabbak 
öltözékét bársony, selyem és prém 
díszítette, lábukon díszes bőrcsizma 
volt. Ünnepi alkalmakkor süveg került 
a fejükre.

A nők hosszú, bő szoknyát és kö-
penyt viseltek, gyakran övvel rögzítve. 
A ruhák nyak- és ujjszegélyét hímzés 
ékesítette. Fejüket fátyol, lepel vagy 
díszes sapka fedte. Az élénk színek 
– vörös, kék, zöld – kedveltek voltak, 
az arany- és ezüstszálas díszítés pe-
dig a legmagasabb presztízst jelezte.  
A divat követte a Nyugat-Európából 
érkező hatásokat, miközben megőrizte 
a magyar öltözködés gyakorlati jel-
legét.

Nemesség a vidéki várakban: A 
vidéki nemesek ruházata ötvözte az 
udvari mintát a lovagi élet követel-
ményeivel. A férfiak gyakran rövidebb, 
térdig érő tunikát hordtak bőrövvel, 
csizmával vagy lábszárvédővel. A 
kardtok, tarsoly és övdísz nemcsak 
használati tárgy volt, rangjelzésként 
is szolgált.

A nemesi asszonyok hosszú, gyak-
ran kétrétegű szoknyát viseltek ké-
nyelmes, tartós anyagból. A gyapjú 
és a len meghatározó volt, a prém és 
a díszes csatok a társadalmi helyzetet 
hangsúlyozták. A megjelenés vis�-

szafogottabb, mégis méltóságteljes 
maradt.

Városi polgárság: A 11. századi 
városok – köztük a fejlődő Várad – 
még nem számítottak nagy keres-
kedelmi központnak. A polgárok 
öltözete elsősorban praktikus volt. 
A férfiak egyszerű tunikát, nadrágot 
és bőrcsizmát hordtak. A nők hosszú 
len- vagy gyapjúruhát viseltek egy-
szerű köpennyel.

A színek többnyire természetes 
árnyalatokból álltak: barna, szürke, 
kék. Az élénk, festett textilek ritkák és 
költségesek voltak, így inkább a tehe-
tősebbek engedhették meg maguknak.

Falusi közösségek: A falvak lakói-
nak viselete a mindennapi munka igé-
nyeihez igazodott. A férfiak rövid tuni-
kát, nadrágot és egyszerű bőr lábbelit 
hordtak. A nők hosszú ruhát, kötényt 
és fejkendőt viseltek. A len és a gyapjú 
volt a legelterjedtebb alapanyag, a dí-
szítés minimális, a színek földközeliek 
maradtak.

Az asztal világa Szent László  
korában

Gabona és kenyér – az élet alap-
ja: A középkori étrend középpontjá-
ban a kenyér állt. Minden társadalmi 
réteg fogyasztotta, mégis jelentős 
különbségek mutatkoztak minőségé-
ben. Az udvarban finomra őrölt bú-
zából készült fehér kenyér került az 
asztalra. A falvakban és a szerényebb 
háztartásokban árpából vagy rozsból 
sütött, sötétebb, tömörebb kenyér volt 
a jellemzőbb. A gabonát kásaként is 
gyakran fogyasztották. Az árpa-, zab- 
vagy búzakása tejjel, esetenként hús-
levessel készült, laktató és könnyen 
elkészíthető ételnek számított.
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Hús és vad – a rang kifejezője: A 
húsfogyasztás mennyisége és válto-
zatossága erősen függött a társadalmi 
helyzettől. A királyi udvarban és a ne-
mesi körökben marha, sertés, juh, vala-
mint vadételek is gyakran szerepeltek 
az étlapon. A vadászat után szarvas, 
vaddisznó, őz és különféle madarak ke-
rültek a lakomák középpontjába.

Baromfit – kacsát, libát, tyúkot, fá-
cánt, foglyot – szélesebb körben fo-
gyasztottak. A húsokat sütve, főzve, 
levesként vagy pörköltszerű formában 
készítették el.

Hal és böjti napok: A folyókban és 
tavakban gazdag vidékeken a hal fon-
tos szerepet töltött be. Ponty, harcsa 
és csuka gyakran került az asztalra, 
különösen böjti időszakokban, amikor 
a húsevés tilos volt. A vallási előírá-
sok jelentősen alakították az étrendet, 
főként az udvari és egyházi közpon-
tokban.

Tejtermékek és növényi ételek: A 
sajt, túró, vaj és tej a vidéki élet min-
dennapi része volt. Az udvarban ezek 
kifinomultabb formában jelentek meg, 
fűszerezett sajtokkal és tejes ételekkel 
gazdagítva a kínálatot.

A zöldségek és hüvelyesek a kertek-
ből és földekről származtak. Hagyma, 
fokhagyma, káposzta, répa, retek, pet-
rezselyem és kapor adta az alapízeket. 
A borsó, lencse és bab fontos fehér-
jeforrásnak számított. Gyümölcsök 
közül az alma, körte, szilva és bogyós 
termések voltak elterjedtek. Az ud-
varban ritkán importált gyümölcsök, 
például datolya is megjelent.

Fűszerek és ízek: A só alapvető 
ízesítő volt. Mellette bors, kömény, 
majoránna, rozmaring, petrezselyem 
és sáfrány gazdagította az ételeket. A 
királyi udvar ünnepi fogásainál import 
fűszerek – fahéj, gyömbér, szegfűszeg 
– is előfordultak, amelyek különleges 
aromát kölcsönöztek az ételeknek.

A méz és az ecet gyakran együtt 
jelent meg, az édes-savanyú ízvilág 
kedveltnek számított. A mézet tej-
termékekhez és húsok pácolásához is 
használták.

Étkezési szokások és mindennapi 
rend: A nap általában három étkezés-
ből állt. A reggeli egyszerű volt: ke-
nyér, tej, sajt, esetenként főtt tojás vagy 
kevés hús. A főétkezés délben zajlott, 
különösen az udvarban és a nemesi 
háztartásokban, ahol húsos és leveses 
fogások is szerepeltek. A vacsora kön�-
nyebb étkezésnek számított, kenyérrel, 
zöldséggel, sajttal vagy hallal.

Az udvari ünnepeken többfogásos 
lakomák zajlottak, látványos tálalással. 
A falvakban az egytálételek voltak jel-
lemzők. Az étkezési etikett is különbö-
zött. Az udvarban kanalat, kést és kézzel 

Szent László
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való fogyasztást egyaránt alkalmaztak. 
A villa még ritka eszköznek számított. 
A falvakban az ételeket gyakran kézzel 
ették, a kenyér szolgált „eszközként” a 
hús és zöldség felvételéhez.

Hiedelmek: Az étkezés előtt el-
mondott ima az udvarban kötelező 
gyakorlat volt, a keresztvetés és áldás 
a rend részeként jelent meg. A vidéki 
közösségekben ez lazábban érvénye-
sült. A böjti napok szigorú szabályokat 
írtak elő, a húsevés tilalma minden 
társadalmi réteget érintett.

Hiedelmek is kapcsolódtak az étel-
hez. Bizonyos fűszereknek védelmező 
erőt tulajdonítottak, egyes húsok fo-
gyasztását szerencsével társították. 
A kézmosás és a tiszta ruha a testi és 
lelki tisztaság jelképe volt.

Várad térségében az udvari központ 
és a vidéki életmód egyszerre volt jelen. 
A királyi asztal gazdagabb és változa-
tosabb fogásokat kínált, a környező te-
lepülések étrendje egyszerűbb maradt,  
helyben elérhető alapanyagokra épült. 
A különbségek ellenére a kenyér, a kása 
és a közös asztal élménye összekötötte 
a társadalom rétegeit. 

Rekonstruált receptek:	
Lovagi húslé úri asztalra
Mi szükségeltetik négy személyre:
• Fél fontnál több marha avagy bá-

rányhús csontostul
• Egy vereshagyma
• Két sárgarépa
• Negyed fej káposzta
• Egy gerezd fokhagyma
• Só, törött bors, kömény magva, 

zöld petrezselyem
• Másfél icce tiszta víz
Miképpen készíttessék:
1. A húst hideg vízben tedd fel főni, 

s hagyd csendes, gyöngyöző forrásban 
másfél óráig.

2. Azalatt a veteményeket tisztítsd 
meg, apró kockára metéld.

3. Mikor ideje jő, vesd a lébe a répát, 
káposztát, fokhagymát; sóval, borssal 
és kevés köménnyel ízesítsd.

4. Hadd főjön lassú tűznél még féló-
rányit, míg minden megpuhul.

5. Tálaláskor hints reá aprított zöld 
petrezselymet.

Az úri udvarban e lé sóval és kö-
ménnyel vala leginkább élvezetes, s ha 
nagyobb fényesség mutatkozék, sáfrá-
nyt avagy gyömbért is vetének belé.

Gabonakása árpa vagy búza mag-
vából

Mi kell hozzá négy éhes embernek:
• Két marok árpa avagy durva búza
• Egy icce víz, vagy ha mód vagyon, tej
• Egy csipet só
• Méz avagy vaj, ha az háznál ta-

láltatik
Elkészítésének rendje:
1. A gabona magvát mosd meg tisz-

ta vízben.
2. A vizet forrald fel, s vesd bele a 

magot és a sót.
3. Lassú parázsnál főzd, míg a sze-

mek megduzzadnak és meglágyulnak, 
úgy félórányit vagy tovább.

4. Úri háznál mézzel csorgaták meg, 
avagy vajjal gazdagíták; falusi nép 
gyakorta magában ette.

Eledel vala ez reggeli és estéli órán, 
s leves mellé is adák.

Zene Szent László korában – hit, 
hatalom és közösség hangjai

A királyi udvarban és az egyházi 
központokban magas szintű zenei 
kultúra bontakozott ki, amely meg-
határozta a korszak hangzásvilágát. A 
zene elsősorban szövegközpontú volt. 
Az éneklés dominált, a dallam egyszó-
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lamú, tiszta vonalvezetésű formában 
szólalt meg. A hangszerek kísérő, rit-
mikai vagy díszítő szerepet kaptak. Az 
ének, a vallásos és a világi élet szerves 
részeként jelent meg.

A templomok és kolostorok zenei 
élete a gregorián dallamkincsre épült. 
A latin nyelvű miseéneklés, a kanti-
kák és himnuszok egységes, fegyel-
mezett hangzásvilágot teremtettek. 
Ezek a dallamok a középkori Európa 
spirituális közösségéhez kapcsolták 
a magyar királyságot. Az udvarban 
is megszólaltak ezek az énekek, fő-
ként ünnepi szertartások alkalmával. 
A hangzás ünnepélyességét egyszerű 
orgonaváltozatok, cithara vagy kisebb 
ütőhangszerek erősítették.

A Gloria in excelsis Deo és más la-
tin himnuszok a dicsőítés és hálaadás 
hangján szóltak. A zsoltárok dallamai 
letisztult hangsorokra épültek, a közös-
ségi ima zenei formájaként működtek.

Udvari és világi zene – hősies-
ség és szerelem: A királyi udvarban a 
zene a reprezentáció és a szórakozta-
tás eszköze is volt. Udvari énekesek és 
költők adták elő hősi történeteiket, lo-
vagi erényeket magasztaló énekeiket, 
valamint szerelmi dalokat. A lakomák, 
vadászatok és lovagi játékok elmarad-
hatatlan kísérője volt a muzsika.

A lant az udvari zene meghatáro-
zó hangszere volt, mellette cithara és 
hárfa is megszólalt. A furulya, duda és 
különféle sípok élénkítették a hang-
zást, a kis dobok és csengettyűk rit-
mikai keretet adtak.

A műfajok között megjelentek a 
trubadúrénekek, epikus történetek és 
balladák. Gyakori témát jelentettek 
Szent László legendái és a lovagi tet-
tek. Egy hősi ének felidézhette a király 
harcba indulását a hit védelmében, 

egy szerelmi dal az udvari érzelmek 
finom világát, egy epikus történet pe-
dig a dicsőség és becsület eszményét.

A tánczene egyszerűbb ritmusokra 
épült, a közösségi ünnepek és vigassá-
gok meghatározó eleme volt.

Népi zene – a mindennapok dal-
lamai: A falvak és kisebb települések 
zenei világa közvetlenebb és egysze-
rűbb formában élt. A dallamok gyakran 
munkadalokhoz és táncokhoz kapcso-
lódtak. A furulya és duda vezető sze-
repet kapott, mellettük kis dobok és 
húros pengetős hangszerek szóltak. A 
témák a földműveléshez, az évszakok 
rendjéhez, az ünnepekhez és a sze-
relemhez kötődtek. A zene közösségi 
élményt teremtett, összekapcsolta az 
embereket a mindennapi munkában 
és az ünnepi alkalmakon.

Várad hangzó világa: A vár falai 
között felcsendült a liturgikus ének, 
ünnepi alkalmakkor udvari muzsika 
szólt, a környező településeken pedig a 
népi dallamok éltek tovább. A zene így 
egyszerre szolgálta a hitet, a hatalmat 
és a közösséget. A templom áhítata, az 
udvari lakomák fénye és a falusi ünne-
pek öröme ugyanannak a korszaknak 
különböző hangjai voltak. Szent László 
korában a zene az élet természetes ré-
szeként szólt, láthatatlan erőként tar-
totta össze a társadalmat.

Szerelem, házasság és  
hiedelmek Szent László korában

A 11. században az érzelmek, a csa-
ládi érdekek, a vallási előírások és a 
hagyományok szorosan összefonód-
tak. A királyi és nemesi udvarban a 
házasság gyakran politikai vagy bir-
tokegyesítő célt szolgált. A frigyeket 
előzetes egyeztetések, szerződések 
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és családi tárgyalások előzték meg. 
Egy jól megkötött házasság megerő-
síthette a hatalmi viszonyokat, békét 
teremthetett családok között, vagy új 
területeket kapcsolhatott össze.

A polgári és falusi közösségekben 
erősebb volt a rokonság és a falu el-
lenőrző szerepe. A szülők és idősebb 
rokonok véleménye meghatározónak 
számított, ugyanakkor a kölcsönös 
vonzalom is egyre inkább szerepet 
kapott. A fiatalok találkozásai ünne-
peken, vásárokon vagy közös munkák 
során történtek. A házasságkötés egy-
házi áldással vált érvényessé. A pap 
jelenléte kötelező volt, a szertartás 
a keresztény rend részét képezte. A 
lakodalom többnapos ünneppé ala-
kulhatott: lakomák, énekek, táncok és 
játékok kísérték az ifjú pár tiszteletére 
rendezett eseményt. A közösség ily 
módon is megerősítette az új család 
létrejöttét.

Szerelem – udvari költészet és 
népi ének: Az udvar világában a sze-
relem eszményített formában jelent 
meg. A lovagi költészet és az udvari 
énekesek dalai a hódolat, a tisztelet és 
az elérhetetlen szépség hangján szól-
tak. A trubadúrok előadásai a lakomák 
és ünnepségek díszévé váltak. A sze-
relem itt erkölcsi és esztétikai érték-
ként jelent meg, a lovagi erényekkel 
összekapcsolva.

A falvakban a szerelem közvetle-
nebb formában élt. A népi énekek, tán-
cok és játékos jóslások a fiatalok kö-
zeledését segítették. A kézfogás, apró 
ajándékok, virágok adása a kedvesség 
és hódolat jeleként szolgált. 

Gyermekáldás – a jövő biztosíté-
ka: A gyermek születése nagy értéket 
képviselt minden társadalmi réteg-
ben. A királyi és nemesi családokban 

az utód biztosította a dinasztia és a 
birtok folytonosságát. A falvakban a 
gyermek a család munkaerejét és jö-
vőjét jelentette.

A gyermekáldáshoz számos hiede-
lem kapcsolódott. Bizonyos rituálékat 
napfelkeltekor vagy különleges égi je-
lenségek idején végeztek. Fűszerekből 
és főzetekből készített italokat alkal-
maztak a termékenység elősegítésére. 
Elterjedt babona volt két szép virág 
összekeverése és az ágy alá helyezé-
se, amely a vágyott utód érkezését 
segítette. Ha a gyermekáldás késett, 
rontásra gyanakodtak. Védekezésként 
vízzel való meghintést, füstölést, ke-
resztvetést alkalmaztak. Népi gyógyí-
tók és garabonciások is közreműköd-
tek a rontás levételében, imákkal és 
rituális cselekedetekkel igyekeztek 
helyreállítani a rendet.

Garabonciások és babonák vi-
lága: A korszak hiedelemvilágában 
különleges szerepet töltöttek be a 
garabonciások. Vándorló, miszti-
kus alakokként tartották számon 
őket, akik természetfeletti tudással 
rendelkeztek. A közösség egyszerre 
tekintett rájuk tisztelettel és óva-
tossággal.

A falvakban gyakoriak voltak a jóslá-
sok és varázslatok. A termés védelme, 
a beteg állatok gyógyítása, a szerelmi 
bájital készítése mind a mindennapi 
élet része volt. A rontás levételére vi-
zet, füstölőt, fából vagy fémből készült 
talizmánokat használtak. A keresztény 
imák és szent írások felolvasása sok 
esetben összekapcsolódott ezekkel a 
régi gyakorlatokkal.

Luca-nap és régi hagyományok: 
December 13., Luca napja különle-
ges helyet foglalt el az év rendjében. 
Keresztény ünnepnek számított, még-
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is számos régi, pogány eredetű szokás 
őrződött meg benne. A Luca széke ké-
szítésének hagyománya szerint a lány, 
aki erre a székre ült az éjféli misén, 
megláthatta jövendőbelijét. A naphoz 
kapcsolódott a szentelt víz használata, 
a füstölés és a jóslás. A téli napforduló 
közeledte, a fény és sötétség váltako-
zása ősi rítusokat idézett. A természet 
erőinek tisztelete, a nap- és holdciklus 
figyelése, az állatok és fák megbecsü-
lése a kereszténység felvétele után is 
tovább élt.

A gyógyító rituálék gyakran temp-
lomi áldással egészültek ki. A régi és 
az új hitvilág egymás mellett létezett, 

kölcsönösen formálta a közösségi 
gondolkodást.

Szent László korában a szerelem, a 
házasság és a hiedelmek rendszere a 
társadalmi rend egyik alapkövét jelen-
tette. Az egyházi szertartások, a csa-
ládi érdekek és a népi hagyományok 
együtt alakították az emberi kapcso-
latokat. A középkori ember számára az 
érzelmek világa szorosan kapcsolódott 
a hithez és a természet rendjéhez. A 
magánélet eseményei a közösség előtt 
zajlottak, a személyes sors a közösség 
szövetébe ágyazódott.

(Folytatása következik)

IMRE ZOLTÁN kulturális antropológus, interdiszciplináris alkotó, a 
nagyváradi Ady Endre Emlékmúzeum korábbi vezetője, Nagyváradon 
született. A mozgás, a tér és az emberi történetek találkozásait kutatja. 
Munkáiban a személyes és a közösségi emlékezet rétegei fonódnak 
össze, legyen szó irodalmi vagy képzőművészeti alkotásról. Írásai a 
figyelem, a tapasztalat és a belső mozgások finom rezdüléseit követik.
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Maga a felhőtlen boldogság,  
a gyermekkor tisztasága  
a mindenkori Cseresznyéskert. 
Látszólag még minden 
ugyanolyan, a fák virágzanak, ám 
a változás már fürgén lopakodik. 
Ama változás, mely kinek 
örömöt, elégtételt, kinek egy új, 
jobb élet reményét, kinek meg 
szívet összetörő, talán soha el 
nem múló bánatot hoz. Csehov 
Cseresznyéskertjében csellengtem. 
A nagyváradi Szigligeti Társulat 
előadását Tóth Tünde rendezte.

Légies, fehérbe öltözött karcsú ala-
kok sétálnak be a Cseresznyéskertbe. 
Mint kísértetek, papírbabák, furcsa fi-
gurák. A Csehov-drámát rendező Tóth 
Tünde a lapunknak adott interjúban 
elmondta: Ljuba cseresznyéskertjé-
ről, eszméiről valamiért mindig a ze-
neszerző Cseh Tamás és a szövegíró 
Bereményi Géza Fehér babák című 
dala jut eszébe. Talán csakugyan ezek 
a rég eltűnt lányok léptek elő a sem-
miből vagy a szomorkás dalból.

A birtokra visszatérő társaságot Firsz 
(Dimény Levente), az ősöreg komor-
nyik kíséri, ütött-kopott kofferekben 
cipelve a család holmijait, még fénylő 
és már fakó emlékeit, a múlt kacatjait.

Ranyeckaja, vagy egyszerűbben 
csak Ljuba (Tasnádi-Sáhy Noémi) iga-
zi orosz nagyasszony, egy nagylelkű 
díva, ki lelkében őrzi a gyermekséget, 
az egykori kisleányt, ki visszavágyik a 
valamikori boldog időkbe. Párizsban 
becsapta, kisemmizte a kedvese. A 
fények városából tért haza leányá-
val, Ányával (Szigyártó Johanna), 
testvérével, Gajevvel (Szabó Eduárd), 
Sarlottával (Fodor Réka), a nevelő-
nővel és persze a hűséges Firsz inas- 
sal.

A régi háznál várja őket Varja 
(Trabalka Cecília), a fogadott lány, 
aki tisztában van az uradalom hely-
zetével, nap mint nap megtapasztalja 
az elszegényedés, a szűkölködés min-
den nyűgét-baját. Aztán megtalálha-
tó az otthoni kompániában Lopahin 
(Szotyori József), a kereskedő, a fel-
kapaszkodott újgazdag, az örökdiák 
Trofimov (Balogh Attila), a folyton 
panaszkodó, mindig kölcsönkérő 
Szimeonov-Piscsik (Csatlós Lóránt), 
a könyvelő Jepihodov (Tőtős Ádám), 
aki nem más, mint egy tétlenkedő, 
élhetetlen trubadúr. Dunyasa (Kocsis 
Anna), a szobalány örvend a hazaté-
rőknek, ám ő mindig annak táncol, 
aki épp a birtok ura. Jása (Nagy László 
Zsolt), a fiatal inas pimaszkodik, mu-

Kivonulás  
a Cseresznyéskertből

K R Ó N I K ATóth Hajnal
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zsikás kedvében csak nevet a változó 
időkön és azok elszenvedőin.

A cseresznyefák még virágzanak. 
A fehér szirmok még fénypontokként 
ragyognak, ám a birtok végérvényesen 
eladósodott, minden tönkrement, az 
árverés napja baljóslatún közeleg. A 
bútorok elkorhadtak, az ósdi komód 
recseg-ropog, mindinkább szűkül a 
tér, a háromszög alakú fehér mennye-
zet Damoklész-kardként egyre lejjebb 
ereszkedik. Mindezt a hangulatot re-
mekül érzékelteti a minimalista dísz
let.

Csehov kesernyés iróniája, sajátos 
humora is érzékelhető Jása kacagá-
sában, zongorajátékában, Jepihodov 
csetlésében-botladozásában, dalai-
ban, Sarlotta két bűvésztrükk közötti 
megállapításaiban. Néhány jelenet 
gyönyörűen ábrázolja a gyermekkor 
örömteli, gondtalan világát. Ezt jel-
képezi a hinta és a szélfogó is.

Ljuba álmodozik és ámítja magát. 
Úgy tesz, mintha nem tudna semmi-
ről. Látomásaiban a múlt szellemei 

bukkannak elő, megboldogult szülei, 
vízbefulladt kisfia. Ugyanakkor meg-
állapítja, hogy nem kellene annyit fe-
csegni: „inkább magatokon kellene, 
hogy nevessetek... a magatok nyomo-
rúságos kis életén”. Mint ahogy azt 
is, hogy ha már eladják a szívének oly 
kedves házat és kertet, „akár engemet 
is mindjárt eladhatnak vele”.

Megannyi illúzió, miközben szól 
az egyre harsányabb zene, folyik az 
olcsó pezsgő, Jása szerelmet hazu-
dik Dunyasának, Gajev ócsárolja sa-
ját lánytestvérét, könnyűvérűnek, 
pazarlónak titulálja, s mindeközben 
Lopahin megvásárolja a cseresznyés-
kertet, ahová nyaralókat akar majd 
építtetni... s minden széthull.

Firsz, a komornyik percről perc-
re öregebb, roskatagabb. Régóta él, 
ám mégis mintha nem is élt volna... 
Utolsó jelenete különösen hatásos. 
Ljuba összeomlása, kétségbeesése 
pedig szívszorító.

Talán mindenkinek megvan a sa-
ját cseresznyéskertje. És talán jó, ha 
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létezik az álmainkban, az emlékeze-
tünkben, a képzeletünkben egy csodás 
kert, ahol olykor kedvünkre elidőzhe-
tünk. Merthogy mi van akkor, ha még 
ez sincs?

Elveszett cseresznyéskert lehet a 
nagymama elherdált szőlőse és házi-
kója, a kényszerűségből eladott szülői 
ház, a szocializmus idején, a nyolcva-
nas években lebontott kertes házak, 
illetve a jelenben történő kisajátítások 
egy parkoló vagy autóút miatt, a faki-
vágások...

Lopahin is jól tudja: az Istentől 
kapott az emberiség óriási erdősége-
ket, végtelen mezőségeket, csak hát 
mi magunk gyarló emberek vagyunk, 
nem ezekhez illő óriások.

Azon is tűnődhetünk, látva a 
Cseresznyéskertben megrekedt társa-
ság szép-szomorú játékát, hogy hány-
szor, de hányszor mi minden bénít le 
és tesz tehetetlenné: mindennapi 
szorongások, szerelmi és munkahelyi 
kudarcok, gyász, lelki fájdalom. Holott 
lehetne minden sokkal jobb is, ha tud-
nánk és akarnánk változtatni.

Ánya vigasztaló szavaival búcsúz-
nék, aki vágyik az új életre, aki evvel 
igyekszik lelket önteni csüggedt édes-
anyjába: „az életünk még megmaradt, 
és megmaradt a te szép tiszta, drága 
lelked...” Esetleg lehet még ültetni „új 
cseresznyéskertet, amelyik még szebb 
lesz, mint a régi volt”. A régi meg félt-
ve őrzött kincsként marad meg az em-
lékvilág ládikójában.

Szereplők:
Ranyevszkaja: Tasnádi-Sáhy 

Noémi
Ánya: Szigyártó Johanna
Varja: Trabalka Cecília
Gajev: Szabó Eduárd
Lopahin: Szotyori József
Trofimov: Balogh Attila
Szimeonov-Piscsik: Csatlós 

Lóránt
Sarlotta Ivanovna: Fodor Réka
Jepihodov: Tőtős Ádám
Dunyasa: Kocsis Anna

Firsz: Dimény Levente
Jása: Nagy László Zsolt
Csavargó: Scurtu Dávid
Gyerek: Vanca-Fodor Imola
Anya: Székely Emese

Rendező: Tóth Tünde
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Három házaspár és egy eltitkolt fél-
relépés, amely hatalmas kavarodást 
okoz közöttük – röviden így foglalhat-
nánk össze a nagyváradi Regina Maria 
Színház Iosif Vulcan Társulatának 
márciusi nagyszínpadi bemutatóját. 
A társulat Alan Ayckbourn Hogy szeret 
a másik (Cum iubește cealaltă jumă-
tate/How the Other Half Loves) című 
darabját állította színpadra. Parádés 
vígjátékot láttunk, a közönség pedig 
állótapssal hálálta meg a színészek 
teljesítményét. A darab ugyanakkor 
kissé görbe tükröt is tart az idillinek 
és ideálisnak vélt házasságok felé, hi-
szen olykor nem kimondott, hanem 
az elhallgattok szavak az igazak, és a 
házastárs távollétében vagy háta mö-
gött mutatott gesztusok az őszinték.

Fosterék házassági évfordulójának 
estéjén Fiona későn ér haza, akárcsak 
a férj, Frank kollégája Bob Phillips, akit 
felesége, a kisgyermekes anya Theresa 
faggat az előző estéről. Fiona kétség-
beesetten konzultál Bobbal telefonon, 
majd leutánozza annak hazugságát. 
Bob állítása szerint kollégáját, William 
Featherstone-t vigasztalta egész este, 
mert megcsalja őt felesége, Mary, 
Fiona változata pedig az, hogy Mary 
Featherstone-nal volt, mivel annak 
férje, William félrelép. 

A kölcsönös hazugságok nyomán 
mindenki mást gondol mindenkiről, 
és úgy véli, be kell avatkoznia a mások 
házassági válságába. Üdítő kivételek 
Featherstone-nék, akik semmibe sem 
akarnak beleavatkozni, és semmit sem 
értenek a sejtelmes célzásokból, hi-
szen a szóban forgó estét otthon töl-
tötték együtt. Mary és William a darab 
végéig egyik ámulatból a másikba esve 
csetlik-botlik a színpadon, miközben 
körülöttük folyamatosan mérgezi a 
légkört a gyanakvás.

Egyik este egyik, másik este a másik 
párhoz hivatalosak, és tanúi annak, 
ahogy Bob és Theresa házassága szét
esik – legalábbis egy időre. Ugyanis a 
fináléra úja összejönnek a felek, de 
Theresa az idősödő nőkre tett célzá-
sával jelzi Fionának, tudja, hogy ő a 
ludas. Frank mindeközben nem látja, 
van nem akarja észrevenni, mi tör-
ténik. 

A díszletet ugyanakkor mindezen 
bonyodalmak és kacagtató félreér-
tések között sem cserélik, ugyanab-
ban a térben történik minden. Vagy 
Fosterék vagy Phillipsék jelennek meg 
a színen, innen tudjuk éppen, melyik 
házaspár otthonában járunk. Ötletes 
a vacsora-jelenetek megoldása – bár 
ezek elvileg két egymás követő napon 

Hogy szeret,  
kit szeret a másik

K R Ó N I K AFried Noémi Lujza
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vannak, mégis egyszerre látjuk a sze-
replőket, onnan tudjuk, Featherstone-
ék épp kinek a vendégei, hogy melyik 
házaspár tagja beszélnek, és kik né-
mák az asztalnál. 

A nagyváradi előadás egyik legna-
gyobb erénye, hogy a díszlet statikus-
sága ellenére is dinamikus helyzeteket 
teremt. A színpadon két különböző 
társadalmi réteg is megjelenik. Míg 
Fosteréknél minden mozdulat kimért 
és kicsit mesterkélt, addig Phillipsék 
otthonában a felhangzó gyereksírás és 
a rendetlenség, valamit Theresa sajá-
tos cikkgyűjteménye dominál. Ennek 
nyomán merül fel a kérdés a darab 
végén, hogy vajon neki nincs-e viszo-

nya, bár ő az, akinek erre ideje, módja 
és energiája sem lenne – legalábbis 
a darabban látható helyzetében, az 
érzelmi összevisszaságban és egy kis-
gyermek mellett.  
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A sarki fény – az északi féltekén északi 
fény, a déli féltekén déli fény – az északi 
vagy déli pólus környékén jelenik meg 
mint homogén fénymező foltokkal, 
fénysugarakkal olyanképp, hogy ezek 
az alakzatok meghatározatlan időkö-
zökben jobbról balra, vagy pedig balról 
jobbra vándorolnak. Közép-Európából 
tekintve néhány perces láthatósági 
időtartam mellett néha órákon át a szó 
legszorosabb értelme szerint lángba 
boríthatja az északi égboltot. A ragyo-
gó, függönyre emlékeztető tüneményt 
őseink, a régi idők égi észlelői félelme-
tesnek, rossz előjelnek, egyenesen ré-
misztőnek találták. Az Európa északi 
vidékén lakó népek körében számos 
mendemonda, mese terjengett, többek 
között úgy gondolták, hogy a belőle ki-
indulni látszó fényes, színes szalagok 
a csillagok fölötti, azon túli világba 
vezetnek. Sejtéseinkre támaszkodva 
biztosak lehetünk abban, hogy az ös�-
szes égitest közül a Napot tartották a 
legfontosabbnak, hát ha még tudták 
is volna, hogy a csillagos égen időről 
időre megjelenő fényfüggöny titka a 
Napban, pontosabban a központi csil-
lagunk felszínén zajló fizikai folyama-
tokban rejlik. 

A Nap külső burkában, a fotoszfé-
rában és közvetlenül alatta lejátszódó 

különféle jelenségek és folyamatok 
általában évtizedes lassúságúak, de 
jelentős változások ugyancsak elő-
fordulnak órák, percek vagy másod-
percek alatt. Mindemellett létezik 
egy folyamatosan meglévő, központi 
csillagunkból a csillagközi térbe irá-
nyuló anyagáramlás, amelyet szoláris 
vagy napszél néven tartanak számon. 
A Napot negatív töltésű elektronok, 
pozitív töltésű protonok és hidrogéna-
tommagok mellett még egyéb, elekt-
romos töltésű, atomi részecskéket 
tartalmazó plazmaanyagból álló ré-
szecskesugárzás is elhagyja. Mindezek 
gyűjtőnéven a plazmafelhőt alkotják. 
Sötét napfoltokat bőven tartalmazó 
napfelszín idején, napfoltmaximum-
kor a Föld felé haladó plazmafelhő se-
bessége másodpercenként 400–500 
kilométer. Ha viszont egy-egy hatal-
mas, ötven- vagy százezer kilométer 
méretű napfoltcsoportban nagy ki-
törés következik be, az egy vagy több 
hullámban kidobódó plazmafelhő se-
bessége elérheti az 1500 kilométert 
másodpercenként, így ez két nap alatt 
éri el bolygónkat. Kitörés alkalmával 
a Nap elektromágneses, azaz a szolá-
ris eredetű rádió-, ibolyántúli, rönt-
gen- és gammasugárzása is jelentősen 
megerősödik, s ezek a tőlünk kereken 

Skótszoknya-tánc  
az égen

T A N U L M Á N YKósa-Kiss Attila
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150 millió kilométernyire levő Napból 
másodpercenként 300 ezer kilométe-
res sebességgel száguldva mintegy 8 
perc alatt érik el planétánkat. 

Miként keletkezik a sarki fény? A 
Föld fölött 90–800 kilométer magas-
ságban helyezkedik el bolygónk lég-
körének külső rétege, az ionoszféra, 
amely főként oxigén- és nitrogénmo-
lekulákat, oxigénatomokat, kisebb 
mennyiségben hidrogén-, hélium- és 
nátriumatomokat, továbbá elektro-
nokat tartalmaz. (Az elektron és két 
testvérrészecskéje, a proton és a ne-
utron azok az építőkövek, amelyekből 
a Világmindenség valamennyi anyaga 
felépül. Az elektron sokkal, de sokkal 
kisebb mint egy porszem – mérete úgy 
aránylik a porszeméhez, mint a por-
szem mérete az egész Földéhez.) A 
Földet mágneses légköri tartomány, 
a magnetoszféra övezi, amely boly-
gónk északi és déli pólusából indul 
ki. A mágneses erővonalak sok mil-
lió kilométer távolságra terjednek ki, 
majd visszafordulnak a pólusokhoz, 
ilyenképp zárt rendszert alkotnak. A 
Nap plazmafelhője és ugyancsak a 
Napból származó különféle elektro-
mos sugarak előbb körbejárják a mag-
netoszférát, majd a Föld pólusai fölött 
az ionoszférát alkotó részecskékhez 
csapódnak, az ott található atomokat 
és molekulákat ionizálják és fényki-
bocsátásra gerjesztik (ionizáció az a 
folyamat, amikor egy atomból vagy 
molekulából elektromos töltéssel ren-
delkező ion keletkezik elektromosan 
töltött részecskék hozzáadásával vagy 
elvételével – ez az a folyamat, amikor 
a naprészecskék a földi légkör részecs-
kéivel ütköznek).

A földi légkör nagy magasságban 
elterülő ionoszféra-rétegére jelentős 

hatást gyakorolnak a napkitörés al-
kalmával a Földre irányuló sugárzá-
sok. Elsősorban jócskán megnövelik az 
ionoszférában levő elektronok számát. 
Emiatt megváltozik a földmágneses 
erőtér, s módosulnak a rádióhullámok 
visszaverődésének feltételei. Mivel a 
rádióhullámok az ionoszférán való 
többszörös tükröződésük révén nagy 
távolságokra érnek el, a nagy napki-
törések erős rádiózavarokat okozhat-
nak. A rádióamatőrök tudnának pa-
naszkodni arról, hogy napkitöréseket 
követően bizonyos hullámhosszokon 
egy időre akár teljesen meghiúsul a 
rádiózás. 

Teljes bizonyossággal kimutatha-
tó egyéb kapcsolatokat is ismerünk, 
amikor a Napon végbemenő változá-
sok következményeként meghatáro-
zott időbeli késéssel valamilyen föld- 
vagy biofizikai jelenségnél jelentkezik 
számszerű változás. Ehhez viszont az 
szükséges, hogy a kitörést produká-
ló napfoltcsoport a napkorongnak a 
Föld felé eső, azzal szemközti részén 
helyezkedjen el. Bolygónk mágneses 
terének rövid idő alatt bekövetke-
ző nagy mérvű változását mágneses 
viharnak nevezzük. Ez elektromos 
áramokat kelthet a földfelszínen ta-
lálható kábel- és távíróvezetékekben, 
a biztosítékok kiéghetnek, a vezeté-
kek megrongálódhatnak. A mágneses 
iránytűk megbolondulnak, nyugtala-
nul mozognak, kilengenek, úgyszól-
ván használhatatlanná válnak. Azt is 
megfigyelték, hogy a mágneses vihart 
követő két nap múltával a 15–40 kilo-
méter magasságban fekvő sztratoszfé-
ra felmelegszik. Ez a jelenség pedig a 
légkör legalján található troposzfé-
rában okoz időjárási változásokat: a 
pólusok környékén található, állandó 
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jellegű, úgynevezett permanens hi-
deg levegőtömeg örvénylő mozgással 
alacsonyabb földrajzi szélességek felé 
indul el, befolyásolva a mindennapi 
időjárásunkat, lehűlést és csapadékot 
idézve elő. 

Klinikák statisztikai adatai arra mu-
tatnak, hogy napkitörésekkel terhelt 
időszakban makkegészséges embe-
rek körében fejfájás, émelygés, eny-
he rosszullét előfordulhat, a krízises 
betegek állapota pedig súlyosbodhat, 
továbbá az is ismeretes, hogy napki-
törések után nem tanácsos bonyolult 
orvosi beavatkozásokat elvégezni, a 
súlyosabb műtéteket pedig rendre el-
halasztják, mert olyankor gyakoribbak 
a vérrögképződések.

Egy kis kalandozás után térjünk 
vissza a sarki fényekhez. Kivételesen 
erős naptevékenység idején a sarki 
fény nem csak a sarkkörök mentén 
fekvő helyekről, hanem alacsonyabb 
földrajzi szélességekről, így például 
akár Görögország, Olaszország vagy 
Mexikó területéről is megfigyelhető. 
A földmágneses tér által létrehozott 
védőburok, a magnetoszféra óv meg 
bennünket a Napból érkező töltött 
elektromos részecskék gyilkos zápo-
rától. A naprészecskék a mágneses 
erővonalak mentén jutnak a földi lég-
kör sűrűbb rétegeibe a földmágneses 
pólusok környékén, ahol oxigén- és 
nitrogénatomokkal ütköznek, azokat 
fénylésre gerjesztik, mint fentebb már 
említettük. A vörös színű felfénylésért 
a 240 kilométer fölötti magasságban a 
gerjesztett oxigén- és nitrogénatomok 
a felelősek, a zöld színűért a 200–240 
közötti gerjesztett oxigénatomok, a 
lila és a kék színűért pedig 100–200 
kilométer közötti  ionizált nitrogén-
molekulák.

A sarki fény különböző alakzatok-
ban jelenik meg. A mi földrajzi szé-
lességünkről észlelve láthatósága 
legtöbbször kevéssel a horizont vo-
nala fölötti résztől az égbolt középső 
részéig terjed, de nem ritkán felhatol 
az égbolt legmagasabb pontjáig, szak-
mai kifejezéssel a zenitig. Megfigyelési 
tapasztalatom szerint leggyakoribbak 
a nagy kiterjedésű, különálló vagy 
egymáshoz kapcsolódó ovális táblák, 
amelyek lehetnek mozdulatlanok, de 
helyzetüket kiszámíthatatlanul és 
gyorsan változtathatják. Függőleges 
helyzetű sugarak, oszlopok, ame-
lyek egyidejűleg tűnnek fel, máskor 
egyenként, szép sorban bukkannak 
elő, s ezek kijelölik a földmágneses 
erővonalak helyeit. Mutatkoznak még 
a horizonttal párhuzamos, enyhén föl-
felé domborodó sávok, ívek, amelyek 
fényereje nagyon erős is lehet. Kis 
méretű, egymástól elszigetelt foltok, 
fénykévék, szabálytalan, diffúz fáty-
lak sokszor csak rövid, alkalmakként 
villanásnyi időre fordulnak elő. 

Mi kell ahhoz, hogy sarki fényt 
észlelhessünk? Hová menjünk? Mint 
minden csillagászati megfigyeléshez, 
közvilágítástól lehetőleg mentes, földi 
tereptárgyaktól – épületektől, facso-
portoktól mentes – helyet kell keres-
nünk, ahonnan az északi, északnyu-
gati és északkeleti égbolt szabadon 
látszik. Mivel nem mindenki rendel-
kezik tágas udvarral, kerttel, ahonnan 
fényszennyezés-mentes, szabad kilá-
tás nyílik északi irányban, az a legjobb 
megoldás, ha kitelepszünk a városon, 
településen kívülre. Az égbolt legyen 
tiszta vagy legalább kevésbé felhős, a 
teleholdas éjszakákat jobb, ha kerül-
jük, mert égi kísérőnk a legtöbbször 
teljesen elnyomhatja az égi tünemény 
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legtöbbször halovány fényét. De fel 
lehet-e készülni arra, hogy elcsípjük 
a sarki fényt? Napjainkban a szakem-
berek jelzik, ha esély nyílik a felbukka-
nására. Többnyire azonban váratlanul 
ér bennünket, s csak a szerencsének 
köszönhetjük, ha ilyesmit megpillan-
tunk.

Ez utóbbi történt velem is, ami-
kor hullócsillagok észlelése céljából 
1977. július 13-án késő este, a mete-
orvadászatra Nagyszalonta nyugati 
határában kerítettem sort. Helyi idő 
szerint 23.40-kor (világidő szerint 
21.40 UT-kor) az északnyugati ég al-
ján 30 fok széles, 20 fok magas szür-
kés-fehéres-sárga színű, cipó formájú, 
homogén eloszlású fény jelent meg 
(tudnunk kell, hogy 20 fok magunk 
elé kitartott karral mérve egy arasznak 
felel meg). Alsó része fényesebbnek 
tűnt, párhuzamos volt a látóhatár vo-
nalával, fénye határozottan elhatá-

rolódott az égbolt háttér sötétjétől 
(1. ábra). 15 perc elteltével az addigi 
nyugodt tünemény a szegélye men-
tén enyhe remegésbe kezdett, ingás-
ba jött (mint amikor nagy melegben 
a fakerítés napfénynek kitett oldala 
hullámzani látszik), majd mintegy 
fél perc alatt fokozatosan eltűnt. 
Már átléptünk július 14-be, amikor 
01.15-kor a fénylés újra megjelent, 
alakját ezúttal is cipónak tekinthet-
tem, amelynek bal oldalán egy sötét 
csík mélyen befűződni látszott. Az 
addig nyugodt fényjelenség 10 perc 
múltával ismét nyugtalan mozgásba, 
remegésbe lendült, és fél perc alatt 
teljesen nyoma veszett. Mivel ilyen 
jellegű égi tüneménnyel első ízben ta-
lálkoztam, mibenlétét tekintve sokáig 
bizonytalan voltam, mígnem az Élet és 
Tudomány hetilap hátoldalán jelent 
meg egy fénykép, amely a finnorszá-
gi Lappföldről készült. Ez azonos az 
általam Nagyszalontáról látott sarki 
fénnyel (2. ábra). 

Következett 1979. február 21./22. 
éjszakája. Gyalog baktattam ki ugyan
oda, ahol az előző sarki fényt észlel-
tem. Hideg volt, a hőmérséklet mínusz 
10 Celsius fok alá süllyedt, bakancsom 
alatt ropogott a hó. Kilométerekre a 

(1. ábra). Nagyszalonta, 1977. 
július 13. 

(2. ábra). Lappföldről így látszott  
a sarki fény 1977. július 13-án
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város szélétől már nem zavart a köz-
világítás, a távoli falvak lámpái gyen-
gén pislákoltak. Csend volt, a jeges 
szél sem fújt már, csak egy róka hív-
ta rekedtes hangjával a párját. Déli 
irányba fordultam, a nyakamban levő 
binokuláris látcsővel elkezdtem meg-
határozni egyes csillagok különféle fi-
zikai okokból változó aktuális fényes-
ségét. Egyszer csak éreztem, mintha 
mögöttem égne, lángolna valami. 
Megfordultam, és az észak-, északnyu-
gati égbolt alsó részében kétarasznyi 
széles, egyarasznyi magas élénkvö-
rös, ellipszis alakú fénytábla világított, 
lüktetett. Az órám ekkor 21 óra 30 per-
cet mutatott. A tünemény alja kevéssel 
a látóhatár vonala fölött lebegett, te-
hát ezúttal sem érintette a horizontot. 
Élénkvörös színe hihetetlenül gyorsan 
váltott át kárminvörösbe, majd vissza, 
s ez így ment negyedórán át, amikor is 
az egész fénylés fokozatos halványo-
dás után eltűnt. Ezután már nem for-
dultam meg, mert két évvel korábban 
megtapasztaltam a sarki fény újabb 
felbukkanását, maradtam tekinte-
temmel északi irányban. És valóban! 
23.45-kor másodpercek alatt kivilá-
gosodott az északi égbolt egy része, 
fényereje és színe, továbbá színének 
szinte követhetetlenül gyors változása 
egészen hasonló volt az előző látha-
tóságához, csakhogy ezúttal 6 darab 
3 fok széles, 20 fok magas égővörös 
fényoszlop látszott benne (3. ábra), 
amelyek hol balra, hol pedig jobbra 
domborodva himbálództak, lengtek, 
mint valami szélben ringó drapéria 
vagy még inkább egy skót szoknya. 
Elmerengtem. Mindenféle figyelmez-
tetés, zaj nélkül árasztotta el fényé-
vel az éjszakát a sarki fény, élő álmot 
varázsolva az égboltra. A színek úgy-

mond kifolytak a sötétbe, és a csend 
a valószerűtlenül ritka látványosság 
szemtanúja lett. Mintha nekem, csakis 
nekem, az én kedvemért zajlott volna 
az égi műsor. Azokat a pillanatokat 
magyarázni nagyon nehezen lehet, 
hiszen valami életre kelt. Egy éjsza-
ka, amelyben a Világmindenség el-
határozta, hogy valamit megmutat, 
ami rejtélyes, erőteljes és hihetetlenül 
szép. Nem néztem az órámat, talán 
15-20 perc múlva szűnt meg végleg 
az égi fényjáték.

A következő sarki fény lehetősé-
gére szerencsére már számíthattam. 
A szakemberek nagy napkitörésből 
származó részecskefelhő érkeztére 
figyelmeztettek 1981. október 20-i 
dátummal, hiszen aznap román fizi-
kusok erős földmágneses vihart re-
gisztráltak. A szokásos észlelőhelye-
met cipőmarasztaló friss sár borítot-
ta, így valamelyest visszafordultam 
és a Kölesér partján helyezkedtem 
el. Északnyugat-észak-északkelet 
irányokban 18.40-kor hatalmas mé-
retű bíborlila fénytábla jelent meg, 
amelyben négy fényoszlop magaso-
dott, s ezek nyugtalan remegést mu-
tattak, lüktettek. 15 perc múlva ezek 
elenyésztek, amelyeket két, nyugodt 

(3. ábra). Nagyszalonta, 1979. 
február 21.
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fényű ovális fénytömb váltott fel. Hét 
perc múlva ezek is elenyésztek, odébb 
újabb, bordó színű tömb fényesedett 
fel, ami csak négy percig létezett. 
Kivilágosodott egy, a korábbi töm-
bökhöz képest jóval nagyobb ovális 
fény – ezt legalább három órán át le-
hetett követni: hol fényesebb lett, hol 
pedig annyira elhalványodott, hogy 
szememet nagyon kellett erőltetnem 
a megpillantásához. A fényjelenség 
22.50-re végleg elhalványodott.

Erős fejfájás és émelygés tört rám 
2003. november 20-án. Beharangozták 
a napkitörés nyomán bolygónkat elérő 
részecskefelhő miatt valószínűsíthe-
tő sarki fényt. Készülődtem hát újra. 
Pihenőszabadságomat töltöttem, ud-
varomból az égbolt északi része kisebb 
takarástól eltekintve ideális csillagá-
szati megfigyelésre. Alighogy besö-
tétedett, négy arasznyi széles, másfél 
arasz magasságú területen észak felé 
szokatlanul világosnak, zöldesszürke 
színűnek tűnt az ég (21.20-kor helyi 
idő szerint, 19.20-kor Világidő szerint). 
A váratlanul fellépett sürgős teendői-
met elvégezve kiléptem a szabadba. A 
már említett fénytábla most már élén-
ken világított. A keleti felében 21.30-
kor halvány mély bíborlila fénypászma 
jelent meg, amely fölfelé szélesedett, 
benne függőleges csíkokkal (4. ábra). 
Ezután a korábbi alkalmakkor nem ta-
pasztalt fényjelenségek történtek.

21.44-kor egy arasznyi méretű szür-
kés folt jelent meg fokozatos fénye-
sedéssel, ami fél perc múlva fokoza-
tos halványodással aludt ki, emellett 
a legelőször említett fénytábla mély 
bíborlila színre változott és kissé hal-
ványodott is.

21.59-kor megjelent egy terjedel-
mes méretű, fölfelé domborodó, patkó 

alakú zöld színű fény, ami fél percig 
látszott.

22.04-kor egyszerre hatolt fel a ma-
gasba 5 keskeny, függőleges helyzetű, 
nyílegyenes zöld fénycsík az ég aljától 

(4. ábra). Nagyszalonta, 2003. 
november 20. (‚a’ rajz)

(5. ábra). Nagyszalonta, 2003. 
november 20. (‚b’ rajz)

(6. ábra). Nagyszalonta, 2003. 
november 20. (‚c’ rajz)
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majdnem az ég tetejéig. 2 percig vilá-
gítottak.

22.13-kor hatalmas, mély bíborli-
la fénykúp bontakozott ki fokozatos 
fényesedéssel, ami erősen lüktetett.

22.31-kor ugyanez ovális alakot vett 
fel és tovább fényesedett, benne függő-
leges csíkok tünedeztek elő (5. ábra). 

22.50-kor az ég alján két arasz szé-
les, másfél arasz vastag, narancsvörös 
fénysáv jelent meg, ami hamarosan 
elhalványodott, majd el is tűnt.

22.56-kor az előző fényléstől jobbra 
egy másik narancsvörös fény jelent 
meg, ugyanaz 22.58-ra hatalmas terü-
letre folyt szét, aminek belseje erősen 
világított. 

23.02-kor az előző fényszalag jobb 
oldali sarkából rövid időtartamra egy 
arasznyi magasságig 6 zöld fénycsík 
szaladt fölfelé legyezőre alakra em-
lékeztetve. 

23.09-kor égővörös fénytábla bon-
takozott ki három és fél arasz széles-
ségben és feleakkora magasságban. 
Függőleges fénysugarak jellemezték.

23.14-kor 3 egymás melletti zöld 
fénycsík tört a magasba (6. ábra).

23.22-kor az előző fénytábla jobb 
oldalán egy arasz széles, másfélszer 
nagyobb magasságú, igen erősen vilá-
gító, tojás alakú fény bontakozott ki, 
benne függőleges csíkokkal.

23.42-kor sárgás fénycsík szaladt fel 
az égbolt tetejéig. November 21-én, 
00.29-től dél felől vastag felhők ér-
keztek, amelyek véget vetettek a sarki 
fény megfigyelésnek.

Egy bolygónkkal csaknem szemközt 
tartózkodó, hatalmas kiterjedésű, 200 
ezerkilométer méretű napfoltcsoport 
produkált hat óriási erejű kitörést 
2024. május 8-án és 9-én (7. ábra). A 
Napból érkező szoláris részecske- és 

plazmafelhő által keltett földmágne-
ses vihar erősségét jelző szám, a Kp-
index május 10-én este elérte a 9-es 
értéket, ami nagyon erős magaslégköri 
viharra utalt. Több hullámban jöttek 
a naprészecskék, így a Kp-index má-
jus 11-én estig tartotta a maximális 
értéket. Innen-onnan hírek érkeztek 
földi elektronikus eszközök meghi-
básodásáról. Az északi féltekén kö-
zeledett az éjszaka, a sarki fény va-
dászok világszerte készülődtek az égi 
fényjáték fogadására, megfigyelésére. 
Így tettünk mi is Nagyszalontán, a 
zavaró mesterséges fényeket kerü-
lendő vonultunk ki a város szélére. A 
történelmi jelentőségűvé emelkedő 
földmágneses viharnak köszönhetően 
május 10-ről 11-re virradó éjszakán 
Európa, Ázsia, Mexikó és az Egyesült 
Államok 50 államában égboltján száz-
milliók figyelhettek meg igen látvá-
nyos sarki fényt, sokan életükben első 
alkalommal. Idézzük a Nevada állam-
beli Las Vegas-ból Kyle Cognomen-t: 
„Micsoda látvány tárult elém, hogy 
a sivatag egét bevilágította az észa-
ki fény. Vörös és zöld fényben úszott 
minden.” De kanyarodjunk vissza a mi 
történetünkhöz. Buzgó Sándor grafi-

(7. ábra). A napkitörést  
és közvetetten a sarki fényt  
okozó napfoltcsoport mérete  
15 földátmérőnek felel meg
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kussal, könyvillusztrátorral és Fenesi 
Ferencz angoltanárral kerékpárral 
kihajtottunk a város nyugati határá-
ba. Később csatlakozott hozzánk egy 
helyi könyvtáros, Maria Iliș és társa. 
A várost a nyugati szélénél hagytuk 
magunk mögött. Végre megfelelően 
sötét környezetbe értünk, ahonnan 
a közvilágítás már nem zavart. Amíg 
a többiek felállították fényképezőgé-
peik állványait, én papírt, írószert és 
egy kis lámpát készítettem elő, hogy 
jegyzeteljek. Amit otthonról, a saját 
udvaromból figyelve csak gyanítot-
tam, az ott teljesen nyilvánvalóvá vált: 
az égboltot a látóhatártól legalább 
40 foknyi (két arasznyi) magasságig 
halvány mély bíborlila fény palástja 
vonta be kelettől északon át egészen 
nyugatig – 175 fok szélességben átfog-
ta az égbolt északi felét. Kisvártatva, 
23.10-től kezdetét vette a sarki fény 
igazi műsora. A mély bíborlila fény 
másodpercek leforgása alatt égővörös 
színűvé változott, annak alja pedig a 
látóhatár vonalától 5 foknyi magas-
ságig méregzöld színűvé. A hatalmas 
égővörös palást legkeletibb peremén 

egy annál határozottan fényesebb 
oszlop hatolt alulról fölfelé a másod-
perc tört része alatt, amelyet szinte 
pillanatok alatt egy másik, harmadik, 
negyedik követett, azokat pedig to-
vábbi, újabb és újabb oszlopok, suga-
rak sokasága követte gyors egymásu-
tánban jobbról balra. Ez a folyamat a 
fénypalást nyugati szélén ért véget 
és nem egészen fél perc alatt le is 
zajlott. Fénysugarakkal kiegészülve 
ekkorra már lángolt az északi égbolt! 
A mindeddig összefüggő fénypalást 
kisebb-nagyobb, változó magasságú 
táblákra tagolódott, amelyek közül 
egyesek megtartották a függőleges 
fénysugarakat, másokból azok el-
tűntek, majd ugyanott újra megje-
lentek. A fénytáblák ezenkívül elég 
gyakran változtatták helyzetüket: hol 
jobbra, hol pedig balra vándoroltak, 
ebbéli mozgásuk lassúnak bizonyult, 
ugyanakkor alkalmakként kifénye-
sedtek, máskor a láthatóság határáig 
elhalványodtak. Alattuk, a látóhatár 
mentén a méregzöld fény változatla-
nul és kitartóan világított. Ha mind-
ez nem lett volna elég, 23.48-kor egy 
kozmikus kő- vagy fémdarab lépett a 
földi magaslégkörbe, a roppant nagy 
sebessége és a sűrű légköri közeggel 
való súrlódás következtében feliz-
zott, átszelte a sarki fényt és kihunyt 
(8. ábra). Buzgó Sándornak sikerült 
megörökítenie az izzás nyomvonalát. 
Mi figyeltük az égboltot, kis csapa-
tunkra viszont a rendőrjárőr figyelt 
fel – a két fiatal ügynök ily módon az 
északi fény további szemtanúja lett. 
Nem sokkal éjfél után az égi tünemény 
jelentős halványodásba kezdett, s he-
lyette a korábban említett visszafogott 
fényű, mély bíborlila palást bukkant 
fel. Örömkönnyekkel a szememben 

A fényes meteor átsuhant a sarki 
fényen, csíkot hagyva a fotón
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indultam hazafelé azzal a megelége-
dett tudattal, hogy ezúttal nem csak 
én voltam részese az égi fényjátéknak, 
de végre-valahára más is. 

Ez utóbbi sarki fény volt az eddi-
gi legpompásabb, amit észleltem. 
Minden tekintetben az volt: a leg-
színdúsabb, a legfényesebb, a legki-
terjedtebb és a leghosszabb ideig lát-

szó. Mások beszámolói szerint ugyanis 
azon éjszaka hátralevő részében újra 
és újra megjelent, elkápráztatva a saját 
fáradtságukat félretevőket, az égbolt 
lelkes figyelőit. Teljesen egyetértek 
Fenesi Ferencz véleményével: a sarki 
fény a leglátványosabb csillagászati 
jelenség, a teljes napfogyatkozást is 
messze felülmúlja.

Fenesi Ferencz felvétele Nagyszalontán, 2024. május 10-én készült

KÓSA-KISS ATTILA (1954, Nagyszalonta) diplomás környezetvédő, 
Kulin György-díjas amatőr csillagász. Földfizikai, meteorológiai és csil-
lagászati megfigyeléseit európai és egyesült államokbeli tudományos 
intézetek, szervezetek, egyesületek gyűjtik. Tudományos ismeretter-
jesztő írásait 1978 óta romániai és magyarországi lapok, folyóiratok 
közlik. Második kötete: Egy égi figyelő naplójából (2024). 
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Nevető könnyek, síró nevetés (Tears 
That Laugh, Laughs That Cry) cím-
mel nyitották meg márciusban a 
nagyváradi kortárs művészeti galé-
riában, a NOCA-ban (New Oradea 
Contemporary Art) a június 21-
éig látható új kiállítást. A kiállítók: 
Ana Prvački (Szerbia / Románia), 
Anca Munteanu Rimnic (Románia), 
Biroul de Cercetări Melodramatice 
(Románia), Keresztesi Botond (Ro
mánia / Magyarország), Daria Koltsova 
(Ukrajna), Dušan Otašević (Szerbia), 
Ecaterina Vrana (Románia), Erwin 
Wurm (Ausztria), Gilbert & George 
(Egyesült Királyság), Julie Béna 
(Franciaország / Csehország), Laila 
Farcaș-Ionescu (Románia), Maruša 
Sagadin (Szlovénia / Ausztria), Me
gan Dominescu (Románia), Oláh 
Mara Omara (Magyarország), Pan
dele Pandele (Románia), Paulo Wirz 
(Brazília / Svájc), Lőrincz Réka & 
Vékony Dorottya (Magyarország), 
Roman Tolici (Moldova Köztársaság 
/ Románia), El-Hassan Róza (Ma
gyarország) és Siggi Sekira (Ukrajna 
/ Ausztria). Több művésznek, így a 
megnyitón Maruša Sagadin társa-
ságában jelenlévő Siggi Sekiranak, 
Julie Bénanak, Mara Oláh Omarának, 
Gilbert & George-nak és El-Hassan 
Rózának ez a romániai bemutatko-
zása. A tárlatvezetésen egyébként két 
alkotó, a ljubjanai születésű Maruša 

Sagadin és az odesszai születésű Siggi 
Sekira – mindketten Bécsben élnek 
jelenleg – is jelen volt és beszélt kiál-
lított munkáiról. 

A megnyitó előtt a tárlat két ku-
rátora, Suzana Vasilescu és Cristina 
Vasilescu tartott tárlatvezetést a sajtó 
munkatársainak a síráshoz és neve-
téshez, e két alapvető érzelmi meg-
nyilvánuláshoz kapcsolódó munkák 
között. Mint elhangzott, történelmileg 
az érzelem és az affektivitás eszméje 
erősen a nőiességhez kapcsolódott, 
a női szerephez, amely leginkább a 
házias, családi szférában nyer teret. A 
másik pólus, a racionalitás és humor 
mindvégig a férfi identitáshoz tarto-
zott. A kiállítás próbálkozás arra is, 
hogy kapcsolatokat teremtsenek, ne 
pedig polarizáljanak. Szintén fontos 
szempont, hogy az érzelmeket és az 
affektivitást mára átemelték és erő-
teljesen beépítették a politikai diskur-
zusokba, valamint abba a neoliberális 
kapitalista társadalomba is, amely-
ben mindannyian élünk. Érdekes azt 
is megfigyelni, hogyan tekinthetünk 
ezekre az érzelmekre egy szubverzí-
vebb lencsén keresztül, és hogyan fejt-
hetjük le mindazon rétegeket, ame-
lyek az érzelmek mögött rejlenek. Mi 
késztet sírásra? Mi ébreszt nevetést? 
– legyen szó a művészetről, az emberi 
interakciókról vagy a televízióban hal-
lott diskurzusokról. Az érzelmek tehát 

Sírás és nevetés
K R Ó N I K AFried Noémi Lujza



86

egyértelműen részét képezik annak 
a komplex társadalomnak, amelyben 
élünk, ugyanakkor nagyon is emberiek 
– és ebben a kiállításban éppen így ke-
rülnek bemutatásra. Alább a kiállítás 
anyagából adunk kis ízelítőt, de meg-
tekintésre ajánljuk a teljes tárlatot. 

A tárlat egyik „hangosabb” alkotá-
sa Anca Munteanu Rimnic 2013-as 
Lament című videója. A művész hat 
hivatásos siratóasszonyt fogadott fel: 
az egyik videóban olyan múzeumok 
halálát siratják el, amelyek gyűjtőkhöz 
és kurátorokhoz kötődnek, a másik 
videóban pedig a hat siratóasszony 
egy visszatérő szófordulatot ismé-
tel, ez a „Google me not (ne keress 
rám a Google-ön)”, ez utóbbi videó 
már Temesváron született, az Art 
Encounters rezidenciaprogram kere-
tében. A művészet és a mindennapi 

élet univerzumait összekapcsolva jött 
létre a Nyilvános sírás etikettje is. A 
Biroul de Cercetări Melodramatice 
nevű műhelyt Irina Gheorghe és Alina 
Popa alapította 2009-ben. A két mű-
vész hat egyszerű lépést írt le a nyil-
vános síráshoz, kis brosúrában pedig 
vannak benne képek például Traian 
Băsescuról, aki nyilvánosan sírt, hogy 
könnyebben utat találjon az embe-
rek szívéhez, vagy Barack Obamáról, 
amint egyetlen könnycsepp gördül le 
az arcán, amikor meghalt a nagyma-
mája. Erwin Wurm munkája interak-
tív: két ember áll egymással szemben, 
és próbálják egyensúlyban tartani a 
négy tárgyat. A művész a hétköznapok 
perspektívájából közelíti meg és prob-
lematizálja a szobrászatot. Hogyan 
tekintesz a szoborra a mindennapok 
nézőpontjából, és mit jelentenek ezek 

Suzana Vasilescu és Cristina Vasilescu a Lament mellett
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a tárgyak, amiket használunk? – ma-
gyarázták a kurátorok. Roman Tolici 
Bukarestben él, ő az egyik legjelentő-
sebb román hiperrealista festő, képe 
ironizálja a húsvéti ünnepet körülve-
vő fogyasztói kultúrát. Az ünnepek és 
a konzumerizmus kapcsolata jelenik 
meg, a történet már sokkal inkább a 
nyusziról, mint Jézusról szól... Szintén 
Roman Tolici alkotása One Laughter, 
ami egy pillanat puzzle-szerű lenyo-
mata; egyetlen másodperc, amelyben 
ugyanazt a gyermeket látjuk többször 
is a nevetés különböző fázisaiban. 
Keresztesi Botond képén egy kön�-
nycsepp, és a kérdés, hogy mit jelent 
az érzelem és az érzés a poszthumán 
szférában, amelyben élünk. Egy olyan 
társadalomban, ahol az innováció 
napról napra fejlődik, és egyre több a 
robot. Lehetséges, hogy ezek az érzel-
mek egy ponton eltűnnek? Reméljük 
nem, de a művész részéről ez a kérdés 
és ez a fajta megkérdőjelezés igenis 

jelen van. Mi történne az érzelmek-
kel abban a pillanatban, amikor egy-
re inkább hatalmába kerít minket a 
mesterséges intelligencia? Ecaterina 
Vrana Szabad kávét innom! című, 2017-
es alkotása akkor készült, mikor a mű-
vésznő megtudta, hogy daganatos be-
tegségben szenved. Érdemes elidőzni 
a kép alakjai, részletei előtt… Dušan 
Otašević szerb művész Applause című 
képe is látható a tárlaton, ő az egy-
kori Jugoszlávia egyik legjelentősebb 
művésze, aki bevezette a pop-artot az 
egykori Kelet-Európa és Jugoszlávia 
művészeti szcénájába. A három, arc 
nélküli, de zászló mellett tapsoló férfi 
alakja nagyon sok asszociációs lehető-
séget rejt. A festményeket, kisplaszti-
kákat, installációkat és videós perfor-
manszokat is bemutató tárlat júni-
us 21-éig látható, az Independenței 
(Kossuth) utca 20. szám alatti galéria 
keddtől péntekig 10–18 óra között tart 
nyitva.

Útmutató a nyilvános síráshoz
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Josh Safdie neve eddig elválaszt-
hatatlan volt fivérétől, Benny-től. A 
„Safdie-tesók” védjegye az a fajta lük-
tető, szorongást keltő, utcai realizmus 
volt, amely a nézőt szinte fizikai ké-
nyelmetlenségbe hajszolta. A Marty 
Supreme című film azonban Josh első 
valódi szólórepülése, és bár a stílus 
felismerhető, a rendező ezúttal egy 
fényesebbre csiszolt, de semmivel 
sem kevésbé kíméletlen világba ka-
lauzol minket: az 1950-es évek New 
Yorkjának füstös pingpongszalonja-
iba.

Mielőtt elmerülnénk Marty Mauser 
(Timothée Chalamet) különös fel-
emelkedésében, érdemes felidéz-
ni, honnan érkezett a rendező. Josh 
Safdie eddigi életműve – a Good Time 
(2017) és a Csiszolatlan gyémánt (2019) 
– a kisstílű, megszállott szerencsejáté-
kosok és túlélők krónikája. Safdie-nál 
a főhős mindig egy „minden mindegy” 
alapon pörgő motor, aki saját hibái-
ból épít börtönt maga köré. A Marty 
Supreme-ben Josh megtartja ezt az 
energiát, de a modern kor neonfényes 
káoszát lecseréli az ’50-es évek pasz-

Az amerikai egó  
diadala és bukása

F I L M K R I T I K ALencar Péter
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tellszínű, mégis fojtogató atmoszfé-
rájára.

A film egyik legkülönösebb, mégis 
legzseniálisabb húzása a zenei világ. 
Safdie merész döntéssel nem korhű 
slágerekkel tapétázza ki az 1950-es 
esztendőket, hanem a ’80-as évek 
szintetizátor-alapú, lüktető dallama-
ival oltja be a vizualitást. Ez a látszó-
lagos anakronizmus meglepően jól 
működik: a New Wave ridegsége és a 
korai elektronika mechanikus ritmusa 
tökéletesen rímel a pingpongasztal 
melletti gépi precizitásra. A zene nem 
díszlet, hanem Marty belső tempója; 
egy olyan modern feszültséget visz 
a nosztalgikus díszletek közé, amely 
emlékezteti a nézőt: a törtetés és az 
ego harca időtlen.

A film társadalmi vetülete legalább 
ennyire izgalmas. Marty Mauser nem 
csupán egy tehetséges sportoló; ő a 
második világháború utáni győztes 
Amerika megtestesítője. Ambíciója 
határtalan, önbizalma pedig már-már 

a gőg határát súrolja. Ő az az amerikai 
prototípus, aki elhiszi, hogy a világ 
az ő játszótere, és mindenki más csak 
statiszta a saját diadalmenetéhez.

Ezért is bír katartikus erővel a film 
fordulópontja, amikor a legyőzhetet-
lennek hitt amerikai bajnokot éppen 
egy japán ellenfél kényszeríti térdre. 
Ez a motívum túlmutat a sporton: a 
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LENCAR PÉTER 1983-ban született Nagyváradon. 2017-től a 
Kolozsvári Rádió Bihar megyei tudósítója, 2016–2024 között az Ér 
Hangja médiacsoport szerkesztője, podcastere, rádiós műsorvezetője 
volt. 2024-től hírszerkesztő, tudósító az Erdély TV-nél.
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háborús győzelem utáni eufóriában 
úszó Amerika itt szembesül először 
azzal, hogy a világ nem statikus, és a 
technikai, taktikai fölény bárhonnan 
érkezhet. A vereség nemcsak Marty 
egóját töri össze, hanem egy egész 
nemzet tévedhetetlenségébe vetett 
hitét is megkérdőjelezi.

Timothée Chalamet játéka a film 
tartóoszlopa. Marty nem a klasszikus 
sportsikerek szerény hőse; ő egy nár-
cisztikus figura, aki cipőbolti eladó-
ból akar a világ urává válni. Chalamet 
zseniálisan hozza azt a vibráló pi-
maszságot, ami mögött ott tátong a 
háború utáni generáció elismerés-
vágya. Kay (Gwyneth Paltrow) ex-
filmsztárja a film eleganciáját adja. 
Kapcsolatuk mentes a romantikus 
kliséktől; két olyan ember találkozása 
ez, akik tudják, milyen érzés a figye-
lem középpontjában lenni, és milyen 
fájdalmas, amikor a reflektorfény el-
fordul róluk.

Rachel (Odessa A’zion) a terhes 
gyerekkori kedves alakja a film erköl
csi horgonya: ő az a valóság, akin Marty 
„átgázol” a siker felé vezető úton. 
Kapcsolatuk rávilágít, hogy a nemzeti 
és egyéni nagyság hajszolása közben 
gyakran épp a legfontosabb emberi kö-
telékek áldozódnak fel. Wally (Tyler, 
the Creator), Marty barátja hozza a 
Safdie-filmektől elvárt nyers, utcai böl-
csességet és humort. Ő a hang, amely 
megpróbálja Marty-t a földön tartani, 
amikor az már túl magasra szállna.

A Marty Supreme azért kiemelkedő, 
mert a sikert nem végállomásként, ha-
nem egy hajszolt folyamatként ábrá-
zolja. Josh Safdie bebizonyította, hogy 
képes a sportot, a geopolitikát és a 
személyes drámát egyetlen feszült, a 
’80-as évek zenéjétől lüktető egységbe 
gyúrni. Ez a film egy tükör, amelyben 
nemcsak egy pingpongos, hanem egy 
egész korszak önelégültsége és töré-
kenysége is megmutatkozik.
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Újabb magyar nyelvű könyvek 
érkeztek áprilisban a nagyváradi 
Gheorghe Șincai Bihar Megyei 
Könyvtárba. Alább gyermekeknek 
és felnőtteknek szóló, 
szépirodalmi és ismeretterjesztő 
könyveket ajánlunk olvasóink 
figyelmébe.

A gyermekek és a kamaszok az aláb-
bi címek közül választhatnak: Michael 
Ende A sátánármányosparázsvarázs-
pokolikőrpuncspancsolódítóbódítóka, 
valamint Rosszcsont Rodrigó és Filkó, a 
fegyverhordozója, Berg Judit Tökmagok 
a piramisban és Tökmagok Afrikában, 
Lackfi János Szakimesék, Dés Mihály 
Ancsa és Pancsa a fürdőszoba fogságá-
ban és egyéb történetek, Richard Scarry 
Esti mesék nem csak estére, Bartos Erika 
Sün Soma álma, Julia Donaldson A 
Graffaló, Tóth Krisztina Murci kan-
dúr világot lát, Béatrix Delarue Vilma 
levese, Jennifer Chambliss Bertman 
Könyvvadászok, Liz Lee Heinecke 
Kémia a kamrából – kísérletezz otthon 
és tanulj a múlt és a jelen legnevesebb 
tudósaitól!, Tom Watson Pálcikacica és 
a nagyváros, Pálcikacica és a mentőak-
ció, Pálcikacica és a bébi, Pálcikacica 
és a betörő, Pálcikakutya és a spagetti, 
Pálcikakutya és a fánk és Pálcikakutya 

és a cukorka. Szintén a kisebbekhez 
szólnak Beatrix Potter Nyúl Péter és 
barátai és Beatrix Potter összes meséje, 
Bartos Erika Ovis jelek meséi – piros 
csoport és Bogyó és Babóca – érzel-
mek meséi, Ellis Kaut Pumukli szü-
letésnapi meséi, Pumukli nyári meséi 
és Pumukli és Eder mester, Bosnyák 
Viktória Tündérboszorkány, Klott 
Gatya, ne fárassz! és Analfa visszatér, 
Lázár Ervin Szegény Dzsoni és Árnika 
és A Négyszögletű Kerek Erdő, Vladimir 
Suteev Vidám mesék és Miau és más 
vidám mesék, Carmen Guerra Minden 
idők legszebb meséi, Jane Riordan 5 
perces dinós mesék, Kádár Annamária 
Minden jó, ha... együtt vagyunk! – in-
teraktív mesekönyv, Mechler Anna 
Kerék mesék nagykönyve, Vicky Cowie 
Bűvösberki mesék, Nógrádi Gábor A 
bátyám zseni, A nagyikám zseni és Az 
öcsém zseni, Roald Dahl George és a 
Szuper Szirup, Charlie és a csokigyár 
és Danny, a világbajnok, Louis Sachar 
Bradley, az osztály réme, Wéber Anikó 
Az osztály vesztese, Sarkady-Filák Éva 
Nagy családkönyvem – mesék a csa-
ládi élet szépségeiről és nehézségeiről, 
Halász-Szabó Klaudia Nagy évszak-
könyvem – mesék minden évszakhoz 
és Nagy szeretetkönyvem – mesék a 
szeretet kifejezéséhez és megértéséhez, 

Kortárs és klasszikus 
kötetek a könyvtárban

K U LT Ú R AFried Noémi Lujza
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Jámbor Eszter Nagy érzelemkönyvem 
– mesék az érzelmek könnyebb kifeje-
zéséhez, Izmindi Katalin Nagy miért-
könyvem – mesék a Miért? kérdések 
megválaszolásához című könyvei.

Gyűjteményes kötetek: Minden nap-
ra egy mese, 365 varázslatos mese – új 
kalandok régi barátokkal, 100 magyar 
népmese – a Magyar népmesék soro-
zat teljes kiadása, 100 álomba ringató 
mese – nagy magyar írók meséi szép 
álmokhoz, Hans Christian Andersen 
100 Andersen-mese, 5 perces tengeri 
történetek, 5 perces történetek, 5 perces 
tündérmesék és A legszebb magyar sár-
kányos és boszorkányos mesék.

Regény, novella és vers

Szórakoztató és szépirodalmi köte-
tek is felkerültek a téka polcaira, ezek: 
Mörk Leonóra Lány igazgyöngyökkel, 

Kosztolányi Dezső Édes Anna, Olga 
Tokarczuk Bizarr történetek, Heather 
Morris Az auschwitzi tetováló, Jaume 
Cabré Fénykeringő, Durian Sukegawa 
Édes palacsinta, Lana Del Rey Violet 
a fűben hátrahajol, Carlos Ruiz Zafón 
Marina, Gustave Flaubert Bovaryné, 
William Golding A Legyek Ura, Maggie 
O’Farrell Hamnet, Karina Sainz Borgo 
Megy le a nap Caracasban, Carsten 
Henn A könyvsétáltató, Bernardine 
Evaristo A lány, a nő, a többiek, Bruck 
Edith Hány csillag az égen?, Mario 
Vargas Llosa Vad idők, Catherine Millet 
Féltékenység, Pető Zoltán Atilla – az 
ég árnyéka, Anne Swärd A láthatatlan 
menyasszony, Annette Hess A német 
ház, John Fowles A francia hadnagy sze-
retője, Amélie Nothomb Szíved gyötörd, 
Jerome David Salinger Franny és Zooey 
és Alpári történet Esmének, szeretettel, 
Kilenc történet, Joanna Rakoff Egy évem 
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Salingerrel, Markus Zusak A könyvtolvaj, 
Truman Capote Pille a lángban – ifjú-
kori elbeszélések, Sven Hassel Monte 
Cassino, David Foenkinos Charlotte – 
Charlotte Salomon tragikus és gyönyörű 
története, Matei Vişniec Pánikszindróma 
a Fények Városában, Diney Costeloe 
Az űzött család, Ann-Helén Laestadius 
Lopás és Lovasi András Még nem összes 
című könyve.

Szintén a felnőtt olvasóknak ajánljuk 
Holly Black Az éj könyve, A vörös kesz-
tyű és Fekete szív, Diana Hunt Prédák 
háza és Ragadozók háza, Gwenda Bond 
Gyanakvó elmék, Brenna Yovanoff 
Mad Max Hawkinsban, Benkő László 
Őfelsége lovagja – Az ifjú Hunyadi János 
és Hollójárta Mohács, Bán Mór Hunyadi 
– A holló felemelkedése, Nemere István 
A turul nemzetsége – Királyi sorsok, Mer
cedes Ron Az én hibám, A te hibád és 
A mi hibánk, Dan Brown A titkok tit-
ka, José Rodrigues dos Santos, A bir-
kenaui kézirat, Az auschwitzi mágus 
és a Káoszprotokoll, Frei Tamás Puccs 
Moszkvában – Putyin végnapjai, André 
Calvi visszatér és Kobalt – a pekingi játsz
ma, Irvin D. Yalom A Schopenhauer-
terápia, Karády Anna Talizmán – Sze
relem és háború Tihany szigetén, Zserbó 
– A háború tengerén és Zserbó – A múlt 
tengerén, Lackfi János Sistergő zsoltá-
rok, #Jóéjtpuszi és #Jóéjtpuszi 2, Valérie 
Perrin Colette, Trió, A vasárnap koldu-
sai és Másodvirágzás, valamint Visky 
András Illegalisták című könyveit.

Történelem, lélektan és életmód 

Gasztronómiai témájú könyvek 
közül Jamie Oliver 5 mediterrán hoz-
závaló, Mautner Zsófia Főzőiskola – 
középfok és Főzőiskola – felsőfok című 
kötetei is kikölcsönözhetők.

A pszichológiával és életmóddal 
kapcsolatos kötetek: Máté Gábor A 
sóvárgás démona, Réz Anna Mardos – A 
bűntudatról kilenc fejezetben, Jordan B 
Peterson Mi, akik Istennel birkózunk – 
Eligazodás egy istentelen világban, Túl 
a renden – Újabb 12 szabály az élethez 
és 12 szabály az élethez – Így kerüld el a 
káoszt!, Lengyelfi Edit Sorsminták – fel-
menőink nyomában – transzgenerációs 
örökséget rejtő családfák, Csernus Imre 
Oroszlánok és farkasok, Almási Kitti 
Elárult bizalom – Töréspontok a párkap-
csolatban, James Clear Atomi szokások, 
Steigervald Krisztián Szülői generációk 
harca – Hogyan értsük meg magunkat?, 
Jakupcsek Gabriella Jóanyád! – Szülői 
szerepben a B oldalon, Kepes András 
Igazad van – Hogyan értsük meg egy-
mást egy önmagával meghasonlott vi-
lágban?, Tisza Kata Intimitás és ha-
sadás, Boldizsár Ildikó Mesék anyákról 
és apákról,  Wim Hof  Tűréshatár – A 
Jégember élete képekben és A Wim Hof-
módszer, Kassandra Reinhardt Jóga 
egész évben – Gyakorlatsorok, medi-
tációk és rituálék minden évszakra és 
Selvarajan Yesudian Jóga hétről hétre – 
Gyakorlatok és meditációk az egész évre.

Végül a történelmi és művelődéstör-
téneti köteteket ajánljuk olvasóinknak, 
ezek Czingel Szilvia A női test alakválto-
zatai, Rehák Géza Vörös Riviéra, Szécsi 
Noémi Lányok és asszonyok aranyköny-
ve – Szépség, egészség, termékenység és 
szexualitás a 19–20. század fordulóján, 
Mörk Leonóra Saját utakon – 15 vagány 
nő igaz története 3 évszázadból, Johan 
Huizinga Őszi középkor – A tizennegye-
dik és tizenötödik századi élet- és gon-
dolkodásformák Franciaországban és 
Németalföldön, Bihari Dániel A tatár-
járás – Magyarország élet-halál harca 
című könyvei.
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A római államférfi, filozófus, költő, 
Nero nevelője volt. Egyik gondolatát 
– tanácsát – idézzük a rejtvényben – 
folytatása a rejtvényben a vízszintes 
1. és a függőleges 64. alatt. 

VÍZSZINTES: 12. Kiskabát. 13. 
Macska farka! 14. Közlekedési sáv. 
15. Ugyanannyi idős testvér. 16. 

Harangozók eszköze. 18. Az ókori 
Babilon héber neve. 21. Alumínium 
és kén vegyjele. 22. Orosz folyó 
Moszkvától délre. 23. Kártyázás! 25. 
Rimini része! 27. Korábban élt előd. 
28. A rosszra csábítás istennője a görög 
mitológiában. 29. A száj nyálkahár-
tyájának része. 30. Hotelben van! 31. 
Kímélő étrend. 33. Vörös borszőlő. 35. 

Ä

T O

Seneca tanácsa

R E J T V É N YBarabás Zsuzsa 
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39
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... Sámuel – magyar király. 37. Vésett 
drágakő. 38. Szignál. 39. Glédája. 41. 
Lovagolni kezd! 42. Citrom nedve. 44. 
Cselekedet. 45. Ferencvárosi Torna 
Klub ismert neve. 47. Harcra szólító 
jel. 49. Hátsóajtó része! 50. Angol drá-
maíró (1929–1994). 52. Szapora üte-
mű. 54. Japán táblajáték. 55. Római 
számok, összegük 1051. 57. Niger au-
tójele. 58. A sír ikerszava. 59. Román 
férfinév. 60. ... Kröger – Thomas Mann 
elbeszélése. 62. Kinek a tulajdona? 64. 
Neon és jód vegyjele. 66. G. Ibrăileanu 
kisregénye. 68. Nem zárt. 70. Ritka 
férfinév. 72. Ő – Párizsban. 73. Te és 
én. 75. Magyar színész volt (László, 
1925–1992).

FÜGGŐLEGES: 1. Csurka István 
műve. 2. Arad folyója. 3. Hordozható 
táblakép. 4. Tartó. 5. Gyakori igevég-
ződés. 6. Szent és sérthetetlen dolog. 
7. Szigetország az Atlanti-óceánban. 
8. Bór és tellúr vegyjele. 9. Mutató 
szócska. 10. Japán elektronikai cég. 11. 
A földből kibújik. 17. Mexikói nép. 19. 
...-boga. 20. Ritka női név. 24. Lassan 
megy. 26. Fagylaltot evett. 28. Bani 
egynemű betűi. 29. Macska farka! 30. 
Románia része! 31. Rész. 32. Szerelem 
– olaszul. 33. Fejfedő. 34. A tetejére 
hulló. 36. Hüvelyes növény. 40. Rövid, 
vidám történet. 43. Paradicsomi. 46. 

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-előfi
zetést sorsolunk ki! A megfej-
tést postán vagy e‑mailben jut-
tathatják el szerkesztőségünk 
címére: Várad folyóirat, 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; varadszerkesztoseg 
@gmail.com. Kérjük, tüntessék 
fel a nevüket és a pontos lakcí-
müket! 

Beküldési határidő: június1.
Áprilisi számunkban megje-

lent rejtvényünk (Sütő András 
gondolata) helyes megfejtése: 
„… ki a munkában megtalálja a 
valamikori játék hangulatát.”

Idegen Irén. 47. Jegyzetel. 48. A Kaszás 
csillagkép másik neve. 51. Hollandia 
autójele. 53. Azonos mássalhangzók. 
54. Cipész szerszáma. 56. Merre? 58. 
Osztrák költő, író (Rainer Maria). 59. 
Céline ... – Oscar-díjas szupersztár. 
60. ... Vilmos – mondabeli svájci sza-
badsághős. 61. Név – németül. 63. 
Táplálék (rég.). 65. Lélektanban az Én. 
67. Német névelő. 69. Vegyipari része! 
71. Kaland vége! 74. Indium vegyjele.



96

A          előfizetési díja: 3 hónapra 45 lej, 6 hónapra 90 lej, 1 évre 180 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában készpénz-
zel vagy bankkártyával, postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament 
Várad” megjegyzésnek a feltüntetésével: BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ GHEORGHE 
ŞINCAI, ORADEA, BIHOR; CUI 4687188; Cod IBAN: RO77TREZ0765006XXX000168, 
Trezoreria Oradea. Az előfizetők a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a 
pontos lakcímet tudassák szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elekt-
ronikus postán a következő elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A,  
C épület, I. emelet, 14. ajtó; telefon: 0774/652-795; postacím: 410087 Oradea, 
str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com;  
bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

FIZESSEN ELŐ
FOLYÓIRATUNKRA!
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