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Sorsrablok

Tragiko-bohozat két részben

Laszlé Gyorgy

1.: A vallalati 6r

2.: Elhalado

(Késo este van, 2. elhalad a hodaly
elott, odanéz az 6rre, megall meg-
szeppenve, visszatér és odamegy)

2.: EInézést, van egy tiize?

1.: (Mintha gyokontésbol verték
volna fel, megrezzen, tapogatja zse-
beit) Mit 6hajt? Ja, tlizem, rdgyujta-
na... Igen... Igen van, egy pillanat,
igen. (Meggyujtja a gyufat és odaadja
az orra elé, aki ragyujt) De szoktak
koszonni is vagy nem szokas?

2.: (Mintha nem hallana) Mélyre
szivom a fiistot, én mondom, hogy
kés6 este nem olyan a cigarettafiist,
mint nappal, valahogy baratibb, si-
mogatébb érti? Tarsul az emberhez,
mintha egyiitt érezne vele.

1.: Tényleg? En nem tudhatom, so-
sem prébaltam. Lehet, hogy csak maga
érzi ugy... nem Onigazolas-szandék?

2.: Nem cigarettazik? S akkor mi-
ért van gyuféja, lam én szivaros va-
gyok és sosincs gyufam, illetve tiizem.
Lekotnek fontosabb dolgok.

1.: O... Fontosabb dolgok? En tgy
latom a kett6 nem fiigg Ossze, nincs
maganak, van masnak, és ezt szokta
meg.

2.: L... igen... tényleg van masnak,
mint most is. (Kényszeredetten fel-

kacag) Remélem nem zavartam nyu-
galmaban. Mert nem gyokontott csak
hunyt szemmel iilt.

1.: Milyen nyugalomrél beszél? En
itt szolgalatban vagyok.

2.: Szolgalatban... és ez mibdl all?
Nem latok semmit e nagy hodalyon
kiviil, csak magat ahogy iil a bejarati
kapu el6tti bédéban. Mit szolgal itt?

1.: Elég ez... én itt éjjeliér vagyok és
ez nekem elég. Nem érdekel, hogy mi
van ott beliil.

2.: Ejjeliér... nahat.

1.: Mar 19 éve.

2.: Es mit 6riz, 6rzott ennyi éven at?

1.: Nem tudom mi van odabent,
nem is érdekel.

2.:Nem tudja mit 6riz? Hihetetlen...
ez a hét vicce. 19 évet nyomott le itt
és nem tudja mit 6riz, mi van oda-
bent.

1.: Nem érdekelt kérem, semmi ko-
zOm hozzd, nem az a dolgom, hogy
tudjam, de miért fontos tudni, nem
engednek be senkit, és a kozelbe sem,
ennyi nem elég? A kapun beliil nem
az én térfelem.

2.: De én itt vagyok a kozeliben gy
20-30 méterre a fékaputol és a hodaly-
tol, igaz... az a keritésen beliil van... és
nem érdekelte magat annyi éven at?

1.: Az, hogy maga most kozel van
mint egy jott-ment nem fontos ténye-
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z0. Kiismerem messzir6l, aki erre jar,
maga nem is tartja fontosnak merre
jar és miért, megy az orra utan aztan
odaér valahova.

2.: Azt hiszi? Igy gondolja?

1.: Azt és igy gondolom.

2.: Ezt jol megkaptam. Ezt még nem
mondta senki nekem. Nem gondolja,
hogy menet kézben jelenik meg tette-
ink értelme? Hogy miért vagyunk ott,
ahol vagyunk.

1.:A...smafu... Ha nem tudjuk a tett
el6tt mit miért tesziink akkor utélag
miért kéne tudjuk.

2.: De ezzel ellentmond sajat ma-
ganak, miért huzott le 19 évet és nem
tudja mit 6riz?

1.: Az mas, mert én arra vigyazok,
hogy ne menjen be senki. Erti a 1ényeg
kiilonbségét?

2.: De akik oda bemennek, s kijon-
nek gondolom dolgozok, nem kérdezte
miért mennek be dolgozni, miért dol-
goznak. Egyiktél sem kérdezte, nem
volt kivancsi ra?

1.: Mit kérdeztem volna az az 6 bajuk.

2.:A...fura alak maga, takargat va-
lamit.

1.: Kérem miért kéne én tudjam,
nem az én dolgom.

2.: Ah4. De az elébb azt mondta,
hogy nem tudja mit 6riz, nem fontos
tudnia, teszi a dolgat, 6rzi ezt a ho-
dalyt, vagyis nem tudja mit. Nincs itt
ellentmondas azzal, hogy mi a dolga,
vagyis tudja, hogy miért nem akarja
tudni.

1.: Kérem adtam tiizet, ennyi nem
elég?

2.: Orz8-Ur vagy, hogy szolitsam,
megfutamodunk...?

1..: Nem tartozom magyarazattal.

2.: Erre nem is kértem, de 6nma-
gunkkal szemben csak kéne legyen
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valami tobblet, nem gondolja? (Szivart
vesz el6) Adjon még egy tiizet.

1.: Nem adok, aki tud kommental-
ni, annak legyen gyufdja is, konny(
a maséban kotoraszni aztan kereket
oldunk, vagy kinyaljuk a fenekét, maga
most melyiket akarja és mi célbol?

2.: Egyiket se. Nem kell a tiize, nem
gyujtok ra, de maga sem azért nem ad,
fél kilépni lecovekeltségébol. Tipikus
eset, ha nincs 6nigazolas, Ggy teszlink
mintha nem lenne fontos. J6 képet
vagunk a rossz tréfahoz. Megyek... ko-
szOonom az el6z6 gyufat. (Indul) Mar
nem is tudja meg mit Oriz, mert nem
fontos a miértje.

1.: Alljon meg! Ennyivel nem intézi
el, kézmosdsdival: biralunk, megra-
galmazunk valakit és aztan spuri, le-
lépiink karérvendén, vagy megsértet-
tlink valakit, kihoztuk a sodrabol, aztan
megfutamodunk, milyen uram is?

2.: Nem érzem, hogy megfutamod-
nék. Miért tenném? Nem én vagyok,
akinek a valaszért 1épnie kell, vagyis
tartalmat adni valaszanak: itt 6rzott
és Oriz és én csak ugy kérdezem, kér-
deztem szinte megszokasbdl, de akkor
is kell a valasz 6nmagunk irdnt. Es ha
mélyebbre gondolunk, kik is vagyunk
a cselekvésben, jelen esetben itt maga,
akkor el6all a kérdés: miért? Gondolja
csak el, 19 éve ugyanabban a kbzony-
ben nemtor6domségben, kérdés és
valasz nélkiil. Nem tragikomikus? Igy
élni passzivan, sunyi 6rzésben, szinte
hihetetlen. Nem t6r6dni az élet ajan-
dékaval az id6vel... hisz akkor egyebek
sem fontosak. Kiként van maga jelen
a mindennapokban?

1.: Kérem én tisztességesen meg-
alltam a helyem, ahogy illik, sosem
voltam szabalysért6, és nem is akarok
az lenni, nekem a rend... az rend.



2.: Dehogy allta meg a helyét, ha
azt sem tudja mit 6riz, mit rejt ez az
épitmény és rdadasul gyokontve ta-
laltam, mar ez a latvany is szornyd,
belepusztulnék a latvanyba.

1.: Maga mivel foglalkozik, hogy
ennyire szamonkér6?

2.: Az itt most nem fontos, csak ha
megkaptam a valaszt a kérdésemre.
Kérdeztem valasz nélkiil.

1.: Csak valasz... mit akar a valasz-
tol1?

2.: Hogy kapjak valaszt a kérdésemre.

1.: Mar nem emlékszem mi volt a
kérdés

2.: Aha, menekiil onmaga el6l... mi-
lyen szomord... nem tudja mit 6riz,
vagyis a lényeget. Szomoru sors ez a
magaé, a langyos jelenlét, amely sehol
sem szamit, nem akar szamitani, 1at-
szani, csak meguszni személyteleniil.

1.: De a tiizet a szivarhoz, t6lem
kapta.

2.: Nalam is van gyufa, de prébara
tettem.

1.: Nem kértem, hogy mutassa meg,
kisstiltség lenne, és visszafelé kar a
szamonkérés.

2.: H4, erre nem is gondoltam,
vagyis multban érdekl6dom, nem szép
magatdl... most kimondom: elvtars.
(Rohog) Multba 16ki érdekl6désem 1é-
nyegét, de a mult jelen van: itt e ho-
daly, akkor is itt volt.

1.: Ne remélje, hogy nalam ennek
a szoénak: elvtars, tartalma van. En
magat nem tudom szélitani, hogyan,
miként?

2.:Nem akar elvtarsozni, az édes...?
Még ezt sem?!

1.: AKi ezzel a szdval ginyolodik az
jovo megszoélitasokban is 1éhtitd.

2.: De maga nem tudja, hogy mit
6riz. Ennyi nem elég magyarazatként.

Eltolteni 19 évet az elvtarsasag nevé-
ben, minden egyébként masodlagos...
nem tudom elhinni. Es akkor mi mé-
don volt elvtars? Megfelelni akaras
szaga van a maga 19 évének. De mi-
lyen ligyben?

1.: (Kissé megrendiilten) Megfelelni?
Kinek és minek és mi érdekében? Nem
gondolja, hogy tal messzire megy?
Miért baj az, ha valaki komolyan veszi
amit vallal? Mert az én munkam nem
kiildetés, de annak vettem mert lehet
az is. Es ha akarja tudni maganiigyként
kezelem itt 1étem, én akartam itt lenni,
nem fontoskodva, csak a helyemen.

2.: 0, persze, de a fizetést a bentiek-
to6l kapta, akiknek megfelelt a kozonye
feléjlik és az irany, amit Oriz. Hol van
itt onbecsiilés a jelenlétben? Eveken
keresztiil itt lenni és nem érdekelni,
hogy miért csak a bérért. Nem tartja
onmegalazasnak?

1.: Maga mivel tolti napjait, éjsza-
kait, hogy ennyire szamonkér6?

2.: Az nem érdekes, most nem errél
beszéliink, és nem kérek szamon sem-
mit, de j6 lenne maganak, ha nem ra-
gadna be a felel6tlenség savaba, mert
mindenféle jelenlét holnap is fontos
lehet.

1.: Széval jot akar tenni nekem?
De nekem nem az volt, és nem az a
dolgom, hogy bekukkantsak masok
lapjaba, csak az, hogy itt jelen legyek,
latszddjon ittlétem.

2.: Gyokontve talaltam, a szivar csu-
pan iiriigy volt, hogy felébresszem. Ez
a megbizhatdsag? Tulélésre sem elég.

1.: Milyen tdlélésre? En csak élni
akarok, nem akarok talélni semmit.
Elegem van a sok tGlél6bél.

2.: Es ez, maganak élet... elvtars...
nem elvtars, itt ili le az éveket és nem
tudja minek az érdekében.



Popon Krisztina alkotasa



1.: Van csaladom és értiik guny-
nyasztok és nekem ez fontos.

2.: Legalabb tudjak, hogy mit 6riz?
(Gunyosan) De maga sem tudja mit
mondana nekik?

1.: Hatha nekik fontos, hogy tudjak.
Mért kdtném az orrara maganak, aki
igy beleiiti... nekem nem fontos, hogy
maga tudja.

2.: A, igen, igen miért is kérdez-
tem. De hat dolgainkban nem fontos,
amit nem tudunk, de benne vagyunk,
nem ez adja itt 1étiink fontossagat?
Maganak igaza van, rosszul kérdez-
tem: Oriz, s 6rzott itt? Azt kellett vol-
na, hogy miért lesz itt holnap és mi-
nek a nevében? Itt ezen a f6ldon miért
vagyunk?

1.: (Megrendiilve kissé) Ordogi
lény maga, miért jott erre?! Anyam
mondta volt: Orizkedj mindig a kér-
dezokto6l, nincs valaszuk, de ugy tesz-
nek mintha lenne, sunyisaggal van
tele kérdezésiik, és személyteleniil
kérdeznek.

2.: Van ez igy, de most nem ez a
helyzet, valahdnyszor erre haladtam
mindig gyokontott azon a padon.
Feltlint, hogy mennyire semmibe
veszi jelenlétét, amely szolgalat is
ugyebar, és senkinek nem tiint fel ez a
nihil, a dolgok semmibe vevése. Miért
van maga itt tulajdonképpen, nem
signa meg?

1.: Mi az, meggyanusit? Na, nem
baratocskam, ezt mar nem! Még kide-
riil, hogy jdl néziink ki, kicsoda maga
tulajdonképpen, hogy ilyen messzire
megy?! Ez igen... ezért allj széba vala-
kivel, s6t tégy is jot vele. Ereztem én,
kezdett gyanus lenni az érdekl6dé-
se, mintha valakik kiildték volna. De
nincs tartani valém semmitél, senki-
tol, érti?!

2.: Ne képzelje ennyire fontosnak
magat, megkérdezném: mas nem tud-
ja betolteni ezt a posztot?

1.: Mas? Ki akar tenni, tirni innen?
Mit vétettem én maganak, hogy ilyes-
mit fontolgat?

2.: (R6hog) Ha-ha-h4, aludni, gyo-
konteni otthon is lehet s ringatna az
asszony is és valaki mas hatha tudna
mit is 6riz.

1.: Volt egy ilyen érzésem, hogy va-
lamit forgat a fejében, de hagytam,
hogy deriiljon ki, deritse ki maga.

2.: Persze, hogyne lett volna, s6t
idejottem el6tt érezte, és most megvi-
lagosodott. Kisstilli ember maga, csak
rosszra tud gondolni. Miért tGrnam ki
innen, ki jonne ide gyokonteni? Kevés
a jol alvé ember mostandban, és ez
még csak a kezdet.

1.: Nagyon kérem, hagyja abba,
semmilyen politizaldsban nem veszek
részt, nem érdekel a véleménye. itt
toltom a szolgalatomat és kész.

2.: Eleve kézmoso6sdi... a hazaért
sem vesz részt, nem foglal allast?
Hiszen itt kényelmes 4llast adott a
haza maganak, és maga gyokont a
hazaért, a fél életét itt atalussza, és
a tobbit otthon. Kivancsisagbdl nem
tette fel soha a kérdést: milyen ember,
és meg is fizetik érte.

1.: Kikérem magamnak én tisztes-
ségesen megalltam, allom a helyem,
és kész... punktum!

2.: Hiszend iilve... csiicsiilve gyokon-
tott. Egyébként itt mindenki tisztessé-
gesen megallja a helyét, itt mindenki
tisztességes, minta az egyenességben!
Nem restelli magat, nem restellik ma-
gukat! Nem tudja mit 6riz, miért van
itt, és tisztességrdl beszél! Es akik ott
beliil vannak megérik a pénziiket, bi-
zonyara olyan tisztességesek, mint
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maga. Teljes az 6sszhang (Szénokolva)
egyontetiiség, kozos cél, bearanyozott
jovo! (Hattal megy elOre és gy be-
szél vissza, jobb kezét magasra tartva)
az emberiség alma, egyforma jogok,
egyenl6 esély a javakhoz, kizsakma-
nyolas szemétre dobassal, jogallami-
sag és végiil a demokracia... minta
demokracia! (Rohogve kidlt vissza)
minta demokracia... érti?! Maga is
ezt segiti gyokontésével, onbecsiilé-
sével és mindennel, ami sehova sem
vezet. (Tavolodva kialt vissza) sehova
sem vezet! Sehova! A multba nem es-
hetiink vissza, a jovoben nincs, amit
keresniink! Igy semmiképp!

1.: (Bosszusan, hunyaszkodon)
Hallgasson, elhallgasson, milicet, ren-
dort hivok, te sors fosztogatd... se-
gitség... segitsen valaki, fogjak meg...
megrabolt, elrabolta magamba vetett
hitemet, fontossagtudatomat, miért
voltam én itt, miért vagyok itt, ha ez
megeshetett velem!

(Lassu sotétedés a szinen) Hogy
nem tudtam miért vagyok itt ... mi a
dolgom... miért nem hivtam milicet...
kinek mondhatom el, kinek jelentsem,
hogy rablok jarnak erre, sorsrablok
vannak koztiink! Sorsrablok! sorsra-
rabl6-6-06k!

Vége az I. résznek

II. rész

Szin: Intézet, iroda bejarat, az ajto
folott nagy tablara irva: Demokracia
kozpont.

1. elhalad az épiileti ajto el6tt, fel-
néz és meglepetten olvassa.

1.: Mi az 6rdogot jelent ez? Mi cél-
bo1? Es a tobbi demokrécia hol van?
Szétszortak a szeméttelepen? (Legyint
és tovabb megy, visszajon, kopog s be-
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nyit) J6 napot. (Egy irdasztal félénél 2.,
székén hatra dblve, a 1abat az asztalra
téve)

2.: Ugy legyen, ahogy mondja.

1.:J6 helyen jarok-e? Tablat lattam
ott kint az ajt6 folott... gondoltam be-
nézek.

2.: Mindenki j6 helyen jar (leveszi
labait az asztalrdl), aki j6 helyen akar
jarni.

1.: Igen, de mit6l lesz j6 helyen va-
laki?

2.: (Er6lkodve) I... igen... gy fest a
dolog... ez egy jo hely... itt olyasmir6l
értekeznek, ami mindny4junknak ége-
t6 fontossagu, demokraciara 0sztonzik
a halandot.

1.: Nocsak, és miben all ez? Erde-
kelne a dolog... a téma, mert hat val-
tozott a vildgunk és igy a felzarkézas
id6szerd. De mihez, viszonyitva az?
Ne értsen félre, igy elhaladtomban
lattam meg ezt a tablat, per kuridzum
vagyok még csak itt... de megérintett
a feliratozas. Mihez viszonyitva val-
toznak?

2.: Azért lett oda irva, hogy meg-
mozditsa olvaséjat, kivancsiva tegye.
Mozduljon ki petyhiidt, unalmas éle-
tébol.

1.: Gondolom 0n is azért van itt
mert kivancsi volt, hogy mit is jelenti.
Talan alkalmazott is lett itt?

2.: Persze, miért ne lennék? A de-
mokracidnak odaadé hivek kellenek,
vallvonogatok.

1.: De itt az a szokas, hogy asztalra
tessziik a labunkat?

2.: Miért, igy voltam?

1.: Es kik a bentiek, akik a demokra-
cia éltet6i? Lenniiik kell funkcié sor-
rendben, gondolom van egy f6 demok-
rata, demokratabb a tobbinél, aztan a
sorrend. On hényadik a sorban?



2.: Nem tudom, nem szamoltam.
Miért kellene tudnom, nem az én dol-
gom ez. Nincs sorrend, mindenki ott
van, ahol van.

1.: Persze... de akkor miért van itt,
miért kell csak legyen? Valamihez vi-
szonyitva, mert nincs akkor felesleges
semmittevés.

2.: Mindenhol ilyen kérdez6?! Nem
elég az a tabla ott fenn, és mi a tabla
hivei.

1.: Es ki veszi szdmba, hogy maga
itt van? Gondolom ezért a demokra-
tizmusért bért is kap, nem kicsit és
azt fizetik amirél nem tudni micsoda.

2.: (Erélyesen) A bér a volt rend
torzsziileménye, mi itt honorariumot,
vagyis tiszteletdijat kapunk.

1.: O... mi Ggy tanultuk... igaz, elég
rég volt, hogy a bér kapitalista név-
csOkevény. A demokracidban, most mi
van?

2.: Kezd az aranyeremre menni a
sok sddere! Mit akar még, elmondtam,
amit akartam és sipirc!

1.: A demokracia nevében mond-
ja? Szeretnék demokrata lenni és itt
most 6nnél kell lecovekelnem. On a
demokracia 6rzéosztdja vagy téved-
nék? Kérem hivjon ki a valaki illeté-
kest, hogy beinditsuk a folyamatot,

2.:Illetékest? Nem vagyok elég erre
én? Azért vagyok itt!

1.:Igen, de az el6bb el akart zavarni.
Nem baj, megbeszéljiik. De ra szeret-
nék gytjtani, van tiize?

2.: Ott kinn... itt kell a tiszta levego.
De nincs tlizem.

1.: Nem bizalomkelt6, a demokraci-
anak nincs tlize? A hol dolgoztam éjje-
li 6rként 21 évet mindig volt gyufam,
hogy az arra jarékat megtiszteljem,
ha kértek. Volt egy esetem is, az ipsé-
nek adtam tiizet és hosszu hanytor-

gatasba kezdett, mert nem mondtam
meg hogy mit 6rzok. Teljesen kiakadt.
Blamalt, szemrehanyasokat ontott
ram, dehat akkor ott a titoktartas volt
a hazi szabaly. De most maga miért
nem tudja fédemokrata? Ezt itt nem
szokas tudni. Akkor én hogyan csat-
lakozhatnék az iranyzathoz? Kezdjem,
ki a kapunyit6?

2.: (Megszeppen, eszébe jut az ak-
kori eset) Maga volt az a gyokontos
portas, aki atgyokontott ott 19 évet?
Hihetetlen

1.: Maga midta van itt? Hany asztalt
cseréltek ki azota, mert a cip6je sarka
felhorzsolta az asztal lapjat?

2.: Ne érdekelje... 20 esztendeje ha
tudni akarja, és maga az az 0r, aki rek-
lamal illetve szérszalhasogato.

1.: En? Mért lennék... csak té-
nyekrol beszélek. 20 év igy asztalra
tett labakkal? Akkor érthet6... nem
is lehet kovetelmény a viselkedés.
Bennfettes. De mit tesznek a bentiek
6-demokraciaja érdekében, szelle-
mében? Erdekelne, nagyon érdekel-
ne. Beszoktdk néha invitalni magat
mondjuk gytilésbe, mert csak lenne
szava a holdvilagos égre.

2.: (Felhaborodva) Miért kérdez6s-
kodik allandéan?! Nincs egyéb dolga?!

1.: 0, hogyne lenne, de ne ideges-
kedjék amiért kérdezem, ahogy latom
a demokraciaja kozombos, az ide jottel
szemben. (Gyufat talal a zsebében)
Tan csak ragyujtok, ha nem is adott tii-
zet, csak meggyullad a cigarettdm. De
miben all ez a nagy demokracia mert
ahol én 4llitolag gyokontottem ott ter-
mel6 munka folyt és hozott hasznot.
De ez a kozpont mit hoz a konyhara?
Maga is itt csak tanga-langa. Pedig
lényeges kiként vagyunk jelen, és
soha nem lesz mindegy hogyan. Hidba
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cslirjlik csavarjuk, a szog kidugja fejét
a zsakbol el6bb utébbi.

2.: Nézze, velem van vitdja vagy el-
lenem?!

1.: Egyikkel sem... Nem vitazni aka-
rok én, emlék-kellékdarabok teszik,
hogy kérdezek, bar eddig, nem kaptam
valaszt semmire.

2.: Mert nekem ezek hidbaval6 kér-
dések. Latom én a hats6 szandékot,
nalam zoldil ki a hamissag, atlatok
a szitan.

1.: Helyes... nem is varom el ma-
gatoél, hogy ne igy legyen. Nem, a ha-
missaghoz nyiltsag, kulturaltsag kell,
amely ott kezdddik ez esetben, hogy
nem teszem a ldbam az asztalra.

2.: Ez az egyetlen keresett érve? Le-
vettem a labam amint 1atja.

1.: 0, de attdl a tett még nem éviilt el.

2.: Maga is gyokontott ott akkor az
6rhelyén... maga volt az, most teljesen
vilagos.

1.: Ez igy igaz, de azzal magamat
alaztam, tettem felel6tlenné.

2.: Igen, hat amit 6rzott azzal szem-
ben mi van? A gyokontés nem volt a
legyintés irdnyaba? Miért vadol mast,
ha nem tiszta a gatyaja?

1.: Nem vadolok, csupan az elvaras
oldalérol széltam.

2.: Es kinek az elvarasa mentén?

1.: Annak a tablanak ott fent. Vagy az
csupan csak oda van biggyesztve? Miért
hitetné el velem, hogy az ott fent egy Gj
alternativa? Nincs tizenete felém, mert
az a tabla sem tudja miért van ott. Akik
odabiggyesztették 6k sem tudjak, maga
sem tudja miért van itt. Ha tudna nem
tette volna a 1abat az asztalra.

2.: Maga mondja ezt nagy alvo...
gyokonto?!

1.: En... mert akkor ott mar sz4-
momra kideriiltek a koriilmények,
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vilagos volt a perspektiva. De maga
itt még a kezdeteknél se tart. Mert itt
kezd6dik minden.

2.: Menjen innen! Ki akarja fosz-
tani holnapi 6énbizalmam is? Hogy
lehetnék mashogy, ha nincs atmenet
a gyokontés és az asztalra tett labak
kozott?! Nem adtam tiizet a szivar-
hoz, mert az adas onfosztast is je-
lent és kapni meg nem érdemeltség!
De valamit sajat onigazolasként te-
sziink.

1.: En elmehetek, sét el is megyek,
mert nem vagyok kivancsi kik vannak
odabent, vilagos, hogy mit szolgal az a
tabla. De ha le is veszik a helye ott ma-
radt kiiiresedve, és kivancsi sem va-
gyok milyen szomort az lizenete. ami
mar kideriilt arr6l konnyti lemondani,
de elkezdeni az a valami. (Elindult igy
sz0l vissza) Ne kezdjék el ha nem tud-
jak mit akarnak, ha nincs tartalmisaga,
nem kotelezé. Attél, hogy kitesznek
egy tablat ilyen-olyan cimszdval még
nem a kezdet maga, s nem lesz 20 év
mulva sem.

2.: Rossz j6s, mar ezen tul vagyunk,
épp a megnevezéssel van baj, mi le-
gyen a neve annak, ami még nincs, de
mar lejart!

1.: Ne bolcsekedjen, hisz tGjra gyo-
konthetek csak még nem tudom mi-
nek a nevében, maga is tarthatja a
labat az asztalon, nem lesz, aki észre-
vegye, és ha nem lesz asztala oda kép-
zeli a stilus nevében. (Egymas mellé
keriilnek hattal allnak, nem vesznek
tudomast egymasroél, hadonaszva ki-
felé kiabalnak)

1.: Igaza van, gyokontottem... na és
ki ne gyokontene?

2.: Demokracia kozpont... igen,
mi mas lehetne, ha ez maradt csu-
pan!



1.: De a helyemen élltam gyokontve
is, érti? Ertik? Ha m4s adta is a helyet.
Maga teheti az Gj asztalra a 1abat, az
asztal is hibas, nem veti le magarol.

2.: Most mar tudom maguk bent
is gyokontottek, gyokontok egylete!
De ki volt maga és ki ma? Szamonkér
olyasmiket, amiket maga nem toltott
ki. Kik vagyunk... hol vagyunk... se-
gitség!

1.: Es miért vagyunk itt?!

2.: (Elindul) Tesziink egy masik tab-
lat! (Nevet glinyosan, és elkomorul)

1.: Alljon meg... varjon... magaval
megyek... levették a tablat ujjat tettek,
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NEVJEGY

Lantos Enikd alkotasai

nincs rairva semmi, és nincs kedvem
kitalalni, hogy mi lesz rairva!

2.: Segitség... jon az Onamito sem-
mi! Segitsé-é-é-g! (Ellenkez6 iranyba
kiabaljak mindketten) nincs hova me-
nekiilni! S nincs akitél!

1.: Nincs miért gyokonteni! Hova
menekiiljon az élet?! Varjo-o-n meg!
(Hasra veti magat) Jol tettem, hogy
gyokontottem, alvasban latszatra sza-
bad az ember, szabad lehet!

2.: Nincs miért gyokonteni se! Se-
gitsé-é-é-g!

Vége

LASZLO GYORGY (1946, Tiire, Kolozs m.) kolt6, ir6, mifordité.
Szamos esszét, cikket, riportot, novellat, kisregényt, dramat kozolt
és kozol napjainkban is. Konyvei csak a rendszervaltozas utan je-
lenhettek meg. Jelenleg a Honvildg irodalmi foly6irat f6szerkesz-
toje. Verseskotetei: Jovo-biivolo, Az Ige felmutat, Istennel tdncolo.
Filmregénytrilogidja: Sikoly a Vércsekd alatt.

n Treier Erzsébet munkai
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Ambrus Jozsef

kettdslatas

Faludy Gyorgy drnyékdban

csak a koltok és magam 6romére

idvoziil és elkarhozik az ember,

fényes porszemek csendjében megidézlek
pajzan levegén Gjmagyar szerelemmel,

mely hangosabb mint a koldus orditasa

amit szégyenkezve irtam fol egy cédulara,
mert a mennydorgésen kiviil semmim sincsen
- de a naprendszerben biztos rad talalok,
ahol lehetne egy jéraval6 koztes allapot

a kett6slatas oromére tisztabb magyarazat,

persze tdvolodom, de labujjhegyen szeretlek
szora birom riadt szemedben a szikrat,

de a fortélyos szavak mindent visszanyernek
és Uj nevet kap tétovan az ismeretlen,

mely a kettéslatasban csillagot teremt

- csontot repesztve szolgalja a végtelent,
ahol a koltok csendjében viharok fesziilnek
— mert a szerelem belém foljotta a sz6t

az emberi emlékek vérpiros templomaban,
Faludy éjszakai adjak a kéjes pressziot.

vers a koltészetben

- verset épitek a hallgatasbol

egyre tobb halal cs6orompol bennem
szépen pusztul szabalyos nemzedéke
de még maradt vers a koltészetben
ritmusok patronjai fiistolognek

— a versekbdl probalok kilépni
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fantomot formalok képzeletben

mert a mai iras a kudarcot beszéli
parazna sorok szégyenbe hajolnak
diszkréten osztjak az elszaradt babért
s a nagyra nott fak szélben tiltakoznak
gornyedten kuncsorogva az aranyért

ma mar mérgezo koltéi balzsamod

— a verselés napjan meditaltam
gyimolcstelen darid6 - félédes a hangod
ne irj tobb verset a Pesti kdvéhazban

és a liiktet6 zenék az arkadok alatt

— az iras fiist6log a porral elvegyiil
gorcsosen piifolve zajok jatszanak

ahol a koltészet a verssel szembesiil

és tudjatok a jo vers fog megmenteni
amig a jambusokban merészkedem

— a koltészetnek furcsak a térvényei
ahol megaldja az irast folszentelt kezem

posztmodern percekben

posztmodern percekben élek szorongva,
tomény emlékezet formalja a leckét,
hogy miért lehettem Apoll6 bolondja,
aki otven fokon pusztitja az eszmét.

mert a laza versekben felbomlott a kotés,

- a vallomasban reneszansz tartalom, —

s a kék pillanatban eszement kitorés

halad, mavészi nyelven a félhomalyban szabadon.

posztmodern versemnek kibomlik ritmusa

— mely a sorok kozott gyermekké noveszt, —
és késziilok szarnyalni — a bolcselet Krisztusa,
csak kodolt képzeletem napsiitésben kovesd,

ahol az id6 halhatatlansaga munkalkodni kezd,
vagy a csillagokkal egyiitt zuhanunk a mélybe, —



mert az Ujszerd firkalmany maganyos kereszt
amit olvashatsz a rozzant karosszékben

hiaba dlmodok, — millié tormelék, semmi,
érzem hogy gyengiil a szavak szoritasa,

mégis csak jo lenne nektek dicsekedni,
posztmodern mellényben az antik kdvéhazban.

AMBRUS JOZSEF (1966, Gyergy6szentmiklds) kolt, Gjsagiro, a
dél-alfoldi Lajosmizsén él. Tiz verseskotete jelent meg, a legutébbi
Toviskereszt (Hungarovox, 2025) cimmel, ez a konyv roman és szerb
nyelven is megjelent. A szerb Toviskereszt forditdsért megkapta a
Boszniai Szerb Koztarsasag Nemzetkozi dijat tavaly oktoberben. Tobb
irodalmi dijban részesiilt, tagja a Magyar PEN Clubnak és a Magyar
Ujsagirok Kozosségének.
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Luzerek

Szentgyorgyi Laszlé

Amikor A. megpillantotta B.-t a f6térre
vezet6 keskeny utca ellenkezé oldalan
szembejonni, régen tapasztalt, 6szinte
Orom toltotte el. Amin bizony maga is
meglep6dott. Kozel két évtizede nem
talalkoztak, bar azért tudtak egymas-
0l ezt-azt. Legalabbis A. tudott B.-r6l,
akinek élete, politikus 1évén, tobbnyire
a nyilvanossag el6tt zajlott. B. viszont
nem tudhatott sokat A.-rdl, legfeljebb
annyit, hogy a rendszervaltast kovet6-
en tavozott az orszagbol, s a szobeszéd
szerint belépett a francia idegenlégio-
ba. Egy ideig beszédtéma volt ugyan az
ismer6sok kozott az eset, aztan megfe-
ledkeztek rola.

B. arcara széles mosoly iilt ki, gyors
1éptekkel, szinte futva vagott at az
ellenkezé oldalra, ahol A. integetett
feléje. A talalkozas 6romére hosszan
és hevesen lapogattak egymads hatat;
néhany mondat, s a szokasos hogy s
mintek utan ugy dontottek, betérnek
a kozeli borozéba, ahol nyugodtabb
koriilmények kozott folytathatjak a
beszélgetést.

Gyermekkoruktdl ismerték egy-
mast, sokaig osztalytarsak voltak, de
igazi baratsagga valahogy nem mé-
lyiilt a kapcsolatuk. Hogy miért nem,
annak okat egyikiik sem tudta volna
megmondani, de nem is firtattak, nem
tartottak fontosnak. A politikai rend-
szervaltoztatast kovetéen ugyan még
Ossze-0sszefutottak, de azdta, hogy A.

belevagott szokatlan kalandjaba, mar
egyaltalan nem talalkoztak. Van annak
kozel hisz esztendeje is. B.-t kozben
beszippantotta a politika: viszonylag
rovid id6 alatt sikeresnek mondhato,
komoly anyagi haszonnal jaré karriert
futott be. Hogy ez mennyiben a sajat
érdeme, s mennyiben a ,,koriilménye-
ké”, nehezen megmondhata.

A borozé a f6tér sarkan, az orto-
dox katedralis arnyékaba szorult mu-
emléképiilet alagsoraban mikodott
emberemlékezet 6ta. Valaha a Fehér
L6 nevet viselte, ma mar az 4j médi
szerinti, angolos hangzasi, semmit-
mondé felirat fiigg a bejarat folott.
Nagy élet volt ott egykoron, megfor-
dultak benne mind, akik valaha sza-
mitottak — irodalmarok, szinészek,
sportolok, mindenféle életm{ivészek —,
akikre valamiért felnéztek a varosban.
A Fehér Lo koriil az évtizedek soran
cserélodott ugyan a diszlet, tarsadalmi
rendszerek valtottak egymadst, de a bo-
roz6 tulélt mindent és mindenkit. Az
allandésag oroknek tlind szimbolumat
jelentette a valtozé idében, amolyan
biztos pontot, viszonyitasi alapot az
egyensulyat vesztett viligban: a nagy-
betiis Agérat, ahol vagyontargyakat,
ritkan kincset éré informaciékat, haj-
mereszt6 hireket, még hajmeresztébb
alhireket, ritkdn eszméket vagy csak
elfogult véleményeket cseréltek egy-
mas kozott a ,,vendégek”. Kozben meg
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folyt az ital — valtoz6é minéségben és
mennyiségben.

A gyér vilagitasban nehezen bo-
torkaltak le a patinds (vagy csak ko-
pott?) marvanylépcsokon, s beléptek
a joles6en hiivos terembe, ahol a fal
mellett unottan sorakoztak az asz-
talok. Leiiltek az egyik mellé, amely
felett az utcara nyil6 keskeny ablakon
keresztiil némi természetes fény is be-
sz{r6dott.

— Na, mesélj! - mondta tiirelmet-
leniil B., s jeléiil annak, hogy nagyon
figyel, kozelebb hajolt.

- Hol is kezdjem? — kérdezte A., s
tekintete a multba révedt.

— Csakis az elején. Kiilonosen az ér-
dekelne, hogy miért és hogyan jutottal
el az idegenlégidig — siirgette B.

A. mesélt. ElImondta, hogy vélet-
lenek sorozata vezette a légioba.
Minden az 1989-es politikai fordu-
lattal kezd6dott, amikor gyokeresen
megvaltozott koriilotte a vilag: egyik
pillanatrél a masikra olyan lehet6-
ségek nyiltak a vallalkozo6 szellemt
emberek elétt, amelyekrél kordbban
almodni sem mertek.

— A nagy tobbség, a tomeg szamara
azonban a gazdasagi rendszervaltas,
a maganositas nem hozott mast, mint
egzisztencialis bizonytalansagot —
foglalta 6ssze. — Ebben voltam magam
is, s nem lattam a kiutat — fizte hozza.

Elsorolta, mi mindennel prébal-
kozott, miutan otthagyta a bezaras
el6tt allé gépgyarat, ahol almérnok-
ként dolgozott. Amint a jogi keret
megengedte, szerszamboltot nyitott;
indulaskor az arukészlet jelentés
hanyadat — az akkori szokas szerint,
mindenféle torvényes és foleg tor-
vénytelen lehet6séget kihasznalva
- az egykori munkahelyéiil szolgald,
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gatlastalanul elprivatizalt gépgyarbol
szerezte be.

— Igy mikodott ez akkoriban, ami-
kor a vallalkozok zome el6szeretet-
tel hivatkozott a klasszikusra: csak
az els6 millié eredetét ne firtasd, a
tobbivel elszadmolok vigan — vetette
kozbe B.

Kezdetben igencsak prosperalt az
iizlet, de ahogy gyarapodott anyagi-
lag, Gigy szaporodtak irigyei is. Sokaig
abban a hiszemben élt, hogy torténjék
barmi, siird kapcsolathaléja megov-
hatja a veszélyekt6l, mig egyik iizleti
vetélytarsa — a mogotte allo politikai
hatszelet kihasznalva — feljelentette
az adéhatosagnal, meg még ki tud-
ja hol. Vizsgalatot vizsgalat, pert per
kovetett.

- Addig-addig, mig végiil gyakorla-
tilag mindenemet elveszitettem, sét,
még anndl is tobbet — vonta meg val-
lalkoz6i kalandjanak mérlegét A.

Mint sokan masok akkoriban, A. is
Nyugatra vetodott.

— Anyagilag padléra keriiltem, a
gyarakat futdszalagon zartak be, mun-
ka semmi, remény anndl is kevesebb
- mesélte.

Csak iildogélt otthon tehetetle-
niil, s szamolgatta, meddig tarthat
ki vészhelyzetekre félretett kevéske
pénze. Hirtelen dontotte el: indul,
akkor még nem tudta pontosan, mer-
re. Annyi pénze maradt, hogy elju-
tott Budapestig, ahol azonnal sikeriilt
munkat taldlnia. Sokat nem fizettek,
futotta beldle albérletre, hétvégi kocs-
mazasra, s nagyjabol ennyi. Félév el-
teltével igy érezte, tovabb kell allnia.

Teljesen véletleniil keriilt a kezébe
az Ujsag, amelyben egy egykori ide-
genlégidssal késziilt interjut olva-
sott. Azonnal eldontotte, jelentkezik.



Egy hétre rd mar a dél-franciaorszagi
Aubagne-ban volt, leadta felvételi ké-
relmét, s miutdn atesett a szokasos
szlr6kon, s egészségiligyi, pszichol6-
giai, erkolcsi és erénléti szempontbdl
egyarant alkalmasnak talaltak, kozol-
ték vele, hogy felvételt nyert. Alairta
Otéves szerzodését, kovetkezett a ti-
zennégy hetes kiképzés, majd a beso-
rolas az ezredébe.

- Hat ennyi - mondta A. - Igy akar-
hatta a sors, de mondhatnam azt is:
igy rendeltetett - tette hozza halkan.

B. csendben hallgatta végig A.-t,
csak néha-néha szakitotta meg az
elbeszélés fonalat egy-egy kérdéssel,
esetleg megjegyzéssel... Kozben pe-

dig probalt valamiféle parhuzamot
felallitani a sajat és A. élettorténete
kozott. Addig jutott, hogy megallapi-
totta: az 1989-es rendszervaltas pilla-
nata jelentette a kozos kiindulépontot
mindkett6jiik esetében, ahonnan te-
kervényes utakat bejarva egymastol
jo messzire sodrodtak.

B. mar a politikai széljarasban be-
kovetkezett valtozas utani években
fejezte be — sokadik nekifutasra —jogi
tanulmanyait, s helyezkedett el egy
iigyvédi irodaban, amelyet a varos
egyik jonevii jogasza mukodtetett, aki,
élve a lehet6ségekkel, maga is politi-
zalasra adta a fejét. Nem Kkellett sok
ehhez akkoriban: némi ismertség —

n Csordas Piski Ibolya alkotasa
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megfelel6 korokben persze —, s maris
sinen érezhette magat az ember.

- Igaz, tobbséglikrél hamar kide-
rilt, hogy alkalmatlanok a feladatra;
szellemi, lelki és erkolcsi értelemben
egyarant elbuktak — értékelt B.

Beszélget6tarsa hamissagot, al-
szent alakoskodast érzett a kijelen-
tésében.

- A ,darabokra szaggatas” viszont
mindeddig elmaradt, s a helyzet jelen-
legi allasa szerint remény sincs arra,
hogy valaha is bekovetkezzék... — tette
hozza jél kivehet6 iréniaval.

— Tévedsz, ha azt hiszed, minden
politikus darabokra szaggattatast ér-
demelne — hangzott el a replika. - Az
oda nem valdk eltavolitasa kizarélag
a valasztopolgarok feladata és fele-
16ssége; egyébként erre talaltak ki a
valasztasokat — flizte hozza.

— Na persze, és hogyan lehetne el-
tavolitani azokat, akik nem odavalok,
hisz a jeloltlistakat maguk a politi-
kacsinaldk allitjak 6ssze, kizardlag
a magukfélék koziil valogatva — le-
gyintett A.

Itt elakadt a beszélgetés. Hosszu
percekig csak iildogéltek szétlanul,
mint akik arra varnak, hogy oldéd-
jék valamicskét a fesziiltség kozottiik.
Hogy muljék az ido6, ittak. A negyedik
palack is kitiriilt, ezért Gjabbat rendel-
tek. De a tarsalgas fonalat mar nem
tudtak felvenni: egyaltaldn nem fi-
gyeltek egymasra, csak sajat gondo-
lataikra.

A.-nak az agyaban egyszer csak
egy régi torténet képkockai tolultak
el6: latta, amint egy artatlannak tin6
didkcsiny lebukott résztvevéiként
mindketten az igazgatdi iroda el6tt
allingalnak, s a rettegett iskolaigaz-
gatéra varnak. Az eset el6zménye-
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ként a faragatlan modorardl varosz-
szerte ismert tornatandr otromba ki-
jelentésével magyarsagukban sértette
meg a tanuldkat, ami miatt néhanyan
modfelett felhdborodtak. Azon nyom-
ban el is hatdroztak, hogy az esetet
megtoroljak, amire még aznap ado-
dott az alkalom, amit gondolkodas
nélkiil ki is hasznaltak. Tortént, hogy
a tandr a sportpalyaként is hasznalt
iskolaudvaron a tartoszerkezeten fe-
lejtette a roplabdahalékat, amelyeket
gyerekes bossztjukban a fitik csikokra
vagdostak. A mivelet bevégeztével
ugy logtak ott, mint valami ériasfiig-
gony rojtjai.

A bosszu feletti 6rom nem tartott
sokaig. Masnap mar az els6 tanéra
utan mindkettejiiket az igazgaté elé
citaltak. Hogy miért éppen 6ket, s nem
masokat, arrél csak késobb szereztek
tudomast. Nos, mert 6ket azonositotta
név szerint az azonos évfolyamra jaré
roman tagozatos iskolatars, aki szem-
tanuja volt az esetnek, s aki elkotyogta
a tarsai el6tt, ahonnan az igazgaté fii-
lébe jutott a torténet.

— Azonnal valaszt kérek arra, hogy
kiviiletek kik vettek részt a rongalas-
ban! - szogezte nekik a kérdést a mor-
cos diri, s tolt6tollat magasba emelve
jelezte, hogy készen éll a jegyzetelésre.

B. sietve sorolni kezdte a neveket, az
ovékén kiviil még vagy tizet. Hirtelen
felindultsagaban A. félbeszakitotta B.-
t, s magara vallalta az egészet: kije-
lentette, a tobbiek artatlanok, 6k csak
ott voltak, de a rongalas kizarolag az
6 vétke. Még a szikét is megmutatta,
amellyel végezte a miiveleteket. Az
igazgato szinte oOriilt, hogy nem pro6-
baltak letagadni a csinyt; semmi kedve
nem volt hosszan nyomozgatni, hogy
kideritse a bindsok kilétét.



- Hogy te mekkora ltzer vagy! —
vetette A. szemére B.-nek, amint a
folyosora 1éptek. — Ha hallgatsz, talan
meguszod a felel6sségre vonast — tette
hozza. — Tucatnyi embert talan még-
sem biintetnek meg — érvelt tovabb.

Akdr igaza is lehetett volna. Az ligy
azzal zarult, hogy harom-harom napra
mindkettGjiiket kicsaptak, a roplabda-
hal6 arat pedig meg kellett fizetnitik.
A.nem bocsatotta meg soha tarsanak,
hogy masokat feladva prébalta men-
teni az irhajat.

- Kiallitottad magadrdl a bizonyit-
vanyt mar akkor. Ha politikusként is
hasonléan viselkedsz, akkor megvan
rélad a véleményem - vetette asztal-
tarsa szemére A.

- Ha te még mindig ott tartasz, ak-
kor valéban nem vagy mas, mint lizer
- vagott vissza B.

\

>-
Q
m
&
Z

Sz6t sz6 kovetett, durvabb sértések
is elhangzottak, végiil mar gondol-
kodés nélkiil anyaztak is, mignem A.
teljesen elveszitette Onuralmat, s az
asztal felett — amolyan 1égi6s madd-
ra — bevagott egyet B.-nek, aki szé-
kével hanyatt esett, s beverte fejét a
maga mogotti falra szerelt, még a régi
id6kbol maradt ontottvas flitétestbe.
Nyomban eszméletét vesztette.

»Eroszakos blincselekményhez ri-
asztottak a helyi rend6rséget szerda
este, amelynek sordn egy 43 éves férfi
sulyos sériiléseket okozva bantalmaz-
ta 43 éves tarsat. A sériiltet a mentok
koérhazba szallitottak. Az elkovetot
életveszélyt okozd sulyos testi sértés
alapos gyanujaval el6zetes letartdz-
tatasba helyezték” — volt olvashaté
masnap a helyi lapban megjelent ren-
doérségi hirben.

SZENTGYORGYI LASZLO (1957, Erd6szentgyorgy) kolts, Gjsagiro,
Marosvasarhelyen él. Kotetei: Kételyek kozott, Kreativ Kiadd, 2016

(versek); A montevideoi ldny, Bookmann Kiado, 2021 (tarcak), A re-
ménnyel is, Ab Art Kiadd, 2023 (versek), A Biis Tehén bestigoja, Ab Art

Kiado, 2024 (kisprozak).
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Mierlutiu Emilia

Mierlutiu Emilia alkotasa
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- IRODALOM

Czilli Aranka
Tuzproba

Ne koss hazassagot,

amig nem volt egy kerted,
amibe legaldbb egy évig
szovetséget kotottél a folddel!

Sz6rj magot a foldbe,
palantaljésgornyed;,
puhits talajt,

és novessz a semmibol
bokrozé, viragzo életet
szoval, tettel, gondolattal!

Kiizdj aszallyal és tul sok esovel,
Ontozz, lazitsd Gjra meg Gjra a foldet,
hogy meg ne fojtsa gyokerét

a megkoviilt allandésag,
faradhatatlanul szaggasd

a tovekre csavarodd

karcsti gyomok indait,

pusztits levéltetvet,

s amikor a szarrdl elindul

és félholtra sapasztja

tegnap még bujazold kincsed az enyészet,
te azért ki ne tépd, ne hordd a szemétre,
bar tudod, hogy kevés vagy,

hogy a pusztulast megallitsd!

Latod a szomszéd veteményesét?
Soha nem lesz a tied ilyen szép.
Ne vagyj a maséra,

nem lesz a tied!
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Osz jon, s asztalodra iil mindaz,
amiért kiizdottél.

Lehet-e legfinomabb

a csenevész zoldség,

foltos paradicsom,

csak azért, mert tied?
Elcserélnéd a piacon roskadozo,
1édus, tlzpiros tokéllyel?

Ne koss hazassagot,

amig nem volt kerted,

és nem tudod,

amit egy évig megtettél
valamiért, ami tokéletlen,
egy életen 4t megtennél-e
valakiért?

CZILLI ARANKA 1982-ben sziiletett Kovasznan. Kolt6, ird, magyarta-
narként dolgozik sziil6varosaban. Kotetei: Nyitott ablak (versek, 2018),
Avardzslatos szekrény (versek és mesék gyerekeknek és feln6tteknek,
2020), Késsel és villaval (versek, 2022), A narancssdrga ruha (novellak,
2025).

Ujlaki Ildiko
festménye



Arnyéktalan jelenlét

Boga Julia

Tarsasdgban lenni annyi, mint eljat-
szani a lathatésagot. A székek nyi-
korgasa, a poharak iivegcsengése, a
félig elharapott mondatokbdl épiilé
nevetések mind azt hirdetik, hogy
valaki éppen most is létezik, hogy a
jelenlét kézzelfoghato, s6t hallhato,
illata van és héfoka. En is ott iilok ko-
zOttiik, s kozben valami nyugtalani-
t6 arnyalat suhan at rajtam: testem
még itt van, de az arnyékom masrol
tesz vallomast, hiszen benne rejlik a
legbiztosabb bizonyiték arra, hogy a
fény tényleg eltalalt engem, de mint-
ha valahol elmaradt volna: nem vetiil
mogém, nem csuszik alam a parketta-
ra, nem kapaszkodik a falba, mintha
kimeriilten elengedett volna. E16szor
azt hittem, hogy csak a fények miatt,
a lampak tal kozel 16gnak, tdl sok izzd
vibral a mennyezetr6l, s a ragyogas
minden iranybdl ram tapad, s igy a
korvonalak szétmosddtak, a sotét-
ségnek nem maradt hely. De amikor
oldalra forditottam a fejem, és lattam,
hogy méasoknak a fekete masolatai ott
sorakoznak a hatuk mogott, a padlén,
a falak repedéseibe kapaszkodva, ak-
kor tudtam igazan: valami nalam tor-
tént, az arnyékom dontott tgy, hogy
eloldédik télem.

Koriilottem nevettek, a vallam-
hoz ért kezek poharakat nydjtottak
felém, és kozben éreztem: minden
gesztus megcsiklandozza porcikaimat.

Tarsasagban iilni olyan, mint lathatat-
lan tivegburaba szorulni, ahol minden
hang tompan érkezik, minden mozdu-
lat lassu, és minden arc kicsit elmo-
sodik, mintha viz aldl figyelném oket.
Egyediil a sajat hidnyom volt éles: az
a tatongo tény, hogy nincs tobbé feke-
te kisérém, nincs a ldbam alatt lapu-
16 masodik alak, nincs a falra rajzolt
torz, de hiiséges kdvetém. Az arnyék
mindig a legbiztosabb barat: akkor is
jon, ha esik, ha napfényesen siit a nap,
akkor is jon, ha hajnalonként a foldre
tapadok, s ha estefelé nydjtézkodom.
Az arnyék az ember alairasa a vilagon,
s most, hogy elmaradt, Ggy éreztem,
mintha a tarsasagban val6 jelenlétem
is egyre hamisabb lenne. A testem ott
maradt, a szemem nézett, a szam mo-
solygott, de beliil minden jelezte: ez
egy iires keret, csak egy szerep, amibol
kicstszott a 1élek sotét konturja. Egy
ideig figyeltem a tébbiek arnyékat: hol
a padlén, hol a falon, hol egymaés alak-
jaba gabalyodva mozogtak, mintha
titkos tancot jarnanak, amit a gazdaik
nem is latnak. Es akkor hasitott belém
a felismerés: 6k legalabb ketten van-
nak, test és arnyék. En viszont egye-
diil iilok a széken, s ez az egyediillét
nem az elhagyatottsag szokvanyos
érzése volt, hanem valami mélyebb:
arnyéktalan jelenlét, amelyben a test
ugyan megmarad, de a bizonyiték
az életre, az a fekete, mozgd pecsét,
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eltlint. Nevettem magamban. Lehet,
hogy ez a valddi eltinés: nem a test
kivonulasa, hanem az arnyék hianya, s
igy ismerjiik fel, hogy valaki mar nem
akar jelen lenni a tarsasagban, amikor
a korvonalait elnyeli a fény, amikor a
lényege a lathat6sag hatararol egyszer
csak lelép.

Az arnyék hianya el0szor csak fur-
csa jelenségnek tlint, s aztan elkez-
dett szoritani beliilr6l, mint amikor
egy kabat ujja alatt valami apré bogar
vergodik, s nem talal kiutat. Ott tiltem
a szék szélén, félrebillentett fejjel, mi-
kozben a tobbiek harsany torténetei
kozé probaltam illeszteni magamat,
de minden sz6 mogott egyetlen gon-
dolat dobolt: nincs drnyékom. Egyre
jobban Ugy éreztem, hogy a fények
tulsagosan nekem szélnak, nem csak
vilagitottak: lelepleztek, vizsgaltak,
mint egy iskolai feleletnél, ahol a ta-
nar nem a valaszt hallgatja, hanem
a zavarodottsagot lesi az arcon. Az
arnyék mindig fedezett, egy titkos,
fekete kabat, amely beliilr6l melegi-
tett, kiviilrél eltakarva a hianyokat.
Most viszont ott {iltem csupaszon:
nem volt mellettem a sajat sotétsé-
gem, igy minden fény akadélytalanul
talalt el, s rajottem, milyen kiilonos:
az emberi tarsasagban mindig szamit
ki mennyit arul el magarol. A legtob-
ben a fény felé fordulnak, kiemelik a
vonasaikat, a hangsulyos szavaikat,
a magabiztossagot. En viszont eddig
mindig abban biztam, hogy a mogot-
tem meghiiz6dé drnyék majd elmond-
ja azt, amit nem merek. Az arnyék a
kimondatlan torténetek archivuma:
hordozza a szorongas mozdulatat,
a feszeng6 vall gorbiiletét, a faradt-
sag elnyuld vonalait. Es most, hogy
eltlint, a hallgatasom is kiiiresedett.
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Ugy iiltem ott, mint egy szinész, akit
elfelejtett kovetni a sig6. Mondtam
néhany szot, nevettem a megfeleld
helyen, de beliil mindvégig a hiany
dobogott. Es minél tovabb figyeltem,
annal vilagosabb lett, hogy ez a hiany
nem kiilsé jaték, nem arrdél van szo,
hogy a fények szeszélye igy alakitotta.
Az arnyékom elhatérozott: kilépett a
korbdl. Megunta, hogy kovesse a tes-
temet, megunta, hogy ott legyen, ahol
én vagyok, 6 mar rég tudta, hogy én is
meguntam a jelenlétet.

A tobbiek szavai kozben attetszévé
valtak: csak a mozdulatok maradtak,
kezek, amelyek koroztek a levegében,
ujjbegyek, amelyek poharak peremén
doboltak, arcok, amelyek kozel hajol-
tak, majd hatraltak. Mintha minden
ember koriil a sajat arnyéka jatszot-
ta volna a f6szerepet: hosszura nyult
formak, széttarté korvonalak, amelyek
néha 6sszeértek, néha szétszakadtak.
Es én egyre inkdbb ladttam magamat ki-
viilrél: egy alak, akit elhagyott a parja.
Késébb, amikor egy pillanatra a folyo-
sora menekiiltem, azt reméltem, hogy
ott, a félhomalyban visszatér hozzam.
De a falak ridegen néztek vissza: az
izzok gyér fényében mindenki arnyéka
ott remegett, csak az enyém hianyzott.
Es akkor egy fura gondolat villant 4t
rajtam: taldn az arnyék nem egyszerd
hiany, hanem jel, mintha azt stigna: a
testem még itt van, de a 1ényem mar
nem akar osztozni ebben a kdzegben.
Egy arnyéktalan test a tarsasagban
nemcsak ilirességet sugall, hanem
veszélyt is, mintha barmikor felall-
hatna, kimehetne, felszivodhatna, és
senki sem tudnd igazan, hogy ott volt.
A jelenlét és az eltlinés kozti vékony
hatarra keriiltem: egyszerre latszot-
tam teljesen valésagosnak, és teljesen



illuzoérikusnak, és a legkiilondsebb,
hogy ezt a kettdsséget élveztem. Mert
val6jaban mindig is untam a tarsasa-
gok faradhatatlan zajat, az ismétl6d6
torténeteket, a harsdny poénokat, a
sokadik koccintast. Most végre kaptam
egy jelet, egy feloldozast: az arnyékom
kilépésével én is megszabadulhattam
arészvétel kényszerétol. Ott maradt a
testem, lathatéan jelen, de a lényem
mar elkezdte a tavozast. Ez volt az ar-
nyéktalan jelenlét elsé igazi felisme-
rése: nem kell feldllnom ahhoz, hogy
eltlinjek. Elég, ha az arnyékom dont
ugy, hogy nélkiilem keresi a helyét.
Ahogy mult az id6, rajottem: az ar-
nyék hianya nem mulo kiilonosség, ha-
nem Uj torvény, olyan szabaly, amelyet
nem irtak le sehol, mégis érvényes. Az
ember ugy sziiletik, hogy hozzatapad
valami feketéll6 hiliség, egy rajzolat,
amely meg6rzi minden mozdulata-
nak lenyomatat. De ki mondta, hogy
ennek orokre igy kell maradnia? Ha a
test untalan ismétli Gnmagét, talan az
arnyék egyszerlien uigy dont: elég volt.
Es ebben van az irénia. Mi, emberek,
azt hissziik, hogy a jelenlétiinket mi
birtokoljuk, mi szabjuk meg, de koz-
ben az arnyék, a legcsondesebb, a leg-
észrevétlenebb kisér6 donti el, mikor
vagyunk teljesek, és mikor maradunk
félkészen. Amikor elt(int mell6lem,
mintha azt mondta volna: most ldssuk,
mit érsz nélkiilem. Es én val6ban ott
alltam, meztelenebbiil, mint barmikor.
Kezdtem észrevenni, hogy a tobbi-
ek szeme is masképp tapad ram. Volt
benniik valami zavart bizonytalansag:
ugy néztek, mintha valamit nem tud-
nanak beazonositani. Testem latszott,
hangom hallatszott, de mintha hiany-
zott volna mdgiile a suly. Az arnyék
ugyanis a bizonyiték arra, hogy az em-

ber nem csak kép. Arnyék nélkiil a test
gyanussa valik: lehet, hogy szellem,
lehet, hogy vetités, lehet, hogy félreér-
tés. Es ett6l az egész tarsasag kinosan
fesziiltté valt, még ha nem is mondta
ki senki. En pedig lassan megszeret-
tem ezt a kényelmetlenséget. Mert
ha nincs arnyék, nincs kovetkezmény
sem. Nem tapad hozzam az a faradt
utanzas, amit maskor minden moz-
dulatom magaval cipel. Nem ismétli
meg minden rezdiilésemet, nem emlé-
keztet arra, hogy tul sokszor ugyanazt
a mozdulatot tettem, ugyanazt a s6-
hajt engedtem ki. Ebben rejlik a sza-
badsag és a nyugtalansag egyszerre.
A téarsasagban ott {ilni arnyéktalanul
olyan volt, mintha minden szénak és
mozdulatnak megsz{int volna a stlya.
Nevethettem, de nem visszhangzott;
hallgathattam, de nem maradt ar-
nyéknyoma. A tobbiek pedig valahogy
mindig hamarabb elfordultak, mintha
zavarta volna ket a hidny, nem tudtak
megfogni, mi az, de érezték, hogy va-
lami nincs rendben. A tarsasag a maga
harsany fényével csak a testemet latta,
de nem tudta eldonteni, hogy valo6ja-
ban jelen vagyok-e. Az arnyék hianya
megmutatta: a test 6nmagaban kevés.
A jelenlét nem a hus és a bér, hanem
az a sOtét vonal, amely kiséri, amely
rajzolja, amely meg6rzi, s felmutatja,
az arnyék a bizonyiték a 1étezésre. Ha
nincs, akkor az ember mar félig atcsi-
szott a tuloldalra, s talan az is lehet,
hogy mindannyian erre vagyunk. Ki
ne szeretné néha levetni az arnyékat,
azt a csokonyos bizonyitékot, hogy
mindig ott van, mindig szdmontartjak,
mindig 6ssze lehet mérni a fényhez
képest? Arnyéktalanul ott iilni olyan,
mint amikor a gyerek hirtelen eltl-
nik a buijocskaban, és senki sem tudja,
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merre lett. Edes titok, hogy még ott va-
gyok, de mar nem kot hozzam semmi.
Es ajelenlét maga? Arnyéktalanul va-
lik leleplez6vé. Kideriil, hogy minden
harsdny gesztus, minden latvanyos
kacaj, minden emelkedett szénoklat
mogott ugyanaz a kétség bujkal: hogy
val6jaban mindannyian unjuk a sajat
jelenlétiinket. A test csindlja a dolgat,
beszél, mozog, szerepel, de beliil mar
rég elvagyik. Az arnyék az, ami ezt
jelzi, s aki megmutatja a kifaradast
az eltlinik, s a test egészen atlatszéva
lesz. Igy lett szdmomra az 4rnyéktalan
jelenlét nem atok, hanem felfedés. A
mulandosag arnyalata, amely egyben
felszabadit: nem kell végigjatszani
a szerepet, ha egyszer a kisér6 mar
kisz4llt. Es ett6]l kezdve nem félek,
ha valaki észreveszi, hogy hidnyzik a
nyomom, mert ez a hiany lett a valodi
bizonyiték arra, hogy valaha tényleg
ott voltam.

Egy id6 utan mar nem is kerestem
tobbé az arnyékomat. Eleinte még
Osztonosen pillantottam hatra, kbrbe
a falakra, jardakra, a fénybe hasitott
foltokra, de mindenhol csak a vakito
iresség fogadott. A testem ott volt, de
nem vetett rajzolatot. Es ebben a hi-
anyban lassan otthon éreztem magam,
mintha végre letettem volna valami
sulyos csomagot, amit egész addigi
életemben cipeltem, anélkiil, hogy
valaha is tudtam volna a tartalmat.
Az emberek azonban tovdbbra sem
szoktak meg. A tekintetiik tétovan ta-
padt rdm, mint aki valamit keres, ami
nincs. Tudtak, hogy vagyok, de nem
merték kimondani, hogy valami hi-
anyzik bel6lem. Igy lettem jelen min-
den tarsasagban, s kbzben ugy érez-
tem: val6éjaban mind jobban elt(inok.
Ironikus volt 1atni, hogy a test, amely-
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hez annyira ragaszkodunk, mennyire
bizonytalan bizonyiték, ha hianyzik
bel6le az a lathatatlan alairas, amit
arnyéknak neveziink. Ekkor kezdtem
sejteni: az arnyék sosem volt pusztan
fényrajz. O volt az igazi narrtor, aki
minden mozdulatot nyomon kovetett,
minden hallgatast rogzitett, minden
csendes gesztust hitelesitett. Ha a
test a szerepl6 volt, az arnyék volt a
szinlap, amely igazolta, hogy valéban
fellépett. Most pedig, hogy nem volt
mellettem, olyan volt, mintha a da-
rabot tovabb jatszottam volna, de a
szinlapot mar régen leszedték a szin-
haz ajtajardl. A kozonség még ott iilt,
figyelt, tapsolt vagy unottan asitott,
de valéjaban senki sem tudta biztosan,
hogy mit 1at.

Ez a helyzet végiil atvaltott egy kii-
16nos szabadsagba: ha nincs arnyék,
nincs szamonkérés sem. Nem marad
utanad nyom, igy nem lehet megmon-
dani, mit csinaltél jol és mit rosszul. Es
ebben volt valami mélyen szatirikus:
mindaz, amit életnek hivunk, talan
csak az arnyék kedvéért zajlik. Neki
jatszunk, 6 jegyzi, 6 tarolja a bizonyi-
tékot. De a legfurcsabb az volt, hogy
idével mésok is elkezdtek hasonlita-
ni rdm. Mintha az arnyék nélkiili je-
lenlét ragalyos lenne. Egy-egy pilla-
natra észrevettem, hogy mellettem
valakinek halvanyabban rajzolodik
a kisérdje, vagy teljesen feloldédik a
fényben. Megijedtek, ha észrevették,
és sietve arrébb alltak, mintha a fényt
hibaztatnak. Pedig tudtam: ez nem
a fény kérdése, ez dontés. Az arnyék
ugy hataroz, hogy tovabb nem kivanja
ismételni a testet. Es ekkor jott a vég-
s6 felismerés. Az arnyék hidnya nem
csak az én torténetem volt, hanem
egy allapot, amely minden emberre



var. A jelenlét egyszer elfarad, a test
megunja magat, és az arnyék eloldo-
dik. Nem vész el, csak visszavonul oda,
ahonnan jétt. Es akkor az ember ott
marad: pusztan lathatd, de mar nem
hiteles. Ez az arnyéktalan 1ét volt sza-
momra a végsé irénia, hogy amit egész
életiinkben bizonyitéknak hittiink, a
testet, a lathatot, a kézzelfoghatot, az
val6jaban csak diszlet volt. A valodi

z

NEVJEGY

Csordas Piski Ibolya kreacidja

jelenlétet mindig az arnyék adta, az
a mozdulatlan, kovethetetlen kiséro,
amely egyszerre volt tanu és itélé.
Nélkiile nem vagyok kevesebb, de mas
vagyok: attetszd, bizonytalan, mintha
barmelyik pillanatban eltinhetnék,
anélkiil, hogy észrevenné barki. Es
valahol ez a legnagyobb szabadsag,
arnyék nélkiil az ember nem kétédik
se fényhez, se térhez, se id6hoz.

BOGA JULIA (1998, Csikszereda) egyetemi tanulmdanyait Kolozsvaron
végezte el a bolcsészkar magyar irodalom és komparatisztika szakan.
Jelenleg prozaverseket publikal a Honvildg cim folydiratban, illetve
Magyarorszagon és Erdélyben is jelennek meg irasai irodalmi folyo-
iratokban, s roman nyelven is k6zol verseket, prozakat.
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Ujlaki lidiko

n Ujlaki lldiké alkotasa
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Juhos-Kiss Janos

Csillan a Nap a friss havon

Csillan a Nap a friss havon,
csoOkjai forré ajkadon.

Olelkeznek a hopelyhek,
koszontenek, tancba visznek,
friss er6vel repitenek!
Szallingéznak a hopelyhek,
csillagokkal szeretkeznek,
fejedre, valladra hullnak
szempilladba kapaszkodnak,
szélviharral messze szallnak!
Ha szemedben olvadoznak,
sird titkokat suttognak,

mint egy beavatottnak!
Arcodon tengerek olvadoznak,
szazadok, tavaszok aradoznak,
héviragok, ibolyak nyilnak,
konnyeid messzi gurulnak,
testedrdl lehull a fatyol

lazas szived jol zakatol!

Csillan a Nap a friss havon,
csoOkjai forré ajkadon!

2026. janudr 22-én, a magyar kultiira napjdn.

JUHOS-KISS JANOS (1959, Szék, Kolozs m.) tanar, kolt6, Gjsagird,
Budapesten él. Tizenkét kotete jelent meg, a harom legutdbbi: Piros

pipacs a vdgy (valogatott versek, 2014), Edes anyanyelviinkon szélitanak
(versek, 2019), Egyiitt és mégis kiilon (dokumentarista elbeszélések, 2022).
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A szamarfeju

LY / 4

menyasszony

Bokos Borbala

A régi fotografia egy frissen Gssze-
hazasodott part abrazolt egy falusi
templom el6tt. A menyasszony fejére
fekete tintaval egy szamarfejet raj-
zoltak hatalmas fiilekkel, igy az arca
felismerhetetlenné valt. Csak annyit
tudtam réla, hogy Veronikanak hivtak,
pont, mint engem, és a nagyanyam
huga volt.

A kép évekig kisértett, mert akar-
hanyszor kérdeztem valamit Veroni-
kardl, az anyam is és a nagyanyam
is konok hallgatasba burkolézott.
Mindossze annyit sikeriilt megtud-
nom, hogy a csalad fekete baranyanak
tekintették, és hogy a férjével egylitt
még jéval a forradalom el6tt elszokott
Romaniabdl Amerikéba.

— A Bodor csalad szégyene — mond-
tak réla —, aki itt hagyta az erdélyi gyo-
kereit és soha tobbé ra sem hederitett
a sajat csaladjara.

Amikor anyam két éve meghalt, és
a temetésre késziilédtiink, a német-
orszagi unokatestvéreim megprobal-
tak Veronika nyomdra bukkanni az
Egyesiilt Allamokban, hogy értesitsék
az unokahuga halalardl, de egyetlen
nyom sem vezetett el hozza. Senki még
csak azt sem tudta, pontosan melyik
allamban telepedett le, és hogy él-e
még egyaltalan. Barhogy kérdezgettiik
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nagyanyamat, mar nem emlékezett a
sajat hdgaval kapcsolatos részletek-
re, vagy nem akart emlékezni. Pedig
nagyanyamnak, vagyis Mamoékanak,
ahogy mi szélitottuk, mindig remek
volt az emlékezete.

Nem sokat torédtem a régi fénykép-
pel és a rejtélyes nagynénivel egészen
mostanadig. Anyam halala azonban
megviselt, még két év utdn is rette-
netesen maganyosnak éreztem maga-
mat. Apam koran elhagyott benniin-
ket, vele és az 4j csaladjaval nem tar-
tottam a kapcsolatot, a batyam pedig
évek 6ta kint élt Budapesten és csak
tinnepekkor jott haza. Egyediil voltam,
teljesen egyediil ebben a hatalmas va-
rosban, egy egyszobas blokklakasban,
és az egyetemi vizsgaimra késziil6d-
tem. Esténként az anyam utan maradt
régi ruhakat, konyveket és fényképe-
ket rendezgettem. Ahogy a kezembe
akadt ez a furcsa kép, azon gondol-
kodtam, hogy ki és miért csufitotta el
a valészintiileg mosolygds arcot, ronda
szamarfejet és fiileket rajzolva neki.

Mit tehetett Veronika, amiért eny-
nyire meggytilolték?, morfondiroztam
magamban.

Elképzeltem 6t, ahogy kislanyként
a faluban jatszik a testvéreivel, ahogy
iskolaba jarnak, majd szombatonként



a katolikus templomba a hittanérara,
ahogy fehér ruhaban els6aldozo lesz,
ahogy a tobbi lannyal egylitt nyaran-
ta vizért megy az artézi katra, vagy,
ahogy pitypangkoszorut fon a mezén
és a fejére teszi.

Fogalmam sem volt, honnan tortek
fel bennem ezek a képek és érzések,
de elhatdroztam, hogy a vizsgaim
utan leutazom vidékre, és utanajarok
a dolgoknak. Az sem hagyott nyu-
godni, hogy vajon miért az 6 nevét
viselem. Véletlen egybeesés lenne?
Vagy anyam szandékosan nevezett el
Veronikanak 6utana?

Az utolso vizsgam julius eleji napra
esett. A bérondomet mar el6z6 este
0sszecsomagoltam, mert reggel utaz-
tam Mamokahoz falura. A képet ma-
gamhoz tettem, és egész titon arrafelé
azon gondolkodtam, hogyan hozzam
sz0ba a dolgot a nagyanyam el6tt.

A falu Erdély szivében, Székely-
foldon teriilt el, és gyermekkorom
legkedvesebb emlékei kétédtek hoz-
za. Mar a vonatablakbol nézel6dve is
megdobbant a szivem, ahogy megpil-
lantottam a j6l ismert vadregényes
tajat. A Maros csillogd kék szalagja,
a hegyek Olelésében az ég felé nyuj-
tézkodo strl erdok, az illatos széna-
kazlak a mezokon, a bokrok kozott
neszez6 medvék azt jelezték, haza-
felé tartok.

A héz szinte semmit sem valtozott.
A faragott kapun messzir6l latszot-
tak a viragmotivumok, a fehér falak,
a zoldzsalus ablakok el6tte muskatli-
val azt hirdették, Mamoka még ilyen
id6sen is szépen rendben tartja az
egész portat. Amikor kijott elém és
atolelt, elsirtam magam. Anyam illatat
arasztotta ez a madarcsontd, fejken-
dés oregasszony, és ahogy ranctalan

arcat, der(is kék szemét felém fordi-
totta, éreztem, hogy a belble aradé
nyugalom betolti az egész lényemet.

Akedvenc ételeimmel vart, és a régi
gyermekkori szobamban friss agyne-
miit hizott az 4gyamra. Este, vacsora
utdn, 6sszeszedtem minden batorsa-
gomat, el6vettem a képet, letettem az
asztalra, és megkértem, hogy meséljen
el nekem mindent Veronika htigardl.

Az addig vidam arc egyszerre meg-
keménykedett. Mamdka homlokan
megjelent egy mély ranc, és gy elko-
morodott, hogy azt hittem, szornyen
megharagitottam. Hosszu percekig
hallgatott, forgatta a képet, aztan
megkérdezte:

— Miért pont most jutott ez eszed-
be?

— Nem is tudom, csak egy megérzés.

— Megérzés?

- Igen. Meg aztan — s6hajtottam —,
senki sem maradt itt Erdélyben a csa-
14dbdl, csak te és én. Tudni akarom, ki
volt 6, és miért tagadtatok ki.

Mamoka elgondolkodva meredt hol
a képre, hol ram, aztan lassan bélin-
tott, és azt mondta:

— Holnap reggel beszéliink. Addig
aludd ki magad.

Reggel frissen siilt kenyér szagara
ébredtem. Az udvarrdl, a nagy, kinti
kemence feldl jott. Mamoéka hajnal
ota talpon volt, dagasztott és siitott,
ellatta a baromfit, és meglocsolta a
novényeket a kertben.

Leiiltem az asztalhoz, és megreg-
geliztem. Mamodka kenyér-madarka-
kat siitott nekem. Ezeket a kicsi, ma-
darformara siitott cipékat maradék
kovaszbdl készitette, és még arra is
tigyelt, hogy a szemiiket kukoricasze-
mekbél rakja ki. Becsomagolt néha-
nyat egy batyuba, egy konyharuhaba
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friss sajtot is kotott, két kulacsot pedig
megtoltott hideg kutvizzel.

- Olt6zz, mert indulunk — mondta
sejtelmes hangon. — Mutatni akarok
neked valamit!

Gyorsan feloltoztem, és szd nélkiil
kovettem. A kis oregasszony puha,
ruganyos léptekkel haladt el6ttem.
Felhagtunk a kert végi dombra, atvag-
tunk a patakon, at az erdén, és ekkor
madr tudtam, hogy a volgy felé vessziik
az iranyt.

Délre jart az id6, mire eljutottunk a
volgyben terpeszkedo széles tohoz. Itt
megalltunk, és megettiik a becsoma-
golt elemdzsiat. Aztan Mamoka fiirgén
belépett a sas kozé, majd erélyesen
rdm szolt:

— Na, gyere, segits kihtzni a csé-
nakot!

A szamat is eltatottam a meglepe-
tést6l. Nem gondoltam, hogy egy régi
csonakot rejteget a nadasban. Finom
csobbanassal siklott a vizre, mi pedig
beleiiltiink. Fogtam az evez6t, és el-
toltam magunkat a parttol.

— Arra megyilink — emelte fel a
nagyanyam a gocsortos ujjat, és a to
belseje felé mutatott.

Csendben eveztiink. A nadas fel6l
lagy, nyari szell6 fujt, és 6sszeborzolta
a hajamat. Ziimmogtek koriilottiink a
bogarak, a viz tiikre pedig eziistosen
csillogott. A viz kristalytiszta volt, lat-
tam, hogy gombolyil kdvek lapulnak a
meder aljan, és kis halak fickindoznak
kozottiik. Egy kiugré foldnyelv felé
tartottunk, amelyen 6soreg flizfak 16-
gattak a fejiiket.

Megkeriiltiik a foldnyelvet, és hir-
telen elém tarult a t6 kozepe. A vizbol
egy katolikus templom tornya emelke-
dett ki, a cstiicsan 1évo kereszt szikra-
zott a raver6d6 napfényben.
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- Itt is vagyunk - mondta Mamoka,
és kozelebb evezett a toronyhoz. — Itt
kezd6dott minden.

Az elképedéstol széhoz sem jutot-
tam. Ott lebegtiink a t6 felszinén egy
elsiillyedt templom tornya mellett, és
abban a pillanatban rajottem, mifé-
le hely ez. Mamoka sziil6faluja folott
jartunk, a Bodor csalad otthona folott,
amelyet a kommunizmus évei alatt
arasztottak el vizzel. Gyermekként
hallottam a torténetet innen-onnan,
de még soha nem lattam a sajat sze-
memmel.

— Itt tortént, bizony — bélogatott
Mamoka, és az evezilapattal megbok-
te a templomtornyot. — Pontosan itt.
Akkoriban mindenfelé ezt csindltdk.
Azt mondtak, viztarozokat kell épi-
teni, meg hogy szabdlyozni kell az
draddsokat. Hit megduzzasztottdk az
itteni két patakot, és elarasztottak ezt
a falut. Szaznyolcvan haz volt itt, és
harom templom. Ez a katolikus temp-
lom, amit itt 1atsz. A masik kett6 mar
Osszeomlott a viz alatt. Elszérodtak a
népek a vilag minden tajara. Mi nem
birtunk messzire koltozni, csak ide, a
szomszédos faluba.

Arrébb evezett, és megallt j6 szaz-
méternyire a templomtoronytoél.

- Itt htizédott alattunk a f6 utca. Es
pont itt volt a mi hazunk. Ha lenézel,
még lathatod a tet6t.

Valéban lattam, és 6sszeszorult a
szivem. A gerendakbdl alig maradt
valami, a fodém beszakadt, és az ar-
van meredez6 téglafalak k6zott hinar
lebegett.

— Az volt ott az én szobadm. Az pedig
a higomé, Veronikaé. Most pedig add
ide azt a képet.

Odaadtam neki. Sokaig mereng6n
bamulta. Aztan mesélni kezdett:



— Harman voltunk lanytestvérek.
Veronka volt a legkisebb. Elénk, aka-
ratos kislany volt, és rendkiviil eszes.
Kicsi kora 6ta folyton veszekedett a
sziileinkkel, minden miatt l1dzadozott.
Ennek ellenére apanknak 6 volt a ked-
vence. Koziillink egyediil neki megen-
gedték, hogy egyetemre jarjon. Tanar
akart lenni!

- Pont, mint én! — kialtottam fel.

— Igen — hagyta helyben Mamoka.
— Nagyon hasonlitasz ra. Szdéval
Veronika elment Kolozsvarra, és el-
végezte az egyetemet. Apank minden
félretett pénzét a tanittatasara kol-
totte. Veronka pedig jol tanult. Igazi
varosi holgyként tért vissza a faluba,
de ahogy megérkezett, azonnal kitort
a csaladi cirkusz.

- Miért?

— Mert hazahozta a vélegényét,
Médasi Pal szinészt. Egy kolozsvari
szinhazi el6adason ismerkedtek meg,
és egymasba szerettek.

— De miért volt ez gond? — rancol-
tam a homlokomat.

Mamoka mindentuddan elmoso-
lyodott.

— Hat csak azért — folytatta —, mert
apank, aki vilagéletében kemény mun-
kaval kereste a kenyerét, nem birta
elviselni, hogy a fit ilyen semmirekel-
16. Neki a szinészet nem volt rendes
szakma, és diihos lett, hogy a lanya
csak egy ilyet fogott ki. De mas gond
is volt.

A nagyanyam felnézett az égre, és
mély séhaj szakadt ki a mellkasabol.

- Ez a Médasi Pal ugyanolyan nyug-
hatatlan 1élek volt, mint Veronika.
Folyton arrdl beszélt, hogy a batyjai
kiilfoldon élnek, s hogy ott minden
jobb. Szinjatszo kort inditott a temp-
lom melletti hazban, kiilfoldi, angol

nyelvi darabokat forditottak le ma-
gyarra, s azokbol probaltak részle-
teket. Ugy mondtak, Veronika és P4l
maguk is irtak darabokat. Apdm pedig
attol félt, hogy valaki rosszindulatbol
feljelenti majd a csaladot, ki tudja,
miféle tiltott konyveket olvasnak ott
azok a szinjatszé korben. Ezért az-
tan kitiltotta a fiut a hazabdl. Az az
igazsag, hogy attdl is nagyon féltiink,
hogy mit szol a falu, mert mindenki
szornyilkodott, hogy egy ilyen ren-
des, komoly lany, mint Veronika, hogy
habarodhatott bele egy ilyen minden
1ében kanal fidba.

Diih6sen felmordultam:

— A fenébe is! Micsoda képtelenség
mindig azzal torédni, hogy mit szo6l-
nak masok!

— Akkoriban mas vilag volt.

- Nem is értem, hogy tudtak meges-
kiidni - ingattam a fejemet, mikozben
a képet nézegettem.

- Titokban. Amint latod, itt késziilt
a kép, ez el6tt a katolikus templom
el6tt. Es Veronika itt mar harom héna-
pos terhes. Errdl persze senki sem tu-
dott, csak én. Amikor kideriilt a dolog,
apam kitagadta 6t a férjével egyiitt.

Elhallgatott, egy darabig mereven
bamulta a viz tiikrét. Nem mertem
megszolalni, nehogy kizokkentsem a
gondolataibdl. Aztan folytatta:

— Ide koltoztek a harmadik hazba,
az egyik nagynénémhez. Persze, 6 is
csak addig engedte, hogy ott lakja-
nak, amig meg nem sziiletett a gyerek.
Veronikato6l ekkor mar mindenki félt
a faluban.

— Hogy érted azt, hogy féltek t6le?

— Azt mondtak réla, boszorkany.

- De hat miért?

— Veronika furcsa lany volt. Meg-
érzett dolgokat. Ugyanolyan mély, kék
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szeme volt, mint neked, és ha ranézett
valakire, atlatott rajta. A faluban ele-
inte eljartak hozza tanacsért, mert azt
tartottak réla, igazlaté. O ezen csak
nevetett, azt mondta, nincs benne
semmi kiilonos, csak annyi, hogy ta-
nultabb, mint a legtobb ember, hiszen
egyetemet végzett. Meglehet, hogy igy
volt. De a faluban csakhamar ellene
fordultak. Aztan pedig megsziiletett
a gyerek.

Mamoka sziinetet tartott, és levette
a kendéjét. Megnedvesitette, és meg-
torolte vele az arcat. A nap mar ma-
gasan jart az égen, a h6ség kezdett
tikkasztova valni.

— Megsziiletett a gyerek — ismételte
meg Mamoka. — Es akkor rank szakadt
a tragédia. Mert igy mondtak, szorny-
sziilottet hozott a vilagra. Az a kislany
ugyanis mindkét kezén és mindkét 1a-
ban hat-hat ujjal sziiletett, és fogak is
voltak a szajaban.

- Es ez baj?

— Akkoriban rossz eléjelnek tartot-
tak. A gyermekrol azt terjesztették,
az ordog fattya. A kislanyt Saranak
nevezték el. Emlékszem, az els6 ho-
napokban nem is nagyon mertek ki-
jonni vele az utcara. Az apam latni
sem akarta az unokajat. Egyediil én
latogattam meg Oket néha.

A kezemre pillantottam. Nekem
is volt egy hatodik ujjam a sziileté-
semkor. Egy kicsi csonk, egy kinovés
a jobb kezem Kisujja utan, amit még a
sziil6szobaban lecsippentett az egyik
babaasszony. Igy mesélte anyam.

- Bizony — mondta Mamoka, mikoz-
ben elkapta a tekintetemet. — Neked is
volt. Mondom, ugyanolyan vagy, mint 6.

Megsimogatta az arcomat, és a sze-
mében olyan fajdalmat lattam, mint
még soha.

— Aztan szornyl dolog tortént —
mesélte tovabb szinte suttogva. — Az
én draga huigomat és a férjét a kis
Saraval egyiitt kidobtak a falubdl.
Itt tortént, pont itt a templom el6tt.
Korbevette ket a tomeg. Azt kidltoz-
tak, hogy menjenek innen, mert csak
balszerencsét hoznak a falura, hogy
vigyék innen a furcsa, kiilhoni kony-
veiket meg iromdanyaikat is. Ott all-
tak szerencsétlenek, teljesen egyediil,
megijedve, karjukban a kisgyerekkel.
Féltek, de dithosek is voltak. Senki sem
allt melléjiik. Az apam bezarkozott a
hazba, és benniinket sem engedett ki.
Az anydm zokogott. En az ablakon at
néztem Oket. Emlékszem, Veronika
ivoltozni kezdett. Azt mondta, elmen-
nek, de legyen atkozott ez az egész
falu. Pusztuljon, vesszen oda az egész!
Nos, az atka beteljesedett. Te is latod,
mi lett a faluval.

Néztem a viz alatt kirajzol6doé te-
toket és falakat, mint egy kisérteti-
es Atlantiszt. Az utcak nyomvonalan
eveztiink, kanyarogtunk a hazak ko-
zott. Még tettilink egy kort a templom-
torony koriil aztdn a part felé vettiik
az iranyt.

- Soha nem lattam viszont a ha-
gomat — mondta Mamadka szomorui-
an. — Csak annyit tudtunk réla, hogy
Amerikaba szoktek a férjével. Az apam
az 0sszes képet, amely Veronikat abra-
zolta széttépte. Azt mondta, az 6 sza-
mara a higom meghalt. Ezt a képet
csak azért nem tette tonkre, mert a
katolikus templomot abrazolta, és egy
templomos képet az apank soha nem
mert volna eldobni. Viszont a higom
arcét elcsufitotta rajta. O rajzolta ra
ezt a szamarfejet. Azt hittiik, soha nem
tud majd neki megbocsatani. A halalos
agyan viszont megsiratta, és 6t hivta.
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Mamoka most maga is sirva fakadt. A
partra értiink, és kisegitettem 6t a cs6-
nakbol. Szorosan megoleltiik egymast.
Az én torkomban is gombdc gytlt.

— Nem tudom, él-e még a htigom —
zokogta.— Ha 6 nem is, a lanya, a Sara,
egészen biztos, hogy él. Az a Sara vagy
Ot évvel id6sebb csak az édesanyadtol.
Ki tudja, hova vetette 6ket az élet! Jaj,
édes lanyom, miért is kellett el6hozni
ezeket a régi torténeteket?

— Megprobalhatom megkeresni 6ket
- jelentettem ki. — Ne sirj, Mamoka!
Megtalalom, és hazahozom 6ket! Mit
sz0lsz?

- Nem is tudom - tordelte a kezét.
- Ha még egyszer az életben lathat-
nam Veronikat, az nagyon jo lenne.
Remélem, meg tud még nekiink bo-
csatani. De lehet, jobb lenne, ha nem
foglalkoznank az egésszel. Minek a
multat bolygatni? Csak felszakadnak
a régi sebek.

— Mit6l félsz? Hogy ha megtalaljuk
6ket, nem akarnak majd veliink széba
allni?

— Igen, ettdl.

—Es ezért nem mesélted el soha ezt
a torténetet?

- Igen, ezért.

Olyan szorosan 0leltem magamhoz
a nagyanyamat, hogy éreztem, ahogy
ropognak a karjaim kozott a csontjai.
Az elsiillyedt falu mellett alltunk a
parton, a nap béségesen szorta rank
a sugarait, a nagyanyam pedig évti-
zedek fajdalmat sirta ki magabol. Mire
megnyugodott, bennem megérett az
elhatéarozas.

Mindenképpen meg fogom talalni
Veronikat, és Gjraegyesitem a csala-
dunkat.

Egyetlen tampontom volt, a férj,
Médasi Pal neve. Az Interneten pro-
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balkoztam, de elkeseredtem, mert
olyan volt, mintha t(it keresnék a szé-
nakazalban. Az egyik évfolyamtarsam-
mal beszéltem a dologrdl, aki azt me-
sélte, az 6 csaladjaban is akadt olyan
eset, hogy Székelyfoldrél az Egyesiilt
Allamokba disszidéltak, kiilondskép-
pen Chicagéba és kornyékére. Az ot-
tani katolikus egyhazkozség segitette
az innen elszarmazottakat.

Elhataroztam, hogy itt kezdem a
kutatémunkat. Emailt irtam az ottani
egyhaznak. Elkiildtem nekik a besz-
kennelt fényképet, illetve csatoltam
még képeket az elsiillyesztett falurél
is, és roviden leirtam a torténetiinket.
frtam az ottani bevandorlasi hivatal-
nak is, megadtam a hozzavetéleges
évszamokat, a csaladtagok nevét, és
vartam, hogy valamilyen hir befusson
hozzam.

Az egyik chicagdéi magyar pap
nagyon készségesnek bizonyult. A
Kolozsvarrdl elszarmazott fiatal pap
azzal az oOtlettel 4llt el6, hogy a ke-
resést ki kell terjeszteni a roman ko-
zosségre is, hatha a Médasi nevet fel-
ismeri valaki.

Hoénapok teltek el, és lassan kezd-
tem feladni a reményt. Az id6 Gsziesre
fordult, és megkezd6dott az egyetem.
Egyre tobbszor gondoltam vissza
Mamokara és a falusi hazra, és gyo-
keret vert bennem a gondolat, hogy ha
befejezem az egyetemet, talan vissza-
megyek végleg a faluba, és ott keresek
magamnak tandri allast az iskolaban.

Kozben furcsa almot lattam.
Almomban az elsiillyedt faluban vol-
tam, és a Bodor csaldd haza és a temp-
lom kozott Gsztam oda-vissza. Anyam
arca sejlett fel el6ttem a hinar kozott.
Mosolygott, és azt mondta, minden
rendben lesz.



A kovetkezo6 reggelen pedig egy
email vart a postafidkomban egy bizo-
nyos Eve Johnsontol. A levelezolistan
rajta volt a chicag6i pap cime is.

Ez allt a levélben:

Udv, azt hiszem, mi vagyunk azok,
akiket keresel. Az én nevem Eve Johnson,
unokatestveérek vagyunk. Koszonet Mdrton
atydnak, hogy 0sszehozott benniinket! Az
én anydm Sarah, azaz Sdra, aki a hat ujjal
sziiletett. Bodor Veronika, vagyis Méddsi
Veronika a nagymamdm. Amikor megldt-
ta azt a régi fényképet, nagyon felzaklatta
magdt, de amikor megtudta, hogy €l a test-
vére, a te Mamokdd, azt mondta, feltétle-
niil haza akar utazni Erdélybe, mert ldtni
akarja. Mind ldtni akarunk benneteket.
Alig vdrom, hogy megismerjelek! Es ldt-
ni akarjuk az elstillyedt falut is. Micsoda
sztori! A jové hénapban odautazunk.

UI: anydm, Sdra, azt iizeni neked,
dlmodott veled. Izé, ne ijedj meg, de tu-
dod, 0 valami boszorkdny, vagy ilyesmi.
Szoval, ha te is az vagy, akkor iidv a csa-
patban, hugi! :)

Hatrad6ltem a székemben, és hi-
tetlenkedve meredtem a képernyore.
A csatolmanyban legalabb husz képet
talaltam régi-dj rokonaimrol. Johnson
Sara éppen ugy nézett ki, mint az
édesanyam.

Remeg6 kézzel hivtam fel Mamokat,
hogy eltjsagoljam neki a nagy hirt.
Végigperegtek az arcomon a kony-
nyek. Csak késébb vettem észre, hogy
lecsoppentek a régi fényképre, és
elmaszatoltak a tintaval rajzolt sza-
marfejet.

Nem maradt mas a helyén, csak egy
alaktalan paca.

BOKOS BORBALA 1981-ben sziiletett Nagyvaradon. Egyetemi
tanulmanyait itt végezte angol nyelv és irodalom szakon, majd a
Debreceni Egyetemen szerzett doktori fokozatot irodalomtudomany-
bol. Jelenleg Nagyvaradon €l és a Partiumi Keresztény Egyetem okta-
tojaként dolgozik. Torténelmi regényeket, meséket, és ifjlisagi fantasy
regényeket ir, elsé nagy sikeri meseregénye, a Szmirkd, 2015-ben

NEVJEGY

jelent meg. Regényeiben és novellaiban szivesen nyul vissza a magyar
torténelem kiilonféle korszakaihoz, illetve az erdélyi néphagyoma-
nyokhoz. Szenvedélye a torténelem, a mitologia, és a kiilonféle né-
pek meséinek a gytjtése. Sziil6foldjének kulturalis orokségét egyedi
hangvételli torténetein keresztiil szeretné megismertetni a szélesebb
olvasékozonséggel. Garaboncidsok cimi konyve 2024-ben jelent meg
a Cicer6 Kiadénal.
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Elmekontroll

Vicei Karoly

Védoligyvédemnek, Deli¢ Mirkénak
nem sokat ért a szava a titdi diktata-
rat kiszolgal6 birdsag el6tt. Amit csak
tudott, megtett az érdekemben. Azt is
megprébalta kimodolni, hogy kaucid
ellenében szabadlabrdl védekezhes-
sek. Testvérbadtyam vadonattj hazat
ajanlotta fol, annak biztositékaul,
hogy kiengedésem esetén nem szokok
meg az eljaras el6l. A kaucié Nyugaton
alkalmazott intézménye a keleti ,,de-
mokraciakban” elképzelhetetlen volt;
a bir6ésag siman elutasitotta az erre
vonatkoz6 iigyvédi beadvanyt.

Deli¢ kijatszotta a delikvens besza-
mithatésaganak lapjat is; elmegyogy-
intézeti kivizsgalasomat inditvanyoz-
ta, hatha megallapitjak, hogy nem is
ép ésszel fogtam a szintarsulat szer-
vezésébe. Az ligyvéd mar csak a pszi-
chiatriai szakvéleményt6l remélte
varhaté biintetésem mérséklését. A
bir6sag jovahagyta a klinikai megfi-
gyeltetést, ami nekem se volt ellenem-
re. Szadmomra kellemes kirandulast
jelentett a tobbszori kérhazi portya.

Mar csaknem egy éve voltam cel-
lalakd, s januartél decemberig mind-
0ssze Otszor-hatszor mozdulhattam
ki a bortonbél, rabomobilban, meg-
bilincselten. Tobbnyire a bir6sagra
vittek, egyszer foghtizasra, s egyszer
a koérhazi belgyogyaszhoz. A sof6rok
el6irasosan hallgatag emberek vol-
tak, nekem igy is rokonszenvezoknek,

egyiitt érz6knek tlntek fol. Felvaltva
két magyar piléta fuvarozta a rabokat.
Amikor csak egymagam utaztattak,
kozonséges személyautdba iiltettek,
s az elbambult 6r mellett az tGtkeresz-
tez6désben lépésben haladd kocsi
hatso6 ilésérdl a jarda szélén all6 di-
aklanyokra mosolyogva folmutattam
bilincses kezemet. Néha tobbiinket is
szallitottak a birésagra tart6 rendorsé-
gi kisbuszon. Egy kozépkord voros né
ilt mellettem, s a beszédtilalom elle-
nére ezt-azt elmondtunk magunkrol.
O palicsi, és sikkasztott. Zarkaja fo-
lottem van, a harmadikon. Ugyanazon
a napon fogtak le benniinket. O az,
aki esténként iskolazott szopranjan
folytatja a Solveig dalat, melynek elsé
sorait racsos ablakombdl zengede-
zem: ,,Elmulhat a tél, a majus, a nyar,/
Elfuthat az év, az id6 nem var...”

A szabadkai kdrhazban sziinteleniil
folyt az épités, feltjitas, toldozas-fol-
tozas. A nemrég befejezett toronyépii-
let mellett betonvazak monstrumai
éktelenkedtek, és mint szakrendel6k
szolgaltak még a 19. szazadi lepusztult
foldszintes épiiletek.

Az livegpalota sokadik emeletén
Fehér Odon pszichiater fogadott,
régi ismerosként, mert foldim volt,
és palyakezd6 koraban meghtléssel,
torokfajassal tobbszor betértem ren-
del6jébe. (Fehér doktor édesanyja leg-
kedvesebb 6v6 nénim volt.) Mig 6rom

41



a varéban unatkozhatott, a doktor-
ral kotetlen beszélgetést folytattunk.
Tobbnyire 6 vitte a szot. Roviden el-
mondatott ,,biniigyemhez” nem fiz6tt
kommentart. Masok eseteit hozta sz6-
ba, az eléje hozott koztorvényesekéit.
A csecsemégyilkos anyakkal kapcso-
latban elmondta, hogy sulyosbitd ko-
rilménynek szamit, ha a sziilés és az
0lés kozott megtortént a szoptatds. A
joképti, kedves, finom modord orvos
tiz perc multan elbocsatott, és tébbé
nem taldlkoztam vele.

Az udvar kisebb épiileteiben dolgo-
z6 kollégaihoz jartam még tobb napon
at. Ott két pszichiater, egy pszicho-
légus és egy szocialis gondozé fog-
lalkozott velem. Nekem szérakoztatd
szinjaték volt a zsufolt varétermi élet.
Az elmebaj szines figurai mondtak hol
zavaros, hol kovetheto és valaszté-
kos monoloégjukat. A prébaitatdsnak
alavetett alkoholistak némelyike or-
ditozva diihongott. A csendes paci-
ensek kozott két szabadkai ismer0st is
felfedeztem; az egyik tavoli rokonom,
Habinyak Laci, aki gyerekkorunkban
tobbszor nyaralt nalunk, Zentén, s
amikor eljott a hazautazas ideje, min-
dig elfogta a sirégorcs. Nem lep meg,
hogy htisz év multan itt lelem a men-
talisan megrokkantak kozott. A masik
fiatalember az Gjvidéki egyetemi évek-
b6l ismerds. O medikusként akadt el
tanulmanyaiban, &m most is folyton
azt hangoztatja, hogy mindenképpen
orvos lesz beldle.

Néha mar délutanba nyult az ido,
amikor a megfelel6 szaki szine elé ja-
rulhattam. A bortonor nem {licsorgott
velem a vardban, az tal unalmas lett
volna neki, inkabb egy udvari padrél
tartotta szemmel a kijaratot, melynek
ajtajat altalaban bezarta a személyzet.
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De a balkani henyeség folytan olykor
tarva-nyitva maradt az ajto, és szinét
se lattam az engem kisér6 egyenru-
hasnak.

Az elmevizsgalat egyik stacidja a
pszicholdégus volt. A didkosan igyek-
v0, fiatalka Vajda Janos nem sokkal
korabban szerezhette meg diplomajat,
és rutinosan vetette be a személyi-
ség-elemzés klasszikus, bevalt mod-
szereit. A Rorschach- és a Szondi-
tesztet alkalmazta. Az el6bbir6l gim-
nazistaként tanultam, jéforman csak
annyit, amennyit itt is elmondok par
sorban. Tintat cseppentenek egy meg-
felel6 papirra, amit a folt kozepénél
0sszehajtanak, s tobbé-kevésbé szim-
metrikus alakzat jon 1étre. A legalabb
tiz valtozatban elkészitett figurakat
egyenként bemutatjak a paciensnek,
és nogatjak a benne tdmadé képze-
tek elmondasara. Jomagam a képhez
tobbszor is hasonlatosnak taldltam a
kitart szarnyua lepkét, a siremléket, a
puncit és tajékat.

A Szondi-teszt abbdl allt, hogy
negyven arcképet kellett osztalyoz-
nom, rokonszenv és ellenszenv alap-
jan. A pszichologus egyszerre nyolc
kis méret(i fotot tett elém, s minde-
nekel6tt a két legutalatosabb, illet-
ve a két legkedvesebb arcra kellett
ramutatnom. (A felvételek valame-
lyik pszichiatrian késziiltek egykor.)
Rut fejet konnyebben talaltam, mint
tetszetdst. A maradék négy képet
ugyancsak az el6bbi elv szerint kel-
lett elrendeznem. Ezt a miiveletet
még négyszer nyolc-nyolc képecske
esetében kellett elvégeznem. Végiil
tiz-tiz arckép keriilt az ellenszenves,
a majdnem ellenszenves, a majdnem
rokonszenves és a rokonszenves ka-
tegériaba.



Amint véget ér a vizsgalddas so-
rozata, utana heteken at varhatok a
klinikai szakik 0sszegez6 jelentésére.
Ugyan milyen hajlamokat, készte-
téseket olvasnak ki bel6lem, milyen
tipusba fognak beskatulydzni? Es a
szakvélemény mennyit nyom a latban
a ,,politikai bir6sagnal”? (A lombro-
soi determinaltsag eleve ,,folmenti” a
delikvenst.) Eppenséggel a ma diva-
tos megfigyelési, elemzési modszerek
sem igazan tudomanyosak; pontos-
saguk, targyilagossaguk vitathaté. A
pacienst éppugy lehetne kérdezgetni
a tenyérvonalak, a kavézacc és a kale-
idoszkop-kép keltette benyomasairél,
mint a tintapaca és a dilihazi apoltak
arcmasanak esetében. A referatum-
t6l nem varom el, hogy csokkent be-
szamithatésagot emlegessen, az meg
plane nem képzelhet6 el, hogy ,,er6s
felindultsagban elkovetett” szintar-
sulati szervezkedésrél szoljon.

Masnap a szocialis gondozd Sabo
Milan kezére adtak. O (szerepe sze-
rint?) j6 ember volt. Vele mar csak
szerbiil tudtam értekezni, s arra kért,
hogy mondjak véleményt egy korabbi
paciensének magyarul irt versérol.

— Szerzdje alighanem szerelmes
volt belém, mondta merengén a hi-
vatasos patyolo.

Talan nem volt tdlzéan Onhitt; aj-
kan sziiletetten, alkatilag rogziilt a
mosoly, kék szemébdl naiv derd dradt,
joképliségén a karikatdraba hajlo, kis-
sé hegyes all sem rontott, apoltsagtol
illatozva harmincegynéhany évesen
hamar elnyerhette egy-egy labilis 1é-
lek vonzalmat.

A férfiut megerGsitettem hitében
(vagy tévhitében?), mert a fiizetlap
sorai csakugyan kot6désrol, vonza-
lomrol vallottak, nem is akarmilyen

szinvonalon; a vers becsiiletére valik
egy tizenot éves poétanak. Mar csak
az a kérdés, hogy ki volt a kdltemény
ihlet6je; ki lebeghetett az alkot6 le-
anyka szeme el6tt? Milan nem avatott
be kapcsolatuk bizalmas részleteibe.
Jéleshetett neki, felvillanyozta, tan
még boldogga is tette, hogy vele szere-
pet cserélve valaki az 6 gondjat-bajat,
oromét-banatat boncolgatja. En pe-
dig gondosan megjegyeztem, alapo-
san bevéstem a vers alatt 4116 L. Teréz
nevét.

Egyszer a Botyonak becézett, a fegy-
intézeti alkalmazottak mogorvasaga-
tol eliit6 természet(, alacsony és toré-
keny 6r volt ram beosztva. Félszegen,
bocsanatkér tapintatossaggal tette
ram bilincsét, a borton és a nyomda
kozotti keskeny udvaron bemelegitett
motorral vart a racsos ablaku kisbusz,
amely aztdn harom kilométerrel ar-
rébb gordiilt be veliink a kérhazkerités
melletti parkoloba. Imre bacsi, a sofér
mar tervezhette a félnapi helyben b6-
biskolast, Gjsagolvasast és radidzast,
Bétyo meg én pedig az udvari jardan
nyomultunk a lélekidomdrok zart in-
tézete felé. Mogiiliink ekkor dorrent
rank - szerbiil és rekedten — egy néi
hang.

- Szégyellje magat! Igy vezetni egy
embert !? — mutatott rdm a szigoru
asszonysag, és megparancsolta az 6r-
nek, hogy azonnal oldozzon el, mel-
lette haladjon, én pedig eldl, egyediil.
Bétyé egy pillanatig se tétovazott;
engedelmesen hajlott a szora.

A rendel6 ajtajdban Gj meglepetés
tetézte az el6bbit. Fegyveres kisérém
sirésra valé hangon kérlelt, hogy ne
szokjek meg, mert ha meglépnék, az
az allasaba keriil. Szabalyosan elké-
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redzkedett t6lem, mondvan, hogy
elintézni val6 dolga van a varosban.
Szépen kért, hogy mindenképp varjam
meg, ha el6bb végeznék a doktorokkal.
Meg se fordult a fejemben a szokés. Az
balul is kilithetett volna. Taldn csak
probara akarnak tenni; lesben allnak,
elkapnak, és stilyosbodik helyzetem.
Minek is szoknék, ha egyszer artat-
lannak vallom magamat, a semmiért
kasztliztak be, ami majd tugyis kide-
riil a ,vizsgalat” soran, legkés6bb a
fétargyalason, s akkor felmentenek,
elnézést kérnek, és kiengednek.

Csakhogy ,,blinperem” alakulasa
nem a felmentés reményével biztat.
Tegnap hatodszor is beadtak cel-
lamba a vizsgalati fogsagot két ho-
nappal megtoldd birdi hatarozatot.
Dobbenettel 1attam, hogy az Indoklas
Uj paragrafussal illeti ,tetteimet”; az
eddigi ,ellenséges propagandat” tag-
lalé 118-as cikkelyt a 134-es valtotta
fel. Rogvest doromboltem az ajtén,
s az O6rségtol koveteltem a Biintet6
Torvénykonyvet, amit csakhamar iz-
gatottan lapozgattam. A 134. szakasz
tartalmilag igy sz6l: allamellenes szer-
vezkedés, hazaarulas... Kiszabhat6
bilintetés: hisz év, avagy halal...!

A félelemtodl veszettiil kalimpal a
szivem, tarkdmon a tompa nyomas
csaknem ajulasba taszit.

Ezen a délutani 6ran a gorék mind
visszavonultak; nem elérheté mar a
bortonigazgatd, s 6altala nem hivha-
t6 be se ligyvédem, se egy bird, aki
magyarazatot adhatna. Masnapra se
kérhetek igazgatoi kihallgatast, mert
a klinikan varnak ram az idegorvosok.
Egy ideig még tépddhetek a halalos
itélettel (is) jar6 paragrafuson. Ha a
semmiért lefoghattak, akkor barmi
megtorténhet. Frusztraltan verg6dok.
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Nyiszlett, szelid és esetlen borto-
nérom, Bétyd, miel6tt lead a pszichi-
atria zart osztalyan, elkéredzkedik
télem, hogy a belvarosi hivatalok-
ban halaszthatatlan iigyeit intézze.
Lelkemre koti tehat, hogy ne prébaljak
megszokni, amig odavan.

Az elmeosztaly doktorai életemrol
meséltettek, és arrdl a ,bliniigyrél”,
amibe belekeveredtem. A két idegorvos
koziil Szakacs Gyorgy doktor kevésbé
kotekedett velem, mar-mar korrektiil
viszonyult hozzam, de rideg, tdvolsag-
tarté volt, szemernyi jelét se mutatta
az egylittérzésnek. (Lehet, hogy 6k is
eljatszottak a joindulatt és az ellensé-
ges vallat6 szerepét, amiként a rendor-
ségen is szokas?) Amikor peres iigyem
allasardl kérdezett, el6adtam rettegé-
sem okat; a 134-es cikk megjelenését. A
doki nem tiint fol beleérzének: ,Lehet,
hogy csak gépirdi eliras...”

A pszichiaterek kiilon-kiilon fogad-
tak.

Unger doktor délutanig varakoz-
tatott, s akkor betessékelt egy kisebb
tandcsteremnek beill6 rendel6be vagy
irodaba. Kozépiitt egy hosszu, fehér
asztal. Parnazott, kényelmes karos-
székbe telepedhettem. Néman tel6
percek. Az orvos — mintha ott se let-
tem volna — a fali szekrény iivegajtaja
mogiil italt, kavét, csészét, kanalkat
és poharat vett el6. Toltott maganak
valamilyen toményet, a fenséges il-
lat orromig hatolt, nyeltem egyet, 6
pedig végtelen lasstisaggal neszkavét
kevert ki maganak. Ingerl6en finom
illat toltotte be a szobat. Odakint sziir-
ke, fogvacogtaté december. (Tavolabb
egy hideg, homalyos zarka.) A rdm ira-
nyulé figyelemre, s a személyisége-



met bogozd interju kivancsi kérdéseire
varva — akarha vendég lennék — csak-
nem elszunnyadtam a nyugodalmas,
ellazité langymelegben.

Pattogd, kemény hang téritett ma-
gamhoz.

— Bizlik a pesszimizmustél a maga
verse! Egy feln6tt és tanarember 6n-
sajnalata, sirankozasa nem tartozik a
nagykozonségre, szégyen ilyet a vilag
elé tarni!

Egy Kkicsit csakugyan szégyelltem,
hogy gyengére sikeriilt miivecském
az el6z6 évben megjelentettem egy
Ujsagban. (Azt mar nem tudom, mi-
ként keriilhetett a doktor ur elé?
Rendelkezésére allhatott a Konyvtar
vagy a mindenhaté allamvédelmi szol-
galat.) Hazassagom kibicsaklasat s a
kiilonkoltozést elszenvedve hosszuira
nyult, sildny panaszdalt koltottem,
ami j6 anyagul szolgalt a 1élek hivata-
sos elemzébjének. A doki nem konyitott
a mielemzéshez, nem is mGértékels-
ként, -biraléként 1épett fol, viszont
készpénznek vette a szerzd versbeli
magatartdsat, s azt 6csarolta, belezte,
gunyolta. Egy ideg- és 1élekgyogyasz-
nak illene tudnia a kolt6i szerepjat-
szasroél, amiként tudhatott is, csak
éppen az volt a dolga, hogy a sért6
provokacioval valtsa ki azt a reagalast,
amely tanulsagos kiértékeléshez nyujt
neki alapot.

El6adatta velem hazassagom fel-
bomlasat, kozben csévalta a fejét,
rosszallé megjegyzéseket tett, a fe-
lel6sség minden terhét ram tolta, és
még beszédstilusom ellen is kikelt:
»Hogy mondhat ilyet, hogy »l€lépétt
ano«?!”

A doktor ar kiméletlen, sziintelen
tamadasa varatlanul ért, kikészitett,
elkeseredést és ériasi fesziiltséget ta-

masztott bennem; szivem elszorult,
nehezen lélegeztem, zsibbadt karomat
mintha stulytalansag emelgette volna.

Ekkor vette el6 a szinpad-iigyet.

Mi bajom van nekem ezzel az or-
szaggal, amelyre tisztelettel tekint
az egész vilag?! Az emberek jolétben,
szabadsagban, testvériségben és elé-
gedetten élnek. Nekem pont ekkor jut
eszembe felforgato, 1azit6 szervezke-
désbe kezdeni?!

Vallatbmban mar egy szikranyi
orvost sem lattam, szigora, makacs
faggatozasa egy sorba allitotta 6t a
beliigyi kopoval, a vizsgalobiréval és
a kozvadléval.

Ugy itéltem meg, hogy egy-két pszi-
chiater tul sokat se nem art, se nem
hasznal nekem, s jonak lattam, ha né-
masagba burkol6zok. Taktikam bevalt,
mert dgalasra hergel6 vilaszom elma-
radasa benne is elapasztotta a szot. De
szandékaban allhatott még egy front
nyitasa, amit igy vezetett be:

— Maga egyszer mar j0l megjatszot-
ta a bolondot, sikeriilt felmentetnie
magat a katonai szolgalat alol. Most is
elmebajosnak akarja tettetni magat?

- Nem.

— Hogyhogy?! Akkor ugy felelt meg,
most meg masként?

- J61 mondja. Nem szeretném, ha
elmedllapotomon mulna a birésagi
itélet, azaz felmentésem.

A doki itt rekesztette be az interjut,
pedig nem bantam volna, ha még so-
kaig stippedezhetek a rendel6 foteljé-
ben. Ki lettem kiildve az iires varéba,
ahol egy szal takaritono serénykedett.

Nagyon furcsallom, hogy 6rém,
Botyd nincs itt, hogy bilincsben el-
vezessen.

Ajté, ablak nyitva. Kint mar éreg
este, szital6 decemberi kod.
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— Maga mit keres itt?! - reccsen ram
ano.

- Varom a bortonort.

Az itt megfordulé paciensek zagy-
va megnyilvanulasait6l edzetten nem
érdekli, meg se hallja valaszom. Pedig
csak egy telefonjaba keriil, ha — érti a
helyzetet, és — intézkedni akar.

- Ne itt varja! Menjen csak kifelé!

Az iménti, jol fitott rendelébol ek-
kor 1épett ki a bortaskaja fiilébe ka-
paszkodd, kalapos alak, és elviharzott
mellettem az dpoltsag dezodor-felhdje.

Kis ideig az épiilet el6tt ténfergek;
nincs kedvem a hideg padon licsorog-
ve varni fegyveres kisérémre. Kozben
végzett a takaritd, és csortogve bezarja
abejarati ajtét. Egyediil vagyok a nép-
telen, félhomalyos kérhazudvaron.

Mi torténhetett Botyéval? Alapos
oka lehet az elmaradasra. Az allasa
forog kockan. Az 6rok tobbségétol el-
téréen 6 nem szeszel; biztosan nem
részegedett le egy kocsmaban. Akar
kozlekedési baleset, gazolas vagy
szivroham érte, most onkiviileti 4l-
lapotban lehet a sokkszobaban, ezért

z
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nem léphetett kapcsolatba felettese-
ivel. Még rosszabb, am elképzelhet6
feltételezés Botyo eltlinésére, hogy
egy eldugott helyen onkezével vetett
véget életének; az ilyen depresszids
rendészfélék néha magukra emelik
fegyveriiket.

Talan jol teszem, ha 6nként és siir-
gbsen visszatérek a bortonbe, miel6tt
az esti valtas hianylistara tesz, és ko-
roztetést indit.

A rabomobil nincs reggel elhagyott
helyén. A sof6r alighanem telefon-
hivasra var valahol; mikor mehet a
delikvensért? Eddig tehat nem kap-
hatott utasitast.

Menjek vissza a parallo lehelet gyér
fényt cellajaba, hogy Bétyo bortonér
eltinését is rajtam kérje szamon a
nyomozok hajnalig vallaté hada?

Talan nagyobb esélyem van halalos
puskalovés nélkiil atsurranni az (ide-
iglenes) orszaghataron, mint megusz-
ni a biztosan és fenyegetén kozelgo,
sulyos itéletet.

Héarom kilométerre, féléranyi gya-
loglasra van ide a borton. A hatér Ggy-
szintén.

VICEI KAROLY 1944-ben sziiletett Zentdn. Tanarként csak egy évig

tanitott. Kétszeres politikai elitélt. Sziil6foldjén a tit6i ératol napja-
inkig gyakori kozlési tilalom sujtja, tobbnyire jeligés palyazatokon

vagy alnéven jutott nyilvanossaghoz. F6 miifaja a novella, a levél, a
tarca és az adoma. Egyik versét oklevéllel tiintették ki a balatonfiiredi
koltéversenyen. Eddig csak Magyarorszagon jelentek meg konyvei.
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Mierlutiu Emilia alkotasa
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Eloadas

a Dam tér folott

Mircea Pricajan

A tér tele van emberekkel. Gytilolettel
telve tiltakoznak, arab és angol nyelvii
transzparensekkel. NOk, gyermekek és
sok a férfi. ,Down with USA-Israel!” -
hirdeti egy felirat. ,,Free Palestine!”
A holland rendérség korbekeritette
a teriiletet. Nem engednek be senkit;
kimenni senki nem akar. A tomeg for-
rong.

Adamnak fogalma sincs arrél, ez-
uttal mi torténik. Hirom napja tGton
van, és mar az els6 napon elvesztette
a telefonjat. Tudja a célt, a napot és

az 6rat. Nem is tudott masra gon-
dolni.

3

»1 can come to you, if you like. Say
on Wednesday at 9 PM, in front of
Madame Tussauds”, irta. ,Yeah, why
not. Do come, my darling,” valaszolta
a lany azonnal.

Az, hogy a lany egyaltalan nem
gondolkodott, 6t is mozgasba hozta.

Megszéditette a boldogsag. Mintha
egy felh6n lebegett volna, mikézben
néhany ruhat a hatizsakba tomott.

Gyalog indult el a hatar felé, és si-
keriilt lestoppolnia egy autét, miel6tt
kiért a varosbol.
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Szerették az éjszakai sétakat. Ejsza-
ka a varos egy megallitott filmre em-
lékeztetett. Kézen fogva sétaltak utca-
kon, amelyeket a masnap mar fel sem
ismertek. Suttogtak, egymdashoz hajol-
va kuncogtak, 6sszekeveredett a 1éleg-
zetiik, szivverésiik 6sszehangolddott.
Ejszaka eréfeszités nélkiil beszélték
ugyanazt a nyelvet. Megtoltotték min-
denféle drnyalattal, noha gondolataik
mads-mas szintaxist haszndltak.

A soférnek beszélgethetnékje volt,
de nem tudta megérteni magat. Cseh
volt, csak csehiil beszélt. Adam a te-
lefonos alkalmazast haszndlta. Le-
nyomta a gombot, a sofér fecsegett.
Adam meghallgatta a forditast, ismét
megnyomta a gombot, lediktalta a
valaszt, majd hagyta, hogy a sofér
meghallgassa a forditast. Erdekesebb
lett volna, ha a soférnek van mesél-
nivaldja. Idénként Adam nem sokat
értett az elhangzottakbdl, a gépi for-
ditas 6nmagaban is értelmetlen volt.
Szivesebben meriilt volna hallgatasba,
hogy jobban figyelhesse a magyar al-
fold monoton téjait, és oriilhessen a
boldogsaganak, ami még benne lebe-
gett hat 6ra elmultan is, miutan mar
elhagyta Budapestet.



Amikor beszallt az utdba, a sofér
megkérdezte, hova megy. Adam el-
mondta, hogy Amszterdamba - de
semmi tobbet.

Szerencsére még nincs ott az id6.
Talan akkora befejez6dik a tiintetés,
és a diihos muzulmanok elhagyjak a
teret. Masként Adamnak nehéz lesz
talalkozni a lannyal. Nem tud kapcso-
latba 1épni vele, hogy megvaltoztassak
a helyszint.

Miért is nem javasolta, hogy éjszaka
talalkozzanak?

A rendé6rség a tér kozepén tart-
ja a tomeget. Koriilottiik kialakitot-
tak egy atjarét, a villamosok jarnak.
Koriilbeliil partiz ember van ott, szaz-
nal nem tobb. Adam egy csoport mellé
hazddik a megalléban, és hegyezi a
fiilét. A holgyek hollandul beszélnek.
Adam nem teljesen érti, amennyire
meg tudja itélni, ez egy masik palesz-
tinparti tiintetés. Akarmi is, a 1égkor
nyomasztja. Annyi gytlolet van abban
a felfordulasban, a csocselék tivolté-
sében.

Keriil6vel jut a viaszfigurak mtzeu-
ma elé. Még tdl koran van, 6 nincs ott.
Mintegy negyeddran at keresi a te-
kintetével az ott Osszegytiltek kozott,
akik kivancsiak azok agresszivitasara,
akikkel vélhet6en tagas, napfényes, és
a csatornak valamelyikére néz6 iroda-
ban toltik idejiik egy részét.

Eléggé éhes. Nincs tul sok pénze a
Revolut-kartyan, de ugy véli, egy adag
szalmakrumpli nem Kkeriilhet egy va-
gyonba. Visszaindul az allomas felé.

Az elsé éjjel éberen aludt. Elvesz-
tette a telefonjat, valdszindleg az iilé-

sek kozé esett a cseh autdjaban, és
nélkiile sebezhetének érezte magat.
Ha bajba keriil, még segitséget sem
tud kérni.

A cseh Pozsony felé ment tovabb.
Adam Ausztrian, a Bécs—Salzburg
utvonalon akart haladni, majd Né-
metorszagon at a Miinchen-Stutt-
gart—Koln-Diisseldorf Gtvonalon, on-
nan at Hollandiaba a végsé tticélhoz.

Az elsé éjjel ismételgette az Gtvo-
nalat. Felirta volna egy darab kar-
tonra, de nem volt nala sem golyds-
toll, sem ceruza. A memoridja ellen-
ben jo, igy ismételgette: Bécs—Salz-
burg-Miinchen-Stuttgart-Koln-Diis-
seldorf-Utrecht—-Amszterdam, mig
végiil alomba meriilt.

Reggel, az els6 6rdban elkezdtek
érkezni a turistabuszok. A vidam, tii-
relmetlen csevegés ébresztette.

Pandorfban volt, a kozép-eurdpai
kereskedelem mennyorszdgaban. A
kovetkezé uti cél Bécs. Bécs—Salz-
burg—Miinchen-Stuttgart—Koln—Diis-
seldorf-Utrecht-Amszterdam.

A krumpli tudl draga. A legjobb hol-
land szalmakrumpli a vilagon. A rek-
1am hosszu sort csalt oda, akkor sem
allna ki, ha megengedhetné maganak.
Az allomassal szemben, egy bodéban
talal viszont elfogadhat6 aron egy par
kolbaszkat g6z0olg6 zsomlével és csi-
p6s mustarral. Elvitelre kéri, talcaként
tartja maga el6tt a dobozt, és leiil az
egyik csatorna partjara. Lassan eszik,
a turistahajokat nézegeti.

Amikor megérkezett, felhds volt az
ég, csepergett az esO, mig a Dam tér-
re tartott. Mostanra kitisztult az ég,
a leveg6 tiszta, mintha megsz{irték
volna. A holland kolbaszkak (vélhet6-
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en a legjobbak a vildgon) ize 6romteli
Adam szajaban.

Mosolyogva fejezi be az evést. A
zsomlét csipegeti és megosztja a si-
ralyokkal: egy darab neki, egy darab
nekik.

A madarraj éhesen kering és karog
koriilotte az utolso falatig, és még egy
ideig az utan is.

3

Ugyanaz a kép, ahanyszor becsukja
a szemét.

Kinyilik a bdr ajtaja, és a ldny ma-
gabiztosan lépi dt a kiiszobot. Karcs,
komoly és testhezdllo, fekete kezesldbast
visel. Sz0ke haja hosszii hulldmokban
omlik a vdlldra. Kecsesen Iépdel, koze-
ledik a pulthoz majd feliil egy bdrszékre.
Kérdon néz Adam felé. Kék szeme van.
Tekintetében Adam sok szomortisdgot
ldt. Szeme konnybe ldbad, és végigfut
a hideg a gerincén. A ldny arcdra hull
az egyik spotldmpa fénye. Sapadt bore
teljesen tokéletes. Arccsontjai kissé
magasak, kis, szemtelen orra mellett.
Az ajkai sem tul teltek, sem tiil véko-
nyak. Inkabb rézsaszinek, mint pirosak,
koziiliik elévillan fehér fogsora. Adam
elképzeli magotte a nyelvét, visszafo-
gottnak, félénknek érzi kezdetben, de
sikamlosnak és édesnek is, és minden
egyes mdsodperctoredékkel egyre me-
részebbnek. Adam borzongva dll a pult
tilloldaldn, nem tudja levenni a szemét
errél a fiatal norol, és ldtja magdt, amint
megcsokolja 6t.

Akkor, fellelkesiilten, bdtran, aho-
gyan még sohasem, Adam megkozeliti
ot, arcdhoz hajol, jobb kezét bdrsonyos
nyakdra teszi, érzi tenyere alatt a sz6-
ke hajzuhatagot, mikézben maga felé
htizza arcdt, a ldny engedi ezt, megcso-
kolja, megkeresi a nyelvét, és épp mint
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elképzelte, a ldny kezdetben félénk, majd
édes és bdtrabb minden mdsodpercto-
redékkel...

3

A dolgok nem éppen igy torténtek,
de Adam privilégiuma volt, hogy itt-
ott kiigazitsa ezt. Es akdrhogyan is
tortént, végiil tényleg megcsokolta.

%

Olganak hivtak, ukrajnai volt. Ott
sziiletett és noétt fel, akrobatacsalad-
ban. Eurépaban az utolsok kozott. A
Nazarovics csalad. Az apja, Feodor
Nazarovics a legnagyobb trapézm-
vész volt. Az egész vilagot bejarta
a Luganszki Allami Cirkusszal. O,
és a felesége, Kalina, Olga anyja,
aki szintén tehetséges trapézakro-
bata volt, bejartak az egész vilagot
Megtanitottak Olgdnak mindent,
amit tudtak, és amikor 6 hat éves lett,
atalakitottak a szamaikat, hogy 6t
is belevegyék. A fenomenalis Naza-
rovics csaldd. Feodor, Kalina és a kis
Olga.

14 éves koraig Olga a legszebb éveit
élte.

Aztan eljott a 2014-es év, és elhozta
a vilagvégét.

Sz6 szerint a sziileinek, és atvitt ér-
telemben Olganak.

Az orosz katondk toltott fegyverrel
mentek be a cirkusz Herszonszka utca
7. szam alatti épiiltébe, készek voltak
tlizet nyitni. Olyan részegen, hogy alig
alltak a labukon. Az egyikiik akaratla-
nul meghtuzta a ravaszt, és a tobbiek
is 16ni kezdtek.

Senki sem maradt életben.

Szerencsére nem minden cirkusz-
miivész volt akkor ott. Olga, masokkal
egyiitt, hianyzott.



A kovetkez6 években azonban sok-
szor kivanta, barcsak meghalt volna
ott és akkor, a sziileivel.

3

Mindezt, és sok mast a varosban
csavargassal toltott estéken tudta
meg.

Szép volt a varos sotétedéskor.
Olgat valahogyan az otthonara emlé-
kezteti, mondta Adamnak egy masik
estén. Pedig valdszintileg megcsalta
az emlékezete. Sok id6 eltelt 14 éves
kora 6ta. O is sokat véaltozat. Sokat
veszitett. Szinte mindent.

»Tudod, Adam, el6szOor Magyar-
orszagra menekiiltem. Februar 25-
én, az invazié utani masodik napon,
atléptem a magyar hatart. Es ott,
akarmelyik varosban is voltam, mikor
besotétedett igy éreztem, otthon va-
gyok. Furcsa, ugye?”

Az Alecsandri utcai lampak sarga
fényében Adamnak semmi sem volt
furcsa. Es ugyanakkor, mégis, minden
furcsa volt, amennyire csak lehetett.
Ugy érezte, mintha magasan, felfiig-
gesztve élne. Azt érezte, hogy bar
az agya szerint ez nem természetes
dolog, testének minden érzeke arrol
biztositja, nagyon jol van igy. Hogy ez
a dolgok normalis allapota, ezt dhitja
minden ember.

Neki szerencséje volt.

De mit tehetne, hogy a lany is ezt
érezze?

Nem valaszolt akkor a kérdésére.
Csak felé fordult, a karjaiba vette, és
csOkolta nyitott szemmel.

Ahogyan a lany is tette minden al-
kalommal.

Bécsbdl Linzbe két autdt valtva ju-
tott el. Linzb6l Regensburgba egy aru-
szallitoval. Eszre sem vette, mikor ért
at Németorszagba. A sofér lerakodott
Regensburgban (egy készlet nappa-
liba valé kanapét), majd tovabbvitte
Niirnbergig. O ott lakott. Addm meg-
koszonte, majd elgyalogolt a varos
széléig. Ahanyszor csak auté kozele-
dett felé, felemelte és lustan ingatta
hiivelykujjat.

Mar eléggé beesteledett, amikor
megallt egy holland rendszamau fur-
gon. Egy n6 (Renate) vezette, Diis-
seldorfba tartott és onnan elvihette
Eindhovenig, ha nem zavarja egy kis
keriil6. Baratndje, Catharina eindho-
veni holland volt. Baratnéje, Catharina
vigyazott Renate hdzara annak ta-
vollétében. ,Nem banna, ha azonnal
indulnank, amint odaérsz, Renate?”
— kérdezte Adam angolul. ,Dragam,
azt hiszem, alig varja, hogy hazaérjen.
Két hetet voltam tavol vagyok.” felelte
Renate, szintén angolul.

Amszterdam egy k6hajitasnyira volt
Eindhoventél. Autépalyan alig tobb,
mint szaz kilométer. Catharina, egy
perg6 nyelvd, és angolul szintén jol
beszélé holgy, miutan meghallgatta
Adam torténetét, azt mondta: ,De,
draga, elviszlek én a célig. Semmi
gond.”

Adam oriil. Azonnal elfogadta az
ajanlatot, pedig Catharina biztosan
nem vonta volna azt vissza, ha Adam
fél szajjal azt mondja: ,,Jaj, nem sziik-
séges.”

De Adam semmit nem kockaztatott.
Mar az Olgaval megbeszélt talalkozo
napja volt.
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A csillagos égboltot a hat lany gy
forgott, mint ugyanannyi {istokos.
Hat fényszoro sugara kovette minden
mozdulatukat. A kotelek, amelyeken
l6gtak, nem latszottak. Ha nem lett
volna felettiik a daru - hatalmas és
sarga — a lebegés illuzidja tokéletes
lett volna.

A lanyok egyforma fehér kezesla-
bast viseltek. A ruhdk flitterei szikraz-
tak az éjben.

Az egyikiik Olga volt. Adam az els6
pillanatban felismerte pedig a lany
tobb mint tiz méterrel felette tan-
colt. Kecsesebbek voltak a mozdula-
tai, tokéletesek a 1égi piruettjei, haja
sz6kébb a tobbi 6ténél, sapadt bore a
flitterekhez hasonléan ragyogott.

Ahangszérékbol Vivaldi Evszakokjai
szblnak. A Tavasz volt az els6, most a
Nyar szol. A tér zsufolt. A zsibongas
megsziint, mikor a ldnyok a leveg6be
emelkedtek. Mindenki hatrahajtott
fejjel allt, a régen vart el6adast csodal-
tak. A Nyar utolsé akkordjai alatt a 1a-
nyokat visszaeresztették a foldre. Nem
maradnak ott. A kotelet atcsatoltak,
majd az Osz akkordjaira emelték ket
az Unirii tér folé. A kovetkez6 tanc egy
meniiettre emlékeztetett. Kettesével
harom part alakitottak, konnyedén ko-
zeledetek egymashoz és tavolodtak
egymastol, pedig csak sajat magukra
tdmaszkodhattak.

A tomegben allok egyszerre boldo-
gan és rémiilten nézték Oket.

Az utols6 szamban egy beliilrél
megvilagitott foldgomb koriil repiil-
tek. Miutan ismét felemelték oket,
a lanyok a mar magasban 1év6 Fold
koriil kezdtek keringeni. Ugy tfint,
mintha rdolvasnanak. Adam hunyor-
gott. Igen, Olga legalabbis mormolt
valamit, mik6ézben szatellitként ke-

52

ringett. Tagra nyitotta a szajat, majd
csiicsoritett, és biztosan mondott va-
lamit. Az izz6 gomb felé fajt, mintha
megforgatnd azt.

Az el6adas végén a lanyok az egész
tér felett koroztek. Ki tudja, milyen
rejtett helyrol konfettit vettek eld, és
szétszortak a tomeg felett. Majd joval
lejjebb ereszkedtek, és alacsonyab-
ban koroztek szarnyakként széttart
karokkal.

Adam kozel volt a tér kozepéhez, és
torkaban dobog6 szivvel varta, hogy
Olga folé érjen.

Mikor a repiil6 ukran lany odaért,
felemelte a kezét, biztos volt abban,
hogy megérinti. Nem lehet annyira
magasan. Azonban keze gy hatolt at
a lany testén, mintha az fiistbdl lett
volna. Okolbe szoritotta kezét, hogy
megragadjon valamit bel6le. Egy tincs
kivalt Olga aranyszin hajabdl, az ujjara
akadt, de mikor Adam visszahuzta, és
szeme elé tartotta a kezét, az lires volt.

Az este leszallta el6tt az eget ismét
esé sotétitette el Amszterdam felett.

Még csak hat 6ra volt. Adamnak
még harom o6ra kell varnia. Mit csi-
naljon addig?

Szivesen megnézte volna a viaszfi-
gurak muzeumat. Nem tudta, mennyi
egy belépd, amugy sincs tul sok pénz
a kartyajan, és a legrosszabbra is gon-
dolnia kell: arra, hogyan tér haza, ha
Olga nem jon el a taldlkozéra. Es ha
el is jon, mennyi ideig maradhat vele
Amszterdamban? Meg tudja gy6zni,
hogy visszajojjon vele Romanidba?
Elég ok 6 erre? Mit csinalhatna Olga
Romadnidban?

Tul sok a kérdés. Eddig, ahanyszor
kétségei tamadtak — mert tamad-



tak - elhessegette azokat, mondvan:
»~Ahogy lesz, tigy lesz. J6 lesz.” Aztan
ismét az a kép forgott az eszében, aho-
gyan Olga megijelent a barban, ahol
dolgozott.

Amikor ismét esni kezdett, Adam
gyorsabb léptekkel ment a Dam tér
felé.

A palesztinparti tlintetok teszik a
dolgukat. Kevesebben vannak, de akik
maradtak, azok hangerével probaljak
potolni a 1étszamhianyt.

Adam keriil, és mégis bemegy
Madame Tussauds muzeumaba.

Huszonharom eurdéjaba keriil, de
legalabb id6t nyer.

Abban az évben a tlizijatékot dron-
el6adas helyettesitette.

Negyedérara rd, hogy a lanyok le-
szalltak az ég magasabdl, a helyiik-
re szentjanosbogarak emelkedtek.
Tavolrdl vezérelve elébb a varos ci-
merét, majd a legjelentésebb épii-
leteit jelenitették még. Elképesztd
sebességgel valtoztattak helyiiket és
sziniiket, és mintha csoda torténne,
a tomeg felett 4j kép jelent meg, a
szinhdaz, a barokk palota, az evangé-
likus templom, vagy a var, az ot bas-
tyajaval.

A hangsz6rokbdl arado zene toké-
letesitette a képek vonulasat.

Végiil a varos egén, rézfavosok
hangja mellett, diadalmasan megje-
lent a sajat neve.

Adam végignézte ezt, és konnye-
zett.

Masnap Olga és olasz kollégan6i,
akik a tarsulatukba fogadtak, tovabb-
indultak. Itt mar el6adtak a szamukat,
Masutt, mas varosok polgarainak volt
sziikségiik rajuk.

Adam szemében a fényes drénok-
nak semmi felismerhet6t nem sikertilt
kirajzolniuk.
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A tarlatvezetés egy Oran at tart, de
Adam huzza az id6t, és megduplaz-
za annak id6tartamat. Sajnalja, hogy
nincs telefonja, fényképezhetne vele,
hogy viselkedése természetesebbnek
tinjon. Igy feltlinés nélkiil le kell ma-
radnia, és egy masik csoporthoz csatla-
koznia, mintha ez lenne a természetes.

Szamtalanszor elhalad a popsztarok
(Dua Lipa, Beyonce, Ariana Grande és
Lady Gaga) viaszszobrai mellett, mar
rajuk sem néz. Otszor jarja be a hol-
land kiralyi csalad (Willem-Alexander
kiraly és Maxima kiralyné mosolya
tankonyvbe ill6). Egy szomszédos te-
remben, mintha fogad6érara varna-
nak, Harry herceg és Meghan Markle.
Masutt Bob Marley, haja annyira ter-
mészetesen hat, hogy biztosan emberi
hajat hasznaltak a szobrdahoz. A nagy
DJ-k hidegen hagyjék, a rockzenét sze-
reti. Fel sem ismeri az els6t, a tablarol
kell leolvasnia a nevét.

Késobb lat kaldzjeleneteket, kin-
zOkamrat, tévé- és filmsztarokat, fo-
cistakat, a harom tenort (milyen ala-
csony Pavarotti!), torténelmi alakokat
(Napéleon koriilbeliil akkora, mint
Pavarotti, de kimeriiltebb és fold-
szind az arca, betegesnek latszik), s6t,
képregényfigurakat is (,Mi értelme
viaszba Onteni kitaldcidkat?” kérdezi
magatol Hulk el6tt).

Két 6ra utan kijon, és megdobben.
Egy ideig semmit nem ért abbdl,
amit az épiilet el6tt 1at a Dam téren.
Besotétedett, de a varos ragyog. Az
eso elallt, a leveg6 hidegebb és élén-
kito.
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Adam becsukja a szemét, mélyet
lélegzik, majd ismét beszivja a leve-
go6t, és benn tartja, tiideje mint két
léggomb, ez megér néhany pillanatot.
Ugy érzi, mintha hélium lenne a tiide-
jében, az az érzése, emelkedik, elvalik
a talajtol, a 1abai elvesztik a kapcsola-
tot a jardaval és teste az ég felé szall.

Hirtelen megrohanjak a zajok, és
visszahuizzak a foldre. Felhaborodott
kiabalas, orditozas hallatszik. A korab-
bi skandalasok emlékké valtak.

Adam kinyitja a szemét, és megér-
ti, hogy a Dam téren Osszefesziiltek a
tiltakozok és a rendfenntartok.

3

Ugyanaz a kép, mindahanyszor ki-
nyitja a szemét.

Az iinnepnek vége. A vdros szivében
1évo tér kiiriilt. A technikusok elkezdték
leszerelni a fiistgépeket és a hangosi-
tdst, késziilnek a szinpad lebontdsdra
is. A daru behtizza a karjdt, olyan kicsi
lesz, amilyen csak lehet. A villamosok
reggelig jarnak, a keresztezddésekben
rendorok irdnyitjdk a forgalmat, amed-
dig kell, hogy mindenki hazaérhessen.

Adam vdr a nyiizsgésben. Nem moz-
dul a helyrél, 6 az egyetlen, aki dll, aki
nem siet sehovd.

Es akkor a sokasdggal szemben ha-
ladva megjelenik az emberek kozott
Olga. Még a légitdnchoz viselt fehér
kezesldbas van rajta. Kipirult. Viddam.
Euforikus. Azt mondta, igy éri magadt
minden sikeres szdm utdn.

Mosolyogva kozeledik Adamhoz, dto-
leli. Megkeresi az ajkdt, és megcsékolja.

Osszekapaszkodva forognak, egy vé-
delmezo tér nd koréjiik, egy ovezet, ame-
lyet, nem is tudvdn miért, de, mindenki
elkeriil hazafelé menet.

Az éppen igy tortént.

54

A rend6rok kiiiritenék a teret. A
tiinteték ellenallnak. S6t, mas cso-
portok is megjelentek. Egyesek kipat
viselnek, masok fehér karszalagot, kék
David-csillaggal. A rend6rkordon mo-
gott allnak, fejlik f616tt gorombaskod-
nak a palesztinpartiakkal. Ezek voros
arccal visszakiabalnak. A rendfenntar-
tok egy folyosot probalnak kialakitani,
amelyen ellenérzés alatt hagyhatja el
a tomeg a Dam teret.

Adamnak egyértelm, hogy valahol
a vilagban kitort egy tjabb konfliktus.
Pontosabban ismét kitort. Biztosan a
Kozel-Keleten, Palesztina kornyékén.

Leirhatatlan a larma, és altalanos
a fesziiltség. A helyzet robbanékony.
Adam érzi a veszélyt, annak ize és
szaga van, tapinthat6 a levegében,
minden iranybdl szoritja. Azonnal el-
menne onnan, ha nem reménykedne
az Gjabb talalkozasban Olgaval.

Nagy nehezen arrdbb hiuzdédik a
Madame Tussauds bejaratatol, atfog-
ja magat a karjaival, mintha fazna, és
rémiilten var.

3

— I’'m so glad you came — mondja
Olga.

A megbeszélt id6ben megjelent.

Csak 6 tudja hogyan tort utat az em-
berek kozott, és az 6romtol sugarozva
megallt el6tte. Mosolyog, tokéletes
fogsora kipislant tokéletes ajkai koziil.
Kék szemei, mint két huncut szent-
janosbogar. Széke haja meglebben,
ahogy a lany elrugaszkodik a helyé-
ro6l, és két 1épés utan Adamhoz simul.
Szorosan, nagyon szorosan atoleli,
majdnem bennreked téle a 1élegzete.

—I’'m so glad you came — ismétli meg
a fiilébe stigva.



Adam nem tud megszdlalni. Oleli a
lanyt, a hajaba temeti arcat, és ismét
mélyeket 1élegzik: Gigy szivja be a lany
illatat, mint egy drogot.

A lany arca végigsimitja az Ovét,
amikor Olga elforditja a fejét. Rovid
szinte szlizies csokot valtanak.

—Thave to hurry, mondta. Wait here.
Don’t move. Look up, my darling.

Es elttinik Gigy, ahogyan érkezett.

Adam ott marad, egy pillanatra
zsibbadtan, elveszetten, majd ahogy
visszatértek a térrol a felfordulds
hangjai, az ég felé emelte tekinte-
tét.

El6szor semmi kiillonoset nem 1a-
tott. A kiralyi palota szépen megvi-
lagitott 6ratornya van balrél. Kis ke-
reszt, alig észrevehet6 a mellette 1év0,
j61 megvilagitott Uj Templom tetején.
A teret hatarold tobbi épiilet felso
emeletei, magas, fliggony nélkiili ab-
lakaikkal, melyek tisztan kirajzolodtak
az éjszakaban. Es a tokéletesen fekete
ég, mint egy feneketlen kit, a tombold
tomeg felett.

Egy id6 utdn - Adam nem tudta
megbecsiilni, menni volt — hat helyen
gyulladtak fel vastag fénygerendak,
a reflektorok fénye par masodpercig
barazdakat szantott az égre, majd
0sszehangoljak mozgasukat, és mint
hat sugar, és hat irdnybol egyetlen, a
leveg6ben 1évé lathatatlan pont felé
tartanak, amelyet megvilagitanak
a Dam teret elborit6 dobbent csend-
ben.

Az oszlopokra szerelt hangszorok-
bol egy szimfonikus szerzemény els6
akkordjai sz6lnak, Adam nem ismeri.
Hegedtik és egy nagyb6g6 kezdésként,
majd a teljes zenekar, tokéletes har-
monidban néhany iitem utan.

Most mindenki felfelé néz.

A fehér ruhas lanyok mintha a t6-
megb6l emelkednének fel. Adam
gyorsan a darut keresi, de sehol sem
latja. Kinyujtott karokkal a lanyok
lathatatlan szalakon haladnak felfe-
1é. A hat reflektor fénye fokozatosan,
el6szor az arcukat, majd a torzsiiket,
végiil a 1abukat mutatja meg az alat-
tuk maradéknak. Csodalé s6haj szall
fel a nézok koziil, és kavarog a lanyok
csoportja koriil, mintha a magasban
tartand dket.

Adam O6rommel, tompa mosollyal
az arcan felismeri Olgat.

- Olga, mormolja, fejét hatravetve.

Aztan zavartan Gsszevonja a sze-
moldokét.

A lanyok elkezdik a 1égi balettet.
Piruetteznek, mikdzben helyet cserél-
nek egymassal.

-0Olga? - sziszegi Adam hangosab-
ban, de épp egy hangszoré alatt van,
és a zene elnyomja a hangjat.

Bar biztos benne, hogy nem tévesz-
tette el Olga helyét, Adam ugyanilyen
biztos benne, hogy Olga t6le jobbra is
és balra is ott van

Osszezavarodva kényszeriti magat,
hogy kovesse a masik harom lanyt is.

— Ez lehetetlen! — mostmar majd-
nem kialt.

Az Amszterdam égboltjan lebe-
g6 hat lany ugyanaz. Mindannyian
Olgak. A reflektorfényben minden-
kinek tokéletes a bére. Kissé magas
arccsontjaik kozott kicsi, szemtelen
orr. Az ajkaik sem tul teltek, sem tul
vékonyak. Inkdbb rézsaszinek, mint
vorosek, kissé egymastol tavol allnak,
mosolyognak, és koziiliik kilatszik
a fehér fogsor. Sziluettjiik ugyanolyan
lagy, étvagygerjeszté formakat mutat
fehér overalljukban. A lanyok tokéle-
tesen 0sszehangolt mozdulatai most
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baljéslattinak tinnek Adamnak. Mint
a klonoké, amelyeket arra programoz-
tak, hogy ki tudja kinek a parancsait
hajtsak végre.

Adam megdorzsoli a szemét, és
ismét alaposan megnézi ket ,Nem!
Nem! Nem!” — mondja. Leereszti te-
kintetét, lehunyja a szemét, egy da-
rabig igy marad, majd djra kinyitja, és
Ujra felnéz. Erésen, szinte fajdalmasan
pislog. Osszeszoritja okleit, prébélja
elfojtani a halantékai alatt gylilekez6
diihot.

A Dam tér felett folytatodik az el6a-
das. A tomeg ahitatosan, megbabo-
nazva figyeli.

A hangszorokbol sz616 szimfonikus
zene lassan elhalkul, annak helyét ész-
revétlentil a harangok csilingelése és a
viddm gyermekénekhangok veszik at.

Adam beletérédve, fajdalmasan is-
mét a foldre néz, eltokélten, hogy igy
marad, ameddig csak kell.

(A novella az Instinct de supra-
vietuire cimU kotetben jelent meg.
Forditotta: Fried Noémi Lujza)

MIRCEA PRICAJAN 1980. szeptember 2-4n sziiletett Nagyvaradon.
Sziil6varosaban a bolcsészetudomanyi karon végzett. 1997-ben de-
biitalt kisprézaval egy helyi jsdg mellékletében. Regényei: In umbra
deasa a realitdtii (Editura Universitatii din Oradea, 2002), Calitatea
luminii (Polirom, 2016), Pumn-de-Fier (Polirom, 2018), Murmur
(Humanitas, 2020), Gasca (Humanitas, 2023). Rovidproza kotetei:

NEVJEGY

Perseidele (Charmides, 2019) és az Instinct de supravietuire (Polirom,
2025). Tobb, mint 60 kotetet forditott angolbdl. Szamos online irodal-
mi magazint szerkesztett, roman és angol nyelven egyarant, 2012-ben
pedig megalapitotta a Revista de suspans cimu lapot. Két tematikus
rovidprdza antolégiat szerkesztett. 2003 és 2020 kozott a Familia
kulturalis folydirat szerkeszt6je volt, 2021-ben pedig a kiadvany
f6szerkesztoje lett.
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Mennyi baj van...

Majoros Eniké

»Mennyi baj van és hogy kell vigyaz-
ni!”, mondta mindig egy székelyfoldi
lany az egyetemrol. Igaza volt... Ella
hosszu, szép gesztenyebarna, hulla-
mos hajat viselt fiatalon, igy didkosko-
dott, érettségizett, majd felvételizett
sikeresen.

Az egyetemi élet hobortjai kozott
fel sem tlinik egy kis valtozas, Ella
levagatott a hajabdl. Volt, aki meg-
dicsérte, volt, aki nem latta, és olyan
is akadt, akinek édes mindegy lehe-
tett, hogy milyen frizurat hord a di-
aklany.

Nem is kivant fontos figyelmet ez
a vallig ér6 4j frizura, egészen addig
amig a lany fiilébe nem jutott egy cél-
zatos megjegyzés: ,,— Nem is all neki
rosszul, igy legalabb nem olyan vi-
déki...”. Igen, egy ilyen megjegyzés
hatasa alél nem egy konnyen szaba-
dulhat az ember, f6leg, ha érintettnek
érzi magat. A hosszu haj ezek szerint
vidékies, vagy éppen Ella lehetett a
maga ruhazataval, viselkedésével, jel-
lemével egyszertien: vidéki.

Fontos a gyokerek megléte, a ho-
vatartozas tisztazasa, érzése. Valoban
vidéki nagysziilei, sziilei vannak, de a
varosban formalddott a lelke, a gon-
dolkodasmodja, az élete. Nem tud-
na mai fejjel sem besorolni magat
Oszintén sehova, nagyon mindegyik,
de mégsem igazan egyik sem. O még-
iscsak a levegbében 16g, nem vidéki,
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nem varosi, 6szintén egyik kozeghez
sem tartozik.

Sdmson és Delila az Oszdvetségbdl
ismert torténetében a hajkorona erét,
hatalmat képviselt. A levagott haj aru-
lashoz, tragédidhoz vezetett. Ella mo-
solygott, 6 masképpen jart ezuttal, az
6 esetében a hosszd haj képletesen
vidékit, egy lefokozott 1étrangot je-
lentett. Barcsak kihtizhatna magat,
és vallalhatna, hogy 6 izig vérig vidéki
lany, csak a hossz haja mar nincsen
meg hozza. Képtelenség, nem tud ilyet
tenni, nem volna egy 6nazonos kije-
lentés!

De a varosi létrang sem kecsegte-
tobb, mert az meg nem az 6vé, nem
tud és nem is akar bizonyitani semmit.
Egyediil a rovidebb frizura az 6vé, de
még Ujra néhet a vidéki hajzuhatag...

Milyen mokas is lehetne a frizu-
ra hossza alapjan meghatarozni azt,
hogy ki hova is tartozik igazan, milyen
tabor, milyen nemesi, avagy lefokozott
szarmazas birtokosa. Elrettent6 kép
jutott az eszébe, miszerint fodraszok
lennének felhatalmazva a félelmetes
olldikkal a rangok szinten tartasara
és jovahagyasara. Szornyl még csak
belegondolni is hasonl6 képtelensé-
gekbe.

A torténelem éppen elég hasonld
tulkapasokkal rendelkezett, ne te-
tézziik hasonlé rémtorténetekkel!
»Mennyi baj van és hogy kell vigyazni!”



Ahogy teltek az évek, Ella korosabb
lett, és egy Ujabb késza otlet fogal-
mazodott meg benne: szerette vol-
na kiprobalni a tiiskés, fius fazont.
Kopaszra nem nyiratta magat, de egy
modern hajviseletet azért volt mersze
bevallalni. Mindenkinek volt mar ro-
vid, kefefrizurdja a baratnéi koziil, 6
sem maradhat ki a sorbdl. A hajfesték
jol takarta az 6sz hajszalakat, és az
Ujdonsag erejével hatott az a konnyed
sdlytalansag, amit a feje koriil érzett,
jolesbéen, szabadon.

A munkahelyén viszont reggel a
kollégandje majdnem konnyek kozott
félrehivta, ranézett és megkérdezte:

— Mondd, miért biinteted magad
ennyire?

Ella erre nem szamitott, nem tu-
dott menteget6zni, magyarazkodni.
Mit mondhatott volna, hogy nem
biintetésbdl, hanem egyszerd, néi
szeszélybol, pillanatnyi dontés alap-
jan stb. vagatta le a hajat. Majd azon
gondolkozott, hogy vele van a gond:
egy nonek legyen szép hosszu haja,
mivel az a kecsesség, a b3j, a termé-
szetesség alapja.

Az, aki nem ragaszkodik ilyen, és
ehhez hasonlé elvekhez, az csak tgy
létezik, hirtelen dontéseket hoz, nem
megalapozott az élete. Az nem ala-
kitott ki magarol egy hatarozott 6n-
képet, és a masok gondolatait kony-
nyen, a sajat vilagaba helyezi, avagy
kolcsonveszi. A lanynak eszébe jutott
Mikszath Kalman egyik irasa, a cimére
mar nem emlékezett, csak arra, hogy
tanultak egykor: A jé palécok cimi
kotetben kell lennie. Az internet koz-
remukodésével sikeriilt rataldlnia az
irasra.

A Péri lanyok szép hajdrol cimd elbe-
szélést tjraolvasva semmi sem valto-

zott. Itt is biintetésként, szégyenként
tekintettek a hosszu haj elvesztésére.
Az iras utols6 mondata: — ,Szegény
Katam! A te hajad kin6é még!” — mo-
ralis, stlyos erkolcsi biralatot jelen-
tett Kata testvérével Judittal szemben.
Akinek mar megvaltozott a tarsadalmi
megitélése, hidba né majd ismét vissza
a szép szoke haja, a leany becsiiletén
mar folt esett, és nem menekiti mar
meg semmi sem a szégyent6l. Judit
szamara nincs menekvés, a szégyen az
egy Osszezart kozosségben egy életre
szo6l. Biintetéssel, kikozositéssel, su-
lyos itéletekkel bir!

Van olyan szégyenérzet, ami meg-
alapozott, reank kivetitett, avagy tel-
jességgel megalapozatlan. Mindegy,
hogy milyen jelleggel, minésitéssel
rendelkezik, a szégyen érzete kiszol-
galtatottd, még sebezhetébbé tesz
benniinket. Fizikailag is és lelkileg is
sériiliink, probaljuk elkend6zni, takar-
gatni, a rajtunk vélt foltokat, hianyos-
sagokat. Majd hasonlitjuk magunkat X
vagy Y helyzeteihez, de ez sem segit.
Ezek a felfokozott érzelmek kihatéssal
vannak a dontéseinkre, az életiinkre,
és az itéleteinkre is.

Furcsdnak tlnik, de talan az élet
mélto voltdhoz hozzatartozik a hosszu
hajkorona, avagy a frizurank megval-
toztathat6saganak az egyéni szabad-
saga. Ha ezt a méltésagot felszamol-
jak, ha elveszik t6liink ezen dontés
szabadsagat, akkor lemeztelenitenek,
megcsonkitanak benniinket, és mi
gyongén, pbrén, kiszolgaltatva allunk
onmagunk és masok el6tt. Azt hiszem,
hogy ezt a méltatlan szorongast, az
iires 1étbe kialtott kiszolgaltatott ér-
zést élhették at a koncentracids tabo-
rokba, gettokba, bortondkbe elhurcolt
emberek, akiknek a hajuk leborotvala-
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sakor, nem létezett, nem létezhetett
egyéni valasztasi lehet6ség. Ezek az
élethelyzetek teljesen felszamoltak
az emberi, a normalitas, a valasztas
lehet6ségeinek a feltételeit. Egy le-
meztelenitett igazsagot kimondva:
hogy nincs tobbé méltosag, intimitas,
dontés, egyéni gondolkozas. A hajko-
rona tobbletjelentéssel birhat, magi-
kus erovel rendelkezhet, tilmutathat
onmagan. Nem mindegy, mikor, hol,
hogyan veszitiink el beléle, valunk
meg tole!

Vannak emberek, akik, ha valami-
lyen betegség soran, avagy sugarte-
rapias kezelések miatt elveszitik a ha-
jukat. szintén nehezen birk6znak meg
ezzel a komoly élethelyzettel. A tarsa-
dalomban nehezen elfogadott, sebez-
het6bbnek megitélt fedetlen fejbor ér-
zete generalhat benniink egy képzelt,
nem megalapozott szégyenérzetet,
amit nem tudunk kezelni, képtelenek
vagyunk elfogadni. Sebezhet6bb, sé-
riilékenyebb a fedetlen fejbor, azt jel-
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zi, hogy valami nem 6nazonos. Nem
olyan konny(i megbirk6zni egy sze-
mélyes, tragikus élethelyzetben ezzel
a ,mintha nem én lennék”, beteg lét-
allapottal, ezért sokan parokat készi-
tettnek, vasarolnak onmaguk szamara.
Ez mind egyéni dontés kérdése!
Sokféleképpen gondolkozunk, don-
tlink és éliink. Lehet, hogy a hajvisele-
tlink megvalasztasa sokat valtozott az
elmult id6ék folyaman, mindig voltak
merészek, merészebbek és még meré-
szebbek. Arrél, hogy mi a helyes maga-
tartds, avagy, hogy mi a szép, nagyon
szubjektiven gondolkozunk. Ella sem
tudna elfogadhaté magyarazatokat
adni, talan annyit még mondana, hogy
létezik egy fajta néi szeszély, spontan
hozzaallas, ami furcsa életeseménye-
ket, élethelyzeteket képes teremteni.
Az oll6k, és hajnyirok tomkelege
barcsak egy fontos hasznalati utasitast
betartva mikodhetne: csak 6vatosan,
egyéni egyeztetés alapjan, személyre
szabottan, méltosaggal, igazabban!

MAJOROS ENIKO Nagyvaradon sziiletett 1980-ban. Sziilévarosaban
€1, 2006 6ta konyvtaros a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtarban.

A Hatdrok dtjdarhatosdgarol cimmel Kolozsvaron publikalt egyetemi
évkonyvben, a konyvrol szol6 2013-as szimpdziumon és lapunkban

jelentek meg irasai.
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— [irooatom
Fabian Judit
Babszemnyi gondolat

Megprébalnak meggy6zni arrdl,
hogy zsizsikes vagyok.

Tlzproba el6tt vizproba.

Elvezem, hogy a viz tetején iszom.

Ep babszem-tarsaim buvarkodva

bizonyitjak edzett voltuk.

Tlizprobajuk még csak most kovetkezik: a forrd leves.
Emelyit a fliszeres csiilok.

Mért ne menjek szembe az arral?
El6skodo-ragta testem messze a tomegtol.

Kart szenvedtem, beismerem.
Megtisztulva Gszom a Nihilbe.

Gyari visszaallitas
Mélypontra siillyesztett elme
paraméterei csdcsra allitva.

Kezdetek rendjér6l inditanak,
sokszdz informadcio sarjad.

Ures elmével mindent tudsz.
Szakértelemmel szakadsz ki
onmagadbdl.

Tudastomkeleg hompolyog
agyad apro réseibe.
Erzésvilagod mészarszék
daraléjaban.

Semmivé 6rli a jészandék.
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A z0rg6 avar szineinek nincs elég tarhely.
Egy havasi gyopar kecsessége
gigabajtokért kialt.

Gigabdja felesleges.

ld6karc

Gyengén iré golyostoll keresi helyét.
Papirra vetni valamit: kivetnivalod.
Egymast batoritjak a halovany betik.
Miniszteriv adoptalt gyermekei.
Egyirdnyba d6Inek.

Megvetend6 kézmozdulat a bettiformalas.
Lassan halédik a paszta.

Pix hegye karcol elegans papirlapot.
Laptop-billenytizet neveti ki

az analfabéta vilagot.

FABIAN JUDIT (1978, Nagyvarad) német-angol szakon végezte
egyetemi tanulmanyait. Versei és prozai folyoiratokban, antolégiaban,
internetes feliileteken jelentek meg. Onallé kotete: Edzés kdbelen
(2015).
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Marton Katalin installacioja Jokai Moér konyveibdl
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Patkanyinvazio

| Juhasz Zsuzsanna |

Hat, picikéim, muszdaj tanulnotok.
Nehogy tgy jarjatok, mint én.

Mert hat 6csétek és apatok folyton
acsarog, hogy patkanyaink vannak. Es
persze engem hibaztatnak. Mert tény-
leg nyitva hagyom az ajtét, mert nincs
ablak a konyhdban. Kozel a pinceajto-
hoz, foldszinten, egy korrupt orszag-
ban, ahol tdn még a felét is ellopjak
a varosnak szant patkanyméregnek.

De ti ne féljetek, 6csétek beszerzett
eleget. Szért mindenhov4, tényleg. De
mintha taposéaknan jarnék itt mar,
mert félem a kutyam halalat. Folyton
nézek, szimatolok, nehogy az a kis ar-
tatlan megegye nekem. De, hal’ isten,
valogatds. Nagyon, hisz ismeritek.

- IRODALOM

De tényleg, mintha ez probatételnek
késziilt volna nekem. A régi kutyam
megfogna éket sorra, vagy elzavar-
na. A bardtn6m macskaja is nagy pat-
kanyvadasz volt. De most mar fogat-
lan, egy szomszéd kirugdosta a fogait.
Latjatok, uj, fiatal allatok kellenének
mar ide. Fiatal emberekkel. Es akkor
nem lennének patkanyok.

De nem, konnyebb engem hibaz-
tatni, pedig engem haraptak meg, én
vittem egy marék ujsziilottet a sz616
tovébe. Ha az anyjuk ligyes, megtalalta
volna 6ket. Es persze én dobom ki a
mérgezett holtakat is. Es nem értek
semmit. Pedig tan csak az torténik,
hogy egyébként sikeres ember vagyok.

n Csordas Piski Ibolya kreacidja
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Amibe fogok, azt végigviszem, és most
a rokonaitok 6romtancot jarnak, hogy
hibat talalhattak bennem. Es alig vér-
jak, hogy szétcincalhassak a jo szive-
met. Mikozben folyik itt az Ossztar-
sadalmi toprenkedés, hogy miért van
itt annyi ongyilkos. Es folyik a licit is,
hogy gyava volt vagy bator volt, elfa-
radt vagy onzetlen volt. Vagyis nem,
mert lehet, ez volt életében az egyet-
len 0nz6 tett. Kivonta magat, kihtzta
az Onzetlenség jeges foly6jabol.
Pedig j6 lenne arrdl is beszélni,
hany év elegend¢ a kilépéshez a rab-

NEVJEGY

Banyai Szabados Katalin alkotasai

szolgalatban. Azaz hany év alatt Ore-
gednek el hormontermel6 szerveink.
Orok kedvetlenségre itélve benniinket.

Es hidba olvastam tobb szaz hozza-
szoélast, senki, de senki nem emlitet-
te, hogy van. Mikor haléalba kergetik
az embert. Els6 szamu elrontdja lesz
minden rossznak.

Es nincs mar blinbak, a draga, ked-
ves hus. Aki magara vesz minden szar-
sagot egy kozosségben.

AKit megsiitnek és megesznek, hogy
szent legyen a béke.

A legkozelebbi patkanyinvazidig.

JUHASZ ZSUZSANNA (Sztalinvaros, 1958) pszichol4gus, Budapesten
él. Kotetei: Hdt micsoda né ez! (proza, A] Téka Kiado, Szeged — 2021.),
Ha szeretd vagy (proza, A] Téka Kiado, Szeged — 2024.)
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Megallo-ido

Bir6 Eva

Olykor egy villamosmegall6ban
eltoltott néhany perc is elég
ahhoz, hogy észrevegyiik, mennyit
veszitettiink el a rohanasban. Egy
beszélgetés egy idos asszonnyal,
egy félretett telefon, egy meg
nem szakitott mondat is tud
emlékeztetni arra, hogy a nevelés,
a figyelem és az egyiittlét nem
modszer, hanem jelenlét kérdése.
frok a lassulasrél, a generaciok
kozti hallgatélagos tudasrol

és arrol, hogyan valhat egy
hétkoznapi talalkozas belso
fordulopontta.

Sokszor mondjuk, hogy az élet nem
hangos torésekben valtozik meg, ha-
nem apr6 mozzanatokban, amikor mar
nem néziink egymas szemébe, amikor
nincs id6 végighallgatni egy torténe-
tet, amikor a nevelésboél lassan elttinik
a jelenlét és vele egyiitt az onfeledt
kacagas is.

Nemrég egy villamosmegall6i be-
szélgetés inditott el bennem gondola-
tokat a felgyorsult vilagrodl, a generaci-
Ok tapasztalatardl és arrdl a minden-
napi felel6sségrél, amely sokunkban
felmeriil, mégis legyintve megyiink
tovabb, anélkiil hogy igazan meghall-
gatnank azt, ami nekiink is szol.

Azoknak, akik egy-két generaciéval
el6ttiink jarnak, még ugy tanitottak,
az élet kotelesség. Maig visszhangza-
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nak bennem apam szavai, amikor azt
mondta, mindent tisztességgel kell
elvégezni, amit rad biznak; igy lehet
kivivni masok tiszteletét, és igy lehet
megorizni a becsiiletet, amelyet soha
nem szabad eljatszani.

O ugy hitte, az élet nem kérdé-
sekbél, kifogdsokbdl és allando Gjra-
gondolasbdl all, hanem vallalasbdl,
egymas utan ellatando feladatokbol,
felel6sségbol a kimondott széért, a
tettekért — és olykor a hallgatasért is.
Ebben a rendben ott volt a joérzés,
mint halk jutalom, ha mindent meg-
tettél, este nyugodtan hajthattad par-
nara a fejed.

Nem mondom, hogy mindez mara
eltlint volna. De ha az ember végig-
megy az utcan, és belenéz a telefonok
képerny6jébe buijo arcokba, felfedez
valami mast is, a maganyt, az allando
fesziiltséget, a szemek mogott meg-
buvo idegességet.

Mintha folyamatos késésben len-
nénk, rohannank valami el6l vagy va-
lami felé, ami talan soha nem érkezik
meg. Mindig dolga van mindenkinek.
Egy olyan vilagba csoppentiink, ahol
sokan az online térben probaljak bi-
zonyitani, milyen jol élnek.

Talan ezért sem olyan ma mar a
nevelés, mint amilyen egykor volt.
Belecstszik némi hazugsag, megjat-
szott szerep, megfelelési kényszer,
amit a vilag diktal.



Pedig ha hissziik — és hissziik -,
hogy a szeretet az otthonokban lakik,
akkor tudjuk, onnan indul minden.
Ott villan fel el6szor a csodalkozas
apro szikraja, ott ereszt gyokeret a biz-
tonsagos joérzés, az értékrend, az id6
tisztelete, egymas megbecsiilése, az
élettel valé megelégedettség és a hala.

Barmerre néz az ember, ugyanazt
hallja, nincs id6. Stressz van és roha-
nas, amelyben nincs tér kovetkeze-
tesen jelen lenni. Nincs id6 egymas
vallanak dolve felolvasni, csendben
figyelni a jatszd gyereket, ahogy
egyszerlen létezik. Nem jut id6 el-
mosolyodni a bakelitlemez sercegé-
sén, kivarni, mig megérik a kovaszos
kenyér. Gyakran kidobjuk, ahelyett
hogy megvarrnank a ruhan szétpat-
tant varrast, mert ahhoz tiirelem és
id6 kell. Kevesebbszer iliink le egy-
massal szemben megenni a kozosen
készitett vacsorat; inkabb rendeliink,
és sokszor még arra sincs erénk, hogy
végighallgassuk a masikat.

Arr6l mar nem is beszélve, hogy
rég nem emeliink kalapot az utcan,
és ritkan koszoniink, mikozben be-
vasarlokocsit tolunk magunk el6tt. A
fiatalokra pedig sokan azt mondjak,
nincs benniik tisztelet, mikdzben ta-
lan nem is az hianyzik, hanem valéja-
ban a felnétt hianyzik mell6liik, aki a
nevel6, maga a szeretetteljes jelenlét.

Egy villamosmegalléban allok.
Varok valakire.

Itt mindig huzat van, az ember 6sz-
tonosen Osszehuzza magat, mikoz-
ben a kijelz6n villogé perceket figyeli,
mintha azok személyesen neki sz6lna-
nak. Félszemmel a sin felé, fél kézzel a
zsebemben lapulé telefonom jelzéseit
figyelem, amikor az id6s né megszalit.

- Leiilne? - kérdezi, és arrébb hua-
z6dik a padon.

Meglep. Ritkan kinadlnak hellyel
azok, akiknek inkabb jarna. Leiilok. O
kozben leveszi a szemiivegét, gondo-
san beteszi a taskajaba, majd a tele-
fonjat is elrakja, mintha ezzel jelezné,
csakis ram figyel.

— Igy jobb beszélgetni — mondja. -
Ha az ember nem néz mashova.

Mosolyog, olyan nyugalommal,
amit manapsag ritkan latni idegen
arcokon.

- Tudja, engem Uigy tanitottak, hogy
a szemébe nézzek annak, akivel beszél-
getek. Az unokam ezt nem szerette.
Amikor ezt megjegyeztem neki, folyton
azt allitotta, tdl szigoru vagyok, mert a
mai ember egyszerre tud figyelni ma-
sokra és a telefonjaban is jelen lenni.

Egy pillanatra elhallgat, maga elé
néz.
— En csak azt 1attam - folytatja hal-
kan —, hogy ilyenkor félszajjal valaszolt,
és kozben legtobbszor a felét hallotta
annak, amit mondtam neki.

Aztan vallat von, mintha részben
mentegetné mind magat, mind a vi-
lagot.

—J6 ez a telefon, félre ne értse. Sok
mindent tud, én is onnan gy(jtom
az informacidkat, miota kevesebb a
nyomtatott Gjsag. De az is igaz, meg-
eszi az életiinket. Allandéan mésokat
figyeliink rajta, mikozben a mellettiink
iil6t alig latjuk — elneveti magat.

- Pedig egy embert megismerni tigy
igazan, higgye el, ahhoz néha egy élet
is kevés.

Osztondsen a zsebembe cstsztatom
a sajat késziilékemet.

— Valé6 igaz! — mondom. - Ad, és
legalabb annyit elvesz a telefon... —
flizom hozza.
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n Treier Erzsébet alkotasa

— Ma mar itt is udvarolnak - foly-
tatja. — Itt kiildenek viradgot. A szom-
szédasszony fia esténként annyit
irogatott, hogy végiil elvalt. Pedig
minden este ugyanabba az agyba fe-
kiidt le a feleségével. Ott volt mellette,
mégsem volt jelen.

A hangja elkomorul, mikézben egy
zsebkendét vesz eld. Olyan igazit,
ami héfehér, és finom himzés fut
rajta.

— A férjemt6l kaptam, ott a monog-
ramja. Ez annak idején még az udvar-
14s része volt — teszi hozz4a, mintha ezt
csak mellékesen jegyezné meg.

- Otvenkét éve kaptam téle, azdta
is magamnal hordom.

Egy pillanatig a kend6t nézi, aztan
folytatja:
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— Az emberek manapsag a telefon-
ban élnek. Szinte mindenki azt bujja
mindenhol. Néha én is. Ott keresilink
kozosséget, nem a hazban. Meg el-
utaznak messzire, hogy lassak a vila-
got, kozben meg mar beliil kiégtek, és
csak posztolnak. Haza meg a munkaba
is rendelik a sok kinai, spanyol és olasz
ételt, s mar nem is tudnak igazi j6 ma-
gyarost f6zni.

Hatalmasat s6hajt, majd a kijelzére
néz.

- Mindjart jon az unokam. Az egyik
sziil6 igy neveli, a masik igy, a mosto-
ha amugy. En meg csak mesélek neki.
Elmondom, mi a papaval hogyan csi-
naltuk, mikozben soha nem oktatom
ki. Csak mesélek neki, mert rajottem,
hogy szereti, és mashonnan ezt nem



kapja meg. Olyankor még némara is
allitja a kiityiijét. Palacsintat siitiink,
és sokszor konnyek kozott nevetiink.

Megérkezik, akire varok. Maradnék,
mert szeretek figyelni, hallgatni, ide-
genektol tanulni, de most be kell ér-
nem ennyivel. Ezzel a néhany perc-
cel, amely észrevétleniil rendet rak
bennem.

Hazafelé elhatarozom: napi félérara
korlatozom a telefonom hasznalatat, a
kozosségi oldalakat is beleértve.

Azt hittem, j6l csindlom — motyo-
gom magamban, amikor meglatom,
mennyi id6t toltottem eddig képerny6
el6tt a munkan kiviil. El is szégyellem
magam.

Elém vetiil a kép, hanyszor szdlit
meg a lanyom, és 4ll meg el6ttem
egyik vagy masik fiam, én pedig ép-
pen azt teszem, amit a néni unoka-
ja tett, félmondattal, félfigyelemmel
valaszolok, anélkiil, hogy felemelném
a tekintetem. Pedig a jelenlét egész
embert kivan.

NEVJEGY

Nem oldok meg semmit, ha vadas-
kodom és nem valtoztatok — fogalma-
z6dik meg bennem.

Eltelt tobb, mint négy hét a villa-
mosmegalloi taldlkozo 6ta, és érzéke-
lem a pozitiv valtozasokat. Tobb idém
marad a belsé vilagomra, a cserepes
virdgokra, magyaros ételek f6zésére,
imara, sétara, fényképezésre, jogara,
olvasasra — olyan dolgokra, amelyek-
r6l mar elfelejtettem, mennyire jot
tesznek a testemnek és a lelkemnek.
Egyensulyba keriiltem!

Mintha az 6ra kattogasa is lelassult
volna a nappaliban.

Talan maés is vagyik hasonlé felol-
dasra, a telefon zajos vilaganak korla-
tozasara. Arra, hogy abbdl, amit elmu-
lasztottunk, még visszakapjunk vala-
mit. Sarkanyeregetést, tarsasjatékos
délutant, biciklizést, beszélgetést azok-
kal, akik a legfontosabbak, jelenlétet.

Az id6t nem lehet megallitani.
De le tudunk lassulni benne.

BIRO EVA (Nagyvarad, 1979) a kilencvenes években kezdte palyafu-
tasat radios szerkesztéként-miisorvezetéként, majd a televizi6zasban

is jelentés tapasztalatot szerzett, késébb ismét visszatért a radiozas
vilagaba. Néhany éve daganatos megbetegedése miatt hattérbe szorult

médiatevékenysége, ugyanakkor azota elkotelezett bloggerként van
jelen a kozosségi oldalain. 2025-ben megalapitotta az Angyalmorzsa
nevi, daganatos betegeket és hozzatartozoikat timogaté nagyvaradi
kozosségi csoportot.
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Erdely aranykora
a XVI. szazadban

A humanista miiveltség és a reformacio talalkozasa

Imre Zoltan

A tanulmany a XVI. szazadi Erdély kulturalis atalakulasat vizsgalja,
kiilonos tekintettel a reformacié és a humanizmus osszefondédasara.
Bemutatja az egyhazi és vilagi miivelodési kozpontok atrendezodését,
az oktatas, a konyvnyomtatas és a konyvkultara fejlédését, valamint
az irodalom és a zene szerepét a korszak tarsadalmi és politikai
folyamataiban. A tanulmany kitér az italiai-erdélyi kulturalis
kapcsolatokra is, hangsulyozva azok kozvetit6 szerepét az erdélyi

humanizmus kialakulasaban.

Reformacio és tarsadalmi
atalakulas Erdélyben

Erdély a XVI. szazad elején sajatos
politikai és tarsadalmi helyzetben ta-
lalta magat. Az 1526-os mohacsi ve-
reség utan a térségben meggyengiilt
a kozponti hatalom, ami kedvezett az
4j vallasi eszmék gyors terjedésének.
A reformadcié kiilonboz6 iranyzatai —
els6sorban a lutherani, késébb a kal-
vini és az unitarius tanok - viszony-
lag koran megjelentek Erdélyben, és
egymast kovetve talaltak tarsadalmi
bazisra.

A reforméaci6 azonban nem egysze-
riien kiils6 eszmei lendiiletként jelent
meg, hanem az erdélyi tarsadalmi és
gazdasagi viszonyokhoz alkalmazkod-
va formalddott. Az egyhazi bir6sagok
tekintélye megrendiilt, itéleteiket
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egyre kevésbé vették figyelembe, és
mind gyakoribba valt az egyhazi foru-
mok el6tti megjelenés megtagadasa. A
vallasi valtozasok igy kozvetlentil hoz-
zdjarultak a feudalis rend hagyoma-
nyos intézményeinek fellazulasahoz.

A reformacié korai ivét ugyanak-
kor megtorte Ferdinand és Szapolyai
Janos hivei kozotti politikai megosz-
tottsag. A vallasi kérdések szorosan
0sszefonddtak a hatalmi kiizdelmek-
kel, ami az 1530-as években ideig-
lenesen visszavetette a reformmoz-
galmakat. Az Gj eszmék csak mintegy
masfél évtizeddel kés6bb kaptak ismét
erore, els6sorban Brasséban, Johannes
Honterus tevékenysége nyomdn. A lu-
theranus tanok hivatalos elfogadasara
1550-ben keriilt sor, ami hosszt tavon
meghatarozta Erdély vallasi és kultu-
ralis arculatat.



Kulturalis kozpontok
atrendezodése
és az iskolahaldzat fejlodése

A vallési és tarsadalmi atalakula-
sokkal parhuzamosan Erdély kultu-
ralis térképe is jelent6sen atalakult.
A reformaci6 felszamolta a katoli-
kus egyhazzal 6sszefonddo klerikalis
értelmiségi réteget, és ezzel egylitt
megsziintek a korabbi piispoki kultu-
ralis kozpontok is. A gyulafehérvari és
nagyvaradi plispokségek humanista
hagyomanyainak egy része ugyanak-
kor nem veszett el, hanem attevodott
a fejedelmi udvarba és a varosi miive-
16dési kozpontokba.

Avarosi polgarsag szerepe megha-
tarozéva valt a humanizmus tarsa-
dalmi bazisanak kiszélesitésében. A
protestans iskoldk alapitdsa és fenn-
tartasa immar dont6en varosi kor-
nyezetben tortént, ami elésegitette
az oktatds szélesebb korl elérhet6-
ségét. Kolozsvar, Nagyvarad, Brasso,
Nagyszeben és Beszterce nemcsak
gazdasagi, hanem oktatasi kozpon-
tokka is valtak, amelyek sok tekin-
tetben versenyre keltek a fejedelmi
udvar kulturalis szerepével. Ezek a
varosok, jelentés kézmives koz-
pontként, egyuttal iskolavarosokka
is valtak. Az iskolahalézat jelent6sen
kiterjedt, az oktatas pedig elmélyiilt
és kiszélesedett. Az iskolahdal6zat ki-
terjedése egyiitt jart a tananyag b6-
viilésével és elmélyiilésével. A huma-
nista muveltség — kiillonosen a latin
nyelv, az antik szerz6k ismerete és a
retorika — szorosan 0sszekapcsolo-
dott a protestans hitelvek oktatasa-
val. Ez a kett6sség sajatos erdélyi ok-
tatasi modellt eredményezett, amely
egyszerre szolgalta a vallasi meg-

Ujulast és a vilagi miveltség terjesz-
tését.

A fejedelmi udvar
és a humanista patronatus

A XVI. szazadi Erdélyben a feje-
delmi udvar tovabbra is fontos kul-
turalis kozpont maradt. Kiilonosen a
Bathoryak idején figyelhet6 meg tuda-
tos torekvés arra, hogy a gyulafehér-
vari udvart eurdpai rangi humanista
kozpontta alakitsak. A fejedelmek és
mivelt kancellaridik — akik koziil so-
kan italiai egyetemeken, elsésorban
Padovaban tanultak - kiilfoldi tuddso-
kat, mlvészeket és zenészeket hivtak
meg Erdélybe.

E torekvések els6sorban a miivésze-
ti izlés formalasaban bizonyultak sike-
resnek. Az épitészet, a képzomiivészet
és a zene teriiletén erételjesen érvé-
nyesiilt az italiai reneszansz hatésa,
mig a tudomanyos életben a fejedelmi
patronatus hatasa korlatozottabb ma-
radt. Ennek ellenére a fejedelmi udvar
kozvetito szerepe megkeriilhetetlen
volt az erdélyi humanizmus eurdpai
kapcsolatrendszerének kialakulasa-
ban.

Konyvnyomtatas, konyvkultara
és olvas6kozonség

AXVI. szdzadi erdélyi kulturalis fej-
16dés egyik kulcstényezdje a konyv-
nyomtatas elterjedése volt. A korabbi
nyomdak — els6sorban Nagyszebenben
és Brassoban — mellé Gj mihelyek
csatlakoztak. Kolozsvaron 1550-ben
jott 1étre a Hoffgreff—Heltai-nyomda,
amely a korszak egyik legjelentésebb
szellemi mihelyévé valt. Emellett
Nagyvaradon és Gyulafehérvaron is

71



miikodtek nyomdak, amelyek hozza-
jarultak a reformacié és a humanista
miveltség terjesztéséhez.

A konyvgyUjtés a szazad masodik
felében egyre inkabb elterjedt a mi-
velt, kiilonosen a vilagi értelmiségi ré-
tegek korében. A nagyszebeni Gregor
Berger konyvtara jol szemlélteti ezt a
folyamatot: gylijteményében az antik
klasszikusok mellett természettudo-
manyos, matematikai és zenei targya
mivek is helyet kaptak. A konyvkulti-
ra fejlédése hozzajarult egy 4j, olvaséd
kozonség kialakulasahoz, amely mar
nem kizardlag egyhazi keretek kozott
értelmezte a tudast.

Irodalom és tudomany
a humanizmus koraban

A XVI. szazad az erdélyi humanista
irodalom és torténetiras megujulasa-
nak id6szaka volt. A humanizmus az
anyanyelv fokoz6dé hasznalata révén
szoros kapcsolatba kerdilt a reformacio
irodalmaval, és elveszitette korabbi
elitista jellegét. Ennek eredményeként
egy sajatos, helyi, erdélyi humanizmus
bontakozott ki.

A szasz humanista irodalomban fi-
gyelemre mélto kisérletek sziilettek a
koltészet és a torténetiras 6sszekap-
csolasara. Johannes Lebel De oppi-
do Thalmus, carmen historicum cim
miive a humanista torténeti koltészet
korai példaja, melyben a helyi k6zos-
ség torténete az erdélyi torténelem
tagabb kontextusaba agyazodik.

A népi hagyomanyok feldolgozasat
Ilosvai Selymes Péter Toldi-torténete
képviseli, mig az eurépai humanizmus
hatasat Enyedi Gyorgy Gismunda és
Gisquardus cim( elbeszélése szem-
1élteti. Kiilonos jelentéséggel birnak
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az anyanyelven irott krénikak: Heltai
Gaspar Magyar kronikdja Bonfini latin
nyelvii mivének magyar nyelv(i dtdol-
gozasaval fontos szerepet jatszott a
torténeti tudat formalasaban.

Az erdélyi fejedelmi udvar ta-
nacsaddi koziil Gyulaffy Eustachius,
Bathory Zsigmond titkara — a bécsi
egyetem egykori hallgatéja - feltehe-
toéen egy terjedelmesebb latin nyelvi
mivet irt, amely a mohdcsi csata utani
eseményeket 1605-ig targyalta, dm ez
az irds nem maradt fenn.

Népkoltészet és zene

A XVI. szazadban az énekesek
tobbsége miivelt ember volt; mel-
lettiik azonban akadtak irastudatlan,
egyszerd lantosok is, akik a régi népi
hagyomanyokat 6rizték és adtak to-
vabb. A torokok elleni kozos harcok
a XVI. szazadot Erdélyben az énekek
viragzasanak id6szakava tették. Lakoi
egyiitt néztek szembe a harcok veszé-
lyeivel, egyiitt gyaszoltak halottaikat,
és a tabortiizek koriil egyiitt oriiltek a
gy6zelmeknek.

E koz0s szenvedések és erdfeszité-
sek idején formalddott az elsé nagy
magyar lirikus, Balassi Balint (1554—
1594) koltészete is. Miiveiben az olasz
és mas humanista irodalmak hatasai
mellett az erdélyi népkoltészet befo-
lyasa is kimutathaté. A XVI. szazadi
énekesek nem csupan szérakoztatni
kivantak, hanem lelkesiteni is a to-
rok elleni kiizdelmekre, megtrokitve
a h6sok emlékét és leleplezve az al-
kudozokat, a gyavakat és az aruldkat.

A XVI. szazadi énekesek — kiilo-
nosen Tinddi — szerepe a zene fejl6-
dése szempontjabdl is kiemelkedd.
Kezdetleges verseik lendiiletét az ket



kiséré dallamok adtak. E népi dalla-
mok és mas eurdpai orszagok zené-
jének elemei 6tvoz6désébol bontako-
zott ki a miizene. A népzene mellett
a reneszansz izlés a gazdag varosi
korokben, de elsésorban a fejedelmi
udvarban, a nyugati zenei kultdrat is
elémozditotta.

A fejedelmi udvarban - kiilénosen a
Bathoryak idején - a vezet6 zenészek
tobbnyire olaszok voltak. Brass6bodl
szarmazott azonban Bakfark Balint
(1507-1576), akit Szapolyai Janos és
Janos Zsigmond udvaraban, valamint
Franciaorszag és Lengyelorszag kiralyi
udvaraiban is linnepelt mGvészként
tartottak szamon.

Italiai—erdélyi kulturalis
kapcsolatok

Az elsO és legerételjesebb olasz
kulturalis hatasok Erdélyben valtak
érezhet6vé. Az egyik legkorabbi itali-
ai személyiség, aki e vidékeken tevé-
kenykedett, Szent Gellért pilispok volt.
Egy masik koran idekeriilt olasz szerz6
Ruggero (Rogerius) di Puglia bencés
szerzetes, aki a XIII. szazad elején szii-
letett Benevento kornyékén. Giovanni
Toletano biboros kaplanjaként tobb
missziéban jart Magyarorszagon és
Erdélyben. 1241-ben egy nagyvara-
di kiildetés soran érte a mongol in-
vazio, fogsagba esett, majd sok vi-
szontagsag utan sikeriilt visszatérnie
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Italiaba, ahol IV. Ince papa szolgalata-
ba allt. F6 miive, a Carmen miserabile
(Siralomének) alapveté jelent6ségi
forras az 1241. évi események meg-
ismeréséhez.

Ismeretes, hogy Italia volt az a ré-
gi6, ahol a XIV. szazadban az intenziv
varosi élet és a fejlett arucsere-gazda-
sag lehet6vé tette a humanizmus és
a reneszansz kialakuldsat. Innen su-
garzott tovabb a humanizmus Eurépa
mas térségeibe, igy a Magyar Kiralysag
teriiletére is, ahol azonban minden
régidban sajatos format oltott.

Erdélyben a humanizmus a XV. sza-
zad elso felétol jelent meg. Két f6 titon
jutott el a Karpat-medencébe:

a) kozvetleniil, az ide érkezé ola-
szok, illetve azok az erdélyiek révén,
akik Italidban vagy mas, az olasz kul-
tara dltal meghatarozott eurépai koz-
pontokban tanultak;

b) kozvetve, Dalmdacian keresztiil,
amely Italia szomszédsagaban fekiidt,
és hosszt ideig a magyar korona fenn-
hatdsaga alatt allt.

Az Italiaval valé kapcsolatok er6-
sodése a XIV. szdzadban és a XV. sza-
zad elején szdmos olasz letelepedé-
sét eredményezte az Anjou kiralyok,
majd Luxemburgi Zsigmond udvara-
ban. Koziiliik tobben képzettségiik és
ratermettségiik révén jelentls sze-
rephez jutottak a Magyar Kiralysag
politikai, katonai és egyhdazi hierar-
chiajaban.
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IMRE ZOLTAN kulturalis antropolégus, interdiszciplinaris alkoto, a
nagyvaradi Ady Endre Emlékmuzeum korabbi vezet6je, Nagyvaradon
sziiletett. Tanulmanyait a Kolozsvari Képzémiivészeti és Formatervezési
Egyetemen kezdte, ahol a vizudlis kultura és a kinetikus szobraszat
iranti érzékenysége formalodott. Ezt kovetéen a Debreceni Egyetem

NEVJEGY

Torténelmi és Néprajzi Doktori Iskoldjaban szerzett néprajz és kultura-
lis antropoldgia végzettséget, amely szakmai palyajanak szilard alapjat
adta. A mozgas, a tér és az emberi torténetek talalkozasait kutatja.
Munkaiban a személyes és a kozosségi emlékezet rétegei fonédnak
ossze, legyen sz6 irodalmi vagy képzémiivészeti alkotasrol. frasai a
figyelem, a tapasztalat és a bels6 mozgasok finom rezdiiléseit kovetik.
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Gubanc hatan gubanc

| Fried Noémi Lujza |

Egy addig nagyétvagyd — nem, nem
az ebédl6ben - férj mar nem remekel,
raadasul a nadragtartojat is csomag-
ban kiildik haza egy garniszallobol.
Mi madsra is gondolhatna a feleség,
minthogy addig 6t folyamatosan ked-
velget6 férje megcsalja, rdadasul teszi
ezt annak el6tte, hogy 6 megcsalhatta
volna a férjét, pedig mar lenne is kivel
— Osszegzi Raymonde baratnéjének,
Lucienne-nek a tényallast. A két n6
csapdat allit, illatos levélkében hivjak
Victor-Emmanuel Chandebise-t ta-
lalkara a Tiizes Kandurba, és innent6l
mindenki félreért — vagy éppen félre-
magyardz — mindent, amit csak lehet.

Kivalo valasztas volt 6évbucsuzta-
tonak Georges Feydeau Bolha a fiilbe
cimt darabja, a nagyvaradi Szigligeti
Szinhaz Szigligeti Tarsulata részérol,
melyet februarban két alkalommal
lathatnak a nézék. A rekeszizmokat
alaposan prébara tévé, haromfelvo-

nasos vigjatékban minden gesztus,
minden poén a helyén van. A fellép6k
mindegyike remekiil formalja meg a
szerepét, és kiilon emlitést érdemel
Hunyadi Istvan, aki pillanatok alatt
valtozik at Victor-Emmanuel-b6l
Poche-4, a Tiizes Kandtrbeli szolga-
v4, és a Camille-t, Chandebise be-
szédhibas unokadccsét megformald
Sebestyén Hunor, aki a kolcsonkapott
nadragtartéval — 6 felejti azt a garni-
szalloban - elinditja az egész galibat.
Es hogy el ne felejtsiik: késébb a be-
szédhibajat korrigalni hivatott sz4j-
padlast is elvesziti a garniszalléban,
ami Gjabb bonyodalmakhoz vezet...

Es ha nem lenne elég egy félreér-
tés, a féltékeny Carlos Homenidés de
Histangua felismeri a levélkén fele-
sége kézirasat, és elégtételt kovetel
attél, akitol csak teheti: Victor-Em-
manuel ugyanis biztos abban, a levél-
ke valéjaban nem is neki sz6l, hanem
Romain Tournel-nek, az iizlettarsa-
nak — akir6l viszont nem tudja, hogy
Raymonde meghoditasa a célja. A
torténetet tovabb bonyolitja Etienne,
az inas kikapos felesége, a szakacsnd
Antoinette, dr. Finache, akit jol ismer-
nek a garniszalléban, és Rugby, az an-
gol szallévendég.

A darab Chandebise-ék lakasa-
ban indul és fejezddik be, a masodik
felvonas pedig a Tiizes Kandurban
zajlik, ahol a szerepl6k mindegyike
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megfordul valamilyen mindségben.
Ott Augustin Ferraillon, garniszallo-
das és a felesége Olympe igyekszik a
vendégek minden igényét kielégiteni,
bar a forgéagyba idonként belekerii-
16, idénként abbdl kikeriil6 Baptisin
nagybdacsi ezt néha megneheziti. A
findléban végiil mindenki talalkozik

Victor-Emmanuel Chandebise,
a Boston Life Company
igazgatodja/Poche: Hunyadi
Istvan

Raymonde, a felesége: Kocsis
Anna

Camille, Chandebise unokaoccse:
Sebestyén Hunor

Romain Tournel, Chandebise
munkatarsa, Raymonde
udvaldja: Totos Adam

Dr. Finache, a Boston Life
Company orvosa: Balogh Attila

Carlos Homenideés de Histangua,
iigyfél: Kiss Csaba

Lucienne Vicard, a felesége,
Raymonde baratnéje: Fodor

_ Réka

Etienne, Chandebise inasa:
Barabas Hunor
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mindenkivel, kideriil, hogy félreérté-
sek okoztak a viharokat, a f6szereplok
nem csaltdk meg hazastarsukat — a
szakacsn6 megcsalta ugyan a férjét,
ez ellenben csak nézék szamara de-
riil ki — igy mindenki boldogan élhet
tovabb egészen a kovetkezo kavaro-
dasig.

Antoinette, szakacsno, Etienne
felesége: Szigyarté Johanna

Augustin Ferraillon,
garniszallodas: Dimény Levente

Olympe, a felesége: Firtos Edit

Rugby, angol szallovendég: Nagy
Laszl6 Zsolt

Baptistin, Feraillon nagybatyja:
Kocsis Gyula

Eugénie: Mathé Barbara e.h.

Rendezo: Novak Eszter
Diszlettervezo6: Fodor Viola
Jelmeztervezo: Florina Bellinda
Vasilatos
Dramaturg: Karpati Péter
Zene: Trabalka Cecilia
Vilagitas: Szilagyi Yvette
Ugyel6: Varkucs Rébert Karoly
Suig6: Tentea Katalin

Fotok: Vigh LaszIo Miklds



(Ra)ébredések

Fried Noémi Lujza

Januar 17-én és 18-an mutatta be
Desteptarea (Ebredés) cim(i elGadésat
a Regina Maria Szinhaz losif Vulcan
Tarsulata Az el6adast Doru Vatavului
kortars szodvege alapjan Bobi Pricop
rendezte, mindkét alkalommal be-
szélgetést is tartottak az alkotok és a
nézok kozott.

Az el6adasnak kett6s szereposztasa
van, igy az altalunk latott vasarnapi
bemutatén Sorin Ionescu szinm{ivész
szolt a darab el6tt a kozonséghez, fi-
gyelmeztetve arra, hogy a darab nyel-
vezete vulgaris, sok benne az angol
kifejezés — azaz éppen olyan, mint
ahogyan a mai kamaszok beszélnek.
Aztan az el6adas sordn van sokkolébb
pillanat is, mint a tragarsagok...

A darab kifejezetten érzékeny, de
nagyon id6szerli témat boncolgat:
Amalia torténetét, aki a roman tan-
targyversenyen is j6 eredményeket ér
el, és az internetre pornoképek kertiil-
nek réla. A kozvélemény szemében
szinte masodlagos, hogy a képek ha-
misitvanyok, az igynevezett deepfake
modszerrel késziiltek, elindul a plety-
kacunami, a megszégyenités.

A néz6i élmény is érdekes, hiszen
szinpad el6tt egy hatalmas kivetito,
azon jelennek meg é16 kozvetitésként
a szinhaz nézdéterén il6 szereplok,
akiket a maguk valéjaban ritkan la-
tunk. A kamaszok kiilonféle szami-
tégépes- vagy mobilalkalmazasokon,

videbhivasokon keresztiil tartjak egy-
massal a kapcsolatot. Live-ként, é16-
zésként latjuk, hogyan beszélnek az
iskolapszicholdgussal a torténtekrol —
és elfordulva mell6le hogyan mondjak
el azt, amit val6jaban éreztek egy-egy
helyzetben.

A torténet tobb sikon fut: 1athatjuk
Amalia és baratnéi, valamint a deep-
fake képek elkészitését magara vallald
fii — az el6adas alatt az is kideriil, ki a
hamisitvany valodi készit6je — és ba-
ratai egymas kozotti beszélgetéseit, a
botranyt kirobbant¢ iskolai pletykaol-
dalt, a téma kapcsan megszoélal6 influ-
enszereket, az iskola és a rendorség
tehetetlenséget sugall6 kozleményeit.
Beszédes a felnéttek reakcidja: a lanyt
els6 indulataban megiiti az anyja, és
elkobozza telefonjat, laptopjat stb.,
holott val6jaban nem a lanya szerepel
a képeken, vagy a fia apjaé, aki azt is-
mételgeti: ha egyszer mar beismerte,
vallalja fel a tettet, ha nem is 6 kovette
el val6jaban, aztan majdcsak lesz vala-
mi... A darab ugyanakkor énmagunkkal
is szembesit, legylink kamaszok vagy
feln6ttek, hiszen naponta lathatjuk:
hogyan indulnak el pletyak, hogyan
szabadulnak el indulatok, hogyan valik
a virtudlis tér pocegodorré — akar egy
deepfake kép vagy vided miatt.

S mikozben diiborog a pletyka, tom-
bolnak az el6itéletek, és késziilnek
felkeriilnek Gjabb hamisitott képek a
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beszédes nevl onanistii.ro oldalra, a
két fiatal rajon, hogy szimpatikusak
egymasnak: a darabot zaré olelésiik
egyfajta diadal a rajuk 6ml6é mocsok
folott.

Az elbadas — szamomra — legsok-
kolébb pillanata egyébként nem a
vulgaris beszéddel, a netes porgéssel,
annak sotét bugyraival vagy éppen a
hatdsagok tehetetlenkedésével vald
szembesiilés. A legsokkoldbb az, ami-
kor rovid ido6re interaktivva valik az

Szerepl6k: Anastasia Vicoveanu,
Robert Balint/Filip Ionescu,
Rebeca Rusu, Dania Uifalusi,
Benjamin Kendi, Tudor Neagu,
valamint Adela Lazar, Richard
Balint/Sorin Ionescu, Alina
Leonte, Razvan Vicoveanu és
Alexandru Rusu, a Iosif Vulcan
Tarsulat miivészei.

Rendez6: Bobi Pricop

Zene & Videoart: iRonic Distors

Rendezoéasszisztens: Mihai Gligan

Motion Graphic: Bogdan Tolea

Videdprogramozas: Constantin
Simon

Videdkezelés: Sergiu Domide

Diakszinjatszok koordonatora:
Cosmin Petrut
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el6adas és elhangzik két kérés. Az els6
emelje fel a kezét, aki tudja, mit je-
lent a deepfake — ekkor még oriilok is,
latva a kezeket a magasban. Majd jon
az Gjabb kérés: emelje fel a kezét, aki
ismer hasonld helyzetbe keriilt fiatalt,
és ekkor is egyik kéz a masik utan len-
diil a magasba... és borzaszto latni ezt
agy, hogy a darab folyaman tobbszor
szembesiiliink azzal, mennyire nem
tud mit kezdeni a feln6ttek tarsadalma
a deepfake problémajaval.

Pszicholégus-tanacsado: dr.
Ioana Drugas

Specialis meghivottak —
videdmegjelenés: Silviu Faiar,
Really Rux, Sabina Teodora,
Alex Zlavog, Pete Line

Videomegjelenés: Larisa
Negurita, Boldis Raisa Alexia
Gabriela, Ilinca Rusu Maria,
Butuc Sofia-Elena, Olsac
Kristina Maria Angelina, Popa
Teodora Stefania, Ghizdavu
Amelia-Diandra, Ana Irina
Bologan, Merca Marina Ioana,
Vulcu Vlad Andrei, Nistor
Andrei, Manolescu Emanuel
Sergiu Dumitru, Seica Rares
Andrei




Jokai-inspiraciok Tibor
Erno Galéria modra

Toth Hajnal

A nagy mesél6 inspiralta a nagyvaradi Tibor Erné Galéria alkotéi
csoportjanak Jokai 200 cimi kiallitasat. Mint ahogyan az az
elnevezésbol sejtheto, a tavalyi Jokai 200 Emlékév, a regényiro, kolto
sziiletésének kétszazadik évforduldja alkalmabdl, ennek apropdjan
jott létre e tarlat. A TEG alkot6i kompaniaja az utdbbi esztendékben
rendszeresen jelentkezik tematikus kiallitasokkal, a képzomiivészet

eszkozeivel kifejezve tiszteletiiket, szeretetiiket egy-egy nevezetes
miivész, ird, kolto stb. irant. A Jokai 200 tarlat kompoziciéit tavaly
novemberben mutattak be Varadon, a Kanonok sori pincegalériaban.
Idén januarban, a magyar kultira iinnepén pedig a berettyoéujfalui
Nadanyi Zoltan Miivel6dési Kozpontba vandorolt e kiallitas.

»A Jokai-emlékév olyan volt ne-
kiink, mint egy kis lampas, beragyogva
az alkotasi folyamatot” — fogalmazott
Csathdé Tohotom képzémiivész, a
Tibor Erné Galéria mivészeti vezetbje.
Hozzaflizte: szertedgazo lehet6ségeik
voltak, tekintve Jékai Mér (1825. feb-
ruar 18. - 1904. majus 5., Budapest,
Erzsébetvaros) gazdag életmuivét.
TObbeket a regények tajleir6 részei
inspiraltak tajképfestésre. Volt, akit
Jokai élete, szerelmei, érzelmi meg-
nyilvanulasai sarkalltak alkotasra.
Volt, akit az alfoldi puszta romanti-
kdja, a Sdrga rézsa balladaja ragadott
magaval. Volt, akinek A nagyenyedi
két fiizfa, A 10csei fehér asszony vagy
éppenséggel Az arany ember ikonikus
noéalakjai, Timéa és Noémi, illetve a
Senki szigete adott ihletet. Csathd

TOohotom szuggesztiv Jokai-portréja
hordozza azt a szomorusagot, amit
Jokai érzett az 1848-1849-es forrada-
lom és szabadsagharc, a nemzeti 6n-
tudatra ébredés leverése miatt. ,Erre a
lelki fajdalomra gondolvan talan job-
ban értékelhetjiik a hétkoznapi 6ro-
moket” - mondta Csathd Tohotom.
Az alkotasok kiilonféle technikakkal
és stilusban késziiltek: olaj, akvarell,
pasztell, festmény, grafika, installacio,
modern kisérletek. Ahanyan vannak,
annyifélék, am Osszekovacsolja Oket
a miivészetek iranti szeretet és az ér-
tékteremtés iranti vagy.

Mindkét vernisszazson fellépett
Boros Beatrice (zongora, ének), F6-
rian Andrea (vers), Fiizesi Edit (gitar,
ének) és Thurzoé Sandor Jozsef (bra-
csa). Boros Beatrice altal megzenési-
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tett Juhasz Gyula-, Dutka Akos-, J6kai
Mor-verseket interpretaltak.

Jékai Mor életatjardl, munkassaga-
rol a nagyvaradi tarlatnyiton Bodoczi
Erzsébet nyugalmazott magyartanar
mesélt j6 néhany érdekességet, a be-
rettyoujfalui vernisszazson pedig F6-
rian Andrea, a Sola Fide Kulturalis
Egyesiilet elnoke mondott atfogé is-
mertetot. A két el6badasbdl szemelge-
tiink az alabbiakban.

AJO6kai-centenariumon Juhéasz Gyu-
la egy csodalatos verssel emlékezett
a nagy mesemondéra Enek Jokairdl
cimmel. Ezuattal nagyvaradi alkotok
képzoémivészeti kreacidik révén he-
lyeztek ,babérkoszorat” Jékai ,arany
zsamolyara”.

Sz6 esett a Jokai életét meghata-
roz6 szerelmekrol: elsé feleségérdl,
Laborfalvi R6zarol, gyamleanyarél,
Lukanics Ottiliarol és masodik hitve-
sérél, Nagy (sziiletett Grosz) Bellarol.
Mindkét hazassdga miatt igazsagtala-
nul itélték el az irét. Laborfalvi Réza
id6ésebb volt, mint a férfi, Nagy Bella
pedig sokkal fiatalabb, rdaddsul mind-
két asszony szinésznd volt. Jékai tan-
torithatatlan volt, fittyet hanyt el6i-
téletekre, skandalumra, kitagadasra.

Mikszath Kalman a kovetkezdket
irta az els6 hazassagaval kapcsolat-
ban: ,Jékainak és az irodalomnak
sziiksége volt Laborfalvi Rozara. Ez
az asszony ébren tartotta Jokai hit-
sagat, acélozta munkakedvét, nem en-
gedte se elcsliggedni, se elbizakodni.
Zsarnoka volt, aki uralkodott felette,
és jo szelleme, aki piedesztalt épitge-
tett alaja.”

Még els6 hdzassaga idején roman-
tikus szerelem flizte Jokait gyamlea-
nyahoz, Lukanics Ottilidhoz. A lany
nagyon fiatalon elhunyt tiidébajban.
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Vajon 6 ihlette Noémi figurajat, a
Senki szigetének tiindéri alakjat? A
kutatok szerint ez az élmény ihlette
Az arany ember cimi regényt. Timar
Mihaly vergddése a két vilag, a két n
kozott Jokai vergddése is.

Mint mar irtuk, rengeteg tamadas
érte az ir6t a Nagy Bellaval kotott ha-
zassaga miatt is. Ennek ellenére bat-
ran vallaltak a nagy nyilvanossagot,
egylitt utaztak, s eljutottak Varadra is.

Egyébirant Jokai kapcsolata Nagy-
varaddal harom f6 latogatas koré
csoportosul, amelyek koziil az utolsd
valésagos diadalmenetté valt. Az elso
talalkozas 1853-ban tortént, amikor
Jokai Pestrol Kolozsvarra tartott at-
utazoban. Ez egy rovid megallo volt,
amig a valtott lovakra varakozott.
Jokai kihasznalta a varakozasi idot,
és meglatogatta a helyi szinhazat.

A masodik latogatas 1878. marci-
us 8-an tortént, amikor a nagyvara-
di sziiletés(i dramaird, Szigligeti Ede
sziil6hazan elhelyezett emléktabla
avatasara érkezett. Jokai hivatalosan,
a Magyar Tudomanyos Akadémia kép-
viseletében vett részt az iinnepségen,
majd a Fekete Sas szalloban beszédet
mondott, ahol kozvetlen kapcsolatba
keriilt a helyi értelmiséggel.

A diadalmenet 1902. oktdber 13-an
és 14-én zajlott. Ez volt Jokai legjelen-
tosebb és legrészletesebben dokumen-
talt latogatasa, melyre élete alkonyan,
77 éves koraban Kkeriilt sor. A hdzaspar
Kolozsvarrdél, ahol a Matyas-szobor
avatasan vettek részt diszvendégként,
tartott hazafelé Budapestre. Somogyi
Karoly szinigazgat6 személyesen uta-
zott Budapestre az Gt el6tt, hogy meg-
kérje az irét, alljon meg Varadon, ahol
tiszteletére diszel6adast rendeznek.
Jokai Mort fiatal felesége, Nagy Bella



kisérte el, akivel 1899-ben kotott ha-
zassagot.

A varos nagy-nagy szeretettel fo-
gadta Oket. Ady Endre, aki akkortdjt itt
Ujsagiréskodott, megorokitette a jeles
eseményt. A fiatal zsurnaliszta, Ady
Endre a Nagyvdradi Naploban lelkes
cikkekkel készitette el6 a latogatast,
védelmébe véve az ir6t a hazassaga
miatt ért tdmadasokkal szemben. A
banketten vagy a buicsuzaskor Jokai
megcsokolta Adyt, és elismero szavak-
kal illette: ,,Amit r6lam irtal, a mélyen
érz6 igazi kolto irasa volt”. Ady pedig
ekként fogalmazta meg érzéseit: ,A
koltokiraly latogatasa kiragadta a min-
dennapiassagbdl egész Nagyvaradot.
Hérom 6ratél kezdve tartott a zaran-
doklas a palyaudvarra. Akik a palyaud-
varra nem mehettek, a F6 utcat szallot-
tak meg. Kint a palyaudvaron legalabb
3000 ember volt. (...) Még nem is volt
lathat6 a kolt6 alakja, maris egetverd
éljenzés reszkettette meg a levego6t.
Leirhatatlan volt a lelkesedés...”

Ady tobbszor is hatarozottan kiallt
Jokai mellett, amikor csalddja, baratai

,Ugy viszi 6t a sajat fantaziaja, ahogy
aztan az 6 irasa minket olvasokat ra-
gad ellenallhatatlanul ungon-berken
keresztul az 6 eszményitett vilagaba,
nem is gondolkozunk mar, csak kovet-
juk elkabulva, megmamorosodva kolté-
szetének illatatol, nyelvének zengésé-
t6l és humoranak édessegetol, meg az
is, aki nem mulatni akart, hanem biralni,
meég a kritikus is elfelejti céljat, lecsapja
hibakat kijegyzé ceruzajat s rohan-ro-
han a tindéries pompaba 61tdzott be-
tlerd6kon at mosolyogva...”
(Mikszath Kalman:
Jokai Mor élete és kora)

és a népharag timadta a Nagy Bellaval
kotott hazassagaért. Egyik irasaban
példaul koszonetet mondott a fiatal
szinésznének, amiért fényt vitt az idos
ir6 életébe. Az idill sajnos nem tartott
sokaig: Joékai 1904-ben csondesen el-
hunyt.

Sok mindent lehetne még mon-
dani a regényes élet(i J6kai Morrol.
Hogy 6 volt a Feszty-korkép megal-
modéja. Hogy szeretett f6zni, spor-
tolni, és szerette a rozsdkat. Hogy
barati viszony flizte a tragikus sor-
st tronorokoshoz, Habsburg Rudolf
féherceghez. Hogy Sisi kedvenc re-
génye a Kdrpdthy Zoltdn volt. Hogy
mit ad és adott az utékornak Jokai?
Errél és Jokai romantikus képzeleté-
r6l szép gondolatatokat fogalmazott
meg Antal Arpad irodalomtodrténész.
Id6szertiségét illetéen elmondha-
té: mindenik regénye lenylig6zé
olvasmany, tele kalanddal, érdekes
karakterekkel, h6sokkel, csodas le-
irdsokkal. Jokai Mér miveibdl hitet,
reményt, vigasztalast meritettek és
merithetnek manapsag is az olvasok.

81



(FENY)KEPES KRONIKA

A tancolo kutya
és a futtyos kedvu
juhasz

| Kerekes Istvan | - KULTURA

Egy hideg, hé boritotta januari napon ép-
pen Marosvasarhely és Radndt kozott te-
keregtem, amikor meglattam a mezo6n egy
maganyos juhnyajat. Kozelebb érve azutan
észrevettem, hogy a nyaj kell6s kozepén,
juhokkal és kutyaival korbevéve egy cso-
ban alszik a foldre teritett subdjan fekve. A
birkak és a suba adott neki meleget. Olyan
volt az a bunda, mint a mesében, igymond
lathatatlanna tette a pasztort. Kicsit elbe-
szélgettlink. Elmondta, hogy onnét mintegy
szaz-kétszaz méterre van az esztena, és 6
télen is mindig lehozza a juhokat. Ha elfarad
s pihenne, csak leteriti a ,,varazssubajat”, és
szunnyad egyet. Megkérdeztem, lefényké-
pezhetem-e, s 6 mondta, hogy természete-
sen igen. Készitettem is réla néhany képet.
Aztan egyszer csak megszolalt: meg szeretné
mutatni, hogyan tancol a kutyaja. Odahivta
az egyik gyonyord pasztorkutyat, flityiilt
neki valami dallamot, mire az eb csakugyan
tancra perdiilt. Amikor arra jarok, mindig
megkeresem a juhdszt, aki folottébb biiszke
a kutyéjara, aki valéban gy tancol, ahogyan
fiityiilnek neki, ...am csak akkor, ha a gazdaja
teszi ezt...
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NEVJEGY

KEREKES ISTVAN (1977, Marosvasarhely) Magyarorszagon €16, maros-
vasarhelyi szarmazasu fotémivész. Jelenleg a legtobb dijjal biré magyar
fotds. 2018 augusztusaban atvehette a jelenlegi legmagasabb kitiintetést,
az Excellence FIAP/Diamond 3-t (Kivalé Miivész gyémant 3-as fokozat).
Ugyancsak 2018 augusztusaban Magyar Arany Erdemkereszt &llami kittin-
tetésben részesiilt. A Magyar Ujsagirok Romaniai Egyesiilete (MURE) Brassai
sajtéfoto-palydzatanak nagydijat haromszor nyerte el (2017, 2018 és 2020);
2019-ben és 2021-ben pedig Szathmadri Pap Karoly aranyéremmel jutalmazta
a Brassai zstrije. 2021-ben a 14. iPhone Photography Awards nagydijat is
kiérdemelte. Els6 magyar fotomivészként és az eddigi legfiatalabbként a ki-
nai Csangsaban vette at 2025 szeptemberében a Nemzetkozi Fotomiivészeti
Szovetség (FIAP) A vildg legjobb fotomiivésze (Best of the best) kitiintetéseit a
2023-as és 2024-es eredményei alapjan. Az els6 magyar fotds, aki atlépte a
fotopalyazatokon elnyerhet6 dijak szamanak 5000-es hatarat, amelybol tobb
mint 1300 aranyérem. Yelena cimi vilagrekorder fényképe, mely a legtobb
dijjal rendelkezo fotografia a vilagon, ez idaig kozel 700 dijat nyert el 6 kon-
tinens 62 orszagaban. 2022 novemberében Nagyvaradon volt egyéni kialli-
tasa az Euro Foto Art Nemzetkozi Egyesiilet szervezésében. 2025 nyara Gta
Marosvasarhely diszpolgara. Lapunkban harom alkalommal kozoltiink réla
riportot. Ez év januarjatol tjraindul rendszeres rovata (Fény)képes kronika
cimmel a Virad kulturalis folyoiratban. Honlapja: www.kerekesistvan.com.
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Ahol a méhek
zummogese tukrozi
a paranoia zajat

| Lencar Péter |

Yorgos Lanthimos legtijabb, Bugonia
cimt filmje a fekete komédia, az ab-
szurd thriller és a tarsadalmi szatira
metszéspontjan mozog, mikézben
gorbe tiikrot tart az online korszak
hamis igazsdgai és paranoidi elé.
Mindezek ellenére ez a film a gorog
rendez6 legkonnyebben befogadhaté
alkotasa.

A torténet kozéppontjaban két
Osszeeskiivés-hivo all: a méhészkedd
Teddy (Jesse Plemons) és unokatest-
vére, Don (Aidan Delbis), akik elra-
boljak egy nagyvallalat vezérigazga-
tojat, Michelle Fullert (Emma Stone),
mert meg vannak gy6zodve réla, hogy
a n6 foldonkiviili, és az emberiség
pusztulasat késziti el6. Ez az abszurd
alaphelyzet azonban nem csupan
miifaji jaték: Lanthimos a paranoia
miikodését, az igazsag relativizalo-
dasat és a tarsadalmi torésvonalakat
vizsgalja rajta keresztiil.

A rendez6 ezuttal visszafogottabb
eszkozokkel dolgozik, mint kordbbi,
széls6ségesen abszurd filmjeiben. A
cselekmény nagy része egyetlen hely-
szinen, Teddy pincéjében jatszodik,
egy zart, klausztroféb mikrokozmosz-
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Jesse plemons

ban. Ez a minimalista tér nem csokken-
ti, hanem épp fokozza a fesziiltséget: a
kiilvilag hidnya rairanyitja a figyelmet
a szereplok bels6 konfliktusaira és a
koztiik huzodé moralis szakadékokra.
A kontraszt Michelle steril luxusvilaga
és Teddy koszos, lepusztult pincéje
kozott vilagos tarsadalmi torésvonalat
rajzol: hatalom és kiszolgaltatottsag,
elit és periféria, racionalitas és para-



noia fesziil egymasnak. Nem pusztan
két ember, hanem két vilag csap 0ssze
egymassal.

A Bugonia vizualisan nyomaszté
és hipnotikus egyszerre. A 35 mm-es
filmre forgatott képek, a szokatlan
kameraallasok (alulnézet Teddy ese-
tében, feliilnézet Michelle-nél) tuda-
tosan manipulaljak a nézo pozicidjat.
A hatalom és kiszolgaltatottsag folya-
matosan cserél6dé viszonyrendszer-
ként jelenik meg. A hangdizajn lega-
l1abb ilyen fontos: ziimmogd méhek,
fojtott miihelyzajok és mély, vibralo
dronhangok mossak el a realitas és
hallucindcié hatarat. A film nem min-
dig mondja ki, mi torténik val6jaban,
inkdbb érzékeltet.

Emma Stone Michelle Fullerje egy-
szerre testesiti meg a rideg, preciz
korporativ hatalmat és a felszin alatt
remego sebezhetdséget. Bar sokaig
nem tudjuk eldonteni, aldozat-e vagy
manipulativ figura, Stone jatéka végig
meg6rzi a karakter titokzatossagat.
Jesse Plemons Teddy-je a modern pa-
ranoia megtestesiilése. Figurdjaban

tarsadalmi frusztracié, informacios
zlrzavar és személyes tragédia siirli-
sodik 0ssze. Teddy nem karikattra-go-
nosz: vilagképe érthet6, még ha ve-
szélyes is. A film egyik legkeményebb
allitasa éppen az, hogy a radikaliza-
16das nem feltétleniil gonoszsagbdl,
hanem kétségbeesésbol sziiletik. Don
latszélag hattérbe htiz6do karakter,
mégis kulcsszerepld: bizonytalansaga
és vivodasa hidat képez a szélsGség
és az empatia kozott. Rajta keresztiil
valik igazan érzékelhet6vé, mennyire
torékeny az a hatar, amely elvalasztja
a kételyt a fanatizmustol.
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A Bugonia legnagyobb ereje abban
rejlik, hogy nem ad megnyugtato va-
laszokat. Nem donti el egyértelmten,
ki a valodi szornyeteg: az, aki elrabol
és kinoz a ,meggy6z6dés” nevében,
vagy az, akit a tarsadalmi struktdrak
hideg, embertelen 1énnyé formaltak.
A film azt sugallja, hogy az igazsag
ma mar nem objektiv fogalom, hanem
hit kérdése. Nem az szamit, mi igaz,
hanem hogy kinek hiszel. Ebben az
értelemben a Bugonia kiméletlen tii-
kor azok szamadra, akik kritikatlanul
fogadjak el az online tér narrativait.
Nem tagadhat6 ugyanakkor, hogy a
film nem mindenkinek szol. A lassu
tempd, a parbeszédkozpontd elsé ora
és a fokozatosan épitett fesziiltség ko-
moly tiirelmet igényel. A film utolso,
er6sen szimbolikus és erészakos sza-
kasza pedig konnyen elidegenitheti a
mainstream kézonséget.

Lanthimos kordbbi filmjei (Kutyafog,
A homdr, A kedvenc) gyakran mester-
séges, abszurd vilagokban vizsgaltak
a hatalom, a normak, az emberi kap-
csolatok és az igazsag torzulasait. A
Bugonia ezzel szemben ,realistabb”
kontosbe bujik: nem disztopiat te-
remt, hanem a jelen tarsadalmat teszi
groteszkké. Ez egyszerre jelent evoli-
ciét és kompromisszumot. A film be-
fogadhatobb, strukturaltabb, kozelebb
all a thrillerhez, ugyanakkor a korai

-

NEVJEGY

Lanthimos-féle totélis bizarr vilagépi-
tés rajongdbi hianyérzettel tavozhat-
nak a mozibol. A Bugonia sulyos, pro-
vokativ film, amely nem szoérakoztatni
akar, hanem nyugtalanitani. Arrél be-
szél, milyen konnyt dtadni magunkat
a félelemnek, mennyire sériilékeny a
forraskritika, és hogy az igazsag el-
ferditése sokszor nem rosszindulat,
hanem kétségbeesés kovetkezménye.
Ha olyan néz6 vagy, aki elviseli a sotét
ténust, a fesziiltséget és a kényelmet-
len kérdéseket, a Bugonia megérdemli
a figyelmedet. Ha viszont feloldozasra
és konnyedségre vagysz, érdemes mas
kaptarak zimmogését valasztani.

LENCAR PETER 1983-ban sziiletett Nagyvaradon. 2017-t6l a
Kolozsvdri Rddié Bihar megyei tudésitéja, 2016-2024 kozott az Er

Hangja médiacsoport szerkesztbje, podcastere, radiés misorvezetbje
volt. 2024-t6] hirszerkesztd, tudosit6 az Erdély TV-nél.
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Zeneszléet

koncertkepeken

| T6th Hajnal |

Szegedi Eva masodik egyéni fotokidl-
litasa a koncertek varazslatos, vagany
vilagaba hiv kalandozasra, egy-egy
szép pillanat, emlék, zenei élmény
felidézésére. A fészerepben zenészek,
énekesek lathatok, akik atadjak magu-
kat egy magaval ragado, életre sz06l6
szenvedélynek: a Zenének. Merthogy a
zene 0romot ad, és mentsvarat jelent,
felvillanyoz és lecsondesit, vigaszt
nyujt, amikor banat gyotor, amikor
gyaszolunk, maskor meg kiszakit a
mindennapok sziirkeségébol, mokus-
kerekébol, felszabadit és koriilolel.
Fantasztikus energiak, csuda dolgok
rejlenek a zenében. Minden j6 muzsi-
ka ilyen, legyen az rock, blues, jazz,

S

népzene, klasszikus satobbi. A zene
sodré lendiilete, dinamikéja, ereje,
nagyszerlsége tiikrz6dik a fényké-
peken lathat6 mozzanatokon, errél
arulkodnak az arckifejezések, mozdu-
latok, tekintetek.

Szegedi Eva azt vallja: a ,,sztarok”
kozottiink élnek, csak figyelni kell,
nyitott 1élekkel jarni-kelni. A ,régi
motorosok”, nagy nevek, ismert mui-
vészek munkassaga mellett Eva hang-
sulyt helyez a fiatal, palyakezdé zené-
szek koncertjeire, hiszen a feltorekvo,
kitartéan és onfelaldozon alkot6 éne-
kesek, egyiittesek is megérdemlik a
figyelmet. A tehetség nem réffel mér-
het6, hanem gitdrosok esetében netan

Hangulatkép Az élet ritmusa vernisszazsarol
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Foto: Székely Annamdria

Szegedi Eva, a koncertfotok
alkotdéja

riffel, de a lényeg Ugyis az, amit a
sziviink stg. A sztarsag jo értelem-
ben véve nem talmi csillogast jelent,
hanem csillaghoz mélté igazi ragyo-
gast, ami a 1élekbd] fakad. Szegedi Eva
ezekre a megélt és atélt pillanatokra,
érzésekre fokuszal, ezekre a hangula-
tokra rezonal.

Cristina Nemerovschi igy ir Rock-
sztdr cimt regényében: ,Vannak mi-

vészek, akiket sosem lehet elfelejte-
ni. (...) Mtvészek, akik a lelkiinkbe
vajjak egyéniségiiket és alkotasukat,
és végérvényesen megvaltoztatnak
minket, mi pedig tudjuk, hogy ne-
kik koszonhetéen vagy miattuk val-
toztunk meg. Utdna pedig mar nem
tudjuk elfelejteni vagy magunkbol
kitépni 6ket. Orokre benniink ma-
radnak.” Eva fotografidi megorokitett
momentumok. Szdmadra a koncertfo-
tézas kihivas. Megfogalmazasa sze-
rint ,egy-egy koncertfotzas soran
ihletet adhat minden: a szinpadkép,
a gyonyord gitarok, dobok, a hang-
szerek valtozatossdga, a zenészek
0ltozéke, a fénytechnika kiilonleges
effektjei, am legf6képp azok az em-
beri pillanatok, amelyek a zenészek,
énekesek részér6l jonnek, amikor
teljesen beleélik magukat a zenébe,
flow-ba kertilnek, és ett6l olyan igazi
és O0szinte minden”.

A kiallitas cime — Koncertfotok — Az
élet ritmusa — kifejezi mindazt, amit a
zene adhat, hiszen megtalaljuk benne
az életoromot és éltetod erdt, a sziviink
is ritmusra dobban. A Rocksztdr cim(

Csoportkép zenészekkel, énekesekkel, akik felléptek a tarlatnyitén
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Fotd: Varga Rodica
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Mészaros Varga Erzsébet (Mandy

), a Slash-Light Kulturalis-M(vészeti

Egyesiilet elndke, Téth Hajnal és Szegedi Eva

regényben pedig ez olvashatd: ,a zene
a mi sajat ritmusunk, ebben a ritmus-
ban lélegziink, ebben csorgedezik a
vériink”.

A tarlat koncepcidjaban fontos
szempont volt az, hogy minél t6bb
el6add szerepeljen a képeken. Tobb
ezer koncertfotd Osszegylilt, és ez a
mostani valogatas sokszinti, sokarcd
keresztmetszetet nyljt az utobbi évek
zenei életérdl szlikebb patriankban.
A kiéllitason lathaté alkotdsok Eva
szamara a legkedvesebbek a sok-sok
koncertkép, portré koziil.

A fényképeket nézegetve szinte fii-
liinkben halljuk a gitarriffeket, diibo-
rognek a dobok, szdl egy fiistos blues,
az ég felé szarnyal valamelyik operaa-
ria. Van olyan zenész, aki mindig lazad,
pimasz szovegeket zenésit meg, van,
aki egy Jozsef Attila-versben taldlja
meg a csodds zenét, van, aki réges-ré-
gi dallamokkal, klezmerrel, népzenével
kapraztat el, van, aki topreng6, méla-
bus, van, aki diihos a vilagra, és van, aki

der(s. Ahogy egy hajdani sanzonban
éneklik: ,A muzsikusnak dalb6l van
a lelke”. Egy-egy dal egyenest a lel-
kiinkhoz szdl, bels6 szabadsagot ad. A
zenében feloldédva talan konnyebben
szembenéziink a gondokkal-bajokkal.

Végiil ugyancsak egy Cristina Ne-
merovschi-idézettel zdrndm e gon-
dolatsort: ,nem a vilagot kell meg-
préobalni megvaltoztatni, hanem a
koriilottiink 1évé aprd oazisokat. (...)
mindegyikiink kapott egy kis darabot a
vilagbdl, ahova le kell tenniink a név-
jegyiinket. Az a minket koriilvevo kis
odzis a mi felel6sségiink. A nagyvilag
pedig azokkal az oazisokkal egyiitt
véaltozik meg.” Kivanok hat még sok
ilyen odzist, mint ez a tarlat és az el-
kovetkezd koncertek sora!

(Elhangzott a Koncertfotok

— Az élet ritmusa cimd kiallitas
nyitélinnepségén, janudr 15-én,
a nagyvaradi Szakszervezetek
Mivel6dési Hazaban)
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Igy teljes az élet
— Szinesen,
hangosan, felporogve

Téth Hajnal

Szegedi Eva, aki ,civilben” kényv-
tarosként dolgozik, j6 néhany éve
mar a fényképezés blivkorébe keriilt.
Szamara a fot6zas egészen ifjukori
szerelem, bar fot6tanfolyamot csak
kés6bb, 2019-ben végzett az Euro
Foto Art Nemzetkozi Egyesiiletnél.
Els6é egyéni kiallitasa 2020 nyaran
volt a nagyvaradi varban Téth Istvan
fotémuavésznek, az emlitett Euro
Foto Art Egyesiilet elnokének szer-
vezésében. Nem sokra ra, 2021-ben,
a Slash Light Kulturalis-Muvészeti
Egyesiilet megalakitasakor Mészaros
Varga Erzsébet (Mandy) hivta alapito

Keresztes Istvan, a Stevie Ker
egyuttes frontembere
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tagnak. A Slash-Lightnal kivalo fotés
kollégakkal dolgozhatott egyiitt, és
remek kiallitdsokat tudhatnak ma-
guk mogott. Ezutan Gjabb lehet6ség
jott 2023 tavaszan: Keresztes Istvan,
a Stevie Ker frontembere kérte, le-
gyen az egyiittes menedzsere, ami
ugymond atterelte a koncertfot6zas
berkeibe is. Masodik egyéni fotétarlata
ez év januarjaban nyilt meg. A tarlat-
nyit6 rendhagyé modon, a kiallitas
tematikajahoz hlien zenés vernisszazs
volt, amelyen a koncertképeken latha-
t6 zenészek, énekesek zome fellépett.
Szegedi Evaval zenérél, fot6zasrol és

Alexa Punk a So What zenekarbol



A Stevie Ker villamoskoncertje

a koncertek magaval ragad¢ vilagardél
beszélgettiink.

— Mit jelent szdmodra a zene?

— Mindig is sokat jelentett nekem
a zene. Univerzalis nyelv, amit a vilag
barmelyik részén, barmilyen nyelven
megértenek az emberek. Ehhez csak
annyi kell, hogy jo legyen az a zene...

Szinte minden miifaju muzsikat szi-
vesen hallgatok, szélesebb latokort,
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nagyobb kitekintést ad a vilagra, és se-
git megérteni a modern idéket is... Az
utébbi harom évben még kozelebb ke-
riiltem a zenéhez: a nagyvaradi Stevie
Ker egyiittes zenei menedzsereként a
szinfalak mogiil pillanthattam bele
a zenészek nem mindennapi, porgos
életébe, és elvarazsolédtam: a buli
nagyon vagany, de latom a hatalmas
munkat, energiat, kitartast, és igen,
sokszor aldozatot, ami egy kiviilallo-
nak nem biztos, hogy ennyire felmér-

Jésa Gyongy Boglarka (Bogi)

Orban Miklos
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A legendas Metropol Group és AG Weinberger

heté és atélhetd... Még jobban bele-
szerettem a zenei vilagba, rengeteg
élményt, Gj ismerost, bardtot hozott
ez az egylittmi{kodés.

— Mi mindent adott szdmodra a kon-
certfotozds? Mi az, ami leginkdbb elva-

e~ v\ |
Somogyi Balint, a Vadasz
metalzenekar énekese
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razsolt, mi benne a legizgalmasabb vagy
leglenylig0ozobb?

— Fotdsként, szervezdként egy
menedzseri munkanak eleget téve
teljesen természetesnek tlnt, hogy
a koncertjeinket innent6l kezdve fo-
tografalni, dokumentdlni kezdtem.
Mindezt felhasznalhattam a bemutat-
kozo reklamjainkhoz, és a kozosségi
média révén sok emberhez juttathat-
tam el. Bizony nem mindig konnyd,
nem a megszokott fot6zasi koriilmé-
nyek adottak, hanem az éppen ak-
tudlis szinpadhoz, fénytechnikdhoz
kell alkalmazkodni; nem titok, hogy
voltak hasznalhatatlan felvételeim,
és kevés sikertilt kép lett egy-egy este
alkalmaval. Viszont annal nagyobb
az orom, amikor sikeresen 6sszejon
a fényekbdl, arnyakbdl és nem utol-
sosorban a zenészek, énekesek re-
mek kisugarzasabdl egy nagyon jol
sikertilt fotésorozat mindannyiunk
megelégedésére... Legizgalmasabb?
Amikor els6 sorbdl, a szinpadhoz leg-
kozelebb allva kapcsolatot teremtiink
az éppen jatszé zenésszel, énekessel
0sszenézve, és mar rogton érzem,



Viktor Jozsef kontratenor
operaénekes

hogy ebbdl kivald fotd kerekedik ki
majd. Elvarazsol... hogy ennyire ko-
zelr6l lathatom, hallhatom kedvence-
imet, meg az is, ahogy sziviiket-lelkii-
ket beleadjak, hogy minden tokéletes
legyen aznap este a koncertemelvé-
nyen.

— Milyen koncepcio alapjdn dllitot-
tad dssze a tdrlat anyagdt, vdlogattad
ki a temérdek koncertfelvétel koziil a
fényképeket?

— Miutan sodort az ar, és egyre tobb
zenész-barat kért fel a koncertje fo-
tozasara, arra eszméltem, hogy tobb
ezer 0sszegyllt mar ebbdl a téma-
bél is — és szerettem volna bemutat-
ni a kozonségnek a valogatasomat.
Egyebek mellett az is szempont volt,
hogy bar teljesen fekete-fehérben
muvészibb lett volna az 6sszhatas — a
célom most a zene, a koncertek szine-
inek, fényeinek bemutatasa volt. Igy
teljes az élet is: szinesen, hangosan
és felporogve...

Koszonettel tartozom a Slash-Light
Kulturalis-Mtvészeti Egyesiiletnek,
kedves fotds kollégaimnak, hogy ezt az
oldalamat is megmutathatom a nagy-
vilagnak, és természetesen mindenki-
nek koszonom, aki hozzajarult ennek
a kiallitasnak a létrejottéhez!
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Eotvos Jozsef gondolata

Barabas Zsuzsa

Bard Eotvos Jozsef (1813-71), ird, kol-
to, allamférfi volt. A magyar kritikai
realizmus nagy alakja. Egyik gondo-
latat idézziik a rejtvényben vizszintes
1. és a fiiggoleges 16. alatt.

VIZSZINTES: 13. Diétas iidit6.
14. Bolondit. 15. Rogzit6é fémrudacs-
ka. 16. Telepiilés Edelény kozelében.
18. Autéversenyzo. 20. Cseh helyeslés.

21. Ugy, dolog - latinul. 22. Oscar-
dijas amerikai filmrendez6 (Oliver).
24. Zug parja. 26. Kerti munkat végez.
27. A Tisza mellékfolydja. 28. A ... férfi
panaszai — Kosztolanyi Dezsé verse.
29. Bonus egynemt bet(i. 30. Mén.
32. Sziget a Foldkozi-tengerben. 34.
Részekre oszt. 35. Labbeli készitd és
javitd szakember (rég.). 36. Kenyeret
készit6 iparos. 37. Forditott kettds

1 2 3 4

G 5 6 7

8 9
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betd. 38. Japan tarsasjaték. 39. Azonos
bettik. 40. Ejfélig tart. 41. Regényét
Gardonyi irta meg. 43. Kikot6varos
Spanyolorszag déli részén, az Atlanti-
dcedn partjan. 44. Oromkialtas. 45.
Foldrajzi-torténelmi taj Izrael északi
részén. 47. Portugalidhoz tartozo szi-
getcsoport az Atlanti-6ceanban. 49.
Milliméter (rov.). 50. Kapuba a labda.
52. Becézett Anna. 53. Kobalt vegy-
jele. 54. ... York — az USA szovetségi
allama. 55. Indiai uralkodé volt. 57.
Einsteinium és kalium vegyjele. 58.
El6tag, a folddel val6 kapcsolatra utal.
60. Kacag. 62. Kiralyi kastély a Prahova
volgyében. 65. Erdektelennek tartott.
67. Eurdpai orszag. 69. Katonasapka.

FUGGOLEGES: 1. Ajandékoz. 2.
Osziilni kezdé (haj). 3. Siitemény jel-
z0je. 4. A kozelben. 5. Vanadium és
urdn vegyjele. 6. Elotag, mezbdgazda-
sagra utal. 7. Spanyol four. 8. Hires
egyetem az USA-ban. 9. Tars és cél is
lehet ilyen. 10. Kanyadi Sandor névbe-
tlii. 11. Orral érzékeljiik. 12. A budd-
hizmus Japanban elterjedt aga. 17.
Szarit. 19. A Koran egy fejezete. 23.
Lett sakknagymester, vilagbajnok volt
(1936-1992). 25. Kiejtett massalhang-
z6. 27. A cselgancs pontozasi egysége.
28. Becézett Boglarka. 29. Rendben
van! (Amerikaban). 30. Tori a fejét.
31. Dedo. 32. Székely népkoltészeti
gyijt6, kolto (Janos, 1811-1875).33. A

gazdasag egyik agaval kapcsolatos. 38.
Kelta nép és nyelv. 40. Zajos mulat-
sag. 42. A K-vitamin déan felfedezéje,
Nobel-dijas. 43. Bohdc — angolul. 44.
Id6egység. 46. Szofaj. 48. Orosz zon-
goramivész (Jakov, 1913-1976). 51.
Langész. 53. Kenderkdc. 54. Népies
dal. 55. Allami bevétel - nével6vel. 56.
A tazok latin neve. 57. Ruha szabas-
mintajanak része. 59. Spanyol, norvég
és kambodzsai autéjel. 61. Szigligeti
személyneve. 63. Szekrényben van!
64. Mértani fogalom. 66. Asztacium
vegyjele. 68. Kampddarab!

A helyes megfejtést bekiildok
kozott 3 honapos Virad-elo6fi-
zetést sorsolunk ki! A megfej-
tést postan vagy e-mailben jut-
tathatjak el szerkeszt6ségiink
cimére: Varad folyodirat, 410087
Oradea, str. Armatei Romane nr.
1/A, corp C; varadszerkesztoseg
@gmail.com. Kérjiik, tiintessék
fel a neviiket és a pontos lakci-
miiket!

Bekiildési hatarid6: marcius 1.

Janudri szdmunkban megje-
lent rejtvényiink (Kolcsey Ferenc
tandcsa) helyes megfejtése:
»Bardtomnak tett igéret mind-
addig kotelez, mig al6la maga
fel nem szabadit.”
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Irodalmi félreolvasasok

Debreczeny Gyorgy

130 év utan Oscar Wilde ismét
beléphet a British Library-be
(legalabbis 1j olvasojegyet allitottak
ki szamara)

liraian megn6tt Magyarorszagon a
velesziiletett szifilisz el6fordulasa
(dramaian)

meggyes-makos proza
(présza)

az ird, akit eseménybdl kil6tt
ricinnel O0ltek meg
(eserny6bol)

az iro, akit eserny6bol kilott
ricinussal 0ltek meg
(ricinnel)

konyvtarosok drogozoszobéja
(dolgozd)

historikus hiiség és a személyes
inspiracié pofatlanul izgalmas
otvozete

(paratlanul)

konyvek, amikre érdemes rairni
(rdérni)

nemezbemutat6 koncert
(lemez)

legutébbi verseskotete nagyobbik
része fizet6szonetteket tartalmaz
(felez6szonetteket)

az Uj szindarabban rothadassal
kiizdiink mindannyian
(tudathasadassal)

megallék a fanyalg6 Tiszanal
(kanyargo)

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD el6fizetési dija: 3 hdnapra 45 lej, 6 honapra 90 lej, 1 évre 180 lej.
A lap elofizetheté a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban
készpénzzel vagy bankkartyaval, postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az
~Abonament Varad” megjegyzésnek a feltiintetésével: Consiliul Judetean Bihor;
CUI 4244997; Cod IBAN: RO19TREZ07621360250XXXXX, Trezoreria Oradea.
Az el6fizetOk a lapot postan kapjak meg, ezért kérjlik, a nevet és a pontos lak-
cimet tudassak szerkesztdségiinkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus
postan a kovetkezo elérhet6ségeken: Nagyvarad, Armatei Romane utca 1/A,
C épiilet, I. emelet, 14. ajto; telefon: 0774/652-795; postacim: 410087 Oradea,
str. Armatei Roméane nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com;

bibliobihor @yahoo.com.
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