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RESTITUTIO IN INTEGRUM

Kinde Annamária (1956–2014)

Hatalom verse 

Egy patkányról, ha szó esik, 
nem ölheted meg reggelig. 
Nem rendezheted úgy oda 
undorodván a vacsora mellé, 
mint aki jóllakott, 
a vak is láthatja, holott 
te vagy az, akit elhagyott 
az étvágy földi dolgokért… 

Egy patkányról, ha szó esik, 
s nem undorodsz, gyanús leszel: 
talán te más istent hiszel, 
nem véres-gőzöset, keményet, 
csak olyat, ki mindenkinek. 
patkánynak is megengedi, 
hogy élhet. Harcosnak is 
megengedi, hogy élhet. 

Koldus látja rég: gőg hull 
szemedből pénz gyanánt. 
És nem vehetsz alázatot,
 szegény. Nem láthatsz kaput, 
mely az országba visz. Szavakkal 
nem nyersz háborút. 
Arannyal, vassal nem nyerhetsz csatát. 

Egy patkányról, ha szó esik, 
olyan az, mint egy délelőtt: 
nap süt, aranyfény csörgedez, 
petrezselyem zöldje virít, 
a szomszéd épp rántást kever, 
halkan vicog egy bőregér: 
a repülésről álmodik.



4

Vicei Károly

Mila néni apródjai

A hatvanas évek végétől – cirka tíz 
éven át – Zenta érintésével személy-
vonat közlekedett Fiume és Temesvár 
között. Hatvankilenc augusztusában 
ezzel a járattal érkezett haza, Zentára 
Mészáros Józsi barátom, Hosszú 
Mesza, röpke családi látogatásra, festett 
szőke, molett párjával, Mila nénivel. 
(Az asszonynak állítólag szándékában 
állt, hogy telket vagy házat vegyen vá-
rosunkban, hogy majdan ide költöz-
zön honvágytól gyötört istápoltjával. 
Egykor ő maga is a bácskai Zomborból 
vándorolt a tenger mellé.)

Barátom rávette nőjét, hogy a 
Temesvárra tervezett néhány napos 
kiruccanásba engem is bevegyen. 
Azzal győzte meg az öreglányt, hogy a 
csempészárut hárman könnyebben át-
visszük a határon. Az Olaszországban 
olcsón beszerzett, ám igen mutatós, 
szatyornyi karórával akadálytalanul 
megérkeztünk a bánsági metropolisba, 
és helyet foglaltunk a Carpatia szállo-
dában. Mondanom se kell; a vonatozás 
és a szállás költségét Mila néni állta. 
Ő látott el cigarettával, és számlájára 
ettünk-ittunk.

Lakosztályunkban ébredve más-
nap nem a hőséghez illő lenge gúnyát 
öltöttük magunkra, hanem a minél 
több karóra biztonságos tárolására al-
kalmas, gombos, cipzáras, sokzsebű 
farmeröltönyt. Nehéz volt kivárnunk, 
hogy a hölgy elkészüljön toalettjével, 
de mintha tőlünk – kerge legénykék-
től – ihletet kapott volna az alapos 

kozmetikázáshoz, amihez meglehe-
tősen értett is. Szőkeségéhez pászolt 
a formás, sötét napszemüveg, orcá-
jának púderektől nyert pírja s az aja-
kát ékesítő tűzpiros rúzs. De dámás 
megjelenéséből sokat visszavett a láb
ujjak bütykeit látni engedő saru és a 
pókhasra, keszegseggre feszülő, csíkos 
sztreccsnadrág.

A többcsillagos hotelből energiától 
duzzadva léptünk ki a nyárderűs, balká-
niasan zsibongó főtérre. A páremeletes 
ódon paloták széles, hosszúságos telket 
övező sora Budapesten is megállná a 
helyét; a monarchiás idők Bécsének, 
Pozsonyának, Kolozsvárának szokvá-
nyos képét nyújtja. Itt is, ott is, amott 
is az utcán járók beszédjének bábeli 
változatossága. Eleinte ámulunk, hogy 
a korzózó, kiöltözött járókelők mind-
untalan „szervusz!”-t mondanak szem-
bejövő ismerőseiknek. Hamar megtud-
juk, hogy nemcsak a magyar, hanem 
a román és a német is így köszönti a 
másikat. Kedvünk támad gyakorolni az 
univerzális üdvözlést; a meglátás örö-
me csillan szemünkön, széles mosoly 
közben tárt tenyérrel lendül karunk, 
amikor bármilyen korú vadidegenek 
szemébe mélyedve rikkantunk egy-egy 
„szervusz!”-t.

Mila lepisszentene bennünket, 
hagyjuk már abba a hülyéskedést, de 
csak annyit mond: „Józsi, ne csináld!” 
– s aztán velünk kacag nagyokat. Nem 
mer ellenkezni délceg legényével, plá-
ne, hogy ott vagyok a haver mellett, 
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erősítésül. A delnő olykor morog, de 
tűri huszonnégy évesen is kamaszság-
ban rekedt, „fogadott fiának” szerte-
lenségeit. Tudja, hogy semmi esélye 
se lenne a netán elmart ifjú szerető, 
élettárs helyébe hasonló újat találni. 
Szóval miénk – rosszalkodó fiúké – 
a terep. Méretes, sötét napszemüveg 
mögé rejtett arcunkat francia gengsz-
terfilmekből – Delontól, Belmondótól 
– kölcsönöztük, s mint valami testőrök 
fontoskodva fogjuk közre a banda fő-
nökasszonyát, holott mi voltunk az ő 
védencei; az ő közelsége, illatuszálya, 
anyáskodása és bugyellárisa jelentett 
számunkra biztonságot. Most is az 
dagasztotta önbizalmunkat, ami zse-
beinket is; a Milától eladásra kapott 
olasz szajré: a tömérdek óra, hangzatos 
nevű extra cigaretta, aranygyűrű és zsi-
lettpenge. Nyugatnémet márkával is el 
vagyunk látva, mert arra is van kereslet 
a vasfüggöny keleti oldalán.

Valamikor egyenlő arányban lakták 
a várost magyarok, románok és néme-
tek. Fél évszázaddal az impériumváltás 
után már csak elvétve üti meg fülünket 
magyar szó, németet egyet se hallani, 
őslakos szerbet se; szinte mindenki az 
állam nyelvén beszél, s kizárólag azon 
a nyelven szólnak hozzánk a címtáblák 
s a feliratok.

Egy kitárt ajtó mögött elegáns, régi-
módi kávéházat sejtünk; a bejáratnál 
hátratett kézzel, fehér köpenyben áll 
egy középkorú, joviális úr, talán a fő-
pincér, aki cégtábla helyett csalogatja, 
terelgetné be a vendégeket. Tág pórusú, 
krumplisodó, rőt orra szeszek folyto-
nos vedelésére vall.

– Jó napot, doktor úr! – kiáltom oda 
a főúrnak kijáró, megjátszott tisztelet-
tel, az e helyt kihalásra ítélt, háttérbe 
szoruló, egykor hivatalos nyelven, mire 

ő enyhén meghajolva biccent, és ma-
gyarul viszonozza a köszöntést.

 – Alázatos szolgája, mérnök úr!
Életkoromnál fogva csakugyan le-

hetnék akár mérnök is, ha nem lennék 
hat évet lemaradva tanulmányaimban. 
Egy hónap múlva dől el, hogy sikerül-e 
legyűrnöm az egyetemi felvételi vizs-
gákat. (Pincérektől, kávéházi muzsiku-
soktól megszokott dolog a behízelgő 
modor, a titulusok bőkezű adományo-
zása; a házmestert vezérigazgatóvá, a 
káplárt tábornokká léptetik elő.) 

Az iménti jelenet felvillanyozott, 
megvidámított bennünket, s ettől – 
amiként a patinás épületek szellemétől 
is – még inkább otthon éreztük ma-
gunkat.

Ám a megjelenő tányérsapkás, szür-
késkék egyenruhások peckes gyüsz-
mékölése belerondított illúziónkba. 
Láthattuk, hogy a párosával szolgáló 
rendőrök nem céltalanul sétifikálnak, 
hanem olykor igazoltatnak egy-egy 
polgárt. Most egy hátizsákos, munkás 
formájú fiatalember személyi adatait 
kérdezi vissza a közeg. A megszeppent 
alak zavartan, segélykérőn pillog jobb-
ra, balra, mint akit csínytevésen értek.

Az efféle zaklatástól felvértezve 
érezzük magunkat külföldiségünk 
– sőt: jugoszlávságunk – okán, de 
azért jónak látjuk mímelt közön�-
nyel elhaladni a kínos jelenet mellett. 
(Pincér szülők gyerekeként kocsmá-
ban nőttem föl, és régtől tudom, hogy 
az iszogató vendég, ha véletlenül a 
cigányprímásra néz, rögvest körülve-
szi a muzsikus banda; na, ezért nem 
bámultam meg az intézkedő zser-
nyákokat.) Nyitott tenyérrel lendült 
karunk, és harsányan köszöntöttük a 
szembe jövőket: „Szervusz, szervusz!” 
A teret lezáró ortodox templommal 
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szemközt megleltük azt a falatozót, 
amely választékával és áraival meg-
felelt nekünk. Abban a talponállóban 
jóízűen eszegettünk különleges román 
tejterméket, lángost vagy tojásrántot-
tát. A zsivajgó proli népség a tempe-
ramentumos Balkánt idézte, amihez 
hozzáedződtünk Jugóban. Ám első 
ebédünket az előkelő Lloyd palota 
éttermében óhajtottuk elfogyasztani, 
az imént futólag megismert ravaszkás 
kellner szolgálatára számítva. 

– Kérjetek bármit, fiúk, ma én fi-
zetek! – mond Mila mama, és kacsin-
tott hozzá. (Hol így, hol úgy, gyakran 
emlékeztetett arra, hogy mi vagyunk 
a kitartott apródok. Csakhogy most 
erősen egymásra vagyunk utalva; övé 
a csempészáru, amit csak mi tudunk 
pénzzé tenni.) 

A damasztterítős asztalnál meglep 
az egykor szerény, igénytelen haver uri-
záló modora. Talán így vesz elégtételt a 
parki, dermesztő padokon töltött első, 
fiumei éjszakákért meg a koplalásos 
hetekért.

Barátom az étlap megtekintése nél-
kül fád hangon sorolta föl a kívánt fő 
fogásokat; kagylót, rákot, csigát és oszt-
rigát: sütve, főzve, avagy szószban. 

A főúr igazított a karján átvetett 
félméternyi, patyolatfehér hangedlin, 
s egy diplomata komolyságával nyúj-
tott fölvilágosítást: ebben az országban 
a puhatestűek importja átmenetileg 
szünetel. Viszont tud ajánlani őshonos 
háziállatokat sültek formájában. Mesza 
kénytelen volt beérni cigánypecsenyé-
vel, ám kikötötte, hogy az erőlevesben 
egy teljes tojás szerepeljen. 

– Héjastól, uram? – kérdé hörgő, re-
szelős basszusán a dülledt szemű vén 
róka, mire a haver fejét rázva elmoso-
lyodott.

Becsületünkre váló pusztítást vit-
tünk végbe a nékünk feltálalt étkekben, 
majd a teríték fölötti küzdelem végén 
Mila Mesza kezébe csúsztatta pénztár-
cáját, ő pedig intett a főúrnak. 

– Természetben fizethetünk? 
A joviális tata derűs érdeklődéssel 

meresztette szemét. 
– Arany, ezüst, gyémánt... 
– Azt hiszem, megoldható. Ebben 

a borfiú illetékes. Pikoló, ide! – rik-
kantott az öreg a söntésnél cövekelő 
pincérinasnak, aki szófogadón ügetett 
asztalunkhoz. – Itt a számla, beszéld 
meg a kedves vendégekkel! 

A sármos, kreol fiú körülnézett; csak 
két távolabbi asztalnál kanalaztak ön-
feledten. 

– Kérem, az urak jöjjenek velem! 
A harmonikaajtón átlépve a szom-

szédos, üres kisteremben ültünk asz-
talhoz. 

– Bálint vagyok – mond a fiú, majd 
nyakát hirtelen behúzva megint kö-
rültekintett, és halkan hozzátette. – Az 
anyakönyvben és persze az irataimban 
Valentin áll; magyarul nem lehetett... 
Itt talán nem hall bennünket senki. 
– Jobbra és balra nézett, még a men�-
nyezetre is fölpillantott. Megkérdezte, 
mit szeretnénk eladni?

Mesza ismertette az árulistát, és 
hogy mi mennyi. A kis pincér egyelőre 
harminc karórát és tíz arany karika-
gyűrűt kívánt átvenni, másnapi tör-
lesztésre. Ekkor már messze nem az 
ebédcech fölött egyezkedtünk. Bálint 
nyomban kapott tőlünk tizenkét órát 
és négy gyűrűt; a többiért át kell men-
nünk közeli szálláshelyünkre.

Valentinünk arra intett, hogy az ut-
cán viselkedjünk vérbeli turistaként, ha 
lehet, lógjon nyakunkban egy akármi-
lyen fénygép, és a kis japán utazókhoz 
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hasonlóan, majommód ugrándozva 
gyakran fotózzunk... Ha pedig leszólí-
tanának feketézőnek látszó ügynökök, 
figyelmeztetőleg, szó nélkül emeljük föl 
mutatóujjunkat.

Lakosztályunkban nem voltunk kí-
váncsiak arra, hogy hol tárolja kincsét, 
és hova rejti a bevételt Mila. Kellőképp 
fölkészülve útnak indított bennünket. 
Lent egy kis kitérővel keltünk át a hos�-
szú, keskeny tér egyik oldaláról a másik-
ra, mert csakugyan okunk volt fényké-
pezni azt a szoborcsoportot, mitológiai 
jelenetet, amely egy emeletnyi oszlop 
csúcsán állt. Jónak láttuk megörökíteni 
a félrebillent fejű anyafarkas bronzcsö-
csei alatt sündörgő klapecokat. 

A talapzat körüli buzgólkodásun-
kat jól láthatta a főpincér, aki percek 
múlva a Lloyd előtt fogadott minket. 
– Fiatal barátaim, azoknak a magas-
lati figuráknak semmi közük ehhez a 
városhoz, de még az országhoz se. Ezt 
történelemtanárként mondom önök-
nek, akit a Duna-delta fegyenctelepén 
kapott átképzés után örökre száműztek 
a katedráról. A húszas években a biro-
dalmi terveket szövögető talján Duce 
öt ilyen szobormásolatot ajándékozott 
Romániának, ami ugyancsak kapóra 
jött az ókorban kelt római rokonságot 
hirdető nacionalista köröknek.

Az előadástól felvilágosultan tele-
pedtünk Bálint mellé, a kisteremben. 
A tettenérést elkerülendő az ügyle-
tet villámgyorsan lebonyolítottuk; s 
az újabb tételt a hangedlival letakart 
pezsgős kübliben biztonságos helyre 
vitte Bálint. Visszajőve átadta a követ-
kező megrendelés meglepően hosszú 
jegyzékét. „Aradi kollégák is besegí-
tenek.” De mi ezt nem firtattuk. Csak 
tejeljen holnap, és ne merüljön ki Mila 
készlete! 

Semmi garancia nem volt arra, hogy 
a temérdek holmi ellenértékét megkap-
juk, csupán a rokonszenv táplálta bizal-
munkat. Mila néni tétovázás nélkül ki-
adta az igényelt motyót, amit mi rövid 
úton kézbesítettünk. Ezúttal is blokklap 
képezte a nyugtát. Főnökasszonyunk 
fölöslegesnek és veszélyesnek tartotta 
az ilyen adathalmazt; ő mindent fejben 
könyvelt...

Csütörtökön másodszor ébredtünk 
a Béga-parti metropolisz luxusszál-
lodájában, és délben a főtér megnőtt 
tömegéből a meglepően zsúfolt ká-
véházunkba léptünk be, ahol csak az 
Ocupat feliratú, hajlítottan magasodó 
kartonlapnak meg a talpas, kicsi, di-
csekvően jugoszláv zászlónak köszönve 
ülhettünk törzsasztalunkhoz. Hamar 
ott terem Tanár úr, akiről már tudjuk, 
hogy rendes neve Kis Bicskei Aladár, 
nekünk immár Ali papa; elmagyaráz-
za a sokadalom okát: szombat nagy 
állami ünnep, s a péntek is szabadnap. 
„A hűtlenség, a szószegés évfordulóját 
ünneplik augusztus 23-án, mivelhogy a 
román hadvezetés cserbenhagyva né-
met szövetségesét átállt az oroszokhoz. 
– mond a Főúr. – Az is lehet, hogy a 
mostani uralkodó, a tolvaj cipészből 
lett kommunista fővezér, a Conducator 
holnapután idejön, és nagygyűlésen 
biztatja munkára dologtalan népét. 
Már ácsolják a téren szószékét, mely-
nek fontos kelléke egy rejtett koturnus, 
nehogy törpének tűnjön a mogorva kis 
ember. De az esetleges merénylők meg-
tévesztésére Kolozsváron, Brassóban 
és másutt is elkészülnek a csúcspoli-
tikusok ünnepi, mellvédes pódiumai. 
Ha mégse jönne a Kárpátok Géniusza, 
attól még nyüzsögnek a városban a tit-
kosrendőrök, erre tessék gondolni!” 
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A személyzetet megduplázták; egy 
szép szerb felszolgáló hölgy, Veszna 
fürgén sürgölődött, ügyesen egyen-
súlyozott megrakott tálcáival, míg a 
magunk között domnul Draculának 
nevezett éltes tata komótosan, szer-
tartásosan végezte munkáját, anélkül 
hogy lecseppentett, lefröcskölt volna 
bárkit, és az evőeszközöket se szórta el. 

Asztalunk lábához viszont lepot�-
tyant Bálint karkendője, s amikor le-
hajolt érte, észrevétlenül Mesza ölébe 
csempészett egy ócska, ám kitömött 
pénztárcát, amely rögvest Mila retikül-
jében landolt. Biztosra vettük, hogy az 
elszámolás az utolsó petákig megtör-
tént. Ebédünket pezsgővel fejeztük be.

A kopott buksza csakugyan hiány-
talanul tartalmazta Bálint tartozását és 
a megrendelés hosszú listáját. Ha még 
ma szállítunk, holnap délután megkap-
juk a lóvét. Mila megtöltötte cipzáras 
zsebeinket, és mentünk a Lloydba.

Onnan, veszélyes terheinktől meg-
szabadulva, megkönnyebbülten, lazán 
és derűsen andalogtunk a prome
nádon. Diákféle népség nyüzsgött; a 
hosszú tanítási szünetben sokan föl-
málházva tartottak a vasútállomásra. 
A szemünkbe révedő kis csajok állták 
tekintetünket, úgyhogy hamar ked-
vünk támadt az ismerkedésre. Régi, 
bevált trükkel szólítottam le két, této-
ván ácsorgó leányt. 

– Jó felé megyünk-e? 
Az angyalképű kis szende behúzott 

nyakkal meresztette szemét a semmibe, 
míg amaz, a kissé nyurga szépség némi 
zavartság után visszakérdezett. 

– Merre akarnak...? 
– Egyenest – mondom. 
– Akkor talán tessék előre menni! 
Hórihorgas barátomnak tetszik a 

találékony baba. Közbeszól. 

– Plakátok hirdetik, hogy a Béga 
menti kis parkban tanyázik a Luna 
nevű vándorló vidámpark; vezessetek 
oda! Fölülhetnénk a bolondmalomra... 

Szédülve és megvidámodva száll-
tunk le a körhintáról, amihez jócskán 
hozzájárult a közöttünk cikázó delej. 
Nem sokra rá a gyér fényű folyópart 
fűzfasorában egy-egy szomszédos pa-
don üldögéltünk. Meszának a kacér 
Ilonka, nekem a kislányos Etelka jutott. 
Romantikus lelkemnek éppen így fe-
lelt meg. A lányok a szakiskola végzős 
növendékei; maholnap cipészoklevelet 
kapnak. Hamarosan vissza kell térniük 
a diákotthonba; így hát az idő szűkös-
sége fölgyorsította a fejleményeket. A 
tejszagú lányka ájultan tapadt számra, 
a nyelvek veszteg maradtak, nekem 
mégis imponált ez a bájos ügyetlenség. 

Ekkor rontott elő a part bokros 
kertjéből több rendőr. A patrul három 
tagja zseblámpa fényében fürkészte 
arcunkat. Elő az iratokat! Szerb „Jó 
estét!” köszöntéssel adtam át a jugo-
szláv címeres passzust. „Dobro ve-
cse!” – mond az egyik zsaru. Kiderült, 
hogy a legénység némelyike a román 
mellett szerbül és magyarul is tud. A 
pipik diákigazolványt mutattak föl, és 
a huszonhárom óráig szóló kollégiumi 
kimenőkártyát. 

– Mi célból tartózkodnak itt? – kérdi 
a parancsnok. 

– Számoljuk a csillagokat – szájal 
vihogva Mesza. 

– Na, ne ugrasszon már minket! 
Inkább mielőbb menjen borbélyhoz! 
– reccsent szigorúan a pléhhasú. Csak 
ennyivel nyugtázta haverom nyegle 
válaszát, feltételezve, hogy aki ilyen 
pimaszul reagál, a mögött nagykutya 
állhat, és jobb békén hagyni. Némán, 
tisztelegve távozott a járőr. 
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A másnapi randevút a cipőgyár elé 
beszéltük meg a lányokkal.

Nem először ügyködtem azon, hogy 
barátomat fondorlatosan elvonjam 
Mila nénitől, kirángassam gusztusta-
lan kapcsolatából. Érzékiségtől fűtött 
kamaszvérem finnyásan, megvetőn 
tiltakozott az ellen, hogy korombeli 
tüzes csitri helyett egy hervadt anyó-
kával bújjak össze. Ilyen viszonyulás-
ra próbáltam rábírni a havert, akinek 
fizikai hiányát is sérelmeztem. Épp 
ezért, amikor csak hazajött fatornyos 
városkánkba, bevállalós lánykákat te-
reltem Mesza útjába; kerítettem és bo-
ronáltam. Ám a szerelmetlen kefélések 
nem bírták tartós maradásra késztetni, 
végül nem tudott ellenállni Fiume és 
Mila vonzásának. 

Hogyan is került a kikötővárosba? 
(Jóval később így beszélte el nekem 
Hosszú Mesza.) 

Hat éve, tizennyolc évesen friss dip-
lomás ácsként nem költözött az épü-
lő háztetőkre, hanem összeköttetés-
sel terepi biztosítóügynök lett belőle. 
Jó dumával dőlt hozzá a pénz, szór-
ta is, nagy lábon élt, ám az év végén 
egy nagyobb summával nem tudott 
elszámolni. Nekem se szólt, amikor 
meglépett, s egy szerbiai szénbányában 
dolgozva rejtőzködött. Tél végén kis hí-
ján elkapták, mert a munkáltató fülest 
adott a kopóknak. Belgrád közel volt, 
Mesza fölült a Fiuméba tartó vonatra. 
Fülkemagányában Zágráb után ébredt 
föl, tömény parfümillatra. Pirkadatkor 
már előtünedezett az egymásnak lejtő 
hegylábak közén a távoli kékség há-
romszöge, s addigra már sok mindent 
megtárgyaltak az útitársak.

Az ápolt, finom modorú, nem túl 
koros hölgy Tatalov Milának mu-

tatkozott be, a bácskai Zomborból 
származott, és jól beszélt magyarul. 
Mostanában főkönyvelő a hajógyár-
ban. Mesza azt füllentette, hogy Fiume 
érintésével Triesztbe megy, menő 
cuccokat venni. Leszállás előtt Mila 
asszony átadta névjegyét a fiatalem-
bernek, mondván, hogy kiadó szobái 
vannak turisták számára. Az állomás 
tumultusában hamar szem elől tévesz-
tették egymást, amit egyikük se bánt. 

Az enyhe mediterrán tél a fűtetlen 
lakásban is nehezen elviselhető, míg 
a szabad ég alatt, egy parki padon 
éjszakázni kimondottan gyötrelmes. 
Mesza pénzecskéjéből már csak üres 
teára tellett.

Harmadnap becsöngetett Tatalov 
Mila főkönyvelő asszonyhoz, aki öt-
venméternyire lakott a főtértől.

A nő alighanem rögtön ráérzett arra, 
hogy minapi útitársa, ez a délceg legény, 
nagy bajban lehet. Szívélyesen fogadta, 
nem faggatózott, forró kávét tett eléje, 
majd egy átnyújtott köntössel betessé-
kelte a fürdőszobába. A ruházat koszo-
sabb darabjait mosógépbe rakta, aztán 
reflexszerűen átugrott a közeli hivatal-
ba, hogy lakcímére bejelentse vendégét. 

A frottírköpenyes fiatalember fotel-
ben várt fregolin száradó ruháira, meg 
a gazdasszonyra is, aki épp megjött, és 
átadta a lakcímkártyát. A fiú tüstént 
fölfogta, hogy kelepcébe esett, és gyónt; 
bevallotta a múltat. Mila asszony nem 
tartotta súlyosnak a helyzetet. Az elsik-
kasztott összeget csekélységnek ítélte, 
és vállalta, hogy már holnap megtéríti a 
Biztosító Intézet kárát, utalványozással. 

A rendőrség a szokásos módon 
érdeklődött az új letelepedő korábbi 
lakóhelyén. Másnap két, kalapot és 
ballonkabátot viselő fogdmeg előállí-
totta Meszát. Mila pedig utalványozott,  
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s ezért kellett barátunknak csak négy 
hónapot ülnie. Amint visszatért barát-
nőjéhez, az asszony kezébe vette sorsát. 
A kikötő matrózként alkalmazta, és 
azóta is, immár ötödik éve, rója a ten-
gereket. Mila kijárta neki, hogy ezentúl 
ne kelljen hajókáznia, hanem felügye-
lőként ellenőrizze a kikötői ki- és be-
rakodást. Ez a fényes állás vár reá, ha 
véget ér a temesvári kiruccanás. 

De még van egy kis dolguk ebben a 
bánsági nagyvárosban. Mila néni újab-
ban naphosszat a szállóban rostokol; 
őrzi az általunk „megtermelt” temér-
dek pénzt és a még – feltételezhetően – 
tekintélyes mennyiségű csempészárut. 
Ezen a péntek délutánon megint sok 
pénzzel vár Bálint. 

Eljött a szökési kísérlet órája. Már 
eldöntöttük, hogy többé nem té-
rünk vissza a nénihez, a Carpatiába. 
Korábban kiszemeltünk egy szerény 
fogadót, a Hotel Banatult. 

A cipőgyárnál fölszedtük a spinéket. 
Víkendre kijelentkeztek a diákotthon-
ból. Az eltávozás és a hazautazás közé 
eső éjt velünk töltik. Cipelhettük tás-
káikat a Banatulig. A szálló akár egy le-
pukkant internátus. A magasföldszint 
folyosójának közepén van az üvegfalú 
portásfülke. A tolóablak mögött civil-
ben ül egy elhízott, borostás alak, mel-
lette meg a tegnap látott három rendőr 
egyike. Lehet, hogy rokonok, barátok? 
Alighanem a rendőrség felügyeli az 
összes portást.

A szemközti két szobát foglalhattuk 
el. A helyiségek között nyitott ajtó van, 
amely lefekvéskor a lányok oldalán be-
zárandó, a kulcs pedig a londiner kezé-
be... Mosdó és illemhely a folyosó végén. 

Mire felkészültünk a kimenőre, vis�-
szakaptuk iratainkat, és mehettünk a 
Luna parkba. A főteret elkerültük. 

Mesza ideges, feszült. Égeti kebelét 
a belső zsebekben megbújó tízezernyi 
márka; már rég le kellett volna adni. Ez 
a meglépés nincs átgondolva... 

A célba dobás sátrában a cimbora 
dühödten megszórja rongylabdával a 
bádogpoharak gúláját. A célzott pol-
cot sorra letakarítja, de nem kell neki 
az elnyert jutalom; helyette a lányok 
csapnak le a kaleidoszkópra meg a 
bonbontasakokra: majd hazaviszik az 
öcsikéknek. 

Mi, fiúk kipróbáltuk az óriáshordót. 
Négy-öt méter magas volt, fölül nyitott. 
Miután ránk csukták az ajtót, irtóza-
tos forgásba kezdett, mi pedig háttal 
rátapadtunk a dongák belső falára, és 
kézzel-lábbal kúsztunk fölfele. A töb-
bi kalandorral abban versenyeztünk, 
hogy fönt ki tud előbb kikecmeregni a 
szerkezetet övező erkélyre. 

Végül körhintával lett kielégítve a 
bennünk élő gyerek. 

Az italos bódéban radnai bort vet-
tünk, s egy padon mindannyian szí-
vogattuk a palackot. Csak akkor tet-
tük mögénk, amikor a három rendőr 
közelgett. Mesza egymaga benyelt fél 
litert. 

„Otthon” Etelka ragaszkodott ah-
hoz, hogy az ajtó résnyire nyitva legyen 
szobáink között. Kettesben feküdtünk 
az ágyon, ruhástól, párnának vetve há-
tunk. Csak az utcai fény szüremkedik 
be. Hosszan összekulcsolt ujjaink nyir-
kosodnak. Ennyivel beérem, nem kell 
több egy kezdődő szerelemben. „Majd 
jövök néha látogatni téged, ha felvesz-
nek az egyetemre” – mondom. Okosan 
hallgat a szende angyal, jól áll neki. 

Amonnan tisztán idehallik: „Már 
tegnapelőtt se voltál szűz” – dörmögi 
a beborozott haver, gúnykacaj kísére-
tében. „Mit kéreted magad?!” Lihegés, 
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ágyneműk suhogása, a farmerruha réz-
gombjainak koppanása a padlón... 

Ilona: „Azt már ne! A passzent bugyi 
marad!” 

Mesza: „Menj az anyádba!” – két 
pofon csattan, és pajtásom gatyában 
lép át hozzánk, a fiúszobába. „Ez egy 
szűzkurva! Csak hiába fölhergeli az 
embert, aztán semmi!” – mond, s a bor 
legott álomba ejti ágyában. A mellőlem 
fölpattanó Etelka a túloldalon elfordítja 
a kulcsot. 

Csak nagy sokára aludtam el. Reggel 
Mesza riaszt. 

– Te koma, nincs az öltönyöm! 
Lehet, hogy amott hagytam? 

Kiront a folyosóra. Ott egy takarí-
tónő föltöröl. Új a portás, de a „régi” 
rendőr ül mellette. A kulcsos ember 
készséggel kinyitja a lányok szobáját. 
Megvan a ruha. Mielőtt Mesza magára 
kapja, többször átkutatja a zsebeket. 
Egyre riadtabb, mert az útlevelén kívül 
egy szikra pénzt sem talál, de órát és 
ékszert se.

– Kiraboltak! 
– Mit vittek el? – kérdi a portás.
– Tízezer márkát – szalad ki bará-

tom száján. A portás rémülten teszi 
ujját ajkára, csendre intve. Halkan szól.

 – Kire gyanakszik?

– Mindenkire, akit itt láttam.
– Nem ajánlom, hogy bajával a ható-

sághoz forduljon, mert azzal csak saját 
magát jelenti föl. 

Megverten, leforrázottan távoztunk. 
Kétségbeesésünk azt diktálta, hogy – 
pénz híján is – reggeliző törzshelyünk-
re, a Falatozóhoz menjünk. Mila az aj-
tóban várt.

– Pontosak vagytok, fiúk! 
Követtük a pulthoz. 
– A szokásosat? – kérdezte. Aztán 

mindannyian szótlanul mosolyogtunk 
a nagy kerek tepsiben illatozó hemen-
deksz fölött. 

Lakosztályunkba visszatérve vártuk 
a letolást.

Ám Mila néni tudta, hogy fölösleges 
lenne kioktatni a hozzá visszatántorgó-
kat. Nem ajvékolt a tetemes veszteség 
fölött, nem korholta a megtért tékoz-
lókat; egy rossz szava se volt hozzánk: 
mindenki tudta, hogy ő győzött, hogy 
közöttünk ő a legerősebb, aki nélkül 
nem boldogulunk, s aki megint biztos 
kézzel tartja a pórázt. 

Akkor elővette a kincsek titkos tar-
talékát, és derűvel vezényelt. 

– Katonáim, munkára föl! Bálint 
pincér üres szatyorral vár, Ali papa hűti 
pezsgőnket. 
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Pataki István

készülés

ki éltében
megannyi gödörben volt
mi annak már
az az
egy

a szirupos ömlengések 

és zagyvaságok 

elkerülése végett

puritán hirdetés ama komor napon
melytől fogva p. i. már nem látja többé a napot*

a vers meghótt

Hír

Hallották, hogy Pataki István elmúlt?
Nahát, hogy miket megenged magának!

*	 diákok számára könnyen tanulható vers, legfennebb  
a felkérdező tanár gabalyodhat bele a címbe.
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elővigyázatosság
avagy kegyeleti óvintézkedés

a magasban a harangot
alant meg a lóbőrt húzzák
száll az ének sírgödrömnél
s felzokognak a szép múzsák

hullámozva a hantokon
könnyzuhatag árad széjjel
versenyt rínak szép múzsáim
a jajgató metsző széllel

ott lebegnek álmaimon
nem fullasztja őket az ár
ám ti gyászos halandóim
húzzatok fel halászcsizmát

mentőövet is tehettek
ha sok múzsa sírdogál
nem akarom senki vesztét
könnyel teli mély síromnál

(csak a legszebb nem áll majd ott
ő mosolyba fullad bele
nem mentették meg az álmok
költőt s verset elfeledve)

adalék:
nem csak értem zokognak ők
magukat is siratják
eljárt felettük az idő
szőrhullajtók vén banyák
bánatukat csak tetézi
– öregedni nem vétek –
hogy a sírnál közelemben
ringadozó menyétek
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múzsák vigasztalása

körbeálltok koporsót
tátongó síromnál
könnyűtökkel töltitek
hej utánam vágyván

ott lebeg a koporsóm
könnyűitek színén
nem ereszt a föld alá
nem is megyek biz’ én

azt hiszitek elragadt
pokol mély örvénye
pedig én egy bokorban
ölelésre készen

s ha trombitál gábriel
fújja majd unásig
bamba nép a föld alatt
jó nagyokat ásít

én pedig a bokorban
tüzes ölelésben
feltámadva ugyancsak
mint második zsenge

tiltakozom

éngem ne hamvasszatok
kinek nagy port vert kavart
egész lénye
mit keresne egy zárt edényben

éngem ne hamvasszatok
én életemben voltam szétszórt
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múzsák vigasztalása

körbeálltok koporsót
tátongó síromnál
könnyűtökkel töltitek
hej utánam vágyván

ott lebeg a koporsóm
könnyűitek színén
nem ereszt a föld alá
nem is megyek biz’ én

azt hiszitek elragadt
pokol mély örvénye
pedig én egy bokorban
ölelésre készen

s ha trombitál gábriel
fújja majd unásig
bamba nép a föld alatt
jó nagyokat ásít

én pedig a bokorban
tüzes ölelésben
feltámadva ugyancsak
mint második zsenge

tiltakozom

éngem ne hamvasszatok
kinek nagy port vert kavart
egész lénye
mit keresne egy zárt edényben

éngem ne hamvasszatok
én életemben voltam szétszórt

gyertek el

Gyertek el, fiúk
zúgjon a Tebenned bíztunk!
Nem értem,
és nem is értetek,
mindazokért,
kik féltettek.

Mert egyszer kidől a fa,
s vele a madárdal.
Termett eleget,
fanyarat, édeset.
Törzsét támadták férgek,
lombját hernyók, jégverések,
de állta, ha vihar cibálta,
hullottak szirmai,
olyankor sírt,
de felkacagott reggelente,
ha kelő nap melengette.

Hát gyertek el, fiúk,
zúgjon a Tebenned bíztunk,
borzongjon meg a varjúsereg,
remegjenek a levelek,
szikrázzon a fény a deres avaron,
csak zúgjon a Te benned bíztunk,
zúgjon!

Kik visszahúztak,
ne jöjjenek!
„Feljebb emeljetek, feljebb…”
Mert egyszer a fa kidől,
hogy újak nőjenek gyökeréből.
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búcsú

ne keressetek ne várjatok
nincs érkezés csak az út

az ég ha néha zizzen
éngem lapozgat az Isten

emléktábla 

(utcafronton)

szíve ebben a házban
értetek dobbant
élhetett volna
ha nem is többet
de jobban

az első évfordulóra

ne higyjetek
a megemlékezőknek
fele sem volt jó barátom
az meg úgy sem lesz ott
aki ártott
belőlük pedig több volt
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látogatás a pataki 

istván emlékházban

tan’tó néni kérem
a költők ugye furcsa lények
kihaltak mint a bölények

gyerekek
itt élt egyikük
akihez csendben bemegyünk

pataki istvánné nagy erzsébet
a világnak adta ajándékát
a költő pataki istvánt
ajándék költőnek
nézzétek meg a korát

látjátok itt írta a verseket
míveseket és nyerseket
harsogott és hersegett
s mert emelte síró népét
elvitték az írógépét
csak papíron futó tollal
vívódott az utókorral
néha az eget nézte
vagy egy lenge nőt
virágot szedett meg levegőt
itt nyögött hörgött
álmodott csillagot rögöt
evett ivott és nemzett
fontos volt neki az ölelés s a nemzet

töröljetek lábat
kifelé menet
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avató beszéd Pataki 

István álló alakos 

szobránál

	 az Úr hangja:
	 Köszönöm, hogy a földön is gondoltok rája,
	 Miután ütött végaurája.

ó lásd utókor
hogy magasodik most bronzból
időtlenül az időben
mintha mindennek fölé nőne
gondráncokba öltözve
mintha égre simulna bőre
kissé hajlottan is délceg
ahogy Istent nézi
és olykor rátok réved
eres kezeivel mintha simogatna
pedig ütésre volna oka
bronztestéből is melegség árad
szeretni akart szeretni
s ebbe is belefáradt
nézzétek lábát
értetek mennyit rohant
bandukolt botorkált kóborolt
megannyi sebbel
de bátran járt
kóbor eb volt a félelem
most levizeli bokáját
no de vigasztalódj
középen jelzi
merre az út
oda akasszátok a koszorút
míg a kegyelet mindenkit áthat
ne tapossátok körötte a bimbóniákat
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(A beszéd elhangzása után két menyétderekú lerántja a 
selyembárányprémből készült leplet. Ha netán középen 
fennakadna, a nőszövetség közbelép.)

	 Az Úr hangja:
	 Ki előtte fejét hajtja,
	 hozzám vezet minden útja.
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B. Gy. 67 éves nyugdíjas könyvelő 
egy verőfényes májusi napon arra éb-
redt második emeleti lakótelepi laká-
sának hálószobájában, hogy feltétlenül 
meg kell keresnie… Hogy valójában 
mit is, arról fogalma sem volt. 

Megingathatatlan maradt, amint 
lehetett, azonnal nekilátott a rámolás-
nak: lázasan, módszeresen ürítette ki a 
fiókokat, tartalmukat a szoba közepére 
borítva. Aztán a ruhásszekrény követ-
kezett, minden egyes darabot tüzetesen 
megvizsgált, aprólékosan átkutatta a 
zsebeket is – némelyikben nagyobb 
címletű papírpénzt is talált –, majd 
egykedvűen a padlóra dobta. Végül a 
könyvespolc került sorra: vagy kétezer, 
gyakori költözései során többszörösen 
átrostált, megválogatott kötet sorako-
zott rajtuk. Az egyik könyvsor mögött 
egy üveg gondosan elrejtett konyakot 
talált, a legjobb fajtából valót. Még ab-
ban az időben mentette oda szigorúan 
őrangyalkodó felesége elől, amikor or-
vosa eltiltotta az italozástól. 

Remegő kezekkel nyitotta ki az üve-
get, s emelte szájához. Az első korty 
után valósággal megborzongott az él-
vezettől. Amint a jól ismert bizsergés 
szétterjedt ereiben, máris bizakodóvá 
vál: úgy érezte, csak idő kérdése, hogy 
megtalálja azt, amit keres… /…/

B. Gy. 67 éves nyugdíjas könyvelő 
megingathatatlan volt szándékában, 
pedig mindenki azon iparkodott, hogy 
meggyőzze erőfeszítései fölöslegessé-
géről. – Tudom én! – jelentette ki el-

lentmondást nem tűrő hangon, amikor 
mellének szegezték a kérdést: tulajdon-
képpen mit is keres? Amint alkalma 
nyílt rá, újrakezdte. Pontosabban: ott 
folyatta, ahol korábban ilyen-olyan 
okokból kifolyólag abba kellett hagy-
nia. Ahogy egy-egy felügyelet nélküli 
szekrényhez, fiókhoz fért, azonnal ne-
kilátott kirámolni. Olyan elszántsággal 
tette, mint akinek élet függ attól, hogy 
megtalálja, amit keres… Lehetséges, 
hogy tudta, mit keres, de nem kötötte 
senki orrára. Nem bízott meg senki-
ben.  

Amikor már a teljes polcot letisz-
tította, lehuppant az egyik, még üres 
fotelbe, s kezébe vette a megkezdett ko-
nyakos üveget. Meghúzta, majd hos�-
szasan bámulta a címkéjét, az állt rajta: 
Hennessy. Körülményesen rágyújtott. 
A cigarettás dobozt is a könyvek mögé 
rejtette valamikor. Teljesen átadta ma-
gát az élvezetnek. Láncdohányos ter-
mészete, az alkohol felszabadító hatá-
sára, azonnal újraéledt.  

Erősnek, mindenre képesnek érezte 
magát, önbizalma magasra hágott, két-
sége sem volt afelől, hogy megtalálja, 
csak akarnia kell… Jóleső érzés volt, 
szinte lubickolt benne. Egyik cigaret-
táról a másikra gyújtott, közben egyre 
kortyolgatott a konyakból… Igen jól 
érzte magát, s mellette hatalmasnak, 
mindenre képesnek.

Észrevétlenül, alattomosan kapott 
lángra a tűz. A fojtogató füstöt még 
érezte egy ideig. Azután semmit.  

Szentgyörgyi László

A kutató
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Péter Pál és Pál Péter, amióta az 
óvodában összehozta őket a sors, elvá-
laszthatatlanok voltak. – Mintha ikrek 
lennének, olyan egyformák a lelkeim 
– jegyezte meg többször is Pali nagy
anyja, s meghatottságában a szeme 
sarkában összegyűlt könnyeket töröl-
gette. Az iskolában már egy padban ül-
tek, szabadidejüket is lehetőleg együtt 
töltötték. Akkoriban – a múlt század 
hatvanas-hetvenes éveiben – még nem 
nyomorították meg a gyerekeket az is-
kolai házi feladatokkal, bőven maradt 
idő játékra is. Péter és Pál barátsága 
tartósnak ígérkezett. Ha megkérdezik 
bármelyiküket: barátját követve maga 
is kútba ugrana-e, gondolkodás nélkül 
rávágja az igent. Együtt jártak futball-
meccsekre, közösen próbálták ki az 
akkoriban legnépszerűbb sportágakat, 
rendszeresen kicserélték egymás közt 
olvasmányaikat, mi több, nyáron egy-
egy hetet, olykor többet is, közösen 
töltöttek Pali szüleinek folyóparti nya-
ralójában.  

A gombfocival is együtt ismerkedtek 
meg: Peti volt az, aki először betévedt 
a klubba, ahol a „gombosok” mérték 
össze tudásukat, aztán hazavitte az él-
ményt, megosztotta társaival – termé-
szetesen először Palival – a felfedezés 
páratlan örömét. Mindenkit rabjául 
ejtett az új hóbort. Az első hetek, hó-
napok a csapatok beszerzésével teltek, a 
fiúk mindent megpróbáltak, csak sike-
rüljön szert tenniük a mintául szolgáló, 
a felnőttek által is használt, finoman 
és célszerűen esztergált „játékosokra”. 
Amint meglettek, máris szabályos baj-
nokságot rendeztek. A legjobbnak Pali 

bizonyult, fölényesen nyerte a meccse-
ket, nem volt ellenfele az asztal mel-
lett. Igaz, gyakorolt is fáradhatatlanul, 
gyakran éjszakába nyúlóan. Igyekezete 
nem volt hiábavaló, hisz sorra nyerte 
a bajnokságokat. A szerénység nem 
tartozott Pali legjellemzőbb tulajdon-
ságai közé, sőt, sorra tett lekicsinylő 
kijelentéseket ellenfelei számlájára, 
önérzetükben sértve meg a vesztese-
ket. – Tehettek bármit, koptathatjátok 
a körmötöket, semmi esélyetek nincs 
velem szemben – jelentette ki minden 
meccs előtt. 

A gombfocival együtt járt a vetél-
kedés, a gyakran nyílt viszálykodás. 
Aminek  következményeként hirtelen 
megromlott a két fiú közötti korábbi 
baráti viszony. Peti annyira szeretett 
volna győzni, annyira szeretett volna 
bajnok lenni, hogy már inkább ellen-
ségként, semmint ellenfélként tekin-
tett Palira. Beteges győzni akarását 
csak táplálta az apja felől ránehezedő 
nyomás, aki mindenben a legtöbbet, 
a legjobbat követelte fiától. – A leg-
jobbnak, elsőnek kell lenned, a többiek 
– másodiktól az utolsóig – végül csak 
a futottak még kategóriába tartozók 
sorát gyarapítják – mondta apja.   

Egy forró augusztusi napon a hőség 
elől a fiúk a folyóparti fűzfák árnyéká-
ban kerestek menedéket. Sötétedett, 
amikor sorra haza indultak. Peti és 
Pali a régi malomárok mellett veze-
tő ösvényen vágtak neki. A csatornán 
keresztül fektetett keskeny pallón óva-
toskodtak a túloldal felé, amikor Pali 
hirtelen a vízbe esett. Kétségbeesetten 
nyújtotta kezét Peti felé, aki megragad-

Péter és Pál
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ta ugyan, de ahhoz már nem volt elég 
ereje, hogy visszasegítse a deszkára. 
Amint így erőlködtek, egyikük a víz-
ben, másikuk a pallón, Petinek átfutott 
az agyán, hogy most már senki sem 
akadályozhatja meg – főleg Pali nem 
–, hogy bajnok legyen.      

Arra egyáltalán nem emlékszik, ho-
gyan engedte el barátja kezét. 

Az árok szélén, a járdaszegélyen ülve 
tért magához, a köréje gyűlt emberek 
karéjában. 

A holttestet másnap reggel emelték 
ki a folyóból. 

Drága gyermekeim, akik mindenek 
ellenére lehetséges – azaz: teljesség-
gel nem kizárható –, hogy vagytok. 
Könnyen meglehet, hogy itt éltek a 
közvetlen közelemben, de az is, hogy 
valahol a messzi távolban. A lényeg: 
vagytok. Legalábbis azt remélem. 
Amiként azt is, hogy egyszer talán el-
olvassátok eme sorokat. Ha mégsem, 
akkor is némileg nyugodtan távozom, 
mert el-, kimondtam, bevallottam 
mindazt, ami a lelkemet egy ideje 
nyomja… Rozzant egészségi állapoto-
mat tekintve már nem sokáig.

Utam végére értem, az utolsó mé-
tereket taposom, s rövidesen véget ér 
e földi vánszorgásom… Egész életem 
–  a Teremtő szemszögéből tekintve 
mindenképp – sikertelen próbálko-
zásnak bizonyult csupán. Az Úr pro-
jektjének megvalósítását illetően a so-
kadik elvetélt kísérletnek. Nem vigasz, 
hogy amióta lemásztunk a fáról, az 
emberek túlnyomó többsége hozzám 
hasonlóan fölösleges életet élt. El kell 
ismerem: magam is csak mennyiség 
voltam, semmint minőség. Igaz, ha jól 
meggondolom, az előbbivel ellentét-
ben, ez utóbbiról nem sokat tudok… 

És e hiányosság pótlására már nincs 
időm.

Az a helyzet, hogy nem vagyok/
voltam jelentős, fontos ember, semmi 
rendkívülit nem tettem, szellemi tekin-
tetben sem emelkedtem ki az átlagból, 
nem voltam tudós, művész vagy betű-
vető, akinek emlékművet állítson az 
utókor. Még befolyásos politkus sem, 
pedig ahhoz nem szükséges sem külö-
nösebb intellektus, sem elhivatottság, 
elég hozzá a bűnözőkre jellemző gát-
lástalanság. A sportban sem tűntem 
ki, pedig azt igazán szerettem volna, 
csakhát a velem született tehetség nem 
volt elég, hiányzott a szenvedély, a szor-
galom, a kitartás… Mindezek nélkül 
elképzelhetetlen a siker.      

Aki élete során – szellemi, lelki, er-
kölcsi alkalmatlansága okán – nem vit-
te sokra, az többnyire ösztönösen, mint 
tudatosan – utolsó esélyként! – a gyer-
mekeibe kapaszkodik. Már akinek van-
nak gyermekei… Ha magunk kudarcot 
is vallottunk, nekik még sikerülhet – 
vigasztaljuk forma magunkat. Gyenge 
vigasz. Nem is vigasz: önámítás.    

Így van ezzel az emberek túlnyomó 
többsége. Nem több ez, mint kétség-

Levél az utódokhoz
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beesett, görcsös ragaszkodás egy illú-
zióhoz, hogy mindenek ellenére nem 
éltünk hiába, hisz utódaink által az 
esélyt csak megőriztük.  

Felelőtlen ábrándozás, önbecsapás 
az egész. Az elfecsérelt életére rádöb-

benő, végső kétségbeesésbe jutott em-
ber előtt felbukkanó utolsó szalmaszál. 
Amelyet igyekszik mindenáron meg-
ragadni. 

A  túlsó part, az esetleges mentőöv 
pedig sehol…  



27

Szilágyi Ferenc Hubart

Csodálatos világ

Hiába vonz a szfinx, a táj, a Nílus,
ne tartson sakkban ott a randa vírus;
nehéz a lég, ha gyilkos pára rója,
prédára vár a gyíkok fáraója.

A parton beste szúnyoghorda cirkál.
Amerre ember-rakta gúlaszírt áll,
s legenda éled ősidőktől fogva,
fejét világunk dugja rőt homokba.

Akár a sült galambra, szája tátva
s pohárnyi tiszta víz a jóbarát ma.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Ha Indiába vinne kóbor álmod,
ne hidd, hogy ott a békét megtalálod!
A nagy tömeg talán el is sodorna,
mert közlekedni, ó, de kínos torna!

Hiába vár a Tádzs Mahal s a Gangesz,
turistaléted drága, talmi rang ez!
Eltévelyedni hív ezernyi dogma,
botolva szent tehénbe, koldusokba.

Bazári csillogást rikít a kelme,
s e színes forgatagba vész az elme.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Bohém kalandra vágysz? Kitárul Párizs:
Mont Martre, a Place Pigalle – csalódni máris –,
szeánszra invitál a Szajna partja,
az ős litániát ma szajha tartja.
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Toronyiránt haladsz, ha vár az Eiffel,
megmászni tervezed? Korábban kelj fel!
Lapos lesz ám zsebed, s a buksza gyomra,
csak egy bagettre vágysz – mesés vagyonra.

Előtted új varázslatok teremnek,
de fáradsz, s éhezel: mindent a szemnek!
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Az Andok messzi, irdatlan hegyének
oly hódolattal zeng a hálaének,
amit, ha boldog emberelme tárol,
regél a régi mítoszok szaváról.

Ha egyszer arra vinne tán a lábad,
kerekre nyisd szemed, s ha könnybe lábad,
előítéleted se téve félre,
gondolj a sok kiömlő inkavérre!

Nevét e kőbe írta rég a tette,
hitének szent falába építette.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Tekints a büszke felhőkarcolóra,
a boldog város ez, s a boldog óra,
a virtus vérkörében Ford barangol,
és raccsolásra ferdített az angol.

A lét zihál, zubogva fő a pokla,
ne várj szelíd, nyugalmasabb napokra!
Nehéz ügyesnek lenni, jónak, szépnek,
s ha nem vagy szemfüles, nyakadra lépnek.

De csőre töltve véded éji álmod,
s a Mc Donald’s-ba ülsz, ha kell zabálnod…
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodtan élni: legjobb otthon!
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Toronyiránt haladsz, ha vár az Eiffel,
megmászni tervezed? Korábban kelj fel!
Lapos lesz ám zsebed, s a buksza gyomra,
csak egy bagettre vágysz – mesés vagyonra.

Előtted új varázslatok teremnek,
de fáradsz, s éhezel: mindent a szemnek!
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Az Andok messzi, irdatlan hegyének
oly hódolattal zeng a hálaének,
amit, ha boldog emberelme tárol,
regél a régi mítoszok szaváról.

Ha egyszer arra vinne tán a lábad,
kerekre nyisd szemed, s ha könnybe lábad,
előítéleted se téve félre,
gondolj a sok kiömlő inkavérre!

Nevét e kőbe írta rég a tette,
hitének szent falába építette.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Tekints a büszke felhőkarcolóra,
a boldog város ez, s a boldog óra,
a virtus vérkörében Ford barangol,
és raccsolásra ferdített az angol.

A lét zihál, zubogva fő a pokla,
ne várj szelíd, nyugalmasabb napokra!
Nehéz ügyesnek lenni, jónak, szépnek,
s ha nem vagy szemfüles, nyakadra lépnek.

De csőre töltve véded éji álmod,
s a Mc Donald’s-ba ülsz, ha kell zabálnod…
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodtan élni: legjobb otthon!

*

Öreg, poros falum, te, Miskafalva,
ki tönkretett, csak erre volt hatalma!
Száz hosszú éve elnyomott a Részek,
a senki földje lett az ékes fészek!

Virágaink a vad taposta sárba,
kezekre vár az elhagyott, az árva.
Mocsár az Ér, akár egy bűzös holtág
zsiványtanyán, mióta elrabolták.

Sivár homokba tüske nő, s a dudva,
a népe szolgaságba messze fut ma.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol megél. Pedig csak itt van otthon!
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Az erdélyi magyar kultúrának, így az 
irodalomnak mindig vannak, s ha így 
haladunk, ezután is lesznek adósságai. 
Az irodalomtörténetnek ugyancsak. 
Majla Sándor (1960–2015) életútja 
– bár a szemünk előtt zajlott – ilyen: 
restanciává változott. Mindössze tíz 
év telt el korai halála óta, de annyira 
távolinak rémlik, mintha évszázadok-
kal korábban zajlott volna. Felgyorsult 
az idő, s ha nem vagyunk folytonosan 
jelen a zajlásban, ha nem helyezzük 
el a nagy folyam medrében azokat a 
bizonyos köveket, amelyek maradan-
dók, emlékezetesek és emlékeztetők, 
amelyek a maradást és helyenként a 
túlpartra való átjutást segítik, akkor ne-
künk annyi. A látens létezés mit sem ér. 
Olyan, mintha radar alatt repülnénk, 
valameddig eljutunk, ideiglenesen 
megmenekülünk, de a kutya sem ve-
szi észre a ténykedéseinket. Erdélyben, 
így a Székelyföldön is voltak, vannak és 
lesznek ilyen rejtett életutak.   

Szerencsésnek tartom magam, 
hogy ismerhettem Majla Sándort. 
Gyakorlatilag kamaszkorától, amikor 
az első verseit írta, élete utolsó sza-
kaszáig, a kétezres évek második év-
tizedének közepéig, nagyjából tanúja 
lehettem a pályafutásának. Azért csak 
nagyjából, mert volt egy olyan időszak, 
egy évtized – 1995 és 2005 között –, 
amikor eltávolodtunk, s csak ritkán 
találkoztunk; és nem is annyira szemé-
lyes, inkább hivatalos, irodalmi talál-
kozások voltak ezek: rendezvényeken 

szerepeltünk együtt, vagy részt vettünk 
egymás felvillanásain itt-ott, egy-egy 
kötet megjelenésekor, olykor pedig a 
mások számára szervezett könyvbemu-
tatókon, olykor Budapesten, máskor 
Székelyudvarhelyen, de Korondon és 
Szovátán is. Centrumban és provinci-
ákban bukkantunk fel olykor együtt, 
s mindig azt reméltük, hogy ez csak 
a kezdet, az igazi élet majd ezek után 
kezdődik…

Az emlékek felidézésére történő 
felkérés most nem irodalmi berkek-
ből, hanem baráti társaságból érkezett. 
Középiskolai osztálytársaiban fogal-
mazódott meg a gondolat a 45. érett-
ségi találkozón 2024 májusában, hogy 
össze kellene gyűjteni az emlékeket, 
a dokumentumokat, a tőle származó 
publikációkat, illetve a róla szóló írá-
sokat, hogy így, egybe rostáltan marad-
jon fenn, s szolgálja majd a következő 
nemzedékeket is. Mert az a jó, ha van 
egy kiindulási alap. Akár be is kerülhet 
így – utólag – a kánonba, de szolgálhat 
forrásmunkaként egy majdani tudo-
mányos igénnyel összeálló dolgozat-
hoz, ha valaki egyszer majd mesteri 
vagy doktori értekezést szeretne Róla 
írni. 

Két évvel járt fölöttem a gimnázium-
ban a Sándor évfolyama, jól ismertük 
egymást az osztálytársaival, többen kö-
zülük bentlakótársaim is voltak, abban 
az időben „nagyok”, akik hálótermi és 
szilenciumi felügyelőkként figyeltek 
ránk, mutatva a jó példát és adagolva 

ECCE…
Majla Sándor
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a csibészséget is egyaránt. Úgyhogy 
szívesen vettem a felkérést, hogy állít-
sam össze ezt a kötetet, s így valamikor 
a 2024-es esztendő második felében 
hozzá is láttam. 

Nem tekintem egyszerzős munká-
nak ezt a könyvet, hiszen megszólítot-
tam a diáktársakat, a még élő egykori 
tanárokat, a pályatársakat és átnéztem 
a kapcsolódó bibliográfiát, igényelve a 
hozzátartozók segítségét is, hiszen fo-
tókkal, kéziratban maradt szövegekkel, 
magán- és irodalmi jellegű levelekkel 
kívántam szélesíteni a spektrumot, az-
zal a szándékkal, hogy ne csupán betű-
tengert zúdítsak az Olvasó felé, hanem 
lazítsam fel a szövegeket itt-ott a beé-
kelt dokumentumokkal. Több fórumon 
is „köröztettem” a felhívást. Néhányan 
rövid időn belül válaszoltak, páran 
csak külön és többször megismételt 
felkérésre, voltak ígérgetők, akik azóta 
is hozzák/küldik a maguk emlékező 
írásait, egy-két kolléga ingerülten le-
rázott, hogy mit akarok, hagyjam őket 
békén, s amikor úgy éreztem, hogy utá-
na kell néznem bizonyos részleteknek, 
egy-egy közös barátunkat személyesen 
is felkerestem, hogy mondják el kap-
csolódó élményeiket. Így bővült, s ha 
nem is kerekedett teljes egésszé, még-
iscsak összeállt a kötet kéziratanyaga, 
amellyel az volt a szándékom, hogy a 
2025-ös esztendő októberében napvi-
lágot láthasson. Majla Sándor október 
14-én töltötte volna be a 65. életévét…

Székelyudvarhely, 2024. december 2.

Simó Márton

*

Egy esszészerű írást képzeltem el, 
amelyben helyet kapnak a szubjektív 

meglátásaim. A kapcsolódó részlete-
ket, a másoktól származó történeteket, 
visszaemlékezéseket pedig az éppen 
tárgyalt pályaszakaszhoz illesztem. 
Időrendi sorrendben haladok, ez jelez 
majd némi korszakokra történő ta-
golódást, amelyet megpróbálok majd 
jelezni.

A gyökerekről

A korondi ember tisztes szegény-
ségben élt, sokat dolgozott önmaga 
és családja fenntartásáért. Gyakori 
volt az időszakos vagy a tartós elván-
dorlás. A felcseperedő gyermekek – 
bár mindannyian kiváló képességű-
ek voltak – nem tanulhattak tovább 
Sándorék családjában, ahogy elvé-
gezték a nyolc általánost, elhagyták 
a falut és szolgálni mentek, később 
pedig a kisebbek ipari munkahelye-
ket kerestek maguknak – ezzel ma-
gyarázható, hogy Vajdahunyadon, 
Déván, Székelyudvarhelyen, Szovátán 
kerestek és találtak maguknak megél-
hetést. Kivétel Sándor volt, a sorban 
a legkisebb. Ő azonban korán félár-
va lett, édesapját nem ismerhette. 
Ráadás még, hogy az anyai nagya-
nya, született Máthé Karolina, Oláh 
Sándorné is megözvegyülve került a 
megfogyatkozott családhoz, szeme 
világát is elveszítette, hátralevő éve-
it vakon töltötte, ami nem jelentet-
te azt, hogy elzárkózott a világ elől. 
Ő volt Nannyó, köztiszteletben álló 
személy a faluban, akit rokonai, is-
merősei, kortársai rendszeresen láto-
gattak, aki mindent tudott, amit egy 
asszonynak a régi falusi világban tud-
nia kellett… Sándor édesanyja, Margit 
néni a postán vállalt munkát, levél- és 
újságkézbesítő is volt egy ideig. Meg 
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kell itt jegyezni, hogy a múlt század 
hatvanas-hetvenes éveiben több egye-
temet végzett fiatal pedagógus tanított 
Korondon – Czegő Zoltán (sz. 1938), 
Beder Tibor (1938–2020), Asztalos 
Ferenc (sz. 1945), Tófalvi Zoltán (sz. 
1944) –, s ami azelőtt elképzelhetetlen 
volt: líceum is működött a község köz-
ponti iskolájában 1962 és 1974 között. 
Az írott szó, a művészet becsületét az 
is növelte, hogy Korondra húzódott 
haza a börtönviselt Páll Lajos, aki – 
bár nem vállalt többé semmilyen köz-
életi tisztséget vagy állami munkát – 
nagy hatással volt a helyi elitre, hiszen 
verseskötetei láttak napvilágot, és fes-
tőművészként ugyancsak egyre ismer-
tebb lett itthon és Magyarországon 
egyaránt. Nemcsak napi és hetilapo-
kat, hanem kulturális folyóiratokat is 
járatott a helyi értelmiség – Korunk, 
Utunk, Igaz Szó, voltak olyan idősza-
kok, hogy magyarországi lapokra is 
elő lehetett fizetni –, amelyek már 
kisgyermek korában rengeteg olvas-
nivalóval szolgálhattak Sándor szá-
mára, sokszor már azelőtt, hogy az 
előfizetők kezükbe vették volna. Ez 
a lehetőség minden bizonnyal széle-
sítette az olvasni szerető kisgyermek 
látókörét. „Rendes” könyvek is a kezé-
be kerülhettek a szünidők alatt, hiszen 
nem fogták odahaza olyan gyakran 
munkára. Erről Molnos Ferenc ír 
visszaemlékezésében. Édesanyja ki-
válóan megtanult virágozni is, ami a 
korondi fazekasok nyelvezetében azt 
jelenti, hogy részt vett a nyers agyag
edények égetés előtti festésében, ami 
sajátos tudást és jártasságot igénylő 
tevékenység, feltételezi a kézügyessé-
get és a kerámia-motívumok ismere-
tét. Ez a fajta napszámmal járó mel-
léktevékenység többnyire a közelben 

lakó, kiváló fazekasmester id. Vészti 
Mihályéknál történt, aki az utcájuk 
végén, a Főútra nyíló saroktelken la-
kott. Az öreg Vésztinek akkor már 
nemzetközi szinten híre volt, sokan 
vitték el messzi földre az edényeit. 
Hogy milyen jó üzleti érzéke volt, 
ezen akkor lepődtem meg gyermek-
ként – valamikor a hetvenes évek vé-
gén –, amikor megláttam nála a névre 
szóló, pontosabban a megszemélyesí-
tett csomagolóanyagot. Nem újságpa-
pírba tekerte a cserepet, hanem saját, 
névvel és címmel ellátott papírosba. 
Később már családi reklámzacskót is 
készíttetett.   

Molnos Ferenc: Szuper volt

Mi mással járulhatnék hozzá ehhez 
a sok darabból összerakott megjelení-
téshez, mint a gyermekkor emlékeivel. 
„A Sándort tulajdonképpen elém tol-
ta az élet, hiszen anyai nagybátyám és 
tulajdon testvéröcsém is erre a névre 
hallgatott. Pontosabban ennek becé-
zett alakjára, a Sanyira, mert úgy tűnt, 
hogy élő ember abban a faluban ennél 
többre nem juthatott. Írhatták bárme-
lyik keresztlevelére a Sándort, s olvas-
hatták fáradt arcú hivatalnokok adott 
esetben így, abban a közösségben min-
denik mégis csak Sanyi maradt, mert 
már az is több volt, mint a Sanyika, 
meg pláné a Sandri. Éreztem, hogy 
a Sándorhoz egy kis távolság szüksé-
geltetik. Legalább akkora, mint a falu 
fölé emelkedő Firtoshoz, amihez fel kell 
emelni a tekintetet, de ahhoz mégis elég-
gé közel, hogy ne csupán csodáljuk, ha-
nem szeretve szeressük.  Sándorhoz nem 
lehet átszólni csak úgy a szomszédba a 
kerítés fölött, őt nem lehet focizni hívni, 
vagy kopsit fogni vele a patakban, mert 
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ő más” – írtam egykor e névhez való 
viszonyulásunkról.

Ha csak az anyám, nagyanyám elbe-
széléséből ismert nagybátyám is – mert 
úgy ment el húszévesen, hogy egyszerre 
négyen szúrtak rá bicskával –, no meg 
a velem élő öcsém is Sanyi volt, a tőlünk 
második utcában lakó Majla Sanyi sem 
vihette ennél többre vagy kevesebbre, 
Sanyi volt és az is maradt nekünk.

Hiába kutakodom az emlékezetben, 
az első találkozás képei nem jönnek elő. 
Egészen kis emberkék lehettünk még, s ez 
minden bizonnyal ott történhetett meg a 
közvetlen szomszédunkban Marciéknál, 
akikkel ő első unokatestvéri viszonyban 
állt, így aztán gyakran megfordult ott. 
S ha már ott volt, akkor a mi kertünkbe 
is átjöttek birtókát vagy hullott vackort 
enni s teniszlabdánál alig nagyobb gu-
milabda után futkorászni velünk a gye-
pen. Marciék a szomszédos megosztott 
telek hátsó felében laktak, egy keskeny 
bejárón lehetett az utcáról bejutni az 
udvarukba. Nagy és kicsi házuk éppen a 
mi hosszú kertünk felénél volt, s ahány-
szor csak hátra mentünk a csűr mögötti 
sok-sok gyümölcsfával ékelt kertbe, szá-
mukra szem elé kerültünk. Bátyjával ők 
voltak az elsők, ha társakat kerestünk 
játékainkhoz. De munkában is gyak-
ran kisegítettük egymást. Mondhatni, 
sülve-főve együtt voltunk. Persze, Majla 
Sanyi nem volt ott mindennapos vendég, 
vele csak olykor-olykor találkoztunk, ha 
éppen az anyja átküldte a húgához, a 
Marci anyjához valamiért, vagy annyira 
árvának érezte magát, hogy társaságun-
kért a Tyúkszer utcán keresztül átjött 
hozzánk. Ha a kertünkből nagyanyánk 
kitiltott, mert kitaposnánk a gyepet, 
csak egyetlen kerítésen kellett átmászni 
a túloldalon szomszédos Örménykertig, 
gyermekkorunk egyik fő játszóhelyéig. 

Na onnan nem zavart el senki. Minden 
játékunkhoz alkalmas volt ez a hatal-
mas kert. Ősztől késő tavaszig zavar-
talanul játszhattunk benne. Sízéshez, 
szánkózáshoz volt meredek oldal benne. 
Ha egy hógolyót az aljig elgurítottunk, 
addig már több ember erejét igénylő 
hatalmas tekerccsé növekedett. Őszi 
vasárnapokon két utca népes gyermek-
serege pitykézett, futhatott benne egész 
délutánokat. Fűnövéskor nyáron kévé-
nyi kövér sóskakötegeket szedtünk itt. 
Sóskaszedéshez nem tudtunk jobb helyet 
ennél. 

Utcasarki vakolatlan faház a Sanyi 
szülőháza. A rakófa már rég barnás-
szürke patinát nyert az időben. Bár nem 
utcafrontban, hanem az udvar mélyén 
állt, az épület sarkánál volt a bejárat, 
deszkalépcső pár foka vezetett oda fel 
egy kis előszobába, ami belül szintén 
vakolatlan maradt. Rengeteg ide-oda le-
rakott tárggyal valamiféle raktár jellege 
volt. Eddig mindent a befejezetlenség, az 
ideiglenesség uralt. Látszott rajta, hogy 
amint lehetett, lakói fedél alá költöztek, 
s aztán az építés további része elma-
radt. Ám ha innen beléptél a konyhába, 
szobába, ott már egy szokásos belakott 
otthon képe fogadott. Minden bizon�-
nyal ezért az épületért is szerettem ide 
járni. Egyetlen hasonlót láttam még, a 
régi posta épületét, amely ugyancsak 
fából készült, vakolatlan volt és a sar-
kán volt a bejárat, ám az előtt nem volt 
udvar, egészen kiépítették a Tanorok és a 
Malom utca sarkára, míg Majla Sanyiék 
otthona egy udvar mélyén volt sarokház 
a Rózsa utcában. A kaputól a ház felé 
eső részen egy fa adott árnyékot az ud-
varnak, úgy emlékszem, eperfa volt. Ha 
Marcit édesanyja a nővéréhez futtatta 
valamiért, szívesen elkísértem. A Borvíz 
utcából a patak mellett a Tyúkszer ut-
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cába fordultunk, s a Bolhadomb alatt 
– amin a Sárkánynak csúfolt öreg tap-
lász, Gál Samu bácsi kátránypapírral 
borított fedelű háza feketéllett – az utca 
átvezetett Molnár Istánék udvarán neki 
a Pandúroknál a hídnak, aztán már 
pár lépés után Majláéknál is voltunk. 
Izgalmas útvonal volt ez. A patak mel-
letti letérőnél volt gyermekkorunk első 
fürdőhelye. Elsősorban az utcánkbéli 
gyerekek – jó sokan voltunk – jártunk 
ide. Majla Sanyinak is ez volt a legköze-
lebbi alkalmas hely a fürdőzésre. Amúgy 
bennünk talált játékra, csínytevésre al-
kalmas társaságot. Kerekesék háza mö-
gött az égerfák alatti kanyarban mell-
magasságig érő vízben ismerkedtünk az 
úszás tudományával. Kövekből dugályt 
raktunk, azzal duzzasztottuk fel a vi-
zet, s akik a munkában részt vettünk, 
magunkénak tartottuk az így kialakí-
tott fürdőhelyet. Csak azt fogadtuk be 
a később érkezők közül, aki maga is 
rárakott a dugályra néhány nagyobb 
követ. Mozdíthatatlan nagyságú kövek 
is voltak az utca felől. Ez a rész az égerek 
árnyékán kívül esett. Mivel a nap jól 
felmelegítette, arra ültünk ki melegedni, 
napozni. Itt kezdődött a Tyúkszer utca. 
A Tyúkszert mi mindig egy kis módo-
sítással mondtuk ki. Úgy indultunk el 
rajta, hogy tudtuk, mindjárt túl is va-
gyunk rajta, mert nyúlfarknyi az egész. 
Kifliszerűen elkanyarodó, s a kanyarban 
egy kis kitérővel a Bolhadombra, ami 
valóban bolhányi. Molnár Istánéknál   – 
mert István sem lehetett a faluban, csak 
Pista vagy Istán – az udvaron ment át 
az út. Balról a tornácos ház, jobbról a 
csűr s előtte egy szekér övezte. Van még 
egy ilyen a faluban, de ott a csűr előtti 
részt elkerítették. Istánék háza mögött 
akkor már nem működő malom volt. 
A kertünk végében lévő malomárok itt 

hozta le a vizet a malomhoz s mindjárt 
vissza a patakba. Ha Marcival siettünk 
Majláékhoz, nem jöttünk körbe az ut-
cákon, emellett a malomárok mellett 
rövidítettünk. 

Tele volt az utcánk gyerekkel. Alig 
fordult itt elő egyke, s lány nem sok 
volt, többnyire fiúk. Egy-egy családban 
két-három fiú is akadt. Sanyi ugyan 
nem volt egyke, de ő is az egykék éle-
tét élte, ugyanis két testvérbátyja már 
felnőtt volt akkor, s a faluból is rég el-
költöztek. Az édesanyjával élt kettes-
ben. Aki jó kezű virágozó asszony volt. 
Fazekasokhoz járt el kerámiát díszíteni. 
Napestig el volt ott. Jókedélyű asszony-
nak ismertem. Ha otthon találtam, szí-
vélyesen fogadott, elbeszélgetett velem, 
örült annak, hogy fiával barátkozom. 
Korabéli gyermekek nem igazán vol-
tak a szomszédságában, unokatestvé-
rei, Marciék révén csapódott hozzánk, 
Borvíz utcaiakhoz. Játékainkban részt 
vett, de kerti, mezei munkáinkból, nyári 
csapatos rőzsehordó akcióinkból kima-
radt. Inkább hétvégeken járt át hoz-
zánk vagy olyan időszakokban, amikor 
nem jártuk az erdőt, a mezőt. Olykor 
együtt mentünk át a Futódomb alján 
egy malomárok melletti kis házban 
élő, Marciékkal közös nagyanyjához. 
Ő mindig otthon volt, ráért a látoga-
tókkal – unokákkal és a velük jött ven-
déggel – foglalkozni. Sanyi édesanyja 
tőle örökölhette a szívélyességet és a jó 
kedélyt, no meg a mesélőkedvet. Mint a 
meder köveit kerülgető csordogáló víz, 
úgy indultak a történetei, észrevétlenül 
duzzadtak sodró áradattá, amely már 
vitt minket is. Amúgy izgalmas, érde-
kes hely volt az a bekötő utat kísérő, s 
közvetlenül a ház mellett elfutó bővizű 
malomárokkal, s ott hátul egy hajdani 
malom romjaival. A látvány s a hallott 
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régi történetek révén itt könnyen bein-
dult a fantázia. A gyermek egy másik, 
egykor volt világba került, sosem látott 
emberekkel találkozott, átélt felkavaró 
eseményeket. 

Valahol itt születik a képteremtő 
erő, amikor a külső élményeket a gyer-
meknek belső képekké kell alakítania. 
Valahol itt született Sanyi mesélőkedve 
is. No meg a könyvek lapjai közt. Azt 
hiszem, a velünk császkálások mellett is, 
sokat volt egyedül, s ilyenkor könyvekbe 
menekült. Nem tudtam róla akkor, hogy 
írna, nem szólt róla, de azt tapasztal-
tam, hogy ügyesen forgatta a szavakat.

Aztán a kamaszkor hétvégi kószálásai 
élnek még elevenen bennem. Marcival és 
Sanyival hármasban a Csigadomb alat-
ti sóstóra jártunk. Sokat beszélgettünk 
mindenféléről. Peer, Ofner, Szuper – 
osztottunk ki magunknak játékból egy-
egy titkos nevet, amelyet mások előtt 
sosem használtunk. Évtizedek múltán 
egy találkozásunk alkalmával nevetve 
felidézte. 

– Én már akkor Szuper voltam! – 
mondta. 

– Igen, az voltál! – válaszoltam. 
– Te meg Peer!...
Krisztusi képén ragyogtak a mélyen 

ülő szemei. Úgy éreztem, mintha egy 
pillanatra visszatért volna közénk azzal 
a derűvel teli cinkosság, amit már rég 
elvesztettünk…

*

Az is a hetvenes évek közepén lehe-
tett – ’75/’76-ban, magam is a korondi 
általános iskola padjait koptattam –, 
amikor híre kelt, hogy Sándor ver-
seket ír. Nekem egyet sem mutatott 
meg. Nem voltunk annyira bizalmas 
viszonyban. Csak hallottam másoktól. 
Én saját bimbódzó „költői mivoltomat” 

akkor még erősen titkoltam. Talán a 
vele egyidős Józsa László párat olvasha-
tott közülük, aki szintén verselt akkor-
tájt, de Laciból aztán nem költő lett, ha-
nem kiváló keramikus, aki megújította, 
sőt tovább is gondolta a hagyományos 
korondi népi formát és stílust. Kilenc 
és tizedik osztályban ők ismét osztály-
társak voltak Udvarhelyen, de Laci 
családi okok miatt abbahagyta aztán a 
tanulmányait, meghalt az édesapja és át 
kellett vennie a műhelyt és a gazdasá-
got. Az „ifjú költővel” való komolyabb 
megismerkedésem aztán a gimnázium 
bentlakásában történt. Eljárogattunk a 
Tomcsa Sándor Irodalmi Körbe, ahol 
voltak nálunknál „zsengébb”, de „éret-
tebb” író- és költő-ígéretek is: Fülöp D. 
Dénes (1954), Veress Gerzson (1956–
1998), Bágyi Bencze Jakab (1958), 
Jánosi András (1960), Pintér D. István 
(1964) és mások. Erről az időszakról 
így vallott Lakatos Mihálynak, aki a 
tiszavirág-életű Ifjúsági Magazin szá-
mára készített vele interjút: „(…) ti-
zenegyedik-tizenkettedikes koromban 
az iskolának-tanulásom eredménye (a 
jegyek) nagy ívben lefelé tartott. Ezzel 
ellentétben egyre több időt töltöttem 
könyvtárban, színházban, no meg 
egyedül egy-egy könyvvel, elvonultan. 
Nem külön láthatóként vagy körül-
határolhatóként megfogalmazottan, 
hanem inkább indulási évek szinté-
ziseként mégis a Tomcsa-kör segített 
sokat az első években. Aztán termé-
szetesen el kell mondani még azt, hogy 
mit jelentett az Ifjúmunkás IM-oldala a 
magamfajta zöldfülű titánok számára.” 

[Kissé előrébb ugorhatunk az idő-
ben, ha a Tomcsa Sándor Irodalmi 
Körről van szó. Amikor az itt közölt 
csoportkép történetét próbáltam ki-
deríteni, érdekes dolgok derültek ki. 
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Nagyjából biztosnak mondható volt, 
hogy a ’80-as évek végén: ’87 és ’89’ kö-
zött készülhetett. Nekem nem volt meg 
a papírkép korábban, csak az elektroni-
kusan terjedő változatot láttam, amely 
FB-oldalakon és villámpostán terjedt 
jobbra-balra a baráti körünkben. Az 
nyilvánvaló, hogy itt „érettebb fiata-
lok” vagyunk, többen is túljutottunk 
az első publikációkon, mi vagyunk a 
székelyudvarhelyi irodalmi élet „osz-
lopai”, ifjú „titánjai”. Bágyi Bencze 
Jakab (1958) költőtársunk volt abban 
az időszakban a kör vezetője. Felidézte, 
hogy ez egy év(ad)záró eseményen ké-
szülhetett, amikor több meghívottat 
láttunk vendégül, így került a társa-
ságunkba Egyed Péter (Kolozsvárról), 
Markó Béla (Marosvásárhelyről) és 
Ferenczes István (Csíkszeredából). 
„Hírünk volt a szó nemesebb értelmé-
ben – mondotta Bágyi Bencze –, jó 
volt a megítélésünk, olyannyira, hogy 
Cs. Gyimesi Éva meghívott a kolozs-
vári bölcsészkarra, miután ő nálunk, 
Udvarhelyen vendégeskedett egy al-
kalommal a kör meghívására. Három 
emberre szólt a meghívás, akkor Pintér 
D. Istvánnal és Majla Sándorral utaz-
tam oda. Bent a tanszéken tartottuk a 
kört, magát a találkozót a diákokkal és 
néhány érdeklődővel, majd elmentünk 
egy étterembe, ahová elkísért minket 
egy olyan ember is, akit nem az erdé-
lyi irodalmi élet újdonságai és a fiatal 
alkotók vonzottak elsősorban, hanem 
munkaköri kötelessége volt a fülelés. 
Mindannyian tudtuk, hogy Éva nénit 
követik és folytonosan lehallgatják a 
szervek. Úgyhogy óvatosak voltunk, 
nem hangoskodtunk, halkan beszélget-
tünk a vendéglői asztalnál. Ennek a ta-
lálkozásnak ránk nézve aztán nem volt 
semmi következménye. Az elrettentés 

más irányból jött, 1988 decemberében 
egyazon időben többünknél házkuta-
tásokat tartottak, bizonyos videókazet-
ták és szamizdatok iránt érdeklődtek. 
Valóban voltak, keringtek udvarhelyi 
értelmiségieknél ilyesmik – Orwell-
kötetek, Beszélő-számok, Márai- és 
Nyírő-regények –, de a belügyisek nem 
találtak a tagoknál „csempészárut”. 
Egyiktől-másiktól kéziratokat vettek el, 
de folytatása nem volt. Mi elmondtuk 
egymásnak, hogy mi történt, de be-
csületünkre mondva nem szivárgott ki 
semmi gyanús, semmi ’törvényellenes’. 
Nyilatkozatokat viszont írattak velünk, 
hogy kivel, mikor és hol találkoztumk, 
de nem sikerült felgöngyölíteniük az 
összeesküvéseket, mert nem is volt 
ügy, hiszen egyszerű, értelmiségi, ba-
ráti csoportosulás volt a miénk. Biztos, 
hogy megfigyeltek bennünket továbbra 
is, és átnézhették rendszeresen az iro-
dalmi kör naplóját, amelyet a befogadó 
intézményben, a Művelődési Házban 
kellett tartani – nyilván –, mert ak-
kortájt az irodalmi meg egyéb körök 
nem rendelkeztek jogi személyiséggel, 
szükség volt a felügyeletre, hogy csak 
a megtűrt tevékenységeket végezhes-
sük.” Így állapodtunk meg abban, hogy 
a fotó 1988-as keletkezésű. A döntést 
aztán hamarosan megerősítette Balla 
(Márkus) Etelka is, akit az akkori 
frizurája igazított el a múló időben, 
„Țuțuianu mester készítette Bákóban, 
jól emlékszem, mert hozzá akkortájt 
elég nehéz volt bejutni. Abban az évben 
Moldvában tanítottam, a férjem pedig 
Kolozsváron, s mivel itt éltek a szüle-
im, Udvarhelyre jöttünk, ha találkozni 
szerettünk volna.”]  

Közös volt a magyartanárunk, a 
kiváló pedagógus Hermann Gusztáv 
(1928–1988), Guszti bácsi, aki beszer-
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vezett minket a helytörténeti körbe, 
majd a színjátszók közé is. Sándor túl 
ezen kiválóan táncolt, úgyhogy tag-
ja volt a Kacsó András (1932–1987) 
által koreografált csoportnak, amely 
többször fellépett akkortájt az iskolai 
ünnepségeken, a városi programo-
kon, így a Szejke-napon is, s amely-
nek egy fellépéséről aztán tévéfelvételt 
készített a Román Televízió Magyar 
Adása (1979). Ez jelentős eredmény 
volt, annak ellenére, hogy főleg a 
reál tárgyak jóvoltából érvényesült a 
többség – mármint a továbbtanulás 
szintjén –, de érdemes megjegyezni, 
hogy azért akkor is élénk volt ebben 
az iskolában a bölcsészeti irány, a mű-
vészeti és a műkedvelői tevékenység. 
„Legemlékem az egész négy esztendő 
– írja a húszéves találkozó alkalmá-
val készített emlékkönyvben –, mégis 
a leglegebb az, amikor az utolsó év 
utolsó osztályfőnöki óráján, miután 
Vilmos Mester megnézte a színjátszó 

csoport búcsúelőadását, kijelentette: 
– Most az egyszer (addig sosem volt 
10-es!) Majlának nem húzzuk le a ma-
gaviseletét, mert nagy hozzájárulása 
volt az előadáshoz (…) ezzel kicsit 
boldoggá tett, mert rájöttem, hogy 
nem töltöttem hiába az iskolai időt is 
a színpadon és a könyvtárban.” Maga 
az osztályfőnök, Balázs Vilmos ma-
tematikatanár is elégedett volt: „Ha 
egyetlen szóval kellene jellemeznem 
az 1979-ben végzett osztályt, akkor ezt 
nevezném tanári pályám csillagának. 
Ebből az osztályból került ki a leg-
több sikeres versenyző a matematika, 
fizika és kémia versenyeken. (…) Az 
eredménynek nagy visszhangja volt 
az egész megyében, sőt több egyetemi 
központban is (…) Jó irodalmárok, 
nyelvészek kerültek ki az osztályból. 
A táncházmozgalom és színjátszás 
lelkes tagjai maradandó élményeket 
szereztek mindannyiunk számára. 
Viselkedésük, demokratikus kollégi-

Balról jobbra: Markó Béla, Pintér D. István, Egyed Péter, Miklósi Dénes, Fábián (Főcze) 
Kornélia, Márkus (Balla) Etelka, Bágyi Bencze Jakab, Majla Sándor, Simó Márton, 
Ferenczes István, Bán Péter, Bartha Levente
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umi szellemük magával sodorta az 
egész iskola ifjúságát.” 

A színjátszókör tulajdonképpen a 
Székelyudvarhelyi Népszínház ifjúsági 
tagozata volt 1977–1978 körül, ebből 
nőtt ki később a Vitéz Lelkek nevű cso-
port 1989 után, amelyet Szász M. Attila 
(1953–2000) vett át, aztán diáknemze-
dékek során át, évtizedekig vitte tovább 
a felesége, Szász Mihálykó Mária, aki 
szintén magyarszakos pedagógus volt, 
ugyancsak erős színházi kötődésekkel. 
Több itteni végzős később is tevékeny-
kedett a „félprofi” együttes műkedvelői 
körében, páran pedig megkísérelték 
a színművészeti egyetemre – akkor 
Szentgyörgyi István Színművészeti 
Főiskola – való felvételizést. Aztán 
Majla Sándor barátunk is, bár az 1979-
es esztendőben ez majdnem felért egy 
„öngyilkossággal”; kihívta maga ellen 
a sorsot, aki színire készült, hiszen 
legalább tízszeres volt a túljelentkezés 
egy-egy helyre, és jó esetben öt-hat, 
esetleg hétfős évfolyamok indultak… 
Tamási-, Sütő- és Kányádi-darabokra 
emlékszem. Sándor Mókát alakította 
az Énekes madárban. 

A színművészeti irány csak rövid 
életű, egyszeri kihívás volt számára, 
nem ismétlődött meg, hiszen rövid 
helyettesítő tanári munka következett 
1979 őszétől 1980 teléig, majd a kato-
nai szolgálat, ahonnan 1981 májusá-
ban szabadult.  Reménytelenül ismét, 
hiszen nem maradhatott ideje az ala-
pos felkészülésre, de azért megcélozta 
már akkor is a kolozsvári bölcsészkar 
magyar tagozatán a magyar–angol 
szakot. Néhány év helyettes tanári mű-
ködés ismét Pálpatakán és Korondon. 
Menet közben annyira jól megtanulta 
az angol nyelvet, hogy a községköz-
pont iskolájában az igazgatók – Bölöni 

Domokos (1946), aki mellesleg pró-
zaírói pályafutása elején tartott, majd 
Balázs Zoltán – „jegelték” számára 
ezt az állást, nem hirdették meg; néha 
megjelentek ugyan oda kihelyezett 
„tájidegen” pedagógusok távoli regáti 
megyékből, de aztán álltak is tovább, 
elrázódtak valahogy a szülőhelyükhöz 
közelebbi intézményekben. Merem 
állítani, hogy az 1982 és 1988 közötti 
időszak volt életének legkiegyensú-
lyozottabb korszaka. Több évben is 
együtt utaztunk fel Kolozsvárra eleget 
tenni a kötelességünknek, és vállaltuk 
továbbra is bölcsészkari sikertelensé-
get. Én magyar–orosz szakpárosítással 
kezdtem 1981-ben, majd katonaság 
után magyar–román kombinációval 
próbálkoztam. Mintha az orosz vagy 
a román mellékszakra könnyebben 
be lehetett volna jutni – legalábbis 
én azt gondoltam –, mert az angollal 
teljesen hadilábon álltam. És nem is 
erőltettem. Egyszer megkérdeztem 
Sándortól, hogy miért ragaszkodik 
az angol mellékszakhoz? Felsőbb- 
és elsőrendűsége tudatában nézett 
rám, kérdően, hogy mit akarok, hát 
nem látok tisztán, majd megjegyezte, 
hogy világnyelv, és ebben van a jövő… 
Valóban így volt, érzékeltem én is, az 
igazi könnyűzene is angolul „szólt”, 
a mozifilmek java is angolszász kör-
nyezetből érkezett, érzékeltem, hogy a 
tudományos szakirodalom leginkább 
angolul működik, a francia „visszavo-
nulóban”, az oroszra pedig sokan úgy 
tekintettek, mint a vasfüggöny mögöt-
ti nyelv, bár a matematika és a fizika 
iránt érdeklődő barátainktól tudtuk, 
hogy a legújabb kutatások eredmé-
nyei, amelyek a Szovjetunióban és 
a szocialista országokban történtek, 
azok oroszul terjednek, általában hoz-
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záférhetők a nagyobb városok és az 
egyetemek könyvtáraiban…

Aztán elmesélt egy, az orosszal kap-
csolatos történetet. A középiskola má-
sodik felében – tehát tizenegyedik és 
tizenkettedik osztályban – két idegen 
nyelvet tanultunk: egyet haladó, egyet 
pedig kezdő szinten. Mivel különböző 
településekről kerültük be, egyesek a 
németet, mások a franciát, vagy éppen-
séggel az oroszt „hozták” magukkal. 
Az évfolyam párhuzamos osztályaiból 
így a nyelvtanárok külön-külön cso-
portokat szerveztek a haladók számá-
ra. A kezdő nyelv azokban az években 
nálunk kilencedikben az angol volt. 
Mivel reálprofilúvá változtatták az 
intézményt, 6-8 matematika és fizika 
óránk volt hetente, legalább ugyanan�-
nyi műszaki tárgyakból – géptan, tech-
nológia, anyagismeret, szilárdságtan 
stb. –, s a nyelvoktatás visszaszorult, 
olyannyira, hogy paródiának, egyszerű 
szemfényvesztésnek tűnt, hogy azért 
mégis legyen valami: haladóból és kez-
dőből is heti egy-egy óra jutott nekünk 
hetente. Ha bölcsészkaron kívánt to-
vábbtanulni a nebuló, akkor csak külö-
nórákkal és nagy-nagy szorgalommal 
tudott ilyen téren felfejlődni. Sándor 
oroszos volt általánosban. Úgy alakult, 
hogy a Ciherbá csoportjába került. 
Bokor Gyula tanár elvtársról azt tar-
tották, hogy a fogságban tanulta meg 
a nyelvet, és szabadulása után fejezte 
be a főiskolát, de egy kicsit vagy telje-
sen idegroncs volt. Meg azt is mondo-
gatták, hogy az öreg, mármint Gyuszi 
bácsi ráadásul besúgó is. Ezt nem tu-
dom, nem merem állítani, tény, hogy 
én később is jó kapcsolatban voltam 
vele, néha leültünk valamelyik kocs-
mában, és igen erősen szidtuk a rend-
szert, olykor más ismerősök is csatla-

koztak, de nekem e beszélgetések miatt 
soha bajom nem származott… Szóval, 
Ciherbá észlelte, hogy feltűnt az óráin 
ez a Majla, aki már ekkor negyedéves 
volt, erősen közeledett az érettségihez, 
de… kiderült, hogy a nagy haladás és 
hajtás közepette gyakorlatilag elfelej-
tette a cirillbetűket, alig tud elolvasni 
egy-egy rövid szöveget, s tízig sem ké-
pes elszámolni. Botrány lett a dologból, 
és kiadta Ciher, hogy a következő egy 
hónapban fel kell frissítenie az isme-
reteit, néhány vers is volt a pakliban, 
amelyeket elejétől a végéig fel kellett 
mondania, mert amennyiben ez nem 
történik meg, akkor nincsen zárójegy, 
nincsen ballagás, úgy megbuktatja, 
hogy csak, aminek az lesz a következ-
ménye, hogy nem állhat érettségire… 
Muszáj volt Sándorunknak hegy alatt 
abrakolnia, átjutott ezen a csapdán… 
Hogy Ciherbával nem volt felhőtlen a 
kapcsolata, előzménye volt a dolognak, 
kiderül az osztályuk emlékkönyvében 
publikált vallomásából is: „Egyszer 
Ciher (…) rúgott seggbe, mert nem 
volt befoglalva a könyvem, de bevette, 
mert előre domborítottam, ő megpör-
dült nem csigolyákból álló tengelye kö-
rül, és odavágta magát a frissen olajo-
zott deszkapadlón. (…) Én meg usgyi, 
ki az osztályból.”  Az „elhalványult” 
orosz tudás mellett azonban ott volt 
az angol, amellyel önszorgalomból is 
foglalkozott a katonai szolgálat idején 
is, ami azonban nem volt elég ahhoz, 
hogy 1981-ben egyből ráálljon. Az első 
felvételizés csak amolyan ujjgyakorlat 
volt, viszont 1983-tól 1988-ig folyama-
tosan javultak az eredményei, de nem 
annyira, hogy boldoguljon is általuk.

Érdemes a múlt század ’80-as évei-
nek elejét idézni a katonasághoz fűző-
dő emlékeink kapcsán. Sándorral mi 
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az én szolgálatom idején mindvégig 
leveleztünk. Nyilvánvaló, hogy voltak 
ezekben az ide-oda közlekedő leve-
lekben magánéleti vonatkozások is, de 
nem írtunk egymásnak úgy, hogy bele 
ne loptunk volna egy-két újabb ver-
set. Aki nem volt katona, annak fogal-
ma sincs arról, hogy mit jelent írásos 
üzenetet kapni a külvilágból, s milyen 
öröm üzeneteket küldeni kifelé, abba 
az „elhagyott valóságba”, amelyből ide-
ig-óráig kirekedtünk. Kicsit lassú, de 
annál izgalmasabb. Ha jól számolom, 
akkor 32 levél maradt fenn abból a 
másfél évből. Lehetett még néhány ké-
peslap vagy sima levelezőlap is a kap-
csolattartásban, de azok – sajnos – oda-
vesztek. Legalábbis az én oldalamon. 
Feltételezhető, hogy ennyi alkalommal 
válaszoltam neki, de lehetséges, hogy 
van egy „sorozatindító”, amelyben jel-
zem, hogy berukkoltam. Az elküldött 
leveleim sorsáról keveset tudok, hiszen 
nem sikerült fellelnem Majla levelezé-
sét; sem a magán-, sem a hivatalos – 
értsd irodalmi – levelezése nem jutott 
el hozzám, pedig lennie kell jónéhány 
Egyed Péterrel, Székely Jánossal, Cseke 
Gáborral váltott levélnek, illetve azo-
kat a sűrű levélváltásokat sem tudtam 
követni, amelyek az antológiák szer-
kesztésekor, az anyaggyűjtéskor kelet-
keztek, hiszen abban az időszakban 
még nem voltak elektronikus formák, 
a posta szolgáltatásai biztosították az 
információk biztos áramlását. Lennie 
kell egy „analóg kézirathalmaznak” is 
valahol, hiszen akkor még magunk gé-
peltük, aztán „vittük számítógépre” az 
írásainkat. 

A Sándor leveleit megőriztem, de a 
képeslapokat nem találom a doboza-
imban. Mindenesetre jól visszaadja a 
korhangulatot egy-egy ilyen levél:

Korond, 1982. április vége
Ecsém Marci, baka fasza!

Volt szerencsém már kétszer elpana-
szolni Pistának Udvarhelyen, hogy még 
nem írtál, s hát szentségesszűzmária: 
ma megjött. Namármost:

pro prima: azért mentél katonának, 
hogy én nyugodtan aludhassak, és vi-
gyázz a fingódozásra, mert nem sze-
retem, ha alvás közben zavarnak (…)

pro n: itt minden rendben, remélem 
kivirágoznak a zabos zsákok, mire ha-
zajössz; különben itt még párszor tél 
lett, mióta eltávoztál a civilek soraiból.

Jövő héten fogok postázni K. Jakabnak 
néhány írást a tieidből, s majd a hono-
ráriumot dicső emlékedre megiszom.

Legelőbb, amikor írni fogtam, gon-
dolkodtam, hogy mit írjak, de aztán 
most látom, hogy sikerült egy oldalon 
végig semmit írni. Nem is ez a fontos, 
hanem a szándék!

Minél gyakrabban fogsz írni, annál 
gyakrabban fogok válaszolni.

Üdvözöllek: Majla Sándor
P. S. Következő levelemben szebben 

fogok írni, s majd valami női képet is 
küldök.

→ (Majd a második oldalon!)
Melegen ajánlom, hogy a legelső írá-

sod mihamarabb postázd, mert kíváncsi 
vagyok! (Hiába! Öregedik az ember.) 

Te is ilyen lehetsz

Homlokodon fekszik ez a táj;
nézheted benne felejtett magad, 
elrongyolt hétköznapjaid,
az elemeket, amikből csodás
összerakásban áll befogott szád,
bekötött szemed, magadhoz láncolt
csupasz kezed;
(…)
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szemedben üres vászon a retina.
Mintha csak akkor lennél újszülött,
ha valaki belenéz tegnapjaidba.
(Különben) csak szád van,
amivel szólhatnál,
s kezed, amivel ölelhetnél – 
de homlokodon fekszik ez a táj,
s ahogy nézed tükörbenfelejtett magad,
az idő cseppekben körédhull.

Ezt azért, hogy légy napirenden a ro-
mániai magyar irodalommal!

Még egyszer ölel: Sándor

A tervezett kötet 2025 októberére 
készül el, Majla Sándor születésének 
65. évfordulója alkalmából. A címet a 
költő maga sugallta; így zárul a Székely 
Ferencnek adott Hétkrajcáros gyermek-
kor című interjúja: „…aztán egyszer 
szeretnék (…) egy könyv-ember be-
mutatón jelen lenni, ahol ez lenne: 
ECCE Majla Sándor.”  Most ez meg is 
fog történni. Annyi különbséggel, hogy 
csak mi leszünk jelen fizikai valónk-
ban, a túl-élők, reménykedve abban, 
hogy korán halt barátunk így köreink-
be visszatérhet. Akkor, hát, ÍME…
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Csontos Márta

Impressziók

Sok a felhő-matrica az égen,
s ha jobban megnézem
nem is felhők, hanem
fekete-fehér báránybőrök,
melyeket a Nagy Pásztor
ragasztott fel haragjában,
mert nem találta az oltárt,
ahol a tiszta áldozat füstjében
árnyékba mosódik a sötétség
batyuját cipelő démonsereg.
Az éj nyúlványai szorongatják
a sorvadó Napot, – én is
csak a vakablakon kopogtatok,
mert nem maradt más,
csak az időn túl magasodó falak.

Súlyos esőcseppek hullanak,
egy marék fekete gyöngy a holnap

Erdő a kertben 

Aphrodité közeleg, kezében majoranna,
kakukkfű és más fűszerek, homlokát a lombok
árnyékába rejti, s ahogy kikönyöklök
az ablakon, a fák közötti zöld hullámokon
látom, bújócskázik a fény a levélréseken.
Megvillan a törékeny test körvonala a párás
derengésben, s míg hajladozva keresi
az ültetésre alkalmas helyet, leomló haja
megkapaszkodik az ágakon, várja, hogy a
madarak fészküket béleljék a puha szálakkal,
várja, hogy a mezítelen sötétség felszívódjon
a fűcsomókból szőtt selyemágyon.
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Álmomban árnyékliliomok mellett baktatok,
változik a szín, már csak angyal-másolatok
vannak és nedvüket vesztett csillagok.
Gazdátlan erdőbe tévedtem, magányos
katonasírok között járok, de a reggeli 
félsötétben még látom a nyomokat: itt járt a
habok szülötte, virágzó loncok varázslóleánya.

Faiskola

Csak semmi kapkodás, a fák jól csinálják,
a végleges helyhez kötöttség taktikája nekik bevált,
s észrevétlenül, úgy nőnek egymás fejére, hogy közben
gyökér a gyökérbe kapaszkodik, az ágak egymásba fonódva
törtetnek fölfelé a megritkult levegő nyitott ketrecébe,
s a levelekbe csurgatott zöld fonatából létük belelóg
a télbe, nyárba, őszbe az összetartozás reményében,
pont azon a téren, ahol egy délibábos történet bolondját
járatja velem, ahol kintről minden másként látszik, ahol
nincs rendező a világszínpadon, aki engedélyt ad
változtatni a díszleten.
A csend lassan oldódik anyagomba, árnyékom
belecsorog a fénybe. Csak a fák magasodnak a végeken.

Rózsakert

A rózsában az illat küldetés,
lélegzet a felhő peremén,
zavarba ejtő tisztaság,
lepkeszárny-villanás
Isten tenyerében.
Én pedig leások a mélybe,
hogy feltárjam a titkokkal 
teli ürességet – oda, ahol
a csendbe hempergetett
igazság lakik, de nincs ütős



47

trükköm a felderítéshez,
jobb, ha menekülök a
letaposott örvényeken.
Közben a hajnali feltámadás
világosságában megrajzolódnak
a virágok és a fák. Csend van.
Csak a babérfa árnyékában
mosolyog Daphné bíztatóan,
s az ősi, újra-kihantolt legendában
nem kell semmit sem magyarázni. 



48

Haraji Adalbert

A pillanat lehetősége

Mi tenne boldoggá? Képzeljünk el 
egy győzelmet, vagy akár valaminek 
a megszerzését, amely ezt az érzést 
előidézi. A világban való mozgásunk 
mindennapi élménye megváltoztathat-
ja azt, ahogy látunk, érzünk és ahogy 
cselekszünk. Ebben az esszémben a 
háláról szeretnék elmélkedni. Mi a 
kapcsolat a boldogság és a hála között? 
Néhányan úgy vélik, hogy nincs semmi 
különös e kapcsolatban, hisz magától 
értetődő. Ugyanis ha boldog vagy, ak-
kor hálás vagy.

De gondoljuk át újra. A boldog em-
berek valóban hálásak is? Mindannyian 
ismerünk olyanokat, akiknek minde-
nük megvan a boldogsághoz, mégsem 
boldogok, mert valami mást akarnak, 
vagy ugyanabból többet szeretnének. 
És mindannyian ismerünk olyan em-
bereket, akikre rájár a rúd, és olyan 
szerencsétlenek, hogy senkinek nem 
kívánjuk, és mégis igazán boldogok. 
Boldogságot sugároznak, mert hálásak. 
És akkor felteszem a kérdést, mit jelent 
a hála. Hogyan működik? 

Mikor valami kapcsán egy értékes 
dolgot kapunk, úgy vélem, két dolog-
nak össze kell jönnie: legyen értékes 
és igazi ajándék. Amikor e két dolog 
összejön, akkor a hála önkéntelenül 
megjelenik a szívünkben és a boldog-
ság akaratlanul feltámad bennünk. 
Ilyen a hála megjelenése. 

De a lényeg az volna, hogy ne csak 
néhanapján éljük át. Lehetünk olyanok, 
akik hálatelten élünk. Na de hogyan 

lehetne ez lehetséges? Azzal, hogy azt 
érezzük, azt tudatosítjuk magunkban, 
hogy minden pillanat jutalom, egy 
ajándék. Mert nem biztos, hogy még 
egy pillanatot kapunk. Talán ez az a 
pillanat, amely a legértékesebb, amelyet 
valaha kaptunk, minden benne rejlő 
lehetőséggel. 

Ez azt jelenti, hogy mindenért há-
lásak lehetünk? Természetesen nem. 
Nem lehetünk hálásak az erőszakért, 
a háborúért, az elnyomásért, a kizsák-
mányolásért. Személyes szinten nem 
lehetünk hálásak barátunk elveszté-
séért, a hűtlenségért, a gyászért. De 
senki nem mondja, hogy mindenért 
hálásak kell legyünk. Viszont azt állí-
tom, hogy minden adott pillanatban 
hálásak lehetünk a lehetőségért, még 
akkor is, ha valami igen nehéz dolog-
gal szembesülünk, mert kaphatunk az 
alkalmon és válaszolhatunk a kapott 
lehetőségre. Hogyan lelhetnénk meg 
mindannyian a hálásan élés módsze-
rét, hogy ne csak néha-néha legyünk 
hálásak, hanem pillanatról pillanatra 
is? Hogyan valósítsuk meg? A módszer 
roppant egyszerű: Állj meg! Csak nézz! 
Menj! Ez minden.

De milyen gyakran állunk meg? 
Szinte soha, átrohanunk az egész 
életünkön. És mert nem állunk meg, 
elszalasztjuk a lehetőséget. Meg kell 
tudnunk állni, csendben lennünk. 
Stoptáblákat kell iktatnunk az éle-
tünkbe. Amikor sikerül megállnunk, 
akkor csak nézzünk. Nyissuk ki a sze-
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münket, fülünket, orrunkat. Minden 
érzékszervünk hangolódjon rá erre 
a kapott csodálatos gazdagságra. Ha 
jól csináljuk, akkor sohasem ér vé-
get, mert az élet arra való, hogy él-
vezzük, minden percét, és azt, ami 
nekünk megadatott. Akkor megnyílik 
a szívünk a lehetőségek előtt, hogy 
segítsünk másokon, hogy boldoggá 
tegyük őket, mert semmi sem tessz 
boldogabbá, mint amikor mindan�-
nyian boldogok vagyunk. 

Amikor a lehetőségek előtt megnyit-
juk a szívünket, a lehetőségek felszólí-

tanak, hogy tegyünk valamit. Azt te-
hetjük, amit az élet abban a pillanatban 
kínál. Eláraszt a hála, mert tudatában 
vagyunk annak, hogy ez mennyire fon-
tos és hogyan teheti jobbá a világun-
kat, és mert ha hálás vagy, nem félsz. 
Ha nem félsz, nem vagy erőszakos. Ha 
hálás vagy, áradó érzésből cselekszel, és 
nem a szűkösség érzéséből, és hajlandó 
vagy megosztani. Ha hálás vagy, élve-
zed az emberek közötti különbségeket 
és tiszteletben tartasz mindenkit. Ez 
megváltoztatja az életünk hatalmi pi-
ramisát.
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Bágyi Bencze Jakab 

Erdélyi képeslap

Anyámnak nem volt internetje,
többet tudott fűről, fáról, mint én,
hogy mikor lesz csírát fakasztó
melege a földnek, s lankák ölén
az első papsaláta hol fakad,
s midőn pillant a vacsora-csillag,
fűszálat hajlít a gyűlő harmat...
Ismerte őt a csűr fölötti Göncöl,
s a róka mely a tyúkjait leste,
s mikor a kémény elköszönt a fénytől,
s házában már elmélyült az este,
villanyt gyújtott és székére ülve,
a kapanyéltől kérges két keze,
úgy tartotta Bibliáját, mintha
örök idők óta ezt tette volna –
„Kezdetben volt az Ige”, s azóta
együtt tér nyugovóra az ember
és Istene. „Az Ige Istennél volt...”
Anyámnak megrezdült keze,
s csukódó szempillái mögött
életre kelt a Könyv története:
hogy Erdélybe űztél Édenedből,
hálásan köszönöm!
Hogy gyerekeink is itt nőttek föl,
hálásan köszönöm!
Még csak annyit kérek, hogy Édened
maradjon számukra is Erdély!
Uram, úgy-e, megteszed? Őrizd őket
itt, akkor is, mikor már nem leszek!
És ekkor felriadt, mert kötényén
megmoccant, majd nyújtózott macskája,
és jóváhagyó mosolyára
dorombolva tartotta tovább
a bordáira ejtett Bibliát –
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Mondom

A vers pillanat:
amikor egy kiáltástól
tömbjeire zuhan a világ,
amikor csenddé foszlanak a szavak,
amikor az ölelés, ha emberi
átüt a ruhán, amikor már,
és amikor még nincs mit mondani,
és a tanácstalanok
költővé avatják az Univerzumot,
és verssé fakadnak a földi napszakok,
az ég üszögén kiütköző csillagok,
az éjfelek, a hajnalok,
kiket teletüdővel félre lök a reggel,
és a hold bűvölte árapály inge alól
kitetszik a tenger meztelensége...
De lehet a vers
egy esős délután, mikor a vágy,
mint salétrom átüt a falakon,
s a bensőkben hiány csírázik,
s kisarjad minden ujjbegyen,
és indái már-már a szobákat lepik...
És lehet a vers
az útvesztőkbe csaltak lázadása,
csákányvas nyoma, graffiti falakon,
hemoglobinba rejtett bomba robbanása,
melynek első burka volt az irgalom –
És lehet a vers ünnepek tömjén füstje,
a tornyából földre döndült harang
tehetetlensége,
melynek repedt érce épségről álmodik
mindörökre,
őrizve emlékét Isten mosolyának,
melyet harangok lengettek templomok köré –
És lehet a vers
vád, buzdító harsona,
porban tűnő lábnyom,
lenge pókháló acél traverzeken,
de nem lehet soha: ...
Na, mi nem?
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Míg valaki kitalálja, kérdezem:
Lehet-e a vers
szavak véletlen kálváriája,
jól hangzó, vihánc szólánc
melyet egy robot fűz össze,
aszerint, ahogy diktálja
nem létező szíve?

Lehet-e a vers
szavak véletlen kálváriája,
jól hangzó, vihánc szólánc
melyet egy robot fűz össze,
asszerint is, ahogy diktálja
nemlétező szíve?
Meg lehet-e alázni a költőt,
kinek a szavak szentek
szájra tapasztott kéz,
simuló cicoma...
uszító szó a szeretet ellen –
a szavak körvonala

És lehet-e vers
a szavak véletlen kálváriája,
a jól hangzó, vihánc szólánc
melyet egy robot fűz össze,
asszerint, ahogy diktálja
nemlétező szíve?  
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Szeptember 14-én és 15-én is talál-
kozhattak az érdeklődők Nagyváradon 
Röhrig Gézával, aki legújabb, a pécsi 
Jelenkor Kiadónál idén megjelent 
Semmike-dalok című verseskötetét mu-
tatta be. A Bémer téri Vili Apartments-
ben megtartott könyvbemutatók kö-
zül az elsőn jártunk, Villányi Zoltán, 
a 2020 óta működő vállalkozás ügy-
vezetője ekkor elmondta, hogy ez év-
től a központi szálláshelyen kulturális 
eseményeket is szerveznek. A kötet-
len beszélgetés elején és végén Szőnyi 
László kínálta a Szőnyi Winery borait.

Röhrig Géza beszélgetőtársa Né
methy-Szilágyi Norbert közművelő-
dési szakember, a szervező Borostyán 
Produkció vezetője volt, a könyvbe-
mutatóba pedig a közönséget is bevon-
ták, hiszen a kötet verseiből nemcsak 
a szerző, hanem a vállalkozó kedvű 
jelenlévők is felolvastak. 

Bár évente kétszer-háromszor megy 
Erdélybe, Váradon még Ceaușescu 
idején időzött hosszabban, mesélte a 
szerző, akinek a tizedik verseskötete 
az idén megjelent Semmike-dalok. Ő 
maga inkább a költészet előtti költé-
szetet, a dalt kedveli. A kötet versei egy 
életet ölelnek fel, születéstől halálig, 
van közöttük sírfelirat is, apa-versek 
és anya-versek is. A Semmike értel-
mezhető névként is, de arra is utal, 
hogy az ember egyebek mellett „sem-
mi” is lehet egy ekkora világegyetem-
ben. Mint elhangzott, első könyve, 
a Hamvasztókönyv 1995-ben jelent 
meg, annak verseit például átdolgoz-
za, újraírja egy gyűjteményes kötetben. 
Szeretne még sokat írni, többek közt 
regényt is. 

A Saul fia után is vállalt filmes sze-
repeket, éppen azért, mert két szerep 
között maradt ideje az írásra, míg az-
előtt, tanárként nagyon zsúfoltan teltek 
a napjai. (Bár közismertté Nemes-Jeles 
László filmjével vált, a filmrendezői 
végzettségű Röhrig Géza játszotta pél-
dául József Attila szerepét az 1989-es 
Eszmélet című filmben és alakított un-
derground zenekart is.)

Mikor megkapta a felkérést, hezitált 
az újabb holokauszt-film miatt, mivel 
az amerikai filmipar ilyen témájú alko-
tásait kritikusan szemléli. Mind mond-
ta, Lengyelországban tanult, amikor 
Steven Spielberg ott forgatta a Schindler 
listáját, szeretett volna találkozni vele, 

Versek a kezdettől  

a végig

Röhrig Géza és Némethy-Szilágyi Norbert
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de nem sikerült, a rendező ugyanis 
nappal forgatott, éjjel pedig a Jurassic 
parkot vágta… A találkozás később lét-
rejött. Röhrig azt is elmondta, hogy az 
auschwitzi haláltábor meglátogatása 
számára többek között azt jelentette, 
hogy nemcsak a pusztulás, hanem az 
igazság helyét is látta, ott ugyanis az is 
eldőlt, ki milyen ember: olyanok, akik 
a polgári világban megbecsült foglal-
kozásokat űztek, a táborban loptak, 
csaltak, hazudtak, míg társadalmilag 
kevésbé elismert emberektől derült ki, 
hogy van bennük becsület.

Saul szerepét végül a forgatókönyv 
elolvasása után vállalta el, a forgatás 
pedig különleges koncentrációval zaj-
lott. A film népszerűsítésében is részt 
vett Amerikában, hiszen ott élt, ismerte 
a nyelvet, utazni azonban akkor utazott 
a kontinensen. Ami a filmezést illeti, 
mint említettük, voltak más szerepei 
is azóta, amik közül számára is fontos, 
hogy egy meg nem nevezett, ismert 
rendező bemutatás előtt álló filmjében 
Jézus szerepét játszhatta el. 

Az amerikai évekről szólva beszélt 
arról is, hogyan kezdett el úgymond 
hivatásos halottmosóként dolgozni. A 
test megmosása a temetést előzi meg, 
ezt a saját zsinagógájukhoz tartozók-
nak ingyen végzik, vannak azonban 
olyanok, akik nem jártak egyikbe sem, 
vagy éppen végrendeletükben kérték a 
zsidó szertartás szerinti temetést, vagy 
éppen a család kívánsága volt ez. Mint 
mondta, erre sem alkalmas mindenki, 
ő egyik filmje miatt boncolást is vé-
gignézett, így nem zavarta a holtestek 
látványa. Az elhunytnak, akár az újszü-
löttnek, először a körmét nézik meg, 
az ugyanis, ahogyan a csecsemőről, a 
halottról is sokat elárul. Ez a munka 
a testhez való viszonyát is átértékelte, 
mondta Röhrig Géza, aki szerint az 
ember teste a lélek látható része. 

Az író-olvasó találkozó lezárásaként 
a szerző dedikálta is a köteteit, a kö-
zönség pedig immár a borokat élvezve 
beszélgetett még a meghívottal.

Fried Noémi Lujza

A szerző is felolvasott
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Darren Aronofsky rendező talán 
az egyik legizgalmasabb szerzői fil-
mes – a kétezres évektől számítva. A 
nemrég bemutatott kilencedik mozi-
ja, a Rajtakapva (Caught Stealing) egy 
könnyednek tűnő, de azért helyenként 
meglepően sötét krimi, aminek meg-
nézése után feltehetőleg a legnagyobb 
kérdés: hogyan is helyezhető el az élet-
műben.

Aronofsky hiába indult el olyan ne-
vekkel együtt a rendezői pályán, mint 
Christopher Nolan, David Fincher, 
Paul Thomas Anderson vagy éppen 
Guy Ritchie, filmjeivel igyekezett egy 
igencsak eredeti stílust kialakítani, 
amivel korántsem lehet összekever-
ni alkotótársaival, akiknél pesszimis-
tább világlátása, sötétebb tónusú té-
mái különböztetik meg. Szóban for-
gó rendezőnk eddigi kilenc alkotását 
próbáljuk meg trilógiákként kezelni: 
először is a vallási-spirituális temati-
kájú filmjei, ide sorolható első filmje, 
a Pi (π, 1998), a Forrás (The Fountain, 
2006) és az anyám! (mother!, 2017). Az 
ún. test trilógia három filmje a 2008-as 
Pankrátor (The Wrestler), mely alko-
tásban az izom – amiben van erő, de 
nincs még megformálva –; a nagy sike-
reket hozó Fekete hattyú (Black Swan, 
2010), amelyben az ízület – hogy az 
a bizonyos mozdulat tökéletesen ki-
vitelezhető legyen –; és végül a Bálna 
(The Whale, 2022), amiben a zsír – ami, 
ugye, szinte teljesen lehetetlenné te-

szi a mozgást – az, ami meghatározza 
főhőseik életének alakulását. A har-
madik trilógiát teszik ki az adaptációs 
filmekből álló alkotások, amelyeknek 
részt vett ugyan Aronofsky az írásában, 
de nem kérte a krediteket, nem jelent 
meg íróként a stáblistán. Ezek a filmek: 
a világhírnevet hozó Rekviem egy álo-
mért (Requiem for a Dream, 2000), a 
2014-es Noé című adaptáció, és talán ide 
sorolható a legújabb Aronofsky-mozi 
is. Azért a feltételes mód, mert valóban 
egy könyvből történt az adaptáció, vi-
szont tematikában a rendezőre jellemző 
alkotói vízióból, világból kimagaslóan 

Lidérces napok  

New Yorkban
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elüt a 2025 augusztusában a romániai 
mozikba is eljutott Rajtakapva.

A Rajtakapva története 1998-ban 
játszódik New Yorkban. Főhősünk, 
Hank Thompson (Austin Butler) 
egy kocsmában pultosként tengeti 
mindennapjait, az alkoholt sem veti 
meg, egyedül barátnője, Yvonne (Zoë 
Kravitz) tartja benne a lelket. A vis�-
szaemlékezésekből tudjuk meg, hogy 
Hank szépreményű baseballjátékos-
nak indult, de egy autóbaleset során, 
amelyben legjobb barátja életét vesz-
tette, olyan térdsérülést szenvedett, ami 
derékba törte sportkarrierjét. Itt talán 
érdemes azt az apró, bár jelentős dolgot 
megemlíteni, hogy az eredeti cím mit is 
jelent, ami után megértjük, hogy miért 
is ez a film címe. A Caught Stealing 
az európai kultúrkörben annyira nem 
ismert baseball egyik szakkifejezése, és 
konkrétan egy játékosra használják, aki 
egyfolytában szaladgál a külső körön, 
amivel lehet „csalni”, egy-egy bázist 
át lehet ugrani, viszont mindehhez az 
kell, hogy az ellenfél játékosai ne kap-

ják el emberünket, mert akkor elölről 
kell hogy kezdje a trükköt. A lényege 
egy állandó menekülés, ami tükrözi a 
Rajtakapva hősének tevékenységét az 
egész film során.

A film cselekménye akkor indul, 
amikor Hank szomszédja, a látványo-
san punk Russ (Matt Smith) egy várat-
lan utazás miatt nála hagyja a macská-
ját. Az ártatlannak tűnő esemény azon-
ban Hankre szabadít orosz, portorikói 
és zsidó gengsztereket, akik ugyan 
Russt keresik, ám jobb híján Hanken 
töltik ki dühüket, aki csak rosszkor van 
rossz helyen. Olyannyira elharapódzik 
a helyzet, hogy Hank kénytelen lesz a 
sarkára állni és kijátszani az őt üldöző 
alvilági figurákat, még mielőtt hulla-
ként végzi.

A Rajtakapva első látásra egyál-
talán nem emlékeztet egy klasszikus 
Aronofsky-mozira, hanem inkább 
afféle Guy Ritchie-féle laza, különbö-
ző alvilági arcokat és abszurd humort 
felvonultató szélhámosfilmre, sokak-
nak eszükbe juthat Martin Scorsese 
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1985-ös Lidérces órákja (After Hours), 
de ez csak a látszat. A rendező korábbi 
munkáira jellemző szerzői jegyek, mint 
a függőségekkel való küzdés, a bűntu-
dat mélységeibe való elmerülés, egy 
elvesztegetett élet tragédiája és még a 
sötét, mocskos és depresszív világkép 
is visszaköszön Hank sztorijában. 

Austin Butler fájdalommal és kariz-
mával formálja meg az Aronofsky-féle 
karaktertípust: alakításában egyszerre 
lehet aggódni érte és szorítani neki, 
miközben lassan, de biztosan szorul 
a nyakán a hurok. A film másik nagy 
erénye a ’98-as New York megidézése, 
amelyet a rendező személyes emlékei 
mellett állandó operatőre, Matthew 
Libatique szakértelme tett igazán hi-
telessé. A képi világ egyszerre nyers, 
szürke és mocskos, mégis letisztult, tele 
apró utalásokkal és rejtett részletekkel – 

ettől minden helyszín és beállítás élet-
tel telivé válik. A hangzásvilág szintén 
erős pillére a filmnek: a korhű betétda-
lok mellett Rob Simonsen zenéje és az 
Idles brit punkbanda eredeti szerze-
ményei fokozzák az atmoszférát, sűrí-
tik a korszak hangulatát és a főhős egy-
re mélyülő paranoiáját. A Rajtakapva 
talán Aronofsky eddigi legkönnyebben 
befogadható filmje, ám a közönségba-
rátabb irány nem nyitott új távlatokat 
az életműben. Összességében azonban 
egy pimaszul szórakoztató neo-noir 
született, amely a sötét tónusokat és 
a brutális jeleneteket olykor egy szi-
bériai cica bájával vagy Matt Smith 
könnyed beszólásaival oldja. Jó film, 
de Aronofskytól inkább csak amolyan 
könnyed ujjgyakorlatnak hat.

Lencar Péter
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Európában a rabszolgatartás a két 
román országban maradt fenn a legto-
vább: Moldvában Grigore Ghica feje-
delem 1855-ben, Havasalföldön Barbu 
Ştirbei fejedelem 1856-ban törölte el. 
Románia államalkotó népének egy 
kisebb hányada kb. ennyit hallott, a 
túlnyomó többség azonban még ennyit 
sem tud arról, ahogyan a két román 
országban a XIX. század közepéig a 
cigányokkal bántak. 

Előbbiek közül a tájékozottabbak 
esetleg Mihail Kogălniceanu volt mi-
niszterelnök, történész, író, újságíró 
idevágó mondatait is olvasták. Ez a 
Román Fejedelemségek egyesítésében 
is fontos szerepet játszott politikus 
1891-ben, a Román Akadémia meg-
alapításának 25. évfordulóján elmon-
dott beszédében arra is kitért, hogy mit 
tapasztalt gyermekkorában Moldva 
fővárosában, Jászvásáron (Iaşi). Íme: 
„... emberi lényeket láttam, akik lán-
cot hordtak karjukon és lábukon, má-
soknak vaspánt fogta át a homlokát, 
megint mások vasnyakörvet viseltek. 
A cigányok legnyomorultabbjainak 
korbácsolás és más, még kegyetlenebb 
büntetés jutott osztályrészül: éheztet-
ték, tűz fölé lógatták, magánzárkába 
zárták, meztelenül a zajló, jéghideg fo-
lyóba dobták őket. Gúnyt űztek a há-
zasság szentségéből és minden egyéb 
családi kötelékből is: az asszonyokat 

elszakították férjüktől, a lányokat el-
szakították, elragadták szüleiktől, a kis-
dedeket letépték szülőanyjuk kebléről, 
és úgy adták el őket a Románia leg-
különbözőbb vidékeiről érkező keres-
kedőknek, mint a barmokat.” („Chiar 
pe ulițele orașului Iași, în tinerețele 
mele am văzut ființe omenești purtând 
lanțuri în mâini sau la picioare, ba unii 
chiar coarne de fier aninate de frunte 
și legate prin coloane împrejurul gâtu-
lui. Bătăi crude, osândiri la foame și la 
fum, închidere în închisori particula-
re, aruncați goi în zăpadă sau în râu-
ri înghețate, iată soarta nenorociților 
țigani! Apoi disprețul pentru sfințenia 
și legăturile de familie. Femeia luată 
de la bărbat, fata răpită de la părinți, 
copiii rupți de la sânul născătorilor 
lor și răzlețiți și despărțiți unii de alții, 
și vânduți ca vitele…”) (https://www.
unitischimbam.ro/mihail-kogalnice-
anu-dezrobirea-tiganilor/ 02.09.2025)

Tehát az átlagromán jó esetben kb. 
ennyit tud a cigányság romániai múlt-
járól. Annak ellenére is, hogy elméle-
tileg legalább 2011 óta többet kellene 
tudnia. Ugyanis Romániában a 2011. 
március 11-én érvénybe lépett 28-as 
számú törvénnyel a romániai cigányság 
rabszolgasorból való felszabadításának 
napját (Ziua Dezrobirii Romilor) álla-
mi ünnepnappá nyilvánították. Igaz, 
nem honi kezdeményezés eredménye-

„Rabigán  

fél évezreden át”
Recenzióféle egy hézagpótló tanulmányról 
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ként, nem önkéntességi alapon, hanem 
az Európai Unió nyomására történt 
így. De akkor is: csak megtörtént. 
Következmény? Azóta évente febru-
ár 20-án megemlékezéseket tartanak, 
amelyeket a kulturális tárca, illetve 
az önkormányzatok támogathatnak. 
Ennyi? Évente egyszer a hajdani rab-
szolgák utódai az önkormányzatok 
támogatásával vagy anélkül (hiszen 
a jogszabály erre vonatkozó részét 
feltételes módban fogalmazták meg) 
„megemlékezhetnek”, illetve ehetnek, 
ihatnak, mulathatnak? Tényleg csak 
ennyi? A brüsszeli ötletgazdák aligha 
csak ennyire gondoltak. Akkor mégis 
miért csak ennyi? Az ismert román 
mondás szerint: hova (ide) ütsz és (de) 
hol reped („unde dai şi unde crapă”). 
Értsd: Romániában minden relatív, 
semmiben sem lehetsz biztos.

Jelen összefüggésben például: ha 
valamit állami ünneppé tettek, azt is 
tud(at)ni kellett volna, hogy miért 
került sor erre az intézkedésre. Ami 
azonban elmaradt. Eredetileg szerepelt 
ugyan a vonatkozó törvénytervezet-
ben, hogy az iskolai tananyagban kap-
jon helyet a romániai cigányság hajda-
ni rabszolgasorsáról szóló lecke is. A 
szövegnek ezt a részét azonban „menet 
közben” törölték. Vajon miért gondol-
ták célszerűbbnek a román törvényho-
zók, hogy az érintett kisebbség, de még 
az államalkotó nép tagjai se tanuljanak 
az iskolában arról, ahogyan a mai ci-
gányok őseit Európa román uralom 
alatt állt területein fél évezreden át ke-
zelték? Erre a kérdésre történészektől, 
illetve ezek közül is azoktól kaphatunk 
választ, akik alapos figyelmet szentel-
tek a romániai cigányrabszolgaság ke-
vésbé kutatott problémájának. Illetve, 
amennyiben foglalkoztak a kérdéssel, 

nem a valóság megszépítése, a törté-
nelmi igazság elferdítése céljából tették 
ezt. (Utóbbi Romániában nem tartozik 
a ritkán előforduló törekvések közé.) 

Egy magyarországi szerző vállalko-
zott annak a pontosabb kiderítésére, 
amiről (tudomásom szerint) a romá-
niai magyar szakírók eddig hallgat-
tak. Elsősorban román szerzők írásaira 
támaszkodva – azonban nem megfe-
ledkezve a szükséges szelektálásról – 
hiteles képet tárt elénk arról a bánás-
módról, amelyben több száz éven át a 
cigányoknak a román fejedelemségek-
ben részük volt.

Kovács Bence Zsolt (PhD-hallgató, 
Miskolci Egyetem, Állam- és Jogtu
dományi Kar) Rabigán fél évezreden 
át: a roma rabszolgaság vizsgálata 
Havasalföldön és Moldvában jogtörté-
neti szempontból című tanulmányából 
(Erdélyi Jogélet, 2024/1. szám, 33–57 
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old.) egyebek között a következőket 
tudhatjuk meg. 

„A rabszolgaság a civilizációval 
egyidős.” Még a középkori Európában 
is „társadalmi realitásnak számított.” 
Elsősorban hadifoglyok és valamilyen 
bűntény elkövetése miatt életfogy
tiglani kényszermunkára ítélt sze-
mélyek váltak rabszolgává. Azonban 
a kontinens keresztény részéből, 
Magyarországot is beleértve a XIII–
XIV. századra „teljesen kikopott a rab-
szolgaság intézménye” (36–37. old). 
Ezzel szemben a két román államban 
a cigányrabszolgaság a XIX. század 
közepéig maradt fenn. Az Oszmán 
Birodalomban is a modern korokig 
fennmaradt ugyan a rabszolgaság, de 
nem „egy bőrszín alapján megkülön-
böztetett etnoszociális kategóriának” 
volt fenntartva, mint a román fejede-
lemségekben, ahol „sok XIX. század 
előtti dokumentum a cigány (țigan) 
szót szinonimaként használja a rab-
szolga kifejezésre, a két kifejezés felcse-
rélhető volt.” (35–37. old) Arról, hogy 
a cigányok „már a kezdetektől fogva 
szolgákként tűnnek fel a román fejede-
lemségek történetében”, valamint arról 
a jelenségről, hogy itt a rabszolgaság 
jogi státuszként „kimondottan csak a 
cigány etnikumúak számára volt fenn-
tartva, nemhogy a jelenlegi romániai 
társadalom nagy része, de „még a fel-
szabadított romák leszármazottjainak 
a többsége sem tud.” (33. old.)

Petre Petcuţ Rromii: sclavie şi liber-
tate: constituirea şi emanciparea unei 
noi categorii etnice şi sociale la nord 
de Dunăre: 1370-1914 című könyvé-
ben (Editura Centrului Naţional de 
Cultură a Romilor, Bucureşti, 2017) 
kihangsúlyozza az ortodox egyház sze-
repét a rabszolgaság kialakításában és 

fenntartásában. Szerinte „az egyház 
ilyen irányú akarata számított a sine 
qua non feltételnek. A román egyház 
megalapításának kezdeti időszakában 
elfogadta az uralkodók és a bojárok 
minden adományát, függetlenül attól, 
hogy földről, erdőről, vizekről, vámki-
szabási jogról, állatokról vagy embe-
rekről volt-e szó. Ezért az egyház volt 
a legérdekeltebb a folyamatos adomá-
nyok fenntartásában és azok uralkodó 
általi megerősítésében, röviden: a sta-
tus quo fenntartásában. (…) A XVI. 
századra az egyház válik – a fejedelmi 
és bojári adományok révén – a legna-
gyobb rabszolgatartóvá.” (41–43. old.)

Kovács Bence Zsolt tanulmányában 
„a rabszolgaságot szabályozó egyházi 
és világi jogi normákba” is betekintést 
nyújt. Íme ebből is egy kis ízelítő. 

„Fennmaradt dokumentumok sze-
rint a bojári rabszolgák testét – akár 
a szarvasmarhákat – a tulajdonosaik 
forró vassal vagy tetoválással jelölték 
meg.” (44. old.) A cigány rabszolgák 
felett gazdájuk szabadon rendelkezett, 
csak a megölésük számított tilosnak. 
Azonban a tanulmányíró ennek kap-
csán a következő megjegyzést teszi. „A 
román jogtörténeti szakirodalomban 
– a rabszolgaság szörnyűségeit ellensú-
lyozandó – gyakran megjelenik a XVII. 
században a laikus törvénykönyvekben 
foglalt szabály, amely szerint a gazdák 
rendelkezési joga a rabszolgák fölött 
nem volt abszolút. Ugyanis a tulajdon-
nal azonos módon szabadon elidege-
níthető volt egy rabszolga, de a gazda 
nem rendelkezhetett a rabszolgája élete 
fölött. (…) Bár e szakasz a tételes jog-
ban szerepelt, az alkalmazását illető-
en kérdések merülnek fel, mivel nor-
ma imperfecta jelleggel rendelkezett, 
vagyis megszegésével nem járt együtt 
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szankció. Ezért úgy vélem, a norma fő-
leg útmutató jellegű volt. Nem marad-
tak fenn források arról, hogy bármely 
rabszolga-tulajdonos felelt volna azért, 
mert rabszolgáját megölte, halálra kí-
nozta vagy agyonverte.” (51 old.) 

Azt, hogy miként kell/szabad a ci-
gány rabszolgát megbüntetni/meg-
fenyíteni, tételes jogi szabály írta elő: 
„a földesúr vagy sztarec (apát) nem 
eshet túlzásokba (să nu treacă peste 
măsură), vagyis rabszolgáit csak fabun-
kóval (toiag) vagy korbáccsal (biciu) 
verhette meg.” Szökés esetén „vízbe 
dobás, ostorozás, kasztráció, billoggal 
való megjelölés és justizmord” járta. 
(Utóbbi gyakorlatilag halálos ítéletet 
jelent a régi jogi zsargonban.)

Kovács Bence Zsolt szavaival élve a 
Havasalföldön és Moldvában tapasztalt 
romarabszolgaság „legközelebbi – és 
egyben sokkal ismertebb – rokoná-
nak nem más, mint az amerikai kon-
tinenseken megjelenő rabszolgaság 
tekinthető. Mindkét helyen a rabszol-

gaság egy elsődlegesen bőrszín alapján 
megkülönböztetett etnikumnak volt 
fenntartva, és annak minden tagjára 
kiterjedt. Továbbá, a korabeli Egyesült 
Államokból ismert rabszolgasági for-
ma, a chattel slavery (hagyományos 
rabszolgaság) fogalma, amely azt fel-
tételezi, hogy egy ember teljes rendel-
kezési joggal rendelkezik egy másik 
ember élete fölött, tökéletesen leírja a 
romák helyzetét is a fejedelemségek-
ben. Ez a fajta rabszolgaság továbbá 
mindig dehumanizációval járt, a má-
sik alsóbbrendűségének a hitével.” (57. 
old.)

Ennyit ízelítőül Kovács Bence Zsolt 
tanulmányából annak szemléltetésére, 
hogy szerzőnk olyan jól dokumentált, 
hézagpótló anyagot írt, amelynek nem-
csak a szakemberek, de az általános 
műveltség elérésére törekvő laikusok 
könyvespolcán (vagy számítógépében) 
is ott a helye.     

Boros Ernő
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1. Társadalmi szervezetek a két 
világháború között 

Nagyváradon, a meglévő alapokon, 
a dualizmus korában kiépült a polgá-
ri társadalom, amely a különböző tí-
pusú szervezetek elterjedésével járt.1 
A 20. század első évtizedének végéig 
már fejlett civil társadalom alakult ki, 
amely folyamatosan korszerűsödve 
megpróbálta felvállalni a helyi sürge-
tő problémák megoldását, jelentősen 
hozzájárulva a város fejlődéséhez is. 
Az első világháború, majd az azt kö-
vető román katonai megszállás a civil 
életet ellehetetlenítette Nagyváradon, 
amely története során először került 
román fennhatóság alá. A háborút le-
záró békerendszer ezt 1920-ban jogilag 
is statuálta, ám az ideiglenes tétlen-
ségre kárhoztatott különböző magyar 
szervezetek újraindulásáról eleinte szó 
sem lehetett, mert a román uralom ál-
tal bevezetett ostromállapot, cenzúra, a 
gyülekezési és kijárási tilalom a polgári 
szerveződések puszta létével sem volt 
összeegyeztethető.2

1	 Erről ld. Fleisz, 2025.
2	 Az időszak civil szervezeteiről ld. Fleisz, 2005. 

146-153 és Fleisz, 2008. 157-167. 

1921-ben került napirendre a ha-
társzélre és a hadizónába került Nagy
váradon a gyülekezési és szervezkedési 
jog rendezése. Bihar megye prefektusa, 
Iosif Iacob akkor azt nyilatkozta: „he-
lyet adok minden olyan szervezkedés-
nek, amelynek törvényileg meghatá-
rozott objektív akadálya nincs”. Azért 
hozzátette: „Minden olyan egyesület, 
amely Bihar megye és Nagyvárad te-
rületén működött, terjessze be alap-
szabályzatát, és ha ezeket belügymi-
nisztériumi jóváhagyással ellátják, 
működésük megkezdését az illetékes 
hatóságoknál véleményezni fogják.” 
Hogy ez hosszabb időbe fog telni, az a 
folytatásból kiderül: „Az egyesületek 
ma is megkezdhetik ideiglenes műkö-
désüket, de jogi személyek csak jóvá-
hagyással lehetnek.”3

A működő nagymúltú magyar civil 
szervezeteket tehát arra kényszerítet-
ték, hogy a román törvények szerint 
jogilag újból bejegyeztessék magukat, 
ez egyrészt a folytonosság megszakí-
tását, az iratok és a tevékenység ellen
őrzését jelentette, másrészt pedig új 
szervezetként való megjelenésük fon-
tos volt a román állam számára, hogy 

3	 NN, 1921. okt.16.

Fleisz János

Társadalmi szervezetek 

Nagyváradon  

1920 és 1950 között
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bizonyítsák, a kisebbségek megfelelő 
elbánásban részesülnek. A megjelenő 
rendelkezések lehetővé tették az egy-
leti tevékenység újrakezdését, azon-
ban előnyben részesítették az újonnan 
alakuló szervezeteket, amelyek nagy 
része román volt. A román állam az 
oktatási intézményeken kívül az új 
társadalmi szervezetek révén próbált 
tenni a legtöbbet Nagyvárad román 
kulturális és szellemi központtá alakí-
tásáért. Ezt főleg a kultúrzóna-rende-
let4 és a betelepítések által igyekeztek 
előmozdítani. A meglévő román kul-
turális egyesületek átszervezték tevé-
kenységüket, illetve több új szervezet 
megalapítására is sor került. Már 1919-
ben létrehozták a nagyváradi Román 

4	 A kultúrzóna a két világháború közötti román 
kormányok nemzeti kisebbségek elleni kul-
turális offenzíváját elősegítő törvényes keret 
volt, amelyet Románia 20 megyéjére terjesz-
tették ki. 

Nőegyletet, amely jogi személyiséget 
csak 1928-ban kapott5 és főleg a népi 
hagyományok ápolásával, illetve az áp-
rilis 20-i román bevonuláshoz kötődő 
ünnepek megszervezésével tűnt ki. A 
Cele Trei Crişuri (A Három Körös) 
kulturális egyesület kezdeményezte 
román irodalmi személyiségek (Iosif 
Vulcan, Barbu Ştefănescu Delavrancea) 
mellszobrainak felállítását és két bronz 
emléktábla elhelyezését.6 Gondot for-
dított a román könyvtárak és a sajtó 
fejlesztésére is. A dualizmus korában 
Magyarországon kialakult román szer-
vezetek is folytatták tevékenységüket. 
Ezek közül az ASTRA (Asociațiunea 
Transilvană pentru literatură Română 
și Cultura Poporului Român) kultu-
rális egyesület volt az egyik legfonto-
sabb, amelynek váradi fiókját 1923. 

5	 Tripon 1936, 87.
6	 Uo. 179.

A Katolikus Kör
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március 15-én hozták létre, élen Aurel 
Lazăr igazgatóval. Főleg előadások 
és ünnepségek szervezésével tűnt ki. 
1930 után a váradi ASTRA elnöke 
Teodor Neş, majd Teodor Popa volt.7 
Időközben sorra jöttek létre az új ro-
mán szervezetek, intézmények, mint 
például 1920-ban a Cercul Militar Civil 
(Polgári Katonai Kör), 1922-ben, az 
Ateneul Român (Román Athenaeum) 
váradi fiókja, 1925-ben az Emanuil 
Gojdu Szabadegyetem, 1927-ben a 
Liga Bunătăţii (A Jóság Ligája). Sajátos 
kulturális egyesület volt az 1929. júni-
us 23-án létrehozott Casa Naţională a 
Judeţului Bihor (Bihar megye Nemzeti 
Háza),8 amely 7 tagozattal rendelkezett. 
1929 szeptemberében a város polgár-
mesteri hivatala átadta az egyesület-
nek a Fő utca 13. szám alatti épületet, 
ahol egykor a Széchenyi szálloda volt, 
amelyet addigra Regina Maria névre 
kereszteltek. Az ott kialakított Román 
Házban 12 civil szervezet tevékeny-
kedett. A Casa Naţională múzeumát 
is ebben az épületben rendezték be 
1934-ben.9 

A magyar civil szervezetek újjászer-
veződése jóval nehezebb körülmények 
között folyt, különösen a nagy hagyo-
mánnyal rendelkező kulturális szer-
vezeteket szorították béklyók közé. 
Az 1892-ben létrehozott nagyváradi 
Szigligeti Társaság, újjáalakuló közgyű-
lését 1922. február 5-én tartotta. Elnöke 
dr. Karácsonyi János címzetes püspök, 
főtitkára Perédy György lapszerkesztő 
lett. Ettől kezdve irodalmi matinékat, 
emlékünnepségeket kezdeményezett. 
A társaság tisztában volt az új helyzet 

7	 Istoria, 1995. 375-376.
8	 Erről ld. Barbu, 2023. 
9	 Uo. 377.

nehézségeivel és csapdáival. Már 1922 
őszén megfogalmazódott: „Magunk 
erejéből kell előteremtenünk az eszkö-
zöket, feltárni annak lehetőségét, hogy 
a közelmúltban még életerős intellek-
tuális életünk mostoha viszonyok foly-
tán teljes megsemmisülésre ne lankad-
jon. Ha a romániai magyarság elveszti 
együvé tartozásának érzékét s csak 
egynyelvű, de szétesett tudatú tömege 
lesz egymás mellett élő közönyösök-
nek, úgy megérett az elpusztulásra.”10  
A Szigligeti Társaság 1925-ben lett új-
ból jogi személy és igyekezett pótolni 
a magyar intézmények hiányát.11 1929-
ben, dr. Karácsonyi János akadémikus 
halála után az elnök dr. Némethy Gyula 
kanonok lett, akit 1936 márciusában 
újraválasztanak. Ekkor a társaság már 
túl volt az 1932-ben megünnepelt 
40. évfordulóján, és több felolvasó 
ülést, jubileumi estet stb. szervezett. 
Tevékenységével az egész időszakban 
a váradi magyarság legjelentősebb mű-
velődési szervezete volt.

A másik, még régebbi hagyo-
mányokkal rendelkező egyesület a 
Bihar megyei Orvos-, Gyógyszerész 
és Természettudományi Egylet volt. 
Mintegy két éven keresztül szünetel-
tette tevékenységét, majd új életre kelt 
sorrendben ötödik elnöke, dr. Konrád 
Béla vezetésével. Igyekezett megfelelni 
az új idők követelményeinek is, nyo-
mon követve az orvosi világban történő 
fontosabb mozzanatokat. Az újra meg-
erősödő egylet 1928. június 23-án tar-
totta 60 éves jubileumi közgyűlését.12 
A veszteségek ellenére magas szintű 
tevékenységről tudtak beszámolni. 

10	NN, 1922. nov. 19.
11	Nv, 1925. okt. 6.
12	Dolgozatok, 1928.
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Évente díjazták a legjobb előadáso-
kat a Berkovics-, illetve Fráter-díjjal, 
valamint a Konrád-jutalomdíjjal.13 
1930-ban nagyszabású emlékünnep-
séget szerveztek dr. Grósz Frigyes hí-
res szemkórháza megalapításának 100. 
évfordulója alkalmából.14 1937-ben az 
egyesület tisztújító közgyűlése újból dr. 
Konrád Bélát választotta meg elnök-
nek. és a fokozódó gondok ellenére is 
mutatott fel eredményeket.15 

Folytatta tevékenységét a Bihar 
megyei és Nagyváradi Régészeti és 
Történelmi Egyesület is, amely tovább-
ra is fenntartotta múzeumát. 1929-ben 
megrendezte az 57. évi közgyűlését, 
amelyen elnöknek dr. Némethy Gyula 
kanonokot, titkárnak Follmann Gézát 
választották.16 A következő években 

13	N, 1930. jan. 21. és N, 1936. márc. 15.
14	Nv, 1930. jún. 28.
15	N, 1937. jan.15.
16	Nv, 1929. júl. 2.

megtartotta jelentőségét, de országos 
szerepre vagy évkönyvek kiadására 
már kevésbé vállalkozott.

1923-ban a viszonylagos helyreállás 
körülményei között már kezdett kiala-
kulni a város támogatási rendszere is, 
amely szerényebb összegekkel segítette 
a szervezetek működését. 17 A magyar 
jellegű kulturális társaságokat hatósági 
gyanakvás övezte, emiatt csak kisebb 
támogatásban reménykedhettek.

1924-ben a 21-es számú törvény 
által megtörtént az egyesülési jog ren-
dezése. Ez helyettesítette a régi magyar 
törvényt, a civil szervezeteket ez alap-
ján kellett újra bejegyeztetni. A jogi 
személyiség elismerését a bíróság adta 
meg, kikérve először az illetékes mi-
nisztérium véleményét. Utóbbi gyak-
ran nehézkessé tette, sőt akadályozta 
a bejegyzést, lehetőséget adva a jogi 
személyiség későbbi megvonására 

17	N, 1923. dec. 5.

A Casa Națională épülete
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is.18 Ennek betudhatóan létrejött egy 
szerkezetében átalakult, gazdasági és 
társadalmi hátterében megrendült, új 
tulajdonságokat felmutató civil szerve-
zeti struktúra. Az előző évtizedekhez 
képest nagy a szóródás, és a szerveze-
tek típusaiban is átalakulások tapasz-
talhatók.

Egy 1924-ben készült feljegyzés 
adatai szerint a Nagyváradon műkö-
dő szervezetek típus és szám szerinti 
összetétele a következő volt:19 
1. Kulturális, tudományos és művelő-

dési: 40
Ezek szám szerinti megoszlása: 
kulturális és művelődési szervezetek 
és intézmények 9,
nőegyletek 8, 
tudományos 6, 
karitatív 6,
gazdasági egyesületek 6, 
szövetkezeti 3 és 
kereskedelmi jellegű 3.20  
2. Jótékonysági egyletek: 15
Ezek között 5 árvaházat, 6 menhelyet 
és 4 jótékonysági egyletet találunk.21 
3. Egyházi-társadalmi (szociális) szer-

vezetek és intézmények: 10
4. Munkásegyletek: 14 22 
5. Dalkörök: 4
6. Sportegyesületek: 6

Ez összesen 89 civil szervezetet je-
lent, ami meghaladja az 1904-ben elért 
csúcsot, amikor Váradon 72 egyesületet 
jegyeztek fel.23 A számszerű növekedés 
azonban viszonylagos. Ez egyrészt a 
román szervezetek növekvő elterjedé-

18	Nagy, 1944.  
19	RNL BMH, PI. 98.t. 10 cs/1924.
20	Uo. 
21	Uo.
22	Uo. A munkásegyletek lényegében a különbö-

ző szakmák segédei egyesületeit jelentették
23	Ld. Fleisz, 2025. 138.

sével, másrészt a magyar intézmények 
hiányát enyhíteni igyekvő magyar civil 
szervezetek állóképességével magya-
rázható. A korabeli feljegyzések mód-
szere magyarázza a kulturális szerve-
zetek nagy számát. 

Azt is kell hangsúlyozni, hogy ezen 
egyletek, egyesületek, körök stb. a va-
gyon és anyagi háttér szempontjából 
megtépázva kerültek ki az utóbbi évti-
zed megpróbáltatásaiból. A taglétszá-
muk, tagdíj bevételük pedig csökkenő 
tendenciát mutat. A város polgári szer-
vezetekkel való ellátottsága mennyisé-
gileg így is jónak mondható.  

A Városi Tanács számára egy 1925-
ben készült összeírás a következő jelen-
tékenyebb egyesületeket sorolta fel.24

Civil szervezetek Nagyváradon, 
1925-ben 
  1. Országos Orvosszövetség
  2. Fogorvos Szövetség
  3. Országos Gyógyszerész Szövetség 

Bihar megyei és Nagyváradi 
Csoportja

  4. Nagyváradi Gyógyszerészek 
Szövetsége

  5. Kereskedelmi Csarnok
  6. Kávésok és Vendéglősök 

Szindikátusa
  7. Principele Mircea anya és csecse-

mővédő egyesület
  8. Román Nőegylet
  9. Biharmegyei és Nagyváradi 

Nőegylet
10. Görög Katolikus Román 

Leányegylet
11. Katolikus Nővédő Egyesület
12. Protestáns Nővédő Egyesület
13. Izraelita Nőegylet
14. Zsidó Népkonyha
15. Gyermekbarát Egyesület

24	Uo.142.t. 1248 cs/1920.
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16. Szembetegségek ellen Védő 
Egyesület

17. Margit katolikus leánykör
18. Mirjam Zsidó Leányegylet
19. Munkások Rokkant és 

Nyugdíjegyesülete
20. Katolikus Legényegylet
21. Baptista Leányok Köre
22. Baptista Ifjúság Köre
23. Hegyiközség
24. Filharmonikusok Egyesülete
25. Bihar megyei és Nagyváradi 

Zeneegyesület
26. Szigligeti Kiadói és Irodalmi 

Társaság
27. Munkás Kulturális Bizottság
28. Katolikus Népszövetség
29. Katolikus Kör
30. Görög Katolikus Mária 

Kongregációk
31. Lakásbérlők Szövetsége
32. Háztulajdonosok Szövetsége

Természetesen a felsorolásból több 
jelentős, elsősorban magyar civil szer-
vezet maradt ki, amely jelzi a folyama-
tok irányát.

Az 1920-as évek végén és az 1930-as 
évek elején a román szervezetek elterje-
dését és válfajokban való gazdagodását 
jegyezhetjük fel. Ez arányban volt a ro-
mán lakosság számbeli növekedésével 
és a magyarság térvesztésével. A gaz-
dasági válság miatt a Magyarországról 
érkező támogatások sem tudták kel-
lőképpen felerősíteni a magyar civil 
szervezeteket. Az újabb alapításokat 
inkább a szükség diktálta. Így elő-
fordult a többszöri megalakítás is. A 
Nagyváradi Színpártoló Egyesületet 
először 1922-ben szervezték újból, s 
akkor fontos szerepet játszott a színház 
megmentésében. Az agonizáló váradi 
magyar színjátszás megmentése érde-
kében 1930 augusztusában ismét meg-

alakult, de már kevés sikerrel tudott 
működni.25 

1935-től számos olyan intézkedést 
hoznak, amelyek a kialakult helyzet 
átalakítását célozták meg. Ilyen volt 
például 1935 februárjában a szociális 
segélyek elosztásának megváltoztatása. 
Az évtizedek óta működő Rimanóczy 
Alapot eltörölték, és ettől kezdve a se-
gélyezést a város Népjóléti Ügyosztálya 
intézte.26 Hasonló visszaszorító szán-
dék vezérelte azt a rendelkezést, hogy 
minden kulturális intézménynek és 
klubnak be kell mutatnia működési 
engedélyét a rendőrségnek.27 Az idő-
szakra jellemző még néhány régóta 
vegetáló vagy jogi személyiséget nem 

25	Nv, 1930. aug. 12.
26	N, 1935. febr. 17.
27	N, 1935. okt. 15.

A Szigligeti Társaság kiadványa
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nyert szervezet végleges beszüntetése. 
Ebbe a kategóriába sorolhatjuk a Bihar 
Szabadkőműves Páholy feloszlatását, 
mintegy hatvanévi tevékenység után. 
1937 márciusában önként mondták ki 
a feloszlást, miután a páholyok meg-
szüntetése a többi városban már meg-
történt.

1938 februárjában az egész Romá
niában kihirdetett ostromállapot be-
szűkítette a polgári társadalom moz-
gásterét. A háború közeledtével ez 
tovább fokozódott. 1939-ben a város-
vezetés arról döntött, hogy a Csesztivo-
Dudek és a Rimanóczy alapítványok 
vagyonát továbbra is a Városháza ke-
zeli.28

1939-ben részletes jelentés ké-
szült, amely az 1919 és 1939 között 
Nagyváradon elért fejlődést vette 
számba. Ebben külön fejezet foglalko-
zott a színházzal és a kulturális egye-
sületekkel, ahol felsorolták azokat a 
kulturális és jótékonysági egyesülete-
ket, amelyek 1919 és 1939 között jöttek 
létre Nagyváradon.29

Kulturális és jótékonysági civil szer-
vezetek Nagyváradon, 1939-ben:
1. ASTRA Kulturális Egyesület
2. Casa Naţională (Nemzeti Ház) 

Kultúregylet
3. Ateneul Român (Román 

Athaeneum)
4. Román Nőegylet
5. Principele Mircea Egyesület
6. Vörös Kereszt, Nagyváradi Fiók
7. Oastea Domnului (Úr Serege) 

Kulturális Egyházi Egyesület
8. Mariana Egylet
9. Bihar megyei és Nagyváradi 

Történelmi Egyesület

28	BC, 1 apr. 1939.
29	RNL BMH, PI. 96.t 11 cs/1939.

10. Védőegylet
11. Iparos-menház
12. Bihar megyei és Nagyváradi ró-

mai katolikus Nőegylet
13. Lorántffy Zsuzsanna Jótékony 

Egyesület
14. Gyermekbarát Egyesület
15. Izraelita Nőegylet
16. Zsidó Kórház és a Chevra Kadisa 

Szentegylet
17. Zsidó Népkonyha
18. Katolikus Nővédő Egyesület
19. Nyugati rítusú fiú árvaház
20. Izraelita árvaház
21. Szent József magánkórház
22. Szent József római katolikus fiú 

internátus
23. Tüdővész ellen védekező 

Egyesület
24. Nicolae Jiga Alapítvány
25. Cele Trei Crişuri Kulturális 

Egyesület
26. Francia–Román Egyesület
27. Természetbarát Egyesület
28. Szépművészeti Egyesület
29. Katolikus Kör
30. Református Kör

Mindezek a szervezetek 1919-től 
1939-ig a várostól összesen 27 934 546 
lej támogatást kaptak.30

Természetesen ezen egyesületek 
és intézmények jelentős részének 
volt előzménye az Osztrák–Magyar 
Monarchia időszakából, de az is igaz, 
hogy az 1924-es egyesületi törvény 
alapján nyerhették el újra a jogi szemé-
lyiséget. A felsorolt 30-nál lényegesen 
több szervezet létezett, illetve műkö-
dött, hiszen Bihar megyében már 1936-
ban összesen 120 egyesület volt beje-
gyezve.31 Ezek mellett tevékenykedtek 

30	Uo.
31	Tripon 1936, 109.
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vallási indíttatású egyletek, amelyek 
plébániákhoz tartoztak, így nem kerül-
tek be a statisztikákba. Hasonlóképpen 
voltak egyletek, amelyek nem akarták 
vagy nem tudták elnyerni a jogi szemé-
lyiséget stb. A megváltoztatott körül-
mények miatt a magyar szervezetek és 
intézmények inkább a fennmaradásért 
küzdöttek, új alapítások ritkábban vol-
tak. Kedvezőbbek voltak a feltételek a 
román egyesületek alapításához. Ezek 
számbeli növekedése és előretörése az 
időszak egyik meghatározó sajátos-
sága. Jellemző volt az egyesületek vi-
szonylag magas száma és sokfélesége is. 
Céljaik, szerveződési elveik, struktúrá-
juk, tagjaik összetétele igen változatos 
volt. Működési céljaik szerint voltak 
kulturális-művelődési, tudományos, 
szakmai, társasági, jótékonysági, gaz-
dasági és szabadidős szervezetek stb. 
Kötődésük szempontjából az etnikai 
és felekezeti mellett a nemi volt még 
meghatározó. Céljaik sokrétűsége mi-
att előfordultak az elmosódó körvona-
lak és az átfedések is. Tagjaik számáról 
kevés adattal rendelkezünk. Például az 
1926-ban alakult Nagyváradi Újságíró 
Klubnak 965, a Református Körnek 
382, az Unió Klubnak pedig 214 tagja 
volt.32 Az egyes civil szervezetek álló-
képessége nagy volt, működési idejük 
általában az egész időszakot lefedte. 
Vezetőik a helyi elitből kerültek ki, ezek 
egy része később a politikai karrier felé 
irányult.

Az azonos vagy hasonló célokat 
követő egyesületek gyakran megkísé-
relték összehangolni tevékenységüket. 
Ilyen kezdeményezésre került sor 1924 
márciusában, amikor a Bihar megyei 
és Nagyváradi Nőegylet felhívást inté-

32	EMÉ, 1930, 118.

zett a többi nőegylethez és jótékony-
sági szervezethez, hogy összefogjanak 
a problémák megoldásában. Ezt az 
1924-es felhívást tekinthetjük az első 
kezdeményezésnek Nagyváradon egy 
magyar civil szövetség létrehozására. 
Az egyházakkal való kapcsolat is jó 
volt, hiszen az egyesületek számottevő 
része felekezeti alapon szerveződött, 
a városi közigazgatással is kiépült a 
kapcsolat, viszont a magyar jellegű 
kulturális társaságok működését végig 
gyanakvás övezte, emiatt csak kisebb 
támogatásban reménykedhettek.

Az 1920 és 1940 közötti román ura-
lom alatti időszakot elemezve, mennyi-
ségi szempontból némi előrelépés, a 
tetterő szempontjából lényeges vissza-
esés volt tapasztalható, főleg a nagy ha-
gyományú váradi magyar egyesületek-
nél. Ezt a fejlődő román civil szféra kis 
mértékben tudta pótolni. A kedvezőt-
len változások mellett is Nagyváradon 
a két világháború közötti időszakban 
a civil szervezetek fejlett hálózata lé-
tezett, amely képes volt jelentős társa-
dalmi energiát felszabadítani a helyi 
lakosságból és elsősorban a vezető elit 
tagjaiból. A polgári szervezetek és in-
tézmények korabeli teljesítménye, a ne-
hézségek ellenére is elismerésre méltó.

2. Civil társadalom  
és szervezetei 1940–1950 között

1940-ben Nagyvárad történeté-
nek új szakaszába lépett azzal, hogy 
a II. bécsi döntés következtében 1940. 
szeptember 6-tól a Sebes-Körös parti 
város újból Magyarország része lett.33 
A magyar társadalom és szervezetei 

33	Nagyvárad 1940-1944-es időszakáról ld. 
Fleisz, 2017.
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kitörő örömmel fogadták a változáso-
kat, megszabadulva a kisebbségi léttől 
nagy reményeket fogalmaztak meg. 
Mint ahogy más területeken is, a nagy 
remények csak kisebb mértékben va-
lósultak meg, de az előrelépés nyilván-
való volt. A román társadalom viszont 
tragédiaként élte meg az új helyzetet, a 
román népesség száma jelentősen vis�-
szaszorult, aránya az 1910-es évekhez 
hasonló paraméterekre tért vissza. 

Az első időszakban megindult a civil 
szervezeti életben is az átszerveződés 
és az irányváltás.34 Ez persze nem ment 
zökkenőmentesen, de a korabeli tár-
sadalom úgy érezte, hogy szükséges 
áldozatot vállalni a későbbi sikeres fej-
lődés érdekében. Az időszak közepére 
már egy sok szempontból átalakult és 
jellegében is módosult civil szférával 
van dolgunk. A jótékonysági, a vallá-
sos, valamint a sportegyesületeket is 
beszámítva mintegy 40 aktív szerve-
zet működött a városban, mellettük 
még létezett körülbelül 30 gazdasági 
jellegű egyesület vagy érdekképviselet. 
Eleinte több kisebb, bejegyzéssel nem 
rendelkező és a hivatalos szervezeteken 
kívüli csoportosulás is tevékenykedett, 
később ezek részben betagolódtak az új 
szervezetekbe vagy a romló helyzetben 
kényszerűségből szüneteltették tevé-
kenységüket.  A szervezetek egy része 
az országos, eseteként erdélyi hatókö-
rű egyesületek nagyváradi csoportjai, 
másik része viszont helyi, újabb vagy 
régebbi kezdeményezés. A szervezeti 
élet egyébként is kevésbé volt állandó, 
nagyon ki volt téve a politikai, gazdasá-
gi és társadalmi folyamatoknak. Emiatt 
a legtöbb szervezet jogfolytonossága is 

34	A civil szervezetekre vonatkozóan ld. Fleisz, 
2017. 88-92.

problémás volt, többször is újjá szer-
veződtek.  

1940 őszétől az addig főleg kisebbsé-
gi célokat követő szervezetek új felada-
tok előtt álltak. Ezek megjelenítésére 
szükség volt egy átmeneti időszakra, 
ugyanakkor sorra jöttek létre orszá-
gos kezdeményezésekből kiinduló új 
típusú organizációk is. Fontos esemény 
volt például 1940 októberében a nagy-
váradi Újságíró Otthon megnyitása.35 

1941-ben egymást éri a különböző 
szervezetek alapítása. Így például 1941 
áprilisában megalakult Nagyváradon 
is a Baross Szövetség, amely később 
ünnepi választmányi gyűlését tartot-
ta.36 A szövetség jelentőségét mutatja 
az is, hogy a Magyar Lapok nagyváradi 
újság naponta A Baross Szövetség rova-
ta címmel közölt írásokat. Májusban 
a Zöld Kereszt Egyesület, a magyar 
Vöröskereszt Egylet nagyváradi tago-
zata,37 júniusban a Nagyváradi Lövész 
Egylet,38 a Biharmegyei és Nagyváradi 
Tűzoltó Szövetség,39 illetve a nagyvára-
di ügyvédi kamara40 szerveződött meg, 
amit a Magyar Mérnökök és Építészek 
Nemzeti Szövetsége nagyváradi cso-
portja követett.41   

Ősszel tovább folytatódott a magyar 
civil élet fokozatos elterjedése. A váradi 
és Bihar megyei cserkésztisztek gyűlé-
sén a kerület minél rövidebb idő alatt 
meg akarja szervezni a cserkészköz-
pontot a visszatért részeken is, ez ké-
sőbb meg is történt. Az igen tevékeny 

35	Nv., 1940. okt. 10.
36	EN, 1941. ápr. 7. és EN, 1941. júl. 7.
37	EN, 1941. máj 28.
38	EN, 1941. jún. 3.
39	EN, 1941. jún. 16.
40	EN, 1941. jún. 28. Egyébként az orvosi kamara 

már régebben megalakult.
41	EN, 1941. júl. 3.
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Tűzharcos Szövetség is akkortájt avat-
ta fel csapatzászlóját. Októberben vi-
szont megalakult a Vasutasok Országos 
Gazdasági Egyesülete (VOGE) nagy-
váradi tagozata is, az elnöke Balogh 
József főmérnök lett.42 Magyarország 
14 városában akkoriban született 
meg a Széchenyi Munkásfőiskola, 
köztük Nagyváradon is.43 A Baross 
Szövetség szintén igyekszik bővíteni 
és változatosabbá tenni a tevékenysé-
gét. Ennek eredményeként megalakult 
Nagyváradon is a Baross Női Tábor, 
amelynek célja ugyanaz volt, mint a 
férfié: keresztény kézből keresztény 
kézbe a pénzt. A Baross Szövetség 
részt vett az orosz harctérről hazatérő 
hősök ünnepélyes fogadtatásán is.44 Év 
végén Váradon is megszerveződik a 
Romániában maradt Aradról elmene-
kültek csoportja, megalakul az Aradi 
Szövetség itteni fiókja.45  Nagyváradon 
a cserkészet mellett a leventemozga-
lom is megindult, hat városi körzetet 
hoztak létre. A civil keretben szerve-
ződő politikai hátterű, illetve katonai 
jellegű különböző szervezetek is ter-
jedtek, mint az Árpád Lövészegylet, a 
Biharvármegyei és Nagyváradi Vitézi 
Szék, az Országos Nemzetvédelmi 
Szövetség stb. 

1942 elején közgyűlést tartott 
Nagyvárad város népművelési bizott-
sága, ezen összegezték az 1941-es, már 
teljes évben kifejtett tevékenységét. 
Kiderült, hogy összesen 33 tanfolya-
mot tartottak, amelyre 800 hallgató 
jelentkezett. Az ülésen Molnár János 
kanonok szorgalmazta, hogy segíteni 

42	ML, 1941. okt. 27.  
43	ML, 1941. nov. 5.
44	ML, 1941. nov. 19.
45	ML, 1941. dec. 2.

kell a magyar nép vérszegény történeti 
tudásán. A bizottság költségvetése 11 
ezer pengő volt, amiből a város hat-
ezer pengőt, az állam pedig a többit 
vállalta.46 

1942-ben tovább folytatódtak az 
alapítások. Így februárban megalakult 
a Fehérház Bajtárs Egyesület nagyvá-
radi főcsoportja,47 majd a Középiskolai 
Tanárok Országos Szövetsége helyi 
köre, amely Diószeghy Lászlót válasz-
totta meg elnökévé. E közben lelkes 
tisztújító közgyűlést tartott a Katolikus 
Legényegylet is.48 Áprilisban megala-
kult az Újságíró Egyesület nagyváradi 
csoportja. Vezetőséget is választott: 
díszelnök: Paál Árpád, elnök: Árvay 
Árpád, titkár: Papp György.49 A már 
megalakult Magyar Mérnökök és 
Építészek Nemzeti Szövetsége nagy-
váradi osztálya is ekkor szerveződik 
meg, elnöke Urszinyi Pál lett.50 Később 
megalakult a Bihar Vármegyei és 
Nagyváradi Nemzeti Kaszinó, amellyel 
kapcsolatban a korabeli sajtó felteszi 
a kérdést, valóban Nemzeti Kaszinó, 
vagy csak úri kaszinó lesz a város leg-
újabb társasköre?51

1943 közepére a nagyváradi magyar 
egyesületi élet már változatos képet 
mutat. A társas élet fontos helyszínei, 
a viszonylag kevés kulturális intéz-
mény miatt is, az otthonok, klubok 
voltak, ahol egy helyen lehetett el-
tölteni a szabadidőt. Ezek egy része 
elkülönült, mind a társadalmi szint, 
mind a vallás, mind az érdeklődési kör, 
mind pedig a jelleg szerint. A váradi 

46	ML, 1942. jan. 20.
47	ML, 1942. febr. 3.
48	ML, 1942. márc. 23.
49	ML, 1942. ápr. 18.
50	ML, 1942. ápr. 25.
51	ML, 1942. jún. 3.
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felső réteg kedvenc találkozó helyé-
vé az újjászerveződött Biharmegyei 
Nemzeti Kaszinó vált. A katolikusok 
főleg a nagyváradi Katolikus Körben, 
illetve a Nagyváradi Római Katolikus 
Legényegyletben, a reformátusok pe-
dig a Nagyváradi Református Körben 
tevékenykedtek. Élénk klubélet volt, a 
már említett Újságíró Otthonon kívül 
létezett az Unió Klub, ahol vacsoráz-
ni, kártyázni, táncolni lehetett. Ezeken 
kívül a Nagyváradi Athletikai Klub és 
Nagyváradi Sport Egylet otthona volt 
még jelentős.52 

Az irodalmi társaságok közül a leg-
jelentősebb a Szigligeti Társaság volt. 
Számos irodalmi eseményt, emlékü-
lést és irodalmi látogatást szervezett. 
1943. március 6-án tartotta meg félév-
százados jubileumát, akkor leplezték 
le Juhász Gyula költő emléktábláját, 
az egykori Premontrei Főgimnázium 
épületében, ahol egykor rövidebb 
ideig tanárkodott.53 A tudományos 
szervezetek közül a legtevékenyebb 
a Biharvármegyei és Nagyváradi 
Régészeti és Történelmi Egyesület volt, 
elnöke dr. Némethy Gyula, titkára dr. 
Bélteky Ferenc volt. A másik régi jelen-
tős szervezet a Biharvármegyei Orvos-, 
Gyógyszerész és Természettudományi 
Egylet volt, de működött még a Magyar 
Jogászegylet nagyváradi fiókja is.  

Külön színfoltot jelentettek a város-
ban tevékenykedő jótékony célú és val-
lásos szervezetek. Egy részük család-
segítő jelleggel működött, ilyenek vol-
tak az Anya- és Csecsemő Intézet és a 
Gyermekbarát Egyesület, a reformátu-
soknál a Lorántffy Zsuzsanna Jótékony 
Egylet. A Római Katolikus Nőszövetség 

52	Papp L., 1943. 31.
53	Fleisz, 2017. 127-128.

egész intézményrendszert irányított, 
ilyenek voltak az Aggmenház, Idős Nők 
Otthona, Családelhelyező Iroda, Szent 
Erzsébet Leányárvaház, Mária Otthon 
Római katolikus Szegényház, Szent 
László Koldusápoló és Fiúmenház, il-
letve az Erdélyi Szociális Munkások 
Egyesületének nagyváradi csoportja.54 
Az alapítási láz egy ideig még tovább 
folytatódott, de 1943 végére már las-
sult, később pedig csaknem teljesen 
leállt. 

1943 végére már a magyarországi 
társadalmi, szervezeti struktúrához 
szorosan kötődő, viszonylag változatos 
nagyváradi civil szférával van dolgunk, 
amely túllépve az előző ciklus kisebb-
ségi feladatain, elsősorban nemzeti, 
szakmai, ágazati és helyi csoportérde-
keket képviselt. Mivel támogatásuk az 

54	Fleisz, 2017. 107.  

Schriffert Béla
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általános gazdasági és politikai helyzet 
függvénye volt, így céljaikat ebben a 
szakaszban már mind kisebb mérték-
ben tudták elérni.

1944 elején a nehéz helyzetben is vol-
tak kezdeményezések. Így január 29-én 
megalakult az Országos Gyermekvédő 
Liga nagyváradi fiókja, Albrecht kirá-
lyi főherceg jelenlétében. Elnöke dr. 
Schriffert Béla kanonok, apostoli kor-
mányzóhelyettes lett.55 Abban az évben 
még számos gyermek nyaraltatását ol-
dotta meg, azonban amikor 1944. júni-
us 11-én gyűjtést szervezett, el kellett 
térjen az eredeti céltól, vagyis a szegény 
gyermekek megsegítésétől, és a június 
6-i váradi tragikus bombázásokra való 
tekintettel a bombakárosultak gyerme-
keinek támogatására gyűjtöttek.56

1944 tavaszától a különböző egye-
sületek, társulatok tevékenysége is el-
lehetetlenült, a háborús viszonyok kö-
zött már csak nagyon nehezen, később 
pedig egyáltalán nem tudták folytatni 
tevékenységüket. A front átvonulása 
1944 őszén mindent leállított. 

A civil szervezetek sorsa 1945-től sem 
alakult kedvezően, hiszen a némi re-
ményeket keltő átmeneti időszak után, 

55	EN, 1944. jan. 31.
56	EN, 1944. jún.10.

az 1947. február 10-én Párizsban aláírt 
békeszerződés alapján visszakerülve 
Romániába, a kommunista hatalom 
1949-ig teljesen felszámolta a civil szer-
vezeteket és így a polgári társadalom 
egyik fontos bázisát. 1950-től egészen 
1989 december végéig valódi társadalmi 
szervezetek már nem működhettek. 

Összességében a nagyváradi civil 
társadalom és szervezetei a vizsgált 
időszakban fontos feladatot láttak el, 
és hozzájárultak a város problémáinak, 
gondjainak a megoldásához. Egyes 
kedvező fejlődést hozó időszakok 
mellett rendre jöttek olyan törésvona-
lak, amelyek után szinte mindent újra 
kellett kezdeni, emiatt a civil építke-
zésnek kevésbé volt folytonossága. A 
polgári társadalom részeként 1949-ig 
működhettek, amikor a politika dur-
ván közbeszólt, és mintegy négy évti-
zedes hallgatásra kényszerítette őket. 
Ez alatt teljesítményük elhalványult az 
utókor emlékezetében, de az 1990-ben 
megtörtént újrainduláshoz mégis egy-
kori tevekénységük volt az irányadó. A 
civil szervezetek és sok ezernyi helyi 
képviselőik közel két évszázados mun-
kássága mindennapjaink részévé vált, 
emiatt megérdemlik elismerésünket, 
és azt, hogy emlékezetünkben tartsuk 
küzdelmüket. 
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 1 
Dr. Iuliu Hirțea püspök a nagyvára-

di görögkatolikus közösség számára a 
keresztény és emberi értékek gyakorlá-
sának példaképe, melyeket a romániai 
görögkatolikus egyház létezésének leg-
nehezebb időszakában, a kommunista 
kormány általi betiltás idején végzett. 
Hogyan sikerült ennek a papnak ke-
resztényként és lelkipásztorként élnie 
az életét a kommunista terrorban? 
Milyen családból származott, milyen 
tanulmányokat folytatott, milyen ese-
mények és emberek befolyásolták szel-
lemi és lelki fejlődését? A következő 
sorokban megkísérlünk választ adni 
ezekre a kérdésekre a lelkész életének 
bemutatásával.

Iuliu Hirțea püspök 1914. április 
13-án született Venterben (Bihar me-
gye). Román–magyar vegyes családból 
származott, édesapja, Teodor Hirțea 
vasúti munkás volt a pusztahollódi ál-

1	 Ez a tanulmány a román nyelven megjelent 
Contribuţii la biografia unui ierarh orădean. 
Episcopul dr. Iuliu Hirţea (1914–1978) című 
tanulmány rövidített és kiegészített változa-
ta, amely a Studia Universitatis Babeş-Bolyai, 
Theologia Graeco-Catholica Varadiensis 1, 
2010, 225–238. old. jelent meg. A Hirţe néven 
született főpap maga változtatta meg vezeték-
nevét, a Hirţea formát használta.

lomáson, édesanyja, Lőkös Vilma volt 
a község bábaasszonya.2

Iuliu Hirțea szüleinek vallásáról 
1931-ben Virgil Munteanu venteri pap 
a következőket jegyezte fel, amikor a 
nagyváradi teológiára való felvételé-
re ajánlotta a fiatalembert: „Vallás: az 
apa görögkatolikus, az anya református 
volt, de Venterben a helyi görögkatoli-
kus pap, Ioan Clintoc keresztelte meg”.3 
Vallásos életükről a következőket je-
gyezték fel: „Az apa, Teodor Hirțe a 
Román Vasúttárságnál dolgozik, így 
nem sok ideje marad arra, hogy rend-
szeresen látogassa a templomot, de 
rendszeresen jár gyónni minden év-
ben Szent Húsvétkor. Az anya, Lőkös 
Vilma, mint a közösség bábaasszonya, 
rendszeres templomlátogató, és gyak-
rabban vesz úrvacsorát. Nem tagjai 

2	 A Bihar Megyei Levéltár (Románia) nagyvá-
radi görögkatolikus püspökség fondja, 881-es 
leltári szám, 583-as dosszié, 121–122. oldal (rö-
vidítve: SJBANR, EGCO 881, dos. 583); Mar-
cel Ştirban: Din istoria Bisericii Române Unite 
(1945–1989), Szatmárnémeti, 2000, 309. old.; 
Vasile Andercău atya: Condamnat de ziua ma-
mei mele împreună cu Episcopul Iuliu Hirţea şi 
Episcopul Vasile Hossu a Vestitorul 37. számá-
ban, 1996. június 27., 8. old. (a továbbiakban: 
Andercău, Condamnat de ziua mamei mele).

3	 SJBANR, EGCO 881, 583-as dosszié, 121. lap.

Lapok egy nagyváradi 

görögkatolikus püspök 

életrajzából
1

Dr. Iuliu Hirţea (1914–1978)
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egyházi kegyességi csoportoknak.” 
Amit még említenek róluk: „jó hír-
névnek örvendenek a lakosok között, 
mivel barátságos emberek.”4

1924-től a belényesi Samuil Vulcan 
Gimnáziumban tanult, emellett az 
asszumpcionista szerzetesek által 
működtetett Pavelian görögkatolikus 
fiúinternátus öregdiákja volt. Itt na-
gyon jó eredményeket ért el tanulmá-
nyaiban. A gimnázium 1. osztályában 
a következőket jegyezték fel: „Hirțe 
Iuliu, erkölcsi magatartás – nagyon 
jó”, 8,27-es átlaggal továbbléphet, 51 
diák közül a 4. tanuló volt.5 Ebben 
az időszakban hatalmas érdeklődés 
ébredt benne a belényesi román ok-
tatás által közvetített értékek iránt, 
Ioan Bușiția, Victor Borlan, Ioan 
Teiușan stb. tanároknak, valamint az 
asszumpcionista szerzetesek lelki ne-
velésének köszönhetően. Itt fedezte 
fel papi hivatását. Louis Barral rektor 
szavai e tekintetben lényegesek: „(...) 
egész idő alatt, amit a Krisztus Király 
Szemináriumban töltött Belényesben, 
példamutató erkölcsi magatartást ta-
núsított, ami a papi hivatásra való 
különleges elhivatottságát mutatja”.6 
Valószínűleg az egyik példaképe ép-
pen Louis Barral volt. A francia szer-
zetes kiváló poliglott volt, pedagógus, 
tapasztalt újságíró, a sport nagy sze-
relmese, és mindenekelőtt tanítványai 
közeli és őszinte barátja.7

4	 Uo., 122. lap.
5	 Lásd Anuarul Liceului român unit „Samuil 

Vulcan” şi a Şcoalei Primare greco-catolice din 
Beiuş pe anul şcolar 1924-1925, Camil Selăgi-
an kiadása, Belényes, 1926., 17. old.

6	 SJBANR, EGCO 881, 583-as dosszié, 96. lap.
7	 Iosif Stoica: Un mare prieten al românilor: 

profesorul Louis Barral, a Crisia XXIII-1993. 
számában, 269. old.

1931 őszén beiratkozott a nagy-
váradi görögkatolikus teológiai aka-
démiára,8 majd 1935-ben9 Rómába 
küldték, ahol a De Propaganda Fide 
Intézetbe járt,10 bibliai teológiára sza-
kosodott. 1940. június 7-én védte meg 
Doctrina scripturistica et textus bib-
licus S. Eucherii Lungdunensis című 
doktori disszertációját, és summa 
cum laude minősítést kapott.11 Itt ta-
nította őt a jezsuita Augustin Bea, a 
későbbi bíboros és a Bibliai Intézet 
rektora, aki jelentősen hozzájárult a 
II. Vatikáni Zsinat dokumentumainak 
elkészítéséhez.12 Ebben az időszakban 
ismerkedett meg Alexandru Todeával, 
Nicolae Purával, Silvestru Augustin 
Prunduș-sal13, Alexandru Raţiuval és 
Virgil Maximmal, későbbi társaival a 
szenvedésben, akiket szintén letartóz-
tattak 1948 után. A római Pio Romeno 
Görögkatolikus Főiskola öregdiákja-
ként 1936. május 17-én szentelte di-
akónussá Valeriu Traian Frențiu püs-
pök, a nagyváradi püspök védnöksége 
alatt május 7–22. között szervezett 
zarándoklat alkalmával, amelyen 62 
zarándok vett részt az ország min-
den részéből14. Ugyanebben az évben, 

8	 Şematismul Veneratului Cler al Diecezei Ro
mâne Unite cu Roma de Oradea-Mare pe anul 
1934, Nagyvárad, 212. old.

9	 Alexandru Raţiu: Biserica furată, Nagyvárad, 
[1993], 193. old. (a továbbiakban: Raţiu, Bise-
rica furată).

10	A római Pápai Biblikus Intézet által kiadott ta-
nulmányi igazolásban megemlítik, hogy Hirţea 
1937–1940 között folytatta szakosító tanulmá-
nyait a Szentírásból. (Lásd Narcis-Florentin 
Licuţă: Viaţa şi activitatea Episcopului Iuliu 
Hirţea de Oradea, Kolozsvár, 2008, 71. old. – 
rövidítve: Licuţă, Episcopul Iuliu Hirţea). 

11	Uo. 
12	https://www.catholic-hierarchy.org/bishop/

bbea.html (2025. június 19.).
13	Ştirban, i. m., 287. old.
14	Vestitorul 11/1936. június 1., 92. old.
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Iuliu Hirțea 1937-ben, fiatal papként a római Pio Romeno Kollégium templomában 
(Fotó forrása: Nagyváradi Görögkatolikus Püspökség) 

1936. június 29-én Frențiu újraszen-
telte szülőfaluja templomát15, és egy 
évvel később, 1937. május 9-én a római 
Pio Romeno Kollégium kápolnájában 
szentelték pappá a fiatal Iuliu Hirțeát16.

Doktori disszertációjának megvédé-
se után, 1940-ben tért haza. A második 
bécsi döntés miatt nem tudott elhe-
lyezkedni a nagyváradi teológiai tan-
széken, ezért Belényesbe került. 1940. 
március 31-től 1941. február 28-ig a be-
lényesi egyházmegyében, Gyalányban 
dolgozott papként17. Képességei miatt 
1941. március 1-jén Valeriu Traian 
Frențiu püspök első püspöki titkárrá 
nevezte ki, és ezt a tisztséget lelkiis-
meretesen betöltötte 1946. febru-
ár 15-éig18, amikor is a püspökséget 
Belényesből Nagyváradra visszahe-

15	Uo., 16–17/1936. augusztus 15., 128. old.
16	https://www.egco.ro/2014/04/12/aniversare-

ps-iuliu-hirtea-100-ani-de-la-nastere/ (19. 06. 
2025).

17	SJBANR, EGCO 1403. leltári szám, 219. dos�-
szié, 343. lap.

18	Uo.

lyezték. Püspökével együtt részt vett 
1946. március 26-án Belényesben a 
Mária Kongregáció közgyűlésén, amit 
a helyi esperes, dr. Valeriu Hetco19 
elnökletével tartottak. A belényesi 
időszakát lelkipásztori és kulturá-
lis szempontból is kiaknázta, főként 
a fiatalok körében, és műveltségével, 
valamint szónoki tehetségével kitűnt 
a belényesi értelmiségi körökben, aho-
vá előadásokat és lelkigyakorlatokat 
tartani hívták meg. Vasile Andercău 
atya Szatmárnémetiből a következő-
ket mondta róla: „Gazdag tudás volt 
birtokában minden területről, az öt-
letek előadásához vonzó nyelvezetet 
használt, különböző kulturális és val-
lási társaságok kérték fel, hogy tartson 
számukra előadásokat és lelkigyakor-
latokat. Különleges ereje volt ahhoz, 
hogy maga köré vonzza az embereket, 
és magával ragadja őket azzal, ahogyan 

19	Dorin Valeriu Domuţa, Valeriu George Do-
muţa, Dr. Valeriu Hetco protopop al Beiuşului, 
Magyarlápos, 2009, 116. old.
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a dolgokat elmagyarázta.” Szellemi te-
vékenységét a prédikációin, előadásain 
és különböző folyóiratokban megjelent 
publicisztikáin keresztül kamatoztat-
ta.20 Az Almanahul tineretului român 
című folyóirattal működött együtt, 
amelyet Ioan Suciu püspök gondozásá-
ban adtak ki. Az általa jegyzett cikkek, 
a Noi nu murim..., Livia Anghel (1926–
1946)21 a fiatal Hirţeát a görögkatolikus 
egyház legelismertebb szónokai és írói 
közé emelték, képességeit még Ioan 
Suciu püspök is nagyra értékelte.22 

A háború befejezése után visszatért 
Nagyváradra, ahol a görögkatolikus 
teológiai szeminárium spirituális veze-
tőjévé nevezték ki (1946. február 15-től 
1946. március 31-ig). Ezt követően a 
Teológiai Akadémia Egyházjog és egy-
házigazgatás tanszékén lett egyetemi 
tanársegéd, dr. Savu Marta23 professzor 
helyett. Egyetemi munkájával párhu-
zamosan görögkatolikus vallástanár-
ként is dolgozott az Oltea Doamna 
Gimnáziumban,24 a keresztény érté-
keket népszerűsítette.25 Nagyon jó szó-

20	Prunduş, Plaianu, Cei 12 episcopi martiri, 123. 
old.

21	Lásd: Almanahul tineretului român, Ioan Su-
ciu püspök gondozásában, Nagyvárad, (1942), 
88–93., 97–98. old.

22	 Idézzük Ioan Suciu püspök véleményét Iu-
liu Hirţea cikkeiről: „Hirţea atya írásaiban – 
akárcsak beszédeiben – minden szót gondo-
san mérlegelt, minden mondat csiszolt, sem-
mi sem esetleges.” (Lásd Silvestru A. Prunduş 
– Clemente Plaianu: Cei 12 episcopi martiri ai 
Bisericii Române Unite cu Roma Greco-Catoli-
ce, Kolozsvár, 1998, 123. old. – a továbbiakban: 
Prunduş–Plaianu, Cei 12 episcopi martiri).

23	SJBANR., EGCO, 219. dosszié, 232. lap.
24	Raţiu, Biserica furată, 193. old.
25	 „Hirţea atya volt a vallástanárom az Oltea 

Doamna Líceumban. Művelt, nyugodt, békés 
ember volt. 1946–47-ben voltunk hetedikesek, 
diszkréten arra intett minket, hogy ne szakít-
sunk meg terhességet. Aztán, amikor 1977-ben 

nok volt, ebben a tekintetben dr. Ioan 
Suciu26 püspökkel vetekedett, többször 
meghívást kapott az Egyesült Román 
Ifjúsági Szövetség (ASTRU) konferen-
ciáira.27 

Az 1946. augusztus 7–10. között 
Belényesben megtartott lelkigyakor-
latokon több előadást tartott a lányok-
nak, Ioan Suciu püspök és Tit Liviu 
Chinezu lelkész mellett, akik fiúknak28 
tartottak előadásokat. A kommunis-
ta kormány beiktatása és az 1946-os 
választások meghamisítása után Iuliu 
Hirțea folytatta a tanítást és a lelkipász-
tori munkát. Prédikációiban bírálta a 
kommunista rendszer intézkedéseit.

Ezért a nagyváradi görögkatoli-
kus tanítóképzőben29 a missziós va-
sárnapon30 megtartott előadása után 
1947-ben31 letartóztatta a politikai 
rendőrség. A Gerliczy-palotában szé-
kelő nagyváradi állambiztonságiak 
pincéiben 15 hónapig raboskodott, 
anélkül, hogy bíróság elé állították és 
elítélték volna. A görögkatolikus pap 
letartóztatása egy ördögi terv része 
volt, a Securitate néven megalakuló 
kommunista politikai rendőrség által 

meghalt anyám, üzent, hogy sajnálja, hogy nem 
tudott eljönni a temetésre.” (Tanúságtétel: Le-
ontina Sana, 2009. november 28.).

26	Pr. Prof. Dr. I. M. Bota: Omagiu adus Arhiere-
ilor Martiri (összefoglaló), Vestitorul 35/1996. 
április 27., 5. old. (rövidítve: Bota, Omagiu).

27	 Ioan M. Bota: Istoria Bisericii universale şi a 
Bisericii româneşti de la origini până în zilele 
noastre, Kolozsvár, 1994, 343. old. (rövidítve: 
Bota, Istoria Bisericii).

28	http://cluj.astru.ro/istorie/ (2025. június 19.)
29	Pr. Iosif Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirţea 

(1914-1978), în Vestitorul nr. 14/27 iulie 1994, 
p. 2 (în cont. Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirţea).

30	Pr. Iosif Stoica: Episcopul dr. Iuliu Hirţea 
(1914–1978), Vestitorul 14/1994. július 27., 
2. old. (rövidítve: Stoica, Episcopul dr. Iuliu 
Hirţea).

31	Raţiu, Biserica furată, 193. old.
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szervezett megtorlások első hulláma, 
amelynek célja éppen a görögkatolikus 
egyházi elit – a balázsfalvi és a nagy-
váradi teológiai akadémiák kanonokjai 
vagy paptanárai32 – elleni támadás volt. 

Hirțea 1949 februárjában szaba-
dult a börtönből.33 Szabadulása után 
diszkréten újra felvette a kapcsolatot a 
titokban tevékenykedő görögkatolikus 
egyházi elittel, és folytatta lelkipásztori 
munkáját.

A görögkatolikus egyháznak az 
1948. december 1-jei, 358. számú ren-
delet általi betiltása után a római ka-
tolikus egyház legális maradt, így, bár 
a Vatikánnal kötött konkordátumot 
felmondták, az apostoli nuncius mint 
a Vatikán diplomáciai képviselője to-
vábbra is az országban tartózkodott. 
Bár a bukaresti kormány igyekezett 
eltávolítani őt, az 1949–1950-es évek 
mégis döntőek voltak a görögkatolikus 
egyház fennmaradása szempontjából. 
Gerard Patrick O’ Hara nuncius azon 
római és görögkatolikus püspökök és 
papok védelme érdekében munkálko-
dott, akiket nem börtönöztek be, de 
akiket a Securitate üldözött. 

Iuliu Hirțea azok közé tartozott, akik 
kapcsolatba léptek a nunciatúrával, és 
annak védelme alatt maradtak.34 Mivel 
Coriolan Tămâian35 kanonok lemon-

32	Cristian Vasile: Istoria Bisericii Greco-Catolice 
sub regimul comunist 1945–1989. Documente 
şi mărturii, Iaşi, 2003, 32. old. (rövidítve: Vasi-
le, Istoria Bisericii Greco-Catolice).

33	Ştirban, i. m., 310. old.
34	Az adott csoport tagjai voltak még: Ioan Plo-

scaru, Ioan Bele, Dumitru Sălăjan, Dumitru 
Pop, Susman Ieronim, Zenovie Pâclişanu, 
Gavril Stan. (Lásd Alexandru Raţiu: Persecuţia 
Bisericii Române Unite, Nagyvárad, 1994, 98. 
old. – rövidítve: Raţiu, Persecuţia).

35	Vestitorul 22–23/1939. november 15. – de-
cember 1., 193. old.

dott a segédpüspök tisztének átvételé-
ről, a paptanár Iuliu Hirţea kapta meg 
ezt a nagy felelősséget,36 és szerepelt 
a Valeriu Traian Frențiu püspök által 
összeállított püspökjelöltek listáján.37 

A nunciatúrán tett látogatása során 
O’Hara nuncius 1949. július 28-án ti-
tokban felszentelte Nagyvárad segéd-
püspökévé, Nebi címzetes püspökévé.38 
Ő az utolsó görögkatolikus pap, akit 
Ioan Ploscaru és Ioan Dragomir püs-
pökök után O’Hara nuncius püspökké 
szentelt. Bukarestből való visszatérése 
után Iuliu Hirțea a legnagyobb titok-
tartás mellett bizalmasan elmondta 
Augustin Maghiar általános helynök-
nek, aki Frențiu püspök letartóztatása 
után a nagyváradi egyházmegye élén 
állt, hogy püspökké szentelték őt.39

A bukaresti Apostoli Nunciatúra40 
irányítása alatt Hirţea püspök végezte 
lelkipásztori munkáját, diszkréten irá-
nyította a szabadon maradt papokat, 
hogy folytassák lelkipásztori küldeté-
süket a megmaradt görögkatolikusok 
hívekkel. Diszkréten kellett cseleked-
nie, mivel követte a Securitate, és tit-
kolni akarta, hogy püspök.41 A szeku-
sok meg voltak győződve arról, hogy  

36	Ştirban, i. m., 311. old.
37	Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirţea, 2. old.
38	https://www.catholic-hierarchy.org/bishop/

bbea.html (2025. 06.19.).
39	Vasile Andercău atya tanúsága különösen 

érdekes: „Amikor visszatértem Bukarest-
ből – mondta nekem Iuliu Hirţea püspök –, 
és elmondtam neki, hogy püspökké szen-
teltek, térdre esett, megcsókolta a kezemet, 
és elmondta Simeon imáját: »Most bocsásd 
el, Uram, szolgádat békében.«” (Lásd Vasile 
Andercău: În memoria prepozitului Augustin 
Maghiar (1880–1951), Vestitorul 43/1996. de-
cember 27., 5. old.).

40	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 113. 
old.

41	Ştirban, i. m., 311. old.
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a püspök Gavril Stan pap, a nagyváradi 
szeminárium volt rektora, aki kétéves 
börtönbüntetése után bekapcsolódott 
az egyház újjászervezésébe, majd újra 
letartóztatták.42

A nagyváradi egyházmegye ve-
zetőjeként Hirțea püspök igyekezett 
tiszteletben tartani az egyház káno-
ni előírásait. Megszervezte a püspöki 
vezetői kollektívát, szem előtt tartva, 
hogy az egyházi munkát titokban kell 
végezniük. Ha egyiküket eltávolították 
(letartóztatás vagy halál), a következő 
automatikusan megkapta az egyház-
megye feletti teljes rendelkezés jogát. A 
nagyváradi egyházmegye vezetésének 
folytonossága a következőképpen volt 
biztosítva: Vasile Andercău pap – ál-
talános helynök, majd Vasile Hossu és 
Augustin Egreanu.43

Miközben az egyházmegyét igazgat-
ta, és bátor apostoli munkát folytatott a 
hívek körében a hitehagyással fenyege-
tett nagycsaládos papokat megsegíten-
dő, 1952. december 8-án Iuliu Hirțeát 
ismét letartóztatták.44

Hét hónap nyomozás után, 1953. 
július 6-án bíróság elé állították, hét 
másik görögkatolikus pappal és egy 
egyetemi hallgató lánnyal együtt, 
mindannyiukat azzal vádolták, hogy 
gyakorolták a görögkatolikus vallást, 
egy olyan felekezetet, amelynek „önfel-
oszlatását” a rezsim az 1948. december 
1-i, 358. számú rendelettel kinyilvá-
nította. Iuliu Hirțea püspök mellett a 
vádlottak padján a következők ültek: 

42	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 86–87. 
old.

43	Pr. Vasile Andercău, Adevăruri trăite, Roman, 
2005, 117. old. (rövidítve: Andercău, Adevăru-
ri trăite).

44	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 113. 
old.

dr. Gavril Stan pap és dogmatikapro-
fesszor, a szeminárium korábbi rek-
tora, dr. Virgil Maxim középiskolai 
tanár és a helyi görögkatolikus román 
ifjúság vezetője, Vasile Hossu pap és 
professzor (az 1990 utáni leendő püs-
pök), Augustin Olah, a nagyváradi 
Szent Miklós-székesegyház plébánosa, 
Pascal Dumitru ferences rendi szer-
zetes Drágcsékéről, Vasile Andercău 
pap és Elisabeta Sălăjan diáklány.45 A 
per során Hirțea püspök a rá jellem-
ző tapintatával és szelídségével saját 
elítélésének pillanatát egy gyönyörű 
hitvallássá változtatta, kijelentve, hogy 
a görögkatolikus püspököket és pap-
ságot azért ítélték el, mert nem voltak 
hajlandók kompromisszumot kötni, és 
továbbra is teljesítették kötelességüket, 
annak ellenére, hogy a görögkatolikus 
egyházat törvényen kívül helyezték. Az 
a határozott és nyílt hozzáállás, amelyet 
Hirțea püspök és a vádlottak padján 
ülők tanúsítottak, megvallva ragaszko-
dásukat a görögkatolikus egyház taní-
tásaihoz és értékeihez, még a kirendelt 
ügyvéd védőbeszédét is megtörte. Az 
ügyvéd ugyanis – a vád súlyának eny-
hítése érdekében – azt állította, hogy 
„a vádlott Hirțea felekezeti gyűlöletből 
cselekedett”. A püspök szavai a bírói 
tanács egyes tagjait is mélyen megin-
dították.46 Titkos tevékenységéért és 
hamis vádak alapján az 1953. július 
6-i, 1306. számú ítélettel Iuliu Hirțeát 
12 év börtönbüntetésre ítélték.47  

45	Pr. Vasile Andercău, Condamnat de ziua ma-
mei mele, 8. old.; Elisabeta Sălăjan a „Maica 
Domnului” kongregáció szerzetesnővére volt, 
Hirţea püspök munkatársa. (Interjú Victoria 
Muntean asszonnyal, 2009. december 13.).

46	Uo.
47	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 113. 

old.
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A Nagyváradi Katonai Törvényszék 
által hozott ítélete szerint az elítéltet  
„a Vatikán javára elkövetett hazaáru-
lás bűntettével vádolták”.48  Ebben az 
időszakban az egyházmegye vezetését 
Augustin Egreanu pap vette át.49

Az összes börtönben, ahol rabosko-
dott, Hirțea püspök a szenvedők em-
lékezetében igazi pap és püspök pél-
dájaként maradt meg.50 Azokat, akik 
a börtönben megismerték, lenyűgözte 
képességeivel, és főleg azzal, hogy a 
papi szolgálatát a legkeményebb ül-
döztetések és szenvedések közepette 
is meg tudta élni. Börtöntársai kö-
zül sokan ismét gyakorló kereszté-
nyek lettek. Tizenegy év börtönt 
töltött le Nagyvárad, Aknavásár, 
Zsiláva, Pitești, Dés és Szamosújvár 
börtöneiben. A fogság első szakaszá-
ban Váradon osztozott a szenvedés-
ben Vasile Andercău, Gavril Stan, 
Augustin Olah, Vasile Hossu és Virgil 
Maxim atyákkal. Ebben az időszakban 
betegszik meg súlyosan a tüdeje51, és 
egy görögkatolikus bírósági tisztviselő 
közbenjárására átszállították az ak-
navásári börtönszanatóriumba, ahol 
valamelyest javult az állapota.52 Utolsó 
börtöne a szamosújvári volt, ahonnan 
1964-ben szabadult egy politikai fog-

48	Andercău, Adevăruri trăite, 70. old.
49	Augustin Egreanu atya Érkáváson (Szatmár 

megye) volt plébános. Hiripen született, Erdő-
dön (Szatmár megye) lakott, főként a Szatmár, 
Nagykároly és Nagybánya régiókban tevé-
kenykedett. (Lásd Andercău, Adevăruri trăite, 
125. old.)

50	Andercău, Condamnat de ziua mamei mele, 8. 
old.

51	A nagyváradi és szamosújvári fogsága alatt 
Hirţea püspök tuberkulózisban megbetege-
dett. (Lásd Bota, Omagiu, 5. old.)

52	 Interjú Vasile Hossu püspökkel, Aurora Sasu 
által készített hangfelvétel (valószínűleg 1994-
ben készült).

lyokra vonatkozó kegyelmi rendelet 
révén.53

A 1964-es kegyelmi rendelet vissza-
adta ugyan a szabadságát, de az egész-
ségét már nem, amelyet a börtönévek 
tönkretettek.54 A kommunista rezsim 
úgymond „rehabilitáció” ürügyén álla-
mi munkahelyet és kötelező lakhelyet 
írt elő neki, rendszeres jelentkezéssel a 
Securitaténál.55 Szabadulása után elő-
ször Anghel tanító házában lakott al-
bérletben.56 Később egy váradvelencei 
tömbházba költözött.57 Életének utolsó 
szakaszában külföldi segélyekből lakást 
vett a görögkatolikus szeminárium58 
közelében felépített új tömbházban. 

1966 tavaszán59 a Securitate újra 
megfigyelés alá vette őt és környezetét, 
veszélyes elemként tartva számon, mi-
vel szabadulása után kapcsolatot kere-
sett görögkatolikus hívekkel és a klérus 
tagjaival, valamint a Szentszékkel.60 

53	Andercău, Adevăruri trăite, p. 124. old.
54	Andercău, Condamnat de ziua mamei mele, 8. 

old.
55	Ştirban, i. m., 408. old.
56	Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirţea, 3. old.; A 

ház, ahol Hirţea püspök lakott, a Magnoliei 
(volt Rádl Ödön) utca 5. szám alatt volt, a ró-
mai katolikus bazilika mögött, ahol gyakran 
részt vett szentmisén. Ugyanebben a házban 
lakott egy fedett besúgó, Vasile Raţiu is, akit 
azért helyeztek oda, hogy figyelje a püspököt. 
(Interjú Victoria Muntean asszonnyal, 2009. 
december 13.).

57	1976-ban Hirţea püspök megadta lakcímét 
azon a kérvényen, amelyet a görögkatolikus 
egyház szabadságának visszaállítása érdeké-
ben nyújtottak be a többi püspökkel együtt. 
Az akkori lakcíme: Nagyvárad, Războieni utca 
64., T/4/48. lakás, 3700. (Lásd Alexandru To-
dea: Luptele mele. Un strigăt în pustiu vreme de 
un pătrar de veac., Kolozsvár, 2006, 134. old.)

58	 Interjú Victoria Muntean asszonnyal (2009. 
december 13.).

59	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 114. 
old.

60	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 113. 
old.
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Szigorú megfigyelés alatt tartották, a 
Securitate ügynökei számtalanszor 
behatoltak a lakásába, átkutatták azt, 
amikor nem volt otthon,61 majd jelen-
létében is sokszor jöttek, főleg este, és 
egész éjszakákat töltöttek vele, hogy 
információkat szerezzenek a munka-
társairól és a görögkatolikus egyház 
„felforgató” tevékenységeiről.62 Ez a 
zaklatás a Ceaușescu-korszak úgyne-
vezett „liberalizációjában” sem szűnt 
meg, 1969-ben vádat is emeltek ellene, 
és kényszerítették, hogy válaszoljon a 
nyomozó hatóságok kérdéseire.63

Hogy megélhetését biztosítsa, 
könyvelőként dolgozott a Vinalcool 
gyárban64, miután tüdőbetegségéből 
felépült.65 Emberi, lelki tulajdonságai 
révén ebben a világi környezetben is 
elnyerte kollégái szeretetét és tiszte-
letét.66 

A börtönből való szabadulás utáni, 
1964–1978 közötti harmadik lelkipász-
tori időszaka volt Hirţea püspöknek. 
Annak ellenére, hogy a Securitate zak-
latásai és vizsgálatai folytatódtak, sike-
rült továbbadnia a keresztény hit üze-
netét egyházmegyéje híveinek. Ebben 
az időszakban tevékenysége négy fő 
területre összpontosult: az első a hívek 
és papok lelkipásztori szolgálata; a má-
sodik a petíciók és beadványok készí-
tése a kommunista államhatalomnak a 
görögkatolikus egyház szabadságáért; 
a harmadik a kapcsolattartás a nyugati 

61	 Interjú Alexandru Muntean úrral (2009. de-
cember 13.).

62	 Interjú Victoria Muntean asszonnyal (2009. 
december 13.).

63	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, p. 45.
64	 Interjú Victoria Muntean asszonnyal (2009. 

december 13.).
65	Bota, Omagiu, 5. old.
66	Raţiu, Biserica furată, 193. old.

katolikus egyházzal; a negyedik pedig 
régi szenvedélye, a bibliai szövegek ta-
nulmányozása és magyarázata, ezek 
mellett verseket is írt. 

A börtönben szerzett súlyos beteg-
ségei, a tbc és a krónikus hepatitisz67 
ellenére titokban továbbra is munkál-
kodott a hívekért és a különféle civil 
munkát végző görögkatolikus papok 
moráljának a megőrzésért.68 Példásan 
teljesítette papi kötelességeit: pásztori 
látogatások, a kórházi betegek látogatá-
sa, akikhez a gyógyulás reménységét69 
vitte el. Gyakran látogatta a tüdőszana-
tóriumban elszigetelt szenvedőket.70 A 
nap vagy az éjszaka bármelyik órájának 
kész volt akár anyagi, akár spirituális 
segítséget nyújtani, amikor hívták, se-
gítette a betegeket és a szegényeket, és 
látogatta az idős híveket.71

Néhány évvel az 1970-es árvíz után, 
mivel betegsége súlyosbodott, és nem 
tudott olyan gyakran utazni, mint 
korábban, a Szatmárnémetiben élő 
Andercău vikáriussal való találkozás 
után Coriolan Tămâian kanonokot ki-
nevezi az egyházmegyét vezető testület-
be. Azért tette ezt, mert úgy érezte, hogy 
hiányzik egy, a közelében lévő személy, 
akivel konzultálhatna lelkipásztori kér-
désekben. E konzultációkat követően 
Coriolan Tămâian Iuliu Hirțea püspök 
egyik közeli tanácsadója lett.72

Hirțea püspök, felismerve a nagy-
váradi görögkatolikus egyházmegye 
életében az illegalitás időszakában 

67	Pr. Gh. Mangra, In memoriam, în Vestitorul 
Unirii nr. 15/27 august 1994, p. 5 (röv. Mang-
ra, In memoriam).

68	Raţiu, Biserica furată, 194 old.
69	Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirțea,  3. old.
70	Uo.
71	Mangra, In memoriam, 5. old.
72	Andercău, Adevăruri trăite, 132 old.
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mutatkozó hiányosságokat, más püs-
pöktársaihoz hasonlóan számos pa-
pot szentelt fel, azért, hogy pótolja 
az egyházi betiltása utáni hiányukat, 
hozzájárulva ezzel hívei lelki életé-
nek megújulásához.73 Elsődleges el-
foglaltsága az volt, hogy felkutassa a 
papi hivatással rendelkezőket, és fel-
készítse őket a papi hivatás gyakor-
lására. Törekedett a papok számára 
fenntartott lelkipásztori teendők el-
végzésére, és maga is részt vett vallási 
oktatásukban.74 A pappá szenteléseket 
titokban végezte, magánházaknál, az 
általa felszentelt papok egyike volt 
Vasile Hossu, a Kolozs megyei kis 
hegyi településen, Nagysebesen. Ez 
volt az a hely is, ahol Hirţea püspök a 
vakációit töltötte, hiszen sokszor eljött 
jó barátjához, Vasile Hossuhoz, hogy 
felüdüljön és hogy vele tanácskozzon 
az egyház életének ügyeiről.75

Nagy szeretetet tanúsított a csalá-
dok, különösen a gyermekek iránt. A 
görögkatolikus körökben Unchiu’ Iuliu 
(Gyula bácsi) néven ismert püspök a 
szent liturgiát lakásának hálószobá-
jában vagy az általa meglátogatott 
hívek otthonában mutatta be. Ezek a 
családlátogatások alkalmat adtak arra, 
hogy a nagyváradi főpásztor teljesít-
se lelkipásztori kötelességét: a hónap 
első péntekén gyóntatott, majd távo-
zásakor megáldotta a család minden 
tagját. A gyermekek iránti szeretete76 

73	Uo. 130. old.
74	Uo.
75	Vasile Hossu püspök nyilatkozata 1994-ben, 

Aurora Sas-szal készült interjú során.
76	Élete utolsó napjaiban, amikor kórházban 

volt, így szólt Dumitru Mureşan atyához: „A 
püspök magához hívott. Kezet csókoltam. 
Megkérdezte: »Hogy vannak a gyerekeid?... 
Mondd meg nekik, hogy megáldom és át-
ölelem őket!«” (Kéziratos szöveg Dumitru 

a játékokban és a rájuk bízott felada-
tokban nyilvánult meg. Jó sakkjátékos 
volt. Felelősségre nevelte a gyermeke-
ket, a nagyobbakat még azzal is meg-
bízta, hogy vigyék el az oltáriszent-
séget a betegekhez.77 A gyermekeket 
román, francia és más tantárgyakból 
felkészítette az iskolára. A hívei irán-
ti buzgósága és jósága következté-
ben egy napon a Gondviseléstől jelet 
kapott. Amikor lakásában a Szent 
Liturgiát végezte, az egyik, általa  
használt purifikátoron vérfolt jelent 
meg.78 

Püspökként a többi görögkatolikus 
püspökkel együtt petíciókat készített, 
amelyek célja a görögkatolikus egyház 
szabadságának kivívása volt.79 Ennek 
érdekében szorosan együttműködött 
Alexandru Todea és Ioan Ploscaru 
püspökökkel, akikkel gyakran talál-
kozott Nagyváradon, Szászrégenben 
és Lugoson.80 Ő volt a négy, Nico
lae Ceaușescunak és a Román Kom
munista Párt kongresszusának cím-
zett memorandum aláírója, amelyek 
a görögkatolikus egyház vallássza-
badságát és az elismert felekezetek 
közé való felvételét követelték.81 E 
kérvényező tevékenység támogatá-
sára azt kérte a papoktól, hogy tartóz-
kodjanak bármilyen nyilvános vallási 
esemény szervezésétől, éppen azért, 

Mureşan atya tollából, Filotei álnéven, Nagy-
várad, 1978. július 2. – a továbbiakban: Text 
manuscris-Filotei).

77	 Interjú Alexandru Muntean úrral (2009. de-
cember 13.).

78	 Interjú Tereza Tarcea asszonnyal (2009. de-
cember 13.).

79	Raţiu, Persecuţia, 144. old.
80	 Interjú Victoria Muntean asszonnyal (2009. 

december 13.).
81	Todea, Luptele mele..., 42., 81–92., 128–134., 

138–142. old.
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hogy megóvja és védelmezze őket  
a kommunista hatóságok üldözteté-
sétől.82 Szintén e petíciós tevékenység 
keretében zajlott 1970 márciusában 
a találkozója Szebenben az ortodox 
metropolitával, Nicolae Mladinnal.83 
A nagyváradi püspök azt kérte tőle, 
hogy a görögkatolikus egyház érde-
kében közvetítsen, amikor a kormány 
visszaadja a felekezet vallásszabad-
ságát. Az ortodox metropolita ál-
láspontja azonban változatlan ma- 
radt.84

A börtönből való szabadulása után a 
Szentszék – akárcsak a többi püspököt, 
Ioan Ploscarut, Alexandru Todeát és 
Ioan Dragomirt – őt is meghívta, hogy 
vegyen részt a II. Vatikáni Zsinat ülése-
in, e meghívásnak azonban a kommu-
nista hatóságok ellenállása miatt nem 
tudott eleget tenni.85 Ennek ellenére 
kapcsolatban maradt a Nyugaton élő 
katolikus főpapokkal. Többször írt VI. 
Pál pápának (1963–1978), tájékoztatva 
őt arról, hogy a román görögkatoliku-
sok továbbra is hűek a római katolikus 
egyházhoz, és kérte őt, járjon közbe a 
román kommunista állam vezetésénél, 

82	Egy magánbeszélgetés során Hirţea püspök 
arra intette Alexandru Raţiu atyát, hogy ne 
szervezzen nyilvános vallási ékenységeket, 
mert letartóztatnák. A püspök véleménye sze-
rint imádság, hit és remény által Isten majd 
megszünteti az 1948. december 1-i 358-as ren-
deletet. (Lásd Raţiu, Biserica furată, 91. old.).

83	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 114. 
old.

84	A két főpap közötti beszélgetés Nagyvára-
don zajlott le 1970. március 17-én. A forrást 
Prunduş atya személyes archívuma őrzi. Ér-
dekes azonban a párbeszéd, amely a két püs-
pök bátorságát és nyitottságát bizonyítja, még 
ha konszenzusra nem is jutottak. (Lásd S. A. 
Prunduş – C. Plaianu: Catolicism şi ortodoxie 
românească. Scurt istoric al Bisericii Române 
Unite, Kolozsvár, 1994, 159–160. old.)

85	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 38. old.

hogy engedélyezzék a görögkatolikus 
vallás gyakorlását.86 Emil Puni, a je-
zsuita rendfőnök (1977–1978) nyuga-
ti látogatása során közvetítette Hirțea 
püspök üzenetét VI. Pál pápának, 
amelyben a görögkatolikus püspökök 
hűségüket fejezték ki a Szentszékhez, 
és kérték, hogy ne feledkezzenek meg 
a romániai görögkatolikusokról.87

1976-ban egy, Alexandru Raţiu 
atyának – aki már az Amerikai 
Egyesült Államokban volt menekült-
ként – címzett levélben Hirţea püspök 
arra kérte őt, hogy folytassa a harcot a 
görögkatolikus egyház szabadságáért. 
Ugyanebben a levélben megszólította 
a joliet-i egyházmegye püspökét is a 
következő francia nyelvű tanúságtétel-
lel: „Nem mi vagyunk azok, akik hall-
gatunk. Nem mi vagyunk a Hallgatás 
egyháza, hanem a szabad világ egy-
házának tagjai az igazi Hallgatás egy-
háza, mivel ők nem szólnak a mi ér-
dekünkben”.88 Ez a tanúságtétel a II. 
Vatikáni Zsinat utáni egyházi politika 
valóságához kapcsolódott, amikor a 
Római Katolikus Egyház nyitása és 
közeledése az Orosz Patriarchátushoz 
és a Román Patriarchátushoz azt ered-
ményezte, hogy az ökumenikus pár-
beszéd megkerülte az illegalitásba 
kényszerült román és ukrán görög-
katolikus egyházak ügyét. Mivel az 
ökumenizmus egyes római katolikus 
hívei hajlottak arra, hogy megfos�-
szák a görögkatolikus egyházakat a II. 
Vatikáni Zsinat nyomán elért eredmé-
nyeiktől, több görögkatolikus püspök 
és teológus szkeptikusan viszonyult a 
Szentszék és a kommunista blokk or-

86	Uo. 114. old.
87	Uo. 44. old.
88	Raţiu, Biserica furată, 194. old.
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szágaiban működő ortodox egyházak 
közötti közeledés folyamatához.89

A lelkipásztori tevékenysége mellett 
Iuliu Hirţea püspök a tudomány embere 
is volt, erős tudásvágy jellemezte, minél 
több megismerése vágyott mind a világi 
tudományok, mind a vallás területéről.90

Az időt, amelyet nem kinti tevé-
kenységre szánt, olvasással töltötte, így 
gyakran még éjfél után, a késői órák-
ban is ébren találta az éjszaka, könyv 
fölé hajolva. Bár kevés ideje maradt a 
pihenésre, a reggeli ébredés óráját soha 
nem halasztotta el.91 A hozzá közel állók 
visszaemlékeznek arra, hogy amikor 
otthon volt, rengeteget tanult, az íróasz-
talánál írt, és rendkívül rendszerető volt 
az írással kapcsolatban.92 Több modern 
és régi nyelvet ismert, ezek a latin, a gö-
rög, a héber, a francia, az olasz, a német, 
a magyar és az angol, ami megkönnyí-
tette számára, hogy konzultáljon a neves 
szerzőkkel minden tudományterüle-
ten, amely gazdag könyvtárában meg-
található volt. Az a rendszeretet, amely 
minden megnyilvánulását, minden tet-
tét áthatotta, tetten érhető volt mind 
abban, ahogyan hatalmas könyvtárá-
ban a könyveket rendszerezte – nyelv, 
téma és szerző szerint –, mind abban, 
ahogyan a nagy művéhez összegyűj-
tött anyagot dossziékba rendezte. Ez a 
mű az életműve lett volna, a Szentírás 
új kiadása, amelyen rögtön elkezdett 
dolgozni, miután hazatért tanulmányai 
befejeztével.93 Nem elégedett meg csu-

89	Vasile, Istoria Bisericii Greco-Catolice, 42. old.
90	Prunduş, Plaianu, Cei 12 episcopi martiri, 123. 

old.
91	Uo.
92	 Interjú Alexandru Muntean úrral (2009. de-

cember 13.).
93	Prunduş, Plaianu, Cei 12 episcopi martiri, 124. 

old.

pán az oltárnál végzett szolgálattal és 
az iskolai katedrával, hanem – otthon, 
mint kiemelkedő poliglott – elkezdte 
a Szentírás fordítását, törekedve arra, 
hogy kritikai kiadást készítsen román 
nyelven is. Az Ószövetséggel kapcso-
latos tanulmányai megalapozásához 
a Vulgata, az Itala, a Septuaginta stb.94 
szolgált forrásként. Lelkipásztori tevé-
kenységének intenzitása miatt csak a 
Bevezetés a Szentírásba 95 című művét 
tudta befejezni.

Súlyosan meggyengült egészsé-
ge miatt kimerült munkaképessége 
is, életének utolsó két évét többnyire 
ágyhoz kötötten töltötte.96 Mielőtt lel-
két a Teremtő kezébe adta volna, meg-
látogatták Alexandru Todea és Ioan 
Ploscaru püspökök, valamint Emil 
Ritti atya. A kórházban mellette vol-
tak azok, akik hűségesen szolgálták és 
segítették lelkipásztori küldetésében: 
Dumitru Mureşan, Gheorghe Mangra, 
Emil Bandici, Ioan Chişbora, Vasile 
Mare atyák, valamint Elisabeta Sălajan 
és Victoria Muntean.97 Kilencnapos 
szörnyű szenvedés után, 1978. június 
28-a délutánján a legkedvesebb főpász-
tor megrajzolta a Szent Kereszt jelét, és 
lelkét Isten kezébe adta.98 Utolsó szavai 
ezek voltak: „Drága népem, megha-
lok!”99

A legközelebbi munkatársa, Corio
lan Tămâian kanonok gondoskodása 
révén a városi temetőben temették el, 
közvetlenül a Frenţiu püspök által épít-

94	Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirțea, 3. old.
95	Uo.
96	Uo.
97	 Interjú Victoria Muntean asszonnyal (2009. 

december 13.).
98	Kéziratos szöveg – Filotei.
99	 Interjú Victoria Muntean asszonnyal (2009. 

december 13.).
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tetett kápolna közelében.100 A temetési 
szertartást,101 amelyen nagyon sokan 
részt vettek, latin rítus szerint celeb-
rálták a Nagyváradi Római Katolikus 
Egyházmegye kanonokai, élükön 
Hosszú László általános helynökkel.102 
Tiszteletük jeléül a püspökhöz közel 
álló papok és hívek márvány sírkövet 
emeltettek sírjára, amelyre egy, saját 
verséből származó strófát vésettek: „A 
keresztény történelem részese vagyok / 
Az igazság és kegyelem korából, amely 
fénybe öltöztette a földet, és testvérré 
tette a Halász jogara alatt”.103 

Miután a Szent Miklós-székesegyház 
visszakerült a Nagyváradi Görög
katolikus Püspökség tulajdonába 
2007. május 10-én, Iuliu Hirţea püs-
pök és hűséges munkatársa, Coriolan 

100	Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirțea, 3. old.
101	 Interjú Victoria Muntean asszonnyal (2009. 

december 13.).
102	Részletek Hirţea püspök utolsó napjairól és 

temetéséről megtalálhatók: Kéziratos szöveg 
– Filotei.

103	Stoica, Episcopul dr. Iuliu Hirțea, 3. old.

Tămâian kanonok (1904–1990) exhu-
mált maradványait a május 13-i Szent 
Liturgia után az oltár alatti kriptába 
helyezték,104 a többi püspök és kano-
nok mellé. Tettei ma is visszhangra 
találnak végrendeletének szavaiban: 
„Végrendeletként a hitetlen farkasfal-
ka számára a megbocsátást hagyom, 
nektek, kedveseim, pedig áldást és kö-
vessétek tanácsaimat. Soha ne felejtsé-
tek el, hogy jó keresztények legyetek, 
szeressétek hazátokat és nemzeteteket, 
mint önmagatokat, neveljétek gyerme-
keiteket szeretetben és tiszteletben, és 
ne feledjétek, hogy a Görögkatolikus 
Egyházhoz tartoztok, amelyet Péter 
alapított Róma alapjain.”105

Silviu-Iulian Sana
(Fordította: Fried Noémi Lujza)

104	https://www.egco.ro/2014/04/12/aniversare-
ps-iuliu-hirtea-100-ani-de-la-nastere/ (2025. 
június 20.)

105	Hirţea püspök végrendelete a Vestitorul 
13/1994. június 27-i számában, 4. old.
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A szuperszonikus repülőgép olyan 
légi jármű, amely a hang sebességé-
nél gyorsabban repül. Az első ilyen 
gépeket a huszadik század második 
felében fejlesztették ki. A teherszállí-
tó gépek valamivel több mint 600 ki-
lométeres óránkénti sebességgel ha-
ladnak, az utasszállítók 800–900 km/
óra sebességgel. Repülési magasságuk 
rendszerint 10–13 kilométer, ami már 
a sztratoszféra alsó szintje. Ott ritka 
a légkör, a gép súrlódása és a szélel-
lenállás kisebb, mint lejjebb, a gépnek 
kevesebb üzemanyagra van szüksége a 
sebesség fenntartásához, továbbá elke-
rüli a madarakat, a drónokat és egyéb 
légi járműveket. A hőmérséklet általá-
ban –50 és –70 Celsius-fok között van.

A repülőgép hajtóművei üzemanya-
got égetnek el, az égéstermékeket oxi-
dok, kén, nitrogén, szén-dioxid, víz és 
koromszemcsék alkotják, amelyek a 
légköri vízpára számára kondenzáci-
ós magvakként szolgálnak. (Abban a 
magasságban a hőmérséklet és a lég-
nyomás egyaránt nagyon alacsony, ami 
miatt a légréteg képes vízpárával túlte-
lítetté válni, s ezt a repülőgép szolgál-
tatta kondenzációs magvak még elő is 
segítik). A gép motorjából forró levegő 
tódul ki. Ha a repülési közegben van 
kellő mennyiségű vízpára, akkor a gép-
ből kiáramló szilárd anyagszemcsékre 
a víz kicsapódik, ráfagy. Jégtűfelhő ke-
letkezik, amit a földfelszínről fehéres 
színű csíknak látunk. Ebben a tekin-

tetben a kondenzcsík mesterségesen 
létrehozott felhő.

A kondenzcsík láthatósági időtar-
tama attól függ, hogy az adott légré-
tegnek milyen a páratartalma, emel-
kedik-e vagy csökken a hőmérséklet, 
milyenek a szélviszonyok. Közeledő 
melegfront előtt a levegő nedvességgel 
dúsul, akár egész nap is fennmaradhat, 
a csík(ok) kiszélesedhet(nek), eseten-
ként az égbolt túlnyomó részét is beta-
karhatja/betakarhatják. 

Amennyiben a közeg viszonylag szá-
raz, csak vékony, keskeny, rövid csíkot 
húz maga után. Ha viszont a közeg 
nagyon száraz (az égbolt lentről egész 
tisztának, mélykék színűnek látszik), 
a repülőgép mögött egyáltalán nem 
képződik kondenzcsík, a motorból ki-
áramló meleg levegő ugyanis anélkül 
jut ki, hogy jégkristályok keletkezné-
nek. Ha nedves a levegő, de egy adott 
szakaszon egészen szárazzá válik egy 
erős szélnyírás miatt, ott a kondenzcsík 

Kondenzcsíkok  

az égbolton

A kondenzcsík mindig jóval a gép 
motorjai mögött képződik
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megszakad, de egy nedves szakaszon 
újra megjelenik.

A kondenzcsík szakaszosan akkor 
is megszakad, feloszlik, eltűnik, ha 
az adott légréteg kiszárad vagy fel-
melegszik. Az olyan aerodinamikai 
folyamat, mint például a szélnyírás, 
hosszirányban akár többszörösen is 
megcsavarhatja a kondenzcsíkot. A 
légörvény esetenként szétdarabolhat-
ja a kondenzcsíkot, aminek következ-
tében csomókat, hurkokat, spirális 
alakzatokat láthatunk – a jelenséget 
Crow-instabilitásnak nevezik. 

Számtalanszor megfigyelhetjük, 
hogy a négymotoros repülők mögött a 
négy különálló csík egy idő után kettő-
vé áll össze – a gép mögötti légáramlás 
két-két csíkot egymásba csavar.

A kondenzcsíknak árnyéka is van, 
ami akkor válik láthatóvá, ha a repü-
lési magasságban a gép alatt egy véko-
nyabb felhőréteg van, és arra a fölötte 
haladó kondenzcsík árnyéka rávetül. 
A kondenzcsíkon továbbá a repülőgép 
mögött és a gép előtt is megfigyelhe-
tünk árnyékot, attól függően, hogy a 

Nap a gépet és a kondenzcsíkot épp 
annak hossza mentén, nagyjából egy 
vonalban világítja meg a gép felől, vagy 
pedig a kondenzcsík vége felől – utóbbi 
esetben az árnyékot a gép orra előtt 
látjuk mintegy előreszaladni. 

Alkalmanként előfordul, hogy a 
repülőgép vészhelyzetben kénytelen 
a levegőben kiüríteni az üzemanyag-
tartályt, ami a szokásosnál sötétebb 
nyomot hagy maga után.

Mivel a kondenzcsík prizmaként 
viselkedő parányi jégkristálykákból 

Ha sok a nedvesség a magasban, a kondenzcsíkok szélesek, maradandók

A melléknap is azt bizonyítja, hogy  
a kondenzcsík nem szárazanyagból,  
hanem vízjégből áll
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áll, rajta néha színes foltok (mellék-
napok), ívek, gyűrűk jelennek meg. 
Ezeket gyűjtőnéven halójelenségnek 
hívjuk, amelyek a nagy magasságban 
vonuló fátyolfelhőkön megszokott tü-
neményeknek számítanak.

A Meteorológiai Világszervezet a 
kondenzcsíkot 2017-től fátyolfelhőnek 
tekinti, mivel az ugyanúgy jégkristá-
lyokból áll. Csak annyiban különbözte-
tik meg a normál fátyolfelhőktől, hogy 
a cirrus, cirrocumulus vagy cirrostra-
tus felhőfajok neve után hozzáteszik a 
„homogenitus” vagy „homomutatus” 
latin kifejezést attól függően, hogy 
a kondenzcsík kisebb vagy nagyobb 
mennyiségben látszik az égen. 

Kedvező fizikai körülmények mel-
lett Európa fölött igen nagy területeket 
boríthatnak be a kondenzcsíkok. Az 
Atlanti-óceánt akár át is szelhetik, ha-
ladási útvonalukat űreszközökkel nem 
egyszer az amerikai egyesült államok-
beli Floridáig lehet követni.

A kondenzcsík fejlettségéből követ-
keztetni tudunk a várható időjárásra. 
Ha a repülőgép mögött nem látunk 
kondenzcsíkot, akkor az idő egy ideig 
– legalább három, négy napig – száraz 
marad. Ha viszont nagyon széles, az 
égbolt nagy részére kiterjedő konden-
zcsíkot tapasztalunk, biztosak lehetünk 
abban, hogy valahol a közelben időjá-
rási ciklon felhő- és csapadékrendszere 
húzódik meg, és már másfél-két nap 
múlva számíthatunk a közelgő időjá-
rásromlásra, tartós borultságra, szélre, 
csapadékra.

Futótűzként terjed az a nézet, mi-
szerint repülőgépekből különféle ve-
gyi anyagokat permeteznek szét a lég-
körbe. E „művelet” eredményét angol 
kifejezéssel „chemtrail”-nek nevezik, 
aminek jelentése magyarul „vegyi 

csík”. Tényleg permetezik az égboltot? 
Létezését ugyan nem tagadhatjuk, hisz 
folynak kísérletek a légkör hűtésének 
céljával, ami természettudományi 
szempontból hatástalan és értelmet-
len, anyagilag pedig nagyon drága. A 
„kemtrélező” gépek a vegyi száraza-
nyagokat közvetlenül a szárnyakból 
szórják a szabadba, a jégkristályokból 
összetevődő kondenzcsík ellenben jó-
val a gép mögött jelenik meg, hiszen 
a motorból kitóduló meleg levegőnek 
kell valamennyi idő ahhoz, hogy a ke-
mény mínuszokat tartalmazó közeg-
ben kialakuljanak az apró jégszemek. 
Félszáz esztendeje figyelem a szuper-
szonikus repülőgépek nyomait, de 
„kemtrélt” mind ez idáig nem láttam, 
csak kondenzcsíkot.

Kósa-Kiss Attila

A fátyolfelhőre felülről vet árnyékot a gép 
kondenzcsíkja
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Henry Ford (1863–1947) amerikai 
nagyiparos tanácsát idézzük a rejtvény-
ben a vízszintes 1. és a függőleges 44. 
alatt. 

VÍZSZINTES: 13. Állatok fekhe-
lye. 14. Gyakori női név. 15. A magyar 
kártya egyik lapja. 16. Érzelmekben 
gazdag. 18. Már nem fogyasztható. 
20. … anya – a nagyszülő anyja. 21. 
… Gardner – amerikai filmszínész-
nő. 22. Bűnügyi tárgyú regény. 24. 
Mesterséges nyelv. 26. Kassák Lajos 

lapja. 27. Német optikai vállalat. 28. 
Mérő szerkezet. 29. Te – Berlinben. 30. 
Ünnepi édesség. 31. Nyújt. 32. A kék 
is ez. 34. Hiszékeny. 36. Kézművesség. 
38. Nagymértékű. 39. Érme egyik ol-
dala. 41. Jegyes. 42. A vértanúk vá-
rosa. 44. Gotovac opera hőse (ék. f.). 
45. Énekesmadár. 48. Hacsaturján 
személyneve. 50. Maga – angolul. 52. 
Fél láda. 53. Finnország legrégibb vá-
rosa. 55. Azonos mássalhangzók. 56. 
… Thurman – amerikai filmszínész-
nő. 58. Hírközlő. 59. Páratlan Róma. 

Tanács

Ä

S
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60. És a többi. 61. Megtámasztott. (pl. 
növény). 62. Peru és Spanyolország 
autójele. 63. Meggyőződés. 65. Angol 
sajtó. 67. Eszménykép. 69. Tartozik. 
71. Fürdőszobai kellék (névelővel). 73. 
Irídium és lutécium vegyjele.

FÜGGŐLEGES: 1. Magyar király, I. 
András fia. 2. Finom étolaj. 3. Román 
népi tánc. 4. Az a másik. 5. Temesben 
van! 6. … grófnő – Kálmán Imre ope-
rettje. 7. Jellegzetes illat és zamat. 8. 
Gimnázium – diáknyelven. 9. Részben 
gyalul. 10. A -re párja. 11. Hálával 
említő. 12. Kiejtett mássalhangzó. 17. 
Tüskés gyomnövény. 19. Egykori kelta 
nyelvű nép. 23. Donizetti operája. 25. 
Német névelő. 27. Végtelen lóvásár. 
28. Lírai költemény. 29. Elektroncső. 
30. Ausztria szövetségi tartománya. 
31. Szabó István filmje. 33. Rendőr. 
35. Buenos …. 36. Írásmű jelzője. 37. 
Rakodni kezd. 40. Szélein seper. 41. 
Régen török tiszti rang. 43. Pakoló. 
46. Gárdonyi regényhős. 47. Ismerő. 
49. Egyiptomi szultánok testőre. 51. 
Szalad. 53. Együtt dolgozók. 54. Dino 
… – olasz filmrendező. 57. M. B. P. 
58. Fajta. 59. Határtalanul kreálna! 60. 

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában készpénz-
zel vagy bankkártyával, postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament 
Várad” megjegyzésnek a feltüntetésével: Consiliul Județean Bihor; CUI 4244997; 
Cod IBAN: RO19TREZ07621360250XXXXX, Trezoreria Oradea. Az előfizetők 
a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lakcímet tudassák 
szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postán a következő 
elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, C épület, II. em. 7. ajtó; 
telefon: 0259/431–257, 116-os mellék; 0771/269–647; postacím: 410087 Oradea, 
str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com;  
bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-előfi
zetést sorsolunk ki! A megfejtést 
postán vagy e‑mailben juttat-
hatják el szerkesztőségünk cí-
mére: Várad folyóirat, 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; varadszerkesztoseg 
@gmail.com. Kérjük, tüntessék fel 
a nevüket és a pontos lakcímüket! 

Beküldési határidő: 2025. ok-
tóber 31.

Szeptemberi számunkban meg
jelent rejtvényünk (A meséről) he-
lyes megfejtése: „A mese a min-
denség kulcsa. A lélek ajtaján ko-
pogtat.”

Háromhavi előfizetést nyert: 
Dajka Ilona, Nagyvárad.

Megállásra való felszólítás. 61. Női báj 
(rég.). 62. Dél-amerikai állam. 64. A 
közelembe. 66. A vízsz. 41. betűi. 68. 
Elismerés. 70. Sine anno (évszám nél-
kül). 72. Folyó Olaszországban. 

Barabás Zsuzsa 
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Lapszámunk szerzői
BÁGYI BENCZE JAKAB (1958, Homoród

szentmárton) költő, újságíró, jelenleg közmű-
velődési előadóként dolgozik a szülőföldjén. 
Az 1970-es évek közepe óta közöl a romániai 
magyar sajtóban, majd 1990 után számos ma-
gyarországi kulturális folyóiratban is jelen van 
írásaival. Ez idáig három verseskötete jelent 
meg: Erdélyi kolosszus (1992), A vér ingajárata 
(1996), Isten árnyékában (2023).

BOROS ERNŐ (1952, Nagykároly) nyugdíjas 
újságíró, helytörténész, szociológus, szülővá-
rosában él. Dokumentumriportjai, valamint 
humoros és publicisztikai írásai több önálló 
kötetben jelentek meg. Legutóbbi kötete: Gróf 
Károlyiak Károlyban (2024).

CSONTOS MÁRTA (1951, Győr) költő, tanár, 
irodalomtörténész, a Magyar Múzsa folyóirat 
olvasószerkesztője. Verseket, aforizmákat, ta-
nulmányokat, kritikákat ír. Huszadik kötete 
Intézményesített lélek címmel jelent meg a ta-
valyi könyvhétre. 

FLEISZ JÁNOS (1951, Nagyvárad) történész, 
egyetemi magántanár, az MTA köztestü-
letének tagja, nemzetközi sakkversenybíró. 
Szülővárosában él, kéttucatnyi kötete jelent 
meg, ugyanannyit szerkesztett, kettőnek 
társszerzője volt, legutóbb kiadott munkája: 
Nagysándor József tábornok, „a magyar füg-
getlenségi gondolat egyik legkövetkezetesebb 
híve” (Bp., 2022).

HARAJI ADALBERT (1963, Csíkszereda) szo-
ciológus, gitáros, Nagyváradon él, ahol főál-
lásban a bábszínház hangmestere. A Partiumi 
Keresztény Egyetemen diplomázott és meste-
rizett, több felsőfokú tanintézet és alapítvány 
munkatársa.

KÓSA-KISS ATTILA (1954, Nagyszalonta) 
diplomás környezetvédő, amatőr csillagász. 
Földfizikai, meteorológiai és csillagászati meg-
figyeléseit európai és egyesült államokbeli tu-
dományos intézetek, szervezetek, egyesületek 
gyűjtik. Tudományos ismeretterjesztő írásait 
1978 óta romániai és magyarországi lapok, 
folyóiratok közlik. Második kötete Egy égi fi-
gyelő naplójából (2024). 

LENCAR PÉTER (1983, Nagyvárad) 2017-től 
a Kolozsvári Rádió Bihar megyei tudósítója, 
2016–2024 között az Ér Hangja médiacsoport 
szerkesztője, podcastere, rádiós műsorvezetője 
volt. 2024-től hírszerkesztő, tudósító az Erdély 
Tv-nél.

PATAKI ISTVÁN (1953, Bihar) költő Nagyvárad 
melletti szülőfalujában él. Verset, paródiát, 
karcolatot, publicisztikát 1971-től közöl ro-
mániai és magyarországi folyóiratokban, na-
pilapokban, antológiákban. Tizenhat önálló 
kötete jelent meg, melyekből egy szatírákat 
tartalmaz. Legutóbb az Istentől Istenig című 
verseskötete látott napvilágot 2021-ben. Állva 
című, kétszáz válogatott versét tartalmazó kö-
tete megjelenés előtt áll.

SILVIU-IULIAN SANA (1980, Nagyvárad) tör-
ténész, teológus, II. fokozatú tudományos ku-
tató, a régi könyvek szakértője, a Bihar Megyei 
Könyvtár munkatársa. Mintegy másfél tucat, 
román és angol nyelvű kötet, több mint hetven 
tanulmány szerzője, társszerzője vagy koor-
dinátora.

SIMÓ MÁRTON (1963, Urikány) író, publicis-
ta, szerkesztő, civil aktivista. Az 1980-as évek 
elejétől van jelen a romániai magyar kulturális 
sajtóban, 1990-től magyarországi lapokban is 
gyakran publikál. Költőként indult, ám később 
fokozatosan rátért a prózára, több novelláskö-
tet és regény szerzője. 

SZENTGYÖRGYI LÁSZLÓ (1957, Erdő
szentgyörgy) költő, újságíró, Marosvásárhelyen 
él. Kötetei: Kételyek között, Kreatív Kiadó, 2016 
(versek); A montevideói lány, Bookmann 
Kiadó, 2021 (tárcák), A reménnyel is, Ab Art 
Kiadó, 2023 (versek), A Bús Tehén besúgója, 
Ab Art Kiadó, 2024 (kisprózák).

SZILÁGYI FERENC HUBART (1952, Érmi
hályfalva) költő, elbeszélő, műfordító, kép-
zőművész, szülővárosában él. Emlékérem- és 
plakettkészítőként is ismert. Több vers- és pró-
zakötet szerzője, Shakespeare szonettjeinek új 
fordításait 2021-ben adta közre. 

VICEI KÁROLY (1944, Zenta) író az újvidé-
ki egyetemen szerzett magyar szakos tanári 
diplomát, de csak egy évig tanított. Kétszeres 
politikai elítélt. Szülőföldjén a titói érától nap-
jainkig gyakori közlési tilalom sújtja; többnyire 
jeligés pályázatokon vagy álnéven jutott nyil-
vánossághoz. Fő műfaja a novella, a levél, a 
tárca és az adoma, de verset is ír. Eddig csak 
Magyarországon jelentek meg könyvei. 
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