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Debreczeny György

séta a kerékpárúton

a nő aki a kerékpárút 
on sétált biztosan elcsodál 
kozott volna ha megszólítom 
elnézést hölgyem ön kerékpár? 
azt gondolná az ember hogy a 
kerékpárúton ott kerékpárok 
szoktak közlekedni de a hölgy 
egyáltalán nem hasonlított 
semmilyen kerékpárhoz tudom

mert régen nekem is volt kerék 
párom hetedik utáni nyá 
ron dolgoztam a Közértnél az 
Óbudai Közért Vállalat 
nál és a keresetemből vet 
tem egy szovjet félverseny kerék 
párt a Flórián téri áru 
házban rögtön fel is ültem rá 
és elindultam hazafelé

el is jutottam egészen a 
tér sarkáig ahol megállí 
tott a rendőr akkor derült ki 
hogy nincsenek felfújva a ke 
rekek és az áruházban el 
felejtették odaadni hoz 
zá a pumpát mert az emberek 
gyakran feledékenyek ha ez 
a javukat szolgálja én meg

azt hittem hogy csak fel kell ülni 
arra a kerékpárra s az már 
maga a mennyek országa de 
hát nem így lett végül valahogy 
levegő került a kerekek 
be és pótlólag megkaptam a 
pumpát is ami járt hozzá és 
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akkor végre hazakerekez 
hettem vagyis dehogy haza mert

titokban vettem a biciklit 
otthon nem akarták engedni 
hogy legyen nekem biciklim fél 
tettek talán hisz egyke voltam 
és akár egy hajam szála is 
meggörbülhetett volna vagy mit 
tudomén ezért aztán mégsem 
haza mentem hanem barátom 
ék házának pincéjét vettem

célba hogy átmenetileg ott 
tároljam a kerékpárt és ha 
biciklizni akartam akkor 
irány az Attila út huszon 
három és el kellett kérnem a 
pincekulcsot a szüleitől 
gondolom már kiderült hogy én 
nem voltam egy műszaki zseni 
de biciklizni azt szerettem

második általános utá 
ni nyáron orvos rokonunknál 
nyaraltam Siófokhoz közel 
köröztem boldogan a három 
kerekűvel aztán átala 
kítottak kétkerekűvé el 
tartott egy-két napig mire már 
tudtam és mertem párat teker 
ni és nem lerakni a lábam

nagyon büszke voltam magamra 
az udvaron köröztem boldo 
gan azzal a biztos tudattal 
hogy megtanultam biciklizni 
aztán egyszer eső után a 
Várból lejövet egy kanyarban 
kicsúszott a szovjet kerékpár 
alólam lenyúztam a térdem 
és be kellett vallanom otthon
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ezt a szovjet félverseny kerék 
párt amit aztán két évre rá 
a Majakovszkij utcai mű 
szaki bizományi előtt el 
adtunk egy neppernek 500 fo 
rintért és később két biciklit 
loptak el tőlünk egyet a tá 
rolóból a másikat a gye 
rekbiciklit a gyerekorvo

si rendelőből egy barna hölgy 
mindenki szeret biciklizni 
vagy ha biciklije már vagy még 
nincsen legalább sétáljon egy  
jót a kerékpárúton mert az 
is felettébb egészséges ám

használat előtt 

olvassa el
egy növényvédőszer tájékoztatója alapján

ó ti levéltetű ősanyák 
és utódnemzedékeitek 
elhúzódó betelepedés 
és felszaporodás esetén 
titeket újra irtani kell 
kolóniáitok kiala 
kulása előtt védekezni 
kell ellenetek alapozni 
az előrejelzésekre kell

megjelenésetek idején 
a gazdacserés levéltetű 
fajok esetében a nyári 
szűznemzéssel szaporodó nem 
zedékek ellen is védekez 
ni kell növényvizsgálatra a 
lapozott megfigyelés után 
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rögtön az első egyedek be 
települését követően

az utódnemzedékek ellen 
pedig szükség esetén meg is 
kell ismételni a védeke 
zést ismételni ismétel 
getni mert örökösen véde 
ni védekezni kell az előd 
nemzedékek és az utódnem 
zedékek ellen is lehetünk 
hát örökös védekezésben

és akkor még nem is beszéltünk 
a jelen nemzedékeiről 
azt sem mondtuk még hogy a mákban 
és a káposztafélékben a 
permetléhez kedvesítőszer 
hozzáadása is javasolt 
nedvesítőszert akartam ír 
ni de így is jó kedvesedjen 
csak ha már egyszer így alakult

erős levéltetű fertőzés 
esetén célszerű egy másik 
engedélyezett rovarölő 
szerrel együtt kombinéban 
vagyis kombinálva kijuttat 
ni nem pedig kiabálni hogy  
már megint eltetvesedett a 
mi eltetvesedhetett aztán 
egyre bámulni bámészkodni

csak nézni ahogy a tetvek a 
nedvet a levélből kiszívják 
aztán pedig jönnek a hangyák 
és megfejik őket a jól te 
jelőket és így a hangyák is 
jobban szaporodnak és több a 
munkanedvük pontosabban mun 
kakedvük kiváló dolgozók 
és még kitüntetést se kérnek
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kérincsélnek követelnek mert 
ők nem olyanok csak teszik a 
dolgukat fegyelmezetten na 
szóval hogyha a szert kijuttat 
juk egymagában vagy kombinál 
va akkor tapasztalhatjuk hogy 
taglózó hatású erős tag 
lózó hatású rovarölő 
erős várunk az erős hatás

az erős hatás amit várunk 
és valóban gyorsan felszívó 
dik azonnal gátolja a ro 
vatok akarom mondani ro 
varok táplálkozását és nem 
veszélyes a méhekre de gá 
tolja a vírusok növénybe 
jutását és nincsen munkae 
gészésgügyi várakozási

idő sem bár hatása nem i 
dőtlen szükségessé válhat a 
kezelés megismétlése is 
és az eltüntetett vagyis fel 
tüntetett adatok tajtékoz 
tató jaj mit írok tájékoz 
tató jellegűek a készít 
mény használata előtt minden 
képp olvassa el ezt a verset
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DEBRECZENY GYÖRGY 1958-ban született Budapesten, jelenleg is ott él. 
Könyvtárosként dolgozik. Legutóbbi kötetei: akarom mondani, Vár Ucca Műhely, 
2024; elhervadnak a versek is: kollázsok Thomas Bernhard verseiből, Cédrus 
Művészeti Alapítvány, 2024; szitált szavak, Tiszatáj, 2025.
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Gondolat 1.
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Mottó: 
Mindegy volna, hol él az ember?
Igen is, nem is. Vár a tenger,
öreg csont, öreg csont.
 
De mivel mégse, nagyon is nem,
hadd emlékezzek rólad itten,
öreg csont, öreg csont.

Ki voltál, a neved se tudom,
csak hogy megfürdetett a por az úton,
öreg csont, öreg csont.

Csak hogy mindig otthont akartál,
ide vetődtél, és itt ragadtál,
öreg csont, öreg csont.

Itt szerettél, és itt temettél,
mit mondhatnék még többet ennél?
Öreg csont, öreg csont.

(Kántor Péter: Az ős – részlet)

Hófehér haja, hófehér szakálla volt, 
arcán mély ráncok. Egy csendes, né-
hány lélek lakta faluban élt, egy kicsi, 
roskadozó házban, ahol anyja szülte, 
s ahol szülei nevelték. Ugyanazok a 
bútorok, tárgyak, ugyanaz a már meg-
kopott és foszladozó függöny, ugyanaz 
a szétmálló szőnyeg vette körül, mint 
hajdanán. Minden ugyanaz volt, min-
den megmaradt, csak az emberek tűn-
tek el: a szomszédok, a barátok, a roko-
nok – az idő telik, kinél gyorsan, kinél 
lassabban, és vannak, akik csupán nem 
bírták elviselni a csendet. Az öregem-

ber maradt, ő nem ment sehova; úgy 
érezte, ott kell maradnia, ahol minden 
elkezdődött: otthon.

Nem volt se nyár, se tél. Nem esett 
az eső, nem fújt a szél, forróság sem 
kábította a tájat. Mintha megállt volna 
az idő, mintha az is túlságosan megöre-
gedett volna ahhoz, hogy továbbálljon. 
Csak lebegett a mező, az azt körülölelő 
erdő és a mozdulatlan vizű tó fölött. 
Voltak napok, amikor súlyossá vált, 
terhével nyomasztotta az óra mutatóit 
és az embereket.

Az öregember a parton ült, tekinte-
tét az ott ragadt időn felejtette. Nézte a 
lomhán szálló madarakat, a fák össze-
fonnyadt leveleit, a kiszáradt virágok 
szirmait. Kedves emberek voltak. És 
hogy szerették egymást. Itt ülhettek ők 
is régen, a szülei, ahogy most ő. Nézték 
a természetet és egymást, a fiatalságot 
és a közeledő öregséget. De nem vágy-
tak másra: ott maradtak és vártak. A 
gyermekkori játszótársak emléke be-
vésődött az elszáradt kéreg ösvényeibe, 
s most úgy tört elő, mint a kicsurranó 
gyanta. Éppen itt szaladgáltak a fűzfák 
alatt. Milyen rég látta őket, milyen rég 
szólt hozzájuk. Pedig most szívesen 
tette volna, hogy ne érezze magát olyan 
egyedül. Elmondhatná nekik, amire 
gondol, kimondhatná hangosan. Ki 
tudja… Lehet, már nem is élnek.

Mielőtt elment volna végleg, még 
visszanézett a haldokló falura és az öre-
gedő apjára. Magával akarta vinni, szí-
nek és hangok közé, az unokája mellé. 

István Zsuzsanna

Öreg csont
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„Mindegy volna, hol él az ember? Igen 
is, nem is.” Messzi az a hely nagyon, 
nagyon messzi. Idegen világ az, isten-
biza. Olyan magasak az épületek, olyan 
hangosak a hajókürtök és a repülők. 
Olyan más ott az ember. Nem való neki 
az ilyesmi. „Ide vetődtél, és itt ragadtál, 
öreg csont, öreg csont.”

A szél kacag? Mióta meghalt, az-
óta vált ennyire csendessé a csend. 
És akkor már inkább a néma otthon, 
mintsem hogy egy idegen világ idegen 
hangjai kábítsák. A régi, vagy semmi. 
A semmivel maradt, egyedül. Ott ült 
a tó partján, a feleségére gondolt. Az 
őszirózsák, amiket múlt vasárnap vitt 
a sírra, már biztosan elszáradtak. Nem 
baj, még nyílik néhány a kertben, visz 
majd valamikor egy csokrot. De most 
ott ült a tó partján, és az idővel nézett 
farkasszemet. Egyikük sem adta fel.

Egy színes tollú kismadár röppent 
ráncos keze mellé. Csiripelt: először 
lágyan, de aztán egyre élesebben, egyre 
gyorsabban. Mintha ki lehetne futni az 
időből. Az öregember szeme megreb-
bent, izmai megremegtek. Felkiáltott. 
„Elmegyek. Holnap reggel elmegyek, 
és megkeresem! Megkeresem őket! 
Reggel felkelek, elindulok, és nem 

fogok megállni addig, míg haza nem 
érek.” Egyszerre mozdultak a madárral: 
az felröppent, ő pedig olyan öregesen 
szökkent fel, ahogy tőle telt, s máris 
indult a házak irányába.

Otthon a régi bőröndöt kereste; még 
jó, megvolt, csak a várakozás pora fedte 
be vastagon. A szekrényben keresgélt, 
kihúzta a fiókokat. Csak a legfonto-
sabbak kellettek. A többit majd reggel, 
ha megfeledkezett volna valamiről. 
Lefeküdt, pihenni kellett az út előtt. A 
másnapra gondolt, az újrakezdésre, az 
igazi kezdésre, az életre. Sötétedéskor 
már aludt. Az utazásról álmodott, lát-
ta magát, ahogy a múlttól távolodik. 
„Mindegy volna, hol él az ember? Igen 
is, nem is. Vár a tenger, öreg csont, öreg 
csont.”

Hajnalban a nap aranyra színezte a 
szürke, poros tájat. Sugarai megciró-
gatták az öregember ráncos arcát, ám 
ő nem mozdult. Nem ébredezett, nem 
kelt fel: mozdulatlan maradt. A nap 
szikrázott, és szinte szégyellte magát, 
hogy fénye így háborgatja a csendet. 
Csak egy madár hirdette valahol mes�-
sze az életet. „Itt szerettél, és itt temet-
tél, mit mondhatnék még többet ennél? 
Öreg csont, öreg csont.”
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ISTVÁN ZSUZSANNA Nagyváradon született 2000-ben. Színháztudományi 
alapszakon végzett a kolozsvári BBTE-n, majd zeneművészeti instruktor diplomát 
szerzett a Szegedi Tudományegyetem mesterképzésén. Dolgozott korrektorként, 
szerkesztőként és zenei nevelőként. Korábban kritikái jelentek meg a Színház 
folyóiratban, az Újváradban és a Játéktérben.
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A beszéd nem minden, s azért, mert 
az állat nem beszél, nem lehet állítani, 

hogy nem értelmes. (Voltaire)

Rendhagyó kirándulás

Egy kellemes nyári napon, há-
tizsákkal, túrabottal felszerelve rövid 
kirándulásra indultam a közeli szur-
dokvölgy felé, ahol a Sebes-Körös 
jobb partját szegélyező sziklás perem 
egy részét akartam bejárni. Mielőtt a 
meredek kapaszkodóhoz értem, egy 
bozótos szakaszon kellett átvágnom, 
ám ekkor halk neszre lettem figyelmes. 
Hátranézve megláttam a három kutyát, 
amelyek tisztes távolságból követtek. 
Nem voltak ismeretlenek előttem. Az 
őzbarna, közepesnél kisebb keverék-
kutya a nyaralóházak közti téren húzta 
meg magát kölykeivel, ahol az emberek 
jóvoltából élték életüket. Megálltam, ők 
is megálltak, és várakozva néztek rám. 
Tudtam, ha nem küldöm vissza őket, 
felelősséggel tartozom az eseménye-
kért, amelyek történhetnek. Azonban 
erős késztetést éreztem, hogy lássam, 
hogyan viselkednek a számukra bi-
zonyára szokatlan környezetben. A 
kutyák megértették, hogy velem jö-
hetnek. Ezután közelebb merészked-
tek, és együtt vágtunk neki a mere-
dek emelkedőnek. Óvatosan lépkedve 

minden útjukba eső mohás sziklát, fát, 
bokrot megszagoltak. Úgy tűnt, csak 
a jelenlétem bátorította fel őket arra, 
hogy ne adják fel, és ne forduljanak 
vissza. Ahogy haladtunk fölfelé az ös-
vényen, lassan bátorságra kaptak, és 
mire felértünk, már szemmel láthatóan 
megnyugodtak.

Ami ezután történt, az nemcsak 
engem ért teljesen váratlanul, hanem 
láthatóan a kölyköket is: a kutya vad 
iramban elrohant az ösvényen, és el-
tűnt az út kanyarulatánál. Kis idő múl-
va ugyanolyan iramban újra megjelent, 
majd megállás nélkül ismét elrohant. 
Vártam, hogy újra feltűnjön, de ezúttal 
hiába. Tanácstalan voltam, mitévő le-
gyek. Már a kölykök is nyugtalankod-
ni kezdtek, néha rám sandítottak, de 
helyükön maradtak. Úgy döntöttem, 
még várok egy darabig, és ha nem jön 
elő, nem marad más hátra, minthogy 
hazainduljak a kölykökkel, vagy ha ők 
nem tartanak velem, nélkülük. Végül 
arra gondolva, hátha baja történt, és 
segítségre szorul, a keresésére indul-
tam. Útközben próbáltam megérteni 
az anyakutya viselkedését. Találkozása 
az erdő fáival, a mindent uraló csend, 
a szokatlan illatok valószínűleg elemi 
erővel ébresztettek fel benne valami-
lyen, talán a boldogsághoz hasonló 
érzést, amely fékezhetetlen rohanásra 
késztette.

Bán László

Állatmesék  

(igaz történetek)
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A kutya különös viselkedése feli-
dézett emlékeimben egy régebbi tör-
ténetet, amelynek egy gyerek volt a 
szereplője. Egy alkalommal, amikor a 
városi járványkórház közelében veze-
tett az utam, az épületből egy idősebb 
férfi lépett ki, kézen fogva egy hat-hét 
éves fiúcskát, valószínűleg az unokáját. 
Alig távolodtak el a bejárattól, amikor a 
gyerek szótlanul elengedte a férfi kezét, 
letérve az útról hanyatt feküdt a fűben, 
és elkezdett fetrengeni. Ki tudja, mi ját-
szódott le a gyerek lelkében, mikor ki-
szabadulva a kórházból, és azon a füves 
területen ment át, amit a betegszoba 
ablakából sóvárogva nézhetett. A férfi 
arcán látszott, hogy küzd az érzelmei-
vel. Sietve mentem tovább, majd vis�-
szanézve láttam, hogy a gyerek ismét 
fogja a férfi kezét, és folytatják útjukat.

A kutyát keresve már eléggé mes�-
sze jártam, amikor zajt hallottam. 
Hátranézve láttam, amint az egyik kö-
lyökkutya feltűnik a kanyarban. Miután 
tudomásul vette, hogy megláttam, vis�-
szafordult, mintegy jelezve: megtette a 
rábízott feladatot, tudatta velem, hogy 
az anyjuk megjött, és várnak rám. Az 
úton visszafelé a kutyák már bátrabban 
viselkedtek, de szigorúan maguk előtt 
engedve követtek, ezzel vezérüknek 
ismertek el. Hazaérkezve, később ki-
néztem az ablakon, és láttam, amint a 
kutyák a fűben elnyúlva mélyen alsza-
nak. Biztosan szépet álmodtak.

A farkasok öröksége

Az anyakutya ismét lekölykezett: a 
kerítésemtől alig másfél méterre, egy 
félbemaradt építkezés tövében készített 
almot, de együtt maradt az előbbi köly-
keivel is. A kutyákkal való jó kapcsola-
tom számomra előnyösnek bizonyult, 

megbíztak bennem, és engedték, hogy 
az alomtól alig egy méterre lévő ösvé-
nyen közlekedjek, de bárki mást ugatá-
sukkal tartottak távol. Egy alkalommal 
a rossz idő miatt esőkabát volt rajtam 
– ebben a kutyák nem ismertek fel –, 
és amikor el akartam menni az alom 
mellett, felsorakozva az ösvényen már 
messziről megugattak. A szomszédok 
kutyái is besegítettek nekik, felsorakoz-
tak néhány méterre a hátuk mögött, és 
ők is hangosan ugattak. Miután rájöt-
tem, hogy a kutyák az öltözetem miatt 
nem ismernek fel, levettem a köpenyt. 
Ekkor az anyakutya és kölykei, feladva 
agresszív magatartásukat, abbahagyták 
az ugatást. A másik falka azonban nem 
tágított, és tovább védte az almot, hi-
szen nekik mindenképp idegen voltam. 
Ekkor tanúja lehettem annak, amint 
az ismerős kutyáim tudomására adták 
a többi kutyának (a másik falkának), 
hogy nem vagyok ellenség, és ezért 
hagyják fel fenyegető viselkedésüket. 
Az egyik kölyök vállalta az üzenetvi-
vő szerepét. Megfordult, hátrament a 
másik falkához, és a sorban álló kutyák 
közül az egyiknek megnyalta a szája 
sarkát. A kutyák rögtön feladták ellen-
séges magatartásukat, a továbbiakban 
hagyták, hogy folytassam utamat.

Ez a történet számomra akkor ka-
pott különösebb jelentőséget, ami-
kor olvastam arról, hogyan zajlott 
le egy csángó férfi találkozása a he-
gyekben egy kisebb farkasfalkával. A 
férfi egy erdei tisztáson találkozott 
össze a farkasokkal. Kölcsönösen 
méregették egymást, majd a vezér-
farkas odament minden társához, és 
az orrával megérintette őket, mire 
az egész falka elvonult az erdőbe. A 
kutyák és a farkasok által használt ki-
fejezési mód annyira hasonló, hogy  
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az nem lehet véletlen, valószínűleg 
ezt a kutyák örökölték farkas őseiktől. 
Utólag visszaemlékezve a fenti törté-
netekre, a sors különös ajándékának 
tekintem, hogy részese lehettem olyan 
eseményeknek, amelyekben megnyil-
vánult a kutyák ésszerű, értelmes vi-
selkedése.

Kira rejtélyes üzenete

A faluban lakott egy idős férfi, aki 
nagyvárosból került vidékre, magával 
hozva kutyáját és Kira nevű nőstény 
macskáját. A kutyát láncon tartotta, 
de a macska szabadon kószálhatott. 
Házunk közel lévén az övéhez, a macska 
gyakran látogatott meg engem és a fele-
ségemet, és egy idő múlva mind gyak-
rabban tartózkodott nálunk. Amikor a 
teraszon ültünk, többnyire velünk volt, 
ilyenkor egy székre párnát helyeztünk, 
arra kuporodott. A szomszéd halála-

kor a kutyát a rokonság elvitte azzal 
az elgondolással, hogy a kutya nem 
képes meglenni gazda nélkül, „viszont 
a macska tud gondoskodni magáról” 
– vélték, és itt hagyták. Ezután szinte 
minden alkalommal, amikor megér-
keztünk vidékre, és a kaput nyitottam, 
Kira panaszos nyávogással szaladt eli-
bünk. A feleségem betegsége és halála 
miatt egy ideig távol maradtam, majd 
amikor újra eljöttem, és leültem a tera-
szon egy székre, Kira az ölembe ugrott. 
Elülső két lábát a mellemnek támasztva 
a szemembe nézett. Az idő telt, titokza-
tos nézése mintha sohasem akart volna 
véget érni. Talán együttérzését akarta 
kifejezni? Talán ő is szenvedett? Vagy 
valami mást akart tudtomra adni?

A következő alkalommal, amikor 
megérkeztem, nem jött elém a kapu-
hoz, és továbbra sem jelentkezett. A 
szomszédoktól tudtam meg, hogy Kira 
elpusztult.
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BÁN LÁSZLÓ 1941. augusztus 10-én született Nagyváradon. Temesváron vé-
gezte a Traian Vuia Politechnikai Egyetemen a villamosenergetikai szakot, a 
posztgraduális képzést a Bukaresti Politechnikai Egyetem energetikai szakán. 
Nyugdíjazásáig a Nagyváradi Villamossági Vállalatnál dolgozott. Megjelentek 
írásai a Nagyváradi Állami Egyetem kiadványaiban, az Energetica, a Magyar 
Energetika, a Várad, az Erdélyi Gyopár folyóiratokban, valamint a PBMET lap-
jában, a Partiumban.
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Gondolat 3.
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B. Mihály Csilla

Karácsonyesti álom

A béke meghitt csendjein
kacagva száll a lélek,
olyan varázsos gyermekin,
miként a téli fények.

Havat szitálgat csintalan,
hintázva függ az ágon,
akár a gömbök, színarany
karácsonyesti álom.

Karácsony, itt vagy

Karácsony, itt vagy, vártalak,
nincsen szívemben dac, harag,
vágtáz a hintaló,
varázsos illatod befed,
mint fénylő, csillagos telet
a szűzi, tiszta hó.

Kalácsot ettem, mákosat,
csúfoltam párszor másokat,
ezüstös hópihék
arcomra hullnak csendesen,
bántottam, többé nem teszem,
ez már nem módi rég.

Örömmel telve vágtatunk,
angyalként égre száll dalunk,
szememből tűz pereg,
világunk áldott kisdede
csak értünk jött el, hitted-e?
Köré most gyűljetek!
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Ajándékunk nincs, jól tudom,
nem várod azt te, Jézusom,
boldog, hogy itt lehet
Noémi, Péter és Tamás,
István, Brigitta, Barnabás,
ajánld fel szívedet.

Szelíd, ezüst folyón

Karácsony érkezik, s az esti fények
szelíd, ezüst folyókon elkísérnek
a templomig, amit magamban építek,
ütött-kopott falán megingó tévhitek.

Pereg, lehull, a fal fedetlen áll ma,
s ha rávetül e torz világnak árnya,
fehérre festem át, a csend is pont ilyen,
ha eljön értem és hagyom: vigyen.

Nem kell a pompa, lárma; cifra máz csak!
Az éltető remény s a tiszta lázak
varázsát szomjazom – tudván, hitem biceg –,
s ha jut nekem, Uram, jusson mindenkinek.

Hiszen megint, szavam csavarva, kérek...
Eléd borul e kín-kaparta lélek
köszönni mindent, én Veled kiegyezem.
Szelíd, ezüst folyón a Béke jött velem.



17

Decemberi 

csengettyűszó

Vadvizeknek mélye zúg mesélve,
felszínének megrepedt jegére
ráborult a lomha csend, harapja
fagyfogával rút szelek haragja.

Szent Karácsony nemsokára csenget,
hoz dalomba némi szűzi enyhet
s átsegít e reszkető halálon,
Istenem, csak épp ne így találjon,

ily riadtan, hittelen szavakkal;
ködbe bújva hív a hang, marasztal,
mintha kérne, mintha bennem élne
bús december békecsillag-fénye.
 

Karácsony felé

Fagyos fuvallatot taszít a gyorsvonat,
s az este sűrű teste megremeg,
terítsd le rám az őszi felhőrojtokat,
apám, csak fázom, nem vagyok beteg.

Csak álmodom magam, kacajba fulladón
meleg karácsonyt, s mint a jó gyerek,
gomolygatom szipogva csendbe hullt valóm,
jajongni többé én már nem merek.

Elindulunk, a táj idő ködébe vész,
megértenem talán nem is lehet,
hová suhan, s miért olyan nagyon nehéz
köszönni majd az érkező telet.
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A kattogó ütem töretlen égbe hág,
dalát susogja, végtelent pereg,
mert reszketésem elkísér az éjen át,
simítsd fölém, apám, meleg kezed.

Mécskanóc

Mi gyújtja még az ajkad égi szóra
e mélysötétben forgó sárgolyón?
Csupán a mennynek síri álma szórja
le rád a titkot, biztató mohón.

Már egyre tágabb űrt feszít a lélek,
miközben újra önmagán kacag;
mivé lesz, hogyha összeroppan s végleg
legyűri majd az egyszerű anyag?

Levettem minden harci maskarámat,
úgy állok itt, a szótlan ég alatt,
mint mécskanóc, ki néha napba sápad,
ha tiszta fényed rajta szétszalad.

Regösének

Adjon az Úr, hitet adjon,
hej, regö rejtem,
a család szét ne szakadjon,
hej, regö rejtem.

A leánynak fiú jusson, 
asztalukra étel,
járjanak a keskeny úton,
ahol a jó lépdel.
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Teremjen a gazda földje,
hej, regö rejtem,
álmotokat remény szője,
hej, regö rejtem.

Szép az álom, teljesüljön,
arcotok is felderüljön,
hej, regö rejtem,
szeresd hazád mindörökkön,
aki elment, visszajöjjön,
hej, regö rejtem.

Ha árulót keresnének,
ne állj be a sorba!
Maradjon meg kereszténynek
a vén Európa.

Szeretetben kéne élni,
hej, regö rejtem,
az élettől sose félni,
hej, regö rejtem.

Malac visít, bárány béget,
de én azt kiáltom:
békességet, egészséget
kerek e világon!
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Apácska, anyácska  

és az angyal

Fehér december, csend. A téren
szántalpas jókedv siklik át,
álomban félig, majdnem ébren
apácska húzza kisfiát.

A táj s egy csillag mozdulatlan,
varázsos csengőhang röpül,
emlékké nő a tág tudatban:
angyal kering a ház körül.

Karácsonyfát hoz. Egy Fiában
az Isten sír fel emberül,
jajába fordul át vidáman
földünk, s a fényben megmerül.

A tér, az utcák összezártan
megnyúlnak, égig érnek el,
amíg anyácska bent a házban
kalácsot gyúr és énekel.
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B. MIHÁLY CSILLA 1977-ben született Szatmárnémetiben, a kolozsvári BBTE 
vallás–néprajz szakán végzett. Budapesten dolgozik tördelő-grafikusként és kor-
rektorként, illetve szerkesztőként egy internetes irodalmi portálnál. Versei nyom-
tatott folyóiratokban, antológiákban jelentek meg. 2016-ban a Magyar Művészeti 
Akadémia díjazottja lett. Lapunkban, a Várad folyóiratban is rendszeresen közöl 
verseket. Első önálló verseskötete: Versek, égi pásztorok (2024).
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Ajándék lónak ne nézd a fogát
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Csúncsó szerint az egészben a leg-
jobb a Kérgeskezű favágók dobszólója. 
A többi limonádé. Domi ezt készsé-
gesen elismeri, tejeskávé, egészíti ki 
az előtte szólót, azonban, ezt követőn, 
halkan de határozottan kijelenti, hogy 
neki akkor is a Gyöngyhajú lány tetszik 
a legjobban. 

Siniszt nem érdekli ez az egész, azért 
jött lemezt hallgatni mert az apja kitil-
totta a műhelyből. Miután a hétvégén, 
kísérletezés ürügyén, tulajdonképpen a 
levegőbe röpítette. A műhelyt. De mivel 
mindenkinek mindig választania kell 
egy számot, Szinisz a Tűzvihar mellett 
dönt. Mégis miért, kérdezi Csúncsó. 
Ilyen, nem fogad el semmit csak úgy. 
Hát mert van ott egy rész, amelyben azt 
mondja: porrá ég minden kincs, csak 
az él majd tovább, ami nincs. 

Rendben, egyezik bele Csúncsó. 
Aztán rám néz. Nem tudom, mondom, 
teljes egészében egyik sem tetszik, 
mindegyikben vannak gyenge részek. 
De különösen jó részek is, próbálko-
zom talpra esni valahogy, ezért meg-
világosodásnak álcázott hirtelenség-
gel mondom: a Spanyolgitár legenda, 
most ez tetszik a legjobban. Nem rossz, 
mondja Domi, buzi, mondja Szinisz, 
kuss, mondja Csúncsó.

Ő az úr a házban, övé a lemez meg 
a Supraphon gée nulla nyolcvanas, ezt 
azért illik tudomásul venni. Na és az 
Udvari bolond kenyerének gitárszó-
lójáról mi a véleményetek, jön vissza 
a témába kis szünet után. Nem rossz, 

mondja Domi, egész jó, teszi hozzá 
Szinisz, na, az igen, mondom én utol-
sóként. Az igen, folytatom magamra 
maradva az eldöntetlenben, erre gon-
doltam, hogy mindegyikben van vala-
mi egészen kiváló. 

Igen, egyet értek, szól közbe 
Csúncsó, ez a szóló kurva jó, ennél 
jobbat a Zeppelin vagy a Purple sem 
tud. Egy szint, mondja Domi, hát azért 
ezt nem mondanám, kap bele Szinisz, 
lehet, hogy ezek nem tudnak jobbat, 
na de a Black Sabbath.

Ne röhögtess, vág közbe halál ko-
molyan Csúncsó, meg sem várva állás-
pontom kiteljesedését, a Sabbath egy 
mesterséges valami. Kitalálták, hogy 
legyen, de nem hordoz semmit ma-
gában, aztán rám néz, hogy namost 
lehet. Nem tudom, zavar, hogy nem ér-
tem egészen jól a szöveget, kezdem én 
az ismeretlenbe kapaszkodva, a Deep 
Purple tetszik, de ez most nagyon ott 
van, nézek a pick-upon pihenő lemez-
re. Ha angolul mondanák...

Ne mondják angolul, akaszt meg 
felháborodást játszva Csúncsó, az a jó, 
hogy magyarul énekelnek, de énekel-
hetnének angolul is, úgy szól. Nem az, 
mondom én, a nyelv nem számít. A 
zsoltárokat éneklik, a dalokat dalolják, 
a varázsigékkel mit lehet tenni, azon 
kívül, hogy keresik őket...

Ja, szól közbe Szinisz, jelezve, hogy 
mindez már meghaladja az ő érdeklő-
dési körét, mondjátok már meg nekem, 
mit csinál a nap a Gyöngyhajú lány ele-

Nótáros Lajos

Tízezer lépés
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jén? Elcsavarog, elkavarog, elfanyalog, 
na, mit csinál a nap? 

Elfárad, de nem mindegy?, kérdezi 
Domi. Egyáltalán nem, válaszol he-
vesen Szinisz, félszemmel a viborovás 
üveget figyelve, amelyet Csúncsó most 
hirtelen és nagyon komolyan elkezd 
tanulmányozni. Nagyon fontos. Ha 
tudnánk, az is világos lehetne, mit ke-
res egy mély tó ölén. Zöld tó, javítja ki 
tiszta szerelemből Domi. Igen, ráadá-
sul zöld. És a kis elefánt kék. Az mit 
keres ott? 

Szinisz nem érti a művészetet. Tudós 
valójában, felfedező, a tökéletesen el-
lenőrizhető robbantások feltétlen ku-
tatója. Csúncsó újra elmondja, hogy 
botfüle van, még a zongorát sem tudja 
megkülönböztetni az orgonától. Nem 
igaz, vág vissza erre még izgatottabban 
Szinisz. Nem mintha izgulna, ilyen ő, 
állandó felajzottságban él és tevékeny-
kedik. Valójában nem is használnak 
zongorát. A zongorahangot szinteti-
zálják. MUG, fejezi be fellengzős majd-
nem mindentudással. Az hát, két ó-val, 
jegyzi meg Domi, akit valójában sem-
mi sem érdekel a nőkön kívül. Még a 
lányok sem. Szinisznek ilyenkor a szá-
ja, lazán, de hevesen, nyitva marad és 
a két felső metszőfoga kékesen csillog 
és szikrázik. Miért, a te fogad is kék, 
abban meg mi a pláne, zárja le a vitát 
Csúncsó és tekintete megint a vodkás 
üvegre siklik és állapodik meg rajta 
végérvényesen.

Kifogyott, mondja tárgyilagosan, 
aztán húga nevét kiáltja: Joli, hol a 
francba vagy már megint? Domi köz-
ben visszaül a heverőre és rágyújt egy 
Litoralra, Szinisz még nem tér magá-
hoz a kérdéseiből, én viszont hevesen 
várom Joli válaszát. Itt vagyok, mit 
akarsz, hallom az égi hangot, aztán, 

ahogy az várható volt, az ajtókeretben 
megjelenik Joli felfoghatatlanul izgató 
alakja. 

Kéne még egy üveg Wyborowa, 
mondja Csuncsó és ránk néz azzal a 
tekintetével. Öt lejem van, mondja 
Domi, nekem meg három, szól még 
hangjában rezgő izgalommal Szinisz. 
Rendben, nyugtázza Csúncsó, tőlem 
kapsz még ötöt, a hiányzót kipótolod 
a sajátodból. Még mit nem, csattan fel 
Joli, azt hiszed hülye vagyok. Egy kor-
tyot sem ittam, kint ülök egész délután 
a nyári konyhába, hogy ti itt bőgethes-
sétek az Omegát, mi vagyok én? Még 
az elején eltaláltad, egy hülye tyúk, az 
vagy, mondja nyugodtan Csúncsó, és 
tele vagy pénzzel. Azt hiszed, nem tu-
dom, hogy amikor elment a tenger-
re a süket Nelud, legalább ötszáz lejt 
hagyott nálad. Semmi közöd hozzá, 
válaszol kimérten Joli, nem azért adta, 
hogy elköltsem a ti piátokra. 

Ekkor szólok én közbe, mindig ami-
kor nem kéne, amolyan végső meg-
oldásként. Van még nekem is valami 
apróm. Téged nem kérdezett senki, 
mondja Csúncsó anélkül hogy rám 
nézne. Amolyan testőrfélének tekinti 
magát mellettem, megpróbál megóvni 
az élet előre nem látható buktatóitól. 
Na ne, kezdek én keményedni, gyere 
Joli, veled megyek, mondom gyorsan 
és kimegyek az udvarra. A lány még áll 
egy darabig az ajtóban, fejét belógatva 
az előszobába, majd azt mondja: felő-
lem. Megfordul és odajön mellém: Na, 
akkor jössz.

Raquel Welch lehetett volna ilyen 
16 éves korában, ha már akkor elvé-
gezték volna rajta az összes korrekciós 
műtétet. Joli nincsen tökéletességének 
tudatában, fel sem fogja, hogy úgy su-
gározza a boldogság ígéretét, mint nap 
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augusztusban a forróságot. Nem kell 
hogy beszállj, szól, ahogy kiérünk a 
kapun, majd én kipótolom, de ki nem 
állom, amikor Suka így beszél velem. 
Mi vagyok én, húga vagy a szolgálója? 
Ezen rágódok, amikor utolér minket 
Csúncsó hangja: hozzatok cigit is. Na 
tessék, mondja beletörődött biccen-
téssel Joli. 

Csúncsót nemrég még Sukának hív-
ták. Van aki még mindig így szólítja 
a Sugar, sugar miatt. Az Archie dalát 
Csúncsó, ha kérik, bárhol, bármikor és 
bárkinek, tökéletes muzikalitással adja 
elő, s ezt az angol szövegre is érvénye-
sen. Haladunk, miközben próbálom 
meghatározni helyzetem, s az abból 
következő lehetőségeket. Írtam neked 
egy verset, mondom Jolinak a folyamat 
beláthatatlan végén.

Igazán, mutasd, fordul felém felvilla-
nyozódva, mintha csak egy búgócsigá-
ról beszélnék. Kifogástalan vele és rajta 
minden: maga a zöld szemű boldogság 
megtestesülése. Nincs nálam, lepődök 
meg túl látványosan a gyors válaszon, 
de ha akarod, haza szaladhatunk, s ak-
kor elolvasom neked. 

Persze, mondja ő, megfogja a ke-
zem és, egyre hosszabbakat lépve, futni 
kezd. Felszállok mellette én is, nem 
érdekelnek a járda gödrei, a mellettem 
elsuhanó fák visszacsapódó ágai, eggyé 
válok az ütemesen lebegő női testtel és 
lebegünk kéz a kézben. Sietek, ne félj, 
mondom neki a házunk előtt, ahogy 
lihegve eleresztem a kezét. 

Kék műanyag-borító mögött lapul-
nak műveim a vastag vonalas füzetben. 
Hamar megtalálom a keresett lapot, 
teketóriázás nélkül kitépem, roha-
nok vele vissza, át az udvaron. Hova 
mész, mikor jössz haza, hallom hátam 
mögül anyám összetorlódó kiáltását, 

nem érdekel, nem is válaszolok, gyere, 
mondom Jolinak, ahogy szembetalá-
lom magam vele az utcán, visszafelé 
elmondom. Bal kezemmel jobbkezét 
fogom, a lapot másik kezembe tartva 
olvasom. Nagyon szép, mondja a vé-
gén, de tényleg.

Gyere, szaladjunk, ne várassuk őket, 
folytatja rögtön és ugyanúgy mint er-
refelé, szaladni kezdünk, kéz a kézben 
visszafelé. Aztán a sarkon, a Szolinál, 
én kint maradok, ő bemegy a boltba. 
Nincs lelkem eltenni a lapot, tartom 
magam elé, s elolvasom újra és újra. Ez 
nem tesz jót neki: minél többször ol-
vasom, annál biztosabban érzem, hogy 
rossz. Egyre rosszabb. Itt van minden, 
lógatja elém ebbe a légüres semmibe a 
műanyag zacskót, ahogy kilép a boltaj-
tón, és ez a tied, mutatja szabadon ma-
radt tenyerében a kis csomag Amiralt. 
Ez a kedvenced, nem? 

De, mondom én most először 
őszintén csodálkozva, honnan tudod? 
Nevet, és az olyan mintha újrateremte-
nék a világot: nem vagyok én annyira 
buta ahogy Suka mondja. A dobozt 
zsebre teszem, hogy foghassuk egymás 
kezét, de most nem szaladunk, közel 
járunk már, még pár rövid utca a szil-
vafák alatt, lassan megyünk, szótlanul, 
majdnem úgy ahogyan az alkony kö-
rülveszi mellettünk a házakat.

Aztán érzem, hogy elbizonytala-
nodik: kihúzza ujjait az enyéim kö-
zül, csendesen megáll és felém fordul. 
Nem szólok most se, nézek rá, mintha 
most látnám először. Tudod, mondja, 
te nagyon jó fiú vagy. Ha nem lenne 
Nelu, szeretnék veled járni. Még ak-
kor is, ha hozzám képest nagyon okos 
vagy. Nem is igaz, szólok közbe, hogy 
elejét vegyem valaminek, amiről nem 
is tudom valójában, mi lehet. Most 
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megcsókollak, mondja egyszerűen, s 
már érzem is ajkát a számon. Állunk 
előrehajolva, lecsüngő kezekkel, s én 
szívom magamba illatát. Amikor vis�-
szahúzódik azt mondom: Nelu nem 
neked való. Lehet, mondja ő, de ked-
velem, mit tehetnék. Tudom, hogy 
nagyképű hazudozó, de van mindig 
pénze és nem fukar, kitalálja a gon-
dolataimat, és megvesz mindent, amit 
megkívánok. 

Hátrább lép, mutatva magát: min-
dent, ami rajtam van, ő vett. Szép, 
látványosan szép: a vastag talpú olasz 
szandálban tökéletesen simulnak 
egymáshoz lábujjai, a lila szoknya 
épp ott kezdődik, ahonnan a tekin-
tet legyőzhetetlen vággyá foszlik, az-
tán az árnyalattal kékebb póló, ahol a 
Creedence Clearwater Revival körbe 
írt zenészei kötélre fűzött hegymá-
szóknak hihetnék magukat, ha tud-
nák, milyen domborulaton landoltak: 
a két Fogerty, John és Tom, Stu Cook 
és Doug Clifford. Az olaszoktól veszi, 
jegyzem meg halkan, hogy mondjak 
valamit. Lányokért cserébe. Menjünk, 
mondja Joli, már biztos nagyon várják 

a vodkát. Az udvaron elválunk, ő megy 
előre a nyári konyhába, én balra a nagy 
ház lépcsői felé.

Na végre, néznek mindhárman 
rám, ahogy megállok az ajtóban. A 
Petróleumlápa vége szól, nemrég kezd-
ték el újra. Nem tudtunk már kivárni, 
hol a francba mászkáltatok, háborog 
menetrendszerűen Szinisz. Nem vála-
szolok, a csomagot az asztalra teszem, 
a lemezjátszó mellé, leülök az ajtóhoz 
legközelebb eső székre. Előveszem a 
kis csomag Amiralt, aztán mégsem 
bontom ki. 

Itt van, azt tartsd meg emlékbe, 
hallom egy idő után Csúncsót, aztán 
látom is, ahogyan leguggol elém, kezé-
ben a szűrő nélküli Carpați-al. Tedd el 
és felejtsd el, mondja miközben kihú-
zok egy szálat a dobozból. Nagyon szép 
és nagyon buta, ezen nem lehet vál-
toztatni. Nem lehet vele mit kezdeni. 
Nincs kinek beszélni. S az a kurvapecér 
Nelu tönkre fogja tenni. Aztán feláll, 
az asztalhoz megy, hogy kicsavarozza 
a vodkás üveget.

Ekkor már az Udvari bolond kenye-
re szól.
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NÓTÁROS LAJOS 1953. december 28-én született Kisjenőben (akkor még 
Crișana tartomány, Várad központtal). 1982-ben a filozófia–történelem szakon 
szerzett diplomát a Babeș–Bolyain. Dolgozott tanárként, újságíróként, jelenleg 
nyugdíjas. Nős, leánygyermekére nagyon büszke. Újságírói publikációk: Jelen, 
Krónika, Romániai Magyar Szó, Observator arădean, elvétve magyarországi iro-
dalmi lapok: ÉS, Jelenkor stb. Eddig két kötete jelent meg, mindkettő román nyel-
ven, egy kisregény, a Run, omule, run! (2022), és egy történelmi esszé a romániai 
forradalomról, 2x1 Despre revoluția din Arad (2024, társszerző: Ovidiu Balint).
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Egyik kutya, másik eb
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Holló Csejtei Kinga már egészen 
pindurka gyerkőcként szeretett rajzol-
ni, kitalált különféle figurákat. Erről 
így mesélt: „Úgy kezdtem, mint min-
den gyerek: körbe-körbe, görbe kör-
be egyenes, ferde, lények és virágok, 
kicsik es nagyok, sok-sok irkafirka... 
Különös erre visszagondolni, mert az 
akkori rajzaim zsenialitásából végül 
is sikerült átmentenem egy aprócska 
töredéket, de persze már nem ugyan-
azzal az ’arcátlan’ spontaneitással ke-
zelem mindezt, már nem úgy megy, 
már nagyosan húzom a ’kicsi gyermek’ 
vonalait... már más lettem, de mégis 
én vagyok.”

A nagyváradi HOLLÓ CSEJTEI KINGA olyan képzőművész, akinek 
fontos a szabadság, az, hogy az önazonosság útját járja. Aki valamelyest 
ismeri Kinga művészetét, alkotásaira pillantva – anélkül, hogy  
a szignót megnézné a szemlélő – rögvest fölismerheti jellegzetes 
stílusát, akár lókutyát fest vagy rajzol, akár Pandora szelencéjéből 
kilépett szörnyeket, akár szárnyas malacokat, akár absztraktot, akár 
portrét. Lett légyen szó grafikáról, festményről, linómetszetről, 
graffitiről, Trabantra festett kompozícióról, a művésznek mindig van 
lényegre törő, markáns üzenete, mondandója: háborúellenességről, 
értékekről és értéktelenségekről, az élet megannyi furcsa és természetes 
történéseiről, érzelmekről, mindezt néha komorsággal, néha humorral 
és játszi könnyedséggel. Kinga rengeteg mindent tervez a következő 
esztendőre. Egyebek között egy különleges jubileumi kiállítást.  
Holló Csejtei Kinga mesélt lapunknak életútjáról, a diákévekről,  
a lelkét megérintő hatásokról, művészi hitvallásáról.

Amíg őszinte vagy 

a képeidben, hiteles 

tudsz maradni

Tóth Hajnal
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Édesapja, Holló Barna képzőmű-
vész sokszor vitte két gyermekét, 
Kingát meg az öccsét, Zsoltot a mű-
termébe, ahol rajzok, linók jöttek 
létre. Otthon is folytonos alkotás 
volt. A nagyváradi Képzőművészek 
Egyesületének (Fondul Plastic, je-
lenleg UAP) galériájának készítettek 
kalákában kézműves kreációkat, kü-
lönféle dísztárgyakat, tarisznyákat, 
karácsonyi képeslapokat, miközben 
lemezjátszóról szólt édesanyja ked-
vence, Elvis Presley zenéje. Amikor 
meg áramszünet volt, ami meglehe-
tősen sűrűn előfordult a nyolcvanas 
években, petróleumlámpa mellett 
fabrikálták a kézműves dolgokat, a 
gyermekek színezték a lámpa lángja 
mellett a képeslapokat, ennek is meg-
volt ám a hangulata. Általános iskolai 
előadásokhoz a Holló família csinál-
ta a díszletet, Kinga édesanyja, Holló 
Csejtei Gabriella kreálta a bábokat.

A családban teljesen magától érte-
tődő és természetes volt az, hogy „a 
gyerek rajzol”. Kinga édesanyja volt az, 
aki leányát leginkább a művészeti pá-
lya felé terelte, hallani sem akart arról, 
hogy netán matek-fizika osztályba fel-
vételizzen. Így aztán egyenes út vezetett 
a nagyváradi Művészeti Gimnáziumba. 
A kilencedik osztály elég kalandos volt: 
az elméleti órákat délelőttönként az 
Ady Endre Líceumban tartották szá-
mukra, utána átmasíroztak a művésze-
tibe a délutáni műhelyórákra. A közép-
iskolai évek alatt a diákoknak többször 
volt csoportos kiállításuk, tizenkette-
dik végén pedig szakvizsgáztak.

Érettségi után egy év szünet kö-
vetkezett, aztán felvételizett a kolozs-
vári Ion Andreescu Képzőművészeti 
Egyetem grafika szakára. A bejutotta-
kat-kiesetteket jelző vonal alatt az első 

név volt a Kingáé. Szerencsére ez nem 
szegte kedvét. Következő esztendőben 
a Nagyváradi Egyetem képzőművészeti 
karának festészet szakára jelentkezett. 
A felvételire nagy erőbedobással ké-
szült, másfél hét alatt „összedobta” a 
mappát a munkáival. Elsőnek jutott be. 
Nagyon jó tanáraik voltak. A kolozs-
vári egyetemről is érkeztek vendégok-
tatók. A szemiotikát oktató Gheorghe 
Buş fejlesztette a gondolkodásukat. 
Tanította őket többek között a tavaly 
elhunyt Ioan Aurel Mureşan festőmű-
vész, valamint Nicolae Man képzőmű-
vész. Zseniális anatómiatanáruk volt: 
Laurian Bonea, aki orvostudományt 
végzett, festészetet tanult, mindemel-
lett tetoválóművész is. Szombatonként 
örömmel, nagy lelkesen repültek az 
óráira a diákok, mert roppant érde-
kesek voltak ezek a foglalkozások. 
Akkoriban még a várban működött a 
képzőművészeti kar. Remek hangulata 
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volt az ódon várnak, a képzőművészeti 
karra járó diáktársaság is nagyon jó 
volt. Az egyetemi tanulmányok befe-
jezése, a diplomázás után Kinga egy 
darabig tanársegédként dolgozott a 
Nagyváradi Egyetemen, 2003 óta pedig 
a Francisc Hubic Művészeti Iskolában 
tanít grafikát.

Karikírozni a világot

Holló Csejtei Kinga művészetében 
roppantul fontos a társadalomkritika, a 
világ karikírozása, ugyanakkor a belső 
konfliktusok megjelenítése, amelyek 
által tisztul a lélek. Lényeges számá-
ra, hogy reagáljon a külső ingerekre, 
különféle történésekre. Annak idején 
borzasztóan felkavarta a koszovói há-
ború. A délszláv háború idején sötét 
tónusú, komor hangulatú képeket 
festett. Fura egerek, szörnyek jelentek 
meg az alkotásokon. A szimbólumok, 
figurák mesélnek helyette. Ekként jött 

létre például a Pandora szelencéje című 
nagyváradi egyéni kiállítása is.

Kingával a reá nagy hatást gyakorló 
graffitiművészetről is beszélgettünk. 
„Jó régen történt... Még a lókutyák 
megszületése előtt. Voltak azok a bizo-
nyos lények, akik anno kimerészkedtek 
Pandora szelencéjéből. Brutális erővel 
uralták a teret, feszítették szét a vász-
nat, törték szét a kereteket, és minden 
szabályt átléptek. Stílusban hatással 
voltak rám Jean-Michel Basquiat ame-
rikai graffitiművész munkái, a merész 
kompozíciók, spray-jel feldobott, kar-
colt, írott festményei, a belőlük áradó 
brutális ősi energia, primitív vadsága és 
őszintesége. Egyszóval ez erősen hatott 
rám, és a mai napig is imádom. Valódi 
falfestmény-akcióban is volt szeren-
csém részt venni: a Dream Big Street 
Art projektben 2023 novemberében. 
Nagyszerű volt, klassz csapattal, szép 
emlékekkel.”

Lókutyák bűvkörében

Holló Csejtei Kinga 2009 nyarán al-
kotta az első lókutyát. Homoródfürdőn 
járt, és barangolásai során megihlették 
az ott látott kutyák és lovak. Jelkép a 
lókutya, aki voltaképpen Kingát he-
lyettesíti, és egyre többször jelent meg 
festményen, tusrajzon, linómetszeten. 
„A lókutya azóta szívesen mesél a vi-
lágnak rólam, rólad, rólunk... arról, 
hogy kik vagyunk, milyenek vagyunk 
kívül és belül, hogy megsebzett társa-
dalomban élünk, ahol elveszni látsza-
nak az igazi értékek... De mégis van 
remény, egy napon visszatérhetünk 
önmagunkhoz. A hétköznapok csodái 
fontosak lesznek... kerekeken guru-
ló Pegazusként száguldhatunk majd 
a gondolatok és az érzelmek egén. 

A Játszótér című interaktív kiállítás  
a Visual Kontakt Galériában
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Most még csak tanuljuk, hogyan kell 
boldognak lenni, ám amikor érezni 
tudjuk mindezt, akkor a világ kinyílik 
előttünk és felfelé törekszünk majd – 
játszva, mosolyogva…”

Amikor Helsinkiben kóborolt, 
megihlette az Amanda nevű köztéri 
szobor. A helsinkiek nagy becsben 
tartják Amandát, minden május el-
sején megünneplik. Amanda is ih-
letet adott a váradi művésznőnek. 
Természetesen Amanda a lókutyákkal 
is megismerkedett, összebarátkozott 
velük... Több közös kompozíción lát-
hatjuk őket.

Művésztelepek adta inspirációk

Kinga rendszeresen jár alkotótábo-
rokba, művésztelepekre. Jó néhány al-
kotás született ezekben a táborokban. 
Barcs, Vámospércs, Derecske – mind-
nek megvan a jellegzetessége, min-
denhol jó élmények várták és várják a 
művészembereket. Maradandó élmény 
volt jó néhány esztendeje a Nagyrábén 
megtartott alkotótábor, ahol a résztve-
vők rendhagyó módon Trabantokra 
festettek.

Ezen a nyáron, augusztus 25–31. kö-
zött Piteşti-en volt Kinga, a Pitart neve-
zetű, tízedik alkalommal megrendezett 
nemzetközi festészeti és grafikai tábor-
ban. Gyönyörű hely, jól ellátott mű-
vésztábor, ahol remek társaság gyűlt 
össze. Goleşti-en Kinga megcsodálta 
az ottani falumúzeumot, a faházak fa-
ragott szimbolikái inspirálták.

Ugyancsak idén nyáron részt vett 
a hajdúszoboszlói alkotótáborban. A 
település híres fürdője százesztendős. 
A fürdőhelyet gyönyörű szobrok éke-
sítik, ott ezek adták az ihletet, ebből 
alakultak ki a kompozíciók.

Jubileum, színház  
és nemzetközi sikerek

Egy ideig a színházi világba is ki-
ruccanást tett Kinga, rendszeresen 
együttműködött a Szigligeti Színház 
Nagyvárad Táncegyüttesével. Összesen 
nyolc produkció esetében vett részt az 
alkotási folyamatban. Volt, amikor a 
jelmezt és a díszletet, volt, amikor a 
plakátot tervezte, volt, amikor mind-
hármat. „Nagyon élveztem ezeket a 
színházi munkákat. Irtó izgalmas do-
log részt vállalni egy táncszínházi pro-
dukció létrejöttében. Lelkesen vetettem 
bele magamat a mindenféle teendőkbe. 
És azután csudajó érzés volt látni a már 
kész előadást. Szép korszak volt.”

Kinga tagja a neves Kapos ART 
Egyesületnek is. A 35 éves egyesületnek 
november elején nyílt meg a jubileumi 
kiállítása a várban lévő Nagyváradi 
Városi Múzeumban, a 2026. január 
4-ig látogatható tárlaton az ő alkotásai 
is megtekinthetők.

Örömmel újságolta, miszerint a na-
pokban derült ki: a perui és a brazíliai 
után a panamai összművészeti bienn-
áléra is beválogatták egyik munkáját.

És hihetetlen, ám így van: az örök
ifjú, bohókás-töprengős Holló Csejtei 
Kinga jövőre ötvenéves lesz. Ez alka-
lomból lesz majd jubileumi kiállítása 
– közösen édesapjával, Holló Barnával, 
aki a következő esztendőben tölti be 
75. életévét. Ezt szeretnék méltó mó-
don megünnepelni, summázva, kicsit 
a múltra, kicsit a jövendőbe tekintve.

Az Ünnep lényegére figyelni

Tavaly decemberben készített Kinga 
egy úgynevezett lókutya-karácsony so-
rozatot. Hogy milyen hangulattal, lel-
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külettel várja most Kinga és a lókutya 
az ünnepet? „Közeledik a karácsony... 
A tavalyi ünnepek előtt beindult az 
előkészületi láz lókutyáéknál, termé-
szetesen kikarikírozva a mai embert és 
világát, a nagy zabálást és a túlzásba vitt 
készülődést, rohanást. Idén a lókutya 
igyekszik kevésbé felszínesen szemlélni 
a karácsonyt, időben felkészülni és az 
Ünnep lényegére figyelni. Reméljük, 
sikerülni fog, kíváncsian várjuk.”

Az önazonosság útján

Végül arra tértünk rá, jelenleg mi-
ként fogalmazná meg ars poeticáját 
Holló Csejtei Kinga. Íme: „Amíg őszin-
te vagy a képeidben, addig hiteles tudsz 
maradni, vállalva mindazt, ami ezzel 
jár: a hitetlen és hihető véleményeket, 
a jó és a rossz kritikát, felismervén, 
hogy csak így járhatod az önazonosság 
útját...”

Tanulmányok: 1990–1994 – Nagyváradi Művészeti Gimnázium, 1996–2001 – 
Nagyváradi Egyetem Képzőművészeti Kar, festészet szak, 

Szakmai tapasztalat: 2001–2003 – Nagyváradi Egyetem, Képzőművészeti Kar, 
grafika szak – asszisztens, 2002 – Francisc Hubic Művészeti Iskola tanára, 
grafika szak, 2014 – Körösszakáli Román Nemzetiségi Kéttannyelvű Általános 
Iskola és Óvoda tanára

Múzeumi gyűjtemények: Két alkotása található a Bukaresti Kortárs Művészeti 
Múzeum gyűjteményében. Különféle művei megtalálhatók hazai és külföldi 
magángyűjteményekben: Ausztrália, Ausztria, Németország, Olaszország, 
Egyesült Államok, Magyarország, Románia.

Egyéni kiállítások: 1998 – Aktok, Nagyvárad, 2000 – Avantgarde Arts, Melbourne, 
2003 – Csók István Galéria, Budapest, 2003 – Barcsi Művésztelep, 2003 – 
Pandora’s Box, Nagyvárad, 2004 – Barcs, művésztelep, 2007 – 12h, Nagyváradi 
Vár, 2010 – Arc-téri mindennapok, Debrecen, 2010 – Hétköznapi történetek, 
Visual Kontakt, Nagyvárad

Csoportos kiállítások: 1993 – Foto Art Galéria, Nagyvárad, 1994 – Tokaji 
Alkotótábor, bemutató, 1996–2003 – Nagyvárad, 1996–1997 – Nemzetközi 
Mail Art Kiállítás, Svédország; Magyarország, 2002 – Megyei Tárlat, Nagyvárad 
2003–2004 – Mail Art, Kaposvár, 2003 – Essentia, Kaposvár–Kolozsvár, 2005 – 
Groteszk 6, Kaposvár, 2005 – Csakazáértisművészet, Pécs, 2005 – reGeneráció, 
Kaposvár, 2009 – Interlocation, Nagyvárad, 2009 – Képtelen Képek, 2010 – 
20 éves a Kapos Art, 2010 – Konstant Galéria, Nagyvárad, 2011 – Kisvárda, 
2011 – Zece picturi, Atelier 35, Nagyvárad, 2011 – Bath Artist’s Studio, Kapos 
Art csoportos kiállítás, Bath, Anglia, 2016 – Zrínyi Miklós emlékév – 1566, 
zászlókiállítás, Szigetvár, 2016 – StagiART, Nagyvárad, 2019 – Körösvidéki 
Múzeum, Nagyvárad – Válogatás a Kapos Art Groteszk gyűjteményéből, 2024 
– Perui Biennálé, Museo Aeronáutico del Perú, Lima, 2025 – Brazil Biennálé, 
National Museum of the Republic, 2025 – Apokalipszis / Finisszázs Gade, 
Bényei Galéria, Debrecen, 2025 – Kapos Art 35, Nagyváradi Vár 

Díjak: 2003 – Nemzetközi Mail Art Kiállítás, Közép-Kelet-Európai Képeslap 
– Somogy Megye díja, Kaposvár, 2016 – Nemzetközi Küldeményművészeti 
Biennálé – Nívódíj, Miskolc

Alkotótáborok: Barcs, Tokaj, Hajdúszoboszló, Derecske, Pitești
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Éhes disznó...
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Czilli Aranka

Fohász 

decemberben 

Van, hogy a karácsony,
mint egy plüsspalást
a világ vállára borul,
és amíg tart az ünnep, 
a valóság-illúzió
megszépül, tart, felemel.

Van, hogy a karácsony
fűtött lakásban és fenyőágon, 
vidám, éneklő családban lakik.   

És az is karácsony,
ami kórházi ágyon,
lázas gyermekhomlokon,
összeomló falak alatt, 
frissen ásott,
egyszemélyes árkon akad fenn. 

És akkor – 
megtalálni a lázgörbék völgyeiben, 
istállónak is hideg kunyhók 
sötétjében,
földszagú rögökben,
 fegyerszünetekben
– a csodát,
 ami a reménytelenségben
 vet magának ágyat.  

 Idén csak csillagnyi fényt gyújts nekünk, Isten,
 ebben a sötét tökéletlenségben! 
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Advent
Két hegyorom közé 
kifeszíti az érintetlen ködöt
és belefekszik az isten. 
Talán szivarát is meggyújtja, 
és pöfékel. 
Hogy hol kezdődik a füst,
és meddig tart a köd, 
fogalmam sincsen.
De hinnem kell, 
hogy a fehérségben 
valahol ott fészkel,
mert ha arra gondolok, 
hogy két hegyorom között
az erdő párája leng a tájon,
akkor tudom, 
hogy ott senki nincsen.
És akkor itt a hegyek lábánál
semmim sem marad,
csak a magányom.
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CZILLI ARANKA 1982-ben született Kovásznán. Költő, író, magyartanárként 
dolgozik szülővárosában. Kötetei: Nyitott ablak (versek, 2018), A varázslatos 
szekrény (versek és mesék gyerekeknek és felnőtteknek, 2020) Késsel és villával 
(versek, 2022), A narancssárga ruha (novellák, 2025).
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Hangosan szól a rádió, éppen a napi 
rovatban hangzik el a következő tu-
dósítás: „Augusztus tizenharmadikán 
a balkezesek világnapját ünnepeljük. 
Ezen a napon egy amerikai szervezet 
kezdeményezésére 1992 óta felhívjuk 
a figyelmet a balkezes emberek egyedi 
kihívásaira…”

A bemondó hangja kedves, bár-
sonyos, de mégsem segít enyhíteni 
minden kellemetlen emléket. Anett 
életében hozzávetőlegesen az 1984-es 
év tájékára tehető az a kialakult döb-
benet, amibe a családtagjai kergették, 
hogy neki, az alig négy évet betöltött 
leánykának van egy szép és egy csúnya 
keze. Ezért Anettnek a csúf kezét nem 
volt szabad használnia, ha a kanalat a 
jobb keze helyett a bal kezébe fogta, a 
nagymamája állandóan ráförmedt:

– Hol a szép kezed? Nem a csúnya 
kezed! A kanalat a szép kezedbe kell 
fogni!

Előbb értetlenül nézett, nem értette 
azt sem, hogy mi a jobb, és hogy mi az 
a bal. De hogy csúnya, arról már volt 
valamelyest fogalma. Főleg mivel vala-
hányszor nem úgy használta a kezeit, 
ahogy megengedett volt, akkor rácsap-
tak a bal kezére. Anett magyarázkodni 
kezdett: nem piszkos, szép, egyforma.

Volt olyan, hogy az erőszakos erőlte-
tés miatt, amikor az apa és a nagyma-
ma együtt förmedtek rá, Anett sírva 
fakadt:

– Nézd, mit csinál ez a gyerek! – 
szólt a nagymama. – Hátrakötöm a 

kezed, ha még egyszer meglátom a 
kanalat a bal kezedben!

–Hol a szép kezed? Te kis sete! – 
folytatta felháborodva az apja.

– Nem tudom, én csak így tudok 
enni. Nekem ez a szép kezem! – vála-
szolt a leányka szipogva. 

A problémák csak fokozódtak akkor, 
amikor a kislány bal keze egyre domi-
nánsabbá vált. A ceruza, a kréta, az 
olló, a hegyező, a villa, és sorolhatnánk 
az eszközöket, a rossz kézbe kerültek. 
Anett jobb keze egyre ügyetlenebb lett, 
nem akart szép kézzé változni, ugyan-
olyan csúf lett, mint a másik. Sőt a le-
ányka számára még csúnyább lett.

Főleg mivel apró megfigyelései által 
rájött, hogy az apjának igaza van, anyai 
nagyanyja is sete, akárcsak ő. Messzi 
mama bal kézzel eszik, vág, cipekedik 
és ír. Az anyai nagymama csak ritkán 
jöhetett látogatóba, kilométer-távol-
ságokra élt a családtól. De mindig 
védelmébe vette a kis Anettet: - Jól 
csinálod! Ügyes vagy! – mondogatta 
mosolyogva.

Majd a konkurens nagymamát és a 
fiát is próbálta kiokosítani, hogy hagy-
ják a gyermeket, hogy azt a kezét hasz-
nálja, amelyiket tudja. Mert lehet, hogy 
tényleg ügyetlen a jobb keze. Messzi 
mama híján volt a szakszavaknak, nem 
tudott olyan kifejezéseket, mint a do-
mináns agyfélteke, avagy képesség, fi-
nommotorika, stb. De ebben a helyzet-
ben úgysem lettek volna a segítségére. 
Viszont a saját példáján keresztül pró-

Majoros Enikő

A kis sete
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bált kedves és hiteles maradni önma-
gával és az unokájával szemben. Főként 
akkor, amikor Anett egy évvel fiatalabb 
kistestvérét hozták fel ellenpéldaként, 
hogy milyen ügyesen használja a jobb 
kezét, mint minden normális gyerek. A 
messziről érkezett nagyi elmagyarázta 
többször is, hogy az ő ikertestvére is 
jobb kézzel ír, de számára egyáltalán 
nem olyan furcsa ez az egész történet. 
A maga vidéki észjárásával elkezdte 
magyarázni, hogy vélhetőn ő és a test-
vére, Margit nem férhettek meg jól 
együtt az anyaméhben, ezért válhatott 
az ő jobb keze ügyetlenebbé, és nem 
fejlődhetett ki megfelelően. Ezért nem 
igazán lehet tudni az okát, hogy Anett 
hogyan fejlődhetett az anyaméhben, 
lehet, már ott eldőlt, hogy a leány bal-
kezes lesz. Ezért nem kellene őt folya-
matosan bántani, mert erről igazán 
nem tehet. 

Anett mégis sete, buta és lusta lett 
az apja szemében, mint az az idióta 
Messzi mama. A családfenntartó ha 
esténként az alkohol mámorában a na-
gyobb gyermekével vitázva próbálta 
meg tisztázni életének nagy tévedése-

it, akkor Anettben megtalálható volt 
Messzi mama összes vélt hibája:

–Te is olyan leszel majd, mint az 
a sete, lusta nagyanyád! De kiverem 
én ezt még idejekorán belőled! ... – és 
sorolhatnánk az ehhez hasonló kiro-
hanásokat.

Anett ilyenkor elalvás előtt csak 
annyit tudott visszakiabálni: – Többet 
elérek én majd a bal kezemmel, mint 
te a két kezeddel!

Ugyanakkor titokban remélte, hogy 
tényleg olyan lesz, mint Messzi mama, 
és az alkoholista apjához nem sok köze 
lesz az életben.

Ez az akkor még hatodik életévében 
járó leányzó ma már igencsak benne 
jár a korban. Nagymamái már nem 
élnek. Egyedül kell szembenéznie a 
világ és az apja őrületeivel, valamint a 
gyermekként tett ígéretével. Látványos 
élethelyzetet, kiváló eredményeket ma-
napság sem tud felmutatni, de ma már 
senkinek sem olyan fontos, hogy me-
lyik kezét használja, hogy épp a szép 
avagy a csúnya keze a domináns. Ma 
már természetessé vált a környezete 
számára ez a részletkérdés.
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MAJOROS ENIKŐ Nagyváradon született 1980-ban. Szülővárosában él, 2006 óta 
könyvtáros a Gheorghe Șincai Bihar Megyei Könyvtárban. A Határok átjárha-
tóságáról címmel Kolozsváron publikált egyetemi évkönyvben, a könyvről szóló 
2013-as szimpóziumon és lapunkban jelentek meg írásai.
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Fogat fogért...
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Kolev András

Melankólia

Elkeseredett madarakat láttam tegnap este,
a fű a sárral átitatta magát.
A macskalány cirmos kandúrját kereste,
az úton részegen dülöngélt két barát.

Vészes borongás vánszorgott át a tájon,
izmos szívekbe szúrt egy rozsdás, ócska kés.
A fény megindult, hogy aztán félreálljon,
s néhány tekintet nem volt több, mint tettetés.

Az ég, mert úgy akarta, színtelenre váltott,
és nem hegedtek a lüktető sebek.
Hol többen voltak, egy ittragadt megállt ott,
és félve mondta csak, nem jó itt köztetek.

Kérges tenyérben fonnyadt virág kesergett,
egy félmosoly két könnycsepp között lapult,
Meggörnyedt vállra az „éppmost” ejtett terhet,
s a holnapokra pisztolyt fogott a múlt.
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Feléd menet

Volt rengeteg, de mára nincs több titkom;
egyik zsebemben sem maradt papír.
Te messze fent, én közben éppen itthon,
mégis lehetsz, ki újra szóra bír.

Feléd menet, tudod, megálltam itt-ott;
majd hirtelen sötétkék este lett.
A lámpafény, ha olykor rám kacsintott,
elhittem azt: Te mindenek felett.

Máskor megint könnyebb volt megtagadnom
a számtalan sok rám hagyott igét.
Elszédített: forgott a föld alattam,
és összefolyt a mit, miért, miképp.

Egy pont után hangod megszólalt bennem,
s habár magam félig sem ismerem;
Tőled tudom: élnem több, mint lennem,
s nem félem azt, majd vár egy szűk verem.
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KOLEV ANDRÁS 1967-ben született Budapesten. Szerkesztő, költő nagyjából 
tíz éve foglalkozik komolyabban versírással. Versei javarészt az általa szerkesztett 
Aranylant.hu irodalmi portálon jelennek meg. Egy időben rendszeresen jelentek 
meg írásai az Előretolt Helyőrség honlapján, még korábban a nyomtatott lapjában 
is publikált. A verselés mellett kívül ír novellákat, illetve versfordításokkal (né-
metről magyar nyelvre) is foglalkozik.
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1

Nóra sokáig forgolódott álmatlanul 
az ágyban. A szűk családi összejövetel 
és az azt övező eszem-iszom felbolygat-
ta jó ideje szisztematikusan kialakított 
napi étkezési ritmusát. 

Jólesett neki a vacsora. Bár leszo-
kott a kései táplálkozásról, most mégis 
kénytelen volt meghunyászkodni, és 
félretette rendszeresség-mániás egó-
ját, vagy ahogy tetszik, belesimult a 
társaság szokásrendjébe. Nem mél-
tatlankodott, hagyta magát vezetni a 
nyájösztön által, nem is a megfelelési 
kényszer hajtotta (nem is a tatárok, las-
san evett), de ahogy vitte a jó hangulat 
és a finom ételek ízvilága, érezte, a ki-
vétel „gyengíti” a szabályt, és most ő is 
megengedhet magának egy kis élvezeti 
kiruccanást, a világ nem dől össze, ha 
meg igen, biztos nagy baj lehet vele, 
elhozza számára a megkönnyebbülést, 
amit orvosi nyelven eutanáziának ne-
veznek.

Nem ő pakolta vissza a maradékot 
a hűtőbe, így nem is tudhatta, melyik 
polcon milyen fogás található, ezért 
felkészítette magát a gyors cselekvésre. 
Hisz minél tovább tartja nyitva a frigót, 
a benne található égő, úgy gondolta, 
annál nagyobb területen világítja be a 
konyhát, azután az egész lakást, szét-
terjedve, mint pokoli tündöklés, amire 
felébrednek a többiek.

És nem elég, hogy az este áthágta a 
hat, azaz 6 óra utáni nem-evés arany-

szabályát, még le is bukhat, és mások 
– de főképp saját maga – szemében 
úgy lenne beskatulyázva, mint dugievő.

Kiosont tehát a szobájától a mint-
egy hat méterre lévő konyhába, és 
csak most gondolt bele, milyen nagy 
is a házuk. Egy halk mozdulattal  – 
ahogy egy tolvaj betöréskor  – lassan 
feltépte a hűtőszekrény ajtaját (vagy 
mintha a Szezám, tárulj! jelszó már 
előre, gondolati síkon működne, hogy, 
hogy nem, szinte magától kinyílt), és a 
selymesen hűs mikroklíma incselkedve 
arcul legyintette a falánk betolakodót, 
és ráterítve a lomhán keveredő illator-
gia tarka kendőjét, bűvkörébe rántotta 
a fiatal nőt.

2

Anya – mint minden éjjel  – ma sem 
bírt hamar elaludni. Az ötszázhúsz ol-
dalas regény utolsó negyvenöt lapját is 
elolvasta, de csalódott a végkifejletben, 
és lekezelő hanyagsággal dobta az éj-
jeliszekrényre vaskos, semmitmondást 
locsogó könyvét. 

Elővette keresztrejtvényfüzetét, tol-
lát, s próbált koncentrálni. Ment is a 
négyzetek kitöltése, majd következett 
a függőleges 4: „LÁNYOM FÉRJE”. 
Picit gondolkozott, aztán sebtében 
beírta: „VEJ”. De megütközött a meg-
oldásán, hisz a szó öt betű, ezért nem 
passzolt a megfejtés. Tovább ment a 
fejtörőben. (Az a jó ebben, hogy ha 
egy dologra nem jön rá az ember, ott 

Molnár Zsolt

Éjszakai tort(úr)a
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a másik kérdés, minek megválaszo-
lásával segíthet kiegészíteni az előző, 
üres helyeket, hacsak nem bizony-
talanodik el még jobban.) Ahogy 
haladt lefelé, a vízszintesen meg-
adott kérdésekhez érve azt olvasta: 
3: „TÁVOZOTT”, hat betű. Na, ezt 
magabiztosan írta be: „ELMENT”. A 
részsikeren felbuzdulva nekilódult, 
pörgött az elméje. Aztán ismét függő 
4: „LÁNYOM FÉRJE”. Igen: „VEJE, 
VEJEB, VEJEC… VEJEL”...

–  Mi a rosseb! –  értetlenkedett. 
Nem mondta el a teljes ábécét, in-

kább megnézte, hogy mit rejt a füg-
gőleges 6: „BÁNAT”. Nyolc betű, a 
harmadik: „T”. 

–  Jaj, milyen hosszú! – méltatlan-
kodott.

A többi feladványt furcsamód fi-
gyelmen kívül hagyta. De látta, hogy 
ezt a rejtvényt valamikor már elkezdte 
silabizálgatni, csak – ó, tényleg! – egy 
telefoncsörgés miatt abbahagyta, és 
rég nem nézett bele. Tehát a „BÁNAT” 
megfejtésének utolsó betűje: A.

De nem is volt kedve ilyesmiken 
morfondírozni, amikor egyik gyerme-
ke sem találja helyét az aktuális életszi-
tuációban. Tudta, és az anyai megérzés 
is azt súgta neki, hogy az este minden-
ki csupán szépelegni igyekezett a maga 
módján. Menye eléggé ferde szemmel 
nézett az ő drágalátos kicsi fiára, aki 
egyre csak a telefonjára kacsintgatott, 
összevissza hablatyolt, jött is, hogy fel-
pofozza a társaság láttára, mit számít 
az, hogy elmúlt harminc. Lánya rég 
látott aktivitásban sürgött-forgott, so-
kat is duruzsolt, ami gyanús volt neki, 
örült is, meg nem is. Ahány unokája 
volt a két gyermekétől, annyi szobában 
külön-külön a Play Stationt nyomogat-
ta. (Egy olyan hülyeséget, mit egyedül 

kell babrálni, pedig egy képernyőn is 
lehetne, így zilálva szét a közössége-
ket már zsenge fiatalkortól kezdve.) 
Ő meg, szégyen, nem szégyen, anya  
és mama létére megunva az egész 
mesterségesnek vélt hangulatot, fogta 
magát, és bevonult ide a szobájába, 
elege lett.

Férje négy éve halt meg autóbaleset-
ben, unokáinak nem sokat mesélt róla. 
Egyszerű ember volt, amolyan szürke 
kispolgár, ivott, ám dolgozott is, felépí-
tette ezt a házat, amikor a férfi megkí-
vánta, odaadta magát neki, csináltatott 
vele két gyereket, hogy öregségére leg-
alább legyen, aki eltartja. 

3

Egyszer csak a mattüveggel berakott 
ajtó felé tekintett, csupán unalomból 
vagy a figyelem-elterelés kedvéért 
(szinte ugyanaz), és meglátta, hogy a 
konyha irányából furcsa derengés szű-
rődik be a félhomálytól és semmi-han-
gulattól erjedő szobájába. 

Fél éve költözött haza Nóra, de fel-
tűnő ez a lágy, ugyanakkor hideg érin-
tésű fénycsóva, mely a konyha irányá-
ból osont be hozzá, nem eltompulva a 
gyenge ledlámpa világítása mellett, rá-
hullva párnájára, hogy lángra gyújtsa 
kíváncsiságát. Azon töprengett, vajon 
ki ólálkodhat odakint? Nórának a fia, 
Dani úgy két órája kért repetát a va-
csorából, vele nem számolt, ilyenkor ő 
az igazak álmát alussza. Kizárásos ala-
pon csak Nóra jöhetett számításba, aki 
férjével történt válása után a kisfiúval 
hazaköltözött hozzá. De minden el 
volt pakolva, fel volt törölve, és el lett 
mosogatva. Különben is lánya  –  fiával 
ellentétben – az egészséges életmód 
híve, szintén nyugovóra tért. Valaki 
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Kapcsolat
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felkapcsolva felejthetett valamilyen 
lámpát, ki is ment, hogy leoltsa.

4

Nóra kutatólaborrá nyilvánította a 
hűtőszekrényt, hogy elkezdhesse fel-
tárni az ott megbúvó gasztronómiai 
kincseket, amelyekre ebben az órában 
eddig gondolni se mert, hiszen hamar 
feldagasztaná combjain és hasán úszó-
párnáját, „érlelné” a narancsbőrét.

Nem is értette, mi a fenét keresgél 
ilyen helyen, de főleg ilyen napszak-
ban, amikor neki vigyáznia kell(ene) az 
egészségére, aminek az egyik sarkalatos 
pontja a megfelelő időben elfogyasz-
tott táplálék. „Húsleves. Ja, minden 
vasárnap ezt főz anya, most eltekintek 
tőle. Mi van még, lássuk? Boeuf-saláta. 
Ah, olyan sokat böfögtem az ágyban! 
Krumplipüré, hús. Á, azt sem kívánom. 
Mi ez itt letakarva? Hűha! Szerintem 
ez nekem kelleni fog” – tárgyalta meg 
magában a dolgokat. 

Kissé félretolta az ismeretlen étket 
törékeny biztonságban eltorlaszoló 
többi fogást, és egy gyors mozdulattal, 
mint ahogy a gyereket veszik ki szüle-
téskor az anyából, vagy egy fulladozót 
rántanak ki a mélyvízből, úgy szedte 
elő az eddig azonosítatlan finomságot, 
pultra téve ezt a letakarva sejtelmes-
séget sugárzó kulináris atomfegyvert, 
s lerántva róla az alufóliát, nagyra ke-
rekedett szemmel, tátva felejtett száját 
enyhén huncut mosolyra húzva feluj-
jongott benne a hedonizmus barbárság 
felé hajló ága, higgadtan szedve ki a 
fiókból (ahogyan sebész fogja meg és 
veszi elő a szikét), de eszelősen döfte 
bele a szúró-vágó eszköznek mégsem 
nevezhető, az egész korpuszból kitép-
ni képes, evőeszközi alkalmatosságát 

megtartó kiskanalat, kényelmesen el-
helyezve az arra felfekvő, önmegadó-
an alázatos falatot, szája felé mértani 
pontossággal vitte, és a tökéletes egye-
nest követő, zavarba ejtő eleganciával 
szájürege mohó vágyát kielégítendő 
mozdulat az ízlelőbimbókat végtelen-
ségig felizgatva, a ráharapás a profán 
beteljesülés fogalmát megalkotva, és 
a falat testként való forgatása a bol-
dogsághormon vad felszabadulásához 
vezetett szervezetében, a mozdulatsor 
többszöri ismétlése pedig ennek a ka-
tartikus állapotnak az örökkévalóság 
földi leképezését teljesítette ki.

Már csak egyetlen habos falatocska 
maradt a szinte üres elhagyatottságá-
ban tátongó tálcán, amikor is egy őrült 
jelenet emléke tört elernyedő testére. 
Eszébe jutott egy pornójelenet, amiben 
a pasas meg a nőci bekente egymást ha-
bos tortával, aztán leeszegették a másik 
testéről a szétkent darabokat, ami után 
jöhetett a desszert desszertje…

Megfordult vele a világ. 
A konyha egyszerre kezdett vele fo-

rogni és hullámozni. Rátámaszkodott 
a pultra, tenyere élével pedig a tálcára, 
ami által az felcsapódott, és cintányér 
hangosságát meghazudtoló robajjal 
repült le a csempére, ahol a 9-es meg-
annyi hatványozott mennyiségével 
pörögni kezdett fékevesztett tempó-
ban, felébresztve talán a két utcával 
arrébb lévő temető összes halottját. 
Hányinger kerítette hatalmába, úgy 
érezte, kitágult a nyelőcsöve, majd ful-
ladási roham tört rá, amit öklendezés 
tetőzött be. A csap felé nyúlt, hogy 
kinyissa, de mintha hályog takarta 
volna el nemcsak a szemét, az agyát 
is. Érezte, elhagyja minden ereje, és 
elvágódott, pontosan a pult meg az 
asztal közé.
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5

A sok filozofálás rosszat tesz. Főleg 
ha az embernek az elalvásra kellene 
hangolódni, de ha egy külső tényező is 
közrejátszik az elme és a test ellazítási 
és a gondolatok elengedési folyamatá-
nak megakasztásában, az még inkább 
megnehezíti a relaxáció útját. 

A szobáját átitató külső fényjelen-
séghez anya erős hangeffektusokat is 
kapott, ami hirtelen cselekvésre ösztö-
nözte: lehajítva a rejtvényfüzetet, tollat 
és magáról a takarót, felpattant, a kilin-
cset megragadva kivágta az ajtót, s úgy 
falnak csapta, hogy az nyomot hagyott. 
Az „elkövető” kilétének beazonosítása 
rövid ideig tartott. Az arc – tulajdo-
nosának pozíciója miatt – ugyan ki-
vehetetlen volt, a test mérete alapján 
azonnal rájött, hogy Nóráról van szó. 
Az egyszemélyes apokalipszis miatti 
kétségbeesés és pánik megvakította őt, 
így nem láthatta azt, hogy közte és a 
magatehetetlenül heverő Nóra között 
szilánkok önkéntelen csapdája volt ki-
rakva, és belelépett. 

Van, amikor a stressz lejjebb nyomja 
a fájdalomküszöböt, most is ez történt. 
Átgázolva a tálca szanaszét szóródott 
darabjain, anya odarohant Nórához, le-
térdelt mellé, gyengéden feje alá nyúlt, 
hogy megemelje, és melegséget tapin-
tott meg a tarkó környékén, ami rossz 
érzést váltott ki belőle. Nóra félájultan 
motyogott valamit, anya összpontosí-
tott ugyan a galuskás beszédre, de csak 
szófoszlányokat volt képes kihalászni a 
verbális zavarosból. 

– Mi történt? – kérdezte rettegéstől 
elcsukló hangon anya. – Beütötted a 
fejed. Hívom a mentőt. 

Épp fel akart állni, amikor Nóra 
kommunikálni kezdett. 

– Hagyhd, juól vhagyok. Csak... 
Izé… Ó, mi töürtént? – kérdezte el-
torzult hangon a fél-öntudatlanság 
aknájából alig felbukott nő is. 

– Ezt én kérdem tőled. Hogyan estél 
el? Fáj valamid? Mi ez az összevissza-
ság körülötted?! – kérdésözönt zúdítva 
anya Nórára. – Jaj, vérzel is! 

Nórát sokkhatás érte, remegni kez-
dett.

Anya óvatosan visszahelyezte fejét 
a földre, hogy menjen hívni a százti-
zenkettőt. Felállt, és indult a telefonért, 
mikor ismételten belelépett a törme-
lékbe. Az éles fájdalomtól ezúttal fel-
sikoltott, és mint krumpliszsák, úgy 
rogyott össze.

A látómezőjén kívülről tapasztalt 
hangrettenettől Nóra összerándult. 
Nem tudta mire vélni a dolgot, és el-
kezdett velőtrázón üvölteni. A szavak 
kiejtése előtt a mondat még tisztán 
visszhangzott fejében, de ahogy száját 
elhagyta, ősnyelvi vagy még az emberi 
faj kialakulásakor használt artikulá-
latlan hümmögésként érzékelte annak 
megformáltságát:

– Anyua, jeól vhagy?
A válasz zokogás és jajveszékelés 

formájában verődött tompa elméje 
felületére.

– Az Isten szerelhmére, szóulalj 
meg! – türelmetlenkedett Nóra.

De nem jött felelet, csak ugyanaz az 
elhagyatott, keserű nyögés-sírás egy-
veleg. 

6

Így feküdtek mintegy tíz percig, nem 
sokat tudva egymásról, mégis már erő-
sen érezve a másik szenvedését. 

Mindketten igyekeztek megnyugod-
ni, amennyire lehetett egy ilyen tragi-
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kumában komikus és komikumában 
tragikus balesetpár után. 

Annyi mindent kellett mondaniuk 
egymásnak. Most volt rá idejük. 

Közös idő. 
Telepátia útján zajlott a beszélge-

tés: „Fel tudsz kelni?”, „Mi lett veled?”, 
„Meg tudod mozdítani a kezed, lábad?” 
„Mid fáj?” De ahelyett, hogy ezekkel 
a kérdésekkel egyfajta együttérzést, 
kapaszkodót adtak volna egymásnak, 
kíméletlenül odaszegezték a másikat a 
földhöz, ráébresztve saját kiszolgálta-
tottságukra. 

Miután elcsitult a fájdalma, anya is-
mét megkockáztatta Nórához intézen-
dő kérdését, immár hallhatón:

– Mi történt?
Ekkor Nórának támadtak kegyetlen 

fájdalmai. Úgy érezte, hogy egyetlen 
épp porcikája sincs. A plafont bámulta 
egyre. Annyi ereje már nem volt, hogy 
körülnézzen, és felmérje a terepet. 

– Nóra, hallasz? – kérdezte félve 
anya. 

– Teszsék! – jött végre a válasz. 
Majd újabb kérdést tett fel:
– Hogy vagy? 
– A körülmiényekhez képest… ros�-

szvul – pihegte Nóra.
– Danikám! – kiáltotta sírásba tor-

kolló hangon anya.
De a kisfiút felébreszteni lehetetlen-

ség, hacsak nem rázzák meg a vállát. 
– Ne fáradhozz, makunkra marlad-

tunk – mondta drámaian, mégis kön�-
nyed egyszerűséggel Nóra.

–  Az ember végül magára marad... 
Tulajdonképpen még mindig nem fo-
gom fel, hogy mi történt, de a hangod-
ból ítélve kissé helyrejöttél – remény-
kedett anya. 

– Még csakhmuost áll össze a 
gkép. Aszthal. Zukhanás. Csapb. 

Csörömpbölés. Hányingher. Torlta 
szétkhenve.

Megint öklendezni kezdett. Arra 
gondolt, ha most itt elkezd hányni, 
megfullad, mert nem képes az oldalára 
fordulni, csak a fejét elfordítani. Fekve 
hányás. Nem jó műsor. 

Rövid lélegzeteket vett. És csökkent-
ve. És hasba. 

Menekült a megaláztatás elől, elvég-
re hogy egy szuperegészséges életmó-
dot folytató személy így végezze, több, 
mint ciki, már-már botrányos.

7

Ismét csak a megkövült csend, újabb 
tíz perc semmi.

– Anya, mhiért nem hívrsz men-
tőth?

– Mert nem tudok… felállni  – fe-
jezte be bizonytalanul anya.

–Te is bhalesetet szenvedteél, kgon-
dolom.

Nem olyan súlyos, csak rossz helye-
ken néhány karcolás.  

Anya körbe tudott nézni:
– Jesszusom, mik ezek a szétkenő-

dött fehér foltok?
–Mmmondtam, hogy tortha – vála-

szolt ingerülten Nóra.
– Döbbenetes! Hogyan vetemedtél 

arra, hogy az éjszaka kellős közepén 
egyél? Méghozzá édességet?

– Megkívhántam. 
– De mégis, pont a tortát!? 
– Jól elh volt rejtfve, gondoltam, va-

lamifhéle különlegkesség lehet.
– Nem csináltam nagyobbat. Vittem 

át a szomszédasszonynak is belőle még 
az este, öcsédék is elvitték a maguk 
adagját, Dani nem édesszájú, és azt az 
utolsó szeletet sem én akartam megen-
ni – részletezte anya. 
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–A kutyánkh mvúlt héten elpbusz-
tult, akkor kinek akarltad odaadni?

–Valamelyest szűklátókörű jellem-
vonás. Kinek ünnepeltük a születés-
napját, te nagyokos? – jött anya ötezer 
lejes kérdése.

– Jaj, nagymamvikám! Egyébkhént 
elhozszhattuk volna őt is, a kisszobáb-
han van hely, hogy lefekuüdjön, nem 
kejllett vuolna végkig ülunie az esthét 
– mondta bábáskodva nagyanyja felett 
Nóra.

– Egy óránál tovább nem bír fent 
lenni. 

– Én meg u-úgy érzhem, hogy ha 
még egy percigh itt frekszem, megb-
holrondulok... Miért vhagyunk ilyern 
szuerentcsétlenek? – kérdezte ugyan-
csak Nóra mélyreható egzisztencializ-
mussal.

– Örökölt sors. Predesztináció. 
Végzet – anya rövid mondatokba tö-
mörítve igyekezett a súlyos fogalmak 
értelmét „csepegtetni” az amúgy fel-
fogni most nemigen képes Nórába. 

– Igen, ruózsás éhlete nekgi sem 
vuolt – utalt allegorikusan a nagyany-
jára Nóra. 

– Háború, korai árvaság, embertelen 
rezsim, a betáplált kód át lett progra-
mozva a génekben – tartott rögtönzött 
biológia- és történelemórát anya. 

– Ebbve nem tüörődöm bhele! 
– Inkább abba ne törődjünk bele, 

hogy itt fekszünk! Indítsuk el a felke-
lést!

– Íkgérem, ha fuelépülök, többvet 
foglakhozom nuagyival.

– Két nap egy héten te is tisztába 
tehetnéd és megetethetnéd – szólt ros�-
szallás nélkül anya. 

– Huát ighen, a gond-o-ozó nem 
Theréz anyha – jegyezte meg hidegen 
Nóra. 

– Bizony. 
– Juó pbeszélgetni velred, ahnya – 

érzelgősködött Nóra.
– Veled is, gyermekem.
Erre a két mondatra melegség ön-

tötte el mindkettőjük szívét. 

8

Megint csend állt be. Ezúttal azon-
ban termékeny, felemelő, méltóságtel-
jes hallgatás lengte be őket. 

Nem tudták pontosan, mire is várnak.
Az idő és a tér mintha felitatta volna 

egymást. 
Egy földöntúli dimenzióban érezték 

magukat. 
Letöredezett minden egymás felé 

irányított belső tüskéjük, és fájdalmaik 
megszűntek.

Ezeket józan ésszel nem tudták meg-
magyarázni, és nem is akarták.

Belegyógyultak egymásba.
– Már krezdek hozzászokhni ehhez 

az édes semmrittcsevéshez – ironizált 
a lány.

– Ha tudtad volna, hogy így járunk, 
ki se kelsz az ágyból – állapította meg 
az anya, részleges felmentést adva a 
lányának.

Ekkor anya felült, és nekitámaszko-
dott az asztal lábának. 

– Ehzt hamarlabb is megcsinyálhak-
ttad vuolna!

– Te jössz.
– Énh úhgy élrzem, hogy örökhre 

elbvuktam – szólt lemondó bölcses-
séggel a lánya. 

– Ez a te nagy bajod, gyermekem! 
Hogy nem gondolkodsz távlatokban, 
nincsenek terveid – jegyezte meg némi 
szülői retorikával az anyja.

– Pff, itt a feöldhön eltherlülve meg 
trrophára menvue vlalahogy se gked-
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vem, se enhergiám a jhövőképremet 
összeprakosszgatni. Elhőbb engrem 
rakhjanak összze az orvrosok  – ma-
gyarázta a realitás talaján állva... azaz 
fekve a lánya.

Az anyja erőt vett magán, és négy-
kézláb nagy nehezen elvánszorgott 
a telefonjáért. Az előszobában lévő 
konnektorba szokta behelyezni töl-
tőjét, és ez most sem volt másképp. A 
képernyőre bökött és hívott. A diszpé-
cser fél perc múlva vette fel, de ahhoz 
a végtelennek érzett időhöz képest, 
amióta a földön voltak, ez a szempil-
lantás felgyorsított intervalluma volt. 
Elmondta, hány személy szorul ápo-
lásra, és hogy milyen jellegűek a prob-
lémáik, valamint megadta a pontos 
címüket.

9

Öt perc múlva csengettek. 
Senki se nyitott ajtót. 
Kisvártatva újabb csengetés, egymás 

után kétszer, ami szintén ajtónyitás nél-
kül maradt. 

Dörömbölés, egyre keményebben. 
Anya elgémberedett, képtelen volt 

felegyenesedni, hogy ajtót nyisson. 
Kívülről susmorgó tanakodás. 
Kiszólt nekik, hogy nem éri el a ki-

lincset. 
– Ne szórakozzon velünk, asszo-

nyom! – jött türelmetlenül a válasz. 
–Törjék be! – más épkézláb ötlet (így 

négykézláb) nem jutva neki eszébe. 
,,Dani válla is messze van” – sóhajtott 
fel magában. 

Anya olyan fürgén, ahogy a lelki és 
fizikai viszontagságok után csak tudott, 
elhátrált az ajtóból. Az egyik mentős 
berúgta azt, és meglátták az ott fekvő 
anyát. 

Elhadarta nekik, hogy a lánya sú-
lyosabb állapotban itt balról az első 
helyiségben fekszik. 

Az orvos meg az asszistens bement a 
lányához, s a rövid ideig tartó vizsgálat 
után megállapították, hogy fejsérülése 
és egyéb zúzódásai vannak. (A körülöt-
te talált ilyen-olyan darabok, a szétkent 
fehér mázgák nem érdekelték őket.) 
Állapota stabil, nem életveszélyes. 
Nekikezdtek ellátni az anyja sebeit. 

Közben a kisszoba ajtajában megje-
lent Daninak földbe gyökerezett a lába, 
és meg sem bírt mukkanni az elé táruló 
látványtól, egy ideig néma szemlélője 
maradt a történéseknek. 

Az egyik férfi másik mentőautót hí-
vott, aztán kiment a hordágyért. 

A második mentő kiérkezésekor 
anya már a hordágyon feküdt, Dani 
mellette pityergett. 

– Miért nem engedsz oda anyuhoz? 
– kérdezte duzzogva.

– Most nem lehet, anyut beviszik 
a bácsik a kórházba, mert elesett – 
mondta mama, megrágva szavait. 

– Nem akarom, hogy anyut elvigyék! 
– akaratoskodott a kisgyerek, és indult 
ő is a konyha felé. – Anyu, anyu, anyu-
kám! – sipákolt tovább. 

– Menj innen, fiú! – mondta neki 
az egyik asszisztens gorombán, de ő 
továbbra is ott ácsorgott.

– Kricsim, állj félrle, hogy a pbácsik 
hakmar ki trudjanak vhinni, mert na-
gyuon fájh a füejem meg a hártam, 
és nem tudokh járlni se! Visznekh 
mveggyóugyítani enghem és mvamát 
is – adta a felületes tájékoztatóval egy-
bekötött utasítást Nóra. 

Közben eszébe jutott, hogy gyer-
meke nem maradhat egyedül, míg 
ők bent lesznek a kórházban, mert az 
anyja lábát minimum összevarrják, és 
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őt is biztosan ott fogják majd tartani 
több napig. A bátyjáék nem a környé-
ken laknak, praktikusabb, ha áthívatja 
a szomszédasszonyt vigyázni a fiára, 
akire most még gyengédebben, vajszí-
vűben tekintett, mint valaha.

Megsajnálta nagyon. 
Átjött a szomszédasszony álmosság-

tól karimás, beesett szemmel. Megállt 
az előszobában, és rögvest felkiáltott az 
„otthoni kórház” láttán.

Dióhéjban elmesélték neki a kálvá-
riát, aztán rá is bízták a fiút. 

10

Először az anyját viszik ki, lévén, 
hogy ő van közelebb a kijárathoz. Még 
csak az udvaron tartanak a szállítá-
sában, amikor a másik két hordár a 
lányával szintén kiér a borzalom há-
zából, és az éppen akkor felkelő nap 
homlokukra ejt néhányat frissen felho-
zott arany ékköveiből, glóriába vonva a 
két túlélőt, az amazon anyát és az élet 
küzdelmeibe valójában csak mostantól 
beletanuló lányát.

Miután kiérnek az utcára, az anya 
megállítja az őket vivő mentősöket, s 
lányához fordul:

– Nem biztos, hogy a sürgősségin 
tudunk beszélni a zajban, vagy hogy 
egymás mellé kerülünk a kórházi osz-
tályon, ezért itt és most szeretném ne-
ked elmondani: örülök annak, hogy az 
anyád lehetek!

A lánya érzi, hogy neki is kell mon-
dania valami hasonlóan felemelőt, de 
bátorításként (igen, a nagy gyereke-
ket is biztatni kell néha) csak ennyit 
mond:

– Ha feluépülök, sütökh nagyhi-
nak egy torltát, ésfélretheszek belűő-
le magkamnak egy szueletet, a több-

vi ruészét pedigk elviszuem neki. 
Amvúgy is ő szhereti legintkább az 
édersshéget a családtban, mvásodik 
gyerekgkor.

Betolják őket a mentőautókba, az 
ápoló személyzet beül a maga helyére, 
és a két kocsi elindul a város kezdődő 
forgatagában, papírsárkányként húzva 
fel maga mögött a napot az égre.

11

Nóra most veszi észre, nála van a 
telefonja, hisz hallja, hogy csörgetik. 
Megkéri az asszisztenst, legyen jó, és 
kotorja elő a zsebéből. Az, miután 
előszedi, odaadja neki. Nóra ránéz a 
kijelzőre, és látja, hogy a nagyi hívja. 
Átszellemülten veszi fel. 

– Hallhó, mamua. 
– Halló, Nórikám. Én vagyok az, a 

mamád – szól élénk hangon. 
– Szija! Ruég bueszéltünk – mondja 

Nóra reszketeg hangon. – Hogy értzed 
maghad? – kérdi tisztelettudón. 

– Hogy érezhetném magam a szü-
letésnapomon? Kitűnően! – felel fölé-
nyeskedve mama. 

Nórát maradék ereje is elhagyja. 
Néhány másodperc szünet után 

megszólal:
– Buoldog szöületyésnapot, mhami-

kám!
– Köszönöm, aranyoskám! Hogy telt 

az este? – érdeklődik.
– Szuenzáhcciósan! – vágja rá szinte 

félbeszakítva Nóra. – Csuak te hiár-
nyoztál. De nahgyon!... – ezzel kétsze-
res jelentést adva a mondatnak.

– A tortából, remélem, hagytatok 
nekem egy szeletet.

– Neumcsak egy szheletet,harnem 
egy nagy dalrabot.Végtzek a munkuá-
val, és elvitszem nüeked. Befhalatrozod 
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a hétlen. Tudkom, hogy mennyhire 
szerheted – lelkiismeretét bekábsze-
rezve ezzel Nóra. 

– Nem kell hoznod. Nekem a legfon-
tosabb, hogy épségben és egészségben 
együtt lehessünk – mondja elcsukló 
hangon. – De miért beszélsz olyan fur-
csán?

– Vacgakol a telepfhonom (meg az 
életem – gondolja), márh másogk is 
mondhták. Lecsehrélem. 

– Puszillak – mondja mama, és le is 
rakja a telefont.

Nórába belecsap a felismerés. Keserű 
sírásra fakad. 

Megérkeznek a kórházhoz. Már 
meglehetősen jól van. Hasogat ugyan 
itt-ott, de közérzete jobb. Felül, és 
végigméri magát. „Ez vagyok én? 
Vágyaimnak élő hús-vér robot?” 
Majdnem megint sírásra görbül ajka, 

mikor hasán megpillant egy ragyogó 
fehér foltot. Arca felderül. Akaratlanul 
szalad ki száján a tortánál ezerszer éde-
sebb és egészségesebb szó:

– Mamua. 
Elvégzik rajta a szükséges vizsgála-

tokat, majd beviszik az intenzívre. Az 
osztályon, ahol fekszik, rásüt a nap, 
nagyi születésnapi napja.

– Boldrog születzrésnapot, nagyi! 
– mondja emelkedett hangon, de ma-
gában.

Gondolatban összegyűri a múlt éj-
szakát. Egyáltalán, mindent, ami nega-
tív volt életében, és instant módon kez-
di is érezni a belső megújulást. Tudja, 
csoda megy benne végbe. Érzi, hogy 
újjászületik.

– Boldzog szüelinapot, Nóra! – kí-
vánja magának is ünnepélyesen.

És alszik egy nagyot.
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Pénz beszél, kutya ugat
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Vitathatatlan tény, hogy a pietizmus 
mély nyomokat hagyott azoknak az ál-
lamoknak a társadalmában, ahol felvi-
rágzott. Miképpen lehetséges, hogy egy 
magábaforduló, és a világot elutasító-
nak tartott mozgalomnak közvetlen és 
hosszabb távon közvetett hatása lehe-
tett egy – a 18. századra már meglehe-
tősen felvilágosodó és racionalizálódó 
– társadalomra? 

Erre csak egy válasz lehetséges, 
mégpedig az, hogy a pietizmusnak 
határozott rálátása volt nem csak az 
egyháztársadalmi kérdésekre, hanem 
magára a szekuláris társadalomra is. 
Attól tehát nem szakadt el, hanem a 
társadalmat kérdezve haladt fejlődési 
útján. Kétségtelen, hogy a pietizmus-
nak is, mint a legtöbb szellemtörté-
neti mozgalomnak, megvolt a maga 
baloldali ága, amelyik nem rákérde-
zett az őt körülvevő világra, hanem 
elutasította azt. A világot – saját ren-
delt életterét – elutasító mozgalomról 
sokat nem igazán lehet mondani, mert 
az önmagát fosztja meg a folytatástól 
– pont az elzárkózásának következ-
tében. 

A pietizmus fő ága viszont nagyon is 
nyitott volt a társadalom minden kér-
dése felé, nyilván szakrális és missziói 
megközelítésben. A puritanizmus szel-
lemi nyomdokain haladva, a pietizmus 
is megkérdezte önmagától mindenek 
előtt, hogy a tan reformációját köve-
tően kialakítható-e az életgyakorlat 
reformációja is? Már a pietizmus haj-
nalán, 1689-ben, Joachim Feller lipcsei 
retorika professzor – Francke követője 
– így ír a pietizmusról egy kis dalban:  
„A pietisták neve városszerte ismert. 
Ki a pietista?  Aki Isten Igéjét tanulja és 
aszerint él kegyes életet.”1

A pietizmus tehát az életgyakorlatra 
figyel. Talán az egyházi ortodoxia el-
lensúlyozásaként, talán az Egyház örök 
útkeresésének mozzanataként, de tény, 
hogy a pietizmus a megtisztított tantól 
inkább az életgyakorlat felé fordul. Kis 
túlzással azt is mondhatjuk, hogy a pie-
tizmus úgy viszonyul az egyházi tanhoz, 
mint a középkori szerzetesi mozgalom 
életközösségei a skolasztikához. 

1	 Johann Wallmann: A pietizmus. Budapest, 
2000. 14. p.

A pietizmus hatása  

a magyar sajtóra

Bár kétségtelen, hogy a pietizmus egyes áramlatainak megvolt a maga 
egyházidegen – és nemegyszer életidegen – gyakorlata, a pietizmus 
önmagában olyan hatással volt az egyházi és a világi művelődésre, 
amely talán csak a reneszánszéhoz volt hasonlítható. A pietizmus igen 
sokat adott nemcsak a protestáns egyházaknak, hanem – horribile dictu 
– magának a magyar művelődésnek és a református egyháznak is.

Visky István
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A pietizmus ilyen értelemben sem 
jelent nóvumot az Egyház életében. 
A reformációt követően az európai 
protestáns életben – de még a kato-
likusban is! – egyre csak felbukkanó 
kérdés az életgyakorlat megszentelé-
sének a kérdése. A német pietizmus 
önálló egyháztörténeti jelenség, de 
nem előzmény nélküli. A puritaniz-
mus a 17. század derekán már egész 
Európában ismert mozgalom volt, 
aminek lassú megfeneklését a század 
végén egy újabb fellángolás követte 
református talajon. Például a holland 
pietizmusnak is tekinthető nadere re-
formatie levezethető Gisbert Voetiuson 
keresztül a német pietizmusból is, de 
önálló szellemtörténeti fejlődésként 
is tekinthető, amennyiben Amesiusig 
vezetjük vissza. 

Egyszóval az Egyház megújulásá-
nak igénye jellegzetesen kapcsolódott 
a puritanizmusban is, a pietizmusban 
is, de még a 19. század végi magyar 
ébredés esetében is az életgyakorlat 
megújításához. 

A pietizmus újra felfedezésében a 
világot kíváncsian vizsgáló, megmérő, 
kielemző, magát művelő szemléletmód 
válik irányadóvá. A pietizmusnak ez a 
rejtett oldala, a mindent megvizsgáló, 
mindenhez odaforduló érdeklődése te-
szi a pietizmust az európai művelődés 
és sajtótörténet egyik fontos fejezetévé. 

A pietizmus fő áramlata – természe-
tesen a már jól dokumentált teológia 
nézeteken és istentiszteleti, összejövete-
li változtatásokon kívül – rendelkezett 
a „mindent megvizsgáljatok” szentírási 
parancs betöltésének a gyakorlatával is. 
A német pietizmus ugyanis felfedezte 
azt, amit tulajdonképpen a puritaniz-
mus – és mint később meglátjuk, ennek 
magyar vonatkozásai is vannak – már 

felfedezett: a világ megismerésének ki-
kerülhetetlenségét. 

Azt, hogy a világot meg kell mér-
ni, annak fejlődését, változásait, fel-
fedezéseit nyomon kell követni, a 
puritanizmus megsejtette ugyan, de 
Comeniuson kívül – akiről a későbbi-
ekben még szó lesz – nem igazán tudott 
mit kezdeni. Ennek a tanácstalanság-
nak több oka is van.

Egyrészt a 17. században a műve-
lődés szellemi nyitottsága megvolt, de 
csak kevesekben és megfelelő közlő 
eszközök híján. Az évenként megje-
lenő kalendáriumok kevés emberhez 
jutottak el, és bár tartalmaztak tudo-
mányos ismereteket is, de azokat csak 
rapszodikusan, összefüggés nélkül 
közölték. Ezekben az évtizedekben a 
tudományos és művelődési érdeklő-
désre számot tartó ismeretek főleg a 
tudósok egész Európára kiterjedő le-
velezéseiben kaptak helyet, amelyeket 
bár sokszorosítottak is nem egyszer, és 
folyóiratszerűen terjedtek, nem voltak 
alkalmasak a világ megmérésére. 

A 17. század végére viszont Euró
pában megjelent a felvilágosodás esz-
méje, amelyik szerencsésen párosult 
a nyomdászat és hírlapirodalom rob-
banásszerű fejlődésével. Hogy melyik 
melyiket befolyásolta, azt nem könnyű 
eldönteni, de kétségtelen, hogy a 17. 
század végére létrejött Európában egy 
olyan szellemi és tehnikai környezet, 
ami felmérhetetlen távlatokat nyitott 
a szellemfejlődésnek. 

Az Egyház történetében végig, a 
16. században pedig különösen jel-
lemző volt a szellemi előremozdulás 
egyházi indíttatása. Nem az egyházi 
hivatalos világnézet tekintetében – 
az inkább hátráltatta, mint segítette 
a fejlődést – hanem olyan értelem-
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ben, hogy az Egyház kebelében vagy 
annak intézményeiben dolgozó és 
kutató tudósok ismerik fel a – sok-
szor világnézeti kihatásokkal is járó 
– tudományos igazságokat, és ezáltal 
a művelődés úttörőivé váltak. Ebben 
a tekintetben viszont a társadalom és 
az egyházi szellemfejlődés egyfajta 
diszharmóniát mutat, mert az egyhá-
zi emberek felismernek ugyan tudo-
mányos és szellemi alapigazságokat, 
azokat a társadalom viszont még nem 
tudja megragadni. Nem véletlen, hogy 
a társadalom eszmélődésének egyik 
legbiztosabb mérési módja a sajtó tör-
ténetének vizsgálata. Mert amíg az 
egyházi művelődés és tudás rögzülése 
a vitairatokban és a kiátkozás-perek 
jegyzőkönyveiben van, addig a laikus 
társadalom eszmélődése a kifejezetten 
a látókör szélesítésére és e szükségre 
megszületett sajtóban keresendő.

A sajtó 16. század végi, 17. század 
eleji megjelenése az addig egyedül lé-
tező egyháztársadalmi nyilvánosság 
és ismeretterjesztés alternatívájaként 
jelent meg. A kettő egymásra találása 
csak idő kérdése volt. 

A társadalmi eszmélődést és ké-
sőbb a felvilágosodást a vallási re-
formmozgalmak indították útjukra. 
A felvilágosodásnak is és a vallási re-
formmozgalmaknak is ugyanaz volt a 
kiindulópontja: a kételkedés. A kettő 
fejlődéstörténete viszont jelentősen 
eltért egymástól, mitöbb, szembe is 
került egymással, mert míg az egyházi 
reformmozgalmak egy nyitott, vizs-
gálódó és mindent megmérő életgya-
korlat kialakítását szorgalmazták, ad-
dig a szekuláris társadalom az egyházi 
abszolutizmus intézményeivel együtt 
elutasította az amúgy megszívlelendő 
egyházi reformjavaslatokat is. Mindezt 

pedig azért, mert bár az egyházi abszo-
lutizmus szembefordult a reformjavas-
latokkal, a szekuláris világ nem tudta a 
kettőt külön értelmezni. Ez a jelenség 
szinte mindenütt lejátszódott előbb 
vagy utóbb, kivéve talán Hollandiát és 
Skóciát, ahol a felvilágosodás – pont a 
puritán vizsgálódás végett – csak egy 
jó pár évtized csúszással jelentkezett. 

A polgári fejlődés elmaradottsága 
miatt tehát a korai felvilágosodás esz-
méi a vallási reformtörekvések hullá-
main érkeztek meg a 18. századba. A 
puritanizmus nevelési elvei és józan-
sága, valamint a pietizmus szociális 
érzékenysége és az oktatásra, nevelésre 
fektetett kiemelt hangsúlya, továbbá 
az ekkor először jelentkező protestáns 
külmisszió gondolata szükségessé tet-
ték a világ jobb megismerését. Erre 
pedig szinte egyetlen eszköz az akkor 
egyre népszerűbb újságok voltak. Ezért 
aztán a 17. század európai sajtója nem 
is volt olyan távol a pietizmustól, mint 
ahogy azt első látásra gondolhatnánk.  
Kisebb megkötésekkel azt is mondhat-
juk, hogy a puritanizmus és a pietiz-
mus fő ágai egyfajta protestáns felvilá-
gosodásként is tekinthetőek. 

A 17–18. századi vallási reformmoz-
galmak nem csak a protestantizmust 
érintették. A 17. század eleji puritaniz-
mus és a 17. század végi, 18. századi pi-
etizmus megújító áramlatának megvolt 
a katolikus olvasata is. 

A katolicizmuson belül jelentkező 
reformmozgalmak sok tekintetben ha-
sonlítottak a pietizmushoz. A katoliciz-
mus felvilágosodott reformmozgalma 
a janzenizmus volt. 

A janzenizmus bár a pietizmusnál 
valamivel később jelentkezett, hatása 
sokkal nagyobb horderejű volt, mint 
a pietizmusé. Ennek két oka is volt. 
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Mindenekelőtt az, hogy a janzeniz-
musból táplálkozó felvilágosult ka-
tolicizmus követői Mária Terézia, de 
főleg II. József uralkodása alatt igye-
keztek politikai befolyást is szerez-
ni, amire ígéretes alkalom volt a 18. 
század második felében a jozefinista 
reformok bevezetése. Ekkorra már 
nyilvánvalóvá vált az, amit a német 
pietizmus már tudott ugyan, de nem 
tudott kihasználni, mégpedig az, hogy 
a felvilágosodás legerősebb fegyvere a 
sajtó. A sajtó és a politika egymáshoz 
kapcsolódása már a sajtó kezdeteinél 
kiderült, de a sajtó csak a szekuláris 
felvilágosodás saját lábra állásakor vált 
igazán társadalomformáló tényezővé. 

Tudták ezt viszont a janzenista refor-
merek is, ezért már annak kezdeti sza-
kaszában, 1728-ban megjelentették saját 
lapjukat, a Nouvelles Ecclésiastiques-t. A 
Nouvelles tipikus reformer lap volt, ahol 
egyaránt helyet kapott úgy a tudomá-
nyos vizsgálódás, mint a politikai és a 
(katolikus) egyházi abszolutizmus hol 
óvatosabb, hol nyíltabb bírálata. Nem 
véletlen, hogy később a francia földön 
is kivirágzott janzenizmusba gyökere-
zett az abszolutizmust megdöntő fran-
cia forradalom eszmevilága. Jellemző 
egyébként, hogy a Nouvelles-t nem 
nyomtathatták sem Franciaországban, 
sem Ausztriában, hanem azt a nade-
re reformatie szellemi hatása alatt álló 
Hollandiában, Utrechtben nyomtatták 
– nagyon szép kiállításban. 

Annak, hogy a janzenizmus miért 
válhatott olyan roppant társadalom-
formáló erők bölcsőjévé, a választ a 
felvilágosult tudósoknál kell keresni. 
Pascal és Descartes csak a legjelentő-
sebbek voltak azok közül a tudósok 
közül, akik a vallási reformmozga-
lomnak indult szellemi ébredésben 

részt vettek, elegészen a francia en-
ciklopédistákig. Sajnos a tudomány is-
mét csak külön utakra tért, és nagyon 
hamar eljutott a liberalizmusig, ahol 
előbb csak félszájjal, majd egyre nyíl-
tabban hangoztatta az Isten-tagadást. 
Ebben a folyamatban a 18. században 
szétvált újság- és tudományos folyó-
iratirodalom biztos támasza volt az 
eszméknek.

A német pietizmus felismerte ugyan 
a sajtó erejét a társadalom megszólí-
tásában, de csak későn kezdett annak 
kiaknázásához. A pietizmus – első 
évtizedeiben – a sajtót inkább a világ 
megismeréséhez jó eszközként tekin-
tette, mintsem használható médium-
nak. Pedig a pietista alapokról indu-
ló Leibniz már a 17. század vége felé 
lapot indított. Leibniz lapja, az Acta 
Eruditorum (1682–1731) a világ első 
tudományos folyóirata volt. Semmilyen 
egyházi vagy vallásos kérdés nem ke-
rült elő a lapban, viszont Leibniz pi-
etista befolyásoltsága kétségtelenül 
kihatott a tudományok iránti érdeklő-
désére és nyitottságára is. Tudomány 
és pietizmus tehát semmi esetre sem 
jártak külön utakon. 

A sajtó – nyilvánosságánál fogva 
– már a kezdetek kezdetén a szabad 
gondolkodás megteremtője volt. Nem 
nézte ezt jó szemmel sem az állami, 
sem az egyházi abszolutizmus. Egy 
1650-ből – feltehetőleg arisztokrata 
forrású – versikében az ismeretlen 
szerző a Neue Zeitung német nyelvű 
lap kapcsán annak a véleményének 
adott hangot, hogy az újság csak a fe-
jedelmi köröknek és az uraknak valók, 
a közembernek semmi esetre sem. A 
politikai oligarchia abszolutizmusa hű 
elvtársra talált a sajtó megfékezésének 
gondolatában az egyházi abszolutiz-
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musban. Ráadásul a protestáns egy-
ház járt az élen a sajtó elutasításának 
területén. Legalábbis német területen. 

A német pietizmus kezdeti, lendü-
letesebb időszakában, Spener tevé-
kenységének az idején, Johann Ludwig 
Hartmann rothenburgi szuperinten-
dens 1679-ben terjedelmes műben kár-
hoztatta az újságokat, és a néptől távol 
akarta tartani az újságolvasást.2 A szu-
perintendens sajtóhoz való viszonyulá-
sában az egyház félelme jól kiérezhető. 
A sajtó által hozott felvilágosodás, a 
látókör szélesedése nem kívánt jelensé-
gek voltak a hivatalos egyházi vezetés 
számára, mert abban a fennálló rend fel-
forgatásának lehetőségét látták. Véletlen 
tehát, hogy a pietista törekvések nagyon 
is előszeretettel használták az újságot a 
világ megismerésére? A táguló világkép 
nem döntötte romba az egyházat, bár 
kétségtelenül megvetette az alapjait az 
Isten-tagadás eszméjének. A korabeli 
egyház viszont nem emiatt aggódott, 
hanem egy jónak vélt egyházi állapot 
felborulásának a lehetőségétől. 

A pietizmus és a sajtó elválasztha-
tatlan társak voltak. De míg a sajtó-
történeten nagyot lendített a pietizmus 
világnézete, addig a pietizmuson nem 
sokat lendített a sajtó. Az egyházi éb-
redés majd csak a 19. században fogja 
tudni hatékonyan használni a sajtót 
saját céljaira. 

Sajtó és haladás

A magyar református egyháztörté-
netben nagyon érdekesen alakult a sajtó 
és a reformszellem egymásra találása. 

2	 Európai és hazai előzmények. In: A magyar 
sajtó története. Szerk. Kókay György. Buda-
pest, 1979, I. kötet, 29. p.

Ezt az összefonódó kapcsolatot kétség-
telenül a magyar lutheránus pietizmus 
fogja nyilvánvalóvá tenni Bél Mátyás és 
Rát Mátyás munkássága rendjén, de ha 
figyelmesen megvizsgáljuk a magyar 
puritanizmust, alkalmasint ott is talál-
hatunk kapcsolatot a sajtóval. 

A reformáció egyik sarkalatos 
pontja a nyomtatás volt. A reformá-
ció korában a nyomtatás viszont főleg 
könyvnyomtatást és pamfletirodalmat 
jelentett mindenek előtt. Ezt egészí-
tette ki a reformer szellemi körök 
sokszor széles nyilvánosságot kapott 
levelezése. A 16. században még nem 
igazán beszélhetünk a reformáció és a 
sajtó kapcsolatáról, mivel – a fentebb 
ismertetett okok miatt – ekkor még 
csak formálódott az a polgári szellem, 
amelyik életre hívja a sajtót. Másként 
állt viszont a helyzet a 17. században, 
amikor a polgárság már történelemfor-
máló erőként lépett fel, államrendsze-
reket döntött meg, királyokat fejezett le 
– és lapokat adott ki. A polgári szabad 
gondolkozás egyházi párlata, a purita-
nizmus – bár királyokat nem fejezett le 
és csak egyháztársadalmi felfordulást 
okozott, a sajtókiadványokat és az azok 
nyújtotta szellemi teret feltétlenül szem 
előtt tartotta. 

Sajnos a puritanizmusnak nem vol-
tak hivatalos kiadványai vagy periodi-
kái, ha lettek volna, az egyháztörténet 
is sokkal gazdagabb lett volna. A sajtó a 
puritanizmus számára egy használható 
segédeszköz volt, ami mindenek előtt 
a puritán világkép és önértelmezés 
kialakításában játszott meghatározó 
szerepet.

Példa erre mindjárt nálunk, ma-
gyaroknál adódik – bár egy kis cseh 
befolyással. A magyar puritanizmus 
talán legtüzesebb harctere a Hegyalja 
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környéke és Sárospatak voltak. A puri-
tán újítást Tolnai Dali János mindenek 
előtt a pataki iskola nevelésgyakorlatá-
ban kezdte meg, a jövő egyháztagjait 
kiemelt módon kezelve egyházreformi 
vonatkozásban. A puritán szellemű ne-
velés egyik sarokköve a gyakorlatias 
szemlélet volt. Ebben a gyakorlatias 
szemléletben oktatták nem csak a 
Ramus-féle logikát, hanem – nyugate-
urópai minta szerint – kézművességi és 
egyéb kisipari tudnivalókat is oktattak, 
ráadásul nem csak a fiúknak, hanem 
a lányoknak is. Sok hadakoznivaló-
ja volt emiatt a kor neves nevelőjét, 
Comeniust Sárospatakra hívó Tolnai 
Dali Jánosnak. 

A pataki – Tolnai-féle – puritaniz-
must és iskolareformot figyelmesen 
vizsgálva érdekes sajtótörténeti dol-
gokat találunk. 

Az első, legkorábbi írott nyom, 
amely arra utal, hogy a sajtó által 
nyújtott világkép az iskolai oktatás-
ban is sikerrel felhasználható lehet, a 
Magyarországon tanító és oktatásre-
formot kidolgozó Comeniustól szár-
mazik3. Sárospataki tartózkodása alatt, 
1651-ben ő vetette fel először azt, hogy 
a korabeli hírújságok közül néhány jól 
használható lenne az iskolai oktatás 
kiegészítésére. 

Comenius Sárospatakon nem csak 
oktatott, de itt írta meg egyik okta-
tásreformi munkáját, a Scholae pan-
sophicae classibus septem adornandae 
Delineatio4 című művét, amelyben rö-

3	 Fehér Katalin: Iskolai újságolvasás Ma-
gyarországon a 18. században. In: Magyar 
Könyvszemle 2004. 2. sz. 131-150. 

4	 Comenius, J. A.: Scholae pansophicae classi-
bus septem adornandae Delineatio. Didacti-
ca Opera Omnia. Amsterdam 1657. Cap. VI. 
Operarum ordo, § 77. pag 28. Közli: Fehér Ka-

viden kifejti, miért, milyen tananya-
gok esetén, és milyen korú tanulóknál 
érdemes az újságokat az oktatásban 
felhasználni. Comenius az újságolva-
sás hasznát a következőképpen gon-
dolta alkalmazni a puritán szellemű 
oktatásban: „A történelmi ismeretek 
begyakorlása az emlékezetgyakorlatok 
közé sorolható, mert hiszen a tanulók e 
tárgy kölcsönös kikérdezését sem fogják 
mellőzni, de itt mégis valami mást lehet 
bevezetni: Például azt, hogy hetenként 
tűzzünk ki egy órát (esetleg szerdán ép-
pen a déli órát, mindjárt ebéd után), s 
akkor az iskola egész ifjúsága előtt olvas-
sák fel a Kereskedők Újságját, ha meg 
lehet szerezni. Ha ezt nem lehet, akkor 
a Francia-Belga Merkúrból olvassák fel 
és magyarázzák meg azokat a nevezetes 
dolgokat; melyek az elmúlt félév folya-
mán bárhol a földkerekségen megtörtén-
tek. Ennek a dolognak hármas haszna 
lesz: 1. a nyelv használatának erősítése; 
2. a jelenkor történetének némi megis-
merése: megtudjuk például, hogy milyen 
királyok élnek jelenleg, kikkel élnek bé-
kében vagy viselnek háborút ezek vagy 
azok a népek, milyen ütközetek történ-
tek és milyen kimenetellel; milyen vá-
rosokat szálltak meg vagy foglaltak el 
stb.; 3. végül tanulják így a földrajzot és 
a vidékek fekvését is, bár más tárggyal 
foglalkoznak. A tanító pedig mindent 
bővebben világítson meg az efféle dol-
gokban járatlan itteni tanulóknak, mi-
velhogy az író csak röviden beszéli el az 
eseményeket (a helyeket és a személyeket 
ismerő olvasóknak).” 5

talin: Iskolai újságolvasás Magyarországon a 
18. században. In: Magyar Könyvszemle 2004. 
2. sz. 131-150.

5	 Közli: Kovács Endre. In: Comenius Magyaror-
szágon. Szerk. Kovács Endre. Budapest, 1962. 
145. p.
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 Comenius tehát haladó szellem-
ben, jó száz évvel megelőzve az ese-
ményeket, már a 17. század közepén 
felismerte, hogy az újságok iskolai ol-
vastatása több célt szolgálhat: elősegít-
heti a latin nyelv alaposabb ismeretét, 
hiszen a klasszikus latin szövegek nem 
tartalmaznak a későbbi századokban 
kialakult fogalmakra vonatkozó latin 
kifejezéseket. Emellett a kortárs tör-
ténelem megismerésére is alkalmasak 
az újságok, mert azok a különböző 
országok uralkodóira, népeire, há-
borúira vonatkozóan is ismereteket 
nyújtanak. Ugyanígy hasznosak az 
újságok a földrajz tanulása szempont-
jából is: azokban gyakran van szó a 
különböző országokról, vidékekről. 
Hetenként egy órát javasol az iskolai 
újságolvasás céljára, a szerda déli órát, 
amikor az egész iskolai ifjúság előtt 
felolvashatnák és magyarázhatnák az 
újságok híreit. 

Comenius javaslata a sajtó világ-
képformáló hasznának a felhasználá-
sára vonatkozóan értő fülekre talált a 
magyar puritanizmus képviselői kö-
zött. A sajtó tehát – mint segédanyag – 
minden ellenérzés nélkül talált helyet 
a magyar és az európai puritán gon-
dolkozásában. És bár a puritanizmus 
csak mint segédanyagot használta a 
sajtót, ez egyrészt önmagában is forra-
dalminak tekinthető, másrészt pedig 
az egyházi reformszellem számára 
a sajtót magától értetődőnek, hasz-
nosnak és alkalmazhatónak mutatta 
meg, semmiképpen nem életidegen-
nek. Ez pedig hosszútávon ott maradt 
a későbbi korok egyházi reformgon-
dolkozóinak egyházszemléletében és 
világképében, hogy majd a következő 
századokban a sajtó immár,  mint a 
pietizmus vagy  még inkább a magyar 

református ébredési mozgalmak zász-
lóvivője legyen. 

Még egy gondolatig visszatérve 
Comeniusra, érdemes felvetni a kér-
dést, hogy a bármiféle magyar sajtó 
hiányában milyen újságokra gondol-
hatott a neves reformer? A latin szö-
veg szerint „ordinariae Mercatorum 
Novellae, ubi haberi possunt”, vagyis 
„a rendszeres kereskedelmi újságokat, 
ha azokat meg lehet szerezni”. Itt va-
lószínűleg a 17. század első felében 
már Magyarországon is erősen elter-
jedt ún. Ordinari Zeitungokra gon-
dolhatott Comenius, amelyek egyfajta 
nemzetközi piaci hírújságok voltak, 
és főként kereskedelmi célokat szol-
gáltak. Emellett Comenius említi még 
a Frankfurtban 1604-től félévente 
rendszeresen megjelenő Mercurius 
Gallobelgicus című periodikát, amely 
ugyan nem volt újság, hanem az adott 
félév eseményeiről beszámoló folyó-
irat-szerű krónika, de mégis alkalmas 
volt a modern történeti-földrajzi is-
meretek közvetítésére. Emellett a 
Mercurius Gallobelgicus a kor jelleg-
zetes terméke volt, egész Európában 
olvasták. A „megszerezni” utalás pe-
dig némi képet ad a kor iratterjesz-
tésének viszontagságos és kalandos  
viszonyairól, de ugyanakkor arról is, 
hogy a magyar urakban volt hajlan-
dóság a szélesebb kitekintés érdeké-
ben külföldi lapokat járatni – pont a 
viszontagságok miatt sokszor nem kis 
pénzért. 

Máig nyitott kérdés, hogy Sáros
patakon végül is voltak-e újságolvasó 
órák a kollégiumban Comenius pataki 
tartózkodása alatt. Erre biztos adatok 
nincsenek, de mindenesetre érdekes 
egybeesés, hogy a Rákóczi család sá-
rospataki könyvtárában megtalálható-
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ak voltak a fentebb említett Mercurius 
Gallobelgicus kötetei.6 Könnyen lehet, 
hogy praktikus okokból, esetleg ép-
pen a fejedelmi könyvtárban meglévő 
számok miatt javasolta a Comenius a 
Mercurius Gallobelgicus olvastatását az 
iskolában. Akárhogy is legyen a dolog, 
tény, hogy a pataki fejedelmi udvarba 
folyóirat járt és Comenius az oktatás-
ban is jól használhatónak tartotta az új-
ságot – bizonyságát téve ezzel minden 
hasznosra nyitott szellemének.

A német pietizmus és a sajtó

Visszatérve Németországba, Co- 
menius után szűk fél évszázaddal újra 
kiemelt szerepet kapott a minden hasz-
nosra nyitott szellem – immár pietista 
olvasatban. A szellemfejlődést nyomon 
követve, a protestáns reformmozgalom 
értelmezésében a sajtó használatát már 
egy fejlettebb, a mozgalom életébe job-
ban integrált formájában találjuk.

A német lutheránus egyház a 17. szá-
zadra – a Concordia nyújtotta tantiszta-
ság jótékony árnyékában – az ortodoxi-
ába találta meg békességét. A kor lassan 
de biztos léptekkel haladó felvilágosuló 
szelleme nem csak a tudományt és az 
önértelmező filozófiát, de az egyházi 
életet is megvizsgálta. Az egyházon be-
lüli felvilágosodás arra a következtetésre 
jutott, hogy az életgyakorlatot is át kell, 
hogy hassa a tan megfogalmazta rend 
és szentség. Ez a felismerés hívta életre a 
pietizmust. Ebben a felismerésben aztán 
ki is merül a pietizmus áramlatainak 
egyetértése. 

A radikális és a felvilágosult – 
mondhatni a józan – pietizmus sem 

6	 Monok István: A Rákóczi-család könyvtárai. 
Szeged 1996. 63. p.

a változás egyházban történő megva-
lósításának módjában, sem a hit és a 
szentség világhoz való viszonyában 
nem tudott megegyezni, ezeket az 
elvi ellentéteket pedig csak tetézték a 
teológiai szembenállások, mindenek 
előtt Krisztus ezeréves birodalma és a 
megélhető miszticizmus tekintetében. 
Bár a német – és aztán a nemzetközi 
– pietizmus áramlatai sokszor homlok
egyenest álltak egymással szemben, 
egy valamiben azért egyetértettek: a 
nyomtatás kiemelten fontos szerepét 
illetően.

Nem véletlen, hogy ahányszor az 
egyházzal vagy egymással szembe-
kerülő, rendszerint egy karizmatikus 
vezető köré csoportosuló pietista moz-
galomnak el kell hagynia egy fejede-
lemséget, egyik legfontosabb dolguk a 
saját nyomda menekítése volt. 

A nyomdamenekítés legjellegzete-
sebb példája a baloldali – szeparatista 
– pietizmus legkeményebb képviselő-
jéhez, Jean de Labadiehoz kapcsoló-
dik. Amikor Labadie és maroknyi, de 
annál lelkesebb csapata a hollandiai 
Amszterdamban megbotránkoztató 
módon élték meg hitüket, az amszter-
dami városvezetés kiutasította őket a 
városból. A szeretetvendégségek utáni 
révület, az aszketikus életformát felváltó 
– és nagyon sok furcsaságot produkáló 
– kommunális életforma nem tette a la-
badistákat kedvessé Hollandiában, akik 
végül is a pfalzi grófnő megnyerésével 
Pfalzban telepedhettek le. A történetírás 
feljegyezte Labadieról, hogy a költöz-
ködésben különös gondot fordított az 
Amszterdamban felszerelt házinyom-
da menekítésére7. A nyomtatáshoz való 

7	 Johann Wallmann: A pietizmus. Budapest, 
2000. 41. p.
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ragaszkodásuk nem volt véletlen, mert 
miután letelepedtek a pfalzi fejedelem-
ségben, Labadie nyomdája szinte ön-
tötte magából a misztikus irodalmat – 
sokat ezek közül egyenesen a fejedelem-
asszonynak ajánlva az első oldalon. Az 
ilyenszerű tálalása a dolgoknak nyilván 
kedves volt a fejedelemasszonynak, aki 
nem is sejtette – de még talán Labadie 
sem tudta – hogy ezáltal sikerrel művel-
te az abszolutizmus kedvelt sajtóformá-
ját, a patronátusi sajtót. 

Labadie nem nyomtatott újságot, 
csak traktátusokat és könyveket, ami-
nek az volt az egyik hátránya, hogy 
nehéz olvasmány lévén a közösségi 
tagokon és a grófnőn kívül senki nem 
olvasta őket. 

A nyomtatás tehát végig jelen volt a 
pietizmusban, és csak idő kérdése volt, 
hogy mikor jelenjen meg az első vallási 
szellemű periodika. Erre sem kellett 
viszont sokat várni.

Végrehajtani azt a döntő áttörést, 
ami a pietizmust túllendítette a német 
lutheranizmus keretein és helyet bizto-
sított a pietizmusnak az egyháztörté-
netben, August Hermann Franckénak 
sikerült. Francke sikerének kulcsa az 
volt, hogy a vallási reformot sikere-
sen tudta integrálni a társadalomba 
és az államrendbe. Ebben pedig két 
eszközt használt, a szociális érzékeny-
séget és az oktatás reformját. Az oktatás 
reformjában pedig újra felbukkan a 
comeniusi gondolat: újságot a tanuló 
ifjúság kezébe! Francke viszont ennél 
tovább ment, és kiadta saját újságát, a 
protestantizmus első közéleti periodi-
káját – előbb tanulmányi célokra, de 
a lap népszerű lett és sokan olvasták 
Halléban és környékén.

Francke nagy formátumú ember 
volt: lelkész, igehirdető, teológus, pe-

dagógus és vállalkozó. Reformtervei 
megvalósítására az egyházban addig 
ismeretlen eszközöket is felhasznált. 

A hallei pietizmust sokan csak egy 
árvaházra vonatkoztatják, ám a valóság 
ennél sokkal gazdagabb volt. Francke – 
miután egyik munkatársával alaposan 
tanulmányoztatta a hollandiai árva-
házak rendszerét – 1698-ban hozzá-
fogott Halle melletti gyülekezetében, 
Glachauban, az intézmény alapjainak 
letevéséhez. Francke az egyházi re-
formot a nevelés reformjával kívánta 
elkezdeni, azaz egy felnövő generáció 
pietista szellemű nevelésében látta a 
jövőbeni sikerek kulcsát, ami nem csak 
azt mutatja, hogy Francke bölcs-, ha-
nem azt is, hogy türelmes és távlatokba 
látó ember volt.

Az árvaház kiépítése után Francke 
egy egész iskolahálózatot épített ki 
Glachauban. Ráadásul Francke az is-
kolahálózatát a németföldön akkor 
uralkodó társadalmi viszonyok tekin-
tetében alakította ki, ami már önmagá-
ban is forradalmi volt. Az alapfokot a 
földművesek és kisiparosok gyermekei 
számára kiépített német iskola jelen-
tette, ahonnan a tehetségesebbek az 
universitásra felkészítő latin iskolába 
kerültek. A harmadik iskolaszint, a 
Padagogium regium a német politi-
kusok és állami hivatalnokok gyerme-
kei számára lett kialakítva, kifejezet-
ten tisztviselőképzés céljából. Francke 
tehát bejárást biztosított reformelvei 
számára a társadalom minden rétegé-
hez, egészen az uralkodó osztályig, ami 
egy hihetetlen megvalósítás volt abban 
az időben – és talán a mai napig is az. 

Egy ilyen komplex iskolahálózat 
természetesen nem működhetett saját 
nyomda nélkül. Francke az 1697-ben, 
Heinrich Julius Elers által alapított 
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hallei nyomdát bővítette ki kiadó-
vállalattá, találóan Veisenhausverlag 
néven8. Ez a nyomda számos értékes 
és színvonalas pietista művet adott 
ki. Okos működtetése lehetővé tette 
pénzbevétel céljára is, mivel Francke 
nyomdája – rendelésre – másoknak is 
nyomtatott. 

Az újságolvasás nagyon hamar 
Francke pedagógia elméletének egyik 
súlypontjává vált. Vitatott kérdés, hogy 
Francke egyenesen Comeniustól vet-
te-e az ötletet vagy közvetítők által. A 
kérdés azért nyitott, mert Comenius 
sajtóhasznosítási elvét először német 
földön, 1657-ben, a breslaui Elizabeth 
Gimnáziumban alkalmazták, ahol be-
vezették a latin újságok olvasását, mint 
új tantárgyat9.

Francke valószínűleg tudhatott a 
breslaui gyakorlatról, mert közismert 
volt alapossága és tájékozódása, mi-
előtt valami újat indított volna. Francke 
szisztematikusan feldolgozta a gyerme-
kek számára megtanulandó anyagot, és 
tantervet állított össze.

Francke tantervében10 heti egy al-
kalommal szerepelt az újságolvasás, 
mégpedig hétfőn délután 3 és 5 óra 
között. A latin nyelvű újságokból a ta-
nulók nem csak az új felfedezéseket 
ismerhetik meg – vallotta Francke –, 

8	 Johann Wallmann: A pietizmus. Budapest, 
2000. 88. p.

9	 Bialowons, Günter: Geschichte der deutschen 
Presse von den Anfängen bis 1789. Leipzig, 
1975. 119. p

10	 Ordnung und Lehr Art, wie selbige in dem 
Paedagogio zu Glaucha an Halle eingeführet 
ist (1699–1702). In: Richter, K.: A. H. Franc-
ke. Schriften über Erziehung und Unterricht. 
Berlin, 1871. 461–546. p. Közli: Fehér Katalin: 
Iskolai újságolvasás Magyarországon a 18. 
században. In: Magyar Könyvszemle 2004. 2. 
sz. 131-150.

hanem fölrajzi, történelmi és genealó-
giai ismereteiket is szélesíthetik általa.

 A tanterv IV. fejezetében Francke 
a német újságok olvastatását is elő-
írta, a földrajzi tanulmányok kiegé-
szítésére. Módszertani javaslatként 
felvetette, hogy a tanár az óra előtt 
maga is olvassa el az újságot, az óra 
elején hívja fel a tanulók figyelmét a 
legfontosabb dolgokra, hogy az időt 
jól ki lehessen használni. Az iskolában 
francia nyelvet is tanítottak, ennek 
kiegészítésére francia nyelvű újságok 
olvastatását írta elő a tanterv, amely 
az 1699–1702 közötti időszakra vo-
natkozik. A különböző újságok iskolai 
olvastatása során Francke bizonyára 
arra a következtetésre jutott, hogy egy 
– elsősorban az iskolai újságolvasás 
céljára létrehozott – lap még eredmé-
nyesebben szolgálná a kitűzött célt, 
ezért 1708-ban megindította saját új-
ságját, Hallische Zeitung címmel.

A Hallische Zeitung amolyan hír-
szolgálat volt a kezdeti években. Az 
újságba olyan híranyagok kerültek be, 
amelyeket – Francke megítélése szerint 
– haszonnal lehetett olvasni az órákon. 
Francke ugyanis hamar rájött arra, 
hogy a nyelvi és enciklopédiai ismeret-
terjesztésen túl az újságok mégiscsak 
a valóságos életről szólnak: sokszor 
háborúkról, konfliktusokról, kalan-
dorokról. Francke viszont nem akarta 
minden szűrés nélkül a zsenge diákság 
rendelkezésére bocsátani a szekuláris 
lapokat, ezért inkább ő maga fogott 
hozzá egy hírközlő lap szerkesztéséhez. 
Ez egyfajta koncepciózus lapkiadást 
jelentett, ami – bárhogy is nézzük a 
dolgot – elválaszthatatlan a lapkiadás-
tól. Mivel minden hírt nem lehet lekö-
zölni – már csak terjedelmi okokból 
sem – ezért szükséges a hírek egyfajta 
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csoportosítása vagy legalábbis egy elv, 
ami szerint válogatják a híreket. 

Ez a prekoncepció Francke lapjának 
esetében nem vezetett ellaposodáshoz, 
mivel Franckénak kiváló szeme volt a 
hasznos és ugyanakkor érdekes anya-
gok összevállogatásához. A Hallische 
Zeitung minden hírt úgy közölt, hogy 
annak minden enciklopédikus hasz-
nán túl legyen egy morális tanulsága 
is. Ez a fajta hírszerkesztés aztán gaz-
dagon köszön vissza a 19. század végi 
magyar református ébredési mozgal-
mak lapjaiban, a Mustármagban, a Kis 
Tükörben, a Lelkipásztorban és más 
kiadványokban. 

A német pietizmus és a sajtó kapcso-
latához tartozik még két érdekes tény. 
Az egyik az, hogy Francke után min-
den pietista áramlatnak szinte kötelező 
volt saját periodikát megjelentetni.

Miután a lutheránus pietizmus gyor-
san átterjedt más protestáns felekezetre 
is, mindenek előtt a reformátusra, a 
német református egyházban is végig-
söpört a pietizmus, és természetesen 
újságokat is létrehozott. A kisebb-na-
gyobb kiadványok közül a legszínvo-
nalasabb Friedrich Adolf Lampe, a 
német református pietizmus atyjának 
lapja, a Bibliotheca Bremensis volt. A 
lap 1718-tól jelent meg Brémában, és 
a német teológusok első tudományos 
teológiai szaklapja volt. Híreket nem 
igazán közölt, de stílusos, jó készség-
gel és színvonalon megírt tanulmányai 
mai napig értékes egyháztörténeti és 
dogmatörténeti források. 

A másik jellemző eset a német pietiz-
mus történetében Zinzendorf grófhoz 
kötődik. Zinzendorf, a német pietizmus 
másik sarokköve, visszaemlékezéseiben 
így ír missziói elhívásának történetéről: 
„Pontosan tudom a napot és az órát és a 

helyet Hennersdorfban, a nagyteremben, 
1708-ban vagy 1709-ben, amikor em-
bereket hallottam újságot olvasni Kelet 
Indiáról. Még mielőtt bármilyen tudó-
sítást hallottam volna [Kelet Indiáról], 
akkor ott, először fogott el a vágy a 
missziói munka iránt”.11 Zinzendorf 
számára tehát a hírújság adta azt a be-
számolót, aminek következtében felis-
merte a külmisszió fontosságát, mint az 
egyház reformjának és megújításának 
egyik fontos módját. A sajtó nyújtotta 
széles látókör és nemzetközi szemlélet 
íme nagyszerű egyháztörténeti dolgok 
lendítőerejévé válhatott. 

A német pietizmus kigyűrűzésére 
végig jellemző volt a sajtó használata. 
A 18. század derekáig inkább mint csak 
hírközlő orgánum, ezután már mint a 
mozgalom hírvivője. 

A lutheránus pietizmus sajtótevé-
kenységének legkiemelkedőbb alakja – 
hadd örökítsük meg itt a nevét – a finn 
lutheránus pietizmus elindítója és zász-
lóvivője, a kitűnő lelkész, teológus és 
lapszerkesztő Jonas Lagus (1798–1857) 
volt. A finn teológus volt egyébként az 
első az egyházi sajtótörténetben, aki a 
világi, politikai sajtóban is rendszeres 
publicisztikában védte az ébredés és 
pietizmus ügyét. Jeles publicisztikai 
követője majd fél évszázad múlva a 
holland teológus-politikus és szintén 
ragyogó újságíró és lapkiadó, Abraham 
Kuyper volt. 

A német pietizmus  
és a magyar sajtó

A 18. századi pietizmus szellemi köz-
pontjaiban az újságolvasás gyakorlati 

11	 Erich Beyreuther: Der junge Zinzendorf. H.n. 
1988. 61. p.
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hasznát nehezen lehetett volna leta-
gadni – de ezt nem is akarta senki. A 
Németországba érkező peregrinusok-
nak volt alkalmuk a sajtó oktatási hasz-
nát látni. A 18. század végéig a pietizmus 
a sajtót kiegészítő taneszköznek tekin-
tette, de ez nem akadályozta meg a moz-
galmat abban, hogy saját kiadványait a 
lehető legmagasabb színvonalon adja ki. 
Ez a szemlélet – a minden újra fogékony 
peregrinusok által – Németországból 
hamar elterjedt egész Európában. 

A magyar puritanizmus már meg-
mutatta, hogy a peregrinusoknak, haza-
érkezve, legelső dolguk a külhonban lá-
tott hasznos dolgok otthoni gyakorlatba 
ültetése volt. Sok baj és ellenségeskedés 
kútfője volt ez a puritanizmusban, de a 
pietizmussal más volt a helyzet. 

A magyar pietizmus magányos kép-
viselői mindenek előtt az oktatásra he-
lyezték a hangsúlyt, kifejezetten német 
példára. És ha volt is itthon súrlódás az 
egyháztársadalmi kérdésekben a pie-
tista és a konzervatív vonal között, ez 
utóbbit minden esetben meggyőzték az 
oktatás terén elért kiváló eredmények. 
Sajnos ez a magyar lutheranizmusra 
volt inkább jellemző, mert ez a frissítő 
szellemi áramlat – legalábbis a sajtó 
tekintetében – valahogy elkerülte a 
18. század végének magyar reformá-
tus egyházát. 

Visszatérve Halléba, találkozunk itt 
több magyar peregrinussal is, de mind-
közül a legkiemelkedőbb Bél Mátyás 
volt. Tehetségére Francke külön is felfi-
gyelt, mert az iskolában rábízott órák 
megtartásán kívül Francke saját két 
gyermekének a tanítását és nevelését 
is rábízta. 

Bél Mátyás 1704 és 1707 között foly-
tatta egyetemi tanulmányait Halléban. 
Francke nagyra becsülte a tehetséges 

fiatalembert. Lehetőséget biztosított 
számára, hogy két évig a paedagógi-
umban tanítson, ahol Bél Mátyás köz-
vetlen tapasztalatokat szerezhetett az 
újságolvasás iskolai alkalmazásával 
kapcsolatban is.

Hazatérése után – a magyar purita-
nizmus itthoni fogadtatásával ellentét-
ben – kiemelt figyelemmel fogadták, és 
egyháza azonnal munkába is állította. 
Előbb a besztercebányai, majd 1714-től 
1719-ig a híres pozsonyi evangélikus 
iskola rektoraként működött, amely 
az ő tevékenysége nyomán a 18. század 
legjelentősebb, legszélesebb hatósuga-
rú, legtekintélyesebb hazai evangélikus 
oktatási-nevelési intézményévé vált. 
1719-ben, amikor a pozsonyi evangéli-
kus gyülekezet vezető lelkészéül hívták 
meg, lelkészi munkája mellett tovább 
foglalkozott az iskola ügyeivel is. 

Bél Mátyás rektorsága éveiben, és 
azután is, mikor már csak szellemi 
irányítóként vett részt az iskola ügye-
iben, a Halleban megismert pietista 
pedagógia elveit igyekezett érvényesí-
teni a pozsonyi evangélikus iskolában. 
Természetesen nem feledkezett meg 
az újságolvasás beiktatásáról sem. Az 
„Ephemerides scolasticae” című tanul-
mányi naplóban, amelyet Bél rektor-
sága alatt, 1718-tól kezdve kezdtek el 
vezetni, már 1720-ban felbukkan a kül-
földi újságok olvastatásának a gyakor-
lata12. E szerint a „tertiá”-ban, amely 
a syntaxisták osztálya volt, a rektor 
vezetésével rendszeresen felolvasták 
– akárcsak Franckénél, Halléban – a 
pozsonyi iskolában is a hírlapokat: a 
lipcsei latin, a bécsi német újságot, és 

12	 Fehér Katalin: Iskolai újságolvasás Magyar-
országon a 18. században. In: Magyar Könyv-
szemle 2004, 2. sz., 131-150.
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egyes szavakhoz, kifejezésekhez nyelvi, 
földrajzi és történeti magyarázatokat 
fűztek. Ezzel a módszerrel segítették a 
latin, a német, a földrajzi és történeti 
tanulmányokat.

E kezdeményezés – tagadhatatlan 
sikerét látva – nem volt egyedi jelenség 
ezekben az években. Nemcsak a pozso-
nyi iskolában, hanem a Felvidék más 
iskolavárosaiban is folytak újságolva-
só órák. Erről az 1690-től az 1740-ig 
terjedő időszak legjelentősebb isko-
latörténetében, a Rezik–Mattheides-
féle Gimnaziológiában olvashatunk13. 
A kézirat említi, hogy az evangélikus 
iskolák poétikai osztályaiban helye volt 
az újságok rendszeres olvastatásának: 
„Bevezette az újságok olvasását, mellyel 
az ifjúság előmenetelét és a térképek is-
meretét jelentősen előmozdította.”)

A Gimnaziológia fennmaradt kéz-
iratváltozatai közül többen történik em-
lítés az egyes iskolák leírásánál, hogy ott 
a 18. század első felében olvastak latin 
és német nyelvű újságokat a felsőbb 
osztályokban, a nyelvi és földrajzi-tör-
ténelmi tanulmányok kiegészítésére. 
Az újságolvasásban a pietista szellemű 
egyházi iskolák jártak az élen.

Francke gondolatmenetét követve 
Bél Mátyás is hamar eljutott arra a 
következtetésre, hogy a külföldi lapok 
olvasása helyett sokkal hasznosabb 
lenne egy saját újság kiadása, amelyik 
a hazai eseményeket, történelmi és 
földrajzi érdekességeket ismerteti. Bél 
Mátyás gondolatmenetében már felfe-
dezhető a felvilágosodás erős szellemi 
jelenléte a megismerés szükségessé-

13	 Fináczy Ernő: A magyarországi közoktatás 
története Mária Terézia korában. II. Bp. 1902. 
45. p. Közli: Fehér Katalin: Iskolai újságolvasás 
Magyarországon a 18. században. In: Magyar 
Könyvszemle 2004, 2. sz., 131-150.

gében. A saját haza megismerésének 
gondolata pedig először jelenik meg 
nem csak a magyar oktatástörténet-
ben, hanem a magyar szellemtörté-
netben is.14

Bél Mátyás elhatározását hamar tett 
követte, és lapot adott ki. Ezzel elindí-
totta a magyar sajtótörténetet, kiad-
va első közéleti hírlapunkat15. A lap, 
hazánk első rendszeresen megjelenő 
újságja, a Nova Posoniensia, 1721 ja-
nuárjában indult. 

A lapot nemcsak az iskolákban ol-
vasták, hanem sok polgárcsaládhoz is 
eljutott – mindenek előtt Pozsonyba, 
de a környék más városaiba is. 

Hogy az újságot iskolai felhasználásra 
is szánták, fennmaradt levelek bizonyít-
ják. Már az első szám megjelenése után 
igyekezett a szerkesztő a lapot a felvi-
déki evangélikus iskolák rektorainak 
figyelmébe ajánlani. Bél Mátyás 1721. 
március 22-én kelt, Bohus György kés-
márki rektorhoz intézett levelében ezt 
írja: „A nálunk nyomtatni kezdett Nova 
Posoniensiát annál melegebben aján-
lom, mivel latinul íródott. Szorgalmazd, 

14	 Érdekes egyébként, hogy Bél Mátyás milyen 
fontosnak tartotta a magyar szellemi örökség 
ápolását más vonatkozásokban is. De vetere 
litteratura Hunno-Scythica exertitatio című 
munkájában elsőként foglalkozott - tudomá-
nyos felkészültséggel és alapossággal - a ma-
gyar rovásírás tanulmányozásával. A székely 
rovásírásból szépen kialakított és stilizált 
ábécét is közölt. A rovásjelek kialakításában 
látszott, hogy Bél Mátyás alaposan tanulmá-
nyozta a többi rovásírás variánst is. (Ráduly 
János: Tanuljunk könnyen rovásírni. Széke-
lyudvarhely, 2004. 16. p)

15	 Rákócziék Mercuriusa tekintetében megosz-
lanak a vélemények. Bár kétségtelen, hogy a 
Mercurius volt az első rendszeres magyar vo-
natkozású kiadvány, de az inkább a széleskö-
rű hadi tudósítás egy koncepciózus változata 
volt, mintsem a szó szoros értelmében vett 
újság.  
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hogy iskolátokban nyilvánosan lehessen 
olvasni. Nem kétlem, hogy Sponer úr 
is könnyen rááll az ügyre. Az ára pos-
taköltséggel együtt alig kerül többe hat 
forintnál.16”

Olvasták a lapot más iskolákban is. 
Fennmaradt Bél Mátyás egy levele, 
amelynek címzettjét nem ismerjük, de 
feltételezhető, hogy egy felvidéki iskola 
tanárához, rektorához szól. Ebben Bél 
előfizetési felhívást küld a címzettnek, 
és megjegyzi, hogy milyen hasznos 
kezdeményezés a Nova Posoniensia.

Sopronban egészen biztosan ismerték 
és olvastatták a lapot az evangélikus is-
kolában. Haynóczi Dániel, aki 1718-tól 
Deccard János mellett prorektori tisztet 
töltött be a soproni evangélikus gim-
náziumban, 1722 januárjának elején 
levélben köszönte meg Bél Mátyásnak 
a Nova Posoniensia mellékletének 
rendszeres küldését. Feltételezhető, 
hogy Eperjesen és Lőcsén is ismer-
ték és olvasták az iskolákban a Nova 
Posoniensia példányait.

A heti rendszeres megjelenés, és tar-
talmának egy része a Nova Posoniensiát 
korabeli hírlapokhoz sorolja, még ak-
kor is, ha a tudományos folyóiratokra 
emlékeztető jegyeket is fedezhetünk fel 
benne. Az újság jelentős részét a hírla-
pokra jellemző anyag, rövid, néhány 
soros referáló hírek töltik ki. Ezeket 
úgy csoportosította a szerkesztő, hogy 
a legtávolabbi országokból szárma-
zók voltak elől, a pozsonyi és az egyéb 
hazai hírek pedig az újság végén. A 
hírek legnagyobbrészt külföldi ere-
detűek, amelyek forrásául a szerkesz-
tőhöz eljutó külföldön kiadott lapok 

16	 Közli: Fehér Katalin: Iskolai újságolvasás Ma-
gyarországon a 18. században. In: Magyar 
Könyvszemle, 2004, 2. sz., 131-150.

szolgáltak. Többször megnyilatkozik 
a Nova Posoniensiában Bél államisme-
reti érdeklődése is. Abból az anyagból, 
amelynek gyűjtését Magyarország leí-
rásának elkészítéséhez már akkor meg-
kezdte, nem egyszer közölt lapjában is 
részleteket.

Bár Bél Mátyás lapja igen rövid életű 
volt, mégis sajtótörténeti és oktatás-
történeti mérföldként tartják számon. 
Nem csak megteremtette az egyházi 
sajtó gondolatát és útjára indította a 
magyar sajtót, de közvetve befolyásolta 
a Habsburg oktatáspolitikát is.17

Bél Mátyás öröksége érdekes mó-
don nem a sajtó vonalán folytatódott, 
hanem a pietizmus vonalán. Azaz, a 
következő, aki újságot adott ki magyar 
földön, Rát Mátyás, nem azért indí-

17	 Fehér Katalin így ír erről a már fentebb idé-
zett tanulmányában: „Hazánk szempontjából is 
érdekes tény, hogy az újságok iskolai felhaszná-
lásának gondolata az oktatáspolitika szintjén 
az 1770-es évek elején merült fel először, az 
osztrák tanügyi reformmunkálatok során. Ek-
kor Bécsben olyan felvilágosult gondolkodású 
férfiak kerültek a legmagasabb állami és udvari 
tisztségekbe, akik a Swieten által megalapozott 
eszméket vitték tovább.

	 Példaként említhetjük Anton Pergen grófot, aki 
diplomataként Európa számos országában meg-
fordult, és tapasztalatait felhasználva tanügyi re-
formjavaslatokat nyújtott be Mária Teréziának 
1770-ben és 1771-ben. (Mellékletében megtalál-
ható Francke hallei paedagógiumának ismerte-
tése, az ott folyó újságolvasó órák említésével.)

	 A javaslat lényege az, hogy az osztrák iskola-
rendszer elavult, alapvető változtatásra szorul. A 
szerző hangsúlyozza, szükség van az oktatásügy 
egyházi irányításának megszüntetésére, és álla-
mi felügyeletének mielőbbi bevezetésére.

	 Témánk szempontjából is találunk a javaslat-
ban egy érdekes megjegyzést. A földrajz, vala-
mint a természetre és az államrendre vonatkozó 
ismeretek tanításáról szóló résznél találkozunk 
az újságok heti egy alkalommal történő olvas-
tatásának felvetésével. 

	 Pergen gróf javaslata nem valósult meg, de elő-
készítette a talajt a küszöbön álló nagy tanügyi 
reformnak.
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tott lapot, hogy folytassa Bél lapkiadó 
tevékenységét, hanem azért, mert ő is 
peregrinált, és a német későpietizmus 
egyik központjában, Göttingában ha-
sonló következtetésre jutott, mint Bél 
Mátyás Halléban. 

A pozsonyi iskolából, amelynek ta-
nulmányi rendszerét Bél Mátyás ala-
kította ki, és a német államismereti 
iskolamodell jegyeit hordozta magán 
még a 18. század végén is, került ki a 
18. század végének nagy magyar poli-
hisztora, Rát Mátyás is. Az iskola nagy-
tudású nevelőjéről, Benczúr Józsefről 
úgy emlékezik meg később Rát Mátyás, 
mint akinek az újságírással kapcsolatos 
ismereteit köszönheti18. Tehát Bél isko-
lájában nem csak hogy továbbfolytat-
ták az újságolvasás gyakorlatát, de az 
újságírás elméletével is foglalkoztak. 
A zavaros politikai viszonyok között 
valószínűleg nem volt lehetőség egy 
– protestáns hátterű – lap kiadására. 

Tény, hogy Rátnak már a pozsonyi 
iskola könyvtárában volt alkalma meg-
ismerkedni a kor nevesebb hírlapjaival 
és folyóirataival, köztük az erkölcsi töl-
tetű hetilapokkal is, amelyek ekkortájt 
kezdtek megjelenni Európában, mint 
a felvilágosulásnak egy egyháztól füg-
getlenített moralitás megteremtésére 
tett kísérletei. 

Rát 1773–1777 között, négy évig ta-
nult Göttingában, ahol tanítványa lett 
Schlözernek, a kor egyik elismert álla-
mismereti tudósának. August Ludwig 
Schlözer (1735–1809) egyetemi tanár, 
történetíró volt. Teológiai tanulmánya-
it Göttingenben és Wittenbergben vé-
gezte, majd 1755-től, mint nevelő műkö-

18	 Rát Mátyás és a Magyar Hírmondó. In: A ma-
gyar sajtó története. Szerk. Kókay György. Bu-
dapest, 1979, I. kötet, 71. p.

dött Stockholmban, Upsalában, később 
Oroszországban, Szentpéterváron. 
1769–1804-ig a göttingai egyetem pro-
fesszora volt, az egyházi alapú felvilá-
gosulás kiemelkedő német egyénisége 
a 18. század második felében.

Schlözer – és Rát Mátyás – korában a 
sajtó hatalmas fejlődésen ment keresz-
tül. Európa-szerte egyre több újság és 
folyóirat látott napvilágot. Ebben az idő-
szakban az egyetemeken és akadémiá-
kon is elkezdték a sajtót az oktatásban 
felhasználni, főként az államtudomány 
és segédtudományai tanítása során. Az 
újságok haszna kézenfekvő volt. Az új-
ságok és folyóiratok a jelennel foglakoz-
tak, folyamatosan új híreket közöltek a 
világ eseményeiről, az egyes országok-
ban bekövetkezett politikai, vallási, gaz-
dasági, tudományos változásokról, ezért 
nélkülözhetetlen forrást jelentettek az 
államtudományi tárgyak oktatásához. 
Kevés forrás maradt fenn ezekről az ún. 
„újságkollégiumokról”, de tudjuk, hogy 
Németországban Wolfenbüttelben, 
Halleban, Jenában és Göttingenben 
tartottak ilyeneket. Jenában Martin 
Schmeitzel, Göttingenben pedig 
Schlözer tartott nevezetes és nagyhatású 
újságkollégiumokat.

Nyomtatásban fennmaradt 
Schmeitzel újságkollégiumainak váz-
lata 1723-ból, és Schlözer egy munkája 
1777-ből, amelyben leírja a már évek 
óta heti 2-3 órában tartott újságkol-
légiumának célját, tartalmát és mód-
szerét. Schlözer újságkollégiumának 
1777-ben, Göttingenben megjelent 
vázlatát 1818-ban magyarul közölte a 
Tudományos Gyűjtemény19. 

19	 Huszár Károly: Javallat Újjság – Collegyom 
felől. In: Tudományos Gyűjtemény 1818. VII. 
szám. 115–119. p.
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Schlözer meg akarta tanítani hall-
gatóit – és köztük Rát Mátyást – az 
újságolvasás művészetére. Ennek 
feltétele az, hogy az újságolvasó kü-
lönbséget tudjon tenni az újságokban 
olvasható hírek és az azokhoz fűzött 
kommentárok között. Hangsúlyozza: 
meg kell tanulni felismerni a fontos és 
a jelentéktelen híreket, még akkor is, 
ha az utóbbiakról szóló híradások a 
hosszabbak. Schlözer politikai és álla-
mismereti érdeklődése miatt lenézte a 
korabeli újságoknak azt a gyakorlatát, 
hogy az udvari ceremóniákról hosszú 
tudósításokat írtak, ugyanakkor hi-
ányolta, hogy gazdasági, társadalmi 
és politikai kérdésekről csak röviden 
szólnak. Érdekes Schlözer véleménye 
az újságok valódi és valótlan híreivel 
kapcsolatban. Szerinte minden újság 
azt írja címlapjára: „Relata refero”, ami 
azt jelenti, hogy mindegyik az igazat 
akarja írni, azaz nem az újságíró a hi-
bás, ha valamelyik híre nem bizonyul 
igaznak. Meglátása szerint nem sza-
bad az újságot többre tartani, mint 
ami: hírek és ítéletek gyűjteményének, 
amelyek különböző vidékek külön-
böző embereitől származtak; a leg-
több esetben az újságíró igazságukról 
nem győződhet meg. Schlözer nagy 
jelentőséget tulajdonított az újságok-
nak, de óva intette tanítványait attól,  
hogy mindent elhiggyenek, amit az 
újságban látnak. Az újságolvasás mű-
vészete abban áll, hogy a hallgatók 
kritikával olvassanak újságot, hiszen 
ezek fontos eszközei a tájékozódás-
nak, de vakon nem szabad hinni a 
közölt hírekben.

Az újságkollégium módszeréről a 
következőket írja: minden félévben ki-
választja azokat a legjelentősebb ese-
ményeket, amelyekkel egy ideig min-

den újság tele van. Ezeknek az esemé-
nyeknek azután a göttingai könyvtár 
segítségével alaposan utánanéz, hoz-
záolvas, hogy a híreket megfelelő föld-
rajzi, történelmi és politikai magyará-
zatokkal tudja ellátni. Schlözer meg 
kívánta tanítani hallgatóit arra is, hogy 
az újságokban óvatosságból elrejtett rö-
vid, de fontos híreket is észrevegyék, és 
jelentőségüknek megfelelően értékel-
jék. Számos magyar hallgató látogatta 
Göttingenben Schlözer újságkollégiu-
mait, ezek hatása a hazai sajtó kezde-
ti szakaszára nagyon nagy, de igazán 
látványosan kiemelkedő Rát Mátyás 
itthoni működése, aki frappánsan és 
hűen ültette gyakorlatba a Schlözertől 
tanultakat Magyar Hírmondójában.

Rát egyébként elsőkézből tapasztal-
hatta a minőségi lapkiadás hasznát és 
értékét, mert Göttingában tudományos 
lap jelent meg a 18. század végén, a 
Göttinger Anzeigen címen, olyan ne-
ves tudósok és gondolkodók írásaival, 
mint Goethe.  

Hazatérve Rát első dolga volt – az 
iskolai oktatáson túl, illetve annak 
segítésére – egy lap megindítása. Rát 
lapján, a Magyar Hírmondón már érző-
dik a felvilágosult teológiai gondolko-
zás egy fejlettebb, ragyogóbb formája. 
Az egyre inkább felvilágosuló teoló-
gia Európában aztán egyre távolabb 
kerül az egyháztól és a század végére 
már semmi esetre sem nevezhető egy-
háziasnak, mitöbb, a materiális filo-
zófia első gondolatait is már felveti, de 
ezek az áramlatok még elkerülték Rát 
Mátyást és lapját . 

Rát munkásságán és publicisztiká-
ján pontosan kimutatható korának 
felvilágosult teológusainak: a német 
újhumanizmus előfutárának számító 
Heynének, a matematikus Kastnernek, 
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és a herderi alapokon álló, már a Sturm 
und Drang irányába mutató fiatal filo-
zófusnemzedék  szellemi hatása.

Végkövetkeztetések

Bél Mátyás és Rát Mátyás mindket-
ten protestáns teológusok voltak, és 
mindketten a vallási reform pietista 
olvasatában értelmezték feladatukat. 
Rát Mátyás szellemi többlete a Bél 
Mátyáséhoz képest nem minőségi, 
hanem sokkal inkább konjunkturá-
lis jellegű, ami a kettejüket elválasztó 
jó fél évszázad szellemtörténeti for-
dulópontjának köszönhető. Rát már 
egy olyan korban élt, amikor a felvi-
lágosodás már nem csupán szellemi, 
hanem politikai kérdéssé is vált, forra-
dalmakat robbantva ki, monarchiákat 
döntve meg. 

Érzékelhető kettejük munkássága 
között egy spirituális különbség is. Bár 
mindketten tudósok voltak, Bél Mátyás 
világ- és egyházértelmezését mélyeb-
ben, tüzesebben hatotta át a pietizmus. 
Nem volt ő kegyeskedő, a pietizmus 
normarendszerének tekintett maga-
tartásformák távol álltak tőle, hanem 
amint az írásaiból kiérződött, Bél in-
kább tekintette spirituális feladatnak 
az oktatást, mint Rát. 

Rát Mátyás polihisztor, tudós volt, 
Európa ragyogó szellemeinek kortársa 
és ismerője. Rát is a pietizmus forrá-
sától indult el, de míg Bél Mátyás egy 
egzisztenciálisan értelmezett ifjúság-
nevelésre tette fel az életét, Rát Mátyás 
univerzálisabb pietizmust képviselt. 
Számára az államismereti és tudomá-

nyos kérdések sokkal inkább előtérbe 
kerültek, mint Bél Mátyásnál. Ennek 
ellenére nem mondhatjuk, hogy Bél 
Mátyás spiritualizmusával szemben 
Rát egy liberálisabb pietizmust képvi-
selt volna – ami már mint kifejezés is 
meglehetősen ellentmondásos lenne. 
Rát esetében sokkal inkább szellemi 
kiindulópontnak lehet tekinteni a pi-
etizmust, mint állapotnak, mint Bél 
Mátyás esetében. 

Rát Mátyás pietizmusa is a vilá-
got vizsgáló pietizmus volt, de olyan, 
amelyik a választ is meg akarta ke-
resni a felvetett kérdésekre. Ezzel Rát 
pontosan beleilleszkedett kora pietista 
alapokról induló tudós-, művész- és 
filozófustársadalmába. Ahogy a 18. 
század első felében a pietizmus egy-
fajta naiv rácsodálkozással tekintett 
szét a világban, addig a század máso-
dik felének pietizmusa csak a szellemi 
hátteret adta a gondolkodók számára, 
mert a tudomány már saját hangját és 
saját útjait kereste. Nem véletlen, hogy 
ebben az önállósodott, a pietizmustól 
immár távolba szakadt szellemi kör-
nyezetben jelent meg az ateizmus is, 
mint tudományos-, filozófiai tétel. 

E kétfajta pietizmus pontosan ki-
olvasható Bél Mátyás Nova Poso
niensiájának illetve Rát Magyar Hír
mondójának összehasonlításából.

A magyar sajtónak pedig mindenkor 
hálásan kell gondolnia arra az egyház-
reformként indult szellemi áramlatra, 
a pietizmusra, amelyik magyarhonba 
is elhozta a modern társadalom egyik 
alappillérét, a közmegegyezés nyilvá-
nosságát jelentő újságot. 
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VISKY ISTVÁN 1976-ban született Nagyváradon, református lelkipásztor, teo-
lógus, hebraista, újságíró. Teológiai tanulmányait Kolozsváron végezte, majd 
Debrecenben tanult egyháztörténetet és rendszeres teológiát. Elvégezte az Ady 
Endre Sajtókollégiumot is. Írásai egyházi és közéleti kiadványokban jennek meg, 
több hitéleti könyv szerzője, szerkesztője.
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Miféle anya az, aki mindent megtesz 
leánya boldogtalanságáért? Hogyan és 
miért válik gonosszá? Miként lesz ál-
dozat az öregedő anyjáról gondoskodó 
leányból? Van-e kiút a kiúttalanságból? 
Elszakítható-e az olyan családi kötelék, 
ami csak fojtogat, és ha igen, mivel? 
Mindez kiderül a nagyváradi Szigligeti 
Társulat a Leenane szépe című előa-
dásából, amelyet november 8-án mu-
tattak be a Transilvania Színpadon, 
Dobrovszki Dóra rendezésében.

A Leenane nevű ír hegyi faluban 
tengeti életét Mag, az anya (Tóth 
Tünde) és negyvenedik életévéhez kö-
zeledő lánya, Maureen (Tasnádi-Sáhy 
Noémi). Mag naphosszat tesped kopott 
zöld foteljében, és ugráltatja Maureent. 
Nem igazi betegségektől szenved, ha-

nem a hipochondriától, önzéstől és ki-
csinyességtől. Egyre inkább elnyomja 
Maureent, lefelé a posványba. Maureen 
teljesen beleszürkül, belesavanyodik 
ebbe a csomósodó zabkása, vitaminital 
és tyúkkárálás határolta minimál lét-
be. A jelmezek és a díszlet, a lakás be-
rendezése is e seszínűséget, fakóságot 
hangsúlyozza, a nyomasztó, zaklatott 
hangulatú zene szintúgy.

Az élet akár idilli is lehetne ebben 
az ír falucskában: gyönyörű táj csoda-
szép hegyekkel, csönddel, a természet 
harmóniájával. Másfelől azonban ott 
a szürkeség, az unalom, a kilátásta-
lanság. Az emberek elvándorolnak, 
hogy másutt jobban boldoguljanak, 
ám idegenben sem a boldogság várja 
őket. Elvágyódás és visszavágyódás. De 
minek. A drámát Martin McDonagh 
írta 1996-ban, ám a történet játszód-
hatna bármely partiumi vagy székely-
földi, elszigetelt településen napjaink-
ban. Egyébiránt Martin McDonagh 
nemcsak író, hanem remek rendező 
és forgatókönyvíró is, és aki látta va-
lamely filmjét – gondolok itt például a 
következőkre: a 2008-as Erőszakik (In 
Bruges), a 2017-es, két Oscar-díja (leg-
jobb női főszereplő, legjobb férfi mel-
lékszereplő) Három óriásplakát Ebbing 
határában, a 2022-es A sziget szellemei 
–, annak lehet sejtése arról, hogy ez a 
történet sem akármilyen. Többféle jel-
zőt használhatnék: különös, megdöb-
bentő, groteszk, ám döntse el a néző. A 
Leenane szépe című darab anya–lánya 
kapcsolat, feszültségekkel, fordulatok-

(Gyűl)ölő szeretet

Tóth Hajnal
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kal teli lélektani dráma, amelynek so-
rán társadalmi problémák is fölmerül-
nek. De ne címkézzünk: nézzük meg az 
előadást egyszer, többször, és hagyjuk, 
hogy hasson.

Maureen számára a szerelem me-
nekülés lehetne. A szerelem csoda 

lehetne. Amikor megjelenik a színen 
az Angliából hazatérő Pato (Sebestyén 
Hunor), és meghívja Maureent a vis�-
szatértét ünneplő összejövetelre a há-
zukba, felcsillan a remény. A nő a ta-
lálkozás hatására kivirul. Pato szépnek 
látja őt, Leenane szépeként. Mellette 
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nem szürke egérke, nem besavanyo-
dott vénlány. A féltékeny anya hiába 
próbálja elriasztani Patót azzal, hogy 
elárulja Maureen féltve őrzött titkát. 
„Aki gondolkodik, az szorong, aki szo-
rong, az összeomolhat” – magyarázza 
a kedves és megértő Pato.

A férfi balgatag, mégis leleményes 
öccse, Ray (Nagy László Zsolt) rög-
vest megtanulja ama bölcsességet, amit 
Mag házában, a konyhában fedez föl a 
hűtő ajtajára helyezett feliraton: „Légy 
a mennyben egy órája már, mire az 
ördög észreveszi, hogy meghóttál.”

Lehet mosolyogni Ray megjegyzé-
sein, fura mozdulatain és világlátásán. 
Lehet néha nevetni, ám ez a nevetés 
keserű. A Leenane szépe olyan erős 
hatású színház, olyan történet, amely 
nagyon mélyre megy, amely zsigerig 
hatol, amely összefacsarja az ember 
szívét, amely nem ereszt. Az előadás 
után is még sokáig látom magam előtt 
Maureen elkeseredését, kétségbeesett 
dühét, Mag gonoszkodó arckifejezé-
sét, ahogy újabb és újabb ármányokon 
töri a fejét. Az apró bosszantásoktól, 
az állandó szekálásoktól egyre súlyo-
sabb és durvább cselekedetekig jut el, 
aminek meg is lesz a következménye. 
A két színésznő úgy játszik, hogy az 
döbbenetes. Döbbenetesen jó és döb-
benetesen megrendítő. Nem játék ez, 
hanem átlényegülés, kegyetlen valóság.

A két fivér nagyon szerethető figura. 
Pato tiszta lélekkel, reményteli vára-
kozással fordul Maureen felé, próbálja 
kiszabadítani a kelepcéből, a „tyúkól-
ból”. Emlékezetesek a kissé bugyuta 
Ray mókás gesztusai, akinek azért 
megvan a véleménye a „ki-bebaszott 
életről”. Maureen valamelyest olyan, 
mint Ray teniszlabdája, amelyik vélet-

lenül nem jó helyre került, és megre-
kedt. Maureen évekig magánál tartotta 
a labdát, pedig nem is kellett neki.

Úgy drukkoltam Maureennek, hogy 
ki tudjon jutni ebből a zsákutcából, 
hogy megszabaduljon a dohos keksz 
szagától, hogy várjon rá a kedvese, 
hogy együtt elutazzanak Bostonba 
vagy máshová, akárhová, jó messzi-
re. És úgy drukkoltam, hogy Leenane 
szépe csak a sivárságtól, a pletykás fa-
lutól búcsúzzon el, ne az élettől, ne a 
szerelemtől… Mert az élet akár idilli 
is lehetne.

Szereplők: Tasnádi-Sáhy Noémi, 
Tóth Tünde, Sebestyén Hunor, 
Nagy László Zsolt 

Rendező: Dobrovszki Dóra
Dramaturg: Marton Orsolya
Jelmeztervező: Florina Bellinda 

Vasilatos
Díszlettervező: Mihály Katalin
Zene: Marton Richárd Zoltán
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Biztos kézzel nyúlt Arhur Miller 
Broken Glass című drámájához Timofey 
Kulyabin rendező, Roman Dolzhansky 
dramaturg és Oleg Golovko díszlet-
tervező, Timofei Pastukhov zeneszer-
ző zenéje pedig kiválóan alkalmas a 
jelentek közötti rövid váltások alatt 
is a magasfeszültség fenntartására. A 
háborúellenes nézeteik miatt európai 
emigrációban élő orosz alkotók és a 
nagyváradi Regina Maria Színház kö-
zött Raluca Rădulescu, a darab fordító-
ja teremtett kapcsolatot. A közös mun-
ka eredményét a Iosif Vulcan Társulat 
Oglinda spartă című előadását novem-
ber 16-án, a váradi színház nagyszín-
padán láthatta először a közönség. Az 
amerikai drámaíró darabját egyébként 
Üvegcserepek címmel Ungvári Tamás 
fordította magyar nyelvre.

Az eredeti történetet aktualizálták az 
alkotók és egy új szereplőt is beépítettek 
a történetbe, így nem a Kristályéjszaka, 
hanem a Hamasz terroristáinak 2023. 
október 7-i támadása az egyik feltehető 
ok, ami kiváltja a fiatal zsidó nő, Sylvia 

Gellburg (Denisa Irina Vlad) lábainak 
bénulását. Az eredeti darabban nem 
szerepel a klinika vezetője, Robert 
Wilson (Richard Balint), mégis az ő 
figurája köti össze azokat a jelenetek, 
amelyekből összeáll a történet (a váradi 
előadásban ellenben nem találkozunk 
az eredeti darabban szereplő Margaret 
Hymannal).

A színpadot Wilson irodája ural-
ja, és három „ablakban” követhetjük 
a Gellburg házaspár lakásában, a Dr. 
Harry Hyman (Răzvan Vicoveanu) 
rendelőjében és a Stanton Case (Ale
xandru Rusu) Philip Gellburg (Eugen 
Neag) főnöke irodájában történteket. 
Jessica (Anda Tămășanu), Sylvia nő-
vére szerepel még a darabban, mintegy 
a háttérből próbálja segíteni testvérét 
és az őt kezelő orvost, olykor bizalmas 
információk elárulásával is. A törté-
net is többrétegű, hiszen a feleség és 
férj, az orvos és a páciens, illetve annak 
családtagjai, a főnök és a beosztott vi-
szonyának több árnyalata is megjelenik 
benne. Utóbbi két módon is, hiszen 
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a klinikája jó hírét menteni próbáló 
Wilson és Hyman doktora viszonya 
teljesen más, mint a sajtókonszern ve-
zetőjének, Stanton Case-nek, és alkal-
mazottjának Philip Gellburgnak, aki 
bár remek munkaerő, most téved, és 
emiatt a cége elesik egy sikeres sajtóor-
gánum megvásárlásától. 

Ellentmondásos viszonyokból, 
mocskos kis házastársi titkokból, nyílt 
és visszafojtott agresszióból, szexuális 
és érzelmi sivárságból, megkérdőjelez-
hető terápiás módszerek használatából, 
munkahelyi kudarcokból vagy éppen 
a sikeres munkahely házasság miatti 
feladásából, kezelőorvos és páciense 
közötti határok áthágásából áll össze a 
darab története. 

Bár a kezelés első látásra sikeres, 
hiszen Sylvia visszanyeri járóképessé-
gét, sőt, kilép egy minden szempontból 
kudarcos házasságból, ennek a siker-
nek több járulékos vesztesége is van: a 
férj, aki tolószékbe kerül egy agyvérzés 
következtében, és a kezelőorvost vala-
mint a klinikát perli. Hyman doktor – 
bár megmenekül a férj indította pertől 
– mégis elhagyja a klinikát, és Wilson 
célozgatása ellenére sem egyértelmű, 
hogy közötte és páciense között lehet-e 
viszony a továbbiakban. A darab egyet-
len nyertese talán az egészségét, önál-

lóságát és függetlenségét visszanyerő 
Sylvia, a szereplők közül ő az, aki a da-
rab során láthatóan újjáépítette magát 
(üveg)cserepeiből, míg más szereplők 
darabokra hulltak. 

Kemény és aktuális kérdéseket fel és 
boncolgat az előadás, melyen egyik ér-
deme, hogy nem kínál kész válaszokat, 
a nézőre hagyja, megkeresse/megta-
lálja a maga számára a feleleteket. Az 
állandó és minden részletet megmutató 
hírközlés, a hírverseny megléte mit vált 
ki az olvasókból vagy éppen az újság-
írókból, tévésekből, stb.? Hol vannak az 
orvos–páciens viszony határai? De az 
is kérdés, hol vannak a férfi és nő kö-
zötti viszonyok határai, legyen szó akár 
házastársakról is? Házasságon belül le-
het-e, kell-e tűrni a verbális vagy éppen 
fizikai agressziót? Mekkora szerepe van 
a munkahelyi stressznek, sikereknek 
vagy éppen kudarcoknak az emberi 
viszonyokban? – csak néhány kérdés, 
amelyek alulírottban felmerültek a da-
rabot látván. És végül az egyik legfon-
tosabb kérdés, amit ki is mondanak a 
színpadon: meg tudunk-e bocsátani 
– nem a másiknak – saját magunknak? 

Mindazok, akik megfogalmaznák 
saját kérdéseiket az előadás kapcsán, 
legközelebb december 11-én és 12-én 
tehetik meg ezt. 
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Ki gondolta volna, hogy épp a hor-
ror műfajában születik meg az a kor-
társ alkotás, amelyik olyan mély be-
tekintést enged a kutyák érzelemvilá-
gába, hogy ebben a tekintetben maga 
mögé utasítja a fajsúlyosabb drámai 
klasszikusokat. Pedig a 2025-ös Jó ku-
tya (Good Boy), amely Ben Leonberg 
író-rendező magánprojektjeként, ala-
csony költségvetésből készült el, épp 
ezt teszi: jobban átérezteti a nézővel 
egy négylábú szenzoriális tapaszta-
latait és érzelmi megéléseit, mint sok 
korábbi kutyás film. Emellett egy fel-
tételezhetően műfajteremtő pszicho-
lógiai horror, amely nagy hatással lesz 
mindazokra, akik osztatlan figyelem-
mel nézik és nyitottak az újszerű él-

mény befogadására, függetlenül attól, 
hogy állatbarátok-e.

A történet szerint Indy, a hűséges 
retriever elkíséri súlyosan depressziós 
gazdáját egy elhagyatott erdei házba, 
ahol a férfi a lelki gyógyulás reményé-
ben izolálja magát. Az eb azonban ha-
marosan egy vészjósló jelenlétre lesz fi-
gyelmes, amelyet gazdája nem érzékel, 
a nézők viszont – az állat szemein és 
fülein keresztül – igen, és ezzel a ren-
dező nemcsak a megismerés, hanem 
a borzongás új szintjeit is megnyitja. 
A félelmetes filmbéli jelenbe egy felté-
telezhetően még tragikusabb filmbéli 
múlt emlékfoszlányai is beszivárognak 
az állat által érzékelt töredékes szagle-
nyomatokból.

Az emberi psziché 

négylábú tükre

Szombati-Gille Tamás
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Műfajteremtő kreatív munka

A kevés, de rendkívül hatásos hor-
ror-elemtől eltekintve olyan hétközna-
pi jelenségek is új értelmet nyernek a 
sajátos szemszögben, mint a leláncolt-
ság, az elhagyatottság vagy az értet-
len emberi magatartás borzalmainak 
való kiszolgáltatottság. A feldolgozott 
sorskérdések – hűség, elfogadás, ön-
feláldozás, halál – erőteljesek, embe-
riek. A fantasztikusnak tűnő elemek 
pedig végül mind értelmet nyernek a 
koherens egészet alkotó, de legkevésbé 
sem szájbarágós történetben, melynek 
értelmezése sok helyütt a néző aktív 
részvételét igényli.

A film egyik kiemelkedő kvalitása a 
főszereplő eb által nyújtott kiváló „szí-
nészi” alakítás, amely még egy profi 
módon idomított állatnak is a dicsé-
retére válna. Figyelembe véve viszont, 
hogy a rendező saját házikedvencével 
forgatott – és emiatt több mint három 
évig tartott a produkció –, a teljesít-
mény példátlan. Az állat bőrének min-

den apró rezdülése, értelemtől lángoló 
tekintete és testtartása minden egyes 
pillanatban tökéletesen illeszkedik az 
adott jelenet történéseihez, mintha az 
eb valóban megélné a horrort. Vagy 
mégsem?

A szubjektivitás és objektivitás 
paradoxona

Az aggodalmat keltő jelenetekben 
az úgynevezett Kulesov-hatás köré 
épített filmművészeti technika érhető 
tetten. Vagyis hogy egy snitt teljesen 
eltérő értelmezést nyer attól függően, 
hogy milyen snitt követi. Ha például 
egy kutya feszülten összpontosító te-
kintetéről egy csirkecombot falatozó 
emberre vált a film, akkor a néző tel-
jesen másként értelmezi a kutya felté-
telezett érzelmeit, mintha ugyanarról a 
feszült tekintetről egy lopakodó kóbor 
macskára váltana a képsor vagy épp 
egy horrorisztikus árnyalakra. Így az eb 
teljesítményét hatványozzák mindazok 
a benyomások, amelyeket a néző vetít 
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ki rá. A négylábú szemszögéből látta-
tott történet mégis mélyen szubjektív 
élményként hat.

Ezt a sajátos hatást egészíti ki az 
arctalanul láttatott szereplők techni-
kája, amelyet ősidők óta előszeretettel 
alkalmaz a horroripar. Az arctalanság 
ugyanis fokozza az izgalmat, a nem 
látott részleteket pedig saját fantázi-
ájukból egészítik ki a nézők, gyakran 
sokkal rémisztőbb képzetekkel, mint 
amire a film önmagában képes volna. 
A Good Boy protagonistájának szem-
szögéből sem látni az emberi arcokat, 
az eb számára nem is az arc a fontos. 
Szubjektív, de sosem ítélkező világké-
pét a vele szemben tanúsított emberi 
magatartás és az érzékszervi benyo-
mások alakítják.

A néző görbetükre

Ebben az értelemben a Good Boy 
nemcsak egy kutya pszichéjéről ad 
mélyreható elemzést, hanem a néző-
jéről is. A publikum ugyanis öntudat-
lanul a saját érzelmeit, félelmeit vetíti 
ki a filmbéli ebre.

Talán ezért a filmtörténet egyik 
legkutyább kutya-karakterének is ne-
vezhetnénk Indyt, hiszen ahogy a való 
életben is sokszor az állat a gazda mása, 
illetve a felé irányuló emberi magatar-
tás lecsapódása, úgy ez a filmbéli eb is 

görbetükröt állít a néző elé – míg ezzel 
párhuzamosan szeretetre méltó lénye 
megnyugvást, feltétel nélküli elfoga-
dást és lojalitást sugároz a legsötétebb 
pillanatokban is, betöltve az ebek min-
denkori és csodálatos funkcióját.

A bevallottan Steven Spielberg 1982-
es Poltergeistje által ihletett film rövid 
játékideje egyébként adekvátnak te-
kinthető – épp addig tart, amíg fenn 
tudja tartani a feszültséget, és egy 
pillanatra sem válik unalmassá. Ben 
Leonberg rendező mellett főhajtást 
érdemel még az operatőr, a vágó és a 
hangmérnök, kiknek együttes munkája 
adja meg a mozi egyedülálló atmoszfé-
ráját. Rétegfilm lévén, ha nem is fog 
megérinteni tágabb publikumot, mégis 
az év egyik legkülönlegesebb alkotásá-
nak tekinthető.
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SZOMBATI-GILLE TAMÁS 1986-ban született Nagyváradon. Újságíró, 2008-
ban végzett angol szakot a Partiumi Keresztény Egyetemen, 2011–2018 között a 
Reggeli Újság munkatársa volt. Jelenleg a Caritas Catolica sajtóreferense Biharban. 
Riportokat, interjúkat és kritikákat publikál kulturális, egyházi és gasztronómiai 
folyóiratokban. 
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Aki belevág egy Justin Kurzel ál-
tal készített mozifilm megnézésé-
be, az egyvalamire semmiképpen se 
számítson, mégpedig happy endre. 
Justin Kurzel ausztrál rendező azon 
kevés alkotók számát gyarapítja, akit 
bár a hollywoodi filmipar elcsábí-
tott, ő mégis képes ellenállni annak, 
hogy átlagossá váljon, foggal-kö-
römmel ragaszkodik stílusjegyeihez. 
Már debütáló filmjével megágyazott 
azóta felismerhető sötét és nyomasztó 
stílusának. A 2011-es Snowtown egy 
ausztrál külváros brutális mindennapjait 
prezentálja gyomorforgató emberi kap-
csolatok, viselkedések, valamint gyil-
kosságok formájában. Második filmje 
egy Macbeth-adaptáció, melyet 2015-
ben mutattak be, és amelyet később 
beválogattak a Cannes-i Filmfesztivál 
Arany Pálmáért folyó versenyének 
programjába. Shakespeare művét szám-
talan alkotó adaptálta már a történelem 
folyamán, Kurzelnek mégis sikerült egy 
saját Macbetht tető alá hozni. Ezután 
próbálkozott videójáték-adaptációval 
(Assassin’s Creed, 2016), egy ausztrál 
bűnbanda tizenkilencedik századi tény-
kedését bemutató filmmel (True History 
of the Kelly Gang, 2019), illetve egy, az 
ausztrál történelem egyik legvéresebb 
tömeggyilkosának lelkivilágát bemutató 
alkotással is (Nitram, 2021).

Legújabb alkotása, A rend (The 
Order, 2024) valós események ihlette 

történet, amely olyan kortárs társadal-
mi jelenségekre irányítja a figyelmet, 
mint a fehér felsőbbrendűség térnye-
rése, a hatalommal való visszaélés, 
valamint a szélsőségek fokozódó ra-
dikalizálódása. Kurzel krimi-thrillere 
azonban elsősorban karaktertanul-
mányként képes új árnyalatokkal gaz-
dagítani a megszokott műfaji sémákat.

Az 1980-as években valóban mű-
ködött az Egyesült Államokban egy 
neonáci terrorszervezet The Order né-
ven. A csoport az Aryan Nation (Árja 
Nemzet) még radikálisabb szárnyaként 
jött létre Robert Jay Mathews vezeté-
sével. Tagjai egy hírhedt újnacionalista 
regény, a The Turner Diaries eszméi 
alapján próbálták megvalósítani saját 
„forradalmukat”. Fegyveres rablások-
kal finanszírozták tevékenységüket, 
végső céljuk pedig politikai merény-
letek sorozata volt, amelyek révén ha-
talomra akartak kerülni, megszaba-
dulva a szerintük „cionista szövetségi 

Rend a lelke 

mindennek?

Lencar Péter
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kormánytól”. Justin Kurzel rendező és 
Zach Baylin forgatókönyvíró ezt a tör-
ténetet dolgozták fel és dramatizálták.

A filmben Nicholas Hoult alakítja 
Bob Mathews karizmatikus alakját, 
míg Jude Law játssza Terry Husk ma-
gánéleti nehézségekkel küzdő, kiégett 
FBI-ügynököt. Husk a bankrablások 
mögött álló terrorista sejt felkutatása 
közben próbálja rendbe hozni széte-

sett, darabjaira hullott családi életét. 
A nyomozásban egy fiatal rendőr (Tye 
Sheridan) és egy régi FBI-os kolléga 
(Jurnee Smollett) segíti – együtt pedig 
egyre veszélyesebb terepekre merész-
kednek.

A rend leginkább a klasszikus ren-
dőrségi procedurális thrillerek világát 
idézi, ahol az álmatlan, gyűrött ingű 
és megtört tekintetű nyomozók feszül-
ten bámulják az aktákat és a bizonyí-
téktáblát, miközben verbális nyomás 
alá helyeznek néhány gyanúsítottat, 
és próbálják kitalálni, hol és mikor 
csap le legközelebb a banda. A hetve-
nes–nyolcvanas évek hangulatát azon-
ban nemcsak a korszak megidézése 
és Justin Kurzel szögletes, humortól 
és iróniától mentes rendezése teremti 
meg, hanem Adam Arkapaw erősen 
deszaturált, természetes fényekkel dol-
gozó operatőri munkája, valamint Jed 
Kurzel – a rendező testvérének – torz 
zajokból építkező zenei aláfestése is. 
Ezek a stíluselemek tökéletesen illesz-
kednek egy olyan morózusan sötét 
hangulatú és világlátású filmhez, mint 
amilyen A rend.



85

A film ugyanakkor kevés újdonságot 
kínál ábrázolásmódjában: a zsarufil-
mes sablonok mentén feldolgozott, 
kétségtelenül aktuális témája önma-
gában nem elegendő ahhoz, hogy ki-
emelkedjen a műfaj hasonló darabjai 
közül. A ’80-as években játszódó tör-
ténet tudatosan idézi meg a korszak 
formanyelvét is. Husk és Mathews 
morálisan ellentmondásos figuráiban 

a kilencvenes évek rendőrfilmjeinek 
jellegzetes karakterei elevenednek meg 
(Holtpont, 1991; Szemtől szemben, 
1995): a merev rendszerrel meghason-
lott, kiábrándult nyomozó és a kariz-
matikus, ugyanakkor törvényen kívüli 
ellenpont. Justin Kurzel rendezése, bár 
számos forrásból merít inspirációt, ön-
álló vízió híján inkább csak a korábban 
látott motívumokat ismétli meg.
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LENCAR PÉTER 1983-ban született Nagyváradon. 2017-től a Kolozsvári Rádió 
Bihar megyei tudósítója, 2016–2024 között az Ér Hangja médiacsoport szerkesz-
tője, podcastere, rádiós műsorvezetője volt. 2024-től hírszerkesztő, tudósító az 
Erdély TV-nél.
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A nagyváradi festészet doyenje, 
Kristófi János születésének századik 
évfodulója alkalmából emlékkiállítás 
nyílt november közepén a Körösvidéki 
Múzeumban. E tárlat méltó emlékezés 
a festő- és grafikusművészre. A kiállítá-
son a 95 festmény, valamint a grafikák 
mellett megszemlélhetjük a művész 
néhány személyes tárgyát is. Sokat 
mesélhetnének ezen emléktárgyak: a 
piktor kalapja, barettsapkája, ecset-
jei, vázlatfüzetei, egyetemi jegyzetei, 
a régi családi fotográfiák, oklevelek, 
albumok, miegymás. Az ember nem 
győz betelni a festmények látványával, 
a kompozíciók légiessége, kifinomult-
sága, ragyogása csodálnivaló, jót tesz 
az ember lelkének, szellemének.

Kristófi 100 – Kiállítással 

és dombormű-avatással 

emlékeznek a festőművészre

Agata Adel Chifor, Cornel Abrudan  
és Kristófi Kristóf József

Tóth Hajnal
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A vernisszázson Cornel Abrudan, a 
Körösvidéki Múzeum képzőművészeti 
gyűjteményének vezetője köszöntöt-

te a szépszámú közönséget. Kristófi 
János életútjáról és munkásságáról dr. 
Agata Adel Chifor művészettörténész, 
műkritikus írt átfogó tanulmányt, 
ezt olvasta föl a tárlatnyitón. Az ün-
nepi rendezvényen fellépett Lukács 
Annamária szopránénekesnő, akit dr. 
Kristófi János Zsigmond orgonamű-
vész, Kristófi János gyermeke kísért 
elektromos zongorán.

Kristófi Kristóf József, a művész fia 
elmondta: édesapjuk halála után egyér-
telmű volt számukra, hogy az alkotáso-
kat nem egy sufniban akarják tárolni, 
hanem inkább szeretnék minél több 
embernek megmutatni e festményeket, 
grafikákat. Éppen ezért szeretnének 

Kristófi János önarcképe és Deák Árpád 
alkotása, a festőművészt ábrázoló bronz 
dombormű
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egy állandó kiállítóteret létrehozni, 
ahol ha nem is lesz látható az összes 
mű egyszerre, legalább folyamatosan, 
rotációs alapon harminc-negyven al-
kotást közszemlére tehetnének.

Elkészült egy Kristófi János-emlék
plakett is, amelyet Deák Árpád szob-
rászművész alkotott, a művet első al-
kalommal, meglepetésként a vernis�-
százson lehetett megtekinteni. Kristófi 
Kristóf József a tárlatnyitón bejelen-
tette: december 14-én, vasárnap kora 
délután a márványból készült, román 
és magyar nyelvű Kristófi-emléktáblát 
és a művészt ábrázoló bronz dom-
borművet elhelyezik a Strand sé-
tány 8. szám alatti családi ház falán. 
Egyébiránt azért esett december 14-
re a választásuk, nem pedig decem-
ber 15-re, a festő- és grafikusművész 
születésnapjára, mert hétköznap nem 
zárhatnák le az utcát a forgalom elől, 
meg aztán az emberek is jobban ráér-
nek hétvégén.

Az emlékkiállítás 2026. január 
4-éig látogatható, az alkotások (egyet-
len kivétellel, egy Kristófi-önarckép a 
múzeum kollekciójából való) Kristófi 
Kristóf József gyűjteményéből szár-
maznak.
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A gyermek és kamasz olvasók ki-
kölcsönözhetik például Szabó Magda 
Abigél, Boldizsár Ildikó Amália álmai 
– mesék a világ legszomorúbb boszor-
kányáról, Az igazi vándorút és Fekete 
Világkerülő Ember meséi, Molnár 
Krisztina Rita Az angyal meséje, Kányádi 
Sándor Az okos kos és Világgá ment a 
nyár, Kiss Judit Ágnes Cirka és Firka, 
Családi mesék, Lívia, a varjú, Testvérek a 
csalánon és Ním elhallgat, Csukás István 
nagy meséskönyve, Diridongó – váloga-
tás 70 év legszebb verseiből óvodások-

nak, Kertész Erzsi Éjszakai kert, Erdők-
mezők népmeséi, Bálint Ágnes Fánni, 
a modern tündér, Lantos Péter A fiú, 
aki nem akart meghalni, Fűszermesék 
– kalandozások a fűszernövények va-
rázslatos világában, Drabon Ditta A 
gombák varázslatos világa (1. kötet, 
ősz), Hottentotta – szórakoztató mese-
gyűjtemény a helyesírás gyakorlásához és 
Lackfi János Igaz mese a Karácsonyról, 
Igaz mese a Keresztelésről, Igaz mese a 
Mikulásról, Igaz mese az Adventről és A 
lassított foci című köteteit.

Új magyar nyelvű 

könyvek a téka polcain

Újabb magyar nyelvű könyvek érkeztek a nagyváradi Gheorghe Șincai 
Bihar Megyei Könyvtár polcaira novemberben a Nemzeti Kulturális 
Alap Márai-programján keresztül. A könyvtár közel 8000 lejért 186  
új könyvvel gazdagította magyar nyelvű könyvállományát. Alább  
a gyermekeknek és felnőttek szóló, szépirodalmi és ismeretterjesztő 
köteteket ajánljuk. 

Fried Noémi Lujza
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Szintén a kisebbekhez szólnak 
Alfonsín Gergely Edó Izgemozga – Izge 
királykisasszony és Mozga lovag me-
séje, Somfai Anna Karácsony a világ 
körül – mesék a karácsony csodáiról, 
Karácsonynak ünnepe – 24 mese és vers 
adventre, Turbuly Lilla A Károlyi-kert 
nyuszija, Tóth Krisztina Kígyóuborka 
(gyerekversek), Zalán Tibor Király
lányok nagykönyve, Majoros Nóra A 
kolibri az erdő ura, Menyus minden-
mentes süteménye, Peter Wohlleben 
Mit esznek az állatok az erdőben?, Clive 
Staples Lewis Narnia krónikái, Farkas 
Nóra Nem félek! – öt mese a bátorságról, 
Csukás István Nyár a szigeten, Frank 

Schwieger Odin és bandája – viking 
mitológia újratöltve és Odüsszeusz és 
bandája – trójai történetek újratölt-
ve, Benedek Elek Óriások és törpék, 
Csukás István Pom Pom újabb meséi 
és Pom Pom legújabb meséi, valamint 
Molnár Ferenc A Pál utcai fiúk – A git-
tegylet című könyvei. 

Ugyancsak a gyermek- és ifjúsá-
gi részleg polcain találhatják meg az 
Ünnepváró családi mesekönyv – lélek-
melengető történetek, a Puhapehely – 
téli mesék, Mechler Anna, Repülős me-
sék nagykönyve, Berg Judit Rumini és a 
szellemhajó, Berta Ádám Szöszmösz, a 
tündéregér, Nemes Nagy Ágnes A titkos 
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út – gyerekversek és mesék kicsiknek, 
Vigaszkönyv – mesélj nekem! Fekete 
István Vuk, Bakó Eszter Zöldségmesék, 
Jeney Zoltán Balatoni kacsavész – ször-
nyek és sellők és Szakács Eszter A zsém-
bes királylány című könyveit.     

Kortársak és klasszikusok 

A felnőtt részleg polcairól emelhe-
tik le Joseph Heller A 22-es csapdá-
ja, Tóth Krisztina Ahonnan látni az 
eget – tárcák, novellák 2017–2021, 
Závada Pál Apfelbaum, Nagyvárad, 
Berlin, Edgar Allan Poe Aranybogár, 
Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában 
(1–2.), Edith Bruck Az elveszett kenyér 
és Gyönyörű romlásom, Olga Tokarczuk 
Nyughatatlanok és Az érzékeny narrátor 
– a Nobel-előadás és válogatott esszék, 
Királyhegyi Pál Az idegen, A férfi jön-
megy – két amerikai regény, Paul Auster 
Baumgartner, Tormay Cécile Bujdosó 
könyv – képmelléklettel, David Von 
Drehle Charlie könyve – egy 109 éves 
ember inspiráló élete, Vámos Miklós 
Sánta kutya – egy élet és A csillagok vi-
lága, Csóka Judit és Szabó T. Anna Egy 
testben két szív – versek és mesék vá-
randósságról, szülésről és szülőségről, 

Arthur Conan Doyle A félelem völgye, 
Popper Péter Felnőttnek lenni, Herczeg 
Ferenc Férfiszív, Kang Han Görög lec-
kék, Michael Joseph Quin Gőzhajóval a 
Dunán –1834, Jules Verne Grant kapi-
tány gyermekei, Polcz Alaine Kit szeret-
tem? Mit szerettem? és Gyászban lenni, 
Mario Vargas Llosa A gyerekek hajója, 
valamint Murakami Haruki A határtól 
délre, a naptól nyugatra, Egyes szám 
első személy és A kormányzó halála 
(1–2.) című könyveit.

Szintén kikölcsönözhető lett Babits 
Mihály Hatholdas rózsakert, Petőfi 
Sándor A helység kalapácsa – Az apos-
tol, Plautus Hét komédia, Így él Petőfi! 
– Petőfi Sándor válogatott versei Lackfi 
János kommentjeivel, Karinthy meg-
mondja – Karinthy Frigyes válogatott 
írásai, Wirth Imre Karolina kertje, 
Markó Béla Kufárok a templomban 
– szonettek 2019–2024., Gál Vilmos 
Latrok ideje – Erdély 1848–1849, Gazda 
Albert Leningrád, Kovács Dominik 
és Kovács Viktor Lesz majd minden, 
Colm Tóibín Long Island, Ragályi 
Elemér Mancikám, Déneském és még 
sokan mások,  Harper Lee Menj, ál-
líts őrt! és Ne bántsátok a feketerigót!, 
Hermann Hesse A napkeleti utazás, 
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Kazuo Ishiguro Ne engedj el..., Ne 
uszítsatok levelezésre! – Faludy György 
hagyatékából, Jeanette Winterson 
Nem a narancs az egyetlen gyümölcs, 
Kalapos Éva Veronika Nem hagylak itt, 
Federico Fellini Akarsz velem álmod-
ni? – jelenetek, hangjátékok és Erich 
Maria Remarque Nyugaton a helyzet 
változatlan című könyve. 

Szintén a felnőtt részlegen található 
Benkő László Őfelsége lovagja – az ifjú 
Hunyadi János, Ferdinandy György 
Örökség, László Boglárka Párizs, 1867, 
Saly Noémi Példabeszédek, Semmiből is 
finomat és A Macska történetei, Petőfi 
megmondja – részletek Petőfi Sándor 
prózai műveiből, Faludy György 
Pokolbeli víg napjaim, Rákóczi briga-
dérosa – Ocskay és Czinka Panna le-
gendája – történetek a kuruc időkből 
Krúdy Gyula, Móra Ferenc, Jókai Mór 
tollából, Jon Fosse Reggel és este, Jókai 
Mór és Rákosi Jenő A régi Budapest, 
Isaac Bashevis-Singer Régi igazságok és 
új klisék – esszék, Nathaniel Hawthorne 
A skarlát betű, Márton Evelin Solea 
Minorm, Joseph Conrad A sötétség mé-
lyén, Jane Austen Szerelem és barátság, 

Háy János Szerelmes, istenes, okosos – 
Háy-kódex, Negyven év – összes versek, 
1976–2016 és Völgyhíd – felnőttek ellen, 
Agatha Christie Szerelmi bűnügyek, 
Markovits Rodion Szibériai garnizon, 
Rejtő Jenő A tizennégy karátos autó, 
A törvény kapujában és más novellák 
(Kafka, Franz, Szabó Ede, Eörsi István, 
Gáli József, Tandori Dezső) Nádas 
Péter Rokon lelkek – válogatott esszék. 
3. kötet, Szabó Lőrinc Válogatott ver-
sek, Csáth Géza A vörös Eszti, Orczy 
Emma A Vörös Pimpernel, Krúdy 
Gyula A vörös postakocsi és Szobotka 
Tibor Züzü vendégei című könyve.  

Életrajz, egészség, történelem 

Életrajzok és önéletrajzok is ér-
keztek, ezek: Laetitia Le Guay Bartók 
Béla – járatlan utakon, Rónay Tamás 
XIV. Leó – a remény pápája, Darvasi 
Ferenc Csak hagyjanak békén – Mándy 
Iván élete és pályája,  Zsindelyné Tüdős 
Klára Csizma az asztalon – egy husza-
dik századi női ikon önéletrajza, Miklya 
Luzsányi Mónika Szabadság, szerelem 
– képek Petőfi Sándor életéből, Salvador 
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Dali Egy zseni naplója, A nemzet öz-
vegye – Szendrey Júlia titkai, Martin 
Himler Amerikai lettem – aki pofon 
ütötte Szálasit. Egy bevándorlóból lett 
bányászváros-alapító és titkosszolgálati 
tiszt regényes élete.

A testi-lelki egészséghez a követ-
kező könyvek kötődnek: Dr. Winkler 
Gábor és Dr. Kis János Tibor Amit a 
diabéteszről minden cukorbetegnek tud-
nia kell, Barna István Amit a hipertó-
niáról mindenkinek tudnia kell, Szűcs 
Gabriella és Szekanecz Zoltán Amit az 
autoimmun reumatológiai betegségekről 
minden betegnek tudnia kell, Lukács 
Liza Ne cipeld tovább! – örökölt családi 
minták a táplálkozásban és az érzel-
mi evés, Bagdy Emőke Második félidő 
– életközép – és ami utána jön, Vajda 
Zsuzsanna Életkorok pszichológiája, 
Mészöly Ágnes Mesetorna, Hoffmann 
Kata, Megsebzett gyermekkor – életfo-
gytiglan vagy szabadulás az ártalmas 
korai hatásoktól?, Dr. Mák Erzsébet és 
Vékony Blanka Divatdiéták értékelése 
az orvosi gyakorlatban. 

Történelmi témájú munkák: Oswald 
Spengler A Nyugat alkonya – a világ-
történelem morfológiájának körvona-
lai 1. kötet Alak és valóság, 2. kötet 
Világtörténeti perspektívák, Thukydides 

A peloponnészoszi háború, Ablonczy 
Balázs Az utolsó nyár – Magyarország, 
1944, Csinta Samu Bál a romkastélyban 
– az erdélyi arisztokrácia hazatérése, 
Sztehlo Gábor Háromszázhatvanöt nap 
– emlékek a magyarországi zsidómen-
tésről 1944-ben, Kollár Zsolt Sztehlo 
bárkái – a „magyar Schindler” története 
– egy lelkész, aki a vészkorszak idején 
kétezer gyermek és felnőtt életét men-
tette meg.

Kikölcsönözhetővé váltak még Doris 
Kampas A bámulatos magaságyás – be-
takarítás egész évben!, Szécsi Noémi 
Régen minden lánynak jutott férj – a 
nők neveltetése és szereplehetőségei a 
19–20. század fordulóján, Stephanie 
Bruneau Méhek, mézek nagykönyve – 
gyógyító kincsek a kaptárból – receptek, 
tanácsok a mézre, méhviaszra, propo-
liszra, méhpempőre, virágporra, Pikli 
Natália Shakespeare minden időkre, 
Csenkey Éva, Gugyi László, Hárs Éva 
Zsolnay aranykora – Gyugyi László 
gyűjteménye, Ella Berthoud A tuda-
tos olvasás művészete – a szavak böl-
csessége, Friedrich Wilhelm Nietzsche 
Jegyzetek a kései hagyatékból 6. kötet 
A dekadenciáról, és Marosi Eszter 
Alapozó – művészeti alkotótechnikák 
fiataloknak című könyvei is.
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A Kossuth-díjas zeneszerző, 
népzenekutató, az MTA tagja, majd 
elnöke volt. Véleményét idézzük 
a rejtvényben vízszintes 1. és a 
függőleges 35. alatt. 

VÍZSZINTES: 13. Magyar 
királyné (1892–1989). 14. Riadó. 15. 
Láncfonalat erősít. 16. Formai. 18. 
Rövid, vidám történet. 20. Rendben 
van! 21. Égitest. 22. Műsorközlő. 24. 
Régi hosszmérték. 26. Konyhában 

van! 27. Tisztít. 28. Tánclépés. 29. 
Kiejtett mássalhangzó. 30. Erdei 
Zsolt beceneve. 32. A tetejére. 33. 
Ipari tanuló. 35. Zenei hangsor. 37. 
Női név. 39. Érzékszerv. 41. Kert 
közepe! 42. Ragadozó édesvízi hal. 
44. Személyre vonatkozó kérdés. 
45. Sporting. 47. Ország Közép-
Amerikában. 48. Színházi rendező 
(György 1925–1985). 50. … Lisa, 
Leonadro da Vinci festménye. 52. 
Thaiföld és Németország autójele. 

Kodály Zoltán mondotta

41

Ä

E

Barabás Zsuzsa
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53. Sportruházat anyaga. 55. Római 
számmal 49. 56. Sütemény tölteléke! 
59. Döntő érv. 60. Való egynemű betűi. 
61. … Sawyer kaladjai – Mart Twain 
regénye. 62. Csillagászati talppont. 64. 
Farmermárka. 65. Kerti szerszám. 67. 
Fehér kérgű fa, névelővel. 69. Ismert 
tény. 71. Takarmány tartósítására 
szolgál. 73. Növényt megtámaszt. 75. 
Tartalmát kiönti. 

FÜGGŐLEGES: 1. M. Gorkij 
regénye. 2. A Szilágyság központja. 
3. Időszak. 4. A -nek párja. 5. Lantán 
vegyjele. 6. Áruba bocsájt. 7. Csónak. 
8. Magyar fizikus, az MTA tagja 
(Norbert). 9. Részben stimmel. 10. 
Ázik egyfajta betűi. 11. Professzor 
– röv. 12. Tiranában fizetik. 17. 
Ügyintéző hely. 19. Mátka. 23. 
Határtalan vásár! 25. Nagyon régi. 
27. Ország Nyugat-Afrikában. 28. 
Forrasztóeszköz. 29. Fűzfa virágzata. 
30. Másolni kezd! 31. …Gezzal 
francia–algériai labdarúgó. 32. 
Bántóan élénk színű. 34. Nobélium 
vegyjele. 36. Barnabőrű. 38. Horony. 
40. Verdi operája. 42. Római állam
férfi. 43. Azerbajdzsán fővárosa. 46. 

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában kész-
pénzzel vagy bankkártyával, postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az 
„Abonament Várad” megjegyzésnek a feltüntetésével: Consiliul Județean Bihor; 
CUI 4244997; Cod IBAN: RO19TREZ07621360250XXXXX, Trezoreria Oradea. 
Az előfizetők a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lak-
címet tudassák szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus 
postán a következő elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, 
C épület,  I. emelet, 14. ajtó; telefon: 0774/652-795; postacím: 410087 Oradea, 
str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com;  
bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-előfi
zetést sorsolunk ki! A megfej-
tést postán vagy e‑mailben jut-
tathatják el szerkesztőségünk 
címére: Várad folyóirat, 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; varadszerkesztoseg 
@gmail.com. Kérjük, tüntessék fel 
a nevüket és a pontos lakcímüket! 

Beküldési határidő: 2026. ja-
nuár 5.

Novemberi számunkban meg-
jelent rejtvényünk (Bölcs gondo-
lat) helyes megfejtése: „Aki bos�-
szút melenget, maga tartja sebeit 
nyitva.”

Cink vegyjele. 48. Édesvízi polip. 
49. Vés. 51. Állami bevétel. 54. 
Olaszországi közszolgálati TV. 57. 
Fohász. 58. Egyiptom fővárosa. 60. 
Filmet bemutat. 61. Íróeszköz. 62. 
Részben anyapótló! 63. Fémhuzal. 64. 
Herendi Gábor filmje. 66. … Furler – 
ausztrál énekes, dalszerző 68. Unikum 
egynemű betűi. 70. Erős harag. 72. 
Puha fém. 74. Zokogni kezd.
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jóval az üzemkezdet után tudott csak 
a kényszerlevonat végighaladni  
a pályán 
(kémszemlevonat)

*

a színművész tavaly áprilisban is  
a vártán hagyta az autóját egy időre 
(járdán)

*

pesszimista világlátása rajzolódik ki  
a most megjelent koreai jegyzeteiből 
(korai)

*

messzefingó gyerekkorom világa 
(messzeringó)

*

annak örül igazán hogy lelépésre is 
érkezett felkérése 
(fellépésre)

*

kézzel irtották vörös őrségben  
az elszaporodott invazív virágot 
(az Őrségben)

*
irodalmi tetvek 
(tettek)

*

verseskönyve után úgy döntött 
megkísérli a csúcstámadást  
a Dhaulagiri hegyen 
(veseköve)

*

az elmúlt két évtizedben a lebegő 
rémalakok mennyisége csupán két 
évben haladta meg az Egészségügyi 
Világszervezet által szabott 
határértéket 
(lebegő algák)

*

nagy robajjal Érmindszent 
(érkezett)

*

volt könyvesbolt ahol az irodalmi 
Nobel-díj kihirdetése előtt 3 perccel 
kitették a Krasznahorkai-műveket  
a kirakatba 
(kihirdetése után)

Debreczeny György

irodalmi félreolvasások
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