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RESTITUTIO IN INTEGRUM
Reviczky Gyula (1855-1889)

Semper idem

Arany napu, zengé vildg!...
Homért olvasva, mint didk,
Igy hivtam egykor Grécidt.

De hogy jobban megismerém:
Felhét talaltam kék egén,
S tij hajnal fénye szdllt felém.

Ldngelme volt, nagy volt, igaz:
Aiszkhiilosz, Platon, Pheidiasz,
Es annyi mds, ki most is az:

De a kovetkezett iddk
Csakoly mesések, oly dicsdk,
Nagy tetteket csakiigy sziildk.

Szdlj, ki az skort fdjlalod,
A hésok, halhatatlanok
Ko6z6l ha kell valasztanod:

Prométheusz, Thészeusz-e,
Bolcs Szokratész vagy Jézus-e
E rossz vildg jo szelleme?

Héraklész-¢é, az isteni,
Vagy Bonaparte, a zseni,
Ki a foldet megrengeti?...

S Kant, Dante, Newton oly nagyok!
Shakespeare- s Goethenél nincs nagyobb!
Ki kétli, hogy halhatlanok!...

Michelangelo, Rafael,
Beethoven, Wagner és ha kell
Szdz mds név nem hangozhat’ el!



Es lesznek még nagy emberek,
Nagy szivek, elmék, jellemek;
Meddé a fold még nem lehet.

Hogy csupa torpe él veled,
A hésokrél, o, képzelet!
S hogy holtak, csak te képzeled.

Ah, a gorog vildgban is
Igy volt és igy van mostan is:
A tomeg ellen nincs paizs.

Mindenha tamad hés, zseni;
De népe fol nem ismeri,
Csak amikor sirhant fedi.

S ki sotét kornak fényt adott,
Kit a jovendé szdzadok
Bdmulnak, mint letiint napot:

Multat csoddldk, koztetek
Mindig legtobbet szenvedett
S hazdt sohase lelhetett!
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Posa Zoltan

Téglak és komivesek

Négyen vagtak neki a kilatastalanul
hosszu és sotét budapesti 6szi éjsza-
kanak, a négyes villamossal csilin-
gelve-csortetve végig a Nagykoruton.
Harom egykori évfolyamtars s az
egyikdjiik felesége. Mar tul voltak egy
mozildtogatason s az Erzsébet s6r6z6-
ben megejtett horpoldskén, am a be-
szélgetéskényszer még a zarorat kove-
téen is benniik ragadt. Nyék Tamas, a
gyér bajuszos-szakallas, enyhén bicegd,
kappanhangu bulvartelevizios és bal-
oldali napi-, valamint hetilapos divat-
zsurnaliszta f6lajanlja a tarsasagnak,
hogy az egykori Bastya mozi folotti
lakasukban folytathatjak a kvaterkaz-
gatast, s aki akar, barmikor ledélhet,
hiszen egyediil van a négyszobas mega-
héderben. A felesége nem birta tovabb
az 6 orok depresszids hangulatat, s
elkoltozott téle egy volt kollégajaval
Osszeallva. S amikor éppen a Rakoczi
téren, a megszlint vagy rejtve tovabb
él6 oromlanyborzén allt meg a tuja,
meghalljak egy nagy test(i, nsténybaj-
szos asszonysag és vékonypénzi, sét,
csupacsont baratndjének beszélgeté-
sét arrdl, hogy ,.hidba szidjak dm ezek
a mostaniak mindkét oldalrél, jobb-
rol-balrdl azt az izé, puha diktaturat
vagy mit, igenis jobban éltiink akkor”
- igy a debella holgy. A vékony, ideges
né a vallat vonogatta: akkor is rossz
volt, most sem fenékig tejfol az életiink.
Abban van igazad, hogy ma akar kom-
csi, akdr nemzeti kormany van, minde-
gyik visszafelé mutogat... De azt azért

el kell ismerniink, nem olyan rossz ez
a polgari kabinet. Nem hagyja, hogy
duljon a kereszténygytilolé6 mohame-
danok utcai terrorja, nem engedi be az
iskoldba a perverzek propagandajat és
nekik koszonhetd, hogy kimaradtunk
az orosz—ukran haborubol.

Te ezeket elhiszed? Bed6lsz a propa-
gandatévéknek? — kérdezi a bajuszos
holgy. - Figyelj, ,,ezekr6l” mar a te bal-
oldali liberalis televizidid sem mernek
hallgatni... Na, azok az libsi tévések az
igazi propagandistak, ugy tancolnak,
ahogy a Nyugat fiityiil. Nem mon-
dom, hogy kolbaszbol van a kerités,
de ha amazok visszajonnének, akkor
jaj lenne nekiink. Ha j6l emlékszem,
te az Eurdpai Unid ellen szavaztal an-
nak idején. Akkor most miért nyalod
Briisszel seggét te is...

Kar, hogy le kell szallnunk — mond-
ja a pisze, sziv alakd arcu filmesztéta
Barna Marti, férjébe, a hosszthaju in-
fantilis kiillem{ vers- és prozakoltébe,
Barna Zoltanba karolva. - Kivancsi
lennék, hova kanyaritjak, bar annyibol
nem baj, hogy otthagyjuk 6ket, mert az
a kedves, ellenszenves, gyanakvé kor-
puszkulens asszonysag észlelte, hogy
figyeljiik a beszélgetésiiket, s mar sze-
rintem arra késziilt, hogy rank ripa-
kodjon, valami ilyesmit mondva: Mit
bamultok. Nem tetszik tan valami?

Fantasztikusan érzékeny vagy, Marti
- jegyzi meg a tarsasag negyedik tagja,
a majdnem kisportoltan erételjes, mar-
kans arcd, hadari irodalomtorténész,
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Laszl6 Domokos. Hallgatva mennek
fol a New York-palotaval szemben 1év6,
elhanyagoltan patinas 1épcséhazban, a
méltosagteljesen megaméretii lift na-
pok 6ta nem miikddik - mondja Tamas.
Ja, itt alszik nalam egy Debrecenbdl el-
szarmazott szegedi fit, bizonyos Seres
Tibi, az ottani napilapnal dolgozik, de
volt egy kis kozjatéka a Pest Megyei
Hirlapnal is... Te bizonyara ismered
- sandit hirtelen félve Zoltanra, aki
kelletlentil huzza el a szajat. - Ez a srac
besugd volt. - Honnan veszed, honnan
tudod? - sapad el Tamas. — Benne van
abban a vastag, Titkos irds cimu kotet-
ben, amelyet a te elvtarsad, egy libsi,
ex-népszabis jsagiré allitott dssze, igy
semmiképpen sem vadolhat6 jobbol-
dali elfogultsaggal. Marti megszoritja
Zoltan kezét, s a fiilébe stgja: Ne vessz
ossze vele, Domi kedvéért, s légy ke-
resztény a tetteidben is.

Aztan belépnek a nagy, nappal is s6-
tét, orokké leeresztett reddnyt, jelleg-
zetes pesti értelmiségi lakasba, harom
egymasba nyil6 szobabdl a kozépsdben
il egy kissé gorbe hatt, haromszogletti
arcu, oregesen legénytollas, elsé latasra
szimpatikus, parasztfinak latsz6 em-
ber, am ha jobban megfigyeljiikk, nem-
csak sunyi, hanem alattomos is, soha
nem néz egyenesen a masik szemébe.
Félszegen bemutatkozik Dominak:
Seres Tibor vagyok. Zoltdn és Marti
azt remélték, hogy talan mar lefekidt,
de a szemén az is latszik, hogy 6rok-
ké almatlansaggal kiiszkodhet. Kezet
nyujt mindenkinek, t6lt a kopottan
nagypolgari asztalokon nyugvo tires
poharakba. S aztan hogy athidaljak a
hirtelen tdmadt idegenkedden félszeg
hallgatast, Marti el6adja Tibi felé for-
dulva a villamoson hallott beszélgetés
esszenciajat.

6

Uristen — mondja t6le teljesen va-
ratlan 8szinteséggel Tibi. En aztén tu-
dom, milyen gonosz és alattomos volt
az a puhanak, megengeddnek beallitott
vilag. Nyilvan eldttetek kar elhallgat-
nom, igen, én alairtam 1970-ben egy
papirt, amelyen koteleztem magam,
hogy megfigyelem az egyetemi évfo-
lyamtarsaimat. Hogy miért? Egy nap-
pal korabban, az esti 6rakban igencsak
becsiccsentettiink a Kinizsi nevii deb-
receni muintézményben, igy hivtdk a
hires-nevezetes Bika szall6 és vendég-
l6kombinat pincesorozdjét, amely —
fordult Domi felé —, a tobbiek tudjak, a
debreceni egyetemistak 6 itatdja volt.
Te - fordult Tamashoz - ott is voltal
akkor, csak szerencsédre hamarabb ha-
zasunnyogtal. Hetykén kivagyiskodva
ittam matrdézfroccsot, magyaran sor-
ben rumot, s amikor mar a pincérek-
nek is elegiik lett a hangoskodasunk-
bol, folkértek, hogy tavozzunk, nem
kapunk tobb piat. S ekkor az 6rdog
bujt belém: odafordulva ivocimbora-
imhoz, azt mondtam, legszivesebben
lehtigyoznam a nemzeti bank épiilete
elétt allo cirillbettis szovjet hési em-
lékmivet. Sz6 szot kovetett, a tobbiek
azt mondtak: ezt ugysem mered. Hat
megmutattam, hogy merem, te, Tomi,
akkortajt tntél el, akkor sem voltal
tul nagy hds, a tobbiek rohécseltek, de
mar 6k is szivesebben parologtak volna
el, én rancigaltalak benneteket vissza,
s tovabb hézongve koveteltem, hogy
ha van bennetek kurazsi, kovetitek a
példdmat. Am egyszer csak szirénaszét
hallok, megallt mogottem a yard kék
autoja és bizony minddnket bevittek
a Kossuth utcai fékapitanysagra. Ott
egy celldban irt6zatosan ellazsankol-
tak benniinket gumibottal, 6mlott a
vér az orrunkbdl, teli lettiink zo6ld és



lila flekkekkel. Aztdan a masik harom
fiat elengedték, de még egy-egy fiiles
kiosztasa kozben megfenyegették Sket,
hogy ha el merik arulni, hol kaptak a
kék foltokat, visszahozzak Sket és élve
innen ki nem mennek.

Engem magamra hagytak. Ultem,
s aztan egy sima képti, afféle értelmi-
ségivé mangorolt meldsfit 1épett be,
felttin6 volt sapadt arcb6rétdl élesen
eliité gondor fekete haja és hofehér,
szabalyos kapafogsora. Kezet nyujtott:
Hodobéan Imre alezredes vagyok, az
6nok egyetemének BM-6sszekotdjével
is én tartom a kapcsolatot. Itt is, ott is
dolgozom. Megdobbenten fogadom el
a parolat. Leiil velem szemben.

Hat kellett ez maganak - kérdezte. —
Meggyalazni azoknak az emlékmiivét,
akik kitizték hazank foldjérdl a német
fasisztakat. Tudom, tudom, berugtunk,
hiilyeséget csinaltunk, nem is akarom
hallani, miért. Nem hinném, hogy
maga ellenforradalmar lenne. Maga
rendes fitnak latszik, bizonyara sze-
reti a hazdjat, s tudja, hogy akik erre
a csacsisagra folbiztattdk, nem jé uton
jarnak. Egyetemre jarhatnak, ingyen
tanulhatnak. Igaz?

Bolintottam.

Na latja. Nézze, én hajlandé vagyok
elfelejteni ezt az egész incidenst, segi-
tek magan, mert szimpatikus nekem.

Koszonom...

Szivesen... No de azért cserébe ké-
rek én is magatol valamit. Segitstink
egymasnak. Engem érdekelnek azok
az emberek, akik, hogy ugy mondjam,
nemcsak ittasan, hanem jézanul, ko-
molyan is hajlanak arra, hogy hazank,
a szocialista Magyarorszag ellenségei
legyenek. Nos, semmi mdsra nincs
szitkségem, mint hogy tartsa nyitva a
tiilét és informaljon engem arrdl, hogy

mit hall és kité] hallja. Nos, ugye nem
rossz lizlet?

Elévette a ndla lévé mappaban azt az
allambiztonsag széval srégen folékelt
lapot, amit ma mar mindenki ismer,
aki a félmulttal foglalkozik.

S ha nemet mondanék? — kérdezem.

Megkeményedik az arca.

Akkor én tavozom, és visszajonnek
ezek a nem rossz, de amint érzékelted,
fiam, kissé talbuzgd egyenruhasok és
a civil zsaruk és folytatjak, amit abba-
hagytak.

Keményen néz ram, azt, hogy hir-
telen letegezett, nagyon hangsulyosan
tette, ahogy azt is, hogy visszatért a
magazddasra.

HALLGATAS.

S ez nem elég, nyilvan nem verik ma-
gat agyon, az a fenyegetés, hogy innen
nem mennek ki élve, valdszintileg...
talan... tulzas, bar ezek a fitk nem na-
gyon szeretik a fiok ellenforradalma-
rokat, és ha vallatas kozben torténik
magaval valami, annak a torténésnek
a kortilményeit mi magunk vizsgaljuk
ki. Fol is jelenthet benniinket példaul,
sajat magunknal. Itt neveti el magat
hirtelen szinpadiasan.

Kiengedjiikk innen ugyan holnap
reggel, vagy esetleg megvarjuk, amig
el nem tlinnek magardl a kiilsérelmi
nyomok. Am addigra akdr t5bbé be se
menjen az egyetemre, csak azért, hogy
atvegye a papirjait. Ugy ki lesz rugva
onnan, draga fiam, mint ha soha ott
sem lett volna. S nem lesznek sokaig
allasgondjai, mert egy honapon beliil
bevonul. Kurvara nem érdekel senkit,
hogy ha alkalmatlan is az angyalb6ros
életre, mert helybdl a katonai biintetd-
taborba, népszerli nevén a futkoséra
viszik be, arra a helyre, ahol reggel 6tt6l
este tizig mindent futélépésben kell
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csinalni, és hat az ottani hivatasosok fe-
gyelmezési moédszerei nem éppen ma-
karenkoiak, még ezeknél az én fiaimnal
is rabiatusabbak. Nos, azt gondolom
- lecsavarta a kupakot a toltétollrdl,
s elém tette a papirt. — Ne olvasgassa,
irja csak ala.

Alairtam. Kivancsi vagyok, ki nem
tette volna a helyemben ugyanezt.
Attdl, hogy azok a szérnyetegek visz-
szajonnek és folytatjak a gumibotozast,
ahol elkezdték, amikor mar a pofamat
kékre-zoldre verték, a meztelen talpa-
mon folytattak, ami elviselhetetleniil
fajdalmas. Orditottam is, mint a sakal.
Mindegy, aldirtam, mindent megtet-
tem volna, csak kiviil legyek a f6kapi-
tanysag épiiletén. S mar emelkedtem
volna fol, de az ales a karomra tette a
kezét.

Na siessen annyira, ha mar munka-
tarsak lettiink. Vélasszon maganak egy
fed6nevet, amellyel a jelentéseit meg-
irja, a valédi nevét egyelére csak én
tudom majd, no meg a tartdja. Van-e
valami csufneve? Pl. Rézorr, mert
ugye, tudom, tudom, rezes az orra,
mert iszik. (Ezek szerint nem olvasta
Heltai Jend Jagudr cimi kisregényét,
melynek egyik szerepl6je Rézorr ka-
pitany) No, erre azért vigyazzon. Kap
arra elég pénzt t6liink, hogy itassa azt,
akire én most kivancsi vagyok, de jaj
maganak, ha barmit is elfecseg akar
pidsan, akar jozanul ebbdl a mostani
beszélgetésiinkbdl. S megnevezte azt,
akire a legjobban kellett figyelnem. Nos
ez az ember nem mds, mint — és ekkor
a te nevedet mondta ki, kedves Zoltan.
Hallgatas.

Igen, torte meg a dobbent csondet
Barna Marta. Ez éppen akkortajt tor-
tént, amikor az én draga férjecském
ujra meg ujra veszélybe sodorta on-

magat és elbaltdzta az egyetemi okta-
toi karrierjét. E16szor a weimari nydri
egyetemen, a dogmatizmus hazajaban,
az NDK-ban tiltakozott oly groteszk
modon a diktatura ellen, hogy egy 1j-
sagpapirral kitomott fényképezogép-
tokot akasztott francia diakok segitsé-
gével egy Lenin-mellszobor nyakéba.
Szerencséjére a franciak letagadtak,
hogy & is ott lett volna, elvitték a balhét,
6k tehették, mert szamukra az egész
csiny egy veszélytelen Eulenspiegel-
tréfa volt, amelyért otthon még egy
kis eszmei dadat sem kaptak. S erre
a gyermeteg, am a Kadar-korban f6-
vesztésveszéllyel jaro iigyre alig félesz-
tendovel jott Zolika méasodik kemény
balhéja. Gyonyorten értelmetlen, Jan
Palach-i, szellemi értelemben 6néget6
tiltakozasaidra foltetted a koronat az
1971. februari, magyar irodalmi in-
tézeti bulin, amikor mar egészen gy
viselkedtél, mint aki megveszett. Jol si-
keriilt humoros szakesti mtsort irtatok
meg az akkor még népi-nemzeti Santa
Ferenc-kutatdjeloltként szamontartott
Kulcsar Szabé Ernével, a posztmodern
esztétika késdbbi hazai papéjaval. Ebbe
besegitett egy Deme Zoli nevi fura
mosolyu intrikus ir6féleség és ma mar
alig ismert novellista, folklorista, Gjsag-
ird is, de a nagy négyleveld zsenilohere
masik két tagja, Szilvassy Zoltan kol-
t6 és anglicista (Szila) és Fehér Gabor
(Don), a torténész, bar eldszor meg-
igérték, hogy Ok is szerepelnek majd,
végiil kihatraltak bel6le. Azt mondtak:
ilyenkor mindig kap az effajta musor
valamiféle politikai élt is, s egy intézeti
buli kedvéért nem akarjak kockaztat-
ni bennmaraddsukat az egyetemen.
Kulcsar Szabonak a fiilébe suttogtak:
ne hagyd, hogy gyermekdeden extra-
vagans Barna baratunk téged is ujra
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bajba keverjen, mint Weimarban.
Eléggé bediihodtél a gyavasaguk miatt,
s elpanaszoltad mindezt az 1956 utan
tobb évig bortonben ilt Julow Viktor
professzor bacsinak, a régi magyar
irodalom és a felvildgosodas kutatasa
hazai doyenjének, aki akkor igérte meg
el6szor, hogy ha barki is cserben hagy-
na téged, fordulj hozza, mert szeret és
nagyra tart. Az egykori 56-os hds biz-
tatdsa arra késztetett téged, hogy te is
kifejezzed nyiltan utalatodat a rendszer
irant. S amikor elkezdtétek énekelni
a magyar szakestek obligat befejezé-
seként a népdalokat, el6szor belevag-
tal az erdélyi himnuszba, amit szinte
csak egyediil daloltal végig, Gorombei
Andor, a nagy néptribunus és erdélyi-
irodalom-szakérté tanar ur csak akkor
szallt be, amikor ranéztél.

Akkor Gorombei elkezdte a Folszdn-
tom a csdszdr udvardt kezdetli népdalt.
Te pedig ugy orditottad le: Felszantom a
Brezsnyev udvarat / Belé vetem hazdm
bubajit / Hadd tudja meg Brezsnyev
felsége, / Mi terem a magyar szivébe
/ Banat terem abban buvetés /A ma-
gyar élete szenvedés / Megkovetem
Brezsnyev felségét / Ne sanyargassa
magyar népét.

Néma csond. Szétdaloltad a bulit.
Mindenki szépen, sunnyogva bucsu-
zott. Kulcsar Szabd és Andor beléd ka-
roltak, te pedig azt kiabaltad: én most
Viktor bacsiért is tettem mindezt. O az,
aki kitartott a forradalom vérbe fojtasa
utan is az elveiért, pedig ha megtagadja
azokat, nem zarjak bortonbe. S ellen-
tétben a szajhés Ady-kutaté Kovacs
Kalmannal, nem lépett be a partba.
Amikor folszoélitotta a Tudomanyos
Minésité Bizottsag, hogy folyamod-
jon a kulturalis kormanyzathoz: ad-
jak vissza a mar egyszer megkapott
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kandidatusi cimét a Fazekas Mihaly-
monografidjara, 6 annyit felelt. - Még
egyszer hajlandé vagyok megirni
egy masik kandidatusi disszertaciot
Csokonai Vitéz Mihalybdl. Végigjarom
a procedurat a kiilonféle tudomanyos
és altudomanyos bizottsagok elétt.
Erre hajlandé vagyok. Am EZEKTOL
a kommunistaktol én nem kérek sem-
mit. Ehhez képest mi ez a kis ndtazas.
— Azt jelenti, Zolikdm, hogy oriilj, ha
nem rugnak ki az egyetemro6l egy hecc
miatt, amit jo, ha latott negyven ember.
S ne is dlmodozz tobbet arrdl, hogy
tanarsegéd lehetsz. Felel6tlen vagy! —
kiabalt rad Andor.

Otthagyott benneteket. Te mar
a tanteremben magadhoz vettél egy
krétat, s ravésted az egyetem bejarati
ajtajara magyarul: RUSZKIK HAZA!

S ekkor tortént az a furcsa igy,
amikor alig hat héttel a szakest utan,
1971. aprilis 3-an éjjel egy tobb f6s,
fitkbol-lanyokbdl allé csapat folirta
oroszul az egyetemi kollégium iivegab-
lakara, hogy PASLI DAMOJ RUSZKIE.
Masnap reggel az egyetemi felszabadu-
lasi tinnepre érkezé szovjet delegacio
e felirdssal szembesiilt. Oridsi botrany
volt.

S aztan csak hallottatok, hogy mint-
ha valéjaban senki nem akarnd elkapni
a tetteseket, de elkezdték terjeszteni,
hogy Te voltal. Kihallgattak Benkd
Istvant, minden id6k legnagyobb egye-
temi Ujsagirdjat, s arra akartak ravenni:
vallja azt, hogy Barna Zoltan a tettes.
Kiilonben raverik az egészet.

Am az alattomos csapdabdl a koz-
ismerten vonalas, KISZ-es Bolgar
Tamads, a késébbi MSZP szocdem- és
munkastagozat-vezetdje, az akkori
ugynevezett Lenin Fiuk Tarsasaganak
tagja mentett ki, aki - félig-meddig,



s6t, egészen hamisan — ugy vallott a
kedvedért, hogy aznap éjjel végig vele
voltal, nem tehetted hat. Egy Lenin-
fiinak koszonheted hat, hogy kime-
nekiilté] latszélag a neked dsott verem-
bél. Bolgar és Benkd szerint maga a
renddrség szervezte meg az akciot. S
utana elkezdték terjeszteni, hogy mégis
csak te voltal. Ezzel sikeriilt elérniiik,
hogy maga a tansz¢ék tiltsa le részvéte-
ledet az 1972-es tavaszi budapesti X.
Tudomanyos Diakkori Konferencian,
s ezért allitottdk le 1972 tavaszanak
végén mindhdrom magyar intézeti
szabadszeminarium-sorozatodat s a
pezsgd szellemi diakéletet. Korabban
ezt megakadalyozta egyszer mar Barta
Janos professzor, minden iddék legna-
gyobb Arany Janos-kutatdja, am a
hivatalossag dolgat megkonnyitette,
hogy Barta professzort sikeriilt nyug-
dijba kényszeriteniiik, s Ban Imre, a
heroikusbarokk-kutatas nesztora, alap-
jaiban tisztességes, am gyava ember 1¢-
vén minden hivatalos ukazra nyomban
rabolintott. Megsziint hat a didktanar-
segédi statuszotok. Alapjaban véve erre
ment ki a jaték.

Magyaran két gyermeteg tréfanak
koszonhetd, hogy te, Barna Zoltan nem
egyetemi professzor vagy itt és most,
hanem a jelenkori magyar prézairo-
dalom egyik a per egyese — Osszegez
a gyorsbeszédd. tomzsi iré-irodalom-
torténész, Laszl6 Domi. - Akkor nem
irhattam volna le a szakma altal kar-
hoztatott, antitrendi egyszemélyes iro-
dalomtorténetemben, hogy te, Barna
Zoltan megirtad az tjkor egyik legjobb,
Osszegzd értéki szintézisregényét. Ugy,
hogy inkdbb halaval tartozol ennek a
szegény Seres Tibinek, mert egyete-
mi professzorbdl tizenkettd egy tucat,
olyan nagysagrendd iré, mint Barna

Zoltan viszont csak egy van, esetleg
kett6. A masik Barna Zoltan kolté -
teszi hozza maga Zoltan kissé nagy-
képtien.

Elismerem, hogy irtam j6 par, leg-
alabb tucatnyi jelentést rélad, kedves
Zoltan, vorosodik el hirtelen Tibi. Azt,
hogy a szegedi napilaptol és a Pest
Megyei Hirlaptol kitették a sziirodet,
azaz én saram. S azt is megirtam, hogy
Weimarban a Lenin-mellszobrot te
gyalaztad meg és még dicsekszel is vele.
De hat ez akkor, a torténtek utan ot-hat
évvel aligha okozott neked kért. Es hat
azt gondolom, hogy egy effajta buta
noétazas, hogy Felszdntom a Brezsnyev
udvardt, nem hiszem, hogy barkinek
is az allasaba kertilhetett volna. S az,
hogy a Pasli damoj ruszkie-iigyet a
renddrség szervezte volna meg, az nem
mas, mint osszeeskiivéselmélet. Nincs
igazatok, Barna Marti és Barna Zoli,
s Benk¢ Pista, Bolgar Tamads és Fehér
Gabor is tévedett.

NEKED NINCS IGAZAD, TIBI!
- szo6lalt meg Nyéki Tamas, az egy-
kori szivijsag, a f6 balosférumok al-
landé szinhaz- és irodalomkritikusa.
Nem hallgatok tovabb, taldn Isten
megbocsajtja mindazt, amit 1990
6ta hordozok teherként a lelkemen,
Gyogyithatatlan rakos beteg vagyok,
hénapjaim vannak hatra, s megtér-
tem, folvettem a betegek kenetét. Am
a gyontatd atyam azt mondta, hogy a
legnagyobb bilindmért 6 csak feltétele-
sen ad feloldozast, ami csak akkor valik
érvényessé, ha nektek, a f6 aldozataim-
nak is bevallom, amit tettem. En, a du-
nantdli, ormény szdrmazasu, jomoda
falusi cipész fia csak ugy keriilhettem
be még az egyetemre is, hogy onként
és dalolva jelentkeztem hazafias alapon
harom per harmas bestigénak iskolank
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BM-6sszekot6jénél. S az egyetemen a
helyi 6sszekoté Tenke Gaspar hadnagy
osszehozott a baljoslatt Hodoban alez-
redessel, aki f6lajanlotta, hogy mivel
remekiil és ésszel dolgozom, legyek
hivatasos, magyaran harom per kettes
SZT-tiszt. S mivel tanulmanyilag is,
bestugoéként is jelesre teljesitettem, a
jeles tanari diplomammal egyiitt ér-
nagyi rangra is emelkedtem. Nos, azért
is remek, hogy ti, Barna Marti, Barna
Zoli és Seres Tibi is egyiitt vagyok,
mert elsésorban én siklattam félre a
civil palyatokat, s nektek kell a papom
szerint btinvallast tennem. Emlékszel,
Tibi, amikor lehtgyoztad a szovjet
emlékmivet, milyen hamar kijott a
yard? Ez csak ugy torténhetett meg,
hogy én, amikor gyavan elpalyaztam
onnan, leallitottam egy URH-s kocsit,
felmutattam az akkor mar hadnagyi
BM-igazolvanyomat, s a nyakatokra
kiildtem. Tehat én tettelek téged erkol-
csi pariava, de én nalad sokkal nagyobb
bilinos vagyok. Te csak tégla voltal, én
kémives. Es Zoltdn éneklésérdl is én
értesitettem mar masnap Hodoban
alezredest, s egyiitt f6ztiik ki neked a
fekete levest, hogy nem tartdztatunk le,
hanem megszervezziik négy lirge, azaz
beszervezett civil sima besugd lannyal a
Pasli damoj ruszkie-kiirast az egyetem
kapujara aprilis 3-4n, s aztan rad fogjuk
az egészet. Személyesen tanusithatom,
én vezettem le a miiveletet. Persze a
tulbuzgé Tenke hadnagy mindenaron
fedezni akart engem, és kihallgatta
Fehért és Bolgart, s probalta dket arra
ravenni, hogy 6k tanusitsak, bizony,
te voltal a hunyd, de egyikéjiik sem
volt erre hajlandd, s6t, Bolgar Tamas,
mivel nagyon szeretett téged a gon-
dolkodasbeli kiilonbségek dacara, még
azt is allitotta, hogy egész éjjel egytitt
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ittatok. Am a leleményes és kitart6
alezredes megnyugtatott benniinket.
Azt mondta: semmi baj. Most egy ki-
csit elhallgatunk, s harom-négy hénap
mulva én elkezdem terjeszteni, hogy
a kiiras bizony Barna Zoltan mtve,
csak valaki hamisan tanuzott mellette
a fejesek koziil, ezért tszta meg. Nos,
ebben is maximumra teljesitettem, a
hir eljutott az egyetemi partvezetéshez
is, s ezért torpeddztak meg az egyete-
mi és a folydirat-szerkeszt6i palyafu-
tasodat. EGY REAKCIOS PARTIZAN
NEM LEHET NALUNK EGYETEMI
OKTATO, MERT BAR AKI NINCS
ELLENUNK, AZ VELUNK VAN,
BARNA ZOLTAN ELLENUNK VAN.
Summa summarum, Hodoban alezre-
des, akit te egyszer sulyosan megsértet-
tél, pufajkasnak nevezted egy egyetemi
rendezvényen, elérte a céljat.

Nos, kedves barataim - a szajara iit.
- Nem vagyok mélto a baratsagotokra,
de meg tudtok nekem bocsajtani?

Nekem nincs mit a szemedre vetni
— felelte Tibor. - Igaz, te tettél besu-
gova, tonkretetted az életemet PONT
ugyanugy, ahogy én meg a masokét.
Nem vagyok hiv6, de a ti Istenetek
megbiintetett. Egyediil vagyok, engem
is elhagyott a nejem, mert senki sem
birta elviselni az 6rokos blintudato-
mat.

Marti vette at a szot. — Azt hiszem,
Zoli nevében is mondhatom, hogy mi
teljes lelkiinkbdl megbocsatunk neked,
mar csak azért is, mert az egyetemi
oktatoi palya zsakutca lett volna egy
olyan formatumu ir6 szamara, mint
az én szereté uram. Csak egy egyete-
men aligha szerezhette volna meg azt
az enciklopédikus tudast a mai magyar
valosagrél, amit Domokos is dicsért
néla az irodalomtorténetében. Am van



egy kis bokkend, amit majd Zoli kifejt,
mint mikedvel teologus.

Vigyazz - tette hozza Zoltan. - Mi
reformatusok vagyunk, s mi csak
Istennek, Jézusnak, a Szentléleknek
és a Szepldtelen Szliz Mdrianak gyo-
nunk. Am azt a plébdnosod is nyilvan
elmondja majd, hogy az effajta vétkek
alol, mint a mulasztas és a Szentlélek

elleni blin, csak maga a Szentharomsag
adhat feloldozast.

Barna Marta zdrja le a beszélgetést.
Mi tiszta szivvel, sanda felhangok nél-
kil imadkozunk azért, hogy ISTEN
LEGYEN IRGALMAS HOZZAD
AMA NEHEZ ORAN, AMELLYEL
HAMAROSAN SZEMBE KELL
NEZNED. AMEN.
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Esztero Istvan

Naiv modell

Igy sz6lt a piktor: , Aktra termett
E karcsti test... e két halom. ..
Vetkézz hamar le, angyalom!”
Es mert a célhoz ez vezet,
A kis modell levetkezett.
(Heltai Jend: A modell)

Imdd téged a szemforgato alliir,
Botticelli utdn annyi tehetség
koveti idomok szimmetridjat,
hivével hivebben hogy eljegyezzék,

démboltozatok angyali kardban
pirul a fény, ludborzik igézet,
csendes dhitatot szdjon csokolnak
a lathatatlan ledér lidércek,

ecset ragacsdt, enyvek izét, biizét
testdlja testedre biin, iszonyat,
magdba sziv a feslett festévdszon,
rojtosodé erekbdl iszogat,

koldok kraterén, mell dombhajlatdn
izmosodik izmus, miivészi krédo,
kubista tordel, expresszionista

vdjja ki fél szemed, nincs vita, véto,

felfal végiil sz6rostiil-borostiil
Picasso utdn szdz piktor, szinzseni
verseng aurdd odzisait

sivatagban megorokiteni. ..



Extra modell

A vdlogatds csontra, bérre, agyra
mend manipuldciés mandver,
mint HUS KFT tereli, tuszkolja
pdrdit fényes stab operatirrel,

egy vetkoztet, sminkel, meztelen mellre
meduizat illeszt, nyakra szalamandrdt,
szdjra lila hernydt, homlokdra
korondzatlan béka, aranyalmdt

csupdn az kap, aki kormén csétannyal
sikoltozds nélkiil még mosolyogva,

sot, flegmaval tekint a felvételrdl

az alulmaradt prébarobotokra,

kék szemhéjdn szdzldabii szempilla
kapaszkodik meg bajlodé maldrrel
pokoli pillantdst tovdbb drnyalva,

ha még szemezni mernél a nagy O -vel,

ki 6rok Rémdk romlé romjain
vénuszi kellembdl cstifsdgot iizve
dulé divat divdjaként lenne
szexfesztivilok kamikaze-sziize,

amerre csomororomben tocsogva
bomlik balvanyimddo csécselék,
nem biibdjat bamulja, azt lesi,
beveti-e skorpié Js cselét.
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Kaktuszholgy

Szeme, szdja, keble tovis,
kéjre vagydt iit dt tiiske,
gytjtson ldngra karcsu forma,
sejtelem hamvas eziistje,

megejteni vérzo proba,
derekdra alvad tenyér,

dm virdgzo karja élel
bdrsonydba szerelmedért...




Lorincz Gyorgy

Az életmiivész

Kint szemerkélt az esé. Szomoru
6szi este volt, amilyenek csak itt, na-
lunkfelé vannak, amikor kodpamacso-
kat pipalnak a hegyek és elkezd6dnek
a hosszu 0szi es6zések.

A vendéglében csend volt.

Pontosan az ablak mellett iiltem,
hallani lehetett az es6cseppek halk
koppanadsait az ablakparkany badog
boritélemezén s az ablakiivegen. Az
utcan néha elhuzott egy-egy kocsi, a
tényszorok ilyenkor élesen és hirtelen
végigsimitottak az ablakon, aztan kint
Ujra sotétségbe borult minden, csak
az esGcseppek kopogtak valtozatlanul.

A szomszéd asztalnal két férfi be-
szélgetett.

- Legalabb ennyi valtozott — szdlalt
meg az 6szll6 haju, barna, magas férfi,
és ujjaival végigsimitott a tiszta fehér
abroszon.

- Nemcsak ennyi - vette at a szot a
tarsa, egy alacsonyabb, gondor haju,
szOke, kékszemd férfi -, végiil is meg-
vallhatjuk a magyarsagunkat.

Koccintottak, ittak. Egy tiveg voros-
bor allt el6ttiik, nem voltak spiccesek,
taldn 6k is par perccel el6bb iilhettek
le, szomorusag lengte koriil dket.

Néhany pillanatig sz6tlanul mered-
tek a tiszta, fehér abroszra. Ujra a ma-
gas barna torte meg a csendet.

- Ez mar a masodik ,,demokracia’,
amit megélek, szeretném illiziok nél-
kiil éIni meg.

Az elmult idékre gondoltam: a sut-
togasainkra, a félelemre, amely rako-

vesedett az arcunkra, a lelkiinkre, s
ugy fogta keretbe 6ket, ahogy a téli
moccanatlan fehérség fogja keretbe
a tdjat.

Idaig jutottam a gondolataimban,
amikor kinyilt az ajté és belépett Z.
Az els6 percben nem is ismertem meg:
borostas volt, sotétkarikas szemét vér-
erek szelték at, kopott, vasalatlan nad-
rag volt rajta és vitézkotéses, sziirke
posztokabat. Koriilnézett, de nem
helykeres6 - hisz a vendéglében alig
tiltek -, hanem tarskeres6 szandékkal,
végigtfutott rajtam is a tekintete, egy
pillanatra gy tiint, fol is villant a sze-
mében valami, mégis a szomszéd asz-
talt valasztotta, és hatarozott 1éptekkel
el is indult arra.

- A fene enné meg! - szélalt meg a
gondor haju széke, de nem tudta be-
fejezni a gondolatot, sem pedig vala-
szolni tarsa ,,miért?” kérdésére, mert Z.
madr ott is allt mellettiik, és sz6 nélkiil
leiilt.

Tulajdonképpen ekkor ismertem
fel. Evek 6ta nem lattam, valamikor
egyiitt katonaskodtunk a moldvai fe-
jedelemség székhelyén, én is, 6 is te-
lefonkdzpontosok voltunk, 6 egy bel-
tigyminisztériumi egységnél, én egy
tiizérezrednél. Esténként, amikor a
sotétség s vele a magany rank koszon-
tott az idegen csillagok alatt, folhivtuk
egymast, és sokaig beszélgettiink, olyan
volt ez, mint egy darab az otthoni vi-
lagbol, mintha annak a melege lengne
koriil, a szoveg mogiil érezni lehetett
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a tavoli otthonunkat, az éppen elmult
gyermekkort, mindent.

Aztan leszereltiink.

Késobb hallottam, hogy 6 is, mint
én, helyettes tanar egy tanyai iskola-
ban, amikor varatlanul taldlkoztunk.

Ez a taldlkozas viszont furcsa volt.
Akkor mar itt dolgoztam, ahol azé-
ta is élek, ebben az 6don hangulata
kisvarosban, ahol macskakoves utak
tekergéznek a templomok drnyékaban,
ahol a hatalom mar akkor azon mester-
kedett, hogy megtorje épp ezt a sajatos
hangulatot, az utcan egyre tobb volt az
idegen sz6, s épp talalkozasunk napjan
terjedt el a hir, hogy az tizletekrdl le
fogjak szedni a magyar feliratokat.

Z. jol oltozott, tulzottan elegans
volt ahhoz, hogy tanyai tanit6 legyen.
Megoleltiik egymast: - Hogy vagy? -
kérdeztiik szinte egyszerre, s én kirob-
bantam:

- Te mit szo6lsz mindehhez?
Hallottad, mi torténik? Azt beszélik,
szedik le a magyar feliratokat!

Es folytattam:

- A fene enné meg a vén diszndjat,
hat iddig jutottunk? — Z. rdm meredt.
A szeme vészesen felvillant, ugy tiint,
koriil is nézett, mint aki fél valamitdl,
valakit6l - ekkor még nem sejtettem
semmit, de par percre anndl tobbet,
mert:

— Te kirdl beszélsz? — kérdezte. —
Kirol?

S végigmért ujra, 6sszehuzta még a
szemoldokét is.

- Kiré1? Hat kirél?! Jol tudod, hogy
kir6l! - vélaszoltam.

Megnézett, tekintetétél a gyomrom
felszorult egészen a mellkasom ala.

— Te nem tanulmanyozod eléggé N.
C. elvtars tanait! - mondta.

Majd folytatta:
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- Az az érzésem, hogy még feliilete-
sen sem olvasod!

Ekkor mar tudtam, hogy rossz he-
lyen széltam, a feleségem szerint ,,al-
talaban az ember szdja vereti meg a
seggét’, a félelem felgyongyozott ben-
nem, majd le is iilepedett rogton, meg-
kovesedve a gyomromban. ,,No, csak
innen tudjak visszavonulni, Istenem”
- gondoltam, hirtelen eszembe jutott:

— Mi lesz vasarnap? Mit fog csindlni
a ,,kicsi Rapid™?

A ,Kicsi Rapid” varosunk nagy fut-
ballcsapata volt, valahanyszor csak
nem volt, amir6l beszélni valakivel,
nem kellett mas, bedobni a ,kicsi
Rapid” témat, s akkor mar érakat tud-
tunk beszélni megszakitas nélkiil, mert
semmi sem ragyogott olyan tiindok-
16n, mint a Rapid az emberek szivé-
ben. Tobb oka volt persze ennek is, de
talan a legfontosabb, hogy akkor mar
csak a meccseken lehetett nyugodtan
tivolteni, kdiromkodni, szidni a birét,
és senkit sem vittek be a milicidra, ra-
adasul ha a Rapid gy6zott, mindenki
onfeledt lett és felszabadult, megfeled-
kezett még a ,diplomatakenyérrél” is
(a lapos, barna kenyeret csufoltak az
emberek igy, amely belefért a diplo-
matataskaba), a havi tizdekds vajrol,
a tiztojasos fejadagrol, nem volt annyi
kékre vert nd, veszekedés, mert egy
hétre, kettére mindenki kitivoltotte
magat, megszabadult a gyomréba si-
risodé félelemtdl. Egyszoval - ,,a kicsi
Rapid” terapia volt.

A téma hatott:

- Remélem, gyéz — mondta Z. -
Nagyon fontos lenne, hogy gy6zzon.

Megvillant a tekintetében valami
mas is — elkdszontiink.

En két héttel vagy taldn egy hénap-
pal korabban keriiltem ahhoz az tizem-



hez, ahol ez a taldlkozas lezajlott, alig
vartam, hogy Z. eltlinjon, megszdlitot-
tam az egyik ott téblabold, gyanusan
nézegetd mestert.

- Nem ismeri véletleniil ezt az em-
bert? - kérdeztem.

- De - valaszolta az furcsa hangsuly-
lyal -, de!

Majd:

- De mi van? Mi tortént?

Elmondtam, hogy ,,mi tortént”, a
mester csapkodni kezdte a térdét, ro-
hogott, rohogott.

- Miért?

- Mert pontosan az ideoldgiai kér-
désekkel foglalkozik, és szekus!

Eszembe jutott a feleségem, kilud-
borozott az egész testem, elkoszontem
a mestertdl, visszamentem az irodaba.
Nem széltam egész nap senkihez, hall-
gattam otthon is.

Hallgattam - vartam.

Vértam, de nem tortént semmi.

Eltelt egy nap, kettd, harom.

Eltelt egy hét, kettd, harom.

Megnyugodtam.

Ahogy Z. leiilt a szomszéd asztalhoz,
letelepedett vele a csend is. A sz8ke
férfit szemmel lathatolag zavarta Z.
jelenléte. De Z. ugy tett, mintha nem
venne tudomast semmirél. Mintha
minden a legnagyobb rendben lenne.

Kigombolta még a kabatjat is — ké-
nyelmesen elhelyezkedett.

A csend egyre kinosabb lett a szom-
széd asztalndl, a két férfi iires, kife-
jezéstelen tekintettel nézte az asztal-
teritdt, latszott rajtuk, nem tudnak
mit kezdeni Z.-vel, nem tudjak, hogy
lehetne visszavonulni, egyaltalan, mit
kellene tenni. Pedig ekkor mar Z. rég
nem jelentett semmit a varos szemé-
ben. Nem, nemcsak a véltozasok utan,
mar azel6tt sem. Es az igazsdghoz

tartozik, hogy a vitézkotéses kabatot
sem a valtozasok utdn csinaltatta. Egy
nap, a nyolcvanas évek végén — ekkor
mar jelkép volt a vitézkotéses kabat,
ahogy a székely kapu is - Z. igy ment
végig a varoson, beszélték, igy ment
be a ,munkahelyére” is. Nemsokara
betegnyugdijaztak, majd késébb at-
helyezték egy mas munkahelyre.
Persze, hogy Z. mar nem az, nem hitte
el senki, mindenki tudta, mi van az
ilyen ,,athelyezések mogott”. Z. errdl
nem vett tudomast, nem toérédott a
»varos véleményével”, egyre tobbet
ivott, elhagyta a felesége, a csaladja is.
Kilencvenben ugy nézett ki, talpra all,
marcius tizenotodikén vitézkotéses
kabatban, magyar zaszléval a kezében
ott allt 6 is a sokadalomban, sirt, mint
mindenki, sirt — egyediil.

Az emberek elhtizédtak téle.

Az emberek elhuzddtak téle, meg-
szaporodtak a ,magyar emberek” is,
ekkor mar nagyon sokan voltunk ma-
gyarok, a magyarok mind magyarok
voltak, a volt parttitkarok templomba
kezdtek jarni, az aktivistak is, valami
nagy zavarodottsag tortént az életiink-
ben, a kommunistakrdl kidertilt, hogy
nem voltak kommunistdk, az aktivis-
takrol, hogy nem voltak aktivistak,
jobbnal jobb magyar ember lett min-
denki, csak azok kezdték szégyellni
magukat, akik addig is magyarok vol-
tak. A zavarodottsag odaig fajult, hogy
mar senki sem tudta, ki kicsoda? A
»régi magyaroknal’, akik addig is meg-
vallottak magyarsagukat, egyik naprol
a masikra jobb magyarok sziilettek.
Olyanok, akik addig nem nyilatkoztak
soha magyarként, most magyarként
kezdtek nyilatkozni: egyleteket hoztak
létre - alapitvanyokat. Turulmadarral
- turulmadar nélkil. Mindenki elnyo-
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mott volt - mindenki martir. Ellenalld,
disszidens. Voltak olyanok, akiket "89-
ben tobbszor agyonvertek. Voltak, akik
folis tamadtak. Csak a bestigokrol nem
deriilt ki semmi, nem lehetett tudni
semmit.

A viros élt - a varos tele volt ma-
gyarokkal.

Egy évig.

A kovetkez6 marcius tizenotodikén
viszont a varos mar nem volt kidiszitve
magyar zaszlokkal. A f6téren is mind-
Ossze csak egy magyar zaszl6 volt - ro-
man, német tarsasagaban. A tomegben
is minddssze harom.

Z. fogta az egyiket.

— A fene tudja, hogy van ezekkel -
mondtik az emberek, s elhuzodtak téle.

A szomszéd asztalnal a csend kije-
gecesedett, pedig ekkor mar mindenki
tudta Z.-r6], hogy most mar nem lehet
az. Hasznalhatatlan. Tudtak: egyediil
él, nincs senkije, s azt is, hogy volt
osztalytarsaitol néha-néha pénzt kér
egy decire, féldecire, vagy leiil egyesek
mellé.

Mar-mar inteni akartam a pincér-
nek, amikor a gondor haju sz6ke meg-
el6zott, Z. felé fordult.

- Mit kérsz, Z.? - kérdezte. - Mit
innal, ha volna?

- Egy fél vodkat - mondta Z.

Hozzaftizte:

—J6 a roman is.

- No, nézd, még csak nem is vélogat
- mondta a géndor haju széke, majd az
érkez6 pincér fele fordult:

- Egy vodkat az trnak - rendelt -,
egy egész vodkat.

A fesziiltség, ugy tlnt, felengedett
mindhdrmunkban, vagy legaldbbis
ugratassa szelidiilt, mas iranyt vett. A
pincér kihozta a vodkat, Z. valosaggal
folvidult. Koccintottak, ittak.

- S hogy vagy, Z.? — kérdezte vérat-
lanul a gondor haju szdke, kedélyes-
kedve, folényesen.

- J6l — mondta Z. - Jol. Kitin6en.

- Latom, vitézkotéses kabdatod van,
olyan, amilyent dseink viseltek.

— Pontosan - helyeselt Z. - Pontosan.

Végignézett a vitézkotéses kabdton,
biiszkén, még a kezével is végigsimi-
tott rajta. Folhajtotta az italat, gytirott
Carpati cigarettat vett el6, kényelmesen
ragyujtott.

— Még egyet - intett a pincérnek -,
még egy decit.

- Hallom, elhagyott az asszony, a
csalad - folytatta a gondor haju, s ugy
tett, mintha nem venne tudomast a
rendelésrol.

—Jol hallod - vélaszolta Z. egyre vi-
damabban -, jol hallod!

- Saztan ezt a kabatot mikor csinal-
tattad? — kérdezte a gondor haju széke.

- Ezt? - simult ki Z.-nek az arca. -
Nyolcvanhatban. Nem emlékszel?

- De nem viselted, ugye? Nem vi-
selted?

- Dehogynem - mondta Z. - De-
hogynem. - Te tudod ezt a legjobban!

A csend, ugy tlint, megdermed va-
lamiért az asztal folott.

- Na jo - visszakozott a gondor haju
sz6ke —, na jo.

- Huncut vagy - mondta varatlanul
Z. — Kértem egy decit, ne feledkezz
meg réla!

Még a mutatdujjat is folemelte, lat-
szott, hogy teljesen ura a helyzetnek.

A pincér kihozta az Gjabb italt, koc-
cintottak. Z. folhorpintette az 6vét,
szinte kicsepegtette.

- A vitézkotéses kabattal kapcsolat-
ban pedig - szdlalt meg éllel a hangja-
ban -, én mindig magyar ember vol-
tam. Mindig!
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- Igen - szélalt meg a magas barna,
mintha kiviil rekedt volna az eddigi
beszélgetésen —, kellett a magyar ember
oda is!

— Lehet, kiilonb, mint sok mas - foly-
tatta toretlentil Z., és a sz6kére nézett.

- Igen - mondta a magas barna,
6sziil6 haja -, igy van.

Es kikopott.

Az alacsony sz6ke hallgatott.

- Sok embert megmentettem - foly-
tatta Z., mintha nem latta volna, mi
tortént.

- Es sokat nem - mondta a barna.

Csend lett. Szinte hallani lehetett
a csendet egy pillanatig, s most mar
egyértelmiivé lett, hogy a tarsalgds az
elébbitdl teljesen mas iranyt vett, a
gondor haju szélalt meg:

- Ne beszéljiink err6l!

Békitéén hozzaftizte:

- Beszéljiink inkabb a kurvakrol.

De a magas barna most mar valé-
saggal beledithodott.

- Magyar ember voltal - vagta oda
Z.-nek —, magyar szekus!

Egy ideig csend lett. Fogtak egy-
mas tekintetét, varni lehetett, hogy
barmelyik pillanatban 6sszevereked-
nek. De ekkor a gondor haju folallt,
intett a pincérnek s fizetett. Aztan
karon fogta a tarsat, folhuzta, elin-
dultak. Ekkor Z. ram nézett, majd
elnézett a fejem felett. Pedig akar-
csak, amikor bejott, folvillant valami
a tekintetében.

- Nem ismersz meg, Z.? — széltam
at az asztal folott.

- Nem - mondta Z. hatarozottan.
- Nem.

- Tényleg nem ismersz meg? — kér-
deztem udjra. - Hogy vagy?

Rém nézett:

- Kitinéen - mondta. — Néha le-le-
lok a régi ,munkatarsaim” mellé, el-
targyalok veliik.

Elhallgatott. A fejét a mellére ejtette
- tobbet nem nézett ram.

Azon az estén

Koran fekiidt mindenki abban az
idében. Azon az estén mar csak a vacso-
ra volt hatra nalunk is, apam ott fekiidt a
heverdn, édesanydam a puliszkat keverte,
én és nagyapo olvastunk; a puliszkaillat
belengte a szobat, aranyl6 fénye volt a
paranak is, akar a lisztnek, amelyb6l
anyank a puliszkat keverte. Csodalatos
puliszkat tudott keverni anyank, amikor
kiboritotta, olyan volt, mint az 6szi ég
mogott a nap, de az is lehet, hogy a nap
sosem volt épp annyira aranyl6, mint a
puliszka, melyet kevert anyank.

22

Meghallottuk a lépteket. Ez megle-
pett mindenkit, mert a kaput nagyon
koran bezartuk, a ,,satorfedelti kocsik”
ideje volt, még a zsalukat is leengedték
akkoriban, leengedtiik mi is, fény sem
szlirdhetett ki a hazbdl, a csenden ki-
vill nem sziirédhetett ki semmi, s ezt
torte meg szinte sikolyként a kavics-
csikorgas, a fel-felnyikorgd léptek zaja,
hallani lehetett, hogy valaki jar az ud-
varon, hogy jon-e vagy megy, azt még
nem lehetett kivenni, csak a léptek nesze
hallatszott, csak annyi, és tudtuk, hogy



ha jon, akkor nagy baj kell legyen a ro-
konsagban, vagy éppen ,,azért” jon...

Emlékszem, nagyon tisztan emlék-
szem, el6szor édesanyam hallotta meg
a lépteket, foltartotta a fejét, még a fej-
kendét is egy kicsit hatrébb tolta a keze
hataval - mert valahanyszor puliszkat
kevert, mindig kend6t kotott, hogy ne
hullhasson hajszal a fazékba -, foltar-
totta a fejét, hogy jobban hallhassa a
lépteket, a para belengte az arcat, telje-
sen fehér lett, szemeibdl, ahogy nagyra,
rémiiltre valtak, szinte siitott az aggo-
dalom.

- Valaki jar - mondta, mikozben
szemei ide-oda répkodtek -, valaki jar.

Nem széltam semmit, nekem amugy
sem volt szabad szélnom, csak ha
kérdeztek, csak nagyapora néztem, s
ekkor majdnem elkacagtam magam,
mert nagyapo6 a szajat is ellatotta, a
szemiivege teljesen lecsuszott az orra
hegyére. Nagyaponak sziirke szemei
voltak, meg fehér, nagy, lel6gé bajusza,
s igy, ahogy a keret f6l6tt belenézett a
sapadt lampafénybe, olyannak tintek
a szemei, mintha a szembogarai kirop-
pentek volna a szemhéjai aldl, az ajton
at ki az udvarra, talan hogy ne csak
halljon, de lasson is, mert akkor mar
egészen az ajtd eldtt zorrent a kavics,
s aztan megreccsent a deszkalépcsé, s
mar nem kellett hallgatéznunk. A koz-
ségi irodaszolga volt. Kopogott, bejott,
koszont.

- Jo estét — kapott a szén anyam, de
ekkorra mar feliilt apank is, ott tilt bam-
ban szétfolyd arccal, még nem értett
semmit, de par percre ra talan annal
tobbet, mert szinte eltorzult az arca.

- J6 estét — koszont 6 is -, jO estét,
Kéruly - mert igy hivtak az irodaszol-
gat, aki jart mar maskor is nalunk, s akit
anyank mindig megkinalt valamivel,

mert anyam olyan volt. ,,Harom férfi
keresetét is el tudta volna osztogatni” —
ahogy apank mondta. Az irodaszolga
jott, de ahogy belépett, ahogy megallt
az ajtoban, ahogy hivatalos-komolyan
koriilhordozta a tekintetét, rogton leritt
réla, hogy kiildetésben van, nem is 1é-
pett eldbbre az ajtébdl, onnan mondta:

— Andrés batyam, hivatjak a kozség-
hazara!

Es mér fordult is meg, hogy elindul-
jon, hogy kilépjen csendiinkbdl, de ek-
kor megszdlalt anyank:

- Hat 4llj meg, Karuly, allj meg egy
percre, ne siess annyira!

S ahogy az irodaszolga megtorpant,
mar ra is csapott a kérdéssel:

- Mdsokat hivatnak-é?

Karuly nem valaszolt, hallgatott, allt
a félig nyitott ajtoban, mint aki menne
is meg nem is, fogta a kilincset:

- Nem tudom - mondta hangosan,
de kozben, akdrha valaki hallgat6zna,
intett a szemével. - Nem tudom - is-
mételte meg. Aztan mintegy idézve va-
lakinek a szavait, hozzaf(izte: - Nekem
csak az a kotelességem, hogy idében és
pontosan végrehajtsam az utasitdsokat,
ne halljak, ne lassak.

Aztan, mint aki igy is sokat mon-
dott, kilépett az éjszakaba. Anyam sze-
gény megkoviilt a kalyha mellett, még
a puliszkakeverésrdl is megfeledkezett
- nem is vacsoraztunk aznap este —,
apank huzni kezdte a cip6jét.

— Akkor lemegyek Istvan bacsiékni
- szolt. A testvérbatyja volt, csak ugy
hivta: ,Istvan bacsi’, mert abban az
idében, mikor 6k gyermekek voltak,
a kisebb testvér magazta a nagyobbat,
és nemcsak magazta, de tisztelte is, és a
legérthetetlenebb az volt, hogy anyank
nem mondott ellent, nem mondta: ,,A
puliszka megludbdérozik, ne menj seho-
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va!” Csak hallgatott, mint ahogy hallga-
tott nagyap6 is. En akkor mar tudtam,
miért megy Istvan bacsiékni: elmegy
megtargyalni a ,,dolgot”, mert nalunk az
volt a szokas, hogy testvérként mindent
megbeszéltek. Huzni kezdte a cipdit,
anyam meg ott allt mellette, leste a te-
kintetét, karjan a ronggyal, kalappal a
kezében.

- Hat akkor még onnan hazajossz-¢é
— kérdezte —, vagy felmész egyenesen
oda?

Mire apank azt valaszolta, felmegy
oda.

Erre még azt kérdezte anyam:

- Nem kellene-e tisztat vegyél,
Andras, nem kellene-é?

Apank nem valaszolt, dlomszer(
mozdulattal kivette a kalapot anydm
kezébdl, elindult. Mar az ajtéban volt,
amikor utolérte anyam hangja:

- Héat nem is kdszonsz, Andras, nem
is kdszonsz?

Apank meg, mintha almabdl ébred-
ne, megallt, megtorpant.

— Mégis tisztat veszek — mondta.

Mire anyank:

- Ne gyere vissza, eridj, nem lesz
szerencséd!

— Tisztat kell vegyek — szOlt apank.
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Csontos Marta

Andante
megszakitasokkal

Tapintatbol nem vagyok Jszinte.
Gyavasdgbdl daldozom fel magam.
Undorodom.
Télem magam miatt,
magamtol temiattad

(Szvétek Gabor: Adagio 3)

A kaland-tekercset végre
rdsimitottam az égre.

Virtam a segitséget.

vdrtam, hogy a betiik

az erésodo fénypermetben
kirajzanak majd a napsiitésre.

Onmagam itéletét vdrtam,

téled semmiképpen

nem fogadom el... szavad
csatazaj nekem, hadiizenet,
tisztasdgod bemocskolta
jelenlétem...

nem lettem egy az Egyben veled.

Tudom, mindenki mdsként
hiilye, tiszta megismerés nincs,
csak felismerés van,

melyben nem marad mds,
csak a veszteség iiledéke. ..
nincs tinnepi nagy taldlkozds,
hidba gyujtok gyertyat veled,
ha érted ziigatom a harangot,
magameért imddkozom;

nem akarom, mégis elfeledlek.

Koélcsonvettelek a készletbdl,

de mdr nem tartogatom magam
neked, veled maradok birtoklds
nélkiil, s egyre vékonyodom,

ahogy levdlasztom rélad a felesleget.
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Kalandparkban
unokammal

Nimrddnak

Az alkonyat mélyén

aranybdnya miikodik

amirdl csak a gyerekek

és a kolték tudnak valamit.
(Badn Tibor: Szamlalatlan)

Néha jo, ha te torténsz velem,
s élhetd vilik az élet hirtelen,
ujra belém téved a fény, veled
vagyok tijra gyermek s koravén.

Mdr nem kérdezem lehet-e
nélkiilem valami
a fehérbe oltozott semmi.

Nincsenek mdr eltékozolt alkonyok,
nem érdekel, ha magdhoz olel a vigasz,
arcod szent lobogds a mesék oltdrdn,

s érzem, a bennem lévé sebzett tiindér
magasba emel meggorbiilt gerincem
virdglétrdjan. ..

Most mdr tudom, nélkiiled miért
volt torzé megsériilt torténetem.

Jatszom a versben a tilélét, legézok

a szavakkal, kirakom veled a biivés
kockat, vonatot inditunk a legenddk

0si foldjére, egyiitt keressiik a Taldlkozds
nevti dllomdst, leereszkediink a mélybe
angyalok hajfonatdn, lepkékkel
hintdzunk a padok deszkavdzdin.

Tudom, létem mdr megfakult csendélet,
most mégis megosztom a vildgot
egyediil csak veled...

mdr nem érdekelnek hamis eldjelek.



Hangod dallamot kopog ablakomon,
a reggeli fohdszban te vagy
az osszekoto szoveg.

Szines tintdkba mdrtott ujjaid
gyurmdznak arcomon, a kerti lépcsokon
alig tudok lépést tartani veled,

de tudom, nem én vagyok a ritmusban,
maga a ritmus vagyok,

s taldn ezt az iitemet majd akkor is
érzed, ha a mennyei térképre dtvonulok.

Atrostdlt holnapok

A félelem s az dlom
volt apdm és anydm.
A folyosé meg a
kitarulo vidék.
(Pilinszky Janos: A tobbi kegyelem)

Mar kiszivtak mdsok a csillagok
vérét, nem volt szamomra
segitség, fényeddel

nem tudtam toltekezni.

A titkokhoz nem volt
hozzdférésem, csak kinzott
az akarat szégesdrétja... hidba.

Nem élelt a megkonnyebbiilés,
osszezdrtam... méhemben kiszdradtak
a szirmok, atréfids lett a vagy.

Madr nem szdmit bennem mds,
csak a multbeli ragyogds, halott

koveken vagyok €16 dlom.

Isten tenyerébe melegszik
megtépett, rongyos valésagom.
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Kovacs R. Andrea

Mocsok

Van itt minden.

Szar, hugy, hanyas, némi vér.

Mint mindig.

Munkdhoz oltozve, jegyzetfiizet-
tel és ceruzaval a kezemben konyo-
kolok az ablakparkanyon. Reggel hét
van, szitalo es6. A rantotta és a kavé
izét mezitlabas Fecskével itom el.
Természetesen. Nyelvem hegyén apro,
kesernyés dohdnydarabok, torkomban
gyomorsav. Ujjaim kozé csippentem és
messzire poccintem a dohdnymorzsat.
A kipufogdk biize, emberi és allati vég-
termékek elegye penetrans koncentra-
cidban facsarja az orrom. A hanyingert
legytirve kopok egyet és utanakilldom
a csikket is. Ahogy azt kell.

Az utcan elhaladé, munkaba igyek-
v0 lakdk szorgalmasan probaljak ki-
keriilni a gyanus allagu foltokat és ku-
pacokat. Meg egymast. Mulatsagom
keserédes izét nem az adja, ahogy a
mocskot keriilgetik. De ahogy mindent
megtesznek azért, hogy véletleniil se
érjenek egymashoz! Na, az mar sokkal
szorakoztatobb. A kozelség, foleg az
érintés tobb bajjal jar, mint a szaros
cip6talp.

Szemben, a Dessewfly utca ttlolda-
lan, a 4-es szam alatt nyilik a kapu. A
karéramra nézek.

Negyvenesnek tiné figura lép ki
barna 6ltonyben, kezében aktatas-
ka, fején kalap, laban karmos ujjak.
Kérmommel megkocogtatom a par-
kany badog esévet6jét; a szauri azonnal
telnéz. Pontosan, hiba nélkiil méri be

a zaj forrasat. Halvanybarna arcpik-
kelyeinek szegélye élénkvorossé valik,
allcsontja vonalabdl gyongyhazszind,
apro tiiskék pattannak el6 riadtan, vil-
las nyelve izgatottan izleli a levegét,
torka hevesen pulzal. Mikozben szem-
mel tart, hataval a hazfalhoz tapad-
va indul el. Husz perccel korabban a
szokottnal. Magamban csak Pogona
urnak hivom, bar a III/I-es jelentés-
bdl pontosan tudom, hogy nem ez a
neve, ahogy azt is, hogy konyvel6 egy
mugyanta-beszallitonal, Soroksaron. A
Polimertechnikai Kutaté Intézet feliil-
vizsgalata soran talalt anomaliak miatt
Pogona ur megfigyelése stratégiailag
sziikségszerl. Természetesen.

A kovetkez6 kapualjnal fordul
csak orral a Bajcsy-Zsilinszky ut
felé. Gyorsan lépdel, galambsza-
ros zakoéja lattan némi elégtételt ér-
zek. Lehetetlenség minden mocskot
meguszni. Lustan hazok egy rovatkat
a jegyzetfiizetembe, majd folytatom a
megfigyelést. Ahogy azt kell.

Jobbrol, a Nagymez6 utca iranyabol
egy beszallité érkezik, megall a 6-os
szam alatti vegyesbolt el6tt. Ot perc
késéssel. Luthger, a vegyesbolt mokany
tulajdonosa kilép, hevesen integet az
autd felé. Ahhoz képest, hogy torp,
meglepGen tehetséges érzései elrejté-
sében, de rajtam nem fog ki; arcan tul
szivélyes a mosoly és feltinden keriili
tekintetem. A sorgyar kisteherautéja-
boél két, kék munkaruhaba 61t6zott, jol
megtermett férfi szall ki. Az auté rakte-
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re kinyilik és a meldsok 6tosével cipelik
a boltba a megrakott rekeszeket. Ennyi
izomerdt elpazarolni egy sorgyarra,
mikor az AVH tart karokkal vérja az
orkokat! Megnyalom a ceruza hegyét
és komatosan felrovok par javaslatot a
tiizetembe. Ezeket a sracokat kar volna
veszni hagyni. Hogy honnan keritenek
nekik méretben passzold bakancsot,
azt nem tudom, de sokkal jobban mu-
tatnak majd egyenruhdban. PPS-41-
essel a vallukon. Természetesen.

Balrél, a Bajcsy fel6l egy magas
né fordul be az utcaba. Pont idében,
Maruszja!

Széles karimadju fekete kalapot és
hosszu, bézsszinl kabatot visel mély-
bord6é mohair séllal, szintén bordé
kézitaskajat a bal konyékhajlatdban
hordja. A jelentésbdl tudom, hogy
francia razst rejt a taska mélye, vala-
hol a puderkompakt és a csére toltott
Makarov kozott félaton. Okos lany;
épeszii félelf még az 6 pozicidjaban
sem 1ép ki fegyver nélkiil az utcara.
Maruszja kényeskedve tipeg, le se ta-
gadhatna, hogy a Bolsoj balerindja, ci-
pdsarka Iépteinek iitemét kopogja. Az
Operaba igyekszik. Jobb kezével 6sz-
szehuzza maga el6tt kabatja aljat. Még
elég messze van, de igy hiszem, ezuttal
teveszOr kabat lehet rajta; amilyen félté
gonddal 6vja a piszoktol. Amikor még
én is ilyen kabatot hordtam és ugyan-
igy tipegtem és ugyanigy féltettem a
draga ruham, ugyanezzel a mozdulat-
tal probaltam magam el6tt 6sszefogni.
Ahogy azt kell. Kozeledik, latom, hogy
ezuttal bérkesztytit is visel. Szinben a
salhoz, taskahoz illét. Természetesen.
Valahol felettem nyilik egy ablak, a
hang alapjan bemérem a tavolsagot;
két emelettel feljebb. A muskatlicse-
rép épp az orrom el6tt zuhan lefelé, és
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tiilsértd csattandssal kimulik a jardan.
Egy ujabb rovatka keriil a jegyzetfiize-
tembe. Griinwald hazmesternek ez az
utolsdel6tti dobasa.

A né6felnéz, keze a taskaban, jobb sze-
me alatt b6 kétnapos monokli sotétlik,
tekintete szigoru, szamonkérd, egye-
nesen ram szegezi. Mellényzsebembdl
eléhuzom a jelvényem és nem titkolt
arroganciaval felmutatom. A bagyadt
napfény éppugy visszariad téle, mint a
nd, aki immar minden eleganciat félre-
téve rohan tovabb; hosszu kabatja aljat
egy Zaporozsec redvas oldala alazza
taknyosra. Utana nézek, bar pontosan
tudom, hova megy, kikkel talalkozik.
Ahogy azt is, hogy a Farkas Vladimir
szeretdje — aki a kavét feketén, a néket
kék-zold foltosan szereti —, és hogy a
sulyat csak azért képes meg6rizni, mert
hanytatja magat.

Mint a Bolsoj legtobb balerinaja.

Mint én.

Ot évvel, negyven kiléval és egy st-
lyos tévedéssel ezel6tt. Multam forrd
epeként marja torkomat, de ezt is le-
gylroém. Ahogy azt kell.

Amint a n6 eltinik a Nagymez6 utca
sarkdn, becsukom az ablakot. Kilencre
az Akadémia utcai kdzpontban kell
lennem.

Mankoém sulyosan koppan a par-
kettdn, keservesen felsir a kanapérugd,
amikor letilok. Vastag harisnyat huzok
csonkomra, majd rutinosan felcsato-
lom a mtlabat, visszahajtom a nad-
ragszarat és felveszem labbelim parjat.
Masik ldbamon is munkasérbakancs,
oregujjam minden lépéssel a cipdorrba
tomott vattaba mélyed, ahogy felallok
és elindulok. Pufajkaba bujok, sapka
ald rejtem 6rokségemrol arulkodo, he-
gyes fiillemet, magamhoz veszem salam
és a szolgalati fegyverem.



A folyosén hiaba hivom a liftet.
Elromlott. Mar megint.

Hatamat a penészszagu folyoso fa-
lanak vetve hiizom az utolsé rovatkat
Griinwald neve mellé. Ennyi volt. Az
én tlirelmem is véges.

A 1épcsé fényesre kopott és csuszik,
es6tdl nedves. Megallok egy pillanatra,
majd tovabb megyek. Ha eldazom, hat
elazom, de hogy vissza nem megyek az
eserny6ért, az is biztos. Dithom lassan
forr gyomromban.

A foldszinten ellenérzom a posta-
ladamat, majd eléveszem a kabatzse-
bembdl a piros szigszalagot és megje-
1616m vele Griinwaldét. A szalag szélét
akkuratusan kisimogatom, hogy ranc
nélkiil fekiidjon fel az aluminiumra.
Ahogy azt kell. Mire estére hazaérek,
a lift mar miikodni fog.

Es lesz egy kiad¢ lakds is. Epp két
emelettel az én lakdsom felett.

Pillantasom megakad egy névtab-
lan. Tahir. Faran Tahir. A piros szig-
szalag széle beszakad kissé, mikor fel-
ragasztom a postaladara. Kérmémmel
probalom elsimogatni, sikerteleniil.
Karomkodva huzom magam felé a su-
lyos kaput. Ahogy kinyitom, orrba vag
a biiz. Idelent sokkal rosszabb. Salamat
az arcom elé hizom és kilépek. Hideg
esd csurog a nyakamba.

A Bajcsy-Zsilinszky felé indulok,
mint korabban Pogona ur, de hozza
képest mozgasom otromba, nehézkes.
Az utca egyiranyu és nagyon keskeny.
Parkolé nincs, az autok félig a jardan
allnak. Meg sem probéalom kikeriilni a
szétazott kupacokat.

Van itt minden.

Szar, hugy, hanyds, némi vér.

Lehetetlenség minden mocskot
meguszni.

Természetesen.
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Ferenczfi Janos

Hallgass meg!

Uvélt a gondolattalan gyiililet,

a vitdnak dlcdzott verbdlis maszturbdlds.
Gonosz id6kben gonosszd vdlik
mindenki, aki mar, akibe belemarnak.
Kanniballa lettiink, egymadst

és magunkat zabdljuk, és

kényurak szemlélik bdrsonyos
paholyaikbél, értékelik az
embertelenség-teljesitményt.

Biinos, aki ldzadni mer!

Biinos, aki nem zabdlja

embertdrsait, aki

nem zabdltatja fel magat is, ha

az urak gy kivdnjak.

Tudom, ki sz6lt neked,

tudom, mit mondott, mit vdr el.
Tudom, hogy meg kell felelned,

hogy azért kell marnod, harapnod,
o0lndd, hogy holnap ne te légy a préda.
Példa van elég arra, hogy

aki kételkedni mert, akinek megingott
az erkolcstelensége, annak vége.
Tudom, hogy elviselhetetlen

volna ugy latnod magad, ahogy
azelétt lattad, amikor még

magad dontotted el, hogy mi helyes,
hogy mit gondolsz, hogy

mik a céljaid.

Ha volt ilyen idé,

ha emlékezni tudsz még,

ha vigyni mersz még erre.

Mik a céljaid?

A puszta tulélés a legtobb napon.
Amig gyorsan, és er6sen harapsz,
addig nem beldled falnak.

Amig nem téged jelolnek ki,

hogy eledellé vilj, addig

jut neked is a koncbol.
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Amig elhiszed, hogy ott,

a pdholyokban joé urak,
nemes erkolcs szerint
dontenek életekrdl,
haldlokrél, addig nem

félsz attol, hogy

téviit az egész.

Tévut az egész.

Hatalma nem josdgbdl fakad,
nem adtad, nem adtuk neki,
hanem elrabolta.

Ereje van, mert féled.

Ereje van, ezért féled.

Es pusztitanod kell,

belsé meggydzddéstil
vezérelten azt, aki

nem félni merészel.

Félsz a préda helyére keriilni,
pedig préda vagy, mert

nem vagy onmagad.
Hallgass meg!

Uvélt a gyiillet!

Meégis, halld meg végre

a csendes szot,

vagy sohasem leszel mdr
szabad.

Kozeérdektelenseg

Nézte a Duna szennyes habjait.
Karja gyenge volt,

és folyton iires a gyomra.
Kiadokndl kilincselt,

ott hagyta volna

verseit hozomra.

Es este lett,

és nem futotta petroleumra.
Arnyak imbolyogtak szobdja faldn,
ha volt hol aludnia.



A fényekre gondolt,
a vonatra.

Nézte a tenger zold tajtékait.
Maga is zold volt,

beteg a hdanykdddstél.

Kottdit be sem fejezte,
buvdhelyet virt csak

az Ujvildgtol.

A csillagokat nézte,

mds-e itt az ég, mint otthon?
Es nézte egy csillag helyét

a kabdton.

A hazautra gondolt,

egy korra, ahol § is lehet ember,
A visszautat végleg elnyelte a tenger.

Nézte a hanydsdt, zold volt.
Tort sorokat irt gytirott papirra.
lakdsa iires:

egy dgy, egy szék, egy polc:
szép udvariassdg, ha a rendér
gyakran kutatja.

Versét, ki ismerte,

az is mind gyaniis volt.
Beesett arcaban két szeme,
Két izzéan vddloé folt.
Elsorvadt, elfogyott,

mint a felh6kkel takart Hold.

Nézte a zold egyenruhdjat.
Officer, US Army.

Ha kdaromkodni kellett,

csak magyarul tudott kiabdlni.
Szeretett, mert szeretni kell,
akit csak tudott, a fél vilagon.
Itthon csak vén bolondként
tiirte meg végiil a kanon.

Es a szdzak, kiket elfelednek,
mert tul jok a megalkuvdshoz,
ma is kitagadva élnek
kdnonbdl, szakmabdl.

Z0ld hdnyds, zold tenger,
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a Duna szennyes habjai.

A létezni nem hagyottak,
aranypénz: koldus nép kacatjai,
ellopott sorsok foglyai.

»Visz a vonat, megyek utdnad.”
Ki és bezdrnak orei.
Tiindokolnek a szenny kufdrai.

Hantold ki!

Hantold ki, hantold ki Borbiré Piroskdt,
Tiltva ismert férfi ismeretlen sirjat!

Mutass fel, mutass fel szogesdrotot, kdtrdnyt,
Megsdrgult csontjai égre-ragyogdsdt!

Sirgodor méhében szunnyadé reményiink,
Bujdoso gydvaként nincsen menedékiink.

Ldngoljon, lobbanjon benniink az igazsdg,
Aljassdg jarmdban nem terem szabadsdg.

Pusztitsd el, taposd el lelkeden tiprékat,
Virradjon fel végre ma a boldog holnap!
Hantold ki, hantold ki Borbiré Piroskdt!
Temesd el helyettiik, akik eltiportdk!

(Nagy Imre sirja a temetdi nyilvantartdsban
Borbiré Piroska nyughelyeként volt
nyilvdntartva.)
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Szentpali Gavallér Zsuzsa

Julka

Amikor kora reggel bekopogott az
ajton, Sanya bdacsi mar a varrogépnél
alt, egy hosszu szirratétes falvédo
mintait futtatta a kattog6é masina alatt.
Ma meg szeretném tanulni a varrast is,
mondta Julka kdszonés helyett, és leiilt
az oreg mellé. Persze, persze, megtani-
talak én arra is, mondta Sanya bacsi,
aztan szépen felsorolta, hogy mi min-
dent kell ismernie annak, aki varrni
is akar, aki mar nemcsak a muveletek
végén metszi ki a csipkézé olldval a
tels6 anyagbdl a felesleges filcet, mert
ugye, mar az is komoly feladat, hogy
ne vagjunk bele az als6 rétegbe, meg a
tavolsagot is meg kell tartani a levarras-
tol. J6 szem kell ahhoz, fiam, mondta
Sanya bdcsi, aki mindenkit csak fiam-
nak szdlitott, akar lany, akar férfi volt
az illetd, aztan hozzatette, hogy Julka
eddig szépen haladt ezzel a részével a
munkdnak, akar virdgrdl, rozettardl
vagy sziv formardl is volt sz6. Latszik,
hogy varré csaladbol szarmazol, te gye-
rek, iigyes a kezed is, mert az is nagyon
sziikséges ehhez a munkahoz, hiszen
mire odajutunk, hogy kimetssziik a
mintat, addigra mar annyi minden
megtettiink a dolog érdekében. Olyan
ez, ahogy a Joisten teszi rank a terhe-
ket, egyiket a masik utan, megformaz-
za szivnek, rozettanak meg viragnak is,
és nem is tudjuk, minek az a sok min-
den, aztan jon az olldval, kicsipkedi a
mintat rajtunk, kivillan a szép belsé
szin és megmutatja, milyen is az ember
legbeliil. Persze, persze, megtanitalak
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én, a varrasnal nagyon figyelni kell a
cérnara, hogy el ne szakadjon, vezesd
lassan, okosan, mint az élet fonalat,
nem kapkodunk el semmit, akkor se,
ha tudod, hogy idére kell elkésziilnie
a szlrnek vagy a teritének, vékony
szal az, hamar Osszegabalyodik, ha
nem vigyazol. Mikozben Sanya bacsi
beszélt, keze tartotta az anyagot a td
alatt, ami fel- és leugralt a megadott
ritmusban. Julka figyelte a mozdulata-
it, szinte érezte a filcet az ujjai kozott,
mar varrt életében, hogyne varrt volna,
tudta, mire kell figyelni, csak éppen
szlirratétest nem varrhatott még eddig.
Régen még ollot se foghatott a kezébe,
aztan egyszer azt is kikonyorogte, hogy
6 is szeretné mar kimetszeni azokat a
gyonyord formakat, és elsére nem is
sikeriilt igazan, még jo, hogy elrontott
darabot adtak neki prébéara. Késébb
aztan egyre szebbre sikeriiltek a vaga-
sok, és kozben szamtalanszor megles-
hette, hogy hogyan lesz az elképzelt,
szaraz, mosott szappannal megrajzolt
vonalakbdl hatalmas teritd tele bur-
janzo viragokkal, levelekkel, agakkal.
Persze, persze, megtanitalak én, mond-
ta megint Sanya bacsi, és mintha Julka
gondolatat is kitalalta volna, azzal foly-
tatta, hogy nem elég am, hogy szépen
tudd levarrni a mintakat, azokat meg is
kell tervezni. Olyan ez, ahogy a Joisten,
amikor benniinket kitalalt, j6 alaposan
atgondolta az életlink agait és bogait,
hogy hova kell egy sziv, hova egy ro-
zetta meg egy kis virag levéllel és levél



nélkiil, hogy kerek legyen az egész,
szemnek tetsz6 és formas. Nem kony-
nyl ez, hiszen kezdettdl fogva el lehet
rontani, és akkor hidba a sok munka,
arrdl nem is szo6lva, hogy itt gérnye-
diink egész nap a szobaban, az asztal
és a gép mellett, iiliink, hajolgatunk,

Nikilauda

Na, kiskezitcsékolom, most szépen
helyet cseréliink, és magacska iil a kor-
ményhoz. Igy, ni, most megigazitja ma-
ganak az iilést, azért ne olyan kozel,
még az orra odatapad az ablakhoz,
hehe, most j6 lesz. Mi az, hogy nem éri
el alaba a pedalt, akkor mégis csak egy
kicsit kozelebb. Rendben, a kovetkezd
1épés a kiils6 visszapillanto tiikor, na,
szépen, azokkal a gombokkal, ott, bal
oldalt, jobb oldalt. Ugyesiigyes, akkor,
ahogy a multkor is gyakoroltuk, kup-
lung, kulcs, egyesbe tessziik, igenigen,
és inditunk, lassan engedjiik fel a kup-
lungot, finoman banunk a pedalokkal,
mint egy gyengéd szeret6vel, hehe.

Ma forgalomban fogunk kicsit gya-
korolni, ne nézzen ram ilyen ijedten,
kiilénben sem engem kell nézni, ha-
nem az utat, mindig elére tekintiink.
Jo, akkor most taldn valtsunk kettes-
be, ne bégessiik azt a motort, ne ben-
niinket bamuljon az egész utca. Majd
akkor, ha gyalogosan végigsétal rajta,
kiskezitcsokolom, akkor bamulhatjak.

Kitessziik a keziinket, ahogy még
az Oregapam mondta. Hogy ez mit
jelent? Indexeliink, azt. J6, szépen be-
sorolunk és haladunk a forgalommal.
Most valthat harmasba, ejnye, ne a

rontjuk a szemiinket még éjszaka is,
ha siirgds a megrendelés, nem birja
azt mindenki, fiam, csak az, aki erre
rendeltetett. No, valoban meg akarod
tanulni a varrast, kérdezte, mikozben
leallitotta a gépet, a kezét az 6lébe tette
és Julkara nézett.

valtokart nézze, hanem a forgalom-
ra figyeljen, a mindenségit, khmm,
na, iigyestigyes. Itt lehet menni nyu-
godtan hatvannal, ha latja a hatvanas
tablat, akkor irany Hordany. Ki kell
hasznalni a lehetdségeket az életben,
de kozben persze betartjuk a szaba-
lyokat, azért vannak, hogy mindenki
betartsa. Igaz, nem mindenkit érdekel
a sebességkorlatozas, na, azokat szok-
tak lekaparni az autépalyakorlatrol,
ne ijedjen meg, magaval ez nem fog
megtorténni. Azért sohase felejtse
el, hogy ha mar harminccal is megy,
akkor masodpercenkként majd egy
métert tesz meg a kocsival, és egy bal-
esetnél még husz centi is sokat szamit.
Ugyesiigyes, csak igy tovabb, ja, most
lefordulunk balra. Balra, mondom,
balra, melyik a bal keze? Rendben,
ez itt egy kis csendes kornyék. Nézze
csak meg ezeket a hazakat, mindegyik
egy kis palota, hogy van az emberek-
nek ennyi pénze ilyen hatalmas ka-
csalabonforgot idevarazsolni. Nem,
nem hiszem, hogy tisztességes mun-
kaval ennyi pénzt lehet keresni. Maga
mit tanul az egyetemen? Micsoda?
Lingvisztikat? Az meg mi a fene?
Akkor maga se fog soha ilyen hazban
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lakni. Persze, persze, ne is banja, itt
a fitési koltség nagyobb, mint az én
havi fizetésem. Es micsoda jarganyok
parkolnak errefelé, ezt az Audit les-
se meg, 4,2 literes, 430 16erds és 4,8
masodperc alatt felgyorsul szazkilo-
méterperdrara. Az 4j kdzépmotoros
roadster, kicsit azért olcsobb, mint a
V10-es. Ezzel aztan én is elszaguldoz-
nék az autépalyan, khmm, no, de ilyet
nem tesziink, mar megbeszéltiik.
Most megint nem figyelt! Jobbkéz-
szabaly, kiskezitcsékolom, egy ilyen
hiba és azonnal kihajitja az autobdl a
vizsgaztato. Tessék figyelni a tabldkat,

Ugrotorony

Emlékszem arra a délutdnra, amikor
a batyam bejelentette, hogy Pestre fog
egyetemre jarni. Ultiink a vérosi strand
gyepén, és Karesz éppen az utolsé ha-
rom siilt krumplit haldszta el el6lem a
papirtanyérrdl. Vigyorogva egyszerre
az Osszeset a szdjaba tomte, zsiros kezé-
vel megborzolta félig szaradt hajamat,
és kibokte, hogy dontott. Aztan a téle
megszokott, konnyed mozdulattal le-
dobta a vallarol a t6rolkozot, kozben
megismételte kedvenc mondatat, hogy
na, 6cskos, nem kell panikolni, minden
jO lesz, és ram nézett:

— Jossz?

- Nincs kedvem - morogtam ma-
gam elé.

- Miel6tt elmegyek, tuti, hogy egy-
szer leugrasz a tizesrdl - jelentette ki, és
elballagott az ugrémedence felé.

Néztem, ahogy ruganyos léptekkel
eléri a zuhanyozot és alaall. A strand
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nem sordisznek vannak kirakva az ut
szélén. Rendben, itt most jobbra, szé-
pen rafordulunk a nagyforgalmi utra.
Kora délutan még nincs nagy tomeg,
két 6ra mulva itt mar se eldre, se hatra.
Lassabban, lassabban, LASSABBAN!
FEK! Nem l4tja, hogy elél piros a lam-
pa? Istenem, most meg lefulladt a mo-
tor is, hat magabol aztan sohasem lesz
nikilauda!

Na, ne sirjon madr, kiskezitcsoko-
lom, meglatja, meg lehet ezt tanulni,
csak egy kis id6 kell hozzd, na, azért
probéljunk meg elindulni, mert egyre
hosszabb mégottiink a sor...

tele volt. A gyerekmedence fel8l ha-
talmas zsibongas hallatszott, a sport-
medence mellett alsés osztalytarsaim
gyakoroltak a fejesugrast. Oriiltem,
hogy messze voltak télem, meg hogy
el voltak foglalva, és esziikbe se jutott
tiszta unalombdl a taskammal focizni,
a pul6veremet vagy éppen a torna-
zsakomat eldugni. Ahogy ezt a nagy-
sziinetben az udvaron és a suli utan
is gyakran csinaltdk, hidba probaltam
utanuk bicegni a rossz labammal. Itt
békén hagytak. Amidta a batyam kicsit
megszorongatta Oket, csak messzirdl
mutogattak rdm néha réhogve és be-
tartva a biztonsagi tavolsagot. Hanyatt
déltem és kinyujtoztam a leteritett,
rovid torolkozon. Az augusztusi égen
egyre tobb felhé gyiilekezett, de még
meleg volt. Fejem ald tettem a kezemet,
éreztem a fliszalak kozott az éles kavi-
csok szurasat. A karomon egy eltévedt



bodobacs kapaszkodott fel. Hagytam,
hogy végiggyalogoljon a hénaljamig,
ki akartam birni, hogy akdr még meg
is csiphet, nem érdekel, de aztdan még-
is feliiltem és lesoportem magamrol.
A bogar Karesz taskaja és sportcipdje
kozzé esett, kétségbeesetten kapaldzott
felfelé meredo labaival.

Szerettem idejarni. Ahogy tavasz-
szal kinyitottak, késé 6szig szinte
minden nap itt l6gtunk. Tagas me-
nedékhely volt ez a tizemeletes lakd-
telepi kislakasbol és sziileink allandé
veszekedése el6tt. Latasbol ismertem
az Osszes bodést, uszomestert és ka-
binosndt, de még sohasem beszélget-
tem egyikkel sem. Nem hiszem, hogy
barmelyikiik is tudta volna a nevemet.
Felvettem két apro kavicsot a f61drdl,
és betettem egyet-egyet Karesz cip6-
jébe. Mosolyogtam, ahogy arra gon-
doltam, hogy biciklizés kozben majd
a talpa ald csuszik, taldn egyszerre
mind a kett6. Gondoltam, hogy ki-
kaparok valahonnan egy jo nagyot
is és ugy, ahogy van, folddel egytitt,
a spottaskajaba teszem, hagy emlé-
kezzen ram, ha majd Pesten kinyitja
valami fedett uszodaban. Hirtelen
hideg cseppeket éreztem a b6romon.

Bolcsek

Orékig tart6 varakozas utan, tul-
zsufolt folyosdkrdl esiink kopottas
asztalaik elé, panaszainkra nem va-
laszolnak, kozonyos tekintetiik el-
riaszt benniinket még a reménytol
is. Feluiletesen végigkopogtatjak tes-
tiink fajdalmas pontjait, himmogve

Felnéztem. A batyam allt felettem és
megrazta a hajat.

- Na, mi van mar, jossz?

— Oké — mondtam, és feltapaszkod-
tam.

Taldn szdndékosan, de az is lehet,
hogy csak véletleniil, a sportmeden-
ce felé kanyarodott, aztan megallt az
egyik rajtké el6tt. Ranézett az osztaly-
tarsaimra, akik a medence mellé tele-
pedtek le, és azt mondta:

- Mutasd meg nekik.

Felalltam a régi, szinte porladozé
kékockara, forrd feliilete égette a talpa-
mat. Vettem egy mély leveg6t, magasra
lenditettem mindkét karom, becsuk-
tam a szemem és beugrottam a vizbe.
Ugy éreztem, tokéletesre sikeriilt, de
ahogy tjra felbukkantam és megfor-
dultam, megint csak a fitk rohogése
zugott a fiillemben. Engem bamultak.
Karesz megvarta, amig kimaszok a me-
dencébdl, baratsagosan megiitogette a
vallamat, aztan elindult az ugrétorony
telé.

Lassan kullogtam utdana. Eszembe
jutott a cipSjében lapulo két kis kavics,
és elhataroztam, hogy mindenképpen
teszek még egy lucskos kovet a taskdja
belsé zsebébe, miel6tt elutazik.

tejiiket csovaljak, aztan hazakiilde-
nek.

Vagy éppen siippedé fotelekben,
tompan elegans szobakban fogadnak
benniinket. Bélogatva jegyzetelik fé-
lelmeinket, arcukon baratsagos maszk,
hallgatasuk tudatlansagukat leplezi.
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Hosszas vizsgalgatasok, nagy osszegli
honorariumok utan se érezziik, hogy
megértettek benniinket.

Vagy éppen sejtelmes weboldalakon
hirdetik alsdgos tudomanyukat, isme-
retlen idegen szavakkal megttizdelt
okossaggal igyekeznek elemezni lelkiin-
ket. Kiilfoldi altudosokra hivatkoznak,
akiknek nevét sehol mashol nem talal-
juk a neten. Mindenért a stresszt, a kor-
nyezetszennyezést, rossz étkezési szoka-
sainkat, a csillagok alldsat, az univerzum
kisugarzasait és a traumainkat teszik
telel¢ssé. Bonyolult elektronikus ma-
sinakkal mérik gondolataink rezgéseit,
pantokat tesznek keziinkre és labunk-
ra, azt igérik, hogy apré villandsokkal
kitisztitjak az életiinket. Kegyetlen kér-
désekkel bombdznak, amiktdl csak még
jobban szégyelljiik érzelmeink meztelen
kiszolgaltatottsagat.

Vagy éppen gondosan elkészitett vi-
dedkban halk és jelentéségteljes hang-
nemben magyarazzak a stabil anya-
gi helyzet fontossagat és a pszichére
gyakorolt erejét. Az aktudlis gazdasagi
tendenciak jelentdségét elemzik, és ki-
emelve 6nnon szerepiiket a probléma
megoldasaban elére megmondjak a
valtozasok kovetkezményeit. Félig le-
hunyt szemmel, lebiggyesztett ajakkal
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becsmérlik eddigi probalkozasainkat,
és ha megbizunk benniik, hatarozott
semlegességgel herdaljak el verejtékes
vagyonunkat.

Vagy éppen szépséget, fiatalsagot,
energiat, sikert igérnek, és korbezson-
ganak benniinket egy elérhetetlen
valdsag arnyképével. Kiretusalt fo-
toikon a harmonikus 6romvilag egy
karnyujtasnyira van. Az dllitjak, hogy
mindezt megérdemeljiik, hogy 1j je-
lent teremtenek, és csak rajtunk mulik,
hogy sikeriil-e. Kigy6zé algoritmusuk
kielemzi karakteriinket, szokasainkat
és kedvenc haziallatainkat, majd kiva-
laszt szamunkra egy tjabb alomférfit,
alomnot, vagy megigéri, hogy irgalom-
mentesen megoldja az 0sszes problé-
mankat a régivel.

Amikor aztan minden 6sszeomlik, a
legmélyebb ponton, biigé hangu tele-
fonvonalak, kézbesithetetlen e-mailek
és kitiritett irodak falai mogott vala-
mennyien feloldédnak az ismeretlen-
ség kodében.

Valédi bolesek mar nincsenek, vagy
ha mégis, rejtett csendben varakoznak,
hogy 6sszeszedhessék életiink cserepe-
it, és Osszeragaszthassak azzal a tudds-
sal, amirdl valahol egyszer azt irtak,
hogy feliilrél valo.
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Czlli Aranka
Adossag

Egyszer csak elmegy anydd,
és utolso lancszem leszel

a haldl

s a virdgzo élet kozott.
Valladon iil a csaldd,

és minden kérdés a vilaszodra var.
Bolcs oregasszony leszel
pedig semmit se tudsz mdr
vagy még,

de tudod, hogy a vég,

mint utolsé addssdg

ott dldalkodik valamelyik mondatod kozepén.
Es szitkszaviivd vdlsz,

hogy a pontot még kitehesd
az utolsé mondat végére,
mieldtt megfogja kezedet
és magaval visz.

Hogy ne maradjon semmi
értelmetlen,

s hogy befejezd,

amirdl azt hiszed,

még alig kezdted el.

Szovegreszek

Torténetek vagyunk.
Ezer szokapcsolat,
meglepé fordulat,
elejtett mondat

rejtett alanya.
Allitmany, dllands jelzé,
példdzat.



Van-e a létnek mds
kohézidja,

mint foszlanynak lenni
mdsok szovetében?

Mondatok vagyunk.
Taldn egyszerre tobb
ember ajkdn sziiletiink
és halunk meg éppen.

Lehet, hogy egyetlen
anekdota lettem,

lehet, hogy évtizedekig
mantrdzzdk a létem,

s a kivdlasztottak szdzadokig
sziiletnek s tdmadnak fel
egy-egy mesében.

Csak torténetek vagyunk.
A test egyetlen értelme,
hogy elképzelhetévé tegyen
valaki szovegében.

Egymads torténetei vagyunk.
Nem a szivhaldl 6l meg,
hanem a bedllé csond

az emlékezés ajkain.

45



S



Szentgyorgyi Laszlo
Terapia

Amikor B. Gézanak, a sokkterapia-
nak alavetett C. ipari vallalat Gjdonsiilt
igazgatdjanak tekintete végigsiklott az
elbocsatando alkalmazottak névsoran,
és ott megakadt a G. Béla nevén, hir-
telen igencsak kényelmetleniil kezdte
érezni magat.

Gyermekkoruk o6ta ismerték egy-
mast, tizenkét éven at osztalytdrsak is
voltak. Minden jel arra mutatott, hogy
kapcsolatuk 6rokérvényt baratsagga
fejlodik.

Nem igy adatott. A sors kifiirkész-
hetetlen akarata szerint hirtelen ssze-
gubancolédott mindaz, ami addig oly
szabalyszerten, szépen alakult.

Tortént, hogy egy alkalommal, ki-
hasznélva rajztanaruk szérakozottsa-
gat, aki gyakran annyira belefeledke-
zett egy-egy rogtonzott kiseldadasaba,
hogy még a folyosén, a tanariba menet
is folytatta azt, mikozben a szemléltetd
eszkozként szolgal6 albumokat - oly-
kor az osztalynaplét is — gyakran az
asztalon felejtette; nos, egy ilyen alkal-
mat kihasznalva B. Géza gyorsan beka-
rikazta a maga és néhany osztalytarsa,
koztiik G. Béla hidnyzasait.

Az id6 multaval agy tlnt, hogy a
didkcsiny — akkor még romlatlan és 6n-
tudatlanul is miikodé erkolesi érzékiik
jelezte: tulzottan meredekre sikeredett
— felderitetlen marad. De még miel6tt
a feledés jotékony homalyaba veszett
volna, hirtelen fény deriilt az tigyre. A
meglepetés abbol az iranybdl érte dket,
ahonnan a legkevésbé szamitottak ra.

Rajztanaruknak egy alkalommal,
mikozben gondolataiba meriilve, lat-
szolag minden érdeklédés nélkiil la-
pozgatott a napldban, feltiint, hogy
egyes, a hianyzasok igazolt voltat bi-
zonyitd karikak vonalai nem a felsd,
hanem azok also6 részén futnak ossze,
amibdl kénnyt volt levonni a kovet-
keztetést: aki ama bizonyos miivelete-
ket végezte, az asztal ellenkez6 oldalan
allt.

A tanar végiglapozta az osztalynap-
16t, s akiknek nevei utdn a szokatlan
karikak el6fordultak, azokat kicsen-
getés utan - a rajzéra mindig az utol-
s6 volt - magahoz hivatta. Miutdn is-
mertette ,felfedezését’, a tettes vagy
tettesek kiléte fel6l érdeklédott, nem
fenyegetd, de azért eléggé hatarozott
hangnemben.

B. Gézanak mintha megfagyott vol-
na ereiben a vér. Id6vel — hogy meny-
nyivel, azt a mai napig sem tudna még
csak megsaccolni sem —, ahogy a bé-
nultsag kezdett felengedni, ugy kezdett
mikodni képzelete. Lelki szemei el6tt
telgyorsult filmkockakként elvonult
mindaz, ami a csiny lehetséges kovet-
kezményeként szamitasba johetett.

Mar-mar azon volt, hogy bevallja: 6
volt az illetéktelen ,karikdzd”, amikor
varatlanul megszolalt G. Béla, s magara
vallalt mindent.

Erre B. Gézat valami furcsa zsibb-
adtsag keritette hatalmaba, amelyen,
mint vér a kotésen, egyetlen érzés ha-
tolt at: a megkonnyebbiilés. Onmaga
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el6tt is nehezére esett bevallani: tart a
telel6sségre vonastol.

Az tgy, héla tanaruk megért6 em-
berségének, kovetkezmények nélkiil
maradt.

Latszolag. Mert attol a pillanattél
kezdve, hogy B. Géza ellenvetés nélkiil
elfogadta a G. Béla 6nzetlen — végiil s,
ha a dolgok ugy alakulnak, akdr 6nfel-
aldozassa is atmindsithetd - tettét, mar
el is indult az a folyamat, aminek ered-
ményeképp rovid idon beliil gyokere-
sen megvaltozott a kettejiik viszonya.

Kezdetben maré btintudattal, 6nvad-
dal terhes zavartsag uralkodott el rajta,
valahanyszor talalkoztak, s kétségbe-
esetten igyekezett mihamarabb lerdzni
magarél a mit sem sejtd egykori baratot.

Késébb mar keriilte. Ha szembe-
jott vele az utcan, akkor vagy ugy tett,
mintha nem vette volna észre, vagy
ha ez lehetetlen volt, még idejében
atment az ellenkez6 oldalra, csak ne
talalkozzanak. De elegendd volt csupan
ragondolnia is ahhoz, hogy szégyen-
t6l (mitSl mastdl?) égd arccal és fiillel,

gyulolettdl fortyogd indulattal kivanja
a pokolba azt, aki dlmatlan éjszakakat,
pocsék kozérzettel mérgezett nappalo-
kat okozva megkeseritette életét.
Telt-mult az id6, nagyot lendiilt a
torténelem kereke, diktaturak buktak,
a rendszervaltas kinjait nyogte Kelet-
és Kozép-Europa, s B. Gézanak egyre
ritkabban jutott eszébe hajdani botlasa,
annak néma szemtandja és ,,0nkéntes”
adldozata: G. Béla.
S most ime, mint deriilt égbdl a t6-
konruagas, djra berobbant az életébe.
Verejtéktdl gyongyoz6 homlokkal
bamulta a kozel félszaz nevet tartal-
mazd lajstromot, amelyrdl kizarasos
modszerrel neki kellett kivalasztania
azt a féltucatnyit, melyeknek viseldi
egyelére megmenekiilnek az elbocsa-
tastél. Aztan hirtelen mozdulattal,
filctollat er6sen megnyomva, vastagon
athuzta a G. Béla nevét. Majd hatradolt
kényelmes karosszékében, és megpro-
bélt semmire sem gondolni.
Orvendett egy kicsit: majdnem si-
kertilt.

Angyal Bandi
mennybemenetele

A fura alak belépett a kavézonak csu-
folt kocsmaba, szarnyait — még a bejarat
el6tt leszerelte ket — nekitamasztotta
a falnak, s kortilményesen elhelyezke-
dett egy iires asztal mellett, szemben a
bejarati ajtdval, ahonnan jol lathatta a
szemkozti oldalon az égbe magasodo,
sokemeletes korhaz épiiletét.

48

A barpult mogiil 6reg, viharvert alak
csoszogott eld, megallt az asztal mellett,
s unottan kérdezte: — Mi legyen? A ven-
dég elgondolkodott, mit illik ilyen eset-
ben, egyaltalan illik-e inni valamit, aztan
hirtelen kibokte: — Egy vodkat. Kisérdiil
meg egy sort — tette hozza gyorsan, mi-
el6tt a viharvert alak elfordult volna.



Nyilt az ajtd, s egy ismerds pofa 1é-
pett be. — Szervusz, Angyal Bandi, hat
te itt? — kérdezte meglepetten. - Mar
ne haragudj, de azt beszélték, hogy
meghaltdl... - tette hozza zavardban.
- Hat meg - valaszolta az, akit Angyal
Bandinak neveztek, s igy folytatta: - Az
emberek mar csak ilyenek, meg-meg-
halnak... Az ismerés még feszengve
allt egy ideig az asztal mellett, de nem
azért, mert arra vart volna, hogy hely-
lyel kindljdk, hanem mert nem tudta,
mitévd legyen. Aztan zavartan elko-
szont, s kifordult a kocsmabdl, melyet
kavézonak csufoltak.

A vodkak egymast kovették, nem-
kiilonben a sorok. Angyal Bandi pedig
csak iilt az asztal mellett, s az ut talol-
dalan magasodé kérhazat bamulta. Mit
latott? Sajat magat, amint felfele lépked
az épiilet kiils6 falahoz rogzitett tiizol-
tolétran, még csak a hatodikig sikertilt
feljutnia, de mar kozel van az utolsd
eldtti szinthez, a nyolcadikhoz, ahol
csak be kell lépnie az ablakon, amit
nyitva hagyott maga utan, amikor két
6raval korabban elindult lefelé, csak ide
szembe, egy kavéra, ahogy a szobatar-
sak érdekl6édésére vélaszolta. Az volt az

utolsé kivansaga, hogy bedobjon egy-
két vodkat, s aztan mar nem érdekli, mi
torténik vele... - Ugyis tudom, nekem
mar annyi, vége, a hasnyalmirigyrak
nem kegyelmez, rovidesen elpatko-
lok, egy ennyit még megengedhetek
magamnak - gondolta. Mar a nyolca-
dik szintnél tartott, mar csak at kellett
lendiilnie a nyitott ablak parkanyan,
amikor visszanézett...

A kavézo asztala mellett il6 Angyal
Bandi latta, amint a fura alak a ma-
gasba emelkedik. Kovetni probalta te-
kintetével, de a szemébe siit6 napfény
elvakitotta, valami szarnycsapasfélét
még mintha latott volna, aztan csak
a vakito fényességet, végiil mar sem-
mit...

A barpult mogiil ujra el6csoszogd
Oreg Osszeszedte az lres palinkaspo-
harakat és a soroskrigliket, letorolte
az asztalt, s mar fordult is volna visz-
sza, amikor a sarokban felfedezte a
falnak tamasztott szarnyakat. - Még
csak ez hianyzott! — dormogte maga
elé. - Mindig ez van, ha tul sokat isz-
nak a disznok, elhagyjak a fejiiket is
- méltatlankodott, s lassan bevonult a
pult mogeé.
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Osszefiiggések

In memoriam Nemess Laszlo

- Uruguay vagy Paraguay?

- Nem értem...

- Hogyhogy nem érted?

- Hat ugy.

- Pedig egyszerti: Uruguay vagy
Paraguay?

- Milyen kérdés ez?

- Roppant fontos kérdés.

— Es miért lenne fontos?

— Itt én kérdezek!

- Mit is?

- Ismétlem: Uruguay vagy Paraguay?

- Miel6tt megprébalnék valaszolni,
tisztazzunk valamit: elismered, hogy
minden mindennel 6sszefiigg?

- Elismerem.

— Akkor ezek szerint kérdezhetnéd
akar azt is, hogy: fekete vagy fehér?

- Kérdezhetném, de nem kérdezem.

— Miért nem?

— Mert én elsésorban azt szeret-
ném tudni, hogy Uruguay vagy Pa-
raguay?

- Nekem mindegy.

- Nekem pedig egyaltalan nem
mindegy!

- Miért?

— Mert ez egy fontos kérdés.

- Kinek?

- Nekem.

- Ne mondd!

- De mondom!

-Jo.

- Semmi sem jo! Féleg az, hogy nem
valaszolsz a kérdésemre.

- Miért valaszolnék?

— Mert kérdezlek.

- Mit is szeretnél te tudni tulajdon-
képpen?

— Azt, hogy Uruguay vagy Paraguay?

- Miért szeretnéd tudni?

- Csak.




Lipcsei Marta
Feltamadasok

az elhelyezhetetlen ismeretek

legbeliil szeretethdldra vdagynak
hozzdnk tartozo imddsdgok kérik
hogy dsszeomldsunk pillanatai

mint gyonyorii balesetek orokre

Isten uitjdn vdndoroljanak készen
arra hogy igy szotlanul egy boldogabb
uj vildg részese legyen életiink

Tavasz

tavasz van mdjus gesztenyevirdgzds
a zold lombkorondk megiijuldsa
majd zold alagutak alakuldsa
Kéros menti élet kivirdgzdsa
zajokbdl Osszedllt csend éledése
nyikorgo €16 almok temetése

Koronazas

ma kirdlyt korondznak
végtelen sor iinnepel
ez a huszonegyedik
szdzad? futé 6romok
élnek szines kavalkad
ontja rad tekintetét

a jové mint szajha él
riszdlja magdt kétes
kisértések kérdése

vig ritmusra lopja a

a1
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napot halott pillantds
lobog a dolgok élén
moho életdszton vir
tiinédo pillanatok
keresik az egyensulyt

Elet

remény fdi eresztik gyokereiket

a fényrészecskék hullamban egyesiilnek
az id6 a részleteket rakja Ossze
tandcsok fiistje terjed rendiiletleniil

szabadsdg homokja pereg
titkok pecsétje a szivben
kédolva minden akarat
pillantds épen megmaradt

hivalkodo a létezés nagyvildgi
levendulabokrok illata sugdrzik
virdgzo gesztenyefik égi gyertydk
orok vdltozds ablakdn életalmdk

Tapasztalat

a nyolcvan év liiktet
remegve dlmodom
az életélmények
pokla a szabadsdg
élményét hozza
szépség utdn hajlik
mint zold fiizfavesszo
sulyos vagy konnyti a
lét pora befed majd
elnyel halhatatlanul



33



Janosi Zoltan

A ,,draga hadsereg”

Cseke Péter 80. sziiletésnapjara

Tisztelt Unnepl6k, kedves Péter!

Elébb rad, aztan Budapestre, vé-
giil korben a Karpat-medencére néz-
ve, kezdetként nyiltan megvallom:
az elmult évtizedekben néha az volt
a hatdrozott érzésem, hogy a magyar
nemzeti tudat hordozd fékusza attolo-
dott a hatdron tuli magyar kisebbségek
lakotertileteire, kiilondsen Karpataljara
és Székelytoldre. Nem Erdélyt, hanem
Székelyfoldet mondtam, az ott él6k-
re, illetve az onnan elszarmazottakra
gondoltam elsésorban, s6t egy helyen
még azt is leirtam, messzebbre nézve a
torténelembe, hogy ha Székelyfold any-
nyiszor nem all helyt a histéria dramai
napjaiban, akkor Magyarorszag talan
mar nem is létezne. Oriilnék persze,
ha sokakkal egyiitt magam is tulzas-
nak tartandm a sajat szavaimat, de az
mindenesetre nem tulzas, hogy amit
Benedek Elek, Tamasi Aron, Dsida
Jend, Nyir6 Jézsef, B6zodi Gyorgy,
Kanyadi Sandor, napjainkban pedig
Kirély L4sz16, Farkas Arpad, Vari Attila,
Marké Béla, Lovétei Lazar Laszlo,
Santha Attila, Fekete Vince, Molnar
Vilmos és kozottiik most kiemelten is
az idén szintén az életének 81. eszten-
dejébe 1épett Ferenczes Istvan, illetve a

! Elhangzott Cseke Péter kolozsvari irodalom-
torténésznek a Nap Kiado altal rendezett ko-
szontd estjén Budapesten, a Pet6fi Irodalmi
Miuzeumban, 2025. majus 7-én.

o4

most még nem is emlitettek megtettek
a magyar irodalomeért, az értékvolume-
nében jéval meghaladja azt az elvarha-
té aranyszintet, amelyet a székelység
hétszazezres, akar valamivel nagyobbra
becsiilt létszama indokolhatna. S azt
sem rejtem véka ala, hogy amikor még
az Irodalmi Magazint f6szerkeszt6-
ként jegyeztem, és 2015-ben a Tamasi
Aron-szamot el6készitve levelet irtam
Erdélybe, hogy itt a lehetség nagy-
szabdsuan, nyitott keretek kozott meg-
szolalni Farkaslaka sziilottérél, arrdl,
hogy mit is adott, ad, kindlt s kindl a
magyar és az egyetemes kultiranak ez
az Eurépaban kell6en még mindig nem
tudatositott életm, Erdély legnagyobb
része néma maradt. Cseke Péter vi-
szont elséként mondott igent és kiildte
el tanulmanyat - talan még emlékszik
ra — A Tizenegyektdl Sziil6foldemig
cimmel. S egész Erdélybdl aztan, rajta
kiviil is, csupa székelyfoldi sziiletést
kutaté adott csak ebbe - a tudomany,
az ismeretterjesztés és az oktatas célja-
ira is szant — lapszamba irast, név sze-
rint David Gyula, Baldzs Imre Jozsef,
Molnar Vilmos, a Magyarorszagon
él6 székelyek koziil pedig Sipos Lajos,
Dani Erzsébet és Csender Levente.
Ezzel a fellépésiikkel a felkértek vilago-
san adtak (s6t adtak ismét) tudtunkra,
hogy Tamési Aron nem erdélyi: hanem
székely ir6. S még azt is kezdték meg-
erésiteni bennem, amit Cseke Péter és



a szeretett emlékezeti Lang Gusztav
kozosen allitottak: ,,miszerint a hu-
szadik szazadi magyar irodalomban a
jelentds Gjitok »mind a hatarokon kiviil
sziilettek és alkottak«” (Pdskdndi Géza
borton utdni tijrakezdése)

Persze én nem az itt emlegetett
Tamasi-szam munkalatai kozben is-
mertem meg Cseke Pétert, hanem jéval
korabban. De azt mar eskiiszom, nem
tudom, hogy hol, mert 6 mindeniitt
ott volt, mindeniitt és mindenhonnan
- mosolyogva, szerényen — szembejott.
Mindenféle tanacskozason, koszoriza-
son, emléktabla-avatason, ahol a ma-
gyar irodalomért, annak alkotoiért, be-
csiiletéért, szellemének 6rzéséért és tu-
datositasaért jelen kellett lenni, s ahol,
ha kellett, illett is megszolalni. S ha
most korbetekintek emlékezetemben,
a beliill meg6rz6dott, a killonbozé élet-
koru Cseke Péter-arcokat felmutato,
koponydmon beliili kérképben, egy-
szer a Babes-Bolyai Egyetem tanszéki
irodajabol villan felém az arca a stilisz-
ta-nyelvtudos Szabd Zoltan és Egyed
Emese kozott, egyszer a Paskandi-
emlékhelyeken: Szatmarnémetiben
vagy Szatmérhegyen, Muzsnay Ar-
pad alakja mellett, egyszer a Tokaji
[rétaborban, egy Lovéteivel folytatott
hosszabb diskurzusa kézben, a Tisza-
parti borozénadl, azutan Tiszacsécsén
Moricz-iigyekben, s egyszer talan
még Csekén is lattam Csekét, mar-
mint Szatmdrcsekén a magyar kul-
tara napjan, Kolcsey templomaban.
Aztan persze sokszor a Magyar Naplo
szerkesztGségében, és még tobbszor
Badacsonytomajon, a Hatartalan
Magyar Irodalom egyetemes magyar-
sag-, magyar nyelv-, magyar iroda-
lom-konferencidin azoknak svédorsza-
gi, amerikai, ausztriai s természetesen

Karpat-medencei résztvevéi kozott.
Es azért még utolag is halas vagyok,
hogy a Magyar Naplonal - azimmar hu-
szadik kotetét megért Radiusz Konyvek
sorozatban — Cseke Péter konyvét az el-
s6k kozott adhattuk ki. Mindjart az els6
konyv, Laszlofty Aladar addig kotetben
meg nem jelent versei utan, masodik-
ként a sorban, 2019-ben. Ezt a sorozatot
Trianon 100. évéhez kozeledve inditot-
tuk el, hogy ne a siramokat halmozzuk
és szélessziik az égig, se nyugaton, se ke-
leten tgysem hallgatott meg komolyan
minket soha senki, hanem azt mutassuk
tel, hogy az irodalom és tudomanya te-
rén milyen értékeket teremtett az 1920-
ban a hazabdl kirekesztett magyar elme
— csupan az elmult évtizedekben. Mara
beliilrdl az egész Karpat-medencét kor-
bejartuk, erdélyi, karpataljai, szlovakiai,
szerbiai, szlovéniai, ausztriai, s6t a me-
dencén kiviilrél még csangd szerzot is
bemutatva, s a Laszloffy-versek utan,
Paskandi Géza esszékotete el6tt, e két
ur kozott, Cseke Péternek Az emlékezet
feltdmasztdsa cimi konyve is adta az
alaphangot, e nem akarmilyen triumvi-
ratus elsé minGségjelzdit ebben a kotet-
sorban. Kedves Péter, ennek a konyvnek
hatlapjara mar nemcsak igaznak, ha-
nem emblematikusnak is emelkedett
tizenetedként irtad a kovetkezdket:
»A nyolcvanas évek masodik felében
elsésorban cenzuralis okai voltak an-
nak, hogy a kozosségi 6nszervezddés
modellértékd tapasztalatai kozkinccsé
valhassanak. A Kriterion mtihelyében
mintegy huszra szaporodott azoknak
a miiveknek a szdma, amelyek aztan
Tiltott konyvek — szabadon barna has-
kotdvel lattak napvilagot 1990-et kdve-
téen. Minek kovetkeztében ugy vagtunk
neki a harmadik kisebbségi életkezdés-
nek, hogy eleve nem tamaszkodhattunk
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a két vilaghaboru kozotti életstratégiak
tanulsagaira. Mar a kilencvenes évek
végén jartunk, amikor Domokos Géza
- a Magunk reviziéja Gjrakiadasa al-
kalmaval - a Korunk hasabjain ezen
toprengett: »hogyan lehetséges, hogy
a hetven-hetvenoét évvel ezeldtt feltett
kérdések ma is ismerdsen csengenek,
az akkor megfogalmazott ajanlatok,
az abban az id6ben helyesnek vélt ki-
vezet6 utak a tétlenségbdl, a Trianont
kovetd bénultsagbol ma is jarhaténak
tiinnek?«” Jarhatonak? Teszem mar én
hozza a kérdést. - Nem tudom. Azt vi-
szont tudom, hogy Cseke Péter a maga
erejébdl emberfelettit cselekedett és
cselekszik ma is, hogy a bénultsagbol a
korabbi erdélyi értékek utjelzéinél ma
is jarhat6 utak sziilessenek.

Csak ebben a konyvében: Jancsé
Béla, Dsida Jend, B6zodi Gyorgy,
Paskandi Géza, David Gyula, Kuncz
Aladar, Kantor Lajos utjelz6 fényeit
ébreszti, emeli elénk, és még mennyi
mas alkot6ét mas koteteiben. Hiszen
a kezdetektdl szinte valtozatlan a meg-
szblalasanak oka és célja. Amiképp
ugyanis a rendszervaltasok utan kor-
benézd elemi tapasztatai 6sszegzése-
ként irta: ,Ha 1989. december 22-én
még azt hittiik, hogy végérvényesen
megszabadultunk példaul a félelemtdl,
akkor mostanra kideriilt: a szembesze-
giiléssel, ellenéléssel alanyi jogon meg-
szerzett személyes szabadsagnak nincs
kozosségi érvényl hatasa. Még nincs.”

Nos, a cselekvési utak Gjragondo-
lasahoz, az értéktudatositashoz Cseke
Péter nemcsak iroként, koltdként,
riporterként, Ujsagiroként, lapszer-
keszt6ként, tanszékalapitoként és ta-
narként, kiilon-kiilon all6 tett-agaival
(ha sikeriilt egyaltalan mindegyik cse-
lekvési teriiletét felsorolni), hanem,
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méghozza joval a rendszervaltozas
eldtti idoktdl, a teljes életével jarult
hozza. Minden miivel6dési-kultura-
lis-irodalmi-kommunikacids terepén
a feledést, a némasagot szamolta fel,
ugy asva fel az erdélyi magyar kulta-
ra és féként az irodalmi hagyomany
temetdit, hogy minél tobb igazsagot,
értéket, kincset emeljen vissza a fény-
be, és allitsa oda egy meggy6tort nem-
zetrész 6ntudatdhoz. Ezzel a mindent
felmérd szivossagaval kapcsolatosan
emliti Groh Géspar, hogy a kutaté még
»Jancso Béla kiiiritésre varo lakasanak
padléjarol is Osszegytjtotte az elhunyt
tulajdonosnak a tudomany szdmara
kincseket 6rzé levelezését.” S ugyand
fogalmazta meg Osszegzden, a szer-
z6 Trianoni hévaksdgban cimi kotete
kapcsan, hogy: ,,Cseke Péter azokat a
torténeteket mondja el, amelyek kii-
16n-kiilén maguk jelolik ki hataraikat,
egyiitt pedig egy elszakitott nemzetrész
muvel6déstorténetét, ezzel torténetét
foglaljak 6ssze.” Akar el6dei és baratai
koziil is tobben - tehet6 ehhez hozza
-, akik vele egyiitt érezték a felel6sség
kihivasat, mint példaul Beke Gyorgy,
Kantor Lajos, Lang Gusztdv, David
Gyula, de koziiliik talan 6 a legvélto-
zatosabb szellemi terepeken.

Kedves Péter, nem tudom, s azt hi-
szem, te sem, hogy hany ezer nevet
emlitettél, olvastal, talaltal mélyekre,
s6t egyre inkdbb mélyebbekre tekint6
nyomozasaid soran a levéltarakban,
konyvtarakban, hagyatékokban, pap-
lakokban. Tobb ezer vagy tobb tizezer
arcot —, s azok ott a papirokbdl, emlé-
kekbdl mind feltamadtak. Mind melléd
alltak, korbefogtak, védtek, segitettek
élni, és kiteljesiteni munkaidat. S mar
csaknem mind fiatalabbak, mint te
most. Ez a te hadsereged, s mindeze-



kért Adyval mondhatod immar ,,Az én
hadseregem”-re tekintve, hogy:

Ti vagytok az én orszagom
S tiétek lesz itt minden,
Ingyen,

Egy kicsit a lelketekért

S miattam.

Elére, draga hadseregem,
Elére.

De e zardnak tetsz6 gondolatai
utan még azt is el kell mondanom,
hogy mindig csodaltam az életerédet,
a munkabirasodat. Amellyel nemzeti
és személyes csapasokbol yjra és ujra
felalltal, helyredlltal, és ismét igaba
fogtad nemzettudatbdl, szeretetbdl,
antropoldgiai kiildetésbdl és székely
ontudatbdl erdssé font tehetségedet
és tudasodat. S konyvek soraban 6sz-
szegezve azt a széles frontokat nyitd
ismeretanyagot, ami személyeddel
egyiitt szintén mindig szembejott ve-
lem. Mert nem csupan dokumentaltal:
él6vé tetted, visszahoztad, kiemelted
a feledésbdl azt a rengeteg cselekvést,
szervezkedést, tudast, amit az erdélyi
magyarsag a megmaraddsért tett — az
irodalom s a tagasabb kultura erejével.
S ezzel azt is folytonosan tudatositot-
tad, hogy micsoda eréfeszitések hal-
mazan jar a jelen, s ezaltal utddaiban is
allando felel6sségtudatot ébresztettél, s
azt keltesz ma is.

Kedves Barataink!

A Vasszékely székelyudvarhelyi szob-
rat (aminek 1917-es eredetijét, megle-
het, Cseke Péter valamelyik 6sérél for-
maltak) mar tobbszor lattam életem-
ben, aludtam Csikszentdomokoson,
ahol Méarton Aronnak a sziil6fold sze-
retetébdl kinétt, vasbol valo kézszori-
tasat 6rizte minden emberi tenyér, de

azt nem gondoltam volna - hiszen so-
hasem jutottam el odaig —, hogy Cseke
Péter sziil6falujaban, Recsenyéden
még a levegd — legalabb egy része —
is vasbol van. Vassal teli molekuldkat
szivbenne a gyermek mar a bélcsében
is, és vasvazként tartjak benne ezek a
molekuladk késébb a hitet és a magyar,
s6t még inkabb: a székely ontudatot.

Kedves Unneplék, azért, hogy a mai
napon gondoljunk Cseke Péter e hat-
térvilagara: sziileire, felnevel$ rokon-
sagara, sziil6vidékére is, engedjék meg,
hogy elmondjam a szamomra az egész
palyabol kiolvashato, egyik legrejtet-
tebb, de annal aktualisabb iizenetét is.
Azt, hogy a recsenyédi levegdbdl nem
artana akdr néhany ezer kobmétert at-
hozni a hatdron, ide is, az anyaorszagi
magyar kulturanak, erds szippantasokra
a mai panaszkodoknak, példaul az al-
lami vagy egyéb 6sztondijakon nyug-
dijkorhatarig tengédéknek, mint egy
mulhatatlan iizenetet annak a foldnek
a leveg6jébdl, ahol a diktatura szori-
tasaban pénzek, jutalmak, kitlinteté-
sek nélkiil, s6t allando gyanakvasoktdl,
1ét- vagy egzisztencia-fenyegetésektol
kisérve lehetett csak muvelni a magyar
és székely nemzeti szellem értékmenté-
sét — és a kutatd, az irodalomtorténészi
munkat vagy az ir6i alkotast. Vagyis
- hogy végre a szazéves Nagy Laszl6
személyében egy itteni, azaz magyar-
orszagi sziiletésii magyart is emeljiink
a kozeledbe — nem a ,,sehova kacsdzo6
utakat magyarazni’, hanem ,,mivelni”
és tovabbadni a csodat.

Kedves Péter, avagy készikla értelmi
neved helyén most vasbdl valo székely!
Adjon tovabbi munkadhoz is sok er6t,
egészséget a multadban s koriilotted is
ott all6 igaz emberi vildg, székely véred,
véreid, szellemed és Istened.
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Fellinger Karoly

Torokszegfu,
baratszegfii

A szakallas torokszegfii
gyogyir a vildgra,
ehetbek a szirmai,
a Balkadn csoddja.

Hdlavirdg a kiskertben,
édesanydk ovjdk,
meglocsoljik, dédelgetik,
féltik, az dldéjdt.

Kis bardtszegfii, Jupiter
biiszkesége, éke,

illata szdll, kocos angyal,
Spanyolhon reménye.

Ligetszepe

Ejjeli lepkék szerelme,
a csillagok kedvelik,
virdgai illatoznak
napnyugtatol reggelig.

Ligetszépe, liget éke,
csészekiirt, kecsketubdk,
olaja nemes elixir,
gyogyitja a reumdt.

Sziklakertek hés véddje,
csillagokbol jovendol,
legyez koriilotte a szél,
szégyenldsen, ha eljon.
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Jacint

Szép ifjurdl kapta nevét,
kit Apollé imddott,
vércseppjeibdl alkotta
meg e tiinde virdgot.

Jacintmez bk illatoznak,
kék, fehér és rozsaszin,

az drnyékot ki nem dlljdk,
elsorvaszté, tompa kin.

Csendéletek orok hése,

ki lefesti, iidvoziil.
Virdgzo jacint citrommal,
remekmii a sok koziil.

Kannavirag,
rozsanad

Kannavirdg, rézsandd,
magasabb vagy, mint a hdz,
hozok vizet, forré nydr van,
egy tucat teli kanndval.

Kannavirdg, rézsandd,
keritésnek jo bardt,
tulnovi azt, ahogy ldtom,
leselkedik mindendron.



Szazszorszép

Németeknek libavirdg,
magyaroknak foldi pere,
francidknak a husvétka,
Londonban a nappal szeme.

Szdzszorszépnek, gombocskdanak
hivja nalunk rég a kornyék,
pipitérkeént tériil-fordul,

arra vdr, hogy felkoszontsék.

Narcisz

Néhdny ndrcisz Gsszel virul,
de a tobbségiik tavasszal,
sdrga szinti virdguktol
lebénul, dmul az angyal.

Labuk foldbe gyokerezik,

aztdn csendben szdrnyra kelnek,
amikor a sdrgdk kozott
megldtnak egy hofehéret.

Torokrozsa,
malyvacserje

Torokrozsa, malyvacserje,
sir utdna a szerencse,
cirdégatja, becézgeti,

hadd szeressék, 1igy kell neki!
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Sdron rozsdja, hibiszkusz,

ki nem locsol, annak itt kuss,
levelébdl tedt kortyol
Holdanyoka, fenn a holdon.

Nefelejcs

Korgé gyomrii macska
nefelejcs elé iil,

annak a levele,

akdr az egérfiil.

Virdgat kutatva
jut az ember arra,
a csipds skorpié
felgorbitett farka.

Kis lenvirdgui fii,
kék szemvigasztalo,
nem felejti a szél,
nyugodt, elragado.

Nebancsvirag

Nebancsvirdg
ez a vildg,
sebezhetd,
torékeny,
érzékeny a
taposdsra,
viddam pokol,

buis éden.

Nebdncsvirdg
a pistike,
otthonra lelt



a kertben,
csak a kutya
be ne menjen,
lehempergi,
kegyetlen.

Estike

Nappal észre sem veszed,
nem mutogatja magdat,
alkonyatkor szirmot bont,
drasztja az illatdt.

Hajnalig egy tiindérldny,
aztdn jelentéktelen,
halvanyzold levél, bokor,
tiszta szivii félelem.
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Egy egyedi arcot
konnyebb megtalalni,
mint még kiilonlegesebben

lefotozni

Vajon mitél valik valaki vilagbaj-
nok fotdmuvésszé, a legjobbak koziil
is a legjobba? Kell hozza kiilonleges
latasmod és egyediség, tengernyi te-
hetség és elszantsdg, jokora adag
szerencse és szorgalom, kivancsisag,
érzékenység és emberség, kaland-
vagy és vandorlasi kedv. Az 1977-ben
Marosvasarhelyen sziiletett, 2007-t6l
Mosonmagyarévaron ¢l6 Kerekes
Istvan fotomivészben mindez meg-
talalhatd, meg még sok minden mas
is. A miivész két egymast kovetd év-
ben, 2023 utan 2024-ben is elnyerte a
Nemzetkozi Fotomivészeti Szovetség
(FIAP) legrangosabb elismerését, ,A
vilag legjobb fotomivésze” (Best of the
Best) cimet. Szivesen mesélt nekiink
fotografusi palyajardl, reményeirdl,
szakmai terveirdl, egyebekrdl.

- Véleményed szerint mi sziikségelte-
tik ahhoz, hogy egy fotogrdfus elnyerje
»A vildg legjobb fotomiivésze” cimet?

- Ez egy Oridsi és nagyon Osszetett
feladat. Emiatt nyilatkoztam tobb he-
lyen is azt alapbol, hogy ez a palyafu-
tasom csucsa. Ahhoz, hogy egy fotos
elnyerje e cimet, 6ridsi meritési alapja
kell hogy legyen mindenféle fotografi-
akbdl. Azt a 85 fényképemet, amivel
2024-ben beneveztem a versenyre, az
elmult 11-13 évben 6sszegytilt legjobb
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Kerekes Istvan az Euro Foto Art Nemzet-
kozi Egyesiilet altal szervezett nagyvaradi
kidllitasan

mindségt fotdim koziil valogattam ki.
Ezekkel 2021 6ta pélydzgattam. Es ab-
ban az évben mar sikeriilt a vilagrang-
listan a masodik helyre keriilnom. A
nagy alom az volt, hogy hatha sikeriil
egyszer elérni azt, hogy megnyerjem.
Es ez 2023-ban sikeriilt, majd ujbél
megtortént a csoda, bar azt mond-
jak, csodak nincsenek. Mindenesetre
2024-ben is sikerilt a vilagranglista



els6 helyén végezzem az évet. Err6l az
6romhirrél idén, majus 4-én értesi-
tett a FIAP. Hogy mi kell mindehhez?
Mindségi, egyedi latasmodu képek,
olyan felvételek, amelyeket ha a zst-
ritagok meglatnak, a székiikhoz ,ra-
gadjanak’, és eszerint pontozzanak.
Az egész fotés munkassagomnak az a
lényege, hogy minél egyedibb képeket
tudjak késziteni, és ez hatalmas munka,
minden talzds nélkiil: kékemény meld.
Es nem elhanyagolhaté tény, hogy tobb
ezer fotds van, akik évente azért nevez-
nek ezekre a versenyekre, hogy hatha
nekik is sikeriil nyerni.

- Mit jelent szdmodra az az elisme-
rés, hogy egymds utdn kétszer is elnyer-
ted e rangos cimet?

- Ahogy a napok telnek, mind job-
ban és jobban érik bennem az érzés,
hogy olyasmit sikeriilt elérnem, amit
almomban sem gondoltam volna. Ez
fantasztikus érzés, fantasztikus presz-
tizst jelent az elismerés, ha csupan ab-
bdlindulunk ki, hogy jelenleg a vildgon
minddsszesen kilenc fotomuvésznek
sikeriilt a Best of the Best in the World-
ot, azaz a vilagbajnoki cimet elnyernie.
Es ebbdl csak hdrman vagyunk eurépa-
iak, egy francia, egy holland és joma-
gam magyarként. A tobbi hat dzsiai és
dél-amerikai. Es mind koziil én vagyok
a legfiatalabb. A kilencbdl pedig én va-
gyok az 6todik, akinek sikertilt kétszer
elnyernie ezt a cimet. Harom alkalom-
mal még soha senki nem szerezte meg
a vilag legjobbja cimet.

- Milyen volt a mostani mezdny?
Milyenek voltak a fotdstdrsak alkotdsai?

- 2012 6ta rengeteg nemzetkozi fo-
topalyazaton veszek részt mint zstiritag
vagy mint zstirielnok. Miutan megkap-
tam azon legmagasabb fokozatot, amit
a Nemzetkozi Fotomiivészeti Szovetség

adhat egy fotomtivésznek, vilagszinten
sok felkérést kapok, hogy zstirizzek.
Manapsag azonban mar nagyon sokat
visszamondok, mivel ezeken a verse-
nyeken én inkdbb részt veszek, azaz
versenyzek, minthogy zstrizzek. Azt
lattam a kiilonféle megmérettetések
soran, hogy fantasztikus az a felho-
zatal, amit a fotésok zome ezeken a
palyazatokon benyujt és elindit. Ez
pont olyan, akdr egy sportverseny.
Régebben sportoltam, usztam, majd
atletizaltam. Elmentiink egy orszagos
bajnoksagra, melyen részt vett 100-120
gyermek. Na, abbol a 100-120-bol nem
volt mindenki jé, hanem koriilbeliil 50
volt olyan, aki megfelelt annak, hogy
koziiliik kikeriiljon a gy6ztes. A tob-
bi egyszeriien csak versenyzett, vagy
épp kezdd volt stb. Ez igy torténik a
fotografiaban is. Mindegy, hogy egy
fotopalyazatra bekiildenek két-harom-
ezer vagy épp hat-hétezer fényképet
nyolcvan-kilencven orszag fotdsai.
Annak koriilbeliil fele az, ami igencsak
szinvonalas felvétel. Es ez igy fokozd-
dik. Az élvonalban lev6knek szerin-
tem mind remek mindségi fényképeik
vannak. Azt azért megjegyezném, hogy
az azsiai orszagok fantasztikus meritési
alappal rendelkeznek, és fotografusaik
hihetetleniil erds, eltokélt ellenfelek.
Ennek tudhato be, hogy a megel6z6
két évben honkongi fotdsok nyerték
el a vilag legjobbja cimet.

— Az 6reg és a macskaja cimii fényké-
ped volt a legtobbszor dijazott fotéd az
elmult évben. Merthogy minden képnek
van meséje, arra kérlek, mondd el, mi az
6 torténetiik. Hol bukkantdl rajuk, mit
tudsz roluk? Talalkoztdl-e a kép készi-
tése 6ta a macskds dregapdval?

- Ez is ugy tortént, tiszta véletleniil,
mint ahogy altaldban mindig: el szoktam
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indulni valamilyen irdnyba nézel6dni,
fotézni. 2023 janudrjaban a Mezbség
Maros megyei fertalyan koszaltam, fo-
tozgattam, amikor észrevettem egy kicsi
kunyhot, és érdekesnek tlint az egész
kornyezet. Ereztem, hogy ott valamit
talalni fogok. Bekopogtam, benyitot-
tam, és ott Ult az dregapd a macskaival,
tobb is volt, vagy nyolc-tiz, s a cicak el-
bujtak, am ez az egy nagyon hiliségesen
ottmaradt mellette. Elkezdtem fotdz-
gatni, 6t-hat fénykép késziilt réla. Az
emlitett dijazott képnek az a {6 varazsa
szerintem, hogy a macska éppen csak
par masodpercig benyavogott nekem
a fényképbe, és ettdl valahogy titésen
egyedi lett a felvétel. A legtobb helyre,
ahol a képeket készitem, nem szoktam
visszajarni, 4m van, ahova visszatérek,
van, ahova fotdt, van, ahova albumot is
viszek majd, hogy lassak, hova és ho-
gyan kertiltek be. Viszont az 6regapd
kunyhdjanal az6ta nem jartam.

- A portréid nagyon szuggesztivek,
ugymond a lélek mélyére ldtok. Mi az,
ami megkapo szamodra egy arcban, egy
tekintetben?

- Abszolut lényeges szamomra az
egyedi arc és az egyedi tekintet. Azokat
a helyeket, kornyezeteket keresem,
ahol a modern vildg még nem nyult
bele annyira az emberek lelkivilagaba,
és nem bombazta szét az érzelemvila-
gukat az ugymond korszer(i dolgokkal,
hogy megvaltoztassa azt az életmodot,
amit 6rokoltek a sziiloktdl, nagyszii-
16kt6l. Roppantul nehéz feladat ma-
napsag ilyen helyekre eljutni, bejutni,
és hogy ilyen emberekkel sikeriiljon
néhany percen beliil kapcsolatba 1épni,
elmesélni nekik, miért készil a foto,
ha esetleg belemennek a fényképezke-
désbe. Ha felfedezek egy egyedi arcot,
tekintetet, szinte igymond rd van irva
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az, hogy ez az illeté6 mély érzelmekkel
bird személy. Van ugy, hogy az em-
bernek valamiféle nehéz, kiizdelmes
életpalya van kirajzolddva az arcara.
Mindezt természetesen megprébalom
egyedi szogbdl, egyedi kompozicio-
val megfotdzni, ugy, hogy ha késébb a
néz6 rapillant a képre, abszolut atj6jjon
neki ugyanaz az érzés, az a gondolat
(esetleg még erételjesebben is), amit
én kigondoltam vagy elgondoltam. Epp
ebbdl kifolyodlag van egy mottom, amit
én talaltam ki, miszerint: egy egyedi ar-
cot sokkal konnyebb megtaldlni, mint
azt majd ugyanugy vagy még kiilonle-
gesebben lefotozni akképpen, hogy az
érdekes gondolatok kitiljenek az arcra,
amit6l majd beszédes lesz a kép.

- Rendszeresen jdrsz fotézni romdniai
megyékbe, telepiilésekre. Mdramarostol
a Nydradmentén dt Székelyfoldig sokfelé
barangoltdl. Szociofotéid zome megren-
dité, megdobbentd. Nem skanzenképek,
nem afféle kirakat-Erdélyt mutatsz be,
hanem mélyszegénységet, sanyarii sor-
sokat, ugyanakkor felvillantod a min-
dennapok apré oromeit, a derit, az egy-
szerti pdsztorok, tanyasi emberek életét.
Hogyan ldtod ezeknek a sorsoknak az
alakuldsdt? Mi és hogyan vdltozott a
kilencvenes évektdl napjainkig?

— Erdekesen alakult ez az egész, mert
ugye én '96-97-ben kezdtem el fényké-
pezni, de azzal a szandékkal, hogy csak
és kizardlag természetfotokat készitek.
Szerelmes voltam a természetfotdzas-
ba, azon beliil is a makrofotézasba.
Eletemben el6szor 2000-ben készitet-
tem mas jellegii képet, olyat, ami mar
besorolhaté a szociofotd, illetve portré
kategoriaba. A 2000-es évek elejétdl a
mai napig nagyon sok helyre eljutot-
tam. A témaim olyanok, hogy elkerii-
lik messzire a modern vildgot. Es mar



mind kevesebb és kevesebb az olyan
igazi, autentikus hely, ahol még meg
lehet talalni bizonyos hagyomanyo-
kat. Viszont azok az emberek, csala-
dok vagy kozosségek, akik és amelyek
a’90-es esztend6kben és a 2000-es évek
elején egy bizonyos alacsonyabb szin-
ten éltek, azok a mai napig is ugyan-
abban a helyzetben vagy ugyanolyan
miliében élnek. Ezeket keresem, ezeket
szeretem felkutatni, ezekbdl sziiletnek
a kékemény, sokszor kiizdelmes hely-
zeteket, életeket abrazold szociofotok.
Szeretem ezeket az embereket, mert
a lelkivilaguk eredeti, nem megma-
sitott, nincs megtamadva, meghami-
sitva, eltorzitva. - Mind nehezebb és
nehezebb a felkutatasuk, de jdlesik,
amikor megtalalok egy-egy ilyen em-
bert, kornyezetet. Ami viszont a tra-
dicidkat illeti, muszdj elmondanom,
hogy Maramaros egy olyan régid, ahol
jelen pillanatban is ugyanolyan hagyo-
manyok élnek, mint a "90-es eszten-
dékben meg a 2000-es évek elején. A
Karpat-medencében messzemenden a
legjobban Maramarosban élnek a népi
hagyomanyok, a mindennapjaik része.

- Az okostelefonok térhéditasa, illet-
ve a mesterséges intelligencia megjelené-
se hogyan hat a fotémiivészetre?

- Nincs tudomasom arrél, hogy
vildgszinten okostelefonnal hany kép
késziilhet és hannyal nevezhetnek be az
emberek kiilonféle versenyekre. Amde
a FIAP altal tamogatott 0sszes fotopa-
lyazaton piros nagybettikkel van kiirva,
miszerint azokat az alkotdkat, akiket a
zsliri vagy a vizsgalobizottsag azon kap,
hogy mesterséges intelligenciaval ké-
szilt fényképpel neveznek barmilyen
kategdriaba, azonnali hatallyal egy élet-
re szankcionaljak, nem vehetnek részt
a FIAP fotopalyazatain, és soha tob-

bé nem lehetnek tagjai a Nemzetkozi
Fotémiivészeti Szovetségnek. Tehat
stlyos a biintetés. Hogy a fotomiivé-
szet vagy egyaltalaban a fotdzas mas
teriiletein mi a helyzet, nem tudom.
Csak arrdl tudok beszélni, hogy szi-
goruan tilos az MI-vel késziilt képek-
kel nevezni azokra a fotopalyazatokra,
melyeken jomagam is részt veszek, s
ahova tobb ezren kiildenek munkakat
szerte a nagyvilagbdl.

- Jelenleg milyen témdk foglalkoztat-
nak? Mik a tovdbbi tervek?

— Sosem voltak ,,projektjeim”. Ez
azt jelenti, hogy azok a fotografiak,
amelyekkel fotopalyazatokra nevezek,
soha nem valamilyen projekt keretében
késziiltek. Egyetlen egyéni projektem
volt, amit 2018-19-ben taldltam ki: a
Szigetkozi impressziok cimt albumom-
nak a megjelentetése, amit nagyon
koszonok az Agrarminisztériumnak,
amiért tdmogatta ezt a munkamat.
Ennek az volt az el6zménye, hogy kozel
két évig fényképeztem a magyarorszagi
Szigetkozt A-t6l Z-ig. Fotdztam a no-
vény- és allatvildgot stb., megprobal-
van egyedien visszaadni az egésznek a
hangulatat, jellegzetességét. A munkak,
amikkel palyazatokra jelentkezem, so-
hasem valamiféle projektb6l szarmaz-
nak, nem is szeretem ezt a szot. Ha ugy
vessziik, az egész fotds munkassagom,
ami mintegy 25 éve itt zajlik, egy ,nagy
projekt”. Tovabbi tervek? Folytatom
ugyanazt, amit annak idején elkezd-
tem, amibe belejottem. Visszatekintve
az utébbi évekre, ugy érzem, nagyon
jo uton haladok. Ez se nem egy elre
vezetd, uigymond egyenes ut volt, amit
mindenki vélasztana, se nem egy jobb-
ra vagy balra kitér6, hanem egy altalam
kivalasztott ut. Mar 2008-2009-ben
ugy dontottem: elindulok ezen az 6s-
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vényen, és az eredmények a mai napig
engem igazolnak.

- A FIAP Best of the Best in the World
kétszeri elnyerése utan mi johet még?

— Természetesen ugyanugy dol-
gozom tovabb, és ugyanugy kiildok
munkakat fotépalyazatokra, ha a sors,
az egészségem és nagyon-nagyon sok
minden mas tényez6 engedi. Szeretném
folytatni az utamat. Csak 6ten vagyunk,
akik kétszer nyerték el a vilag legjobb-
ja cimet (Eurépabdl rajtam kiviil egy
francia), és ennek sulya, értéke van,
amint azt mar az elején is emlitet-
tem. Eljatszottam a gondolattal, hogy
mi volna, ha egyszer megszerezném
a harmadik cimet is, ami még senki-
nek sem sikeriilt... Viszont vilagéle-
temben soha nem voltam elégedetlen
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semmivel. Tehat ha ennyivel marad-
nék, mar béven halas lennék az életnek,
amiért elértem azt, amit a kozvetlen
kornyezetemben vagy az ismeretségi
koromben még senki, és mint latjuk,
sem Erdélyben, sem Romaniaban,
sem Magyarorszagon, sem a kornyezd
orszagokban nem érte el senki ezt az
eredményt. Fantasztikus mozgatoerd
ez, de a vetélytarsak sem alszanak, és
mindenki kékeményen dolgozik, és
megprobal, ha nem is nyerni, de leg-
alabb a sajat eredményét talszarnyal-
ni. Mert én sem azt szeretném, hogy
masokat legy6zzek, hanem hogy csak
szimplan és simdn a sajat eredménye-
met tulszdrnyaljam. Ha sikeriil!

Toth Hajnal



KEREKES ISTVAN jelenleg a legtébb dijjal biré magyar fotés. 2018 augusztu-
saban atvehette a Nemzetkdzi Fotémiivészeti Szovetség legmagasabb kitiinte-
tését, az Excellence FIAP/Diamond 3-t (Kivalé Miivész gyémant 3-as fokozat).
Ugyanakkor Magyar Arany Erdemkereszt 4llami kitiintetésben részesiilt. A
Magyar Ujsagirok Romaniai Egyesiilete Brassai sajtofoto-palydzatanak nagydijat
haromszor nyerte el (2017, 2018 és 2020); 2019-ben és 2021-ben pedig Szathmari
Pap Kaéroly aranyéremmel jutalmazta a Brassai zsirije. 2021-ben a 14. iPhone
Photography Awards nagydijat is kiérdemelte. 2023-ban és 2024-ben is elnyerte a
vilag legjobb fotomiivésze (Best of the Best) cimet. A 2024-ben nevezett dsszfény-
képeinek szama 85, amelyek mind t6bbszorosen dijazottak lettek (6sszesen 1021
dijat nyert el). A legeredményesebb ezek kozott, ismét, akarcsak az el6z6 évben
Az oreg és a macskdja cimi alkotasa 61 dijjal. Az els6 magyar fotos, aki atlépte a
fotépalyazatokon elnyerhet6 dijak szdmanak 5000-es hatarat, ezekb6l tobb mint
1300 aranyérem. Yelena cimi vilagrekorder fényképe, amely a legtobb dijjal
rendelkezd fénykép a vilagon, ez idaig kozel 700 dijat nyert el hat kontinens 62
orszagaban. 2022 novemberében Nagyvaradon volt egyéni kiallitdsa az Euro Foto
Art Nemzetkozi Egyesiilet szervezésében. A Virad folydiratban két alkalommal
is kozoltiink réla riportot, egy ideig rendszeres rovata is volt Fény(képes) kronika
cimmel. Honlapja: www.kerekesistvan.com.

69




Erni-Szakacs Szilard

Az eroszak torténetei
Mozes Attila
elbeszéléseiben

Mozes Attila a romaniai magyar
irodalom egyik kiemelked$ szemé-
lyisége, akinek a munkassaga a XX.
szazad masodik felében bontakozott
ki. A hatdron tuli magyar irodalom
neves képviseldje, aki viszonylag ro-
vid palyafutasa alatt nem csak irdként,
hanem irodalomkritikusként és szer-
kesztéként is tevékenykedett. Olyan
irérol van szoé, aki az elsé kotetének
(Atmenetek. Szovegek kiilonbozé han-
gulatokra; Kriterion, Bukarest, 1978,
Forras-sorozat) a megjelenése el6tt
tiz évvel publikalta els6 rovidprozajat,
s ezt kovetéen pedig szerkesztéként
és kritikusként kezdett el dolgozni az
Utunknal (1989 utan Helikon), tobb
mas lapban is publikdlva. Annak elle-
nére, hogy egy igazan produktiv irérol
van szd, Magyarorszagon csak sokkal
késébb fedezték-fedezhették fel, mint
Erdélyben. Holott: ,,Mdzes Attila min-
dent tud. Mindenekel6tt irni. A sz6, a
szokép, a jelz6, a mondat, a parbeszéd,
a leiras, a hangulatfestés, minden, ami
egy szoveget fehérizzasba hoz, mintha
6roktol fogva csak arra vart volna [...],
hogy 6 [...] leirja egy darab papirra”
(Marké 2017) Mindig is olyan témdk
foglalkoztattak — mint példaul tarsada-
lom, emberi kapcsolatok, pszicholégia,
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természet és ember kapcsolata —, ame-
lyek révén feltarhatta az emberi 1élek
mélységeit, a tudatalattiban rejt6zkodo
indulatokat és fékezhetetlen vagyakat,
vagy épp az allatviladg sokszor megért-
hetetlen furcsasagait és kettGsségeit.
Mozes Attila az az erdélyi magyar ird,
akitdl tavol all a vilag és az emberi tar-
sadalom idilli abrazolasa, s6t mi tobb,
egyes novelldiban az agresszivitds és a
durva er8szak dominél (Uvegcsendélet,
Torténet falkdnyi kutydval stb.).

Az Uvegcsendélet egy olyan novel-
la, amelyiknek a cime egyaltalan nem
vagy csak minimalis mértékben valtja
valéra az olvasdi elvardsokat. A cim
hallatan az olvasé egy csendet, nyugal-
mat és lelki békét arasztd festményt lat
maga el6tt, de a torténet racafol erre,
mivelhogy a fesziilt hangulat végigkisé-
riaz eseménysort, hogy a végén fizikai
er6szakka ndéje ki magat. A cimben
megjelend Osszetett szerkezet egyrészt
a vagyak és féltve 6rzott titkok miti-
kus jelképévé valik, masrészt ezeknek
a torékenységét, ideig-ordig tartd ro-
vid életét is kifejezheti. Mar a novella
els6 soraiban értesiiliink arrél, hogy
a narrator apacsnak tartotta magat,
vagyis egy kalandokat és problémakat
keresé embernek: ,, Apacssaigom leg-



inkabb abban allt, hogy boldog-bol-
dogtalanba belekétottem, hanyagoltam
a sulit, aminek az lett az eredménye,
hogy évzaraskor visszatapsoltak, bar
nem mondani, hogy tandraim szerettek
volna” (Mébzes 1982:36) Ez a kotoz-
kodés és bajkeresés mar a mu elején
elére utal a nemsokdra bekovetkezd
konfliktusra, agressziora. A torténet vi-
szonylag kevés szamu szerepl6t vonul-
tat fel, minddssze harmat: a narratort,
aki egyes szam els6 személyben beszéli
el a novella cselekményét és 6 maga
is szereploként jelenik meg a miben,
Panni doktort, akinek a titkdra még
a mi zar6 soraiban sem deriil fény,
valamint a lanyt. Igaz, hogy harman
vannak, és egyfajta hiitlenségrol olvas-
hatunk a miiben, mégsem alakul ki
szerelmi haromszog; Panni doktor csak
nézegeti a lanyt, mint valami ereklyét
vagy trofeat, de hozza se nyul, s valo-
jaban nem deriil ki, hogy szerelmes-e
a lanyba vagy sem. Ilyen szempontbdl
nézve pedig a fiatal lany hitlensége
is vitathat6, mivelhogy nem él szoros
barati kapcsolatban a doktorral.

A narrétor igazan nagy figyelmet
szentel az tivegek aprolékos leirasanak,
sokszor megszakitja magat a torténetet
azért, hogy akar tobb soron keresztiil
is az tivegek rejtélyes vilagaba kalau-
zolja az olvasot: ,,— Itt vannak - tolt be
maga el6tt egy hatalmas hodélyba, ahol
valdban polcok alltak a falak mentén,
s a polcokon ismeretlen alaku tivegek
diszes cimkékkel. Az a kevés fény ugy
remegett a lopakodd 1épteink alatt is
megrezdiil6 folyadékokon, ahogyan
azt elképzeltem. Am ez volt a legfur-
csabb: hogy bar idékozben a pletyka
legaprobb részleteirdl, sot képzelodé-
seimrol is kidertilt, hogy mindez valo-
sag, mégis a lehetd legvaldszertitlenebb

volt itt minden. Olyan valoszertitlen,
mint amikor a legendak valdsagga
elevenednek” (Mdzes 1982:42) Panni
doki inkabb a gyenge mindségii italo-
kat fogyasztotta az Orban-kocsmaban,
minthogy megigya a sajat gytjtemé-
nyébdl a draga és jo6 mindségiieket.
Szerintem az italgy(ijtemény a tudata-
latti vagyak reprezentacidjava valik az
Uvegcsendéletben, azokat a dolgokat
jelképezvén, amire sok ember vagyik,
de sohasem jut el odaig, hogy megka-
parintsa. A leirasokbol kideriil, hogy a
narrator ellenszenvet érez a doki irant,
egy nagy behemodt medveként mutat-
ja 6t be, aki egyrészrol felhaborodast,
masrészrél pedig értetlenséget idéz el6:
»El sem tudtam képzelni, mit csinalhat
az Oreg buzerans tarsasagaban, akinek
- ha kozeledik hozza - mazsas léptei
alatt megreccsen a korhadt padlo, az-
tan gy oleli meg, mint valami med-
ve... De minek 6lelné meg, amikor a
finkat szereti? Nem értettem semmit,
nem értettem az életemet sem.” (Mbzes
1982:38) Ebben a részben a narrator
egy kozvetett utalast tesz arra, hogy
Panni doki nem a nékhoz vonzédott,
ezért nem nyult még hozza sem a lany-
hoz. A lany teste mindvégig érintetlen
marad a doktor altal, ugyanugy, mint
az Uveggyijtemény, s mindkett6 egy-
fajta szimbdlumma valik, a rejtett kincs
motivumava. Talan az egész novella
kulcsmondatat, legfontosabb mozza-
natat a fiatal lany szavai rogzitik: ,,—
Jaj, a kulcs?! Az csak jaték, mindenesti
szérakozasunk. Nem is zar az, nem
lehet hasznalni. Itt minden latszat, ez
a muris az egészben!” (Mdzes 1982:39)
Tehat a lany megfogalmazza azt, hogy
itt semmi sem az, aminek latszik,
minden csak dlca és képmutatas: az
italgytjtemény, kettejiik kapcsolata, a
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zar a kapuban és tagabb értelemben
véve pedig Panni doktor egész életvi-
tele. Egy nagyon nagy kiilonbség azért
mégis van a lany teste és az italgytj-
temény kozott, amire igazabol csak a
novella vége, a zar6 mozzanat vilagit
rd, amikor elszabadulnak az indula-
tok és a doki agresszivitasban tor ki. A
zar6 mozzanatban a doktor rajtakapja
a fiatalokat, amint épp egymassal enye-
legnek, s ezt nem is probaljak titkolni,
mégis ugy dont, hogy lesiiti a fejét és
semmit sem szdl egészen addig, amed-
dig észre nem veszi azt is, hogy felbon-
tottak és megittak az italait. Ellentét
tesziil a két féltve 6rzott kincs kozott, a
lany és az italgytjtemény kozott, mivel-
hogy Panni doktor nem akkor lendiil
tamadasba, amikor rajon a két fiatal
kapcsolatara, hanem amikor vilagos
lesz a szamara, hogy megfosztottak
dréga és nemes italaitol: ,,Ultiink az
agy szélén, amugy hanyagul feloltozve,
mintha fitogtatni akartuk volna mind-
azt, ami ketténk kozott tértént. Akkor
rank meredt hatalmasra tagulé vize-
ny0ds szemével, semmi fény nem csil-
lant ebben a szemparban, aztan leszeg-
te a fejét, s kozben meglatta a felbontott
tiveget. Felhordiilt: — Az italgy(ijtemé-
nyem! Lopjatok az italaimat! - s ugy
indult meg felém, olyan bizonyossag-
gal, hogy éreztem: ha elkap, dsszelapit.
Firgén tértem ki el6le, amikor tigyet-
leniil, de testsulyat érvényesitve csa-
polni kezdett hosszu karjaval.” (Mdzes
1982:45) A doktort igazabdl nem is a
lany httlensége, hanem az italgydjte-
mény megcsorbitasa diihitette fel. A
novella vége nyitott, az olvas6 nem ér-
testil sem a konfliktus megoldasardl,
esetleges lezarasardl, sem a szereplk
tovabbi sorsardl: ,, Akkor mintha finom
italt ringato tivegek koccanasat hallot-
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tam volna, meztelen talpak osonasat
a hatam mogott, s még a lendiiletben
éreztem, hogy hatalmas iitést mérnek a
tarkdmra. Az els6tétiild szobaban még
hallottam, hogy Eula, ez a névtelen-
ség talanyossagatol megfosztott lény
gligyogve mondja: -Na, mackdém, térj
mar magadhoz, iilj le mar..” (Mdzes
1982: 46)

Mozes Attila tudatlansagban hagy
minket abban a tekintetben, hogy
mi lesz a tinédzser fiu sorsa, de arra
sem kapunk valaszt, hogy a fiatal fia
elajulasa utan a doktor le tud-e ilni
és megnyugodni, vagy valami szor-
nytséges dolgot tesz vele. A mi végén
talalhaté harom pont egyrészt a jovobe,
masrészt az olvasé elméjébe vezet, aki
sajat fantazidjara hagyatkozva elképzel
egy lehetséges befejezést és lezarja a
cselekményszalat.

A Torténet falkanyi kutydval egy ma-
sik csoddlatos Mozes Attila-novella,
amelyikben a félelem és az erészak
dominans szerepet tolt be. A nagy kii-
16nbség az Uvegcsendélet és a Torténet
falkdnyi kutydval kozott, hogy az els6-
ben az agresszivitas ember-ember kozt
jelenik meg, még az utébbiban em-
ber-4llat kozdtt. Az Uvegesendéletben
pontosan kideriil a konfliktus oka (a
fiatalok megittdk Panni doktor féltve
6rzott italait), még a masodik torténet-
ben az olvasé nem kap konkrét valaszt
a kutyafalka vadsaganak az okara soté-
tedés utan. A Torténet falkdnyi kutyd-
val cimi elbeszélésben hangstlyosan
jelenik meg két motivum: egyén-ko-
z0sség viszonya, illetve a rejtelem, a sej-
telmesség, tagabb értelemben a transz-
cendenssel, a tapasztalaton tuli vilaggal
valé kapcsolat. Homaly fedi a pontos
évszamot, amikor az események jat-
szodnak, a falu nevét és az elbeszélé



kilétét is. Nagyon sok az altalanositas,
ami arra utal, hogy ez a torténet bar-
mikor, barkivel megeshet. A kutydk
kett6s viselkedését valami megmagya-
razhatatlan er, jelenség iranyitja, ami
a novella kozponti elemévé fog valni. A
bevezet6ben a narrator annak a telepii-
lésnek a vilagaba kalauzol minket, ahol
maga a cselekmény is jatszodni fog, és
ahol egy olyan zart kozosség él, amelyik
senkit sem fogad el azok koziil, akik
kiviilrdl érkeznek: ,,Zart kozosség volt
ez a falu, szitkségképpen, hisz félreesd
helyen telepiilt, az emberek magukra
és egymasra voltak utalva, valoszintleg
megvolt a véleményiik a kiviilrél jové
segitségrdl. Egymasrol mindent tud-
tak, de idegent nemigen tajékoztattak
viszonyaik fel6l, még a haragosok is
jobbnak lattak, hogy ellenségiik fojtsa
meg Sket, semhogy idegenek segitségét
s féleg tanacsat kérve kiszolgaltassak
magukat.” (Mdzes 1978:90)

A miivet olvasva arrdl értesiiliink,
hogy a telepiilés kutyaiban felfedezhetd
egy nagyon nagy mértékd kettésség:
»Nappal tokéletes haziallatoknak tet-
szettek” — jegyzi meg a narrator, de:
»Amint a sziirkiilet stirtisédni kez-
dett... 6k is furcsan kezdtek viselked-
ni” Mintha valami mitikus er6 hatasa
alatt allnanak ezek az allatok, amelyik
befolyasolja a tudatukat, vadda teszi
6ket alkonyat utan. A narrator mint
megfigyel6 koveti nyomon a kutyafalka
gyiilekezését, de az egyik este tulsa-
gosan is elid6zott és emiatt veszélybe
keriilt: el¢szor csak egy voros szempar
bukkant fel a s6tétségben, de egy kis
id§ elteltével ,,egymas utan bukkantak
el6 a kutyafejek, majd az allatok elfog-
laltak helyiiket a mar emlitett csatar-
lancban, lecovekelték magukat a hatam
mogott”. A fészerepl6 épp borrel ussza

meg a torténteket, de megjegyzi, hogy
6 maga is meglep6dott a megmenekii-
1ésén. Masnap a falubeliek csodalkozva
néznek a narratorra, mintha 6k ma-
guk is meglepddtek volna azon, hogy
ember ilyesmit sértetleniil meguszhat,
egyedill csak egyvalaki latja el 6t jo
tandcsokkal: ,Csak az egyik oreg sugta
oda egy o6vatlan pillanatban: j6 lenne,
ha leszoknék az esti sétakrol!” A narra-
torban felmeriil annak a gyandja, hogy
a helybéliek sokkal tobbet tudnak,
mint amit elmondanak neki: ,, Akkor
ittt szoget a fejembe, hogy ebben a
faluban még véletleniil sem mutatko-
zik senki az dton sotétedéskor. ... (csak
nem félnek a sajat kutyaiktol?!)”

A novella csicspontja, mondhatni
legfesziiltebb pillanata a narrator el-
utazasa el6tt par nappal kovetkezik be,
amikor egy éjszaka egy ember vagy
egy allat a kutyafalka aldozatava va-
lik. Ehhez hasonlé motivum még az
Atmenetek cim{ elbeszélésben jelenik
meg, ahol az elbeszélé a maganyaval
és a tobbi veszélyes elemmel kertil 6sz-
szetlizésbe. ,,Az allatok mindkét szo-
vegben egyfajta kozosségen beliili ko-
z0sséget alkotnak. Az elsé szévegben
a tdj félelmetes idegenségének targyi-
asulasaként is olvashaték, amennyi-
ben a hideg, sotét téli éjszakdban - a
rémtorténetek archetipikus pontjain
- minden kozeledésre erdszakkal va-
laszolnak, nem kiilonboztetik meg a
tolottiik/korottiik €16 emberi kozosség
tagjait — hiszen végiil nem az idegent
6lik meg, hanem egy falubelit.” (Antal
2019)

A félelem és a rejtélyesség végigvo-
nul szinte az egész miivon, néhol mar a
rémtorténetek miifajara emlékeztetvén
az olvasét. Az elszigeteltség, a téli hi-
deg, a kod, a hotakard, amelyik még a

73



labnyomokat is eltiinteti, mind baljés
jelek, amelyek a tragikus esemény be-
kovetkezését vetitik elére. A helyszin,
ahol a cselekmény jatszodik, a vilag-
végi, a tarsadalomtol elzart allapoto-
kat jeleniti meg, ami az irodalmi ma-
veltséggel rendelkezd olvasét Stephen
King Ragyogds cimii horrorregényére
emlékezteti. Mindkét miiben az erd-
szak és az agresszivitas dominal, annyi
kiilonbséggel, hogy a kis Dannynek
van segitsége, partfogdja édesanyja sze-
mélyében, még Mozes Attila f6hdse
egyediil kell szembenézzen azzal a ki-
méletlen és vad vildggal, amibe épp
belecsoppent. Mindkét irodalmi alko-
tas esetében az ird végletekbe menden
felfokozza a nyomasztd, szinte mar
pattanasig fesziilt hangulatot: az elszi-
geteltség és a téli hideg a mentalis alla-
potok megbomlasat idézi el6 Kingnél,
Mozes Attilanal pedig a megmagya-
razhatatlan agressziot. Mindkét iro-
dalmi alkotds esetében az elszigeteltség
és a ho kegyetlensége zavartsagot és
vadsagot idéz el6, az egyikben csak az
embervilagra, még a masikban inkabb
az allatvilagra kiterjedvén.

Mozes Attila novelldjanak a végén
Ujra megjelenik az 6reg mint a jéaka-
rat és bolcsesség jelképe, s arra tesz
utalast a fdszerepldnek, hogy ne is be-
széljen senkinek sem a torténtekrol:
»Elindultam a megall6 felé, s egyszer
csak az 6reg hangjat hallottam kozvet-
lenill a filem mellett: - Maga hallott

Irodalomjegyzék:

valamit az dste? - Mikor? — néztem
ra alnokul. - Nem hallottam én sem-
mit! - Akkor j6 - dérmdogte mintegy
maganak az oreg. — J6 annak, aki nem
hall semmit” (Mdzes 1978:95)

A torténet utols6 mondata arra utal,
hogy a f6hds csak akkor nyugszik meg,
amikor mar biztos benne, hogy ki tud
szabadulni ebbdl a baljos és vilagtol
elszigetelt kornyezetbdl: ,,Csak akkor
konnyebbiiltem meg némileg, amikor
a busz ajtaja becsapddott utanam.” Itt
a busz ajtajanak a becsapddasa a biz-
tonsag zalogaként jelenik meg.

Mozes Attila sz6vegeiben a falu és a
kiilvaros a baljés események helyszi-
néiil szokott szolgélni. Itt talalkozik a
Torténet falkdnyi kutydval t6szerepl6-
je is a vad ebfalkaval, tehat a groteszk
és abszurd elemekkel. Itt érvényesiil a
legjobban a transzcendencia hatasa,
a megmagyarazhatatlan, mitikus erd,
amelyik befolyasolja a kutyak visel-
kedési formait. Ezek a torténetek egy
olyan vilagot tarnak az olvasok elé,
ahol ,barmi megtorténhet’, és ahol a
babonak, illetve megrogzottségek ural-
jak a helyi lakosok szokasait és tagabb
értelemben véve az egész életviteliiket.
[rénk szerepldire jellemzd a sajat vila-
gukbol vald kicsuszas és kiszakadas.
Egy olyan idegen vilag peremére sod-
rédnak, amelyik nem akarja befogadni
Oket, de arra kényszeriti ezeket az em-
bereket, hogy harcoljanak, ha életben
akarnak maradni.

Antal Balazs, Mozes Attila novellisztikdja, Helikon, 2019. https://www.helikon.ro/be-

jegyzesek/mozes-attila-novellisztikaja

Marké Béla, Csak iré volt (Mozes Attila haldldra), Helikon, 2017. https://www.helikon.
ro/bejegyzesek/csak-iro-volt-mozes-attila-halalara

Mbobzes Attila, Uvegcsendélet, Bukarest, Kriterion, 1982.

Mozes Attila, Atmenetek, Bukarest, Kriterion, 1978.
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A remény

konkrét élmény

Nézegetem a konyv olvasdsa koz-
ben lejegyzett kulcsszavakat, hiszen
ezek jelzik, melyek azok a teriiletek,
amelyekr6l mindenképpen irni kellene
eme konyvrecenzioban. Foci, tango,
laboratériumi munka, embermentés,
atombomba, szexualis visszaélések,
pandémia, mesterséges intelligen-
cia — ezeket olvasva vajon rdjon-e az
olvasd, kinek a konyvérdl lesz sz6 az
allabiakban? Tovabbi segitség: humor,
remény, habord, nék szerepe az egy-
hazban, konklavé, szinodalitas - igen,
Ferenc papa Remény cimii onéletrajzat
ajanljuk olvasdink figyelmébe.

A katolikus egyhaz el6z6 vezetdje ez
év husvéthétféjén elhunyt, husvét elsé
napjan még megjelent a Szent Péter
téren az emberek el6tt. Temetését ko-
vetéen — legtobben taldn akkor talal-
koztak el6szor Onéletrajzanak azzal a
részletével, amelyben leirta, hogyan és
hol helyezzék majd 6rok nyugalomra
— a konklavé Robert Francis Prevost
amerikai biborost valasztotta papava,
6 XIV. Led néven lett Roma piispoke.

A magyarul 2025 februarjaban, a
Kossuth kiadénal megjelent konyvrél
annak utészavéban igy ir Carlo Musso
kiaddvezetd (a konyv az 6 kozremiiko-
désével késziilt el): ,,Oszentsége Ferenc
papa eredeti akarata szerint onéletira-
sat csak a haldla utdn lehetett volna
publikdlni. A Remény Jubileuma és
korunk igényei azonban ugy kivan-
tak, hogy mar most kozzétegyiik ezt

az értékes orokséget. A megszerkesz-
tett szoveg — 2019-t6l kezdve — szamos
taldlkozas, beszélgetés, valamint nyil-
vanos és maganjellegi dokumentum
elemzésének eredménye.”

A konyv idérendi sorrendben halad,
nemcsak az 1936. december 17-én az
argentinai Buenos Airesben sziiletett
Jorge Mario Bergoglio életével ismer-
kedhetiink meg, hanem bevandor-
l6ként Argentinaba érkezett csalddja
torténetével is.

E sorok irasa kozben djra és ajra
elolvasom a kulcsszavaimat, hiszen
Ferenc pdpa szdmtalan gondolatat,
eszmefuttatasat lenne érdemes idéz-
ni, ezzel azonban taldn elvennénk a
felfedezés 6romét azoktol, akinek ez-
utan keriil a konyv a keziikbe. Nehéz
nem irni részletesen arrél, ahogyan
és amit Ferenc pdpa a Plaza de Mayo
anyairdl leir. A Plaza de Mayo Anyai
mozgalom 6nkéntelen alapitdi nék, az
1976 és 1983 kozotti katonai diktatura
idején eltiintek anyai voltak, koziiliik
tizennégyen fehér kendéikben 1977.
aprilis 30-an megjelentek Buenos Aires
kozponti terén, az elnoki palotanak
is helyt ad6 Plaza de May6n, hogy az
dramutat6 jarasaval ellentétes irdnyban
megtett koreikkel néman tiltakozza-
nak gyermekeik elrablasa ellen, irta
réluk a Miuilt-kor torténelmi magazin.
Az egykori papanak nemcsak ismerd-
sei tlinnek el ekkor, 6 maga embere-
ket csempészett 4t a hataron, vagy szot
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emelt az tildozottekért. Egy megkin-
zott jobaratjat azutan hagytak életben,
hogy azzal fenyegette meg a légibazis
parancsnokat, ahol az illet6t fogva tar-
tottdk, pokolra juttatja annak az em-
bernek a vére. Nehéz nem irni arrol,
hogyan ajanlotta fel - az orosz vissza-
utasitds miatt sikerteleniil - a Vatikdnt
az ukrajnai hdboru elején béketargya-
lasok helyszinéiil, hogyan imadkozik a
békéért és probal cselekedni a Kozel-
Keleten vagy Afrika orszagaiban foly6
fegyveres harcok befejezése érdekében.

Ferenc elmeséli elhivasdnak torté-
netét, és azt is, hogyan lépett a jezsu-
ita rendbe. Olykor kimondva, olykor
kimondatlanul, de a gondviselés mii-
kodése végig jelen van a konyvben,
kezdve attdl, hogy a kivandorlé nagy-
sziil6knek nem sikeriil arra a hajéra
felszallniuk, amely végiil elsiillyed, a
stlyos tidémutét tuléléséig, vagy ad-
dig, hogy sikeriil megakadalyozni az
iraki utja sordn ellene tervezett me-
rényletet. A konyvben sokszor idézi
a Bibliat az elhunyt egyhazfd, mint-
egy példaként vagy tanulsagként.
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Hatérozott, markans véleményt mond
akar a vallasi vezetok kozti parbeszéd
szlikségességérdl, akar a szegénységrol,
akar a nok szerepérdl és helyzetérdl az
egyhdzban és azon kiviil, a populista
politikardl és a haborurol egyarant. A
konyv ezért érdekes és értékes olvas-
many lehet azoknak is, akik mas feleke-
zetliek, vagy éppen ateistinak mond-
jak magukat, hiszen olyan tarsadalmi
és kozéleti kérdéseket is taglal a mar
emlitettek mellett, mint a mesterséges
intelligencia, a menekiiltek kérdése,
a pandémia tanulsagai, az egyhazban
elkovetett szexualis visszaélések vagy
éppen a kornyezetvédelem.

Es olvashatunk Ferenc pdpa kony-
vében szinodalitasrdl, kozonyrol, gbg-
rél — ennek kapcsan leirja az egyetlen
esetet, amikor gyonas utan megtagadta
a feloldozast valakitdl —, a nevelésr6l, a
szeretetrdl, ami az élet sebeire gyogyir,
a humorrdl, az irénia és az 6nirénia
fontossagarol is. O maga, mikor papava
valasztasa utan a biborosok poharko-
szO6nt6 mondasara kérték, csak annyit
szolt: ,Isten bocsassa meg a dontése-
teket!”

Es ir még Ferenc pdpa focirdl, af-
rikai haborukrol, tangérol, filmekrdl
és a teremtett vilag ezeriz{i és -szindi
dolgairdl. Es ir a reményrél, mely sze-
rinte ,annak tudata, hogy Isten mindig
szeretett és mindorokkeé szeretni fog, és
soha nem hagy magunkra benniinket”.
Végezetiil egyetlen idézet a konyvbol
hadd alljon még itt, szamtalan masik
helyett is: ,, A mesterséges intelligencia
koraban nem feledkezhetiink meg a
koltészetrdl és a szeretetrdl, amelyek
elengedhetetlenek az emberiség meg-
mentéséhez.”

Fried Noémi Lujza



Barcsak egy életem

volna...

Valoszintileg csak a véletlen mtive
az, hogy szinte napra pontosan 6t
év telt el azéta, hogy Pong Dzsunho
(Bong Joon Ho) az Eléskiddk (eredeti
koreai cim: Kiszengcshung, angol cim:
Parasite, 2019) cim filmjéért megka-
pott minden fontos szakmai dijat az
amerikai filmakadémiatdl, illetve hogy
bemutassak legtjabb, Mickey 17 cimt
filmjét.

Az Elbskéddk sikere repitette a
dél-koreai rendezét oda, ahova valé-
szintileg minden filmkészit6 vagyik:
Hollywood 6lébe, melynek koszonhe-
téen annyi pénz all a hazhoz, amibdl
egy rendezd valéra valthatja dlmait.

Pong Dzsunhdnak nem ez az els6
angol nyelvi filmje, ugyanis a 2013-
ban bemutatott Snowpiercer — Tulélok
viadala (Snowpiercer) és a 2017-es
Okja cimi filmjével mar kiprdbalta
magat Dél-Korean kiviil is.

A hazajaban rendezett filmjeivel
mar megalkotta egyedi filmnyelvét és
groteszk, szatirikus hangvételét, va-
lamint kialakultak azok a narrativak,
melyek tobb filmjében is elGszeretettel
keriilnek a konfliktus kézéppontja-
ba. Szivesen boncolgatja a tarsadalmi
osztalyok kozotti egyre csak novekvo
kiilonbséget, illetve fontos témaja a
kornyezetvédelem és a fenntarthato
fejlodés.

Nos, a Mickey 17-ben ezeket sike-
riilt szintetizalni és hatvanyra emel-
ni. Edward Ashton Mickey7 cimd,

2022-ben megjelent regényét adap-
talta, a film kozéppontjaban a kissé
egyligyi Mickey Barnes (alakitoja
Robert Pattinson) all, akinek, mivel
sok pénzzel tartozik egy befuccsolt
tizleti kisérlet miatt, menekiilnie kell.
Mivel éppen terraformalasra indul egy
kolonia a Niflheim nevi jégbolygora,
t6hosiink mindenképpen fel akar jutni
az Urhajora, ezért a legaljabb munka-
ra jelentkezik, vagyis ,eldobhatd” lesz,
ami azt jelenti, hogy a legalantasabb,
legveszélyesebb munkakat kell elvé-
geznie, amibe alkalomadtan bele is hal.

De sebaj, mert a F6ldon betiltott
klénozast az tirben gatlastalanul lehet
alkalmazni, igy ha Mickey meghal, 4j-
ranyomtatjdk. Mire az {irhaj6 landol
az idegen planéta jégmez6in, mar ti-
zenhat Mickey-t sikeriilt a kiildetésnek
elfogyasztania.

Az igazi galiba akkor kezdddik,
amikor Mickey 17-et kikiildik felde-
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riteni a rideg planétat, és sikeriil talél-
nie egy balesetet, viszont mivel senki
sem veszOdik azzal, hogy ellendrizze,
Mickey 17 ténylegesen odaveszett-e,
mire hésiink visszabotorkal a hajora, a
helyét mar elfoglalta egy frissen nyom-
tatott mdsolata. Viszont mivel tobb
klén parhuzamos jelenlétét szigortian
tiltjak az egyhazi hatter(i cég dogmai,
ha lebuknak, Mickey 18-nak is vesznie
kell f8hésiinkkel egyiitt.

Pong Dzsunho legujabb filmje te-
matikailag, stilusdban és hangvételé-
ben is tokéletesen beleillik a rendezé
filmografidjaba. Leginkabb a korab-
ban emlitett két angol nyelvi filmje,
a Snowpiercer és az Okja 6sszefond-
dasaként lehet meghatarozni a Mickey
17-et.

A Snowpiercerbél az izolalt, klauszt-
roféb kornyezetben leképezett tarsada-
lomrajzot és az abban kialakuld egyen-
16tlenségekbdl fakado fesziltséget,
az Okjdbol pedig az emberi mohosag
mértéktelenségét és a természetvédel-
mi iizenetet vette at. A rendezd ab-
szolut konzisztens maradt az életmi
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iranyat tekintve, és nem hozott semmi
igazan varatlant. Ez viszont nem azt
jelenti, hogy a film ne lenne még igy
is Orilten szdérakoztatd és kreativan
kivitelezett.

A film legnagyobb problémadja, hogy
rengeteg mindenhez nyul, legyen az
a klonozas erkolcsi-etikai kérdésko-
re, a groteszk, fekete humor, a sci-fi,
a horror, a tarsadalomkritika, a poli-
tikai 4thalldsok (lasd a Mark Ruffalo
altal alakitott bukott politikus-cégvezér
karakterét), illetve a mondanivalét a
karakterekkel szajbardgésan kimon-
dato részek, amik egyeseknél kiverik
a biztositékot.

Ha tovabb vonjuk a parhuzamot
Pong Dzsunho filmjei kozott, akkor
arra juthatunk, miszerint ezen muve
sokkal megosztobb, mint az Eléskddék,
erésen politizald és harsany stilusa mi-
att. Mindemellett a Mickey 17 erétel-
jesen szdrakoztatd film, és ha a fenti
problémak miatt sokan gyengébb al-
kotasnak tartjak, részemro6l ide vele!

Lencar Péter



Emlékmi

roman hosoknek?

A nagykarolyi gorogkatolikus ro-
man templom udvardn sajatsagos
emlékmd all. Legfeliil egy kereszt és
egy hatagu csillag kozott ez olvashatd
rajta: in memoriam. A tovabbiakban a
nagyméretd, tablaszertien kialakitott
épitmény mindkét oldalan a lapos felii-
letbe vésett nevek sorakoznak, amelyek
kozott gyakran az ,és felesége” megje-
161¢és is helyet kapott.

Kiknek allitottdk ezt az emlékmd-
vet? Erre a kérdésre Mihai Bertiean
és Maria Bertiean Un sat de moti in
campia Careiului (magyarra igy for-
dithatd: egy moc falu a nagykarolyi
sikon) cimi konyvébdl tudjuk meg
a valaszt. A szoban forgé kiadvany a
Trianon utan, az 1920-as évek kozepén
a Partiumba (a magyar tobbségu terii-
letek elromanositasa céljabol) telepitett
111 falu egyikének - a kozigazgatasilag
Nagykarolyhoz csatolt Ianculesti-nek —
a torténetét irja le. E helyenként b6szen
»horthystafasisztaz6” konyv 166-167.
oldalain a kovetkezdéket olvashatjuk:
egy, a »horthysta irattarban” felfede-
zett, 1942. aprilis 21-iki ddtummal a
varos akkori polgarmestere ltal alairt
kimutatas szerint Nagykarolybdl ,,284
roman csaladot utasitottak (toloncol-
tak) ki, akiknek a neveit magyarosi-
tottak” A konyvben folytatélagosan
az inkrimindlt magyar nyelvii doku-
mentum (nagyon rossz mindségii)
reprodukcidja is lithatd. Igy azt is meg-
tudhatjuk, hogy ennek pontos cime

valdjaban a kovetkezé: , Kimutatas a
I1. bécsi dontés utan Nagykaroly m.

1o

varos teriiletér6l Roméniaba tavozott

egyénekrol”.

Kovetkeztetés: a szoban forgd em-
lékmtivet olyan személyek ,,h6ssé mi-
noésitése” céljabdl allitottak, akiknek
legalabb egy része nem kiutasitva (el-
ildozve) lett Nagykarolybdl, hanem
sajat elhatarozasabdl tavozott onnan,
miutan a varos visszakeriilt a Magyar
Kirélysaghoz. Miért mentek el? A szak-
irodalom szerint a magyar kozigazga-
tés Eszak-Erdélyre tortént kiterjesztése
idején szép szammal voltak olyanok
is, akik — a Trianon utdn itt kialakitott
kolonista falvak lakoéival ellentétben
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- nem a magyar hatdsagok ,,0sztonzé-
sére” tavoztak roman adminisztraci6
alatti teriiletre. Hanem akiknek arra
a gondolatra tamadt ,,mehetnékiik’,
hogy a megvaltozott koriilmények
kozott nem folytathatjak tovabb azt
az él6skodé életmddot, amelyet az
allamalkoto tobbséghez tartozokként
Romanidban a nemzetiségiek karara
megengedhettek maguknak. No meg
f6leg olyanok, akik a sajat korabbi ma-
gatartasuk miatt féltek helyben ma-
radni. Tehat olyasmikért, amit a két
haboru koz6tti ,,roman vildgban” ma-
veltek. Példaul azok a hivatalnokok,
akik magyarellenes viselkedésiikkel
kivivtak polgartarsaik ellenszenvét,
haragjat, ezért szamonkéréstdl tartot-
tak. A romanositas céljabdl betelepitett
tanitok, popak, a Regatbol hozza nem
értékként egyenesen ,,f6nokoknek”
magyar telepiilésekre ejtéerny6zottek,
a hatalmaskodo, 6nkényeskedd csen-
dérok, a politikai renddrség, Siguranta
ver6legényei stb. Egyszdval olyanok,
akiknek a trianoni és a bécsi dontés ko-
z0Otti idészakban elkovetett gyalazatos
tetteik miatt volt okuk szamonkérést6l
tartani.

Aki nem hisz a magyar szakiroda-
lomnak, talan hitelt ad Tuliu Maniunak.
A jegyzOkonyv tandsdga szerint az
alabbiak annak a vitanak a keretében
hangzottak el, amelyet a bukaresti
Minisztertanacs 1944. szeptember 26-
an az észak-erdélyi roman kozigazgatas
ujjaszervezésérdl folytatott:

»luliu Maniu dllamminiszter ar:
Be kell fejezniink egyszer ezt az adaz
kozpontositast, amely megakadalyoz-
za ezen orszag természetes fejlodését,
amely megtomte a vidéket a kozigaz-
gatasban alkalmatlan emberekkel. (...)
Az erdélyi romanoknak - az ottani
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6slakos romanokrdl beszélek — nem
viselték gondjukat, szegényebbek, mint
Nagy-Romadnia létrehozasanak pilla-
nataban. Az én varosomban, bevallha-
tom, sok értelmiségi volt, akik jelentds
anyagi erdvel is rendelkeztek, s miu-
tan létrejott Nagy-Romania, nagyon
kevesen maradtak és 6k is anyagi eré
nélkiil. Ez annak tulajdonithato, hogy
a mi koézigazgatasunk nem torédott a
romanok gazdasagi érdekeivel. Jottek
a regati testvérek, akik eldrasztottak e
tartomanyt, és akik semmibe vették a
helyi érdekeket. Nagyvaradon az elsé
prefektus egy regati tiszt volt. Ez igy
nem mehet tovabb. (...) En lattam azt
az embertelen mddot, ahogyan ezek a
tisztvisel6k a lakossagot kezelték.

(...) Nem lehet mar ugy korma-
nyozni a tartomanyokat, ahogy korma-
nyoztak. El6szor is nem lehet sz6 arrol,
hogy Erdélyt olyan emberek vezessék,
akik elsé pillanatban elmenekiiltek on-
nan és a legrosszabb emléket hagytak
maguk utdn hitra. Ha odakiildik Onok
a renddrséget, a csenddrséget, azokat,
akik Erdélybdl jottek el, akkor azt
mondom: nagyon szomoru csalodas
fogja Onoket érni, a reakci6 pedig na-
gyon stlyos lesz. Olyan embereket kell
odakiildeni, akik ismerik a tartomanyt,
a vilagot, a szokdasokat, olyan embere-
ket, akik rendes emberként ismertek,
akar helybéliek, akar itteniek”

Mint ismeretes, Iuliu Maniu Roma-
nia legnagyobb tiszteletnek 6rvendé
allamférfiainak egyike. Az altala 1944-
ben tett fentebbi megallapitasok is azt
bizonyitjak, hogy az 1940-es bécsi don-
tés utdn Eszak-Erdélybdl elmenekiilt
romanok nagy részét olyan, az elsé
vildghébort utdn O-Romdniabél oda
ejtéerny6zottek tették ki, akiknek sa-
jat hibajukbdl volt okuk a tavozasra.



Réadasul Maniu itt Romania minisz-
terelnokeként csupan a ,regati test-
vérek” erdélyi romanokkal szembeni
viselkedésére panaszkodott. Arrdl hall-
gatott, hogy az erdélyi magyaroknak
mi mindent kellett kidllniuk egy olyan
Romania allampolgdraiként, amelyben
még az erdélyi romanok is mell6zott-
nek, megroviditettnek, jogfosztottnak
érezték magukat...

Mi koze mindezeknek a nagykarolyi
gorogkatolikus templom kertjében allé
emlékmih6z? Konkrét példakképpen
lassunk egyet s mast az ezen feltiinte-
tett nevek tulajdonosai koziil kettének
a viselt dolgairol.

»Dr. Valer Campianu iigyvéd,
Nagykaroly polgarmestere az 1940-es
években” Az épitményen ez a szoveg
kiemelt helyet kapott. Tekintsiink el at-
tol, hogy valdjaban az 1930-as évekrol
van szd, és kukkantsunk bele néhany
korabeli jsagba.

»Hogyan sikeriilt Dr. Campian Valer
polgarmesterjel6ltnek varosunkban azt
az altalanos ellenszenvet kiérdemelnie?
(...) Amikor 10 évvel ezel6tt (értsd:
kozvetleniil Erdély Romaniahoz csa-
tolasa utan - B. E.) bddultan, tandacs-

talanul kovalyogtunk a rank virradt 4j
vilagban, egy 6ntelt mosolyt fiatalem-
ber jarkalt kozottiink, aki aton, atfélen,
minden szavaban kifejezést adott iran-
tunk érzett féktelen gytloletének. (...)
Ennek a fiatalembernek az éntelt mo-
solya azota sem hagyta el az arcat. Ott
volt az akkor is, amikor a mi gy6tr6dé
sziviink elszunnyadni akar¢ fajdalmait
felzavarta a kegyetlen kezek altal 6sz-
szeztzott Petéfi-emléktabldk marvany-
cserepeinek fdjdalmas zaja. Ott volt
akkor is, amikor barbér erészak porba
dontotte nemzeti biiszkeségiinknek,
Kossuth Lajosnak kegyeletiink emelte
szobrét. Es ez az ontelt mosoly nem
tavozott el annak a fiatalembernek az
arcarol akkor sem, amikor mi ajkunkat
harapdalva, visszafojtott konnyekkel
suttogtuk egymasnak, hogy a rend-
Orségen most ezt, most azt a magyar
testvériinket botoztédk meg. Es amikor
ez a fiatalember eltavozasa utan, évek
mulva visszatért, ugyanazzal az ontelt
mosollyal, ugyanazzal a féktelen ma-
gyargytlolettel kovetelte, mint varo-
sunk tanacsanak a tagja, hogy tiltassék
meg a magyar sz6 hasznalata, vagyis
magyar ember ne vehessen részt va-
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rosunk koziigyeinek targyalasaban”
(Szatmdrmegyei Kozlony, 1930, februar
12.)

»Dr. Campian polgdrmester azért
olyan hatalmaskodd, azért olyan sem-
mivel sem tor6d6, mert nincsen, aki
eréllyel szamonkérje tle azokat a tette-
ket, amelyeket a magyarsag, a polgarsag
érdekei ellen elkovet.” (Szatmdrmegyei
Kozlony, 1931. majus 3.)

»Kossuth Lajos szobra még Kolcsey
szobranal is tobb viszontagsagon
ment keresztil. (...) 1921 maérciusa-
ban a szobrot éjnek idején ledontotték
talapzatardl. (...) 1933-ban a Kossuth-
szobor talapzatat is szétromboltak (...)
egy éjszakai mulatozas utan kovették el
a hostettet’ a varoshdza szerszamrakta-
rabol hozott csakanyokkal. A tettesek
tehat olyan hivatalos személyek voltak,
akik ezt szabadon megtehették. (...)
s a rendérség talan még most is nyo-
mozna (...) alerombolt szobortalapzat
terméskorészeit a romanok altal épitett
fotéri zenepavilon épitésénél hasznal-
tak fel, mig a talapzat téglai egyik volt
roman varosvezetd — aki annyira jol
gazddlkodott, hogy emeletes hazat
épittetett a polgarmesterségbdl — ha-
zaba lett beépitve.” (Szatmdrmegyei
Kozlony, 1940. szeptember 29.)

»A helybeli magyar mtiemlékek el-
pusztitasaval kapcsolatban felmeriil
a kérdés, hogy ezeknek a vandal tet-
teknek a megakaddlyozasara egyetlen
lépés sem tortént? (...) A varosvezetok
nagy sajnalkozas kozepette megigér-
ték, miszerint mindent elkovetnek,
hogy a rendérhatésag a tetteseket
kézre keritse, s ezzel aztan el is volt
intézve a dolog. (...) Egyetlen esetben
sem volt még csak gyanusitottja sem a
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blintetteknek. De ezen egy pillanatig
sem lehetett csodalkozni. Ugyan mi
lett volna a sorsa annak a magyar em-
bernek példaul, aki a Kossuth-szobor
talapzatanak lerombolasakor az akkori
varosvezetot, Campian (Mezei) Valért
azzal merte volna gyanusitani, hogy
részese az aljas cselekedetnek? Pedig
részese volt. (Szatmdrmegyei Kozlony,
1940. oktéber 6.)

Es ime két tjabb, ugyanabban a
Nagykarolyban kiadott korabeli uj-
sagbol vett idézet - ezuttal egy masik
olyan személy kapcsan, akinek a neve
szintén szerepel a szoban forgé emlék-
m falan.

,Uj lap vérosunkban: Svastica
Ardealului - Horogkereszt — Hacken-
kreuz cimen vasarnap Uj hetilap indult
meg varosunkban. A harom nyelven
szerkesztett Ujsag a Romaniai Nemzeti
Szocialista Part erdélyi hivatalos lapja.
(Szatmdrmegyei Kozlony, 1933. okto-
ber 11.)

»Jelentéktelensége miatt annak
idején meg sem emlékeztiink arrol,
hogy Cleja Ioan volt lapja, a hirhedt
Svastica rovid, de dicstelen mult utan
megsziint. (Szatmdrmegyei Kozlony,
1934, februar 28.)

AKkit ezek a hiraddasok nem gydz-
nek meg arrol, hogy a szélséjobboldali
(ndci) romaniai Nemzeti Szocialista
Part erdélyi hivatalos lapja valéban a
nagykarolyi emlékmi oldalan hdsként
feltiintetett Cleja Ioan tulajdonaban
volt, a Google kereséjének a segit-
ségével nézze meg az angol nyelvi
Wikipédia ,National Socialist Party
(Romania)” cim szdcikkét.

Boros Erné



Aniszi Kalman

Visszapillantas, avagy
kései jogos jajkialtas

Béla: - Itt jo lesz, Feri?

Feri: — Persze.

B. - Akkor csiiccsenj le!

E - H{, de jo! Innen még a Matyas—
szobrot is latom. Azt hallottam, bar
lehet, csak szobeszéd, hogy miutan
Erdély roman fennhatosag ala keriilt,
néhany tobbségi talbuzgd jaromba
fogott bivalyokkal akarta ledonteni
alapzatarol nagy kiralyunk vildghirt
szobrat. Viszont az erds allatok meg se
birtak moccantani.

B.- Azért all még itt?

F—- Nemcsak ezért... Az 1918-as ka-
racsonyi bevonulds utan voltak ilyen
szandékok, de aztan gy6zott a ravasz-
sag: tablaval oldottak meg: ,,Mindenkit
legy6ztél, csak véredet nem” (N. Iorga)
— irtak a tablara a moldvabanyai fur-
csa Osszecsapasra célozva Stefan cel
Maréval. Valamikor 1944-45 fordulé-
jan valoban elkezdték a kiralyszobor
ledontését. Traktorokkal, lancokkal
probalkoztak. Egy szemtanu szerint
egy magasrangu szovjet tiszt jart arra,
és leallitotta a barbar prébalkozast. ,,De
hiszen nem kellenek mar kiralyok!”,
mondték neki. O viszont kioktatta Sket,
hogy a Szovjetunioban is megtartottak
nagy carjaik és egyéb jeleseik szobrait.
Aztan vagy tizenot évvel ezel6tt szii-
letett egy egyezség Romaniaval, hogy
a magyarokkal kozos pénzen restau-
raljak a szobrot. Magyarorszag a tabla

eltavolitasat szabta feltételiil. Hosszu
volt az egyezkedés és a munka is, de
végiil sikeriilt. Am a romdnok ismét
ravasz cselhez folyamodtak. A tablat
télretették, de allitottak egy tablat a
tabla emlékére...

B. - A vendégem vagy. Mit kérsz?
Valami eréset, vagy...?

E - Inkabb egy kavét.

B. - Féur, kértink szépen két feketét!

E - Kivancsi vagyok: nalatok a mti-
vészeti egyetemen, hogy volt? A te hall-
gatoid nem érdeklédtek a - forradalom-
nak indult - ’89. decemberi események
tel61? Az enyéim rengeteg kérdést tettek
tel a szeminariumokon. Féleg a kisebb-
ségiek tomeges tavozasanak okairol, a
miértek érdekelték Gket igazan.

Latva, mi torténik Erdélyben a
nemzeti kisebbségekkel, a németek
»hazakoltoztek” Németorszagba, a zsi-
dok zome pedig Izraelbe, Nyugatra,
meg Amerikaba tavozott. A magya-
rok... Arra a kovetkeztetésre jutottam,
amit aztan részletesen ki is fejtettem
nekik, hogy a ,, Karpatok géniuszanak”
uralkodasa idején mindenki sulyo-
san nélkiil6z6tt Romaniaban, viszont
Erdélyben a kisebbségi, kiilonosen a
magyar intelligenciat kiilon penitenci-
aval is sujtottak: az ir6- és miivésztar-
sadalom szenvedett legtobbet.

B. - Ennek a sokaig elfojtott jajki-
altasnak a jogossagat valoban azok ta-
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nusithatjak leghitelesebben, akiknek
- mint alkotéknak - duplan kellett
alaszallni az infern6 bugyraiba, sze-
mélyesen megtapasztalva sok mindent
a pokolraszallatas kinszenvedéseibdl.

E - Igaz, hogyne, hisz elég, ha csak
arra gondolunk, hogy a tollforgatok
szine-virdganak élet- és alkotdi idedlja
(sokuknal a ketté ugyanegy) nemzeti
kozosségiink 1étallapotanak, multja-
nak, jelenének és reménylett j6véjének
az iréi-muvészi kifejezése volt, aminek
gyakorlasatol a totalitarius hatalom
megfosztotta 6ket. Attol tiltotta el, ami
nekik a legfontosabb volt.

B. - A magyar irék soraiban ezért
érezték hat ugy legtobben, hogy szi-
lenciumra itélve nemcsak méltatlan,
megalazo, hanem lehetetlen is élni.

E - Az emberi méltosag és szabad-
sag sarba tiprasa ellen személyes don-
téstikkel tiltakozok koziil sokan azt
sem tudtak, mit hoz szdmukra a jovo,
mégis arra torekedtek, hogy minél
el6bb véget vessenek a képtelen hely-
zetnek. Ezért vettek vandorbotot olyan
sokan a keziikbe, ,, Kelet Svajcabdl” sza-
badulando.

B. - Az viszont tobb mint érdekes,
hogy azokrodl a nyelv- és 1élektiprasok-
rél, galadsagokrdl, amikbdl a nemzeti-
ségeknek - kivaltképp a magyaroknak,
mint 6s- és ,féellenségnek” - kijutott,
mindmadig elég kevés irodalmi rangu
mt sziiletett. Pedig ennek a histériai
régionak a torténetét csak ezek ismere-
tében lehet hitelesen megirni. Azoknak
a vallomasaval, akik a sajat kalvarigjuk-
kal érzékeltethetik az ezerszaz eszten-
dds erdélyi magyar tarsadalom érték-
vildgdnak a szétromboldsat, szellemi
és anyagi javainak vandal pusztitasat,
a magyar, német, zsid6 és mas kisebb-
ségek beolvasztasara és szétszérasukra
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iranyul6 fondorlatokat, el-, kitizésiiket
hazajukbdl.

E. - Szerencsére annak a vilagnak
vége. De ne ringassuk magunkat il-
lazidkban: a torténelem nem ismeri a
halat. Elorzott jogainkat és javainkat
a kaméleon természetd politikai elit
onszantabodl soha nem fogja visszaadni.
Nekiink magunknak kell megkiizdeni
érte. Ahogy Kds Karoly irta volt mar
1921-ben a Kidlté Széban: ,,Az lesz a
mienk, amit ki tudunk kiizdeni ma-
gunknak?”

B. - Te mit gondolsz, belejatsza-
nak-e, s ha igen, milyen mértékben
éptilnek bele a politikai dontésekbe a
tarsadalmi egytittélés erkolcsi normai,
eszméi, idedljai? Vagy - fittyet hanyva
az erkolcsi torvényekre - a politikai ha-
talmak mindig az 6nos érdekek alapjan
dontenek?

F. - En ugy képzelem és hiszem,
hogy diktatarakban, kiilonosen az
olyan despotikus rendszerekben, mint
amilyen Ceausescu ,,sokoldaltan fej-
lett szocialista tarsadalma’, bolsevista
sovén onkényuralma volt, ez a kérdés
fel se mertilt. Az er8szakra épiil6 kor-
latlan hatalom egyszertien félresopri
az erkolcsi mérlegelést. A diktatort és
magyarfald elitjét hidegen hagytdk az
erkolcsi szabélyok, torvények. Ami ski-
zofrén helyzetet sziilt. Bar az erdélyi
magyarsag érezte, tudta, hogy csakis az
etikummal frigyre 1ép6 politikum iga-
zan emberi, élhetd vilag, és azt is, hogy
csupan az ilyen politikai gyakorlatot
szabad elfogadni, stlyos fenyegetett-
ségében kénytelen volt, szinleg, nem
egyszer, nem kétszer igent mondani
arra a politikai gyakorlatra, amely a
vesztét akarta, arra a hatalomra, amit
valdjaban szivbdl utalt. Amikor pedig
tehette, mélyen hallgatott.



B. - Mi mast tehetett volnal? A
megmaradas torvénye értelmében az
»ahogy lehet” elve szerint volt kény-
telen megdrizni reménykedé életét.
Ami szlintelen 6nvédelem, 6rokos
kompromisszum és sajnos folyamatos
veszteség volt.

E - Szomoru és bonyolult dolgok.

B. - Nagyon is. Mint ahogy igen
komplex kérdés a kotelesség, a szol-
galat is. Arra gondolok, hogy vajon
meddig kell elmenni az egyénnek -
nem kiils6 kényszerbdl, hanem belsé
késztetésre, parancsra - a kozjoért
vivott kiizdelmek soran? Hol az er-
kolcsi kotelesség felsé hatara? Koteles
vagyok-e egy jo iigy érdekében akar
elemészteni is magam?

E - Bizonyosan adddhatnak olyan
helyzetek, amikor az egyénnek igenis
el kell menni a végsokig.

B. - De ezek csak ritka kivételek
lehetnek. En inkdbb gy gondolom:
csak addig szabad elmenni, ameddig
az észszerliség megengedi. VakmerGen
fejjel falnak menni azért sem szabad,
mert igy az ember nem hdssé valik,
hanem szanand¢ aldozat lesz. Ahelyett,
hogy erdsitené, inkdbb gyengiti a kzos
tigyek sikerének esélyeit. Kisebbségi
sorban, kiszolgaltatott helyzetben
elengedhetetlen a bolcs mérlegelés.
Aminek természetesen semmi koze
az elvtelen megalkuvashoz, opportu-
nizmushoz. Azért annyit még hozza-
tennék, hogy az ilyen dldozat ugyan-
akkor hosnek is tekintendd. Megesik,
hogy valaki azaltal valik hdssé, hogy a
kiizdelemben elemészti 5nmagat, de ez
az ut a tomegek szamara nem jarhato.
Egyetlenegy kisebbségi kozosség sem
engedheti meg maganak azt a luxust,
hogy folosleges aldozatokat hozzon.
Es ezt nem is vérhatja el téle senki.

Az ellenséges, s6t gytilolkodo tobbségi
hatalom kiméletlen, lestjté reakcioja
a magyar kisebbség 6nvédo tetteire
sok-sok dramat sziilt, stilyos bortoné-
veket hozott, személyes tragédidkhoz
vezetett.

E - Noha errél nem eshetett szo,
tudjuk, hogy Romanidban hivatalo-
san, hogy tigy mondjam, térvényesen
alkalmaztak a numerus clausust a ki-
sebbségekkel szemben. S6t: gyakran tul
is lépték. Hadd mondjak egy példat! A
mult szazad hatvanas éveinek kozepe
tajan az egyik szakon a kozel szazétven
egyetemi felvételizonek, akiknek lega-
labb a fele magyar volt, minddssze két
helyet biztositottak a tizenhatbol. Az
allamilag eldirt, de soha tiszteletben
nem tartott numerus clausus jelentette
akkor szamunkra az ,esélyegyenldsé-
get” és a megtestesiilt ,,igazsagossa-
got”l... Es évek muldsaval (1985-ben)
- hogy, hogy nem - a numerus clau-
susbdl numerus nullus lett: a felséok-
tatasban egy csapasra megsziintették a
magyar nyelvli oktatast.

B. - Ugyanezt a célt szolgalta a ma-
gyar végzésok szinroman vidékekre
tortént szétszorasa is. Azok a kihelye-
zett diplomasok, akik nem tilintek el
onnan nyomtalanul, menthetetleniil
beolvadtak a roman tengerbe.

E. - Ezért nincs mit csodalkozni
azon, hogy igen sok egyetemet vég-
zett nemzettestvériink a végleges ta-
vozas mellett dontott... Csakhogy a
szil6fold elhagyasa személyes megraz-
kodtatasok nélkill nem uszhaté meg.
Es a nagy foldrengést kisebb-nagyobb
utdrezgések szoktak kisérni: honvagy,
maganyossag, lelkifurdalas, bintudat...
A menni vagy maradni dilemmadja
pusztan a tapirérzékenységlieknek, a
kalandoroknak és a szerencsevada-

85



szoknak nem okozott gondot. ,Vajon
mi a kinzobb’, kérdezte a kitaszitott-
sag gyotrelmeit megélt egyik disszidalt
irénk: ,,a jogfosztottsag és a nyomor
naponta atélt alakzatai otthon, vagy a
hontalansag sivataga idegenben?” Aki
tavozott, az megszabadult a nyomortol,
ez igaz. Csakhogy otthagyni hazat, ha-
zat, baratokat, ismerdsoket, elszakad-
ni sajat kozosségedtol, éltet6-megdrzo
kultaradtol, nemcsak iszonytan nehéz,
hanem nagyon sok tdvozd esetében be-
lathatatlan kovetkezményekkel is jart.
B. - Abban feltétleniil igazad van,
hogy a bolsevik sovén diktatira a
tarsadalom egészét megnyomoritot-
ta, amde a legsulyosabb csapasokat
szandékosan a magyar értelmiségre
mérte. A magyar iro, torténész nem
irhatott sajat torténelmérol; szelle-
mi, miivel6dési 6rokségiinket tabuva
téve szamos azonossagtudatot erdsité
kulcsfontossagt mt nem sziilethetett
meg. A hetvenes évek vége felé tor-
tént, hogy egy négyszemkozti kavéha-
zi beszélgetésen az egyik igen jelentds
prozairénk a sz6 szoros értelmében
sirva fakadt: ,— Itt van a fejemben tel-
jesen készen egy torténelmi regény,
és nem tudom megirni. - Nem ér-
telek. Miért? — hiiledeztem. — Azért,
mert amit el kellene mondani, azt
nem szabad, amit pedig szabad, azt
nem érdemes.” (A regény a kommu-
nizmus bukdsa utdn, a kilencvenes
évek kozepén jelent meg: Balint Tibor:
Bdbel toronyhdza, Polis Kényvkiado,
Kolozsvar, 1996.) A jelentéssé duzzadt
vadiratok a roman bolsevista hatal-
mat a tények tagadhatatlan erejével
allitjak a torténelem itéldszéke elé. De
elgondolkoztatd, hogy ezt a — magukat
demokratikusnak tituldlé - nyugati
hatalmak soha nem itélték el.
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E.- Es ha mdr itt tartunk, azt se hall-
gassuk el, hogy a szocialista Magyar-
orszag legfels6 politikai vezetése, ideo-
logiai meggondolasbol, erkolcsileg
eléggé el nem itélheté modon, teljesen
magukra hagyta a nemzet hataron tul-
ra szakadt részeit, fiait.

B. - A mult szazad nyolcvanas évei-
nek masodik felében, amikor a kitizetés
(eufemisztikusan: kivandorlas) tome-
gessé valt, az erdélyi magyar emberek
mellett igen gyorsan ritkultak az isme-
rés arcok. Baratok tlintek el egyik hét-
rél a masikra, tatongd trt és fokozédo
idegenségérzést hagyva maguk utan.

E - Akik viszont a sulyosbod6 nyo-
mor és lelki tipras ellenére is itthon
maradtak (6k voltak a nagy tobbség),
erkolcsileg és a megmaradas tekinte-
tében helyesen, erényesen cseleked-
tek. Mindegy, ki miért maradt. Azért-e,
mert f6ldje volt, és foldjét senki sem
veheti a hatdra; vagy olyan volt a hiva-
tasa, hivatala, hogy - gondolva egyet
- nem huzhatott ,nyulcip6t”; esetleg
ugy gondolta, ha sikeriil gyermekeit
biztonsagba helyezni, 6 egyelére ma-
rad; netan Gsei csontjai, az emlékek
kototték elszakithatatlanul az 6si rog-
hoz; avagy elég erdt érzett magaban
ahhoz, hogy a reménylett gy6zelem
hitével tovabbra is farkasszemet nézzen
a Kiméraval..., alényeget illetéen mel-
lékes. Aki maradt, az puszta jelenlété-
vel is a helytallok taborat gyarapitotta,
eleink vérrel-verejtékkel megvett Gsi
foldjét védte, Orzi.

B. - Taldn nem tévedek, ha azt
mondom, hogy szigortian egyéni vo-
natkozasban az emigralas: maganigy.
Csakhogy az ember kozosségi 1ény.
Ilyen értelemben: hatat forditani annak
a kozosségnek, amelybdl vétettél, su-
lyos kérdés elé allitotta a feleldsen gon-



dolkodé tavozni készoloket. Akik fehér
éjszakakon és fénytelen nappalokon
nagyon sokszor tették fel maguknak a
gyotré kérdést: Szabad-e itt hagynom
azokat, akikkel sorskozosségben élek?
Szabad-e cserbenhagyni egy kozossé-
get éppen akkor, amikor legnagyobb
sziiksége van a segitségre!?

F. - Ez tagadhatatlanul igaz. Amde
azt se feledjiik, hogy nem mindenféle
helyben maradas feltétlen helytallas is.
A helytallasnak nem a fizikai jelenlét
az egyetlen ismérve. A helytallas tu-
datossagot feltételez, atgondolt kiizdel-
met jelent egy magasabb rendu célért.
Vannak dolgok, amikért valéban csak
helyben lehet eredményesen kiizde-
ni, de adédhatnak olyan helyzetek is,
amikor a kittizétt célokért masutt ered-
ményesebben lehet sikra szallni. Ezért
meriil fel az a kérdés, hogy cserbenha-
gyas-e a kényszerhelyzetben tett ilyen
1épés? Vajon ott kinn nem fogja-e tudni
hatékonyabban szolgalni nemzettest-
véreit az, aki itthon is azt tette? Illetve
tette volna tovabb is, ha hagyjak.

B. - Az ilyen kérdésekre utdlag szo-
kott valaszt adni az élet.

F. - Es a tények is sok mindent el-
arulnak. Nem véletlen, hogy Wass
Albert és Mdrai Sandor életmtvéhez
csak a totalitarius diktatura bukasa
utan férhetett hozza az itthoni olvasé.

B. - Azonban van itt egy masik ka-
pitalis kérdés is, amit itthon nemigen
szoktak boncolgatni, pedig megérné.
Az tudniillik, hogy vajon csak az egyén
tartozik feleldsséggel a kozosségnek,
vagy pedig a kozosségnek is vannak
kotelezettségei polgaraival szemben?
Példaul az, hogy elfogadhaté életfel-
tételeket, esélyegyenldséget, kibon-
takozasi lehetdségeket harcoljon ki
szamukra? Hogy a polgarok helyben

maradjanak. Es maradva, helytéllja-
nak. A vezetd politikusok felel6sségére
gondolok. Mert annak idején az allam-
hatalom ahelyett, hogy ezért kiizdott
volna, egy hazug ideoldgia elétt lebo-
rulva megbénult, a kisujjat se mozdi-
totta polgarainak jogaiért.

E - Az az igazsag, hogy az embert
tettei mindsitik. Ki-ki cselekedetei
alapjan itélheté meg a tévedés veszélye
nélkiil. Es 1étezik egy belsé {téldszék is,
a lelkiismereté. Amivel mindenkinek
maganak kell elszamolni.

B. - Tovabb morfondirozva ezen a
bonyolult dolgon, az az érzésem, hogy
az emigralt azért sem lehet maradék-
talanul boldog, mert soha tobbé nem
taldlja meg az odahagyott otthon fé-
szekmelegét. Szamara végleg odalesz
a zavartalan csend, a lelki nyugalom,
az ahitott bels6 egyensuly. Egyetlen
fogddzo az emigrans vilagba-taszitott-
sagaban az lehet, ha megprébdlja ott is
maximalisan szolgalni azt a nemzeti
kozosséget, amelyet kényszertiségbdl
fizikailag elhagyott ugyan, de igyekszik
sirig hti maradni hozza: érzelmeiben,
gondolataiban és cselekedeteiben.

E. - Es azt se feledjiik, hogy maradva
voltak, akik kivarasra rendezkedtek be,
és az asztalfioknak dolgoztak. Igaz: na-
gyon kevesen. Azért is, mert megfelelé
alkotoi légkorhoz nélkiilozhetetlen az
ird és a befogadd kozti él6 kapcsolat,
a folyamatos visszajelzés, kiilonben az
alkotd nagyon kénnyen egy bénito, sii-
ket vakuumba kertilhet.

B. - Els6 hallasra talan hihetetlen-
nek tlinik, amit mondani szeretnék.
Azt tudniillik, hogy a totalis diktatd-
ra els6 1épésként nem a felvevé piacot
tette tonkre, hanem az alkotdkat nem
engedte kibontakozni, aminek sziik-
ségképpeni kovetkezménye lett a felve-
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v0 piac tonkremenetele. A nyolcvanas
években szinte egyetlen igazan jelentds
Uj magyar irodalmi mi sem volt kap-
hat6 az erdélyi konyvesboltokban. A
két vilaghdbora kozott még virdgzé
magyar szellemi élet a nyolcvanas évek
masodik felére mondhatni teljesen ki-
szorult az agorarol, kedvezbb idékre
varva, az alkotok sziik maganmihe-
lyekbe, barati korokbe huzoédtak vissza.
A szellem munkdsat kiemelték létele-
mébodl, elvették téle a hiteles értékek
megteremtésének a lehet6ségét, a to-
megeket pedig arra karhoztattak, hogy
- képletesen szolva - egy kozlekedési
jelzétablak nélkiili, katyukkal teli or-
szaguton meneteljenek, reménytele-
nil. A fels6 partvezetés feltett szandéka
volt: megfosztani a nyajat pasztoraitdl,
hogy miel6bb szerteszéledjen, vagy ha
ez nem megy, konnytszerrel elbanhas-
sanak vele.

E - Miért ne fogadnank el tehat
azt az igazsagot, hogy az erdélyi ma-
gyar (alkoto) értelmiségi nem azért
hagyta el szil6foldjét, hogy masutt
kényelmesebb, jobb egzisztenciat biz-
tositson maganak. Mindig is voltak és
lesznek olyan emberek, akik mélto-
saguktdl megfosztva, megalazott alla-
potban egyszertien nem tudnak vagy
nem hajlandok élni. Az is igaz persze,
hogy szép szammal voltak szerencse-
lovagok is.

B. - Ha igaz az az allitas, hogy az ir6
- kevés kivételtdl eltekintve — nem-
igen tud szivbdl masrdl irni, mint
annak a kozosségnek a kiizdelmei-
r6l, banatairol és 6romeirdl, amely-
bdl maga is vétetett, akkor az is igaz,
hogy a Magyarorszagra vagy tavo-
libb orszagokba tavozott erdélyi al-
koté személyiségek altalaban tovabbra
is ugyanazt a kozosséget szolgaltak,
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szolgdljak, amelybdl kényszertien ki-
szakadtak.

Es abban is egyetérthetiink, hogy a
végs6 szamvetést mindenkinek maga-
nak kell elvégezni. Az embert nem az
ilyen-olyan szébeszédek, miegyebek
alapjan kell megitélni, hanem a csele-
kedetei az egyediili értékmérok.

E - Béla, van még annyi idénk, hogy
felolvassam két emigralt személy levél-
valtasat?

B. - Kivancsian hallgatlak.

>*

Vince Gézanak:

(...) Azt kérded, hany éve mult,
hogy vandorbotot vettem a kezembe?
Biza, mar jo ideje idegen égtajak alatt
élek. Szerencsét probalni léptem meg.
Egy-két évre gondoltam, de - fene tud-
ja, hogy - itt ragadtam. Es mar azt se
tudom igazan, hogy két hazam van-e,
vagy egy se.

Mi tizott el otthonrdl? Az aldzasok, a
tobbségi hatalom gytilolkodései.

Itt megvolnék ugyan, de az Gj haza-
ban nem érzem otthon magam. Elég
sokat toprengek rajta: egyaltalan van-e
nekem otthonom? Ahol magamnal le-
hetnék. Ahol a léleknek nem kell vacog-
ni, mint kivert kutyanak lucskos vackan.

Otthoni gyokereimet a mulé id6
megszaggatta. Itt pedig alig néhany
vékonyka szélat ereszthettem a még-
iscsak idegen humuszba.

A mennék is, maradnék is bizony-
talansaga gyotor. Minden, amit maga-
ménak érzek, otthon maradt, haza hiv.
Ahol viszont nem élhettem méltosaggal.

Orvos vagyok. Jol fizetett kutatdi al-
lasom van, de idegenként bolyongok az
emberek kozott.

Tanyacskamat, amit ideérkezésem
utan vettem, a szemhatarnal hegyek



koszoruzzak. Mint ahogy otthon 6leli
magahoz kis falunkat a Hargita kolosz-
szusa. De azért nem tudom feledni az
otthonit, igazit!

Napi munkdm a févaroshoz kot,
mégis félig-meddig kétlaki vagyok.
Toémbhazban lakom, mint a legtobb
hasonstatusu polgar, de ha egy-két
szabadnapom akad, rogvest futok
a tanyara, ahol én vagyok a gazda.
Tavaly szilvalekvart f6ztem, didt raz-
tam, kortét és fiigét aszaltam. Télire
kaposztat savanyitottam hordéban.
Ugy, mint gyermekkoromban tették
volt sziileim.

Ha elfog a honvagy, szamonkérén
tornek fel bel6lem Reményik sorai:
Eredj, ha tudsz, / Ha gondolod, hogy
mashol (...) / En itthon maradok..”

Nem tudom, mi jogon kérdezem
ezt és kitdl, hisz megléptem. Mégis
azt firtatom magamban: vajon felmé-
rik-e a puszta kalandvagybol, vagy a
gyors meggazdagodas 6hajatol hajtva
a mostansag idegenbe késziil6 fiatalok,
hogy mi vér rdjuk odakint? Tudjak-e,
hogy fabatkat se ér a tetemes anyagi
haszon nyujtotta ,,gondtalan élet”, ha
kozben az ember jottment idegenként
kéborol a részvétlenség sivatagaban?
Barmit mondjanak is a nagy okosak,
igazan csak az ,.,egyazon szellemi égbolt
alatt” él6k kozott érezhetjitk magunkat
otthon. Akkor is, ha kalacs helyett csak
félbarnara futja.

Valdsaggal kiver a hideg veriték a
gombamod szaporodd kozmopolitak
tenyészetétdl hallva: ,,Ott a hazam, ahol
jobban, gondtalanul élek” Azokra gon-
dolok, akik ugy cserélik a hazajukat,
mint jobb helyeken az alséjukat szok-
tak. J6 lenne, ha esziikbe vésnék, hogy
ide-oda kéborolva, lehet, hogy financi-
alisan nem fognak hianyt szenvedni, de

elébb-utébb 6hatatlanul megismerik
a sehova se tartozé gyokértelen paria
lelki nyomorusagat, szenvedéseit.
Mit gondolsz, Géza, a lelkiisme-
ret-furdalas szava ez, vagy mi a sz0sz?
Olellek, Vince

>*

Géza Vincének:

(...) Oregem, te nem szenvedted
végig azt a penitencidt, amit rank
mért otthon a hatalom, mert idejében
megléptél. Viszont jé, ha tudod, hogy
a cipészsegédbdl lett jogaros diktator
regnalasa idején nemcsak téged meg
engem, hanem mondhatni minden
magyart megaldztak és romlasba don-
tottek Erdélyorszagban. Csak hat nem
vagyunk egyformak: az egyik tobbet
kibir, a masiknal alacsonyabb a tiirési
kiiszob, mas-masképpen viseltiik el, él-
tiik at a jogfosztottsagot. Némelyekrol
lepergett a magyar mivolt gyaldzasa,
masokat viszont ongyilkossagba ker-
getett vagy a pszichiatridra taszitott a
reménytelenség.

A mult szazad nyolcvanas éveiben,
amikor tomegessé valt a kitizetés az
erdélyi magyarsag korében, ahogy
irod, els6ként, nagyobb szamban, az
értelmiségiek szantak ra magukat a
kivandorlasra. Amit egyesek megér-
t6en, masok viszont elitéléen fogadtak:
allhatatlanoknak, gyokérteleneknek
nevezték 6ket, akik gondolnak egyet,
telkerekednek és odébballnak...

Azt irod, gyakran van honvagyad.
Néha engem is megkisért a honvagy,
de nem a lélek mélyérdl tor fel, hanem
a zsigerekbe fészkelte be magat. Példaul
ugy, hogy felsejlik bennem valaminek
az ize, zamata. Megkivanok valamit,
amit gyermek- vagy fiatalkoromban
ettem.
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Mit lehet tenni ilyenkor? Valahogy
az asztalra varazsolok valami otthonit.
Mondjuk egy fazék juhturds pulisz-
kat, barnara piritott szalonnaporccel,
tobb rétegben lerakva, megrotyogtatva.
Vagy toltottkaposztat készitek, amibe —
székely szokas szerint — kukoricadercét
teszek rizs helyett. Ha ilyesféle hazai
csodakkal teleeszem magam, egy ideig
csitul a honvagyam.

En is savanyitottam képosztét téli-
re. Amit6l ezek a tengermellékiek ugy
huztak az orrukat, hogy csak, de miutan

megkostoltak a toltottkaposztamat, még
a nem létezd ujjaikat is megnyaltak.

Igy éldegélek: hol fenn, hol lenn,
mint hulldimvasuton.

Mert hazat még csak-csak talal ma-
ganak az ember, de otthont...

Hat abbol, isten bizony, csak egy
van!

Barati szeretettel,

Géza

>*

B. - Féur, fizetink!
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Haraji Adalbert

A fiktiv valosag sikere

Hatvanezer évvel ezelStt az Gse-
ink nem voltak olyan nagypalyasok,
mondhatnank, hogy jelentéktelenek
voltak, egyszdoval nem voltak fonto-
sak. A vilagra gyakorolt hatasuk nem
volt sokkal nagyobb, mint a madaraké.
Ezzel szemben ma mi uraljuk az egész
Foldet. A kérdés hogyan jutottunk
ilyen el6kel6 helyre? Hogyan lettiink
a jelentéktelenekbdl, kik csak a sajat kis
dolgunkkal torédtiink valahol Afrika
egyik szegletében, a vilag urai?

Altaldban egyéni szinten keressiik a
kiilonbséget 6nmagunk és a tobbi é16-
lény kozott. Ugy hissziik, hogy van va-
lami kiilonleges benniink, ami fels6bb-
rendiivé tesz minket a tobbi él6lénnyel
szemben. De az igazsag, hogy egyéni
szinten nagyon nagy az azonossag ko-
zottiink és egy csimpanz kozott. Ha egy
csimpanzzal egyiitt kiraknanak egy la-
katlan szigetre, ahol meg kell kiizdeniink
az életben maradasért, hogy lassuk, ki
boldogul jobban, hogy &szinte legyek,
nem magunkra fogadnék, és nem azért,
mert veliink van a baj, hanem mert a
csimpanz sokkal jobban boldogulna. A
valddi kiilonbség kozottiink és a tobbi
él6lény kozott nem egyéni, hanem kol-
lektiv szinten keresendé.

Azért vagyunk képesek uralni a
Foldet, mert mi vagyunk az egyetle-
nek;, akik képesek vagyunk rugalmasan
nagy szamban egyiittmukddni. Persze
még vannak mas él6lények is, akik
képesek tarsadalmat alkotd szinten
egyuttmtkodni, példaul a méhek, a

hangyak, de 6k nem olyan rugalmasak.
Az egylttmiikodésiik nagyon merev.
Vegyiik a méheket, csak egyetlen mo-
don képesek kollaboralni. Példaul egy
Uj lehetdség vagy veszély esetén a mé-
hek nem képesek egyik naprol a masik-
ra yjra feltaldlni a tarsadalmi rendszert.
Nem végezhetik ki a kiralynét és nem
kialthatjak ki a koztarsasagot vagy a
dolgozok kommunista diktaturdjat. ..
Vannak tdrsadalomban €16 eml6sok,
példaul farkasok, elefantok, delfinek,
csimpanzok, 6k sokkal rugalmasab-
ban tudnak egyiittmikodni, de csak kis
szamban, mert az egyiittmikodésiik a
kolcsonos bizalmas ismeretségen ala-
pul. Ha egy csimpdnz egyiitt szeretne
mukodni egy masik csimpdanzzal, sze-
meélyesen ismernie kell a masikat, tud-
nia kell, hogy milyen - kedves, gonosz,
becsiiletes. Ha nem ismeri, hogyan
mikodjon egyiitt vele? Az egyetlen, aki
kombindlni tudja képességeit és képes
nagy szamban rugalmasan egytittma-
kodni, az a Homo sapiens, azaz mi. Egy
az egy ellen, vagy akar tiz a tiz ellen, a
csimpanzok jobbak lennének, mint mi.
De ha szembeallitunk ezer embert ezer
csimpdanzzal, az emberek kénnyedén
gybznének, abbol az egyszerti okbdl
kifolydlag, hogy ezer csimpanz nem
képes egyiittmiikodni. S ha megproba-
lunk szazezer csimpanzt egy stadion-
ba bezstfolni, teljes lesz a kdosz. Ezzel
szemben az emberek rendszerint tobb
tizezrével gytilnek Ossze, és altalaban
nincs gond beldle. Ellenkezéleg, az
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egylittmikodés rendkiviil kifinomult
és hatékony formajat tapasztaljuk.

Az emberiség nagy vivmanyai a
torténelme soran - legyen sz6 a pira-
misok épitésérdl vagy a Holdra szal-
lasrél — nem az egyéni képességeken
alapult, hanem azon a képességen, hogy
rugalmasan, nagy szamban egyiitt tu-
dunk mikédni. Példaul nem ismerem
azoknak a konyveknek és cikkeknek
a szerz0it, amelyeket elolvastam, hogy
megirhassam esszéimet. Es természe-
tesen nem ismerem azokat sem, akik
elolvassak. Mégis, hidba nem ismerjiik
egymast, képesek vagyunk egyiittmu-
kodni. Ez olyasvalami, amit a csimpan-
zok nem tudnak. Ok is kommunikal-
nak természetesen, de sosem taldlnank
olyan csimpanzt, amely a bananrdl
vagy az elefantokrol vagy barmi mas
Oket érdeklé dologrél irna. Az egyiitt-
miikodésiink persze nem mindig jo. A
borzaszté dolgok, amelyeket a torténel-
miink soran elkovettiink — és csindltunk
néhany igen rossz dolgot —, azok is mind
nagyfoku egyiittmiikodésen alapultak.
A borton egy egylittmtikodési forma, a
vagohid egy egyiittmitikodési forma. A
csimpanzoknak nincsenek bortoneik,
vagohidjaik. Remélem, sikeriilt megy-
gy6zben érvelnem, hogy azért uraljuk
a vilagot, mert képesek vagyunk rugal-
masan, nagy szamban egyiittmiikodni.

A kérdés, hogyan vagyunk képesek
erre, hogyan csindljuk? Mi az, ami az
osszes él6lény koziil egyediil minket tesz
képessé arra, hogy igy egytitt tudjunk
muikodni? A vélasz a képzeletiinkben
rejlik. Azért vagyunk képesek rugalma-
san egyiittmiikddni szamos idegennel,
mert a bolygénkon ¢él6 6sszes él6lény
koziil csak mi tudunk fikciot, kitalalt
torténeteket alkotni, és hinni benniik.
Es amig mindenki ugyanabban a fik-
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cioban hisz, mindenki ugyanazokat a
szabalyokat, normakat, értéket koveti,
ezeknek engedelmeskedik. Az Osszes
tobbi allat csak arra hasznalja a kom-
munikdacids rendszerét, hogy leirja a
valdsagot. Egy csimpanz csak azt kom-
munikalhatja, hogy: ,Nézd, ott egy
oroszlan, fussunk el!” Vagy: ,Nézd, ott
egy bananfa, gyere, szedjiink banant!”

Ezzel szemben az ember nem pusz-
tan csak arra hasznadlja a nyelvét, hogy
leirja a valésagot, hanem arra is, hogy
j valdsagokat hozzon létre, kitalaljon 1j
valosagokat. Az ember azt mondhatja:
»Nézd, ott egy isten a felhok felett, és
ha nem csinalod, amit mondok, akkor
isten megbiintet és pokolra keriilsz” Es
ha mindannyian elhissziik a torténetet,
amelyet kitalaltak, ugyanazokat a nor-
makat, torvényeket, értékeket fogjuk
kovetni és fogunk egyiittmiikodni. Erre
csak mi emberek vagyunk képesek. Egy
csimpdanzt sosem tudndnk azzal az igé-
rettel meggy6zni, hogy ha nekiink adja
a bananjat, a haldla utan a menybe jut.
Egyetlen csimpanz sem hinné el ezt a
torténetet. Csak az emberek hisznek
ilyen torténetekben, és ennek koszon-
hetjiik, hogy uraljuk a vilagot. Talan
egyetértenek velem, hogy a vallas az,
amelynek alapjan az emberek egyiitt
tudnak mtikodni. Emberek millidi
jonnek 6ssze, hogy katedralisokat vagy
mecseteket épitsenek, hogy keresztes
hadjdratot vivjanak, vagy megharcoljak
a dzsihadot, mert mindannyian ugyan-
abban az istenben, mennyorszagrol és
pokolrél sz6l6 torténetben hisznek. Es
amit szeretnék kiemelni, hogy ponto-
san ugyanez a mechanizmus az alapja a
nagyfoku egytittmikodés minden mas
formajanak.

Nem csak a vallasnak. Vegytik pél-
daul a jogot. A legtobb jogrendszer az



emberi jogokba vetett hiten alapul. De
mik azok az emberi jogok? Az emberi
jog ugyancsak egy torténet, amelyet mi
taldltunk ki. Nem objektiv val6sag, nem
egy bioldgiai jelenség. Barmerre néziink
a természetben, nincs ott semmiféle jog.
Az egyetlen hely, ahol a jogot megta-
laljuk, azok a torténetek, amelyeket mi
talaltunk ki és terjesztettiink el az elmult
néhany évszazadban. Ezek természete-
sen lehetnek nagyon pozitiv torténetek,
nagyon jo torténetek, de attél még fiktiv
torténetek, amelyeket mi talaltunk ki.
Ugyanez igaz a politikdra is. A mo-
dern politika legfontosabb tényezéi az
allamok és a nemzetek. De mi az allam
és a nemzet? Ezek sem objektiv valo-
sagok. A hegy, az egy objektiv valdsag.
Lathatjuk, megérinthetjiikk, még meg is
szagolhatjuk. De egy nemzet vagy egy
allam - mint példaul Magyarorszag,
Franciaorszdg vagy Németorszag — az
csak egy torténet, amelyet mi taldltunk
ki, és nagyon a sziviinkbe zartunk.
Ugyanez igaz a gazdasagra is. A vilag-
gazdasag legfontosabb szerepl6i a cégek
és a vallalatok. Talan 6nok koziil is sokan
egy vallalatnak dolgoznak. De mi az,
hogy egy vallalat? Az, amit a jogdszok
jogi fikcidonak neveznek. Torténetek,
amelyeket azok a hatalmas varazslok
talaltak ki, tartanak fenn, terjeszte-
nek, és akiket jogdszoknak hivunk. Es
mit csindlnak a vallalatok egész nap?
Tobbnyire pénzt probalnak keresni. De
mia pénz? A pénz sem objektivvalosag,
nincs objektiv értéke. Fogj meg egy 100
lejes papirdarabot és nézd meg, nincs
értéke. Nem eheted meg, nem ihatod
meg, nem veheted fel. Es ekkor jonnek
a torténetmesélés mesterei, a bankarok,
pénziigyminiszterek, miniszterelno-
kok és mesélnek egy nagyon meggy6z6
torténetet. ,Nézd csak, latod ezt a pa-

pirdarabot? Ez igazabol tiz banant ér”
Es ezt mindannyian elhissziik, és ezért
miikodik. Foghatom ezt az értéktelen
papirdarabot, bemehetek vele egy szu-
permarketbe, odaadhatom egy vadide-
gennek, akivel még sohasem talalkoz-
tam, és cserébe kapok téle igazi banant,
amelyet mar tényleg megehetek. Ez va-
lami egészen csodas, elképesztd teljesit-
mény. Csimpanzok erre igy nem képe-
sek. Persze a csimpanzok is iizletelnek.
»Ha adsz nekem egy kokuszdidt, adok
neked egy banant”. Ez mtikddhet. De az,
hogy adsz nekem egy értéktelen papir-
darabot, és elvarod, hogy adjak érte egy
banant? Semmiképpen! Mit gondolsz,
mi vagyok én? Ember? A pénz valdja-
ban a legsikeresebb torténet, amelyet az
ember valaha kitalalt és elmesélt, mert ez
az egyetlen torténet, amelyet mindenki
elhisz. Istenben nem mindenki hisz, az
emberi jogokban sem hisz mindenki, de
a pénzben mindenki hisz.
Osszefoglalva: mi, emberek uraljuk a
vilagot, mert kettés valosagban éliink.
Minden mas lény objektiv valdsagban
él. Az 6 valdsaguk objektiv elemekbdl
all, agymint folyok, fak, elefantok. Mi,
emberek szintén objektiv valdsagban
éliink. A mi vildgunkban is vannak fo-
lyok, fak, elefantok. De az évszazadok
soran erre az objektiv valosagra rahuiz-
tuk a fiktiv valosag rétegét, egy olyan
fiktiv elemekbdl all6 valésagot, mint a
nemzetek, isten, pénz, vallalatok. Es ami
bamulatos, ahogy a torténelem haladt,
ez a fiktiv valdsag egyre hatalmasabb és
hatalmasabb lett, igy ma ezek a fiktiv
elemek jelentik a leghatalmasabb erét.
Ma a folyok, fak, elefantok életben ma-
radasa ezeknek a fiktiv elemeknek a
dontésétol és kivansagaitdl fiigg. Olyan
elemektol, amelyek csakis a mi képzele-
tiinkben léteznek, sehol mashol.
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Anatole France gondolata

A Nobel-djjas francia iré egyik meg-
allapitasat idézziik a vizszintes 1. és a
fiiggoleges 51. alatt.

VIZSZINTES: 13. Sziniiltig. 14.
Bénto. 15. Allj! 16. Ritka ndi név.
18. Toltétollba valé. 20. Eppen. 21.
Tekint. 22. Sir (nép.). 24. Kicsinyit6é
képzé. 25. Folyamatos, mély hangot
ad. 27. Izrael autéjele. 28. Oridsfolyam
Kozép-Afrikéban. 30. Evszak. 31.
Kassak lapja. 32. Rideg. 33. Eladasra
szant termék. 34. Katonasag. 35.

Folyé Oroszorszag eurdpai részén.
37. Korallzatony. 38. Harcra sz4lit6 jel.
40. Amerikai repiilésiigyi és trkutatasi
tarsasag. 42. Asztacium vegyjele. 43.
Muzeum bejarata. 45. Szalonnat parol.
46. Deresedik. 48. Ilion gorog varos
ismert neve. 50. A munka és az energia
egysége. 51. Az ottanit. 52. Regényét
Gardonyi Géza irta meg. 54. Szerbia
pénzneme. 56. Hazafele! 57. Magas t6-
rok tiszti rang volt. 58. ... Weimarban,
Thomas Mann regénye. 59. E, e, e! 60.
Francia utca 61. Ekezetben kiilénboz-

1 2 3 |4 8 (9 :!' 0 [n |2 i?b
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16 19 20

21 25 |26 ié
27 28 30 31

32 33 34
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40 41 42
46 47 48
51 52 |53
56 57

2! 60 61
64 |65 66 |67
71 72 73
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nek. 62. Oxigén és jod vegyjele. 63.
Becézett Erika. 64. Vonatkozé névmas.
66. A Duna nagy mellékfolydja. 69.
Egtaj. 71. Oszi pengetds hangszer. 73.
Nobel-dijas amerikai fizikus (Otto).
75. Ranc.

FUGGOLEGES: 1. Brody Sandor
darabja. 2. Hangszeren jatszik. 3.
Ritka n6i név. 4. A New York-i ope-
rahdz népszerii neve. 5. Kozepén fest!
6. Kaszalé. 7. Sporting. 8. Eurdpa leg-
magasabb vulkdnja. 9. Es ami még
tobb. 10. Szintén. 11. Kikoétéhid. 12.
Szopranrész! 17. Jellegzetes illat és
zamat. 19. Szegélydisz. 23. Varpalota
része. 26. ... Bence, Nyir6 Jozsef re-
génye. 28. A Kilités jele. 29. Barlang.
30. Strazsal. 31. Erdei Zsolt 6kolvi-
v6 beceneve. 32. Elkiiloniild tarsa-
dalmi csoport. 33. Abrandozé. 34.
Foto ..., Varkonyi Zoltan filmje. 36.
Agrarszerszam. 39. Fiat része. 41.
Kajiit egynemd bettii. 44. Reformer.
47. Ritkds erdé. 49. Okori. 53. Roman
helyeslés. 55. Részben raesik! 57.
Arany vegyjele. 58. Fényerd6sit6 be-
rendezés. 59. Alberto ..., kivalo olasz
karmester. 60. Szoritd (6kolvivasban).

61. Napszak. 63. Nagy mesemondonk
személyneve. 65. ... Ce-Tung, kinai
kommunista vezet6 (1893-1976). 67.
A tetejére. 68. Francia teriiletmér-
ték.70. Izomban is rejlik. 72. Katytiban
van! 74. Neamt megye betiijele. 76.
Szamnév.

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiildék
kozott 3 honapos Virad-el6-
fizetést sorsolunk ki! A megfej-
tést postan vagy e-mailben jut-
tathatjak el szerkesztéségiink
cimére: Varad folyoirat, 410087
Oradea, str. Armatei Roméane nr.
1/A, corp C; varadszerkesztoseg
@gmail.com. Kérjiik, tiintessék fel
a neviiket és a pontos lakcimiiket!

Bekiildési hataridé: 2025. ju-
lius 1.

Maijusi szamunkban megjelent
rejtvényiink (Beethoven gondolata)
helyes megfejtése: ,Nem ismerem
a felsé6bbrendiiség mas formajat,
mint a josagot.”

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD elsfizetési dija: 3 hénapra 25 lej, 6 hénapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizethet6 a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban készpénz-
zel vagy bankkartyaval, postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,, Abonament
Vérad” megjegyzésnek a feltiintetésével: Consiliul Judetean Bihor; CUT 4244997;
Cod IBAN: RO19TREZ07621360250XXXXX, Trezoreria Oradea. Az el6fizet6k
a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a nevet és a pontos lakcimet tudassak
szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postan a kovetkezd
elérhet6ségeken: Nagyvarad, Armatei Roméne utca 1/A, C épiilet, II. em. 7. ajto6;
telefon: 0259/431-257, 116-o0s mellék; 0771/269-647; postacim: 410087 Oradea,
str. Armatei Romane nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com;

bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

ANISZI KALMAN (1939, Magyarkakucs) ir6, esz-
széird, szerkesztd, egyetemi oktatd. Kolozsvaron
jart egyetemre, ott is dolgozott, tanitott, a rend-
szervéltaskor koltozott Budapestre. Kéttucatnyi
6nalld kotete jelent meg, tobbnek volt a tarsszer-
z0je, szerkesztGje, Az 1t benniink van cimmel
tavaly adta ki valogatott novelldit, elbeszéléseit.

BOROS ERNO (1952, Nagykéroly) nyugdijas
Ujsagiro, helytorténész, szocioldgus, sziiléva-
roséban él. Dokumentumriportjai, valamint
humoros és publicisztikai irdsai tobb 6nallo
kotetben jelentek meg. Legutobbi kotete: Grof
Kdrolyiak Kérolyban (2024).

CZILLI ARANKA (1982, Kovészna) kolté, ird, ma-
gyartanarként dolgozik sziilévarosaban. Kotetei:
Nyitott ablak (versek, 2018), A vardzslatos szek-
rény (versek és mesék gyerekeknek és felnéttek-
nek, 2020) Késsel és villaval (versek, 2022).

CSONTOS MARTA (1951, Gyor) kolté, tanar,
irodalomtérténész, a Magyar Miizsa folyoirat
olvasoszerkesztdje. Verseket, aforizmakat, ta-
nulményokat, kritikdkat ir. A tavalyi konyvhét-
re jelent meg huszadik kotete Intézményesitett
lélek cimmel.

ERNI-SZAKACS SZILARD (1999, Nagyvarad)
koltd, ird. 2018-ban érettségizett sziilévaro-
saban, 2021-ben allamvizsgazott a Partiumi
Keresztény Egyetem magyar—angol szakan,
ugyanitt mesterizett a tébbnyelviiség és mul-
tikulturalitds szakon. Ifjusagi, ismeretterjesztd
és versportalokon publikalt eddig.

ESZTERO ISTVAN (1941, Végvar) koltd, tandr,
Temesvaron él, ahol 2003-as nyugdijazasaig
magyartanarként dolgozott. 1975 6ta szamos
antoldgiaban szerepelt, féltucat 6nallé vers-
kotete jelent meg, a legutdbbi cime: A lirikus
epizédja (Kriterion, 2023).

FELLINGER KAROLY (1963, Pozsony) kolt6,
meseird, helytorténész. A felvidéki Jokan él,
1991 6ta jelennek meg 6nallo kotetei, azel6tt
antoldgidkban, folyéiratokban publikalt.
Legutdbbi kotete az idei {innepi konyvhét-
re jelent meg a Parnasszus Kiadénal, cime
Chaplin cipdfiizije.

FERENCZFI JANOS (1967, Vésirosnamény)
koltd, ird, szerkesztd, kereskedelmi dolgozo
Magyarorszagon. Radids irodalmi misorokat
készit, A Hetedik c. online irodalmi folydirat
alapitéja (2016). Irt dramét, szinpadi adaptd-
ciot, értekezéseket, verseket, regénye A meg-
vetettek napja (2022).
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HARAJI ADALBERT (1963, Csikszereda) szo-
ciologus, zenész, Nagyvaradon él, ahol f6al-
lasban a babszinhdz hangmestere. A Partiumi
Keresztény Egyetemen diplomazott és meste-
rizett, tobb fels6fokd tanintézet és alapitvany
munkatarsa.

JANOSI ZOLTAN (1954, Miskolc) irodalom-
torténész, szerkeszto, iro, féiskolai tandar, az
irodalomtudomanyok habilitalt doktora, két-
tucatnyi kotet szerzdje és szerkesztdje, szamos
szakmai és kozéleti elismerés és dij birtokosa,
Budapesten él és végez jelentSs irodalomszer-
vezdi munkat.

LIPCSEI MARTA (1943, Nagyvérad) kélts, ir6,
tanar, sziilévarosdban él. A Vidrad folyo6irat
egyik alapitdja és egykori szerkesztdje. Tizenot
konyve jelent meg, a legutdbbi Improvizdcio
cimmel idén a budapesti Hungarovoxnal.

LORINCZ GYORGY (1946, Képolnasfalu) ir6,
Ujsagiro, esszéista és a szociografiai publicisz-
tika miiveldje. Székelyudvarhelyen él, kéttucat-
nyi konyve jelent meg az évek soran, legutobb
a Ma éjjel eljovok érted (Budapest, 2021) cimii
prozakétet, ami megkapta az MMA Irodalmi
Tagozatétdl az Ev Legjobb Kényve Dijat.

KOVACS R. ANDREA (1974, Budapest) ir6, szo-
vegiro, a magyar févarosban él. Apolénének
tanult, tobbszoros palyaelhagyd. 2008-ban
kezdte lejegyezni sajat torténeteit. Sokat és
sokfélét ir, két horror témaji novellajaa 2011-
ben megjelent Pillantds a pokolba cimii anto-
légidban olvashatd, az egyik a kotet cimaddja.

POSA ZOLTAN (1948, Debrecen) ir, klté, iro-
dalomtorténész, Gjsagird, negyven 6nallé ko-
tete jelent meg, 33 dij birtokosa és 33 irodalmi
és egyhazi szervezet tagja. Tavaly jelent meg
az Idd]el kiadonal Onreflexick 1. (1948-1973)
- Vaskori tekercsek a remény orszdgdbol cimi
kotete, ennek folytatdsa megjelenés el6tt 4ll.

SZENTGYORGYI LASZLO (1957, Erdészent-
gyorgy) koltd, ujsagiré, Marosvasarhelyen
él. Kotetei: Kételyek kozott (versek, 2016), A
montevidedi ldny (tarcak, 2021), A remény-
nyel is (versek, 2023), A Biis Tehén bestigdja
(kisprézak, 2024).

SZENTPALI GAVALLER ZSUZSA (Ozd, 1971)
iré, mufordito, egyetemi tanulmdnyait ma-
gyar-német szakon Debrecenben végezte,
Németorszagban él, ahol forditoként és tol-
mécsként dolgozik. Irdsai folydiratokban és
online irodalmi feliileteken jelennek meg.






f3] 0T ety

—_—
—C
—
—_—

o)
()

——
e
P
|———— 3

o




