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RESTITUTIO IN INTEGRUM 

Sinka István (1897–1969)

Fábián Pista

Fábián Pista betyár volt,
zaklatott nép vére. –
Ha rabolt is – urat rabolt
s nem szomjazott vérre.
Csak mi másnak dúsan esett,
abból egy kicsit lenyesett.

Néha Nagyszigeten pihent,
Bagi Pál rozsába –
Máskor ki tudja, merre ment
a Körözs hosszába.
De bárhova vitte lova,
golyó el nem érte soha.

Végre aztán két megyében
a nagy vicispánok
szóltak: útja mezejében
rézgombos zsandárok
ontsák el szép ifjú testit,
s veszítsék el bátor lelkit.

Bizony közeli halálát,
hízva, húson, boron,
vastag papok prédikálták
félrevert száz torony,
hogy nincs Pistának mit tenni,
akasztófára kell menni.

Szalontának csendbiztosa,
híres Mezidraczky
rá is tette papirosra,
s szíve nem szakadt ki,
hogy aki ellövi futtán,
pénzt kap érte fehér nyugtán.
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Így a Bajóné tanyáján
húsz vad perzekútor
sötít éjnek éjszakáján
lepve halál-bútól
leskelődött nagy puskával,
szembe Fábián Pistával.

S golyók zúgtak a tanyába,
és a nyárfák előtt
vér hullt a föld harmatára,
ha Pista visszalőtt
üldözői sora közé,
nehogy rab legyen örökké.

Szilfa agyú vaspuskáját
golyóra töltötte, 
s vívta utolsó tusáját,
s szállt az éj fölötte.
Úgy szállott, mint az utolsó,
mint egy lebegő koporsó.

Akkor szólott Mezidraczky
puhítgató szóval:
– Pista, a puskádat add ki
porral és golyóval.
S a fekete börtön alján
lealszod a bűnöd szalmán.

Pista hitt az ígéretnek,
úri fogadásnak,
hogy rá, ha láncot is vetnek,
sírt ím mégse ásnak.
Széttörte puskája agyát
s hagyta vasra verni magát.

Mire virradt szép hajnalra,
szegényt körülvették,
s a kötelet másnap mégis
nyakára vetették.
De az akasztófadombon
hagyták, hogy még átkot mondjon.
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Szólott tehát: ne légy halva,
Mezidraczky, halljad!
míg hét szekér búzaszalma
nem rothad alattad;
mosdód is csak vér lehessen
s törülköződ lángot vessen.

Beszélt Pista, de elnémult,
várta őt az árok,
s fölibe sok falevél hullt.
... Most meg hol az álmot
alussza, az a jeltelen
sír, mégis jó búzát terem.
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Irinyiék szobra (Bihardiószeg), fotografálta Tóth István AFIAP, ESFIAP
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– Mindig éhes vagyok – panaszolom 
el neki.

– Hát egyél! – vágja oda gondolko-
dás nélkül. Hogy mondjam el neki? 
Folyton éhes vagyok. És nem enyhíti 
az evés. Örvénylő sóvárgás költözött 
belém. Kinyitom a hűtőszekrény ajta-
ját és szemlét tartok. Leltárba veszek 
mindent, ami a polcokon katonás 
rendben sorakozik. Kezem kitartó, fi-
nom remegéssel táncot jár a hűtőajtó 
fogantyúján. Szédülök, hullámzanak a 
polcon a finomságok.

–Nem kívánok semmit – motyogom 
neki.

–Akkor nem vagy éhes – koppan a 
válasz.

– Éhezem, drágám – suttogom neki.
– Menj pszichológushoz! Ez nem 

normális – egyre ingerültebb lesz.
Elhallgatok. Nem beszélek többet 

róla.
Lefőzök két eszpresszót, és leülünk 

a kanapéra. A csendet, mint egy közös 
takarót, a hátunkra vesszük, és kortyol-
gatjuk a feketét. Vállára hajtom a fejem. 
Most jó így. Béke van.

– Elmegyünk ketten valahová ebben 
a hónapban? – kérdezem óvatosan.

Arca rándulásán látom, hogy nem 
értékeli az ötletet.

– Hová akarsz menni?
– Nem tudom. Bárhová. Vigyél el 

valahová! – könyörgök neki.
– Nem hiszem. Tudod, hogy dolgoz-

nom kell. Rengeteg a munkám. Nem 
lehet.

– Értem – sóhajtok.
– Csak ne kezdj megint sértődözni, 

jó? Mindig elégedetlenkedsz. Most itt 
vagyok.

– Most itt vagy – próbálok moso-
lyogni. –  És mindjárt elmész.

– Igen. Ez van. Sajnálom. Próbálj 
megérteni! – felcsattan. – Én ezt nem 
bírom. Ne haragudj, nem tudom csi-
nálni.

– Mit? – rémülök meg.
– Ezt. Semmit. Megfojtasz! Lerágod 

a húst a csontjaimról. Túl sok vagy ne-
kem. Megfulladok – hangosan és gyor-
san beszél.

Kikortyolja a bögre aljáról a kávé-
maradékot, felugrik a kanapéról, a ki-
járat felé siet.

– Mennem kell. Sajnálom.
– Mikor találkozunk még? – kérde-

zem félve, és nem vagyok biztos benne, 
hogy hallani akarom a választ.

– Nem tudom. Jövő héten biztos 
nem. Túlóráznom kell, délutánonként 
továbbképzésre megyek, hétvégén 
meglátogatnak a gyermekek.

Nem szólok semmit. Mit is mond-
hatnék?

– Majd hívlak – mosolyog rám, 
megpaskolja az arcomat, és gyors pu-
szit dob ajkamra.

Mohón kapok az ajka után, nehogy 
félúton elejtse a puszit, nehogy elveszít-
sem az érintést, még mielőtt eljutna az 
inger a tudatomig.

Késő. Már hátat is fordított. Felhúzza 
a cipőjét, belebújik a kabátba.

Czilli Aranka

Sóvárgás



8

– Szeretsz? – hallom remegő han-
gomat.

– Hát persze – vonja meg a vállát.
És kilép az ajtón.
Leroskadok a kanapéra. Előttem a 

két kávésbögre, ez az egyetlen bizonyí-
téka annak, hogy nem képzelődtem. 
Tényleg itt volt. Egymásba helyezem a 
két üres bögrét és kiviszem a konyhába. 
Elmosogatok.

Éhes vagyok. Gyomromba mar újra 
az örvénylő vágy: jóllakni. Érezni, 
ahogy minden űrt betölt az íz, fészket 
rak bennem az elégedettség.

Behunyom a szemem, és felidézem 
azt az élményt, amikor tele voltam 
nyugalommal, békével. Amikor pont 
elég volt. Amikor borzongás futott 

végig rajtam, és tudtam, most éppen 
rám gondol. Amikor nem kelt fel a 
nap a telefon kijelzőjén megvillanó 
Jó reggelt nélkül. Amikor az elalvás 
előtti utolsó üzenet ez volt: „Szép ál-
mokat, Drágám!” Amikor megszűnt 
létezni a tér és az idő. Amikor a fizika 
összes törvénye átírta magát, és mi 
ott laktunk egymásban. Hiszen volt 
ilyen: gondolatban megérintett, én be-
leborzongtam. Arra gondoltam, hogy 
megcsókolom, és édes bizsergés ült 
az ajkára.

Jóllakom az emlékezéssel. Hiszen 
szeret. Azt mondta. Minden rendben 
lesz. Türelem…

Kinyitom a szemem.
Éhes vagyok.

A teraszon ültem. Már nem volt fény, 
de még színe volt a világnak: kissé át-
festette a közeledő éjszaka mindennek 
az árnyalatát, levett a ragyogásból, a 
fényben fürdés sallangjából, és elhitette 
velem, hogy szép az, ami az ismeretlen 
és elkerülhetetlen sötétség palástjába 
bújik. Ültem a faasztal mellett egy félig 
szívott cigarettával és az éjszakát vár-
tam. És az éjszakát felváltó hajnalt, ami 
a holnap közeledő lépteit ígérte. Apró 
árnyalak jelent meg a terasz lépcsőjén, 
és irigylésre méltó gyorsasággal ugrott 
a mellettem levő székre, majd fel az asz-
talra. Félénk cica volt. Elém sétált, leült 
szemközt velem, és nekinyomta hom-
lokát a homlokomnak. Világéletemben 
gyűlöltem a macskákat, mert meggyő-

ződésem volt, hogy olyan alattomos 
lények, akik kidorombolják az ember 
bizalmát, lábunkhoz dörgölőznek, 
majd mélyen belénk vájják karmaikat 
és elsomfordálnak, otthagyva ben-
nünket a hirtelen jött seb fájdalmával. 
Ezt megelőzendő gyermekkoromban 
rendszeresen gyötörtem a hozzám 
közeledő macskákat: két tenyerem 
közé fogtam a fejüket, és addig fúj-
tam a képükbe, amíg meghunyász-
kodtak, és menekülni akartak tőlem. 
De ahogy ez a szürke jószág megje-
lent a semmiből, és nekem támasz-
totta végtelenül puha, szőrös fejét, 
behunyta a szemét és dorombolt, hir-
telen úgy éreztem, soha semmi rossz 
nem történhet már velem. A nyuga-

Bizalom
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lom a bőröm alá költözött és szét-
folyt bennem. Félénk megszelídített. 
Negyvenévesen a nyári alkonyban a 
semmiből besétált az életembe egy 
kandúr, aki behunyta szürke szeme-
it és felnyitotta az enyéimet, hom-
lokomnak nyomta homlokát, és 
egy életre belémdorombolta magát. 
Aztán Félénk eltűnt egy reggelen. Nem 
jött a terasz alján levő tányérhoz töb-
bé. Sosem volt az én macskám, de ha 
valaha lett volna háziállatom, ilyen-
re vágytam volna: hívatlanul megje-
lenik, nem kér engedélyt arra, hogy 
megváltoztassa az életem, csak vis�-
szautasíthatatlanul teszi a dolgát, és én 
már soha többé nem tudom feledni az 
érintését. Ahogyan a hangját sem. A 

bölcs–öreg dorombolást, hogy nyu-
gi, itt és most minden rendben van. 
Semmit nem ígért nekem Félénk, és 
azt be is tartotta. A macskákat sem 
szerettette meg velem. De azzal a né-
hány percnyi érintéssel megtanított egy 
macskányi űr fájdalmára. Soha többé 
nem láttam Félénket, de másfél év után 
is szeretném felforgatni a világot, ki-
fordítani minden bokrot a talajából, 
minden épületet az alapzatából, min-
den autót a négy kerekéről, minden 
ártani képes szomszédot és falulakót, 
hogy megtaláljam őt, hogy lássam még 
egyszer végigsétálni a virágágyás előtti 
kövezeten, szemközt a terasszal, ahol a 
nyári esték sötétjében csendben kinyíl-
nak a csodák.
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II. Rákóczi Ferenc mellszobra (Szatmárnémeti), fotografálta Tóth István AFIAP, ESFIAP
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Lipcsei Márta

Jelenlét

fényesül a világ ha rásüt az öröm
édes és igaz lesz minden
s a részletek mint dallamok
bolyonganak a szélben

a gödrök gyűrötten a tájban
enyésznek izzó hegek az alkonyatban
üres reflexek szárnycsapásként
oltják lángjait a káprázatnak

az öröklét vár mozdulatlan
meglepetten figyeli az egészet
eltökélten villogtatja a józan
türelem egén a jelenlétet

Szomjúság

kapaszkodunk egy szalmaszálba
már vár az örökké tartó pillanat
a szívverések csöndje alatt
kortyoljuk a szomjúság cseppjeit

mozdulatlan figyelem a hangulatot
átkutatja a közérzet egén lehet
felhők vonulnak de megérkezik
a földi jelenlét hogy szomjunkat oltsa
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Sóhaj

az újuló fájdalom visszafogad
az elfutó remény keresgél
csörömpölő árnyék fáradtan
földre esve ezer redőben él

az élet-madarak csak szállnak
nem hiszik el hogy vége a világnak
a lélegzet levegőtlen présben
háború könnye csorog a térben

megérkezik a halálos csönd is
magja összetört utak zuhogó
hamuja szenvedő ének-koporsó
gyermeki szelídséget hívó tömeg

A Nap

menekülnek a felhők
kisüt a Nap majd csatangol
töretlen időt lapoz
tükörtengeren siklik ő

hiába hordozza a fényt
nem láthatja az éjszakát
és benne a lángok tavát
csak az olvadó jég falát

tisztaszívű emberek
a Napba ne nézzetek
elvakít és felkavar
utána marad az avar
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Szomjúság

szemközt a pusztulás
őrjöngő pupillák
figyelő állatok
élő fegyverek sora

a béke kútja kiapadt
csak a szomjúság vágy
gyötri a fájdalmat
a pusztulás botja alatt

lépkedünk hangtalan
idő rabruhában
üres árok épül
hazajutni végül
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II. Rákóczi Ferenc mellszobra (Szatmárnémeti), fotografálta Tóth István AFIAP, ESFIAP
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Nézte a kirakatokat, melyek egy 
hajdani, talán sosemvolt aranykor 
megmaradt emlékfoszlányaiként 
próbáltak mosolyogni és hívogatóan 
csábítani. Mindent megtettek, a szo-
cialista ipar összes remekét felvonul-
tatták, hogy a Nagykörúton hömpöly-
gő emberek felé a legszebb arcukat 
mutassák. Volt itt minden, amit csak 
a Nyugati túlfelén el lehet képzelni: 
a Női Ruhaház szürke konfekcióblé-
zerei, vagy éppen a Keravill villany-
kapcsolói és Szputnyik biciklijei. No 
meg Rakéta porszívók, hosszú, tömött 
sorban.

Ádám ráérősen ballagott a Lenin 
körúton a Duna felé. Megcsodálta 
az Ofotért kiállított fényképeit és a 
szürke és koszlott házfalak éles ellen-
tétét mutató, színes fényekben vibráló 
Forte feliratot, amely alatt egy hosszú 
hajú szépség mosolygott, mögötte pe-
dig végtelen kékséggel hullámzott a 
tenger. Megállt a kirakat előtt, hossza-
san nézte a leányt, szemének huncut 
mosolyát, és elmélázott: ó, a tenger! 
Az lehet csak gyönyörű, talán még e 
szépnél is szebb! 

Sosem látta a tengert. Neki eddig 
csak a Balaton jutott, abból is csak nya-
ranta egy hét. 

Szerette a Balatont, hiszen ott is 
vannak hosszú hajú és huncutszemű 
leányok, haj, de még mennyire vannak! 
De a tenger, ami már maga a végtelen-
ség, a korlátok nélküli szabadság, az 
valami más. 

Sosem élte át, egyik élményt sem.
Lemondóan legyintett. Tudta, hogy 

kár is ezen rágódni, itt úgysem vál-
tozik semmi. Amúgy meg tényleg jó 
hely a Balaton. Igaz, hogy ott hideg 
sört még nem kapott, meg pénze is 
csak a Zamárdi fölötti domboldal 
téeszföldjén felvert sátoros üdülésre 
futotta, vadkempingre, ahogy szokták 
mondani, de a csősz nem háborgatta, a 
parton pedig valódiak voltak a lányok, 
s mindenért kárpótolták. 

Tovább lépett, céltalanul ődöngött. 
Volt még bő egy órája. 
A Lehel piac mellett, a vasúti sínek 

fölött átrepülő Élmunkás hídnál szállt 
le a villamosról, vagyis a tujáról, hiszen 
Újpesten mindenki így hívja azokat a 
sárgán csilingelő szerelvényeket, még 
akkor is, ha itt, a körúton már nem 
azok a lomha és huzatos külvárosi fa-
dobozok koptatják a síneket, amelyek 
ide hozták. Nem, a körúti tuják mo-
dernebbek, fiatalabbak. Alig harminc 
évesek. A tuja név azonban nekik is 
kijár, ezt tudta minden újpesti.

Nézte a széles járdán szembejövő 
leánykákat, hiszen a Nagykörúton ki-
váló a felhozatal, bár némelyik giznya 
vagy éppen slampos, de a java nagy 
mellű és rövid szoknyás: Budapest élte 
a békés életét. 

Rágyújtott egy cigarettára, éppen 
hogy csak azért, hogy elrejtse, való-
jában egy pár harisnyába bújtatott lá-
bacskát bámult olyan lelkesen, hogy a 
gyufa ráégett a körmére. A harisnyá-

Jezsó Ákos

Tudod, mi a diktatúra?
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ba bújtatott lábacskák gazdájára már 
nem jutott ideje, mert elhaladt mel-
lette. Megfordult, hogy semmiről se 
maradjon le, de a harisnyába bújtatott 
lábacskák gazdája beleveszett a hul-
lámzó tömegbe. Nem baj – gondolta 
és messzire pöccintette a gyufát, aztán 
mélyet szívott a cigarettából.

Nyár van, szombat van, reggel ki-
lenc.

A Lenin körút széles járdáján höm-
pölygött a tömeg. 

Lement a Duna-partra. A Margit 
híd mellé.

Volt még fél órája.
Nézte a folyót, a nagy folyót, aztán 

a túlpartot. A Várat, amely a folyó ka-
nyarulata ellenére is remekül látható, 
és elmerengett azon, hogy a helyében 
vajon mit tenne Mátyás király? Biztos 
szétcsapna a szemét románok között, 
mert nem tűrné ezt a csúfságot. De 
hát… meghalt Mátyás, és vele oda az 
igazság. 

Már jó ideje.
Az igazság pedig olyan, mint a káró-

katona. Ha egyszer elüldözik, nehezen 
tér vissza.

Volt még negyedórája.
De az is lehet, hogy húsz perc.
Megindult Robi munkahelye felé. 

Itt van, mindjárt, a második utcában.
Robival egy házban laknak, Újpes

ten, a Váci és az Árpád út kereszte-
ződésében lévő három tízemeletes 
toronyház egyikében. Abban, amelyik 
közelebb van a vasúti összekötő híd-
hoz. Ádám a harmadikon, barátja két 
emelettel feljebb. 

Robi édesanyja, Zsófi néni, fiatal 
leányként Erdélyből menekült, nem 
sokkal a háború után, akkor, amikor 
már újra lecsapták a határ tiltó sorom-
póját és Kelet-Magyarországból megint 

Románia lett. Néhány éven belül már 
másodjára. Ádámnak sokszor elmesél-
te, hogy mocsaras területen bújt át a 
határon, napokig hasalt a sárban, csak 
hogy ne kapják el, s ne zsuppolják vis�-
sza. 

Budapestre jött, mert magyar volt és 
az is akart maradni.

Csakhogy itt akkor már nem me-
nekültként, hanem osztályidegenként 
fogadták. Addigra ugyanis már itt is, 
ott is annak számított. De ezzel nem 
foglalkozott. Bántotta, már hogy ne 
bántotta volna, de kivetette magából. 
Fiatal volt, s olyan szép, mint a Margit-
sziget, tavasszal. Azt gondolta: ha már 
úgyis a világ számkivetettje lett, akkor 
legalább az övéi vessék ki, s ne az ide-
genek. 

Lelkében azonban képtelen volt vál-
tozni, hiába is erőltette ezt az új, vörös-
csillagos világ. Élte végéig megőrizte a 
szétvert polgári élet emlékét, püspök 
nagybátyja reverendájának szivarfüst-
tel kevert kölniillatát, Zsuzsanna ked-
vesnővér alázatát, a váradi Kanonoksor 
hangulatát, a magisztrátus és a tisztikar 
törzshelyének számító Royal, no meg 
az urizáló dámák és a lézengő ritterek 
EMKE-kávéházának emlékét, melyek 
ott voltak mindjárt, átellenben szem-
be egymással, a Bémer téren. Nem, ó 
nemcsak ezt vitte magával Budapestre, 
hanem Ady kedvenc helyét is, amelyről 
csak a virtigli váradiak tudják, hogy 
valójában Pollák mama bodegája volt, 
no meg a többi kifőzde emlékét is ma-
gával vitte, azokat a helyeket, ahol a 
frissen pucolt hagyma mindenen átha-
tó, bőrbe-ruhába búvó bűze elvegyült 
a lőréket literszám vedelő koszlott ru-
hájú munkásokkal. És magával vitte 
Varga bácsit a szomszédból, no meg 
Tánfalussy méltóságos urat, aki mindig 
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barackot nyomott a fejére, még akkor 
is, ha ezt ki nem állta. Drága Tánfalussy 
méltóságos úr, csak még egyszer adj 
barackot a fejem tetejére, nem fogok 
ellenkezni, hanem inkább megcsóko-
lom mindegyik karodat, s az összes 
ujjadat! Csak még egyszer! – sóhajtott 
fel ezerszer is, már Budapesten. De a 
méltóságos úr akkor már nem tudott 
barackot nyomni a feje tetejére, mert 
odahalt a Duna-csatorna építésébe, 
hová azért űzték, mert magyar volt és 
méltóságos úr. 

Zsófi néni ragaszkodott ennek a 
letűnt világnak az emlékeihez, még 
akkor is, amikor az a vörös csillag 
árnyékában már maga volt az anak-
ronizmus. Napközben takarított egy 
szövetkezeti boltban, barátnőjével, 
Zichy grófnővel együtt, kivel akkor-
tájt ismerkedett meg az állatkertben, 
amikor a rádió bejelentette, hogy ki-
végezték Rajk Lászlót. A teveházban 
dolgoztak akkor. Segédállatgondozók 
voltak, elegánsan így nevezhetjük a 
ganajhordást. Aztán amikor az egyik 
teve doktor Hátszeghy Bélát, a Királyi 
Magyar Tudományegyetem állatgon-
dozóvá vedlett professzorát fenéken 
harapta, miután az öregúr a sivatag 
púpos vándorának rácsos ketrecében 
két teljes héten keresztül fennhangon 
szavalta Shakespeare szonettjeit, Zsófi 
néniék úgy döntöttek, hogy számukra 
ennyi bőven elég az állatok világából. 
Felmondtak és átmentek a kisiparba, 
ahol takarítók lettek egy szövetkezeti 
boltban. Onnan mentek nyugdíjba, év-
tizedekkel később. Máshol nem kaptak 
állást. Ez azonban csöppet sem zavar-
ta őket, esténként kortyolgatták azt a 
málnaszörpöt a két utolsó, megmaradt 
meisseni porceláncsészéből a grófnő 
Práter utcai szoba-konyhás piciny la-

kásában, amit Dénes, a grófnő mozigé-
pésszé átképzett hajdani inasának fele-
sége küldött ajándékba. Dénes minden 
második héten felutazott Monorról egy 
vastagra tömött cvekkerrel, megállt az 
ajtóban, kamaszos mozdulattal a zse-
bébe gyömöszölte a svájci sapkáját 
és csak annyit mondott: „Az asszony 
küldi a méltóságos asszonynak”. Aztán 
megfordult és elment. A svájci sapkáját 
már csak kint, az utcán rakta a fejére. 

Egykori személyzete ragaszkodá-
sának köszönhetően Zichy grófnő 
krumplival, hagymával és málnaszörp
pel is el volt látva, jutott belőle Zsófi 
néninek is. Barátságuk életre szólt, s 
ezt tudták, mind a ketten.

Robi, Zsófi néni egyetlen gyerme-
ke a Falk Miksa utcai antikváriumban 
dolgozott. A főnöke kérte meg, hogy a 
szabad szombat ellenére is bemenjen 
a munkahelyére, mert a szomszédos 
minisztérium egyik tábornoka jelezte, 
hogy a lányának szeretne venni valami 
régiséget.

A tábornok miatt kinyitották az an-
tikváriumot, ezért nem indulhattak 
reggel, pedig Várad messze van.

Várad, vagyis Nagyvárad, Pest után 
a legszebb szecessziós magyar nagyvá-
ros, a püspöki palotával meg a székes-
egyházzal, a Fekete Sas-, a Stern- és a 
Füchsl-palotákkal, a Sebes-Körös illa-
tával, Deutsch Károly Zöldfa utcai por-
celánáruházával, no meg Ady Endrével, 
Juhász Gyulával és Krúdy Gyulával, kik 
más-más időben, de egyaránt komóto-
san bandukoltak egykoron az EMKE 
vagy a Royal Kávéház felé, lehet, hogy 
már egy csöppet spiccesen is, hogy a 
kirakaton keresztül nézzék az úri világ 
bohém búfeledését, a múlt, az évezre-
des múlt millió emlékeivel együtt, négy 
és félórányi távolságra várta őket. 
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Hajrá, fogyjon az út, társak, sies-
sünk! – csapott a tenyerébe vidáman 
Ádám, már úgy jócskán Szolnok után, 
s elszavalta a Búcsú Váradtól című vers 
első strófáját. A többire már nem emlé-
kezett, de még így is roppant elégedett 
volt magával, hogy ez legalább megma-
radt az érettségi óta eltelt négy kemény 
esztendő ellenére is.

Robi rendszeresen megjárta ezt 
az utat. Feri bához meg Csilla néni-
hez szinte minden második hétvé-
gén leutazott, s vitt kenyeret, húst, 
kávét, gyógyszert, mikor mit kértek  
az ottaniak. Mert odaát semmi sem 
volt. 

A Kárpátok géniusza, Nicolae 
Ceaușescu országában üresek voltak 
a polcok, és még némán sem lehetett 
sikoltani.

Feri bá és Csilla néni egy öreg föld-
szintes házban lakott, nem messze a 
főtértől, közel a folyóhoz. Robi sosem 
parkolt le a ház előtt, mihelyst megér-
kezett, egyből beállt az udvarba, hogy a 
zárt vaskapu elrejtse a kéretlen szemek 
elől a magyar rendszámú autót. Mert 
külföldieket Romániában magánsze-
mély nem fogadhatott. 

Még akkor sem, ha hazajöttek. 
Ádám minden útjára elkísérte 

Robit. Nemcsak azért, mert belesze-
retett Nagyváradba, hanem azért is, 
mert akkor a határon kétszer annyi 
élelmiszert vihettek át. Minden kvótá-
hoz volt kötve. Hogy egy ember miből 
mit vihet ki az országból. Ha ketten 
mentek, akkor duplájára nőtt a kvóta. 
Zsófi néni napokon keresztül sütötte a 
fasírtokat meg a palacsintát, amit, ha 
az út közben nem ettek meg, Csilla 
néninek adtak. Had’ egyen a rokon-
ság! 

Égetően sütött a nap, meleg volt.
Várad ragyogott a nap fényében. 

Mindaz, ami még megmaradt belő-
le, ami a modern magyar irodalom 
megteremtőjévé, a Pece-parti Párizzsá 
tette egykoron. Várad azonban már 
nem magyar város volt. Más nap, más 
nép, más kultúra. Balkáni, lepuk-
kadt, koszos, foszladozó, málladozó. 
Nyálas, mint az öreg nő, aki a ráncait 
és a korát púderrel, rúzzsal és szem-
pillaspirállal akarja eltüntetni. A köz-
pont még őrizte az emlékét, de a köré 
épített blokkházak már egészen más 
Váradról meséltek. A jelenről. Nicolae 
Ceaușescu országáról. A nincsről és a 
szegénységről.

Kint ültek a teraszon. Csilla néni mál-
naszörpöt hozott és visszament a kony-
hába, hogy főzzön egy kávét a Robitól 
kapott Omniából. Ádám, Robi, Feri’ bá, 
és két unokatestvére: Zsolti és Pisti. 

– Nagyon nehéz? Itt, most? – kér-
dezte Ádám. 

Nem gondolta, hogy ezzel az egysze-
rű kérdéssel milyen vihart kavart. Mert 
senki sem mert válaszolni. Mindenki 
elsápadt és elnémult. Szinte hallani le-
hetett a bukaresti legyek zümmögését. 
A szemek körbe cikáztak. Mit gondol 
a másik? Melyikük, vajon melyikük je-
lenti, hogy mit mondtam, mit tettem, 
vagy mit válaszoltam? Ki fog feljelente-
ni? A tőlem balra lévő? Vagy a másik, 
aki jobbra ül? Egy jobb lakásért, jobb 
állásért – vagy csak azért, hogy békén 
hagyják, hogy végre nyugodtan élhes-
sen, úgy, mint bárki más ebben a rohadt 
és velejéig romlott, kurva világban?

Senki sem válaszolt. Nem mertek 
válaszolni. Rokonok, édes, vér szerinti, 
közeli rokonok voltak. Ádám ekkor 
értette meg: mi is az, hogy diktatúra.
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Samuel von Brukenthal-emlékmű (Nagyszeben), fotografálta Udvardi Árpád EFIAP
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Aknay Tibor

Parázs volnék…

Ha én fényed lehetnék,
minden éjjel ragyognék,
lennék csillag arcodon,
öröklétig hajnalon.

Ha én vized lehetnék,
friss forrásként csobognék,
akkor engem ihatnál,
mindig velem maradnál.

Ha én tüzed lehetnék,
hamvadásig éghetnék,
parázs volnék szemedben,
mindhalálig szívedben.

Záporozik az egekből

Záporozik az egekből,
sűrű könnyem a szememből.
Bú emészti a szívemet,
nálad nélkül fekszem s kelek.

Árvaságban engem hagytál,
más fészkére mikor szálltál.
Az én lelkem szikkadt mező,
megvert engem a Teremtő.
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Édesanyám  

úgy ringatott

Édesanyám úgy ringatott,
mint fűszál a friss harmatot,
Hajnalcsillag az éjszakát,
mint Mária Kisjézusát.

Mint Mária Kisjézusát,
kicsiny madár gyönge fiát.
Kicsiny madár gyönge fiát,
bár hallhatnám kedves szavát.
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Lakatos Máté, más néven Kisbrazil 
élt-halt a fociért. Az utánpótlás-neve-
lést szolgáló centrum beindulásakor 
maga is a hidegvölgyi cigánytelepről 
érkezett sok-sok társa, valamint három 
testvére társaságában a vasútállomás 
melletti salakpályán folyó válogatókra. 
Végül csak őt tartották vissza az edzők, 
a többiek kiestek a rostán. Született 
tehetség volt: nagyon szerette a labdát, 
bánni is tudott vele. Ezt már első alka-
lommal megállapították a hozzáértők. 
A játékszer nélküli mozgást viszont ke-
rülte, az erőnléti edzéseket, ha tehette, 
ellazsálta.

Nem minden a hozzáállásán múlott, 
erre akkor döbbent rá edzője, amikor 
az erőnléti felkészülés alatt egyszer 
csak összecsuklott futás közben. A lab-
darúgó pályafutása alatt sokat látott, 
tapasztalt mester hamar kiderítette, mi 
okozta a balesetet; az edzés utáni négy-
szemközti beszélgetés során Kisbrazil 
szégyenkezve vallotta be, aznap még 
semmit sem evett. Kiderült, nem volt 
ez ritka eset Lakatoséknál, gyakran 
megesett, hogy nem került betevő fa-
lat az asztalra. Az edző azonnal talált 
megoldást: az ifjúsági csapat szokásos 
délutáni edzését követő közös étkezé-
sekre a fiút is meghívta, akivel – hogy 
ne érezze kényelmetlenül magát, még a 
többiek érkezése előtt – együtt költötte 
el a szokásos bécsi szeletből meg sült 
krumpliból álló vacsorát. 

A képzettsége szerint pedagógus 
mester a szárnyai alá vette, pedig tisz-

tában volt vele: kevés az esélye annak, 
hogy fegyelmezett embert, harcos 
futballistát faragjon belőle. A mester 
azonban vállalta a többletmunkát, 
szívügyének tekintette, hogy egyen-
gesse a hátrányos helyzetű fiú pályáját. 
Akkoriban igen népszerű volt a labda-
rúgás a városban, sokan szerettek volna 
az első osztályba frissen feljutott klub 
ifjúsági csapataiban focizni, csak úgy 
tolongtak a gyerekek a válogatókon. A 
jószemű, tapasztalt trénerek – hajdan 
mindannyian kiváló játékosok voltak – 
nemcsak a pályán, hanem azon kívül is 
figyelemmel kísérték az ifjú palántákat. 
Megfelelő tanulmányi előmenetelük 
feltétele volt a sportolásnak. Nem kö-
veteltek túl sokat, csak annyit, hogy 
tanítványaik legalább közepesen telje-
sítsenek az iskolában. Akik erre képte-
lenek voltak, azokat mindaddig, amíg 
nem javítottak jegyeiken, eltiltották 
az edzések látogatásától. A legtöbbjük 
számára ez volt a lehető legnagyobb 
büntetés. – Ahhoz, hogy valaki egyen-
eset rúgjon a labdába, nem szükséges 
a kiváló iskolai bizonyítvány, de a leg-
nagyobb labdazsonglőr, a legnagyobb 
sztár is nevetségessé válik, s azzá teszi 
a csapatát, a közösségét is, ha alapvető 
dolgokat nem tud, ha tájékozatlan, mű-
veletlen bunkó. Az intelligens emberek 
a sportban is jobban teljesítenek – ér-
velt a mester a tanulás mellett.

Kisbrazilnak már az első hivatalos 
meccsen felmutatták a piros lapot, 
mert sokáig és keresetlen szavakkal 

Szentgyörgyi László 

Piros lap
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kommentálta a játékvezető döntéseit. 
A kiállítást eltiltás követte, de a mester 
büntetését sem kerülhette el: a foglal-
kozásokat levezetésként rendszerint 
öt kör lefutásával zárták, ezt kellett 
büntetésként egy héten keresztül még 
további öttel megtoldania. A távot a 
pályát övező kerítésen kívül, a jege-
nyefák közötti „futóösvényen” tették 
meg. Jól benne jártak az őszben, már 
sötétedett, mire a „körözésre” sor ke-
rült. Hogy kímélje magát, az öreg je-
genyefák egyike mögött meghúzódva 
pihent egy-egy kört, s csak ha a csapat 
már bevonult az öltözőbe, kocogta vé-
gig nagyokat fújva az utolsó métereket. 
– Természetesen észrevettem a csalást, 
de nem szóltam, hadd teljen a kedve, 
élvezze ki a helyzetet, de a következő 
meccs előtt nem osztottam neki mezt, 
kihagytam a csapatból. Amikor kérdőn 
nézett rám, csak annyit mondtam: ő 
tudja a legjobban, miért – mesélte a ké-
sőbbiekben a tréner. Az volt az utolsó 
alkalom, amikor a mesternél csalással 
próbálkozott. Igaz, ő volt az egyetlen, 
akinek az eszén nem tudott túljárni. 

A mester kiváló pedagógiai érzéké-
nek köszönhetően a fiú egy idő után 
mintha megértette volna, hogy fegye-
lem és kemény munka nélkül nem 
megy. Ez meglátszott az iskolai telje-
sítményén is. Az általános iskola elvég-
zése után sikerrel felvételizett a város 
menőnek számító vegyipari szakkö-
zépiskolájába. – Aztán mit fogsz te 
majd csinálni a kombinátnál, ember? – 
heccelték a társak. – Focizni fogok, mi 
mást tehetnék! – felelte ellentmondást 
nem tűrő hangon. Esténként elősze-
retettel lógott a városban, benézett 
mindenüvé, ahol valami érdekfeszítőt 
vélt találni. El-eljárt a Szakszervezetek 
Házában hetente tartott diszkóba is, ott 

megismerkedett a lánnyal, akibe fülig 
szerelmes lett, és vice versa. Ami nem 
lett volna gond, csakhogy a lány apja 
éppen a rettegett Ezredes volt, a klub 
elnöke. Egy alkalommal a váratlanul 
hazatért szigorú apa együtt találta lá-
nyával a fiút. Azonnal kitört a botrány: 
Kisbrazil alig úszta meg ép bőrrel. – 
Takarodj a házamból, te büdös cigány! 
– kiabálta a dühös Ezredes. – Ha még 
egyszer a szemem elé kerülsz, eltöröm 
a derekadat! – fenyegetőzött öklét  
rázva. 

Egész éjszaka álmatlanul hányko-
lódott a fekhelyén. Lázasan működő 
agyában gyors iramban pörögtek ad-
digi élete eseményeinek képkockái. 
Maga előtt látta a dühtől toporzékoló 
Ezredest, amint eltorzult arccal, magá-
ból kikelve ordítozott, fenyegetőzött. 
Tudta, befolyásos ember, fenyegetéseit 
bármikor valóra válthatja, s akkor neki 
vége… A lányért is aggódott, magát 
hibáztatta, hogy ilyen kellemetlen hely-
zetbe hozta apja előtt. Szeretett volna a 
jövőbe látni, nem messzébb, csak lega-
lább egy napra előre…

A másnapi edzés előtt a megriadt 
fiút a mester magához hívatta, és így 
szólt hozzá: – Nem tudom, mit vé-
tettél, de az Ezredes nagyon dühös, 
utasított, hogy közöljem veled, mától 
nincs helyed a klubnál – közölte a lát-
hatóan rettegő fiúval. – Akkor ennyi 
volt, többé nem focizhatok? – kérdezte 
kétségbeesetten, könnyeivel küszködve 
Kisbrazil.

Még sokáig beszélgettek, a mester 
minden eszközzel próbált lelket önteni 
az összetört fiúba. Az edzőt meghatot-
ta, hogy a srác első reakcióként azért 
aggódott, hogy esetleg nem engedik 
tovább sportolni. Ez a legény nagyon 
szerethet focizni – gondolta elismerés-
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képpen, ezért már abban a pillanatban 
eldöntötte, szól az érdekében, hogy a 
sportiskola csapatában folytathassa. A 
fiú némileg megnyugodva búcsúzott 
mesterétől, a csapattársaitól egyelőre 
nem, ahhoz nem volt elegendő lelki-
ereje, meg aztán mit is mondhatott 
volna, miért kell mennie…

Felszerelését zavartan kapkodta ös�-
sze, szinte sírva távozott a sporttelep-
ről. Gondolatban felidézte a kezdeti 
napokat, amikor elsők között jelent-
kezett a válogatóra. Látta magát, amint 
ott csetlik-botlik a többi gyerek között, 
akik más és más életkörülmények kö-
zül érkeztek, csak egyetlen közös volt 
bennük: a foci, a játék imádata… Azon 
járt az esze, hogyan lesz ezután – egy-
általán lesz-e valahogy? – az otthonos 
környezet, a megszokott arcok nélkül.

Kisbrazil átigazolt, de többé már 
nem volt a régi. Mintha eltörött volna 
benne valami. Az új környezetbe nem 
sikerült beilleszkednie, fegyelmi vétsé-
gei miatt rendre mellőzték. – Labdával 
mindent, labda nélkül semmit – jelen-
tette ki ellentmondást nem tűrő han-
gon, amikor edzője azt kérdezte, mi 
az, amihez kedve lenne, amit szívesen 
tenne egy-egy foglalkozáson.

Az ifjúsági korosztályból kiöre-
gedve a felnőttek között folytatta, de 

a megyei szintnél többre nem vitte. 
Ritkán tapasztalható gyakorisággal 
cserélgette a csapatait, de sehol sem 
tudott gyökeret ereszteni. Edzői sorra 
csalódtak benne, minekutána kényte-
lenek voltak megválni tőle. Elterjedt 
róla, hogy nem eléggé állhatatos, nem 
lehet számítani, építeni rá. Nem volt 
már a városban csapat, ahol nem pró-
bálkoztak volna vele, de sehol sem 
volt képes meghálálni az előlegezett 
bizalmat. – Valami mélyről felszín-
re törő nagy-nagy sértettség, a világ 
iránti harag munkált benne, ami el-
kerülhetetlenül az önpusztítás felé 
kényszerítette – jegyezte meg a mester 
egy baráti beszélgetés során, amikor 
az elkallódott fiatalember került szó-
ba. 

Észrevétlenül elmaradt a pályák 
környékéről. Lassan megfeledkeztek 
róla, mígnem egyszer csak híre kelt, 
hogy a víkendtelep egyik szórakozóhe-
lyén összefutott az egykori Ezredessel, 
akire régi afférjuk után meglehetősen 
neheztelt, s hangos szóváltás után, jól 
helybenhagyta. 

A történet a bíróságon folytatódott, 
ahol Kisbrazilt súlyos testi sértés miatt 
másfél évre lecsukták. 

Azóta se látta senki. Mintha elnyelte 
volna a föld. 
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Mezey Lajos-emléksírhely (Nagyvárad), fotografálta Tóth István AFIAP, ESFIAP
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Csávossy György István 

Táltosujj

árva kezemen
egy ujj hiányzik hatból
hol vagy a sorban
a kedvesek között 
sokadjára számolom
balról jobbra s vice versa
feltűnsz újra meg újra 
kígyózva ujjaim között
láthatatlan hatos a táltos
rá bűvös csomót kötöttél 
majd észrevétlenül 
szimbiózisba léptél velem
vagy parazitózisba 
de ki a gazda
ki eltévedt falat 
mi torkomon se ki se be
fulladásos halálod volnék
s te ugyanaz lennél nekem

Csillámpala

csendben múlik a nap    
ma szegényebb lettél    
vagy gazdagabb             
lelked a mérlegen  
lehúz vagy felemel     
mene tekel                 
görcsöl gondolatod    
sorvad a szavad     
verejtékkel emelt    
piedesztál reped    
pehelysúlyod alatt    
kincsed mi nincs      
mit drágakőnek     



27

álmodtál valaha    
mivé lett mára:   
banális csillámpala 

Részeg váradi 

éjszaka  

tántorgok 
az örök váradi éjszakában
bűnből jövet
kínál az ágy
de bekavar
mindig a vágy
ide-oda ráncigál
néha vezekelni enged
de megtérésem
nem akarja

sajog porhüvelyében
vacogó lelkem
görcsöl szavam
a kimondott
s ezerszer inkább
ami számtalanszor
bennem maradt

van ami felold?

váradi éjjel egén
trónolva udvarán
jégezüst dunyhát
paskolva vár reám 
rejtett oldalán a hold
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Tűzmadár

naponta égetlek el máglyán 
skarlát perje száll szeleknek szárnyán
sámán siratók dallamán repül 
négy égtájon lágyan elterül
de hajnalra tűzmadárdal hívogat
szikár kezem tűztollat simogat
új máglya kész ha nap tűz delelőn
elapad lassanként táltos erőm

Seprődi Jóskának 

odaátra

Csombordiaknak szűk családja,
mely aranycsapattól szívta a tudást, 
egyre gyérül. Letarolt szőlőhegyek,  
pókhálós pincék, korhadt szarufák  
siratnak elmenőket. Ideig-óráig  
ittfelejtettek némán koccintanak, 
poharat csapkodnak, elfojtott szitkokat
mormognak fogaik között.
Pincesarokban az üvegcseréphalom
egyre nő. Fényére sötét szemfedő
a nemespenész. Lesz majd utolsó 
elmenő is valamikor. Ő mielőtt 
elindul a grádicson, gyertyát koppant.
S mikor azon a kapun betoppant,
nézi majd a hatalmas asztalt,
hol helye számára lefoglalt,
s nem kell immár poharat törni,
csak jó borokkal egymásnak örülni.
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Fekete ruháján a színes virágcsokor-
minták élénkebben pompáztak a zene 
hatására. Nem voltak valami sokan a 
jazzkoncerten, Eszmeralda amúgy sem 
szerette a sokadalmat. Vérvörös borral 
a poharában a terem közepén álldogált, 
s a hangszereiket bűvölő muzsikusokat 
nézte. A hosszú hajú, sármos gitárost 
(mert milyen is legyen egy gitáros), a 
bús tekintetű bőgőst, a pajkos mosolyú 
dobost. Eszmeraldát körülölelte a jazz. 
Csak a zene adott vigaszt, amióta meg-
halt az édesanyja. Ha koncerten volt, 
megfeledkezett szomorúságáról, gyá
száról, mindenféle bajáról. Belesimult 
a ritmusba, cirógatta a dallam. Olyan 
érzés töltötte el, mintha anyja nem is 
halt volna meg, csak hallgatni kell a 
dallamokat, anyu meg addig otthon 
vár a lányára.

Szünetben egy régi cimborával cse-
vegett. Váratlanul egyenest hozzájuk 
sétált a dobos. Egy kocsmában min-
dig akad ürügy a beszélgetésre. Csak 
úgy elbeszélgetni zenéről, turnéról, 
muzsikuslétről. A sörkérésben nem 
kellett segíteni a messziről jött zenész-
nek. Elboldogult a román szavakkal, 
becsavarogta a fél világot, mindenfé-
le nyelven tudott már italokat kérni. 
Hamar kiderült: Aranyossy Boldi, a 
dobos Ady- és macskarajongó.

A koncertet este tízre be kellett fe-
jezni, hogy a „disznófejű nagyurak” 
ne zárassák be a klubot. A közönség 
szétoszlott, csupán néhányan marad-
tak. Eszmeralda is ott téblábolt még, 

mert minek siessen haza. A zenészek 
még játszottak kicsit saját örömükre 
és annak a néhány embernek a ked-
véért, akik még a klubban ődöngtek. 
Eszmeralda és a dobos mindeközben 
„őrizték egymás szemét”, ha már így 
összekerültek – a szomorú lány meg az 
Ady- és macskarajongó zenész.

Azután úgy döntöttek: korai volna 
még az idő az alváshoz. Elindultak a 
váradi éjszakába kocsmai zarándokút-
ra. A gitáros az utcán is meg-megpen-
gette gitárját, a bőgős valami furcsa 
dallamot dúdolt, mire – a Holnaposok 
szobrához érve – egyszercsak előbuk-
kant egy fekete foltos fehér macska, 
ami tánclépésben, kecsesen követ-
ni kezdte a kissé dekadensen vidám 
kompániát. A holnaposok irigykedve 
néztek utánuk, merthogy ők a bronz 
fogságában, az utókor tisztelgésének 
eme furcsa kalitkájába zárva nem tart-
hattak a mai modern trubadúrokkal a 
kocsmás vándorúton.

Egy másik költő, Horváth Imre 
egykori lakhelyén ugyancsak kocs-
maablakok világítottak. A zenészek 
beszélgettek „új időknek új dalairól”, 
mire az előcsarnokban ácsorgó hintaló 
beleegyezőn bólintott.

Továbbálltak ismét. Visszafelé for-
dultak, elindultak a város szívébe. 
Fényes lokálok, ragyogás mindenfelé. 
A táncoló cica elő-előtoppant, majd 
megint eltűnt. Fölugrott a holnaposok 
asztalára, s titkokat, „semmi kis plety-
kákat” sugdosott a fülükbe.

Tóth Hajnal

Etűdök fekete zongorára
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A zenészek elvarázsolódtak a város-
tól. S a lány is újra fölfedezte a szép és 
jó dolgokat, elfeledve mindazt, amit 
„percemberek” tönkretettek, elcsúfítot-
tak a városban. Jó érzés volt ámuldozva 
nézni azt, amit érdemes.

Színház, egykori EMKE, Royal – 
idegenvezetősködött Eszmeralda, majd 
a Bémer teret elhagyván, a Szent László 
térről már látszott valami „lidérces, 
messze fény”, ami Boldit versmondásra 
késztette. A főtér legszebb palotájában 
a „fekete sas” kitárt szárnyakkal fogad-
ta a társaságot. Van itt, kérem szépen, 
„lordok háza” is, ahol az éjszaka urai és 
hölgyei keresik a mámort. Drágán mé-
rik itt még az olcsóbb söröket is. E kései 
vagy már korai órán nincs már tömeg, 
csöndesebbek az emberek, csöndesebb 
a zene. Sokféle népek megfordulnak itt. 
Ez nem „magyar ugar”, hanem multi-
kulturális ugar.

Ám lassacskán vagy gyorsan vége 
ennek a furcsa novemberi éjszaká-
nak. A zenészek a szálláshelyre igye-
keztek. Eszmeralda is velük tartott a 
dobos unszolására. Hogy még kicsit  
megcsillantsa zenésztudományát, 
elkezdte abajgatni a szálláson lévő 
zongorát. Először zongorázni tanult, 
később kezdett dobolni, magyarázta 
röviden. Magától értetődőn „a feke-
te zongora” valamely megzenésített 
változatát játszotta a kávébarna hang-

szeren, pepita jazzdallamokat előcsa-
logatva.

A többiek elbúcsúztak, nyugovóra 
tértek. A szerelmi mámor mégis to-
vatűnt hamarjában. Talán a szomorú 
lány tétovasága miatt. Talán azért, mert 
Eszmeralda csuklójáról hirtelen ket-
tétörve leesett a karkötő. Az ékszert 
díszítő ezüstrózsa fölemelkedett a le-
vegőbe, keringőzött egyet, majd a tánc 
után megfáradt vándorként hanyatlott 
a földre. Valahonnét panaszos macska-
nyávogás hallatszott.

Jeladás mindez. Talán rossz ómen. 
A zenészt hamarosan várja egy másik 
koncert, másik város, másik nő. Nem 
Eszmeralda lesz a „nyári éjek asszo-
nya”, sem az őszi éjeké. Ezt belátták 
mindketten. A jazzdobos lekísérte a 
lányt. Az egykori Mülleráj nyári ki-
oszkja (mondhatnánk úgy is, hogy 
Ady-múzeum) előtti szobornál bú-
csúzkodtak. Könnyed csók és kön�-
nyed szavak. Boldi derűsen pillantott 
kedvenc poétája szobrára. „Ha egyszer 
meghalok, és szobrot akarnak emelni 
a tiszteletemre, azt szeretném, ha va-
lamelyik törzskocsmám előtt volna a 
szobor” – állapította meg végszó gya-
nánt „őskaján” vigyorral.

Eszmeraldát táncoló léptekkel kísér-
te haza a fekete foltos fehér csodamacs-
ka. És mintha még mindig zengene 
valahol a fekete zongora.
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Holnaposok szoborcsoportja (Nagyvárad), fotografálta Morvay-Szabó Edina
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Csontos Márta

Sárkánykontyvirág 

Bársony-puha köntösöd tűnő szépség,
sokan a kert ékszerének tudnak,
vöröslő torkod bűzmirigyei
bomlás-felhőket küldenek az égre,
s varázsitalt kínálnak a bogaraknak.
Baudelaire talán rólad mintázta
versében a romlás virágait,
ahogy nézte a bódult legyek táncát
véreres szirmaidon, s vágyai 
örvénylő ritmusát töltötte beléd,
s tollát az undor mocsarába mártva megírta,
a kóbor napfény hogyan fullad
bele a virágtest üregébe, … s akkor
világosan látta, mennyire valóság a látszat.
Menekülni te sem tudsz már, ringat
a bimbók szeméremdombjának hullámzása,
hiába fohászkodsz a Nagy Méregkeverőhöz,
hiába könyörögsz jelenléted hosszabbításáért.
Nem tudsz leválni a félelem ördögének
emlőjéről, pedig már az illúziók terhét
is ledobtad, s holtverseny futsz saját
halálod alteregójával…
a végén, átadod majd magad neki,
hogy együtt legyetek máshol.

Egérút

Őszbe fonnyadt a sárga virágoszlop,
a püspöksüvegek is lehullottak,
a színekből felszívódtak az illatok,
az idő kínzó-teamje túl messzire
merészkedett, a sötét árnyakba
belebuktak a madarak, a pocok-lyukakat
betömte az avar-dugó; a járásomon
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is látszik, hogy majdnem utolért a szörnyeteg,
csak szerencsére, az utolsó pillanatban,
a nagy őszi tumultusban sikerült
meglépnem, s dugába dőlt az embervadászat,
sikerült az árokszélén megvetni lábamat.
Miért akarnak ennyire kifosztani, – aranyam
nincsen, csak égre dobált szavaim surrognak
a magasban, felettem futnak a csodák.
Idelent sem hagyom magam végleg kisemmizni,
talán sikerül még egy darabig átverni
a bérenceket, – s átmenetileg likvidálni
ezt az elátkozott rablóbandát.
az ostyából kiszakadó csoda.

Lucian Blaga 

árnyékban marad

Minden, amit látsz, Isten árnya csak,*
s ha szemedben őszi virág bomlik,
torlódnak a színek a világ tetején;
a lila fekete szelekkel suhan
a csöndbe menekült csillagkert peremén,
s Te, mint a stációk harcosa, látod,
mily súlyos az érintés helye,
látod, hogy szakad fel az éj hűvösében
a Nagyterem ajtaja, s az eget megrázó
suhogásban egyre jobban látszik
a sziluett – Isten árnyéka erősebb
a fényben,* – megrepednek a vihar-sebes
kövek, megremegnek a domboldalak,
s akkor a Nagy Egyedüllétbe beleolvad

*	 Tandori Dezső fordítása
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Misztótfalusi Kis Miklós-emlékszobor (Misztótfalu), fotografálta Tóth István AFIAP, 
ESFIAP
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Szeretném utolérni a végtelenség 
mélyét, ahol sötétségbe beleborzadva 
szédülök, s apró csillanások jelennek 
meg gondolataim zagyvaságai helyett. 
Érezni akarom a mindenség szabad-
ságát, a száguldó természet pörgő 
zivatarát, mikor semmi se számít, s 
nincs ahová már tovább száguldani. 
Eggyé akarok válni az alagúttal, amely 
átkozottul hosszú, s csak a vége jelent 
fényt. De nincs vég, se kilátás, csak ott 
kell lenni és benne maradni, s onnan 
ablakokat vágni saját tudatunkba, s így 
fényt teremteni életünknek. Túl sok az 
emlék s azok lenyomatai, nincs hely az 
új befogadására, megállunk, és ugyan-
azt a vágyunkat kergetjük eredmény-
telenül. Megfagyunk s a napsugarak 
bujdosó árnyékai hívogatnak, de mi 
észre se vesszük, soha fel se figyelünk 
a rajtunk kívülire. Fárasztó s kimerítő 
minden lépésünk, égő gyufaszálak-
ból alkotott szőnyeg a lábunk alatt, s 
kapkodva élünk meg minden percet, 
amely mindig egy választás esélye. 

Legyen álom, keringő táncokba 
beleszédült részeges élet, vakmerő s 
hibátlanul sajgó reggelek, s mikor 
minden szálka úgy szúr s izgatottan 
mozgatja szempillánkat, látni kell a 
száguldó szörnyeket, amelyek az em-
berek mögött settenkednek. Minden 
kattogó gondolat a fejünkben egy 
újabb bolondozó kis mohóság, s mi 

ezekre építkezve alkotjuk meg teljes 
életképünket, amelyet égő sietségünk 
füstje keretez be. Tévedünk, s könnyes 
szemmel alszunk-ébredünk, sosincs 
vége, de kell a kiút, amely ebből a vég-
telenségből kivezet. Pokol láncai, s kia-
bálások fölösleges miértjének karcolata 
az, ami az új áttöréséhez vezet, mind-
hiába. Könnycseppek hullnak minden 
sarokból, gyerekek, öregek, alaktalanok 
mozaikjai egymásra támaszkodva nö-
vekednek, s elhajtva minden borzal-
mat mosolyukkal dicsőitő gondolato-
kat közölnek egymásal. Eltűnőfélben 
egy beforratlan seb, megfestett alakok 
ábrándjai miatt? Akkor hol marad a 
szárnynélküli, puszta valóság, amely 
még fel sem lett fedezve? 

Lábunk alól kicsúszott minden, 
nem is volt, amibe megkapaszkodni. 
Próbálkozunk megteremteni saját vi-
lágunkat, amely nem is méltó a meg-
nevezésre, de mégis valami kell ennek 
a züllött társadalomnak. Tessék egy 
sötét, kiábrándító doboz, amelynek 
a négy sarkába elfér minden létező 
emberi bűnös képzelet. Van, amikor 
üresen beszélek, mégis tele vagyok 
üvöltő, viharos tettekkel, nincsen az 
a pillanat, mikor jelen lenne minden 
őszinteség, egy vagyok a dobozból 
származó bűnök közül, aki kergeti 
saját őrültségének, megváltó békéjé-
nek kijáró útját.

Boga Júlia

A végtelen utolérése
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Érezni kell, amit egymásnak adunk, 
nem szabad elmenekülni. A levegő 
is megfagy bennünk, de végig kell 
állni s játszani, aminek nekifogtunk. 
Süppedő agyagos föld a lábunk alatt, 
nedves, párás levegő körülöttünk, s 
minden csendes. Nyugodtság kering 
testünkben, s az emberek rohanása, li-
hegése elhalkul. Kocsi, kémény, gépek 
füstje egybeolvad, és az égre tekintve 
csak egy szürke gombolyagot látunk. 
Egy bonyodalmas, zűrzavaros, kö-
vethetetlen fonaltekercset. Testünkre 
nehezedett álmok s a remény su- 
garai már csak egy elszáradt virág 
káprázatának múló képei. Váratlanul 
minden megváltozik: a napfelkelte, a 
mosoly és a szeretet értéke. Felnyíló 
szempárok a tömeg rengetegében. 
Búskomor, sötét s zord utakon pis-
lákoló fények, s bujdosó kis pajkos 

emberiség rejtőzködik reszkető falaik 
között.

Könyörtelen minden esőcsepp s 
napsugár, mikor az ember szemébe va-
kít s elhomályosul az élet. Bizonytalan 
útkeresés, elveszett idő felkutatása már 
értéktelen, kutakodás s keresés csak 
ámítás, visszavágyódás, de nem lehet. 
Most kell érezni minden kínt és gyö-
nyört. A gondolatok egyre heveseb-
ben rúgkapálóznak, annak érdekében, 
hogy az elvesztett értéket újrateremt-
sék. Fájdalommal, türelmetlenséggel 
és kíváncsisággal vagyunk tele. Mikor 
megérezzük az üresség érzését, minden 
érzékünket elvesztjük és csak zuhanást 
érzünk. Egyfajta zuhanás a semmibe 
bármilyen segítséget nyújtó kéz nélkül. 
Fájdalom s búslakodás azért, amiért a 
jelenben élünk, és siránkozás a múlt s 
a jövő elvesztése miatt.

Kroki
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Turulmadár szobor (Jankafalva), fotografálta Tóth István AFIAP, ESFIAP

Bocskai István mellszobra (Kisnyégerfalva), fotografálta Fórián Andrea
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Siska Péter

Érkezetlen

I.

A gyümölcstelen fák
még összesúgnak valamit
az alkonyat
nyelvén –

jelzés nélküli szerelvények
vesztegelnek

valahol
egy másik
naprendszerben.

II.

Széltől űzött, esőtlen felhők.

A földben
csontok és csírázó magvak
örök, oktalan igazsága.

III.

Az ünnepi asztal már üres,

de a gazda
néha még kinéz az ablakon.

Vár –
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Phoebus távozik

Mintha valahol messze
egy ajtó záródna,
lassan

leszűkül önmagára az éjszaka,
melyben álmatlan, hideg
testek
keresik egymás
érintését,

lassan
leegyszerűsödik
minden igenre és nemre:

zuhannál,
de már nincsen

hová –

Álmatlanság

I.

Tenger.
Egy pohár víz
a terítetlen asztalon.

II.

A test,
az anyajegyek titkos térképe,
és a kéz,
ami végigsimít
a fájdalom
ágain.
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III.

Égve hagytam a villanyt.
Ha hazajönnél –

 

A tárgyak nyugalma

Harangoznak.

A tárgyak nyugalma
hatályon kívül
helyezi
az értelem törvényeit,

már örvénylő,
fekete víz
az ég,

sodródsz –

najádok hideg ujjai
játszanak

rajtad.
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Szent László lovas szobra (Nagyvárad), fotografálta Morvay-Szabó Edina AFIAP

IV. Béla mellszobra (Várasfenes), fotografálta Fórián Andrea



42

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy farkas. Egy magányos farkas. 
Mióta az eszét tudta, magányosan kó-
borolt, barátok, kedvesek, rokonok nél-
kül. Hogy ő választotta-e ezt a krónikus 
társtalanságot, vagy a sors rendelte így, 
azt nem tudta, de gyanította, hogy neki 
is lehetett része benne. Filozofikus al-
kat volt ugyanis, és legbelül a nihil és 
a cinizmus jellemezte. Egy idő után 
ezek miatt már az életet sem szerette 
annyira, amennyire azt kellett volna, 
de ezt magának sem vallotta be, egy kis 
csokoládés dobozba rejtette ezt a titkot, 
és elásta mélyen a lelkében.

Az életben minden elromlik – volt 
az elve (melyhez makacsul ragasz-
kodott): a kapcsolatok szétzüllenek, 
a barátok nem tartják a szavukat, a 
rokonok meghalnak. Minek is akkor 
kötődni… Inkább a magány.

De farkasunk kulturált volt. 
Leginkább az irodalomban és a művé-
szetekben próbált önigazolást keresni, 
és ha meglelte, egész jól érezte magát 
a bőrében. A bundájában. Őkelme fi-
lozófiát hallgatott az egyik egyetemen, 
és eminens tanuló volt. Tanárai felfi-
gyeltek rá, de a morózus légkör, mely 
körüllengte, elbátortalanította őket, 
amikor ismerkedni próbáltak. Így az-
tán a nagyvonalúbbak elfogadták mint 
magányos farkas típust, a nyitottabb 
elvűek pedig leaszociálisozták.

Elszigetelődve élt egy lepukkant 
garzonban, ahol csupán könyveit tar-
totta nagy becsben és porolta le őket 

néha-néha. Már nem tudta, hogyan 
került a kezébe az egyetemi lap vala-
melyik példánya, hiszen ő nem olvasott 
ficujkákat, mit is tudnának azok hoz-
záadni a nagy gondolkodók világiro-
dalmi örökségéhez?

Mégis ez lett magányos életének 
egyik fordulópontja. Szeme ugyanis 
egyszer a lapban megjelent, meglehe-
tősen hosszú, de fájdalmasan szép ver-
sen akadt meg, melynek keserédes so-
raiban önmagára ismert, és amely egy 
bizonyos Kóbor Emma Cecília tollából 
származott. A vers a társtalanságról 
szólt. A farkas többször átolvasta, soká-
ig ízlelgette, majd melléje ceruzájával, 
melyet általában pedáns megjegyzések 
és jegyzetek írására használt, önkén-
telenül egy apró szívet rajzolt. Utána 
eltakarta azt a tenyerével. A mancsával 
vagyis. És kortyolt egyet a borosüve-
géből.

Húsz év telt el, amire találkoztak. 
A farkas árufeltöltőként dolgozott egy 
nagybevásárlóban, ahová Emma (bár 
művészlélek volt) pénztárosnak sze-
gődött, hogy fizetni tudja a lakbérét. 
Mikor farkasunk egy alkalommal vé-
letlenül meghallotta kolléganője nevét, 
nagyot dobbant a szíve, és sokáig nézte 
a farkaslányt. Szóval ő az… Hát van 
még valaki, aki így érez, így gondolko-
dik, mint ő. Aki szintén úgy ismeri az 
elhagyatottságot, mint ő. Randit kért. 
És esélyt kapott. 

Emma a randi helyén, a farkas la-
kásában pillantotta meg a verset, mely 

László Gyopár

A farkas meséje
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keretbe foglalva díszelgett a farkas ágya 
mellett. Jó húsz éve. Figyelmét nem 
kerülte el a szív motívum sem, melyet 
látva felragyogott a szeme, és amint a 
farkasra nézett, mosolya kissé zavart 
örömnevetésbe fordult. A farkas rös-
tellte ugyan a csöndes leleplezést, de 
azért ő is pisolygott. Az este viszonylag 
jól telt, és a farkas újabb randit kért. 
Jó adag gyomorideggel ugyan, hisz az 
mindig kérdéses, lesz-e második randi. 
Emma tétován igent mondott.

Így farkasunk szombat délután fél 
háromkor nem csekély belső vívódá-
sok és kétségek közt várta a farkas-
lányt a Mátyás-szobor előtt. Tél volt, 
cudar hideg, a nap csak néha bukkant 
ki a felhők közül, de nem volt ereje. 
A farkas már fél órával a megbeszélt 
időpont előtt ott téblábolt fázósan a 
szobor környékén, csak megnehezítve 
ezzel az amúgy is idegtépő várakozást. 
Számolta a perceket, másodperceket. 
Mancsát kabátja zsebébe süllyesztve 
nézett szerteszét, de amint közele-
dett a találkozás hivatalos időpontja, 
egyre kétségbeesettebben. Mikor az 
óra elütötte a fél hármat, a szíve már 
tele volt csalódottsággal, szeme majd-
nem-könnyekkel.

Aztán ahogy a percek tovább pe-
regtek, azon kapta magát, hogy el-

kezdi bontogatni a lelke legmélyén 
rejtegetett, sötét érzelmekkel és ni-
hillel jócskán megtömött csokoládés 
dobozt… Minek is bízni bárkiben – 
nyitogatta –, Emma is otthagyta, nem 
tartotta be a szavát. Magára hagyta. 
Senki nem tartja. Minek is kapcso-
lódni, minek is szóba állni bárkivel 
– szállingóztak ki lelkéből a keserű 
gondolatok, mint Pandóra szelencé-
jéből a csapások, most már szabadon 
mérgezve lelkét. Hiába, ő csak ilyen 
hitvány életre hivatott – marcangol-
ta lelkét az igazságtalanság. Minek is 
élni – koronázta meg rossz kedélyét e 
végkövetkeztetéssel. Minek is élni… 
Azzal megfordult, hogy hazabotor-
káljon, úgy tervezve, kinyit egy újabb 
üveg bort. Ma is. (Ma főként.)

Már majdnem elhagyta a parkot, 
amikor háta mögül valaki a nevét 
kiáltotta. Megfordult. Emma volt az, 
kipirult arccal szaladt utána, kezében 
ajándéktasak himbálózott. Nyújtotta 
is: – Boldog névnapot! Bocsáss meg a 
késésért, a boltban nagy volt a sor, és 
én szerettelek volna megajándékozni 
– mosolygott.

A farkas meglepődve, lassan, gyana-
kodva vette át a tasakot, és nézett bele. 
Egy doboz csokoládé volt benne.

Elszégyellte magát.
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Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy medve. Párja a kapcsolatuk 
elején még Macinak szólította. Hisz 
olyan biztonságot sugalló volt nagyda-
rab alakja, jámbor lomhasága. Aztán 
házasságra léptek, és a frigy folyamán 
a kapcsolatuk kezdett megromlani. 
Patkány felesége kiábrándult belőle, 
és lassan leszokott a Macizásról. Ahogy 
idősödtek már inkább illette valami 
gúnynévvel, vagy nevezte így szimplán: 
az öreg.

A medvének ez nem esett rosszul, 
legalábbis nem mutatta, elfogadta ezt. 
Nem volt egy lángész. Nem is vágyott 
sokra az életben, kevéssel is beérte, el-
volt kicsit együgyű magányában.

Nem így a patkány. Ő utálta a fele-
ségszerepet, a főzést, mosást, takarí-
tást, mindent, ami az asszonyi státus�-
szal jár. Fényűző életre vágyott, mely 
az ő elképzeléseiben azt is magában 
foglalta, hogy nem mosnak koszos tá-
nyérokat, meg fazekakat, hanem pisz-
kolódás esetén újakkal helyettesítik 
azokat. Fiatalkori csillogó karrierjéről 
sztorizott mindenkinek, aki meghall-
gatta, és hiányzott neki a rivaldafény, 
a fényűzés, melyet a medve szerény 
odújában hiába keresett. Kapcsolatuk 
egyre rosszabbá vált, veszekedéseik 
egyre sűrűbbé.

Hiába hozott a medve rózsaszín 
szegfűszálat díszcsomagolásban a fe-
leségnek minden március 8-án, ő csak 
elhúzta a száját, elfordította a fejét, sőt 
majdnem egész testével hátat fordított. 
A medvének is, a gesztusnak is.

A medve nem adott hangot érzelme-
inek. Ehhez is hozzászokott. Csendesen 

éldegélt a rossz viszony árnyékában. 
Tévét nézett, és el-eljárogatott a hoz-
zá legközelebb eső köpködőbe, ahol 
megivott egy-egy hitvány feketét vagy 
narancsos Fantát. Hasonló lepukkant 
sorstársak között nem érezte olyan sze-
rencsétlennek magát, mint az utca jól 
öltözött, céltudatos, sikeres, jobb sorsú 
egyedei között.

De azért minden vasárnap elment 
a templomba egyetlen, régimódi, haj-
szálcsíkos öltönyében, és indulás előtt 
szertartásosan megborotválkozott. A 
patkányt ez is idegesítette, ő ugyanis 
kifejezetten vallásellenes volt, gyűlölte 
a papokat, az egyházi embereket és a 
rendezvényeiket. Házasságuk kezdett 
pokollá lealacsonyodni.

A családi kassza örök vita tárgyát 
képezte. Nem voltak gazdagok. A pat-
kány sokat költött, a medve beosztóbb 
volt. Ám amikor lakóhelyükhöz kö-
zel bevásárlóközpontot létesítettek, a 
medve szívét is megérintette a csalo-
gató csillogás, a jólét ígérete, mely a 
márkaboltok üvegfalain túl csalogatta 
a fogyasztókat. Lassan, lassan, szé-
gyenlősen, de bemerészkedett néhány 
üzletbe.

Közeledett a halottak napja. De 
pénzszűkében is voltak. Hidegre for-
dult az idő, a medve meg fázott. Ünnepi 
fekete öltözékéhez nem illett világos 
színű kabátja, mely itt-ott rongyos is 
volt… Ő pedig hagyománytisztelő.

Így amikor nyílt az ajtó, és a medve 
egy vadonatúj, legújabb divatú, drága, 
fekete téli kabáttal állított be, kitört a 
ramazuri. – Ezt honnan vetted? – kér-
dezte a patkány fojtott, rosszalló, vesze-

A medve meséje
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kedésindító hangon. A medve halkan, 
félősen ejtette ki a szavakat, mint egy 
gyerek, ha verést sejt: a fasionból… 

A patkány tudta, hogy ez milyen 
sokba került. De a meccs lejárt vala-
hogy, kiabálásokkal, szemrehányás-
sal, ám a végén a kabát ott lógott az 
előszobai fogason. Igencsak kirítt a sze-
gényes, lepusztult környezetből, mely 
kettejük viszonyának a lenyomata volt. 
Ebben az időben volt, hogy a medvé-
nek alvászavarai kezdtek lenni, és ezért 
a korai órákban, amikor még sötét volt, 
a lakóhelyük körül tett néhány kört.

A patkány egy hideg januári haj-
nalon kapta a hívást. Jöjjön, és pró-

bálja beazonosítani egy autóbalesetet 
szenvedett hozzátartozóját, mely a 
jelek szerint az ő férje. A patkány  
szíve a gyomrába süllyedt. Igen. Ő 
volt.

A halottat elvitték, és a kórházi sze-
mélyzet egy fekete nejlonzsákot nyo-
mott a feleség kezébe, szedje össze az 
elhunyt személyes dolgait.

Nem értették, hogy a patkány miért 
egy vadonatúj, legújabb divatú, drá-
ga, fekete téli kabátot markolva zokog, 
mintha soha nem akarná abbahagyni, 
vagy a kabátot elengedni.

A sötét kabáton friss vérnyomok 
száradtak.
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Károli Gáspár mellszobra (Marosvásárhely), fotografálta Fórián Andrea

Szent László mellszobra (Magyarremete), fotografálta Fórián Andrea
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Déri Anna

kartempó

csúszik a békanyál a talpam alatt síkosra taposom a talajt
próbálom átugrani a lépcsőfokokat de megcsúszom és nekiütközöm 

a vasnak
hassal esek előre megremeg a háj amikor találkozik a vízzel
csíp de leúszom egészen az aljáig kinyitom a szemem úgy keresem 

apámat
a fejemet belefúrom az iszapba is kaparok egyre lejjebb 

haltetemeket találok
felrúgom magam kiúszom a nádas közé itt szokta kivetni magából 

a halottakat
de nem találok mást csak apró fészkeket tojásokkal összenyomom 

őket
kimegyek a partra a lépcsőnél megállok és visszanézek nem volt 

nyár
hogy apám ne hozott volna el a Balatonra most mégsem találom 

sehol.

apám lepedője

órákig állok a zuhany alatt.
próbálom lemosni testemről a múltat,
konyhai fémszivaccsal dörzsölöm a mellem 
és combom, de a véraláfutások megmaradnak,
mint Ágnes asszony lepedőjén a vér.

lassan rájövök, hogy nem lehet testünkről
leoldani, ami belénk nőtt, 
nem lehet, hiába a tisztítószerek, 
mert minden simogatás, csók és ütés
a bőrünk alá bújva az ereinkbe kerül, 
onnan táplálva 
a gyomrot, a májat, a vesét, a szívet,
és hiába próbál cselekedni az agy.
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pedig tagadni nem akar, csak felejteni, 
hogy a teste apja véres lepedőjeként
őriz minden tőle kapott ütést, 
amit sosem gyógyítottak
az idegen férfiaktól kapott csókok.

mert az el nem ismerés a tárgya helyett
végül alanyát emészti fel
és mindig győznek a jelek a testen.

égető

az apám halálát követő éjjelen azt álmodtam,
a nagyszüleim apró konyhájában vagyok.
furcsa volt, hogy nem a megszokott helyemen,
az ablak alatti kis széken ültem, hanem középen,
ami a mamáé volt. a konyhában egyedül voltam,
de hallottam a nagyszüleim hangját
a nappali felől. nem értettem, mit beszéltek,
szerettem volna bemenni utánuk a szobába,
de nem tudtam megmozdítani a lábam.
később láttam, ahogy elmentek a konyha előtt, 
ki a bejárati ajtón, majd bezártak a lakásba.
nem értettem, miért hagytak itt. eszembe jutott
apám, hogy talán átjön, ha tudja, itt vagyok.
de emlékeztettem magam arra, hiába várom,
akár azokon az ünnepeken, amikor rá kellett 
törni az ajtót, mert mindig ájultra itta magát.
elsírtam magam, amikor végül meghallottam 
az ordítását, mintha égett volna valahol a lakásban:
engedjetek ki, engedjetek ki.
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Örökül maradt

Képzeljük el egy percre, hogy az anyáink vagyunk.
Képzeljük el, hogy önhitt férfiak hagytak magunkra, 
mert túl vastag volt a combunk, a csípőnk, az orrunk,
vagy ki mertük mondani, ami fájt, pedig azt szerették,
ha némák voltunk mellettük, mi mégis odaadtuk nekik
magunkat, tökélyre fejlesztve hallgatást és hazugságot.
Képzeljük el, hogy azt kaptuk mindenkitől, hogy te ide
sem elég tehetséges, sem elég ravasz nem vagy.
Aztán megérkeztek a férjeink, akiket próbáltunk olyan
alázattal és odaadással szeretni, mint az elsőket, de
igazán sosem sikerült, mert ugyanolyanok voltak, csak
meg kellett már maradnunk valaki mellett, akinek
szülhettünk, boldoggá téve családjainkat és országunkat.
Képzeljük el, hogy most lányainkkal az oldalunkon állunk,
akik sírva kérdezik, miért nem figyeltünk eléggé rájuk.
Lenézünk az időközben ráncossá lett kezünkre, és
rájövünk, hogy semmiben sem különbözünk anyáinktól.



50

Mátyás király mellszobra (Belényessonkolyos), fotografálta Fórián Andrea
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A nagyváradi szobrászművész köz-
téri szobrairól készült művészfotók-
ból nyílt kiállítás november elején a 
debreceni Partium Házban. Stanik 
István médiaszakértőnek, a Magyar 
Házak Hálózat igazgatójának és a 
Partium Ház vezetőjének ötlete alap-
ján néhány Kárpát-medencei magyar 
fotográfus fölkerekedett, és „megfo-
tózták” a gyönyörű szobrokat, ame-
lyek jeles történelmi személyiségeket, 
művészeket ábrázolnak. Három hét 
állt a rendelkezésükre, hogy kivite-
lezzék a projektet. Sokfelé készültek 
felvételek a Partiumban és Erdélyben, 
bebarangoltak különféle települése-
ket, jártak többek között Belényesben, 
Bihardiószegen, Marosvásárhelyen, 
Máramarosszigeten, Misztótfaluban, 
Nagyszebenben, Brassóban, Nagy
károlyban, Nagybányán, Szatmár
németiben, természetesen Nagyvárad 
és Nagyszalonta sem maradhatott 
ki. A Magyar múlt erdélyi köztereken 
című tárlat anyagába 105 fekete-fe-
hér fénykép került. A fotókat a kö-
vetkezők készítették: Cseke Sándor 
(Nagyszalonta), Fórián Andrea, 
Morvay-Szabó Edina AFIAP és Tóth 
István AFIAP, ESFIAP (Nagyvárad), 
Udvardi Árpád EFIAP (Brassó), Bik
falvi  Zsolt EFIAP/g (Nagykároly). A 
digitális képszerkesztést, -feldolgozást 
Tóth István és Hős Norbert (Szerbia) 

végezte. A debreceni vernisszázson 
elhangzott: a kiállítást Váradra is el-
hozzák, januárban, a magyar kultúra 
ünnepén nyitják meg.

Elszántság és hit

Deák Árpád szobrai nem pusztán 
esztétikai élményt jelentenek. E szob-
rok fontos eszmei értékkel bírnak, 
ám csöppet sem pátoszosak, anyagba 
dermedtek, hiszen a szemlélő már-
már várja, hogy megszólaljanak, me-
séljenek valami jó anekdotát, a poéta 
verseljen, a festőművész beszéljen leg-
újabb alkotásáról, a király pedig vala-
mely hőstettéről.

A debreceni tárlatnyitón elsőként 
Meleg Vilmos színművész köszöntöt-
te a résztvevőket, szólván a múlt érté-
keinek megbecsüléséről – határoktól 
függetlenül. Mint mondta, Deák Árpád 
műalkotásai – lett légyen az plakett, 
emléktábla, egész alakos szobor, büszt 
vagy szoborcsoport – magával ragad-
ják a szemlélőt, természetes egyszerű-
séggel hatnak. Fontos, hogy minden 
településnek legyen saját emlékműve. 
Előadásában néhány vers is elhangzott 
Juhász Gyula, Horváth Imre, Szilágyi 
Domokos költészetéből merítve.

Fórián Andrea beszélt arról, hogy 
teljesen más szobrokat fotózni, mint 
épületeket fényképezni vagy portréké-

Érzelmeket közvetítő 

szobrok
Deák Árpád-szobrok művészfotók tükrében
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peket készíteni. Ő a Belényesi-medence 
nyolc szórványtelepülésén járt. Szép 
őszi nap volt csodaszép fényekkel és 
árnyékokkal. Mindahány szobor ér-
zelmeket közvetít, s bár más-más sze-
mélyiségekről van szó, az elszántság és 
hit közös bennük. Miután úgymond 
megismerkedett a szobrokkal, könnyű 
volt megörökítenie őket.

Tóth István, aki a nagyváradi Euro 
Foto Art Nemzetközi Egyesület elnöke 
is, hangsúlyozta: fantasztikus kihívás 
volt a projekt. Ő is megemlítette, mi-
szerint melléjük szegődött a szerencse, 
ugyanis gyönyörű őszi fények voltak, 
csodás megvilágításban volt részük, 
mindez érdekes módon hatott. Gyorsan 
kellett cselekedniük, felmérniük a tere-
pet, az idő sürgette őket. Aztán követ-
kezett a fotók átalakítása. A fekete-fehér 
fényképek szépen kihangsúlyozzák a 
szobrok lényegét. A képanyagból lét-
rejött egy színvonalas album is, amely-
nek első példányait – örömteli megle-

petésként – Deák Árpádnak és Stanik 
Istvánnak ajándékozta Tóth István. A 
vernisszázson Thurzó Sándor József 
brácsaművész muzsikált, klasszikus és 
kortárs zeneszerzőktől (például Macalik 
Alfréd, Lászlóffy Zsolt) választott kom-
pozíciót.

Szobormesék Szebentől 
Párizsig

Ezután Stanik István beszélgetett a 
művésszel életútjáról, terveiről, a szob-
rok elő- és utóéletéről. Deák Árpád 
1955-ben született Marosvásárhelyen, 
a nagyszülei kibédiek voltak. Az első 
szoborélménye még az óvodában érte, 
egy kutyát készített gyurmából, ami a 
polcra került. A nagyapja lovait is néze-
gette, arra gondolván, hogyan lehetne 
megformázni őket agyagból. Diák volt 
még, amikor a szobrászat felé irányí-
totta a tanára, Izsák Márton. Szó volt 
a kolozsvári tanulmányokról, főiskolai 

Thurzó Sándor József, Stanik István, Deák Árpád, Meleg Vilmos, Tóth István, Fórián 
Andrea
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évekről, a ’80-as esztendők hangula-
táról. Az absztrakt ábrázolások nem 
vonzották, a régi mestereket csodálta. 
A diktatúra bizonyos szempontból jót 
tett a kreativitásnak, mert a művészek 
próbálták kicselezni. ’86-ban került 
Váradra. Amikor 1974-ben érettségi-
zett, volt egy tesztkérdés, amely azt fir-
tatta, hol szeretne élni. Ő azt válaszolta: 
Marosvásárhelyen vagy Budapesten. 
Nos, Várad a kettő között félúton talál-
ható. Zongoratanár felesége révén ke-
rült ide. A beilleszkedés könnyen ment 
számára. Izgalmas, kreatív impulzusok 
érték, jó művésztársaságra lelt. A két
ezres évekig inkább rajzolt. A szobor 
hely- és anyagigényes. Ám a szobrászi 
látásmód a rajzmodorában is mindig 
föllelhető volt. A kilencvenes évek vé-
gén volt egy grafikakiállítása Váradon. 
Aztán következtek a szobrok. Egyre 
több felkérést kapott. Mint mondta, 
olyan helyekre kerültek szobrai, hogy 
soha nem gondolta volna. Szóba ke-
rült Samuel von Brukenthal báró, er-
délyi kormányzó nagyszebeni szobra 
és a szatmári Petőfi-szobor. Hiteles 
emberek, hiteles helyen, jegyezte meg 
Deák Árpád. A Brukenthal-szoborral 
kapcsolatban még elmondta: 22 pá-
lyamunkát nyújtottak be a szebeni pá-
lyázatra. Deák Árpád volt az egyedüli 
magyar, s az ő pályaművét választották. 
Az avatáson Klaus Iohannis díszmeg
hívottként ott állt az alkotó mellett. 
Néhány napra rá román nacionalisták 
tüntettek. „Minden nemzetnek vannak 
szélsőséges képviselői” – jegyezte meg 
a szobrászművész. Hozzáfűzte: irtózik 
a politikai aktivitástól. „Ha egy szobor 
csupán azért jó, mert magyar, akkor 
baj van.”

A művész arról is beszélt, hogy a 
köztéri szobrok esetében lényeges a 

közérthetőség. Fontosnak tartja egy-
egy szobor elkészítése előtt, hogy 
alapos előtanulmányokat folytasson. 
Fotókat, rajzokat tanulmányoz, s 
igyekszik minél jobban megismerni 
a megmintázandó történelmi, illetve 
kultúrtörténeti személyiség gondol-
kodásmódját, egyéniségét. Szó esett 
a szobrok realisztikusságáról, és hogy 
mindez eszünkbe juttatja: milyen gaz-
dag a múltunk, az irodalmi életünk, a 
történelmünk.

Deák Árpád mesélt a párizsi Ady 
Endre-emléktábláról is. A bronz dom-
borművet Ady párizsi tartózkodása-
inak helyszínén, az egykori Hotel de 
l’Europe (ma Quality Hotel Opéra 
Saint Lazare) épületében helyezték el 
a költő születésének 125. évfordulója 
alkalmából. A szálloda vezetőségének 
ötlete alapján a Párizsi Magyar Intézet 
javaslatára a márvány emléktáblára 
került bronz domborművet a deb-

Vetítés a szoborfotókból
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receni MODEM Modern és Kortárs 
Művészeti Központ készíttette el a 
nagyváradi szobrászművésszel. Deák 
Árpádot jóbarátja, Ujvárossy László 
ajánlotta a MODEM akkori vezetőjé-
nek, Gulyás Gábornak a figyelmébe. 
A szobrász a szálloda egyik manzárd-
szobájában lakhatott az avatóünnepség 
idején, onnan csodálta meg a párizsi 
háztetőket. Rockrajongóként büszke 
arra, hogy saját kezdeményezésre ő ké-
szítette el Barta Tamásnak, az LGT egy-
kori gitárosának a budapesti szülőhá-
zán található emléktábláját. Egyébiránt 
nincs kedvenc alkotása. Ez olyan, mint 
amikor a nyolcgyermekes anyától meg-
kérdezik, melyik a kedvenc csemetéje. 
„A kedvencem az alkotási folyamat.”

A házigazda a tervekről is kérdezte 
Deákot. Terv, megbízás van most is. 
Egyebek mellett ő mintázza meg a vá-

radi, jelenleg felújítás alatt lévő, úgyne-
vezett Léda-házhoz (valójában Stern-
villa) a Brüll Adélt, vagyis Lédát Ady 
társaságában ábrázoló szobrot, ami 
már majdnem kész. „Párizsi divat sze-
rint öltözött kalapos hölgy. Léda szok-
nyáján már csillog a fény” – jegyezte 
meg az alkotó szerény mosollyal.

Stanik István fölvetette: nagyon hi-
ányzik Váradról egy Horváth Imre-szo
bor. Mire Deák Árpád elmondta: ké-
szített már a miniatűrök költőjéről egy 
egészalakos, sétáló figurát, de aztán nem 
lett semmi a szobortervből, a makett 
Derecskén található egy gyűjtőnél.

A jó hangulatú tárlatnyitó és beszél-
getés végén egy Horváth Imre-idézet 
hangzott el búcsúzóul: „Ne kiálts, az 
utókor nem süket.”

Tóth Hajnal
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1. Reflexnyelv és nyelvi 
rendszerbomlás

A világ a mi képzetünk, tartják 
egyes filozófusok. Az ember mint 
személyiség a fogalmak s a fogal-
makat tükröző, megvalósító szavak 
révén létezik. A nyelv segítségével 
értelmezi a világot és önmagát. Ezért 
a nyelvi kultúra sérülése a létezés, az 
önmegélés, a személyiség beszűkülé-
sét hozza magával. Gondolkodásunk 
alapja mindig egy meghatározott 
nyelv, mindenkinek az anyanyel-
ve (másként: reflexnyelv), ezért az 
anyanyelv elsajátítása, kiművelése 
alapvető társadalmi feladat. Hiszen a 
nyelvi kultúra teszi lehetővé a kollek-
tív tapasztalatok elsajátítását, hasz-
nosítását. Ezért – ha van, akkor – a 
nemzetstratégia legfontosabb eleme: 
a nyelvstratégia kell, hogy legyen; hi-
szen „a magyarság esetében az anya-
nyelv erős identifikáló, identitásvédő 
szerepkört tölt be, a magyar nyelv 
védelme ennek megfelelően széles 
körű támogatói összefogást igényel”.1 
A nyelvi kultúra sérülése nagyon 

1	 Hódi Sándor: Nyelvstratégia – nemzetstraté-
gia. Széchenyi István Stratégiakutató Társaság, 
Óbecse, 2014. 15. 

sok szinten jelentkezhet. Külső ha-
tások, erőltetett kétnyelvűség, nyelvi 
diszkrimináció, de belső hatások is, 
amelyek „nyelvi rendszerbomláshoz” 
(Ágoston Mihály) vezetnek.

A magyar kultúrában a nyelviség 
mindig központi helyen állt, s való-
színűleg még sokáig ott is marad. A 
rendszerváltozás hajnalán ezt a köz-
ponti szerepet úgy fogalmazta meg 
két jelentős nyelvészünk, hogy „a 
nyelv és a nyelvtől hordozott kultúra 
elsődleges, érzelmi vonatkozásban is 
erősen középpontba állított szerepe 
minden bizonnyal tartósan is a ma-
gyar nemzettudat és nemzeteszmény 
egyik állandó eleme fog maradni, nem 
kis mértékben népünk nyelvi elszi-
geteltsége következtében is; hozzá-
tehetjük, hogy ez a nyelvi-kulturális 
identitáson alapuló nemzeteszmény 
kellő tudatosítás és mélyebb intellek-
tuális feldolgozás alapján más közös-
ségek nyelvi-kulturális identitásának 
tiszteletét is szükségszerűen magában 
foglalja, s így tulajdonképpen magas-
rendű humanista eszménnyé is képes 
nemesülni […] történetileg is maga-
sabb rendű, haladóbb, és a valóságos 
tényezőknek is jobban megfelel, mint 
a származásra, genetikai azonosságra 
alapuló nemzeti-népi azonosságtu-

Balázs Géza 

Kiáltvány a magyar 

nyelvstratégiáért 
Öt pontban a magyar nyelvstratégia szükségességéről
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dat”.2 Sajnálatos, hogy ez a hozzáállás a 
rendszerváltással gyakorlatilag eltűnt 
a magyar nyelvtudományból. 

Pedig a hivatalos nyelvművelés jól 
indult az Akadémián. Hiszen maga 
az Akadémia is nyelvi gondolatból 
jött létre. „A Magyar Tudományos 
Akadémiát a nemzet a magyar nyelv 
ápolására, a tudomány szolgálatára 
hozta létre” – így szól a máig érvényes 
1994. évi XL. akadémiai törvény.3 
Induláskor minden megvolt, ami egy 
nyelvstratégiához szükséges. Teleki 
József, az Akadémia első elnöke 1821-
ben megjelentette A magyar nyelvnek 
tökélletesítése új szavak és szóllásmódok 
által című könyvét. Összhangba hozta 
az ortológia és a neológia eredményeit, 
a nyelvhasználat célszerűségére töreke-
dett; céljai a következők voltak:

1. Tökéletesedés az emberi nem cél-
ja, és erre a nyelvmívelés szükséges.

2. Nyelvünk mívelésére buzdítanak 
a műveltebb nemzetek példái (olasz, 
francia, angol, holland, német, dán)

3. Eleink példája meghatalmaz min-
ket az újításokra, nyelvünk jelen álla-
pota pedig azokat szükségesnek teszi.

4. A nyelv mívelését kötelességünk-
ké teszi a nemzet fenntartásának kí-
vánsága.

5. A nyelvmívelés a valamennyire 
pallérozott nemzeteknél az írókat illeti.

Teleki a következő módszereket tar-
totta fontosnak: 1) új gyökérszók és 2) 
új szavak származtatás szerinti való 
(szógyökökből kiinduló) alkotása, kü-

2	 Lásd bővebben: Herman József – Imre Samu: 
Nyelvi változás – nyelvi tervezés Magyaror-
szágon. Magyar Tudomány, 1987/7–8.

3	 Vö. Balázs Géza: „A magyar nyelv elé moz-
dításáról…” Vitairat a nyelvművelésért. Aka-
démiai, Bp. 2005. 15. Lásd még: Uő: Magyar 
nyelvstratégia. MTA, Bp. 2001.  

lönösképpen a szóragasztásra (szókép-
zésre), 3) szóösszetételek, 4) új szavak 
kölcsönzése (átvétele), 5) a szók értel-
mének elváltoztatása (jelentésbővítés), 
6) régi szavak felélesztése, 7) vidéki 
szók (nyelvjárási szók) közönségessé 
tétele, 8) régi, nyelvjárások, szólások 
felélesztése, új szólásmódok. Ebből 
is látszik, hogy az Akadémia nyelv-
művelő programja jól indult. Ennek 
jegyében született meg a helyesírási 
szabályzat (1832), a szótárprogram, 
létrejött a Magyar Nyelvőr (1872) és a 
két világháború között, illetve kicsivel 
tovább (1932–49) a Magyarosan című 
nyelvművelő folyóirat.4

2. Egy országos nyelvművelő 
hivatal terve

A Magyar Nyelvőr köréhez tartozó 
Rubinyi Mózes 1905-ben egy „orszá-
gos nyelvművelő hivatal” felállítását 
kezdeményezte, s elképzelése mellé állt 
az akkori Magyar Nyelvőr is, mondván: 
„Igazi nyelvművelés csak ott fejlődhe-
tik helyes irányban, ahol igazi nyelv-
tudomány van. Kellő nyelvtudományi 
alapok nélkül a nyelvművelő ábrándok 
a szappanbuborékhoz hasonlatosak: 
szertelen ragyogással tűnnek fel, hirte-
len nagyra nőnek, és hirtelen pukkan-
nak szét a semmiségbe. Íme a modern 
nyelvtudomány főszékhelyén: a néme-
teknél támadnak a leggyümölcsözőbb 
nyelvművelési gondolatok.” Rubinyi 
éppen francia és német példák nyomán 
kimondja: „Hát nem elég az anyanyelv-
nek egy akadémiai alosztály? Nem.” És 
ezek után következik az akadémiától 

4	 Balázs Géza: A Magyar Nyelvőr viharos 
története (1872–2022). MNYKNT–IKU, Bp. 
2022.  
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független nyelvművelő hivatal felál-
lításának programja, ma is érdemes 
idézni: 

„A tudományos akadémiáknak mű-
ködési köre oly tág, hogy anyanyelvi 
kérdésekkel csak kevés idejük és terük 
lehet foglalkozni. […] Az anyanyelvi 
tanulmányok ügyét tehát el kell vá-
lasztani a tudományos akadémiáktól. 
Testükből hasítanánk, de vértelen vol-
na ez a hasítás. Országos nyelvművelő 
hivatalt kellene szervezni. Ez intéz-
ménynek létét az állam biztosítaná, 
különben független volna, a tudomány 
céljait szolgálná, a tudomány emberei 
vezetnék. Működésének főcélja az élő 
nyelv tanulmánya volna. A múltból 
csak az érdekelné, ami hozzánk közel 
esik. E tanulmányok eredménye az élő 
nyelvnek egy nagy nyelvtana volna. 
De ehhez óriási gyűjtő-munka nélkül 
hozzá sem foghatunk. S e gyűjtéshez 
megfigyelőknek hálójával kellene be-
vonni az egész anyanyelvi területet. 
Állandó, megbízható népnyelvi tu-
dósítókat kérünk, hogy megszűnjön 
végre a hamis népnyelvi adatok gyár-
tása, hogy idétlen új nyelvi alakokkal 
ne hozakodhassanak elő elsavanyo-
dott szoba-tudósok. […] Ez országos 
nyelvművelő hivatalnak feladata volna 
az anyanyelvnek mai és múltbeli álla-
potját tudományosan megállapítani. E 
megállapítás már magától gyakorlati 
kérdéseknek alapul szolgálhatna, hi-
szen a nyelvhasználat egyszerű meg-
állapítása nyelvhelyességi tételeket 
ád és a különböző nyelvjárási ejtések 
megfigyelése olyan előmunkálat, mely 
az egységes kiejtés és a helyesírási ja-
vítások felé vezet.” 

Rubinyi konkrét programot is adott 
a vágyott országos nyelvművelő hiva-
talnak:

1. Meg kellene alkotni a mai irodal-
mi köznyelv nyelvtanát.

2. Végre-valahára le kellene írni az 
összes nyelvjárásokat, de hangtanukon 
kívül alak- és mondattanukra is nagy 
figyelmet fordítva.

3. Különféle vidékeken meg kellene 
állapítani a műveltek nyelvének ejtését.

4. Tanulmányozni kellene a szak-
nyelveket (de nemcsak a szókincsüket, 
mert e fontos, de primitív természetű 
nyelvtudományi feladaton kívül van-
nak mások is).

5. Szótárakat kellene kiadni. Még- 
pedig: teljes, nemcsak eddigi gyűjtése-
ken alapuló, hanem új gyűjtésű tájszó-
tárt, egy történeti alapon szerkesztett 
Idegen eredetű szavak tárát és nagy írók 
egész szókincsét felölelő külön szótá-
rakat.

6. Nyelvi szempontból fontos szöve-
gek kiadása.

7. Össze kellene állítani az összes 
anyanyelvi munkálatok jegyzékét. 
(Előbb csak kéziratban, később ki le-
hetne adni nyomtatásban.)

8. Idevágó kérdésekben útbaigazí-
tást kellene adni az érdeklődőknek és 
esetről esetre véleményt kifejteni föl-
merülő kérdésekben.

Végül pedig úgy zárta javaslatát 
Rubinyi, hogy „állandó tisztvise-
lő-karral közeledne […] az anyanyelv-
nek művelése e szép célok felé. Íme 
egy kifejlődött, érett nyelvtudomány-
ból sarjadzó nyelvművelő irányzat. 
Ismertetésével, bemutatásával szol-
gálatot akartunk tenni édes anyanyel-
vünk tudományának”.5 Az Országos 
Nyelvművelő Hivatal ügye azután 
megakadt.

5	 ubinyi Mózes: Országos nyelvművelő hivatal. 
Magyar Nyelvőr, 1905. 75–80. 
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1935-ben jelent meg Zolnai Gyula 
röpirata Van-e szükség nyelvművelé-
sünk irányítására? címmel. A röpirat a 
Magyar Tudományos Akadémia 1932-
ben indult nyelvművelő programját 
támogatta, főleg a folyamatos magyar 
nyelvteremtés-nyelvújítás, különösen 
a műszóalkotás elhanyagolására, a fé-
lig-fordításokra (elektromérnök), az 
idegen szavak divatjára és vég nélküli 
kiterjedésére (például minden problé-
ma) hívva föl a figyelmet. Egyik (túlzó, 
de megbocsátható) következtetése az 
volt, hogy „nincs a világnak még egy 
művelt nemzete, amely annyi száz meg 
száz fogalom nevét váltogatná eredeti 
szavai mellett szükségtelen idegenek-
kel, amely oly kevéssé ragaszkodnék 
saját eredeti szókincséhez, s amely oly 
közömbösen nézné ennek pusztulását, 
idegen szókkal való folytonos kicseré-
lődését, mint a magyar teszi.”6

Régi nyelvészeti vita, hogy békén 
kell-e hagyni a nyelvet vagy be le-
het avatkozni a nyelv fejlődésébe. A 
rendszerváltozás után a laissez-faire 
hívei kijelentették: a nyelvtudomány-
nak nem feladata a nyelvművelés, sőt 
a nyelvművelés áltudomány, sőt mi 
több, nemcsak haszontalan, hanem 
káros is, mert diszkriminatív (sérti 
ugyanis az emberek szabad nyelvhasz-
nálatát). Akadt olyan nyelvész, aki a 
nyelvművelőktől „meg akarta tisztí-
tani” az Akadémiát. Pedig erre nem 
volt szükség, mert már régen egyetlen 
nyelvművelő sincs ott; a legismertebb 
magyar nyelvművelők soha nem is 
lehettek akadémikusok. Egy másik 
nyelvész egyszerűen a „szellemi alvi-
lág álnyelvész szélhámosainak” nevezte 

6	 Zolnai Gyula: Van-e szükség nyelvművelésünk 
irányítására? MTA, Bp. 1935. 54. 

a nyelvművelőket. És egyik mondatot 
sem kérte ki magának a magyar nyelv 
művelésére létrehozott intézmény (mi-
ért is kérte volna ki, ha már szerveze-
tileg nem folytat ilyen tevékenységet, 
és nincs ott senki, aki érintett volna)! 
Tudomásul kell venni, hogy a nyelvész 
tudósvilág nem tartja folytathatónak a 
nyelvművelő örökséget, ezt tehát más-
hol kell megszervezni. Mert nyelvápo-
lásra, nyelvművelésre – nyelvművelő-
désre, nyelvikultúra-ápolásra, tudatos 
nyelvstratégiára – igény és szükség van. 
Társadalmi igény van rá, például a de-
mokrácia, az esélyegyenlőség nevében 
is, talán még inkább az identitásválsá-
gok időszakában, amikor az identitás, 
kicsit egyszerűbben szólva a kötődés, 
a megkapaszkodás, a megerősödés, a 
biztonságtalálás annyira fontos lenne. 
Ennek a feladatnak a végzése magával 
a jövővel, a jövő nemzedékeivel szem-
beni kötelességünk is. 

3. Küzdelem a magyar nyelvért 

Ma a magyar modern, fejlett nyelv. 
Magyarul mindenről lehet beszélni, 
írni. A világ legtöbb nyelve esetében 
nincs így. A politikai határokon be-
lül tudatosan sehol nem korlátozzák 
a magyar nyelv használatát, hacsak a 
politikai korrektség szájat beragasztó, 
témákat és szavakat üldöző, „újbeszélt” 
hirdető s egyre jobban terjedő módsze-
rére nem gondolunk. A határokon túl 
viszont sok helyen sérülnek a nyelvi 
jogok, egyszersmind ütköznek az em-
beri jogokkal; s ezek a jelenségek már 
valóban előrevetítik a magyar nyelv 
visszaszorulásának képét.

Kazinczy Ferenc korában a magyar 
nyelv még nem volt mindenre alkal-
mas, Kazinczyék tevékenységének, a 
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nyelvújításnak következtében vált a 
magyar nyelv modern nyelvvé. Éppen 
ezért azt is mondhatjuk, hogy „a ma-
gyar nyelv nem csak magától ennyire 
jó”. A nyelvújítás megmutatta (más né-
pek számára is), hogy lehet egy nyelvet 
fejleszteni, modernizálni.  Ez a ritkább 
eset. Sokkal több példa van nyelvek 
visszaszorulására, halálára – a Kárpát-
medence valóságos nyelvi temető. De 
a magyar nyelv még él, holott pár száz 
éve néhányan, jeles alkotók is a halálát 
jövendölték…

Johann Gottfried von Herder né-
met történetfilozófusnak 1791-ben 
jelent meg az Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit (Gon
dolatok az emberiség történetének fi-
lozófiájához) című műve, amelyben 
ez a híres-hírhedt mondat szerepel: 
„A magyarok, mint az ország lakosai-
nak legcsekélyebb része, most szlávok, 
németek, románok és más népek közé 
vannak beékelve, s századok multán 
talán nyelvüket is alig lehet felfedez-
ni.”7 Ez a mondat felrázta az akkori 
értelmiséget. Verseghy Ferencnél így 
szerepel: „a’ mit Herder megjöven-
dölt, hogy nyelvünk a’ föld’ színérül 
kevés üdő múlva egészen elenyészik”.8  
A herderi jóslat kiindulópontja lett a 
magyarnyelvűségi mozgalomnak és a 
nyelvújtásnak. Akár azt is mondhat-
juk: köszönet érte Herdernek! Talán 
manapság, a sokakat érintő nyelvi 
diszkrimináció, a globalizmus és a 
politikai korrektség erőszakos terje-

7	 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit [1791] = 
Uő: Werke. III/1. köt. szerk. Wolfgang Pross, 
Carl Hanser Verlag, München, 2002. 633. 

8	 Verseghy Ferenc: A Tiszta Magyarság avvagy 
A’ Csínos Magyar Beszédre És Helyes Írásra Ve-
zérlő Értekezések. Eggenberger, Pest, 1805. 3. 

dése ugyanilyen hatást válthat ki. Sütő 
András írja a kisebbségben lévő ma-
gyar nyelv kapcsán: „a veszélyben lévő 
nyelv virágzik ki igazán”.

Bár ma még minden rendben lé-
vőnek látszik, vannak bizonyos tüne-
tek, amelyekre oda kell figyelni. Ilyen 
a globalizáció, a kultúrák súrlódása, 
keveredése, a multikulturalizmus, az 
új nyelvi technológiák, a nyelvpolitikai 
korlátozások (a nyelvi manipulációk, 
hatalmi nyelvi törekvések, politikai 
korrektségnek nevezett tabusítási refle-
xek, a kisebbségben lévők nyelvi hely-
zete), a terjedő „lexusok” és „fóbiák”, 
szövegértési, kifejezési, (helyes)írási 
nehézségek.  

Ne feledjük: külső–belső nyelv- és 
névpolitikai küzdelem folyik a magyar 
nyelvért és a magyar nyelv ellen. Az 
összmagyar szó- és írásbeliség szaka-
dozik, szétfejlődik, ha nem vigyázunk: 
széthullik. A magyar szaknyelvek 
többsége elangolosodik, a jogi-hivata-
li szaknyelvek túlburjánoznak, elbü-
rokratizálódnak, dehumanizálódnak, 
a határon túli magyar szaknyelvek 
szétrétegződnek, ami magával rántja 
a magyar köznyelvet is. A marosvá-
sárhelyi magyar orvos nem érti meg 
a budapestit, de a beregszászi magyar 
autószerelő sem a veszprémit. Nem 
csak magyar probléma a túlbonyolí-
tott (bürokratizálódó), a hétköznapi 
emberektől elidegenülő nyelvhaszná-
lat. Egy alkotmánybírósági vélemény 
vagy a jogszabályok nyelvének érthe-
tetlensége ma már-már a demokráciát 
fenyegeti. Mindenki tapasztalja egy 
hitel- vagy biztosítási szerződés kap-
csán. Az elmúlt évek kedvelt internetes 
humora lett az „együgyű ügyfél”, aki 
naivságokat, evidenciákat és butaságot 
kérdez. Biztos, hogy az emberekkel van 
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a baj? Hiszen aki manapság akár csak 
egy bútort akar összeszerelni haszná-
lati utasítás alapján, vagy a mobiltele-
fon-szerződését megérteni, annak több 
órát kell rászánnia a túlbonyolított és 
érthetetlen nyelvű szövegek megfej-
tésére. Az utóbbi időszak hitelválsága 
is összekapcsolódott a hitelszerződé-
sek szövegének túlbonyolítottságával. 
Nemhiába, egyre több a kommuniká-
ciós, nyelvi vita, sőt bírósági ügy, ahol 
a nyelvész szakértő segítségét kérik, 
holott csak egyszerűbben és világosab-
ban kellene fogalmazni.

Nem készültünk föl rá, és most sincs 
stratégiánk az informatikai világ új, a 
kultúrára, nyelvre, viselkedésünkre 
gyakorolt hatásával szemben. Pedig az 
informatika új nyelvi világot, új nyel-
vi létmódot hoz létre. Az emberiség 
eleinte csak szóbeliségben élt, majd 
feltalálta az írásbeliséget, most pedig 
a technológiák által manipulált szó-
beliséget és az élőbeszédre emlékez-
tető írásbeliséget. Nézzük csak meg a 
fiatalok csetelését, messengerezését és 
íméljeit. Ezzel önmagában nincs sem-
mi baj, bár kérdés, hogy mit kezd a 
nagymama egy ilyen üzenettel: „haliiii 
meg vaok cska sok volt a melom : )) 
asetom hogy még a régi számom van 
e meg neked mert már elofizus vaok, 
hehe okéééi”. Sőt, a magyardolgoza-
tokban is felbukkan ez az írásmód. 
Már legalább a ’60-as évektől tapasz-
talni, hogy a nyilvános és a magánéleti 
viselkedésformák, beszédmódok ös�-
szeérnek. Mostantól az írásmódok is. 
Magánhelyesírás (spontán írásmód) 
a magyardolgozatokban, a közösségi 
médiában és a vállalati belső levele-
zésben… 

Az elmúlt csaknem félezer évben a 
magyar nyelv alapvetőn összetartó fej-

lődést mutatott: létrejött a köznyelv, az 
irodalmi nyelv – ez volt identitásunk, 
fejlődésünk és sokszor autonómiánk 
záloga. Az elmúlt időszakban azonban 
ellentétes, széttartó mozgás indult el. 
Már az ’50-es években óvatosan szó-
ba került az elidegenedő „mozgalmi” 
nyelv, a ’60-as években az irodalom-
ban megjelenő „trágárság”, majd pedig 
az „ifjúsági” nyelv, a szleng. Ez utóbbit 
sokan az egyennyelv (központosított 
nyelv) elleni lázadásként fogták fel. De 
mi volt ez a rendszerváltás utáni tár-
sadalmi szétrétegződéshez, valamint 
a bulvár- és világhálós hatásokhoz 
képest? Ezek a társadalmi jelenségek 
a nyelvben hangtani, nyelvtani, szó-
készlettani és persze nyelvhasználati 
változásokat indítottak el. A nyelvé-
szek pedig adósak maradtak a válas�-
szal, a cselekvési programmal (stra-
tégiával). 

Pedig a nyelvi gondok halmozódnak! 
És itt nem pusztán apró nyelvi-nyelv-
tani jelenségekről van szó, olyanok-
ról, mint a suksükölés, a nákolás vagy 
az ikes igék rendszertelen használata. 
Buda Béla pszichológusnak is feltűnt a 
magyar kultúrában az élőbeszéd feltű-
nően hibás volta, az, hogy „a magyar 
verbális kommunikáció igénytelen, 
alacsony tudatossági szinten folyik, a 
hibák, zagyvaságok iránt túl toleráns”. 
Az iskola „minden szintjén elhanya-
golja az értelmes beszéd megtanítását, 
gyakoroltatását. […] Nagyon való-
színű, hogy a kommunikációs nehéz-
ségek összefüggésben vannak az em-
beri kapcsolatok, családok, csoportok 
lelki gondjaival, a magyar önazonosság 
problémáival, a társas magatartás di-
lemmáival és konfliktusaival […] talán 
a kommunikációs zavarokban gyöke-
rezik a magyar kultúra sokféle mentális 
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zavara”.9 És erre a bizonytalan kom-
munikációs és nyelvi alapra érkezett 
a rendszerváltozás utáni évtizedben a 
sokszor arrogáns és üres posztmodern 
diskurzus, melynek nyelvi következ-
ménye a szándékosan homályos nyel-
vezet, a kvázitudományos szócséplés.10 
Ezek társulva „parazita eszmékkel” 
(áldozatiság kultúrája, genderideo-
lógia, identitáspolitika, kulturális és 
morális relativizmus, radikális femi-
nizmus, társadalmi konstruktivizmus, 
transzszélsőségesség), tartalmi, nyelvi 
figyelmeztetésekhez, a megbeszélés, a 
vita lehetetlenné válásához, végső so-
ron a konstruktív nyelvhasználat fel-
adásához vezetnek. Szinte vallásként 
(mantraként) szolgál a sokféleség, a 
befogadás, a méltányosság. Lassan sen-
ki nem meri elmondani a véleményét, 
mert fél, hogy a politikai korrektség 
jegyében kiközösítik. Egy újabb sze
mantikai forradalom zajlik, mely kísér-
tetiesen hasonlít az Orwell által vizio-
nált (disztópiának nevezett) megtisztí-
tott és totális ellenőrzés alá vont nyelv-
vel, az újbeszéllel. S mindez átlépve az 
akadémiai berkeket, valamint nyugat 
felől az országhatárokat, elkezdett ter-
jedni a társadalomban, „az egyetemek 
a politikai korrektség gondolatrend-
őrsége és a társadalmiigazság-harco-
sok kiképzőterepeiként szolgálnak”.11 
Diplomás fiatalok képtelenek a vitat-
kozásra, mivel soha nem találkoztak 

  9	Buda Béla: A magyar kommunikáció jelleg-
zetességei. Marczibányi Téri Művelődési Köz-
pont, Bp. 1996. 7. és 15.

10	Lásd bővebben: Alan Sokal – Jean Bric-
mont: Intellektuális imposztorok. Posztmodern 
értelmiségiek visszaélése a tudománnyal. ford. 
Kutrovácz Gábor, Typotex, Bp. 2009. 

11	Gad Saad: A parazita elme. Hogyan pusztítják 
a fertőző eszmék a józan észt? ford. Beke Máté, 
MCC Press, Bp. 2022. 127.

ellenvéleménnyel. Nemzedéknyi fia-
tal kerül ki úgy az iskolapadból, hogy 
nem tudja a helyén kezelni az ellen-
véleményeket, nem ismeri az emberi 
interakciók teljes spektrumát. Czopf 
Áron egyenesen a nyelvi betegségek-
ről ír, és gyógyításukra fogalomkór-
házat javasol. A legjellemzőbb nyelvi 
betegségek szerinte a „narratív csont-
ritkulás, erkölcsi hipertrófia és főnév- 
pestis”. De tovább is lép, mint írja, „té-
zisünk, miszerint fogalomkórházra 
lenne szükség, az eddig felsorolt be-
tegségek, tünetek és diagnózisok tük-
rében már egyáltalán nem szerény óhaj 
többé, hanem határozott antitézise az 
emberi gondolkodást eltestietlenítő ké-
sőmodern/posztmodern filozófiának. 
Törekvésünk […] ezelőtt még ártatlan 
nyelvápolásnak tűnhetett, most még-
is hadüzenet formáját ölti a politikai 
korrektséggel, a posztmodern nyelvi 
rezsimekkel és a transzhumanizmussal 
szemben. Felvetésünk egyaránt érinti 
az elme és a test filozófiáját, az isme-
ret- és a lételméletet, a nyelvpolitikát 
és a technikai fejlődést. A valódi kö-
vetkezmények csak akkor válnak lát-
hatóvá, amikor a megtestesült logosz 
kultúrájából kiindulva hozzálátunk a 
karteziánus dualizmus okozta sérülé-
sek gyógyításához. De azt már most is 
látjuk, hogy ha végül sikerül felépíte-
nünk a fogalomkórházat, utána sem 
lesz könnyű dolgunk.”12

A magyar nyelv helyzetét határokon 
túl egy további jelenség is súlyosbítja. 
Sok helyen nem lehetséges és nincs is 
teljeskörűen biztosítva az anyanyelvi 
használat, előrehaladt a szórványo-
sodás (másik, szemléletes képpel: a 

12	Lásd bővebben: Czopf Áron: Fogalomkórház. 
Kommentár, 2023/2. 
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szivacsosodás), egyre erőteljesebb a 
nyelvfeladás. Hódi Sándor víziója a 
„kentaurszemélyiség”, amely csak de-
réktől lefelé gondolkodik anyanyelvén, 
deréktől felfelé pedig a környezet nyel-
vén, így pedig „a nyelvhasználat teljes 
körű szabadságának a hiánya, az anya-
nyelven való ismeretszerzés és gondol-
kodás háttérbe szorulása önbizalom 
nélküli, lesütött szemű emberekké a 
kisebbségeket szerte a világon.”13

4. Nyelvi cselekvési terek és tervek

A magyar nyelvművelés, a nyelv-
művelő mozgalmak eredménye, hogy 
a 19. század elején a magyar nyelvet 
modernizálták, alkalmassá tették a 
tudomány, a szakterületek, a politika, 
a publicisztika és persze az irodalom 
anyanyelvi művelésére. Ezzel egyér-
telműen segítették a polgárosulást, a 
modernizációt. A sikeres nyelvi mo-
dernizációt elősegítette, hogy a „nyel-
vi gondolat” szorosan összefonódott a 
„nemzeti gondolattal”, és áthatotta az 
egész nemzetet. Nemcsak a humán, 
hanem a természettudományos és mű-
szaki értelmiség, nemcsak a polgárság, 
hanem az arisztokrácia és a parasztság 
köreiben is meggyökereztették a nyel-
vi tudatosságot. Ennek következtében 
Magyarországon a nyelvi kérdések 
iránti figyelem különleges, máig tartó 
nyelvi érzékenység alakult ki.

Stratégiára azért van szükség, mert 
sok jó szándékú törekvésről tudunk, 
de ezek egymástól függetlenül, szét-
szórva, olykor egymást közömbösítve 
jelennek meg. Sok területre igaz, hogy 

13	Hódi Sándor: Mint oldott kéve. A demográfiai 
problémák társadalmi és lélektani háttere. Új-
vidék, Szabadka, 2014. 24. 

egyszerre van jelen a fölösleges párhu-
zamosság, a pazarlás, viszont nagyon 
sok terület gazdátlan. Egy példa: ér-
telmiségiek, orvosok, mérnökök gyak-
ran megkérdezik tőlem, hogy van-e 
az Akadémiának egy olyan bizottsága, 
amely az új szavakat szorgalmazza és 
elterjeszti. Nincs. Kazinczy óta nincs. 
„Terv nélkül cselekedni botorság, nem 
cselekedni viszont mulasztás” – mond-
ta egy konferencián Glatz Ferenc, az 
MTA utolsó olyan elnöke, aki a nyelv-
stratégiának alapvető szerepet szánt, 
és tudatos nemzet- és nyelvstratégiai 
programot hirdetett.14

A nyelvstratégia tudatos cselekvési 
program (a problémák kijelölése és az 
orvoslást jelentő feladatok meghatá-
rozása). Milyen témaköröket foglal 
magába a nyelvstratégia? „Külső” fel-
adata a magyar nyelv presztízsének 
emelése a világban – ez állami fela-
dat, szerencsés esetben tudományos 
emberek és közösségek segítségével. 
Egy nyelvstratégiában kiemelt szem-
pont az egész nemzetet szimbolizáló, 
összetartó nyelvi etalon kérdése – ezt 
őrizni, védeni, gondozni kell! Valahogy 
úgy, mint egyéb értékeinket: a termé-
szetet, a szellemi és anyagi örökséget. 
Vigyáznunk kell arra, hogy fennma-
radjon egy működőképes magyar 
nyelvi norma, egy kiemelt mintanor-
ma (esetleg médianorma). Ezen kívül 
természetesen sokféle „használati nor-
ma” létezhet. A nyelvstratégia igényes 
nyelvi normájának eszméje nincs ellen-
tétben a helyi, kisközösségi normákkal, 
a szlenggel, az sms- vagy csetnyelvvel, 

14	Glatz Ferenc: Anyanyelv a változó világban = 
A magyar nyelvi kultúra jelene és jövője. I. köt. 
szerk. Balázs Géza, MTA Társadalomkutató 
Központ, Bp. 2004. I. 
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a nyelvjárásokkal. Ezeket a nyelvvál-
tozatokat nyilván békén kell hagyni. 
Legföljebb a nyelvjárások kapcsán van 
szükség némi „nyelvjárásművelésre”. 
Erre is csak azért, mert a nyelvjárá-
sokról kétszáz éve hajtogatják, hogy ki 
fognak pusztulni, ezért az „elavultság” 
bélyege tapadt rájuk; ráadásul száz éve 
a kabarékban a nyelvjárási beszédet 
csúfolják is: tehát szégyenérzetet kelt 
egyes emberekben. Észre kell venni 
(jó ideje hangoztatom is): a nyelvjárá-
sok élnek! És élni fognak mindaddig, 
ameddig az emberek közösségekben 
akarnak élni. A kis közösségek kis kul-
túrákat alkotnak, a kis kultúrák helyi, 
táji nyelvi jellemzője a nyelvjárás. Azért 
élnek a magyar nyelvjárások, mert van-
nak kisközösségek. És pontosan addig 
fognak élni, ameddig a kisközösségek. 

Egy tagolt, modern társadalomban 
szükség van a zavarmentes kommu-
nikációra. Ez a fajta kommunikáció a 
családokban, kisközösségekben és az 
iskolában formálódik. Nem minden 
megy önmagától. Történelmi okok 
miatt a magyar nyelvben a verbális 
érintés (megszólítás) konfliktusos. 
Ezzel kapcsolatban ajánlások szüksé-
gesek (például a megszólításformákra). 
Mindezek felszíni jelenségek, a gram-
matikaiak bonyolultabbak. 

Nemzetközi felméréseknek kellett 
bennünket arra figyelmeztetni, hogy 
baj van a szövegértéssel? Mintha nem 
tudtuk volna magunktól is? Csak meg 
kell kérdezni a tanárokat! Csak el kell 
beszélgetni a gyerekekkel (és most már 
a felnőttekkel is) olvasmányaikról, vagy 
megkérni őket, hogy írják le a karácso-
nyi emlékeiket, vagy egyszerűen hatá-
rozzanak meg egy fogalmat (erkölcs, 
forradalom, hit, szerelem). Ha azt gon-
doljuk, hogy csak a kevésbé iskolázott 

ember fog bukdácsolni, akkor kérjük 
tudós professzoroktól, akadémikusok-
tól magyar nyelvű, ismeretterjesztő 
leírását saját kutatásuk legfontosabb 
eredményeinek, vagy kérjük meg őket, 
hogy öt percben foglalják össze kutatá-
saik lényegét – meg fogunk döbbenni. 

Nincs megegyezés a magyar nyelvtan 
oktatásában sem. Egyszer egy sokmil-
liárdos „kísérleti” program képviselői 
azt hangoztatták, hogy a gyerekeknek 
nem kell fogalmakat oktatni, a gyere-
keknek maguknak kell fölfedezniük a 
nyelvi kategóriákat, sőt a helyesírást 
sem (!) kell oktatni (Romániában be 
is vezettek ilyen jellegű nyelvtanokta-
tást), azután jön egy másik program, 
hogy igenis szükség van az alapvető 
fogalmak, kidolgozott nyelvi mód-
szerek megtanulására, sőt a helyesírás 
alapvető szabályainak megismerésére. 
Én egyébként az utóbbi csoporthoz 
tartozom. 

Az anyanyelvi ismeretek, a nyílt 
kommunikáció a záloga az idegen�-
nyelv-tanulásnak, és -tudásnak is. 
Részben anyanyelvi okok miatt is 
katasztrofális a magyarok idegen�-
nyelv-tudása. Miért csodálkozunk 
ezen? Ha valaki nem tud az anyanyel-
vén verbális kapcsolatot teremteni, 
nem tud fogalmakat meghatározni, 
akkor hogyan várjuk el tőle, hogy ezt 
idegen nyelven tegye… És erre a bi-
zonytalan alapra ráépült a világ egyik 
legbonyolultabb nyelvvizsga-rendsze-
re. Csoda, ha az egyetemisták 30 szá-
zalékának nyelvvizsga híján beragadt 
a diplomája? 

Az értetlenkedők azt szokták mon-
dani, hogy olyan „butasággal”, mint a 
nyelvművelés, máshol nem foglalkoz-
nak. Éppen ezért megírtuk és megje-
lentettük az Európai nyelvművelés és az 
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Európai helyesírások című könyveket.15 
Sok tucat nyelvi kultúrát bemutattunk. 
Természetesen mindenhol van nyelv-
művelés, csak másként nevezik, de 
pontosan olyan dolgokkal foglalkozik, 
mint a helyesírás, beszédoktatás, retori-
ka, a média nyelvének helyzete, idegen 
szavak problémája, nyelvi változások, 
vagyis amiről mi is beszélünk. Ez te-
hát nem valamiféle magyar sajátosság. 
Franciaországban nemcsak anyanyelvi 
törvény, folyamatos terminológiaújító 
bizottság létezik, hanem közvetlenül 
az államfő által kinevezett anyanyelvi 
biztos. Létezik a lengyel nyelvet védő 
törvény. Észtországnak, Lettországnak 
anyanyelvvédő (és -terjesztő) törvény-
be foglalt nyelvstratégiája van. Nem 
érdemes gúnyolódni a nyelvművelésen 
sem, inkább csak az esetleges hibáit, 
túlkapásait kell kijavítani, és sokkal ha-
tékonyabban kell művelni. Ahogy arra 
nagyszerű példát mutattak eleink, a 
közelmúltból például Lőrincze Lajos. A 
nyelvművelés túlkapásait pedig maguk 
a nyelvművelők is kritizálják, például 
Zolnai Béla, majd Szepesy Gyula.16

Magyar nyelvstratégiára márpedig 
szükség van. Glatz Ferenc ezt úgy in-
dokolta, hogy „a magyar nyelv kor-
szerűsítésének, művelésének kérdése 
nem egyszerűen magyar nemzeti tra-
díció […] Az anyanyelv megőrzésé-
nek, korszerűsítésének, ha úgy tetszik, 
szókincsbeli és nyelvi gondolkodásbeli 

15	Európai nyelvművelés. Az európai nyelvi kultú-
ra múltja, jelene és jövője. szerk. Balázs Géza 
– Dede Éva, Inter Kht.–PRAE.HU, Bp. 2008. 
és Az európai helyesírások múltja, jelene és jö-
vője. szerk. Balázs Géza – Dede Éva, Inter 
Kht.–PRAE.HU, Bp. 2008.

16	Zolnai Béla: A műkedvelő Purista lelki alkata. 
Szeged, 1940. és Szepesy Gyula: Nyelvi babo-
nák. Gondolat, Bp. 1986. 

továbbfejlesztésének kérdése szociális 
kérdés is. Emberi életminőség kérdése 
is.”17

5. Félresikerült cselekvések  
és pozitív kezdeményezések

Több mint száz évvel az idézett 
1905-ös terv, egy országos nyelvmű-
velő hivatal létrehozása után 2014-
ben – részben javaslatomra – létre-
jött a Magyar Nyelvstratégiai Intézet. 
Sajnálatos, hogy vezetői alkalmatlan-
ság miatt az egész intézet zátonyra 
futott, s négy év múlva meg is szün-
tették, maradékát pedig beolvasztotta 
Nyelvtervezési Kutatóközpont néven a 
Magyarságkutató Intézet. Eltelt csak-
nem tíz, eredmények nélküli év. A ma-
gyar nyelvstratégia ma leginkább egye-
sületekben folyik: az 1989-ben alapí-
tott, korszerűtlen, kontraproduktív 
kiejtésgondozó attitűddel, a nevében 
is pesszimista és magyartalan Beszélni 
nehéz!-körökben az Anyanyelvápolók 
Szövetségében (folyamatos, de 2018 
óta automatikus állami támogatással, 
holott már egyetlen nyelvész sincs a 
vezetőségben). Az 1970-ben indult, 
az összmagyarság nyelvi összefogá-
sára alapított Anyanyelvi Konferencia 
1994-től mint Magyar Nyelv és 
Kultúra Nemzetközi Társasága fog-
lalkozik elsősorban a diaszpórák és 
a szórványok, újabban azonban az 
anyaországra is kitekintő nyelvmű-
velő tevékenységgel. 2000-ben néhány 
nyelvész magánkezdeményezésből 
létrehozta a magyar nyelvstratégiai 
kutatócsoportot, 2006-ban (pályáza-
ti támogatással) az ingyenes, állandó 
közszolgáltatást (nyelvi tanácsadást) 

17	Glatz: I.m. II. 
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is ellátó Magyar Nyelvi Szolgáltató 
Irodát. Ez utóbbi ma már több hon-
lapot működtet: e-nyelv, e-nyelvma-
gazin.hu, valamint a szomagyarito.
hu-t, a szómagyarítás közösségi ol-
dalát. Máshol államilag támogatott 
akadémiák, intézetek látnak el ilyen 
feladatot. Főleg megyei támogatás-
ból 2008-ban Széphalomban felépült 
a magyar nyelv múzeuma, 2013-ban 
pedig a Petőfi Irodalmi Múzeum tag
intézményévé vált a sátoraljaújhelyi 
Kazinczy Múzeummal együtt. 2021-
ben pedig létrejött a Petőfi Kulturális 
Ügynökség Kazinczy Műhelye, amely 

tudatosan vállalja egy korszerű ma-
gyar nyelvi program megvalósítását. 

Nem elég olykor-olykor, ünnepnap 
hangoztatni, hogy a magyar nyelv 
megmaradásunk záloga. Folyamatos 
cselekvésre, Lőrincze Lajos kifejezése 
nyomán (nagyon) pozitív nyelvműve-
lésre, a nyelvben való otthonra találás-
ra, lubickolásra, nyelvi örömforrásra 
van szükség. És tervezésre. Egy korsze-
rű nyelvstratégia pontosan ezt akarja 
elérni a bölcsődétől az idősotthonig.

Az írás először a Kommentár folyó-
irat 2023. évi 3. számában jelent meg. 
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A nyelv mint emlékezet címmel jelent 
meg tanulmánygyűjtemény a Partiumi 
Keresztény Egyetem tudományos lap-
ja, az Acta Universitatis Christianae 
Partiensis műhelyéből, Pálfi József 
rektor és Maior Enikő korábbi rektor-
helyettes, jelenleg rektori tanácsadó 
szerkesztésében. 

Kezdjük a rejtélyes címmel: A nyelv 
mint emlékezet? Talán arra utal, hogy 
milyen a nyelv az emlékezetben, ez len-
ne tehát az emlékezeti, vagyis kihalt 
nyelv? Vagy éppen arra utal, hogy a 
nyelv megőrzi az emlékezetet, a ha-
gyományt? Az első értelmezés a pusz-
tulásra, a másik éppenséggel a fennma-
radásra, a továbbadásra utal. A kötet 
nem ad egyértelmű választ a kérdésre. 
Talán éppen azért, mert nem kíván ál-
lást foglalni. Ám a cím nyilvánvaló uta-
lás az identitásőrző „emlékezethelyek” 
egyre népszerűbb fogalmára is. Példa 
Jan Assmanntól: A kulturális emléke-
zet (Írás, emlékezés és politikai identi-
tás a korai magaskultúrákban). Vagy 
egy másik munka: Hajnády Zoltán A 
kultúra mint emlékezet című köny-
ve, amelyben az orosz kultúra sajátos 
történetének, néprajzának jelentéseit, 
rejtélyeit fejtegeti. Ha ennek fényében 
tekintjük A nyelv mint emlékezet című 
kötet írásait, akkor a közös kapocs az 
lehet, hogy a nyelvi megnyilvánulások, 
különösen a nyelvi emlékek, a nevek 
mind az emlékezet őrzői. 

*

A kötet jól elkülönülő egyszavas 
című fejezetekből áll. Nagyváradról, 

a Partiumból kiindulva láthatóan 
táguló körökben járja körül az em-
lékezethelyeket: Partium – Bábel – 
Valósághajlítás – Kapcsolódások. A 
nagyváradi egyetemtől indulunk Pálfi 
József és Balázs Géza kalauzolásában, 
amelynek szimbolikus és szimmetri-
kus évszámai: 1660/1990; vagyis az 
első váradi református főiskola, vala-
mint az előbb főiskola-, utóbb (1999) 
egyetemalapítás dátumával. További 
váradi és partiumi érdekeltségű írások: 
A boldog Várad frazeológiája (Balázs 
Géza), Amikor Várad volt a világ közepe 
(Tóth Ádám), Szigetvárad, drámakéz-
irat (János Szabolcs), A Partium regé-
nye. A régió megjelenítése Tabéry Géza 
A Frimont-palota című regényében 
(Albu-Balogh Andrea), a nagyváradi 

Az AUCP műhelyéből
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emlékezethelyek diákszemmel (Vígh 
Ivett-Barbara), majd pedig Székelyhíd 
alagútfolklórja (Szegedi Mária), ér-
mihályfalvi temetői szimbólumok 
(Dihenes Zsuzsánna), sarmasági bálok 
(Szőlősi Vivien Erzsébet).

A Bábel a kulturális és nyelvi ös�-
szezavarodás, egyúttal a soknyelvű-
ség, a sokkultúrájúság (ma inkább úgy 
mondják: multikulturalizmus) jelképe. 
Kiss Róbert Richárd kommunikációs 
példákat hoz a jelenségre. Keller Péter 
Gárdonyi világában mutatja ki Bábelt. 
Négy egyetemi hallgató a 2006-ban 
készült Bábel című filmről írt esszét: 
Andó Réka, Bölöni Réka, Létai Eszter, 
Nagy Dóra Kata. 

Valósághajlításon ugyancsak sok 
minden érthető. Elsősorban: a téves 
mítoszokra (urban legend), álhírek-
re, illetve önbecsapásra gondolhatunk 
ennek kapcsán. Várhelyi Csilla Bukta 
Imre festőművész világát, a művész 
szavaival egy „Másik Magyarországot” 
mutat be. A partiumi egyetemisták a 
valósághajlítás kapcsán az álhírekről 
és a viccekről értekeznek: Badar Ivett, 
Oláh Karola, Pápai Erika, Pap Nóra, 
Balázs Emőke.

Ha már kulturális és nyelvi rejté-
lyekről szó esett, akkor fejtegessük egy 
kicsit tovább a 38 szerzőtől 40 írást tar-
talmazó kötet mélyebb jelentéseit. 

Mi is az az AUCP? Acta Universitatis 
Christianae Partiensis, a Partiumi Ke
resztény Egyetem többnyelvű tudomá-
nyos folyóirata. Az AUCP műhelyét 
partiumi tanárok és egyetemi hallga-
tók, valamint magyarországi kollégák 
alkotják. Az AUCP-t Balázs Géza egye-
temi tanár indította el 2009-ben, 2024-
ben pedig már a 6. évfolyama, összesen 
12 száma látott napvilágot. A kötetek 
ingyenesen olvashatók a Partiumi 

Keresztény Egyetem honlapján: htt-
ps://partium.ro/hu/tudomany/parti-
um-kiado/acta-universitatis-christia-
nae-partiensis

*

Bábel: 2021-ben Balázs Géza nagy-
váradi filmszemiotika óráján elemezték 
a hallgatók a Bábel című filmet, amely-
nek témájából 2022-ben Budapesten 
diákkonferencia, Zamárdiban sza-
badegyetem szerveződött, valamint 
2024-ben Bábel címmel tanulmány-
kötet is megjelent.

Valósághajlítás: Balázs Géza szer-
vezésében 2023-ban ezzel a címmel 
volt Budapesten diákkonferencia és 
Zamárdiban szabadegyetem, amelyen 
ugyancsak részt vettek partiumi egye-
temi hallgatók, s ennek az anyaga is 
megjelent kötetben.

Kapcsolódások: Valamennyi szer-
ző (munkatárs és tanítvány) és vala-
mennyi írás kapcsolódik Balázs Géza 
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alkotói munkásságához a firkálástól az 
internetnyelvészetig. 

Megvan tehát a közös pont: Balázs 
Géza egyetemi tanár, aki 2014-től tanít a 
Partiumi Keresztény Egyetemen. Éppen 
tíz éve. És 2024-ben töltötte be 65. élet-
évét. Mivel erre semmilyen utalás nem 
történik, csak ezzel a nyomozással jöhe-
tünk rá. Illetve talán a kötet fülszövege 
ad némi tájékoztatást, mert azt éppen ő 
írta: „A kultúra mélységét a múlt adja 
meg, a hagyomány, a nyelv: sőt a nyelvi 
hagyomány. A nyelv többszörösen kó-
dolt emlékezetként szolgál. A mélyben 
a grammatika és az ősi szavak, ezekre 
épülnek a nyelvi emlékek, nyelvszo-
kások, majd a felszínen a mindennapi 
nyelvhasználat…”

És ha ennyi nem lenne elég, vegyük 
észre, hogy a legelső, a fejezetek előtti 
vezető tanulmány Szentmártoni Szabó 
Gézától (A Géza keresztnév története 
és kalendáriumi ünnepe) bár a „Szőcs 
Géza emlékére” alcímet viseli, azért 
kétszer is szerepel benne Balázs Géza 
neve is. Mint megtudtuk, Szőcs Géza 
kezdeményezésére a „Gézák” rendsze-
resen összejártak február 25-én, azaz 
Géza napján. Sajnos, Szőcs már csak 
egy égi kávéházból figyeli a Gézák evi-
lági társaságát. És remélhetőleg öröm-
mel tölti el, hogy a Partium Kiadó gon-
dozásában ilyen sokszínű, értékes kötet 
jelent meg. 

Takács Róbert 
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Előrebocsátom: mindaz, amit a hü-
lyéről mondok, és egyáltalán az, hogy 
mondok valamit, nem zárja ki a tévedés 
lehetőségét. A „hülye” szó szükségesnél 
többszöri előfordulása írásomban szán-
dékos, nem véletlenszerű. Ugyanakkor 
biztosítom az olvasót, hogy a „hülye” 
fogalmával kapcsolatos állításaim mö-
gött nincs rosszindulat, sem megvetés, 
csupán a meggondolkodtatás szándéka.

Igenis, hülyék vannak. Ők azok, akik 
mindig mellébeszélnek, akik azt is ér-
tik, amit nem értenek. Fittyet hánynak 
az érvekre, a logikára, a jóérzésre. Ezért 
vitázni velük nemcsak értelmetlen, 
hanem lehetetlen is. Valaki nem azért 
hülye, mert nem érti a dolgokat, ha-
nem azért, mert észre sem veszi, hogy 
nem érti, és ha felhívják rá a figyel-
mét, akkor sem érti. Elsősorban azok 
megnyugtatására, akik netán magukra 
vennék megállapításaimat, sietek le-
szögezni, hogy a legtöbb ember csak 
egy kicsit hülye, ezért tulajdonképpen 
nem is nevezhető hülyének. Az igazi 
hülye az, aki nagyon hülye! Ha vala-
kiben fölmerülne, hogy talán hülye is 
lehetne, ez a legbiztosabb jele annak, 
hogy nem hülye. Ugyanis a hülyének 
nincsenek kétségei, nincs kilátása ön-
magából, és nincs önkritikája sem. A 
hülye nem hibás amiatt, hogy hülye, 
ezért őt csak megérteni lehet. Más a 
helyzet azonban, ha a hülyék olyan 
társadalmi pozícióba kerülnek, hogy 
döntésüktől függ sok ember, vagy akár 
az egész társadalom élete. Ilyen esetben 

nem kerülhetik el mély ellenszenvün-
ket. A hülye általában nem szenved 
a saját hülyeségétől, nincs lelkiisme-
rete, ennélfogva bűntudata sincs.  A 
hülye lehet rosszindulatú, de jóságos 
is. Jókedvre is derülhetünk a társasá-
gában, de azonosulni nemigen tudunk 
vele, mert tudjuk, hogy hülye.

Minden igazi hülye reménytelen eset. 
Természetesen én a normális, „menő-
ként” megjelenő hülyéről beszélek, arról, 
aki közöttünk jár, és egyébként sikere-
sen alkalmazkodik, képes a közízlésnek 
megfelelő produkciókra, hiszen a zsige-
reiben érzi az érvényesülés lehetőségeit. 
Eltekintek tehát a patologikus esetektől, 
mivel ezek inkább az elmebetegség meg-
nyilvánulásai. Az elmebetegekkel pedig 
az elmeorvosok foglalkoznak. A hülyé-
vel nem foglalkozik senki. Egyébként 
az elmebeteg lényegesen különbözik a 
hülyétől, mert bizonyos formája az el-
mebetegségnek társulhat a zsenialitással, 
de egy valódi hülye sohasem lehet zseni. 
Fontosnak tartom még hangsúlyozni, 
hogy különbség van „hülye” és „hülyés-
kedés” között. Ugyanis a hülye nem tud 
hülyéskedni. Aki tud hülyéskedni, az 
nem lehet hülye. Aki nem tud hülyés-
kedni, az élni sem tud.

Az utóbbi időben nagyon foglalkoz-
tat egy kérdés: mi lenne, ha egyszer 
rájönnénk arra, hogy mindannyian 
mellébeszéltünk, vagyis bizonyos érte-
lemben hülyék voltunk? Talán ez lenne 
az egyetlen bizonyíték arra, hogy nem 
is vagyunk olyan hülyék.

Blága L. József 

Tézisek a hülyéről
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Újra hódít a „józan ész”, mégpe-
dig eszményként, kampányszlogenbe 
ágyazva. Emlékszem, néhány évvel 
ezelőtt a koronajárványt kísérő vak-
cinakampányban ez volt a döntő érv: 
aki nem vakcinapárti, annak elment a 
józan esze.

Sokunk számára nem volt valami 
kellemes tudomásul venni, hogy a hi-
vatalos vélemény szerint a „józan ész” 
nem fér össze a kétkedéssel, a történé-
sekhez való körültekintő, meggondolt 
viszonyulással, ill. a társadalmat irá-
nyítók iránti bizalmatlansággal. Azóta 
eltelt egy kis idő, a háború ütötte a jár-
ványt, a maszk lekerült az arcunkról. 
De választások továbbra is vannak, a 
tömegek most is megrészegülnek a 
hatalom árnyékában, imádják és gon-
dolkodás nélkül magukévá teszik a 
tetszetős frázisokat.

Itt van például a szóban forgó, há-
zunk táján a jelenlegi választási kam-
pányban propagált, bűverővel csábító 
„józan ész”. Ha az emberek nem hin-
nének a vezetőiknek, mindenki a saját 
feje után menne, akkor könnyen lehet, 
sokan rájönnének, hogy a józan észre 
alapozás a mindennapi tájékozódás-
ban elkerülhetetlen ugyan, de kevés 
köze van a valóság mélyebb megisme-
réséhez. Senki nem mondja például a 
„felkelt a nap” helyett, hogy „a Nap felé 
fordult a Földnek az a része, amelyen 
tartózkodunk”. Pedig tudományosan 
az utóbbi igaz.

Alaposabb vizsgálódás után bárki 
felismerhetné, hogy a józan ész maga a 
közönséges értelem, az átlagos elme, a 
minden emberre (kivéve az elmebete-

geket) jellemző általános ítélőképesség, 
amely jórészt a hagyomány által köz-
vetített beidegződéseken alapul, vagy-
is inkább az „érzésből” való köznapi 
alkalmazkodás, mintsem a reflektálás 
szerve. S ha utánanéz, megfelelő for-
rásokból azt is megtudhatná, hogy a 
kifejezés a latin „sensus communis” 
(közös érzék, közfelfogás, közízlés) 
magyar megfelelője.

Akinek megvan a józan esze, annak 
rendszerint igaz, ill. helyes az, amit egy 
mindenki számára hozzáférhető logi-
ka alapján többen annak tartanak. A 
fekete fekete, a fehér fehér. Valójában 
azonban a dolgok nem ilyen egyértel-
műek, még a politikában sem, amit az 
bizonyít a legjobban, hogy alkalom
adtán józan ésszel is lehet kételkedni. 
Ahány közösség, annyi norma, an�-
nyi józan ész, annyi cél, érdek, indu-
lat, szenvedély. Például nem minden 
szervezetben tartozik a józan észhez 
– más szóval nem mindenki számára 
nyilvánvaló –, hogy időnként cserélni 
kell a vezetőket…

Továbbá miért kellene olyasmi-
re törekedni, ami már megvan? 
Feltételezhető, hogy minden politikus-
nak helyén van az esze, különben nem 
lenne ott, ahol van, ugyanis a józan ész 
elemi követelménye a politikusi hiva-
tásnak. Vagy egyesek józanabb eszűek? 
És ki mondja meg, hogy ki a józanabb 
eszű?

De elég a kérdésekből, fogadjuk el, 
hogy a józan ész jelentése mindenki 
számára evidencia. Különben is van-
nak fontosabb dolgok. Ráadásul ta-
pasztalatból tudjuk, hogy a politikai 

Józanul a józan észről
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Megyek a járdán. Előttem megy két, 
hátulról középkorúnak látszó személy 
(a nemük most nem fontos). Előzni 
szeretnék, de nem tehetem, mert az 
előttem lévők „uralják” az amúgy is 
keskeny járdát. Arra gondolok, talán 
nemsokára megérzik, hallva lépte-
im zaját, hogy már a hátuk mögött 
közeledem feléjük, s udvariasan utat 
nyitnak nekem, hisz én is ezt tenném 
helyettük. De nem teszik. Latolgatom 
a megoldásokat: vagy bocsánatké-
réssel jelzem, hogy tovább szeretnék 
menni, vagy egész egyszerűen letérek 
a járdáról és az úttesten előzök, vállal-
va a kockázatot, hogy esetleg elüt egy 
gépkocsi. Végül az utóbbit választom, 
hogy elkerüljem a zavarást. Mindez 
nem így történne, ha az előttem hala-
dók magatartásában megnyilvánulna 
a másik emberre való odafigyelés. No 
de nem haragszom. Tudom, egyetlen 
esetből kiindulva nem kell minősíte-
ni, az emberek néha szórakozottak, 
vagy éppen fáradtak, nem figyelhet-
nek folyton másokra is stb. Azonban 
az efféle tapasztalataim mindennapo-
sak, és kiterjednek a legkülönfélébb 
korosztályokra és helyzetekre. Ilyen 
például az, amikor fiatalok vagy idő-

sek csoportosan foglalják el a járdát, 
és eszükbe sem jut félreállni egy já-
rókelő közeledésére. Kellemetlenül 
érint az is, ha a járdán velem szembe-
jövő távolabbi ismerős rendszeresen, 
szemmel láthatóan szándékosan, fejét 
félrefordítva – jobb esetben a levegőbe 
bámulva – nem köszön, sőt nem is 
reagál üdvözlésemre. Ilyen esetben 
gyakran gondolok arra, hogy talán 
valamikor megsértettem őt, és sze-
retnék bocsánatot kérni utólag – a 
haragtartás senkinek sem jó –, de ez 
sajnos lehetetlen az említett gesztusa 
miatt. Még kifejezőbb az az eset, ami-
kor a szembejövő, ha hirtelen nem 
térnék ki előle, a tehetetlenség tör-
vényének kiszolgáltatva robogna át 
rajtam. Úgy tűnik, globális a jelenség. 
Tulajdonképpen nem a járdán való 
közlekedés illemtanáról beszélek, amit 
az iskolában tanítani kellene (lehetne), 
hanem a spiritualitás hiányáról a min-
dennapi életünkben. Aki csak magáért 
él, mindig csak a maga javára gondol, 
az anyagilag létezik. Aki másért is él, 
más javára is gondol, a másik ember 
érdekét is figyelembe veszi, az szelle-
mileg létezik. Igaz, hogy nem mindig 
gondolunk a másik emberre. De ha 

kampányokban a szlogeneket (akár-
csak az ígéreteket) nem kell feltétlenül 
szó szerint és komolyan venni. Elég, ha 
mozgósítanak, hisz tudományosan „a 

választópolgár olyan vevőként fogható 
fel, aki termékek helyett álmokat vesz 
magának” (Farkas Bede Katalin). Na 
de azért mégis…

A gyalogos  

és a spiritualitás
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gyakorta feledkezünk meg róla, ill. vi-
szonyulunk érzéketlenül hozzá, az már 
szellemtelenségünk jele, vagyis ember 
mivoltunk tagadása. Ugyanis közhely, 
hogy az ember szellemi és társas lény, 
tehát emberileg létezni csak a másik 
emberrel, csak a MÁSIK által lehet-
séges. Fölösleges minden technikai 

újítás, gazdasági növekedés, egyéni 
gyarapodás, ha közérzetünk egyre 
rosszabbá válik amiatt, hogy egymást 
semmibe vesszük. Van egy mondás: az 
ember bármivé válhat, még emberré 
is. A gyalogosnak tehát egyetlen le-
hetősége van az emberré váláshoz: ha 
anyagiból szellemivé változik.

A Holnaposok szoborcsoportja, részlet (Nagyvárad), fotografálta Morvay-Szabó Edina
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Irinyiék szobra, részlet (Bihardiószeg), fotografálta Tóth István AFIAP, ESFIAP

Bartók Béla mellszobra (Köröstárkány), fotografálta Fórián Andrea
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Régen ez a kérdés könnyen meg-
válaszolható volt. Ha valaki elmúlt 45 
éves, olyan világban nőtt fel, melyet 
két óriás dominált. A fal egyik oldalán 
az Amerikai Egyesült Államok (USA) 
hozta meg a döntéseket, a fal másik 
oldalán a szovjetek. Az egy kétpólusú 
világ volt. Nagyon egyszerű, ha vala-
ki 45 évesnél fiatalabb, olyan világban 
nőtt fel, ahol a Szovjetunió már ös�-
szeomlott, és ez az Egyesült Államokat 
olyan egyedüli nagyhatalommá tette, 
mely uralta a nemzeteket összefogó 
szervezeteket és erőt gyakorolt fölöt-
tük. Ez az egypólusú világ. Majd úgy 
15 évvel ezelőtt a dolgok kisé bonyo-
lultabbá váltak. 

Az Egyesült Államok egyre kevés-
bé akarta magának a világ rendőre 
szerepét, ahogy a világkereskedelem 
építésze vagy a globális értékrend lel-
kes támogatója szerepet sem. Más or-
szágok kezdtek megerősödni, és egyre 
gyakrabban hagytak figyelmen kívül 
olyan szabályokat, amelyek nekik nem 
tetszettek, sőt időnként új szabályokat 
állítottak fel maguknak. Ezt a folyama-
tot három dolog váltotta ki. Először is, 
Oroszország nem lett része a nyugati 
intézményrendszereknek. Ma már csak 
egy volt nagyhatalom, ha még jelentős 
is, de csak volt. Ez pedig feldühítette 
őket. Vitatkozhatunk arról, hogy ez 
kinek a hibája, de ez a jelen helyze-
tünkön nem változtat. Másodszor, 
hogy Kínát integrálták az USA által 
vezetett intézményrendszerekbe. Az 

elképzelés hátterében az állt, hogy ha 
gazdaságilag megerősödnek, „ameri-
kaiak” lesznek. Azonban úgy fest, hogy 
a kínaiak továbbra is kínaiak marad-
tak. Az Egyesült Államok pedig nem 
kedveli ezt a helyzetet. Harmadszor, 
több tízmillió polgár az USA-ban és 
más gazdag demokráciákban úgy 
érezte, hogy a globalizációs folyamat-
ban magukra maradtak. Ezt a tényt 
évtizedekig figyelmen kívül hagyták. 
Ennek következményeként az emberek 
úgy érezték, hogy kormányaiknak és 
vezetőiknek egyre kevésbé van joguk 
posztjuk betöltésére. Ha ma elolvas-
suk a világ vezető híreit, azok olyan 
geopolitikai feszültségekről és konflik-
tusokról szólnak, melyeknek igen nagy 
hányada az említett három okból ered. 
Ez az oka annak, hogy ma egy vezető 
nélkül maradt világban élünk. De tud-
juk, hogy ez nem lesz sokáig így. Mi 
várható? Milyen világrendre számítha-
tunk a következő évtizedben? 

Néhányan biztosan meglepődnek 
azon, amit most írok. Nem kétpólu-
sú, egypólusú vagy épp többpólusú 
világrend van kialakulóban. Ugyanis 
ha nincs egy vagy két szuperhatalom, 
akkor nem egyetlen világrend lesz, 
hanem ehelyett három különböző vi-
lágrend lesz, kicsi átfedéssel. S a har-
madiknak hatalmas befolyása lesz arra, 
ahogy élünk, ahogy gondolkodunk, 
amit akarunk, és amit készek leszünk 
megtenni ennek elérése érdekében. De 
kezdjük az elején. 

Haraji Adalbert

Ki irányítja a világot? 
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Ma egyetlen globális biztonsági 
világrend van, és ahogy a világot ma 
látjuk, az Egyesült Államok és szö-
vetségesei a legerősebb szereplők. Az 
USA a világon az egyetlen ország, 
amely képes a katonáit, tengerészeit 
és katonai felszerelését a világ minden 
sarkába elküldeni. Senki még a köze-
lébe sem ér. Kína növeli katonai jelen-
létét Ázsiában, azonban sehol máshol. 
Amerika számos ázsiai szövetségese 
aggódik is emiatt. Ennek következté-
ben egyre jobban függenek az USA 
nyújtotta biztonsági ernyőtől. Ukrajna 
orosz inváziójával az Egyesült Államok 
európai szövetségesei is egyre jobban 
aggódnak és egyre inkább függnek az 
USA-tól, valamint az általa vezetett 
NATO-tól. Oroszország, Kína és má-
sok is rendelkeznek nukleáris fegyve-
rekkel, de szerencsére ezeknek a be-
vetése rájuk nézve is öngyilkos döntés 
lenne. Mindezek eredményeként a 
biztonsági világrendünk egypólusú, 
és valószínűleg az is marad a követke-
ző évtizedben. A biztonsági világrend 
mellett létezik egy globális gazdasági 
világrend is. Ezen a téren az erők meg-
oszlanak.

Az Egyesült Államok még mindig 
szilárd globális gazdasági szereplő. 
Ugyanakkor az USA nem tudja domi-
náns katonai helyzetét arra használni, 
hogy más országoknak megmondja, 
milyen gazdasági politikát folytas-
sanak. Az Egyesült Államok és Kína 
gazdaságilag nagymértékben függnek 
egymástól, ami miatt nem tudják egy-
mást kontroll alatt tartani. Ez lehet, 
hogy meglepő, de az USA–Kína keres-
kedelmi kapcsolatok napjainkban tör-
ténelmi csúcsponton vannak. Számos 
ország szeretne az USA katonai erejé-
nek védelme alá kerülni, mindezt úgy, 

hogy közben hozzáférésük legyen a 
kínai piacokhoz is, ami előreláthatóan 
2030-ra a világ legnagyobb piaca lesz. 
És nem igazán képzelhető el egy olyan 
hidegháború, melynek megvívására 
csak az USA és Kína lenne képes. 

Az Európai Unió a legnagyobb kö-
zös piac, ahol a tagok diktálják a sza-
bályokat, vagyis megvan a saját sza-
bályrendszerük. Ha valaki az EU-ban 
nyereséges üzleteket akar nyélbe ütni, 
be kell tartania ezeket a szabályokat. 
India egyre komolyabb szerepet játszik 
a világgazdaság színpadán. Japán sem 
elhanyagolható szereplő, de az előttünk 
álló tíz évben lesznek felemelkedő és 
lecsúszó gazdaságok. Ugyanakkor a 
gazdasági világrend továbbra is több-
pólusú marad. A két világrend között 
vannak feszültségek, mivel az USA a 
nemzetbiztonságban mutatkozó ere-
jét felhasználva igyekszik a világgaz-
dasági szereplőket maga felé vonzani. 
Láthatóan ez a folyamat elkezdődött 
a félvezetőkel, a kritikus ásványokkal 
és lehet, hogy hamarosan a TikTokkal 
folytatódik. 

A kínaiak pedig globális kereskedel-
mi hatalmukat arra próbálják használ-
ni, hogy diplomáciai úton egyre töb-
beket állítsanak maguk mellé. Japán, 
Európa, India és mindenki más átko-
zottul fog küzdeni azért, hogy a két fél 
közül egyik se tudjon a másik fölé ke-
rekedni. És ez akár sikerülhet is nekik. 
Ez az a két világrend, amelyeket már 
látunk, amelyet ismerünk, de közeledik 
egy harmadik is, ami ezeknél is fon-
tosabb. Ez pedig a digitális világrend.

Ezt a világrendet pedig nem kor-
mányok alakítják, hanem technológiai 
cégek. Mindannyian tudjuk, hogy a 
NATO-országok milyen hatalmas kato-
nai támogatást nyújtanak Ukrajnának 
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a háborúban. Ugyanakkor a technoló-
giai cégek azok, amelyek biztosították 
az eszközöket ahhoz, hogy Ukrajna 
megvédhesse magát az orosz kibertá-
madásokkal szemben. A technológiai 
cégek tették lehetővé, hogy az ukrán 
vezetők beszélhessenek a frontvonalon 
lévő tábornokaikkal és katonáikkal. Ha 
nem lennének ezek a cégek, Ukrajna a 
háború első néhány hetében teljesen 
offline állapotba került volna. És nem 
hiszem, hogy Zelenszkij elnök ma is 
hivatalban lenne. 

A technológiai cégek döntik el azt, 
hogy Donald Trump tud-e valós idő-
ben, cenzúrázatlanul emberek száz-
millióihoz beszélni, miközben a tét az 
elnökválasztás. A közösségi médiafe-
lületek képesek dezinformációkat és 
összeesküvés-elméleteket terjeszteni. 
Például ezek a dezinformációk gene-
rálták és gerjesztették a január 6-ai 
zavargásokat a Capitoliumnál, a ka-
mionos lázadást Ottawában, a felkelést 
Brazíliában január 8-án. 

A technológiai cégek egyre job-
ban meghatározzák az identitásunkat. 
Amikor én fiatal voltam, ez adottság vagy 
neveltetés kérdése volt. Értem ez alatt, 
hogy a mély és maradandó érzelmi prob-
lémáim vagy abból erednek, ahogyan 
nevelkedtem, vagy valami féle genetikai 
hiba következményei. Vagy mindket-
tő. De napjainkban az identitásunkat az 
adottságaink, neveltetésünk és az algo-
ritmusok határozzák meg. 

Ha a rendszert kihívások elé akar-
juk állítani, nem lehet egyszerűen 
megkérdőjelezni a hatalmat, mint 
ahogyan azt nekünk tanították. Ma az 
algoritmust kell megkérdőjelezni, és 
ez ijesztő mértékű hatalom ezeknek a 
technológiai cégeknek a kezében. Mit 
fognak kezdeni ezzel a hatalommal? Ez 

azon fog múlni, hogy ők mivé akarnak 
válni felnőttkorukra. Ha tehát Kína és 
az Egyesült Államok sokkal nagyobb 
nyomást akarnak gyakorolni a digitális 
világra, és technológiai cégeik enged-
nek ennek a nyomásnak, technológiai 
hidegháborúba sodródhatunk. És ez 
azt fogja jelenteni, hogy a digitális világ 
kettéválik. Ha viszont ezek a technoló-
giai cégek mégis a globális üzleti mo-
dellhez ragaszkodnak, és megmarad 
a verseny a digitális és a fizikai világ 
között, újfajta globalizáció fog kiala-
kulni: egy digitális világrend. Ha pedig 
a digitális világrend egyre növekvő do-
minanciára tesz szert és a kormányok 
kezéből kicsúszik az irányítás – és en-
nek a kezdeti jeleit már látjuk –, a tech-
nológiai cégek lesznek a meghatározó 
szereplők a világ színpadán, minden 
értelemben. Techno-poláris világ szü-
letik, és ez fogja meghatározni, hogy 
határtalan lehetőségeink lesznek-e, 
vagy elveszítjük a szabadságunkat. 

Sajnos e tekintetben nem tudok 
megnyugtató hírekkel szolgálni, mert 
nem látom ezeknek a kitörő erejű elemi 
változásokat hozó technológiáknak a 
következményét, és mivel nincs rajtuk 
szünet gomb, kétlem, hogy bármilyen 
befolyással lehetünk rájuk. Például 
ma több mint száz olyan ember van a 
világon, akinek a rendelkezésére áll a 
technológia, és megvan a tudása is ah-
hoz, hogy új himlővírust hozzon létre. 
Ezek az emberek nem egyszerűen azon 
technológiai cégek irányítói, amelyek a 
Fortune 500 listán szerepelnek. Ezek a 
technológiai óriások mögött nem egy-
szerűen csak 50 vagy 100 vagy még 
több milliárd dollár fölött diszponáló 
emberek állnak. Hanem egyre inkább 
ők a világon a legnagyobb hatalommal 
bírók, akiknek hatalmában áll befo-
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lyásolni a jövőnket. És fontos, hogy 
tudjuk, hogy felelősen fognak-e dön-
teni, mikor új és erőteljes mestersé-
ges intelligenciát bocsájtanak ki. Mit 
fognak csinálni ezzel a példa nélküli 
mennyiségű adattal, amit rólunk és a 
környezetünkről gyűjtöttek-gyűjte-
nek? És ami szerintem leginkább kel-
lene érdekeljen ma mindannyiunkat: 
fenntartják-e továbbra is ezt a hirdetési 
modellt, ami hatalmas bevételeket ge-
nerál nekik, ami az állampolgárokból 
terméket csinál, mely gyűlölethez és 
félreinformáláshoz vezet, és ami szét-
szakítja a társadalmunkat?

Régen, még 1989-ben, mikor a fal 
leomlott és én reménykedő ifjú vol-
tam, az Amerikai Egyesült Államok 
volt a világ elsődleges demokrácia-
exportőre. Nem mindig sikeresen. 
Gyakran képmutatóan. De világelső, 
mindenesetre. Ma az USA lett az el-
sődleges exportőre azon eszközöknek, 
melyek a demokráciát veszélyeztetik 
és képesek tönkre tenni. Azok a cég-
vezetők, akik létrehozzák és ellenőrzik 
ezeket az eszközöket és elégedettek 
ezzel a helyzettel, kezdeni akarnak 
valamit evvel. Hát mi tudni akarjuk, 
hogy pontosan mit.

A nagybányai festőiskola alapítói, szoborcsoport (Nagybánya), fotografálta Tóth István
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Deák Endre-emléktábla (Nagykároly), fotografálta Bikfalvi Zsolt EFIAP



80

Tisztelt emléktábla-avatók!
Nagyon-nagyon sajnálom, hogy 

személyesen nem lehetek jelen a dr. 
Dobai István nemzetközi jogbölcsész – 
a fogalom is tőle származik! – századik 
születésnapja emlékére (hogy az május 
21-én volt, egyáltalán nem számít!) el-
helyezett emléktábla avatóünnepségén, 
Ákoson. Nagyon szerettem volna itt 
lenni, hogy a dr. Dobai István nevével 
fémjelzett pernek és „utórezgéseinek” 
titkait – ne tűnjön álszerénységnek! – 
talán legjobban ismerő történészként 
ezeket az információkat megosszam 
Önökkel. 

Az első titkot már a bevezetőben köz-
löm Önökkel: e sorok írója találta meg 
a Securitate Irattárát Tanulmányozó 
Országos Tanács bukaresti levéltárá-
ban az „ENSZ-memorandum” néven 
joggal híressé vált per dokumentumait, 
magát az „ENSZ-memorandum”-ot, 
amelyeknek másodpéldányát – Varga 
László, a per idején abrudbányai refor-
mátus lelkész, közvetítésével – átadtam 
dr. Dobai Istvánnak, majd az 1956 er-
délyi mártírjai című, tízkötetesre terve-
zett sorozatom III. kötetének nyomdai 
előkészítésekor mindkettőjüket felkér-
tem: írják meg a véleményüket a per
iratról, a megtalált levéltári dokumen-

tumokról. Az ő soraikkal jelent meg 
az a kötet, amely az Amerikai Egyesült 
Államoktól Kanadán, Németországon, 
Magyarországon át Ausztráliáig nagy 
sikert aratott. Ez azért fontos infor-
máció, mert az 1990-es évek elején 
dr. Dobai István közölte a sajtóban az 
„ENSZ-memorandum” rekonstruált 
változatát, amely köszönőviszonyban 
sem volt az eredeti, 1957. február 8-i 
dátummal véglegesített dokumentum-
mal. Míg az eredeti egy 33 éves kiváló 
jogász, egyetemi tanársegéd nagyon 
alaposan kidolgozott, magyar–román 
lakosságcserét javasoló dokumentu-
ma, addig az 1990-es fejből újraalkotott 
rekonstrukció már jelezte: az emberi 
memória mindenkinél véges!

Az „ENSZ-memorandum” eredeti 
példányát, a dr. Dobai Istvánnál 1957. 
március 20-i esti letartóztatásakor – 
akkor tért vissza Gyulafehérvárról, a 
XX. század legnagyobb magyarjától, 
Márton Áron erdélyi római katolikus 
püspöktől – a periratnak, a kutatása-
im során megtalált követési dosszi-
éknak első példányát ezennel felaján-
lom Ákos községnek, a Dobai István 
Társaságnak, dr. Dobai István gyere-
keinek, unokáinak, dédunokáinak! Így 
próbálom Ákos község lakói, az Ákos 

Tófalvi Zoltán

Szabadságra vágyó 

erdélyi magyarság!
Tisztelgés a 100 éve született dr. Dobai István nemzetközi 
jogbölcsész életműve előtt
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nemzetség utódai iránti tiszteletemet 
kifejezni, akik az 1175-ben épített leg-
nagyobb erdélyi Árpád-kori román stí-
lusú templom 1862-ik évi leégése után 
nem engedtek a historizáló „szirén-
hangoknak”, és mintegy arra kötelez-
ték az újjáépítést és renoválást vezető 
nemzetközi hírnevű építészt, Schulek 
Frigyest, hogy az eredeti, különleges, 
vakolatlan külsővel őrizzék meg az 
egyetemes utókornak. Ami nem sike-
rült a budavári Nagyboldogasszony, is-
mertebb nevén Mátyás-templom eseté-
ben, az sikerült Ákoson! Töredelmesen 
bevallom: évekkel ezelőtt egy egész 
napon csodáltam az ákosi, 1540–1550 
körültől a reformátusoké lett temp-
lom külső és belső egyedülálló re-
mekműveit, és jobban elbűvölt, mint 
a párizsi Notre-Dame-székesegyház! 
Erdélyben, Magyarországon, a Felvi

déken, Kárpátalján, a Bácskában, Sze
rémségben, az Őrségben minden olyan 
műemlék „hűséges mása” megvan, 
amelyekre oly büszke – a magyarság 
élet-halál harcának köszönhetően! – 
Nyugat-Európa. Ez az ákosi konok-
ság, megtörhetetlenség tetten érhető a 
Dobai-periratban, a Dobai-életműben. 
Ezért ajánlom fel Ákos községnek a 
perrel és utóéletével kapcsolatos összes 
levéltári dokumentumot. 

Történészi pályafutásom során elő-
ször kerül sor ilyen felajánlásra. Csak 
jelzem: a per egyik mártírjáról, a dési 
börtönben agyonvert Szekeresi Nagy 
Józsefről, Ákos község 1940–1944 
közötti falusbírójáról (1913. már-
cius 8., Ákos – 1961. augusztus 6., 
Dés) külön tanulmányt közöltem 
a Sepsiszentgyörgyön megjelenő 
Háromszék napilapban. Talán keve-
sen tudják: Nagy Józsefnek köszön-
hető, hogy 1944 őszén sem a Maniu-
gárdisták és „voluntárok”, sem a bevo-
nuló szovjet csapatok nem garázdál-
kodtak Ákoson, senkit nem hurcoltak 
el, sem a barcaföldvári megsemmisítő 
munkatáborba, sem a Szovjetunióba, 
úgynevezett málenkij robotra. Akkora 
tekintélye volt a faluban, hogy a be-
rendezkedő kommunista hatalomnak 
előbb kényszerlakhelyre kellett hur-
colnia Szekeresi Nagy Józsefet, hogy 
később elindíthassák az erőszakos kol-
lektivizálást. 1957 szeptemberében a 
szamosújvári gyűjtőfegyházba került, 
onnan vitték a kolozsvári tárgyalásra. 
az ítélet kihirdetése után átvitték Dél-
Romániába, a jilavai börtönbe – 1996 
szeptemberében díjnyertes dokumen-
tumfilmet készítettünk A halálmenet 
megismétlése címmel, végig jelen volt 
a Dobai-per másodrendű vádlottja, 
Varga László, akkor már marosvásár-

Az emléktáblát 2024. október 27-én avatták 
fel az ákosi (ma Szatmár megye, Románia) 
református gyülekezeti házon
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helyi református lelkész is. A jilavai 
börtön kintről alig látszik, négyeme-
letes halálbörtön a föld alatt, majd a 
pitești fegyházba került, 1960 júniusá-
ban átszállították a dési börtönbe, ott 
halt meg 48 évesen. Szekeresi Nagy 
József portréja nélkül nem lehet meg-
írni Ákos hiteles történetét! (2011. 
szeptember 4-én állítottak emléktáblát 
neki ugyanott, ahol Dobai Istvánnak – 
szerk. megj.)

2024. október 27-ét írunk. Hatvan
nyolc évvel ezelőtt a magyar forrada-
lom és nemzeti szabadságharc – aho-
gyan a hat év börtönbüntetésre ítélt 
Páskándi Géza, a Szatmárhegyen, te-
hát úgymond a „szomszédban” 1933-
ban született Kossuth-díjas költő, író, 
drámaíró, esszéíró nevezte – dicsősé-
ges napjait ünnepelte az egész világ. 
Tizenkét éves gyermekként a szülőfa-
lumban, a sóvidéki Korondon, a faze-
kasok, taplóművesek falujában magam 
is tanúja voltam annak a páratlan lel-
kesedésnek, amely az egész erdélyi ma-
gyarságot – még a volt illegális kom-
munistákat is – átfogta, lenyűgözte.

Dr. Dobai István emléktáblájának 
a leleplezése alkalmából – ez Tabajdi 
György Pál, a Dobai István Társaság 
elnöke életművének legfontosabb alko-
tása – az egyetemes magyar kollektív 
emlékezettel tudatosítani kell: az 1956-
os magyar forradalom és nemzeti sza-
badságharc első letartóztatásaira, pere-
ire nem Budapesten vagy Debrecenben 
került sor, hanem Kolozsváron, Ma
rosvásárhelyen és Szovátán. 1956. ok-
tóber 25-én letartóztatták az akkor VI. 
éves egyetemi hallgatót, Balázs Imre 
festőművészt, a bolgár származású, de 
teljes szívvel magyar érzelmű Tirnován 
Arisztid Vid hallgatót, szobrászmű-
vészt, mert 1956. október 24-én este 

diákszövetségi gyűlést tartottak Mátyás 
király kolozsvári szülőháza híres lo-
vagtermében. 1956. december 13-án 
mindkettőjüket hét-hét év börtönbün-
tetésre ítélték. 1956. október 28–29-
én letartóztatták – „fegyveres felkelés 
előkészítése és tiltott fegyver tartása” 
vádjával – az első szovátai csoport tag-
jait. 1956. december 16-án a szovátai 
Kelemen Imre elsőrendű vádlottat és 
Dósa Imrét 10-10 év, Magyari Ferencet 
és Tofán Mihályt 8-8 év, Fülöp Sándort 
és Páll Istvánt 5-5 év, Kelemen Lászlót 
és Tofán Sándort 4-4 év börtönbünte-
téssel sújtották. Magyarországon ak-
kor került sor az első letartóztatásokra, 
amikor Erdélyben az első tíz magyar 
elítélt már börtönben ült!

Az 1956-os magyar forradalom vér-
be fojtása után is az első kivégzettek 
szintén erdélyiek voltak: a marosvá-
sárhelyi születésű Dudás Józsefet és a 
Krassó-Szörény vármegyei, zaguzséni 
születésű Szabó Jánost, a budapes-
ti Széna téri forradalmárok legendás 
parancsnokát 1957. január 19-én – 
fellebbezési jog nélkül – kivégezték, 
felakasztották! 

Dr. Dobai István szoros kapcsolatban 
állt a szervezkedések, szervezkedési kí-
sérletek vezetőivel, tagjaival, a börtön-
ben együtt élték át az elképzelhetetlen 
szenvedéseket. Dobai István és Varga 
László joggal mondták e sorok írójá-
nak: „A politikai börtönökben csak az 
maradt életben, akinek volt kellő hite 
és humorérzéke.” Mindkettőjüknek 
volt kellő hite és humorérzéke. Talán 
ez a hosszú életük igazi titka.

Szerintem a budapesti Terror Háza 
Múzeum homlokzatára, és annak az 
épületnek a homlokzatára, amelynek 
falán ma leleplezik a 100 éve született 
dr. Dobai István emléktábláját a Tőle 
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származó 1956-os vallomást kellene 
felírni. (Azért nem idézem, mert hos�-
szabb lenne!)

1956 jelentősége nem a hősi tettek-
ben, harcokban van, hanem abban, 
hogy minden magyar egyformán érzett 
és tett – mások helyett is – függetlenül 
attól, hogy a Gondviselés melyik or-
szágban, társadalmi helyzetben talál-
ta. Ez volt a világtörténelmi nóvum! 
Hogy rövid ideig tartott, mellékes. 
Felvillantotta az emberiség előtt ezt a 
lehetőséget!

Dr. Dobai István életművének 
legfontosabb darabja az „ENSZ-
memorandum”, a felgöngyölítés után 
elindított nagy per. Az 1920. június 4-i 
trianoni békediktátum aláírása után – e 
sorok írója járt a versailles-i kastély-
parkban lévő Nagy Trianon palotában, 
ahol aláírták a szerződést, semmilyen 
tábla, felirat nem emlékeztet a vég-
zetes eseményre – az erdélyi kérdés 
megoldására többen keresték a választ. 
Érdekes, hogy a négy nagy terv, elkép-
zelés szerzői közül hárman a Partium, 
a „csatolt részek” szülöttei voltak: 
Szoboszlai Aladár magyarpécskai, 
aradi, Óbéb községi, temessági római 
katolikus plébános, Sass Kálmán ér-
mihályfalvi református lelkész – gálos-
petri születésű, igazi „self made man”, 
önmagát megvalósító értelmiségi, és 
csak a negyedik a történelmi Erdély 
gyermeke, a csíksomlyói születésű 
Fodor Pál út-, híd-, vasútépítő mér-
nök. Szoboszlai Aladár magyar–román 
laza konföderációt, Sass Kálmán lega-
lább a Partium Magyarországhoz való 
csatolását, az erdélyi magyarság jog-
egyenlőségének teljes körű biztosítását, 
Dobai István és Fodor Pál – egymásról 
semmit sem tudva, egymástól függetle-
nül! – a magyar–román lakosságcserét 

tartották az erdélyi kérdés megoldásá-
nak. Mindketten a „legilletékesebbtől”, 
Márton Áron püspöktől kértek taná-
csot, eligazítást, hiszen Márton Áron 
is a független Erdély gondolatának 
volt a híve. Kevesen tudják, de fontos 
tudatosítani: Sabin Manuilă román tör-
ténész, szociológus 1941. október 15-
én személyesen Ion Antonescu mar-
sallnak mutatta be a román–magyar 
lakosságcsere tervezetét. Megtaláltam, 
tanulmányban és kötetben is közöltem. 
A Gheorghe Gheorghiu-Dej vezette ro-
mán kommunista diktatúra által kivég-
zett Lucrețiu Pătrășcanu kommunista 
igazságügyi miniszter is a román–ma-
gyar lakosságcserét javasolta 1946-ban 
Kolozsváron. Várták, hogyan végződik 
a csehszlovák–magyar lakosságcsere. 
Szerencsére megtaláltam a Magyar 
Országos Levéltárban Márton Áron 
1945. évi tervezetét, és az 1946-ban 
összeállított székely autonómiaterveze-
tet, amelyik nagyon okosan a barcasági 
magyarokat is a székelyföldi autonóm 
régióhoz sorolta.

A levéltári dokumentumok szerint: 
„A Dobai István által az erdélyi kér-
désben szerkesztett revizionista emlék
irata négy változatot foglalt magában, 
éspedig:

1. Erdély legyen Romániáé
2. Erdély legyen Magyarországé
3. Erdély legyen autonóm
4. Erdélyt Románia és Magyarország 

között osszák két részre, majd hajtsák 
végre a kölcsönös lakosságcserét.

Dr. Dobai István és Fodor Pál az 
ENSZ égisze alatt, előzetes tárgyalá-
sok után képzelte el a lakosságcserét, 
míg a román lakosságcsere-terveket 
Románia égisze alatt képzelték el.

Dobai az 1957. február 8-án végle-
gesített tervezetet megvitatta Ravasz 
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Lászlóval, 1956 nyarán-őszén a 
Magyarországra látogató Komáromy 
József és Varga László közvetítésé-
vel megmutatta Németh Lászlónak, 
Kodolányi Jánosnak, Tamási Áronnak. 
Elvben mindannyian egyetértettek a 
tervezettel, de konkrét támogatást – 
helyzetüknél fogva – nem is nyújthat-
tak. Mindezt részletesen bemutattam 
az 1956 erdélyi mártírjai sorozatom 
harmadik kötetében. Nemcsak a le-
tartóztatáskor készült fényképeket, 
hanem az „ENSZ-memorandum” 
eredeti példányáról készült felvéte-
leket, arról a két vonatjegyről készült 
fényképet, amelyekkel Dobai István 
Gyulafehérvára és onnan vissza, 
Kolozsvárra utazott. Természetesen 
annak az írógépnek a fényképét is 
közlöm, amelyen Dobai István az 
„ENSZ-memorandum”-ot legépelte. 
Azért hívják „ENSZ-memorandum”-
nak, mert Dobai és társai úgy kép-
zelték el, hogy a lakosságcsere-tervet 
az 1956. október 28-án az ENSZ-ben 
tárgyalni kezdett „magyar kérdés” 
appendixeként, mellékleteként az 
Egyesült Nemzetek Szervezete elé 
tárják. Később maguk mondták ki: 
az ENSZ egy „sóhivatal”.

Szólnom kell Varga László refor-
mátus lelkész kivételes memóriájáról. 
Varga László a magyar forradalom 
idején, 1956. október 23-tól novem-
ber 3-ig Budapesten tartózkodott. 
Szem- és fültanúja volt minden fon-
tos eseménynek. Naplót írt, amelyet 
Abrudbányán közeli ismerősénél el-
rejtett. A felesége, grafikus művész-
nő, a letartóztatása után abbeli félel-
mében, hogy Varga Lászlóból kiverik 
az eldugott napló rejtekhelyét, a saját 
forradalmi rajzaival együtt elégette. 
De a Securitate is rájött Varga László 

kivételes emlékező tehetségére, és kö-
telezte a napló börtönbeli újraírására. 
Varga napra, órára lebontva tökéletes 
naplót írt újra. Nincs hasonló nap-
ló az egész 1956-os magyar forrada-
lom történetében! A kötetben teljes 
egészében közlöm a naplót, azzal a 
megjegyzéssel: Varga László kivételes 
memóriája őrizte meg Páskándi Géza 
és Páll Lajos börtönben, fejben meg-
fogalmazott verseit. Ezeket a verseket 
1990 elején tollba mondta, és így ma-
radtak meg az utókor számára.

Most, amikor Ákos községben lelep-
lezik a dr. Dobai István 100. születés-
napja tiszteletére alkotott emléktáblát, 
tisztelettel kérem a jelenlévőket, közeli 
és távoli ünneplőket: hajtsák meg a fe-
jüket személye előtt! Talán az egyetlen 
volt a romániai politikai börtönökben, 
aki szabadulásáig minden este azzal a 
rabtársaitól hallott suttogással feküdt 
le, hogy megfojtják, mert Romániát 
szét akarta darabolni a tervezetével! 
Kérdem tisztelettel: akinek nem volt 
kellő istenhite, humorérzéke, túlélte 
volna?

Abban nagyon tévedett, hogy nem 
tudta, ki jelentette fel. A Securitate 
minden lépését, mozdulatát, írását 
követte! Arról nem is beszélve, hogy a 
kötetben is bemutatott, az 1990-es évek 
elején keringő Demény Dezső-interjú 
szerzője „Pădureanu” fedőnéven a 
Securitate besúgója volt. Ez a Demény 
Dezső a közismert, nagy tekintélynek 
örvendő Demény Piroska férje, a ko-
lozsvári Brassai Sámuel Gimnázium 
tanára volt. 

Tiszteletem Ákos község minden 
lakója előtt, hogy ilyen nagyszerű fi-
akat adott a magyar és az egyetemes 
történelemnek. Ne tekintsék álszerény-
ségnek, és önmagam mutogatásának: 
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úgy érzem, a dr. Dobai István és társai 
peréről szóló kötetnek minden ákosi 
családban helyet kellene biztosítani. 
Reménykedjünk: megjelenik a bőví-
tett újrakiadás újabb és újabb levéltári 
dokumentumokkal!

Az ákosiak ma egy kivételes ünnepi 
esemény szem- és fültanúi. Tekintsék 
tiszteletem jelének ezt a hosszúnak 
tűnő megemlékezést!

Budapest, 2024. október 25-én   

II. Rákóczi Ferenc mellszobra (Belényesújlak), fotografálta Fórián Andrea
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Ne a tükröt átkozd, ha a képed ferde! 
– ez a közmondás a mottója Nyikolaj 
Vasziljevics Gogol A revizor című da-
rabjának, melyet Kovács D. Dániel ren-
dezésében mutatott be a nagyváradi 
Szigligeti Színház november 3-án. A 
mű ősbemutatója 1836-ban volt, és 
sajnos meg kellett állapítanunk, hogy 
az azóta eltelt 188 évben szinte alig 
változott valami jófelé. A korrupció, a 
hatalom megtartása és az annak kép-
viselőihez való dörgölőzés ugyanolyan 
maradt, s félő, még sokáig nem változik 
tájainkon.

Florina Bellinda Vasilatos díszle-
te egyaránt alkalmas a polgármesteri 
hivatal, a fogadó vagy éppen a pol-
gármester házának megjelenítésére, 
ezeken a fő helyszíneken találkozunk 
a szereplőkkel. Az eredeti öt felvo-
nást kettőbe sűrítették, s egyes figu-
rák sem jelennek meg (például Oszip, 
Hlesztakov szolgája vagy a kereske-
dők), a cselekmény azonban így is tel-
jesen érthető és időszerű, s nem csak 
amiatt, mert Ivana Kuzmics Spekin, 
a titkár (Tóth Tünde) az elektronikus 
leveleket figyeli Anton Antonovics 
Szkvoznyik-Dmuhanovszkij polgár-
mester (Balogh Attila) megbízásából 
– vagy akár anélkül is. Éppen ő találja 
meg Ivan Alekszandrovics Hlesztakov 
fővárosi hivatalnok (Sebestyén Hunor) 
levelét, amiből kiderül, tévesen hitték 
a fiatalembert a rettegett revizornak. 

A darab cselekménye közismert: 
revizor érkezésére figyelmeztetik a 
polgármestert, a hazafelé tartó pénz-
telen hivatalnokot hiszik az inkogni-

tóban érkezett ellenőrnek, és innentől 
elszabadul – ha a pokol nem is, de a 
félreértések vígjátéka mindenképpen. 
A revizornak hitt Hlesztakovot meg-
vendégelik, „kölcsönöket” kap, és fe-
leségül kéri a polgármester lányát, ám 
végül megszökik, majd megérkezik a 
valódi revizor (Trabalka Cecília), aki 
egyenként kéreti az urakat…

A polgármester és kis, helyi po-
tentátjai: Luka Lukics Hlopov isko-
laigazgató (Tőtős Ádám), Ammosz 
Fjodorovics Ljapkin-Tyapkin járás-
bíró (Dimény Levente), Artyemij 
Filippovics Zemljanyika kórházigazga-
tó (Csatlós Lóránt) és Szvisztunov ren-
dőrkapitány (Kiss Csaba) igyekeznek 
az ideális város képét bemutatni. Az 
építkezéseken például ott kell lenniük 
a munkásoknak, a kórházban a betegek 
„gyógyulnak, mint a legyek”, annak 
ellenére, hogy Hrisztyian Ivanovics 
Hübner, az orvos (Scurtu Dávid) nem 
is tud oroszul. Ő egyébként a váradi 
előadásban románul szólal meg, futár-
nak vallja magát, és bár erősen szaba-
dulni szeretne a szituációból, a többiek 
magukkal sodorják… 

Remek párost alkot a két gazda, 
Pjotr Ivanovics Dobcsinszkij (Szabó 
Eduárd) és Pjotr Ivanovics Bobcsinszkij 
(Szotyori József) akik az egész félre-
értést elindítják, és szintén nagyon 
jól alakítja az egymással rivalizáló 
anya-lánya párost Anna Andrejevna, 
a polgármester felesége (Tasnádi-
Sáhy Noémi) és Marja Antonovna, a 
lánya (Kocsis Anna). Kissé szürreális 
Vlasz (Nagy László Zsolt), az időnként 

Ne a tükröt átkozd… 
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Tolsztojt vagy Csehovot idéző pincér 
figurája, Olga (Ilyés Klaudia), a polgár 
pedig az, aki minden területen csak 
a vesztese lehet a hatalommal bírók 
korrupt összefonódásainak. 

„Magatokon röhögtök” – vágja a kö-
zönség szemébe egyik monológja so-
rán a polgármester, és ha nem is kön�-
nyű, be kell látnunk: igaza van. Hiszen 
melyikünknek ne lenne ismerős a kö-
zelmúltból az az építkezés, amelyen 
csak tessék-lássék folyik munka, de 
ezekből minél többet kell elindítani, 
hogy a fejlődés látványos legyen, a 
kórház, ahol a betegek „gyógyulnak, 
mint a legyek”, bár olykor csak tiszta 
hálósipkát kapnak, a bíróság, amely 
nem pártatlan, bár annak kéne len-
nie, vagy éppen a rendőrség, amely 
kiszolgálja a helyi hatalmasságokat, 
vagy éppen az azokat érdekből vagy 
gonoszságból kiszolgáló figurák? És 
ki ne tudna olyan történetet, amikor 

az igazságát kereső kisember menthe-
tetlenül veszít, egyszerűen azért, mert 
nem része a rendszernek, nem tagja a 
hatalmát minden úton-módon átmen-
tő, megőrző korrupt klikknek? 

Látható ezeknek az embereknek a 
csalódása, amikor kiderül: az, akit ők 
etetnek-itatnak, pénzelnek, cinkosuk-
nak hisznek, akinek felajánlkoznak, 
mint a polgármesterné – aki akár a lá-
nyát is feleségül adná a revizornak hitt 
Hlesztakovhoz –, egyszerűen átverte 
őket. Ha nem tudnánk, hogy velejé-
ig romlott a társaság, egyénenként 
akár sajnálhatnánk is annak tagjait. 
És miközben magunkon is röhögünk 
az előadás közben, elkerülhetetlen a 
gondolat: vajon az a valódi revizor, aki 
érkezik, részese lesz-e a játéknak, vagy 
bírája egy rothadó, korrupt rendszer-
nek?

Fried Noémi Lujza
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Hajdu Szabolcs párkapcsolati triló-
giájának középső darabja, a Kálmán-
nap idén márciusban került a ma-
gyarországi mozikba, de szerencsére a 
forgalmazó Nagyváradra is eljuttatta, 
sőt a 24. Filmtettfeszt kerében is be-
mutatták.

Hajdu Szabolcs hírneve és irigy-
lésre méltó munkássága ellenére évek 
óta arra kényszerül, hogy a jelenlegi 
magyarországi filmtámogatási rend-
szeren kívül, saját forrásból és/vagy 
külföldi finanszírozással készítse el 
kamaradrámáit. A trilógia mindhá-
rom része színpadra készült, majd 
filmre is lett adaptálva, minimális 
költségvetésből.

A trilógia a 2016-ban a Karlovy 
Vary-i Filmfesztivál fődíját elnyert 
Ernelláék Farkaséknál című filmmel 
kezdődött, melyet Hajdu a saját pesti 
lakásában forgatott le. 

Míg az első filmben a konfliktus két 
család kényszerű együttéléséből, azon 
belül is a gyerekneveléssel kapcsolatos 
vitákból pattan ki, addig a Kálmán-nap 
– mivel középső részről beszélünk – 
azt a bizonyos vihar előtti csendet mu-
tatja be. Az Egy százalék indián című 
záró darabban, amit a magyarországi 
mozikban már bemutattak idén októ-
berben, tetőznek igazán a legmélyebb 
konfliktusok.

A Kálmán-nap cselekménye egy 
nap eseményeit meséli el és tömöríti 
bele egy barátságos 72 percbe. Olga és 
Kálmán (Tóth Orsi és Hajdu Szabolcs) 
gyönyörű erdei házikójába a férfi név-
napja (és egy kis szívességkérés) ürü-
gyén barátaik érkeznek vendégségbe 
Levente és Zita személyében (Földeáki 
Nóra és Szabó Domokos).

A megjátszott udvariaskodások és 
erőltetett baráti csevejek kötelező körei 
után azonban előkerül egy üveg pálin-
ka, és vele együtt előkerülnek a felszín 
alatt lappangó gondok is. Kálmánnak 
mindenről és mindenkiről sarkos vé-
leménye van, ezt ugyanakkor felesé-
gén, Olgán kívül senkinek sem meri 
szemtől szembe elmondani. Zita a tö-
kéletesen semmitmondó sztorijaival 
kompenzálja a benne tátongó üressé-

Kamaradráma 

pálinkával
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get, míg Leventét gyomorsavval marja 
a bűntudat.

Hajdu itt az intimitás és a szexuali-
tás hiányából fakadó feszültségekkel, 
valamint az ezzel kapcsolatos morális 
dilemmákkal szembesít, de akármi-
lyen ismerősek a középpontba állí-
tott témák, a humor legalább ennyire 
szerves részét képezi ennek az erősen 
párbeszéd alapú, egyetlen térbe zsúfolt 
drámának.

Kellemetlenül talán azért érezhet-
jük magunkat a párbeszédek hallatán, 
merthogy mindenkinek ismerősek le-
hetnek, bármelyik baráti vagy párkap-
csolati beszélgetés közben elhangoz-
hattak már. Akármennyire kínos ezeket 
visszahallani, tudatosítjuk magunkban, 
hogy igen, ezt akár én is mondhattam 
volna vagy mondtam már, nekem is 
mondhatták vagy mondták.

A kialakult feszültségeket oldja a 
Kálmánéknak bedolgozó megözve-
gyült ezermester, Ernő (Gelányi Imre) 
megjelenése. Ernő egyszerűségével, 
egyedi replikáival, beszédének hang-
súlyával színesíti és oldja is egyben a 
kialakult hangulatot.

Hajdu erőssége, hogy a párbeszédek 
eredetisége, jó ritmusa és frappánssága 
mellett hangsúlyt fektet a szereplők non-
verbális gesztusvilágára is. Ehhez hozzá-
tartozik az is, hogy a színészek évek óta 
együtt dolgoznak, jól ismerik egymást.

Ritka az olyan, hogy a néző képes 
élvezni azt, ami róla szól és nem éppen 
jó színben tünteti fel. Még ritkább az, 
hogy magára ismerve felnevet – és nem 
kínjában, hanem őszintén és felszaba-
dultan. Nos, a Kálmán-nap ilyen.

Lencar Péter
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Nagyváradon vannak tehetséges em-
berek, és jó esetben ők meg is találják 
egymást, állapítottam meg egy szep-
tember végi esten, amikor is egy helyi 
romkocsmában a No Cable Acoustic 
(NCA) és a Stevie Ker formációk tag-
jai léptek fel közösen énekesnőkkel, 
akikről a későbbiekben is szó esik még. 
Igazi örömzenélést hallhattunk ott, és 
túlzás nélkül mondhatjuk: a fellépők 
akármikor megállják a helyüket ko-
molyabb vidéki vagy akár váradi fesz-
tiválokon, jobban is, mint a tehetség-
kutató műsorok playbackező „sztárjai”. 
Keresztes Istvánnal, a Stevie Ker együt-
tes frontemberével már beszélgettünk, 
ez alkalommal pedig a NCA zenekar és 
projekt alapítója és frontembere, Tóth 
Gábor beszélt a kezdetekről, a zenekar 
újraéledéséről és az NCA projektről is.

A történet a No Cable zenekarral 
kezdődött, több mint tíz éve, akkor 
a basszusgitáros Tóth Gáborral Kiss 
Attila (dob), Géczi Zoltán (szólógitár) 
és Bajnok Tamás (gitár, ének) zenélt 
együtt. „Ezt követően Zoltán és Attila 
tanulmányaikat Budapesten folytat-
ták, így jött az első nagyobb tagcsere. 
Jött Szűcs Dániel (szólógitár) és Dudás 
Norbert (dob), velük a No Cable ze-
nekar tovább tudott lépni és haladni. 
Dániel és Norbert is külföldön folytat-
ták tanulmányaikat, így Tamással újra 
magunkra maradtunk, majd feloszlott 
a zenekar, de sosem töröltem ki a szí-
vemből a No Cable kifejezést.” – mond-

ta a kezdetekről Tóth Gábor. Az alapító 
zenélt az InFive együttesben, a Rius 
& The Bandben alapító tag volt, így a 
No Cable a háttérbe szorult, de végül 
2023 elején újraindította az azóta is No 
Cable Acoustic néven futó projektet. 
Az újraindulás után az első három dal 
a Trilogy of the Heart (T.O.T.H.) cí-
met kapta. Már az első formátumban 
összejött két albumra való dal, eze-
ket csak a Youtube-on lehetett elérni, 
egy kezdő zenekarnak nagy költséget 
jelentett volna a CD kiadása. A csa-
torna ma is él, az NCA videóklipjeit 
láthatják-hallhatják az érdeklődők. Ez 
azonban jövedelmet csak egy bizonyos 
nézettségi szint után kezd el termelni, 
így a zene inkább hivatás, mint megél-
hetés az együttesnek, hiszen a stúdió és 
a klipkészítés is pénzbe kerül.

„Most abban a fázisban vagyunk az 
NCA-val, hogy szponzorokat keresek, 
és kapok is hála a Jóistennek szpon-
zorizálást. Vannak, akik támogatnak 
minket mint zenekart és akár mint ze-
nekiadót, és ők segítenek abban, hogy 
a stúdióból ki tudjuk hozni a dalokat 
időben, vagy a klipekben esetleg. Ami 
nagyon jó szerintem és fontos is itt 
Nagyváradon, mivel sok jó zenész van, 
akik nem ebből élnek meg” – mond-
ta Tóth Gábor. Azt is elárulta, hogy a 
Trilogy of Hearttal kezdett el ő is dal-
szövegeket írni. Túl volt két komoly 
kapcsolaton, a trilógia dalai pedig arról 
szólnak, hogy milyen a szívnek és a 

NCA: egy projekt  

és egy zenekar
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léleknek a meggyógyulása egy szakítás 
után: „Az első dal, a Neked kell ilyen a 
szakítás utáni időszakomban született, 
majd a Szivárványfa, ami az a bulizós 
korszak, amikor már nem érdekel sem-
mi. A harmadik a Te hős, amikor már 
visszajön az ember a normális kerékvá-
gásba, és már elfelejtette azt, ami volt” 
– mondta a dalok szerzője.

„Az NCA projektben én írom a szö-
vegeket, illetve a dallamvonalat is, és 
ezeket elküldöm azoknak a művészek-
nek, akikkel meg szeretném csinálni 
azt a bizonyos dalt. Ők még változtat-
nak, hogyha úgy érzik, hogy szükséges 
valamit módosítani. Együttműködöm 
azokkal az emberekkel is itt Váradon, 
akiknek segíthet, ha kihozzuk az első 
számukat. Legutóbb kihoztunk Ed 
M-mel egy rapdalt, annak háromezres 
megtekintése lett két hét alatt. Az NCA 
zenekarban pedig négyen vagyunk, ott 
feldolgozzuk a saját dalokat, amiket 

én írtam, valamint van egy nagyon 
jó kolléganőm, aki szintén dalszer-
ző, Mihaela Simai, művésznevén Si 
Mai Mela, az ő dalait is megcsináljuk. 
Összegyúrjuk a két stílust. Valamint 
készítünk még covereket is, de szeret-
nénk azt, hogy inkább a fókusz a saját 
dalokon legyen. A zenekarnak tagja 
még Czégényi Beatrix, ő dobol és bas�-
szusgitározik is, és nemrég csatlakozott 
hozzánk Alessia Ardelean, ő gitáron és 
elektromos gitáron játszik” – részletez-
te a zenekar alapítója. Mint mondta, 
vannak dalaik, amiket a magyar, és 
vannak, amiket a román közönségnek 
játszanak, hiszen más a magyarországi 
és más a romániai közönség. Si Mai 
Mela magyarul, románul, angolul és 
olaszul is ír dalokat, de beszélgetőtár-
sunk is írt már román dalt.

A zenekar ezen a nyáron indult be 
igazán, ősszel is sokszor léptek fel, és 
már januárra is van lekötött időpont-

Az NCA, azaz Si Mai Mela, Tóth Gábor, Alessia Ardelean és Czégényi Beatrix
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juk. Nagyon fontos, hogy legyen valaki, 
aki „el tudja adni” a zenekart, mert 
ez is olyan, mint egy termék, ha nem 
tudják „eladni”, hiába van. Ugyanakkor 
nagyon szeretnek zenélni, és azt sze-
retnék, ha az üzeneteik eljutnának a 
közönséghez. A taps számukra olyan, 
mint a kisbabának az étel, fontos, és 
ettől is fejlődnek tovább, magyaráz-
ta Tóth Gábor. Idén már koncertez-
tek Debrecenben, Nagykárolyban, 
Nagyszalontán; Váradon elég sokszor 
léptek fel a Stevie Kerrel közösen, 
október végén voltak Kolozsváron, a 
Planetáriumban és Debrecenben,  
a Partium Házban. December 7-én a 
váradi Moszkvában lépnek fel, Sza
lontára december 14-én térnek vissza. 
Nagyváradon az általunk is látott kö-
zös fellépésen Bogi (őt egyik klipben 
is láthatjuk) és Sári Eszter is énekelt 
velük, de mellettük és a már említett 
Keresztes István mellett az elmúlt két 
évben Mr. Siid, Zsoldos, Ed M, Veres 
Lóránd és Nagy Stefánia is együttmű-
ködött az NCA projekttel.

Szóba került a Siculus Fesztivál is, 
ahol már több váradi, Bihar megyei 
zenekar is részt vett, ott a Rius & The 
Banddel ő is járt, mesélte Tóth Gábor, 
azonban úgy érzi, az NCA tagjaival 
még jobban össze kell rázódniuk, a fel-
lépések mellett többet kell próbálniuk, 
hogy elinduljanak egy ilyen megmé-
rettetésen. Határozott „nem” a válasz 
azonban arra a kérdésünkre, hogy eset-
leg valamelyik televíziós tehetségkuta-
tóba jelentkeznének-e.

Rendhagyó projekttel is jelentkeznek 
majd, árulta el az alapító. Nagyon nagy 
gondnak látja azt, hogy a fiatalok közül 
sokan drogoznak vagy isznak. Éppen 
ezért öt-öt magyar és román nyelvű, 
az említett függőségekhez kapcsoló-

dó dalt készítenek el, illetve egy rövid 
prózai szöveget, ezt Czégényi Beatrix 
jegyzi majd, lesz öt-hat főszereplő, az 
egyik alkohol-, a másik drogproblé-
mákkal küszködik. Az öt-öt dalból ké-
szítenek egy-egy minialbumot, amivel 
bemutatják a problémákat, amelyekbe 
huszonéves fiatalok halnak bele. Nem 
szájbarágós üzeneteket akarnak meg-
fogalmazni, hogy „ne drogozz” és „ne 
igyál”, de mindenképpen fel szeretnék 
hívni a figyelmet arra, hogy már most 
nagyon komoly a helyzet. 

Úgy érzi, zenészként, zenekarként 
egyfajta társadalmi szerepvállalásra is 
szükség van? – tettük fel a követke-
ző kérdést. A válasz: „Szerintem igen, 
mert mindenki hallgat zenét, nincs 
olyan, aki nem hallgat zenét. És lehet, 
hogy tulajdonképpen a zene az egy csa-
torna, az egy útvonal, amin el tudnak 
jutni az emberekhez azok az üzenetek, 
amiket mi ki akarunk emelni, és lehet, 
hogy így jobban oda fognak rájuk fi-
gyelni, mintha lehozná egy Facebook-
oldal. Szerintem ezzel érdemes fog-
lalkozni, és érdemes lesz foglalkozni, 
mert így lehet, fel tudjuk hívni a fi-
gyelmet arra, hogy igen, vannak ezek a 
problémák, és kellene valamit csinálni. 
A legnagyobb gond, amit én észrevet-
tem, hogy a mai fiatalság, a tinédzserek 
nem merik kimondani a problémáikat. 
Nekem is voltak, elég zűrös életem volt, 
sok mindenen keresztülmentem, de 
amikor segítségre volt szükségem, ak-
kor elmentem, és nem féltem segítséget 
kérni. Az a legelső lépés, hogy az ember 
beismeri: baj van. A második ugye az, 
hogy segítséget tudjunk kérni, és mer-
jünk segítséget kérni. Nálunk még ma 
is azt mondják, hogy ha valaki pszi-
chológushoz megy, az bolond, pedig 
ez nem így van.”



93

S hogy mi motiválja Tóth Gábort?  
„Engem a zene. Az előbb említettem, 
hogy voltak problémáim, a zene az 
tulajdonképpen segített abban, hogy 
meggyógyuljak és visszatérjek önma-
gamhoz. Amikor zenét írok vagy ze-
nélek, de leginkább, amikor zenélek, 
van az az adrenalinszint, amit elér 
az ember, és ez annyira jó érzés. Mi 
ezért csináljuk, mi ezért zenélünk. 
Szerintem az látszik is az arcunkon, 
nem úgy megyünk el koncertezni, 
hogy unjuk, vagy nem azért megyünk, 
hogy berúgjunk vagy drogozzunk, 

hanem azért megyünk el, hogy igen, 
hogy érezzük, hogy megkapjuk azt az 
adrenalint.”

Az NCA klipjeinek képi világa is 
meghökkentő olykor. Hogy ne spoile-
rezzünk, csak annyi árulunk el: látha-
tunk ezekben temetést és élő mario-
nettfigurákat is, pl. A hír és az Ádám és 
Éva című dalokban. Tóth Gábor üzene-
te pedig rövid és frappáns: „Mindenki 
merjen zenét hallgatni, és ne féljen az 
újtól.”

Fried Noémi Lujza
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Böjte Csaba ferences rendi szerze-
tesnek, a dévai Szent Ferenc Alapítvány 
alapítójának egyik gondolatát idézzük. 
„A szeretet olyan, mint a gyógyszer. 
Nem jutalomként adjuk. …” Folytatása 
a rejtvényben a vízszintes 1. és a füg-
gőleges 21. alatt. 

VÍZSZINTES: 13. Áruba bocsát. 
14. Gyümölcsös – névelővel. 15. 
Létezni. 16. Tanít. 18. Cirkuszi porond. 
20. Nagyhatalom (röv.). 21. A törpék 
száma. 22. Elismerésre méltó tett. 24. 

Keletre (röv.). 26. Arad megye betűjele. 
27. Vonatkozó névmás. 28. Az állam 
bevétele. 29. Ludolf-féle szám. 30. 
Csődör. 32. Nagyapa – Palócföldön. 
33. Székesegyház. 34. Működő vulkán 
Európában. 36. … Valli (1921–2006) 
olasz színésznő. 38. Jegyzetel. 39. 
Miskolci mentőkutya (1994–2006). 
40. A közelembe. 41. Angol énekes, 
gitáros, dalszerző. 43. … királya – Lalo 
operája. 44. Város Portugáliában. 46. 
Széles út fasorral. 47. Kálium és biz-
mut vegyjele. 49. Középen kirak. 50. 

Bölcs gondolat
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Gyűrű alakú korallzátony. 52. A Jupiter 
holdja. 53. Fiatal nőstény szarvas. 55. 
Luxemburg és Argentína gépkocsijele. 
56. Nyújt. 57. Előtag, az étellel való 
kapcsolatra utal. 58. Rendkívüli ere-
jűnek hitt tárgy, bálvány. 60. Francia 
területmérték. 61. Talajművelő eszköz. 
63. Galambféle madár. 65. Bizalmas, 
meghitt. 67. Kötény (nép). 69. Régi 
francia pénz és súlymérték. 71. Ritka 
női név. 72. Kínai hosszmérték.

FÜGGŐLEGES: 1. Előtag, felújítás-
ra utal. 2. Kölcsönvesz. 3. Fénytelen, 
tompa. 4. … Kaleh – sziget volt az Al-
Dunán. 5. Nátrium vegyjele. 6. Kerül. 
7. Ráma. 8. Sütemény tölteléke. 9. 
Etnikum része! 10. Gyümölcs nedve. 11. 
Lenn. 12. Az öröklődés fontos anyaga 
(röv.). 17. Könyvespolc (rég). 19. Verdi 
operája. 23. Hegység Bulgáriában. 25. 
Igavonó. 27. Indián nép az USA dél-
nyugati részén. 28. Szabó István film-
je. 29. Olasz folyó. 30. Olyan számú. 
31. Olajbogyó. 32. Európai folyó. 33. 
Erőszakos fegyelmezés. 35. Kettőzve: 
a vizek városa Magyarországon. 37. 
Mesterséges nyelv. 38. A legősibb latin 
bibliafordítás. 42. Hollandia autójele. 
44. Az izomban rejlik. 45. Attila hun 

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában kész-
pénzzel vagy postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament Várad” 
megjegyzésnek a feltüntetésével: Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Şincai” Oradea; 
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, Trezoreria Oradea. 
Az előfizetők a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lakcímet 
tudassák szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postán a 
következő elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, C épület, II. 
em. 7. ajtó; telefon: 0259/431–257, 116-os mellék; 0771/269–647; postacím: 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.
com; bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-előfi
zetést sorsolunk ki! A megfejtést 
postán vagy e‑mailben juttat-
hatják el szerkesztőségünk cí-
mére: Várad folyóirat, 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; varadszerkesztoseg 
@gmail.com. Kérjük, tüntessék fel 
a nevüket és a pontos lakcímüket! 

Beküldési határidő: 2025. ja-
nuár 31.

Novemberi számunkban meg-
jelent rejtvényünk (Bölcs gondolat) 
helyes megfejtése: „A gőgös em-
berről előbb vagy utóbb mindig 
kiderül, hogy gyenge.”

fejedelem neve az északi mondákban. 
48. … Derek – amerikai színésznő. 49. 
Ide-oda mozog. 51. Becézett Orsolya. 
53. Páratlanul üdít. 54. Szorongva. 
56. Mosópormárka. 57. Írásjegy. 58. 
Modális hangsor. 59. Elgondolás. 60. … 
Troll (Heine, ékf.). 62. Kis keresztutca. 
64. A lábaihoz. 66. Nitrogén és erbium 
vegyjele. 68. Az ottaniak. 70. Román 
személyes névmás.

Barabás Zsuzsa
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Lapszámunk szerzői
AKNAY TIBOR (1944, Érsekújvár) költő, fo-

tóművész. Magyar–orosz szakos tanárként 
végzett, könyvtáros. Az eddigi nyolc könyvéből 
az utolsó három verseskötet. Elbeszéléseiért 
2010-ben Gyulai Pál-díjat kapott.

BALÁZS GÉZA (1959, Budapest) sokköte-
tes nyelvész, néprajzkutató, egyetemi tanár, 
a Színház- és Filmművészeti Egyetem és 
a Partiumi Keresztény Egyetem jelenle-
gi, illetve több egyetem és főiskola korábbi 
oktatója, a Magyar Nyelvőr felelős szer-
kesztője és a Nyelvünk és Kultúránk főszer-
kesztője. Legutóbbi kötete: Szélárnyékban – 
Művészetkritikai írások (2024).

BLÁGA L. JÓZSEF (1948, Marosvásárhely) nyu-
galmazott filozófiatanár. 1981-től Margittán 
él. Filmjegyzetei, társadalmi esszéi, politikai 
elemzései a marosvásárhelyi Új Élet, a nagy-
váradi Reggeli Újság és Bihari Napló, a kolozs-
vári Szabadság című lapokban, ill. a budapesti 
Átalvetőben jelentek meg.

BOGA JÚLIA (1998, Csíkszereda) egyetemi 
tanulmányait Kolozsváron végezte el a böl-
csészkar magyar irodalom és komparatiszti-
ka szakán. Jelenleg prózaverseket publikál a 
Honvilág című folyóiratban, de román nyelven 
is jelentek meg versei imitt-amott.

CZILLI ARANKA (1982, Kovászna) költő, író, ma
gyartanárként dolgozik szülővárosában. Kötetei: 
Nyitott ablak (versek, 2018), A varázslatos szek-
rény (versek és mesék gyerekeknek és felnőttek-
nek, 2020) Késsel és villával (versek, 2022).

CSÁVOSSY GYÖRGY ISTVÁN (Kolozsvár, 
1953) apja nyomdokain haladva közel két 
évtizedig az erdélyi, partiumi borászatban 
dolgozott. Jelenleg nyugdíjas, Nagyváradon 
él. Legutóbb megjelent verseskötete: Vinum 
aeternum (2024).

CSONTOS MÁRTA (1951, Győr) magyar–angol 
szakos tanár. 2019-ben PhD fokozatot szerzett 
irodalomtudományból Reményik Sándor élet-
művének feldolgozásával. 2022 januárja óta a 
Magyar Múzsa folyóirat olvasószerkesztője. 
Verseket, aforizmákat, tanulmányokat, kritiká-
kat ír. Az idei könyvhétre jelent meg huszadik 
kötete Intézményesített lélek címmel.

DÉRI ANNA (2002, Körmend) költő, újságíró. A 
budapesti Eötvös Loránd Tudományegyetem 
hallgatója, a Fiatal Írók Szövetségének tagja. 
Verseit és prózáit eddig magyarországi lapok 
és portálok közölték.

HARAJI ADALBERT (1963, Csíkszereda) szo-
ciológus, gitáros, Nagyváradon él, ahol főál-
lásban a bábszínház hangmestere. A Partiumi 
Keresztény Egyetemen diplomázott és meste-
rizett, több felsőfokú tanintézet és alapítvány 
munkatársa.

JEZSÓ ÁKOS (1965, Budapest) író, tanár, újság-
író, jelenleg az MTVA munkatársa. Legutóbbi 
kötetei: Megyek túlra (regény, 2017), Vörös 
mágus (regény, 2019), Mécses a ködben (re-
gény, 2021). 

LÁSZLÓ GYOPÁR (1981, Székelykeresztúr) 
író, műfordító. Képzőművészetet, majd an-
gol nyelvet és irodalmat tanult Nagyváradon, 
fordítóként és szerkesztőként dolgozott. 
Szakdolgozata Thoreau’s Ideas for Modern 
Tímes – An Analysis of Walden and Civil 
Disobedience címmel 2008-ban jelent meg 
egy német kiadónál. Székelyudvarhelyen él.

LIPCSEI MÁRTA (1943, Nagyvárad) költő, író, 
tanár, szülővárosában él. A Várad folyóirat 
egyik alapítója és egykori szerkesztője. Tizenöt 
könyve jelent meg, a legutóbbi Improvizáció 
címmel idén a budapesti Hungarovoxnál. 

SISKA PÉTER (1984, Nyíregyháza) költő, tanár, 
szülővárosában él. Megjelentek írásai többek 
között a Tiszatájban, a Pannon Tükörben, az 
Ezredvégben, az Ex Symposionban. Legutóbbi 
kötete A rend, amiről a tárgyak beszélnek 
(2021, Parnasszus Kiadó).

SZENTGYÖRGYI LÁSZLÓ (1957, Erdőszent
györgy) költő, újságíró, Marosvásárhelyen 
él. Kötetei: Kételyek között, versek (2016); A 
montevideói lány, tárcák, (2021), A reménnyel 
is, versek(2023).

TAKÁCS RÓBERT (1982, Kaposvár) közgazdász 
a Magyar Nyelvi Szolgáltató Iroda és a Magyar 
Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága 
irodavezetője, a Petőfi Kulturális Ügynökség 
Kazinczy Műhelyének alapító munkatársa, a 
Magyar Nyelvőr című folyóirat szerkesztősé-
gének munkatársa. Számos nyelvi kulturális 
rendezvény szervezője Magyarországon és 
határain túl.

TÓFALVI ZOLTÁN (1944, Korond) történész, 
újságíró, riporter, több szakmai és társadalmi 
elismerés birtokosa, kéttucatnyi kötet szerzője, 
az erdélyi 1956 kutatója és feltárója. A Brassó 
megyei Négyfaluban él.
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