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RESTITUTIO IN INTEGRUM

Áprily Lajos (1887–1967)

Ének a Küküllőhöz

Újra hallgatlak, gyönyörű Küküllő,
gyermekéveim suhogó zenéje.
Meg ne lásd árnyékom, a bús kisérőt:
ötvenöt évem.

Láss heves lázban lobogó gyereknek,
telhetetlen kedvű kalandozónak,
mint mikor zsengén remegett a habban
kisfiú-képem.

Szűz mezőid hűs magasába hangod
hívta lábam s vad zuhogók csodái,
ingolát1 lestem s hab alá merülő
vízirigókat.

Hányszor elcsalt gondba merült anyámtól
sok súgód s lengéd csodaszép lakója:
pettyezett pisztráng, halaid remekje,
víz leopárdja.

Tenger árját túlsuhogó morajjal
városokból vissza, vizem, te hívtál,
zsibbadó lelkembe te záporoztad:
fuss Budapesttől.

Múltba bámul s könnyre fakad barátom,
illanó volt, mint a hab, ifjúságunk,
s részegítő, mint gyökeres martodnak
angalitája.2

1	 Kárpát-medencei bennszülött halfaj
2	 az orvosi angyalgyökér, angelika (Angelica archangelica) 

népies elnevezése
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Engem ígéz, mint fiatal szerelmest,
lüktető sok kebled emelkedése,
s úgy súgom, hogy billegető se hallja:
Drága Küküllőm...
Halkul itt a háború szörnyű gondja.
Víziváram véd a beteg világtól,
két erős karral fogod átölelve
jó kicsi kunyhóm.

Aki megbántott, idejöjjön, áldom,
s békeszóval várom az érkezését,
Krisztus int a murvaszagú mezőkről
s szőke, szelíd nyáj.

Isten is jobban szeret itt. A hangja
dobban olykor egyet a mély vizekben.
Azt dobbantja, szebb nekem itt az élet
s szebb a halál is.

A Vezúv kitörése
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Brassó, Parajd és Udvarhely, Ko
lozsvár és Nagyenyed, Duna-kanyar 
Visegráddal és Szentgyörgypusztával: 
lélegző szent tájak annak számára, aki 
különleges természetáhítattal érezte 
egybe a Kárpát-haza igézetes teljessé-
gét. Aki verselégiáiban szívbemarkoló 
mélységsugallatokkal zendítette meg 
az erdélyi bércek, vizek, fák és fenyve-
sek muzsikáját, s a legendás Apáczai hű 
feleségének a nevét is zeneként dalolta 
a tavaszi Házsongárdi temetőben. Aki 
érzelmesen halk szavú lírikusként is 
vezéregyéniségévé vált a transzilván 
literatúrának, mert buzdított a Trianon 
utáni „produktív fájdalom” termékeny-
ségére, a rabságba vetett szarvas hördü-
léséből is orgonazúgást: a szenvedést 
átnemesítő szépségvágyat hallva ki, s 
mert „Golgota-fellegek tövében” élve is 
hirdette a teremtő megmaradás paran-
csát – ódát zengve A Fejedelemhez, a 
példázatos akaratú Bethlen Gáborhoz, 
templom és iskola örök reménységét 
táplálva, merthogy „a szellem elren-
deltetése: élet, / feltámadás és örök 
diadal!” A titokzatos, mitikus, „mora-
jos szikla-ország” Erdélyt elhagyva is 
hegyek és völgyek közül üzente a fény 
tisztító hatalmát, prédikálta a magyar 
sorstörténelem fölé emelkedő igazság 
örökkévalóságát, s minden katasztró-
fákat felülhaladó végső esélyként és 
menedékként az isteni bizodalommal 
vigasztalt: „S mikor völgyünkre tört az 

áradat / s már hegy se volt, mely mentő 
csúccsal intsen, / egyetlenegy kőszikla 
megmaradt, / egyetlen tornyos szikla-
szál: az Isten.”

Az 1887 novemberében született és 
1967 augusztusában elhunyt klasszi-
kus remekíró, az élmény-, a természet-, 
a vallomáslíra, a táj-, a hangulat- és 
sorsköltészet mestere, Áprily Lajos is 
autentikus irodalmi kultúránk fenn-
tartója és felejthetetlen ébresztője. 
Nemzeti identitás nem volt és nem lesz, 
mert nem is lehet nélküle – mint ahogy 
többi szellemóriásunk nélkül sem. 
Emberség és magyarság az erkölcsi 
és művészi minőség értékszférájában 
egyesült az ő életművében is. Ahogyan 
Németh László írta róla: „Tiszta hangra 
törekvő lírikus, aki nyugodt és biztos 
épületet akar a versnek ebben a föld-
rengésében, s a régi formák falai mögé 
menekszik vissza (…) Versei: elégiák, 
életérzése: a melankólia. Töretlen tükrű 
tó kifelé, de tiszta vizén át fölismerhe-
tők a melankólia tápláló forrásai (…) 
A kifejezés áhítatát, a természet tiszta 
sugallatát s ahogy ő mondja: az ember 
dallamát őrizte meg nekünk. Egyike 
azoknak a művészeknek, akik nem utat 
törve, de tiszta és komoly szívüket fel-
mutatva válnak új idők követévé.” Már 
1927-ben így adott mértékadó, összeg-
ző érvényű és máig alapvető jelentő-
ségű értékelő jellemzést Áprily Lajosról 
tehát Németh László (Két nemzedék, 

Bertha Zoltán

Jelentés a völgyből
Áprily Lajos-értékelések körül
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Bp., 1970. 190–195.) – s ennek nyomán 
termékeny szempontok bontakozhat-
tak ki az Áprily-szakirodalomban is e 
kiemelkedő (Reményik Sándorral és 
Tompa Lászlóval együtt a nagy erdélyi, 
„helikoni triászhoz” tartozó) erdélyi 
költő líratörténeti helyének megállapí-
tására vonatkozóan. Mert ez a század-
végi biedermeieres-neoszentimentális 
hanghordozásból és a parnasszista jel-
legű modorból a Nyugat-líra impres�-
szionisztikus-szecessziós inspirációit 
magába szíva kinövő költészettípus 
úgy tudta az utóromantikus, majd ké-
sőszimbolista jellegzetességeket szer-
vesen összeötvözni, hogy az „anak-
ronisztikus” „megkésettség” vagy az 
„epigonszerű” „kismesterség” bizonyos 
esetleges benyomását keltő sajátossá-
gait mindegyre egyfajta új klasszikus 
vagy klasszicizáló poétikai tendenciák 
modern tárgyiasságával, s a tradicio-
nális artisztikum örök időszerűségével 
ellensúlyozhatta vagy folyvást erőtelje-
sen hatálytalaníthatta. Olyan izgalmas 
hatástörténeti bizonytalanságot okozva 
mindezzel, amelynek megfejtéskísér-
lete részint megemelő népszerűség és 
lefokozó elfelejtettség végletei – termé-
szetesen a kritikai recepcióban is tük-
röződő koordinátái – között kénytelen 
viszonyulni e lírai életmű szerepéhez. 
Részint pedig annak a romantizálha-
tó fájdalmas érzelmességet zárt vagy 
lekerekítő formarendbe fegyelmező, 
egyszerre visszafogottan, halkszavúan 
szelíd és vibrálóan feszült elégikus tó-
nushullámzással artikuláló, élmény és 
alakzatkultusz különös mértékarányát 
kialakító költészeti vonulatnak az új-
raértelmezésére is ösztökélhet, amely 
a magyar irodalomban – mondjuk 
– Berzsenyitől Tóth Árpádon, majd 
Radnótin át Csoóri Sándorig ível.

A klasszikusnak tekinthető szépség
értékeihez ragaszkodó Áprily-líráról 
szólva több átfogó monográfia is hang-
súlyozza a míves harmóniateremtés igé-
nyét és megvalósulásmódjait. „Áprily 
Lajos emberi harmónia után sóvárog, 
s művészi tudatossággal védekezik az 
összhangot megbontó belső erők el-
len is” (Győri János: Áprily Lajos, Bp., 
1967); Vita Zsigmond szerint „az »em-
ber dallama« nemcsak a megbékülést, 
a harmóniát, hanem az építés, a jövő, 
az élet hitét is jelenti” (Vita Zsigmond: 
Áprily Lajos, Bukarest, 1972); „A car-
pe diem elvével szemlélte az életet, a 
természetet, amíg lehetett, a minden 
szépet megörökítő humanista művész 
életszemléletével” (Csép Ibolya: Áprily 
Lajos, Bp., 1987); „A jóságvágy lírája 
Áprily költészete, mely a törékeny jó-
ságnak s a jó törékenységének panaszát 
és méltóságát énekli” (Fráter Zoltán: 
Áprily Lajos, Bp., 1992). Az életrajzi, 
korhistóriai, filológiai gazdagságukkal 
eligazító, illetve az egyes műveket vagy 
műcsoportokat szövegközelből vizs-
gáló és motívumtörténeti vagy világ
irodalmi kontextusukban feltáró – és 
szerteágazó irodalomtörténeti és esz-
tétikai adalékok rengetegét felhalmozó 
– monográfiák (valamint A kor falára 
– Áprily Lajos emlékezete című repre-
zentatív emlékkönyv /szerk. Pomogáts 
Béla, Bp., 2002/, illetve Pomogáts Béla 
Apa és fiú – Áprily Lajos és Jékely Zoltán 
erdélyi versei /Bp., 2002/, Yoo Jin-Il – Yi 
Jin-Min Áprily Lajos költészete – A halál 
motívumai /Bp., 2005/ című munkája) 
mellett hasonló, és nagyjából közmeg
egyezésszerű lényegfelismeréseikkel 
ragadják meg e költői mű karakter-
jegyeit azok a mérvadó tanulmányok 
is, amelyek szerzői Molter Károlytól, 
Kuncz Aladártól, Jancsó Elemértől 
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Czine Mihályon és Pomogáts Bélán át 
Cs. Gyímesi Éváig és Láng Gusztávig 
mind elmélyülten boncolgatják a lét
élmény és értéktudat ütközéseiből fa-
kadó disszonanciákat is konszonáns 
hatásformákká csiszoló-transzformá-
ló esztézis folyamatait és mibenlétét. 
Természet és lélek, táj és bensőség, 
személyes-vallomásos sorsérzés és 
közösségi-erkölcsi sorslátás egymást 
átitató és kiegyensúlyozó ihletforrásait, 
amelyek által a modernitás felzaklató 
léttapasztalatai premodern vagy pro-
longált klasszikus modern – sőt pon-
tosabban talán: modern klasszicista 
– világképi-szemléleti és kifejezésa-
lakzatokká esztétizálódnak át. Nem 
eltakarva vagy megkerülve a szemé-
lyiség- és nemzetszaggató történelmi 
sorstragikumot, hanem az időtlenítés 
és eszményállítás etikai-széptani mű-
veleteivel valamiképpen mintegy mögé 
vagy fölé kerülve a huszadik századi 
emberi egzisztencia kataklizmatikus 
krízisélményeinek. A „nyelvmuzsika 
modulációiban” kifinomuló Áprily-
vers Kuncz Aladár szerint igazi mo-
dernséget jelez, mert a modernség nem 
„tüntetésszerű külsőségekben”, hanem 
a műformálás különleges árnyalatai-
ban nyilvánul meg; „Áprily ízig-vérig 
modern költő. Modern költő annak 
ellenére, hogy kedveli az időmértékes 
sorokat, s annak ellenére, hogy versei 
tiszták, nyugodtak, témái egyszerű-
ek és kompozíciói hibátlanul zártak” 
(Tanulmányok, kritikák, Bukarest, 
1973. 208–215.). Érdekes, hogy utóbb 
Lászlóffy Aladár is ilyesféleképpen 
méltatja Áprily „modernségét”: „Mert 
ez volt Áprily: (…) A formát ismerő he-
gedűvirtuóz olyan poeta doctusok ko-
rában, mikor még illett versszerű ver-
set írni; és mindennek ellenére, Erdély 

egyik legmodernebb költője ő, akiben 
az igazi, antikban gyökerező világiro-
dalmiság rezonál végül” (Áprily Lajos, 
in: Erdélyi panteon 3. Szerk. Jánosházy 
György, Marosvásárhely, 2001. 63-66.). 
S Molter Károly szerint is „egyre-másra 
muzsikálja elénk a legbonyolultabban 
hangszerelt erőteljes egyszerűségeket” 
(A keleti állomáson, Marosvásárhely, 
2001. 27–30.). Létgond és stilizáló ar-
tisztikum, mélabú és feloldozó hangu-
latvarázs örökösen egymásba rezgő mi-
nőségeiről Czine Mihály így ír: „A ter-
mészet örökkévalóságába való kapasz-
kodás egyszerre életigenlés és halállal 
való barátkozás nála (…) a természet a 
határtalanság, a szabadság érzését adja, 
s a szemérmes, zárkózott költőnek al-
kalmat arra, hogy magányosságát, 
melankóliáját és felvillanó életörömét 
a tájba transzponálja, s állandósulni 
látszó válságait a szép harmóniája alá 
rejtse (…) Innen tájképeinek a kísér-
teties, mitikus sugárzása (…) Az el-
múlás árnyéka majd mindig rávetül, a 
táj valóságos elemei is látomássá irre-
alizálódnak. A sejtelmesség belengi az 
egész képet, a harmonikus nyugalmat 
árasztó élő természet látványa fölött 
ott borong az elmúlás (…) Színeket, 
hangulatokat és ritmusokat bőséggel 
hozott a havasokból Áprily Lajos, fáj-
dalmait és tépelődéseit is fel-feloldotta 
a természeti világ végtelen hullámzásá-
ban, de nyugtalanságától, a befogottság 
és a másra vágyás érzésétől meg nem 
szabadulhatott” (Nép és irodalom I–II. 
Bp., 1981. II. 119–122.). „Világfájdalom 
– derű; lelki vívódásokkal teli nyugta-
lanság – kiegyensúlyozottság” – sorolja 
a kettősségek alapvonásait, az érzelmi 
és világképi ellentétpárokat Sőni Pál 
is (Írói arcélek, Bukarest, 1981. 5–21.), 
Láng Gusztáv pedig éppen a sokrétű 
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A Mindenható
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szubjektum–objektum, látvány–jelkép 
viszonymódok, feszültségfajták hal-
mozódásait taglalva problematizálja 
az egész Áprily-költészet szituálás- és 
megítéléslehetőségeit: „az ötvösreme-
kekre emlékeztető versformálás és a 
formálásnak ellenálló valóságelemek 
ellentmondása, a diszharmonikus ele-
mekből épített versharmónia” olyan 
különös – bár döntően tradicionálisan 
esztéticista – képlet, amely nem oldha-
tó meg „időszerű tartalom + idősze-
rűtlen forma” hamisan leegyszerűsítő, 
sematikus fogalmaival. Szerinte Áprily 
költészete – amelynek egyes darabjai 
szubjektív világérzékelés és tárgyiasító 
törvényfelmutatás illeszkedésével-szö-
vetkezésével inkább „világhangulatot”, 
mintsem „hangulatvilágot” fejeznek 
ki – nem (vagy nemcsak) „utolsó hul-
lámgyűrűje” egy áramlatnak, „hanem 
majdnem annyira a háború utáni eu-
rópai líra fejlődésútjának kezdeteihez 
is kapcsolható. Az intellektualizmusra 
késztető elidegenedés, az élményszerű 
témák racionális kezelése, a valóság 
szemléleti elemeinek realitásként – 
értelmezésre váró realitásként – való 
elfogadása, a formában a konstruk-
tivitás igénye – ezek a legfontosabb 
jegyek, amelyek a szimbolizmus vers
eszményéből kinőve, de új minőséget 
létrehozva jellemzik Áprily költészetét 
is” (Kivándorló irodalom, Kolozsvár, 
1998. 74–88.). S bár rendkívül lucidus 
ideológiatörténeti és -kritikai, illetőleg 
értékelméleti elemzésében a szenve-
dést, a fájdalmat átértékelve megne-
mesítő-megszentelő létesztétikumról 
– mint a méltatlan helyzet problema-
tikusan-bírálhatóan paradox átminő-
sítésének-átlényegítésének transzilva-
nista törekvéséről-kísérletéről – Áprily 
kapcsán is hangsúlyosan értekezik 

Cs. Gyímesi Éva (Gyöngy és homok, 
Bukarest, 1992), másrészt a „platonis-
ta” jellegű értékeszmény-képzésnek, 
idea- és ideálfelfogásnak, a „keresz-
tényi humánum” érvényesítésének az 
önvédelmi értékőrzés örök igazságát 
példázó tragikus ethoszát, tagadhatat-
lan teremtő katarzisát szintén előtér-
be állítja (Kritikai mozaik, Kolozsvár, 
1999. 33–42.).

S hogy erőszakosan társadalombol-
dogító eszmék bukása után is mennyire 
aktuális lehet a bensőségértékeknek 
(lelki, szellemi, erkölcsi, vallási, kul-
turális értékdimenzióknak) mind az 
önelvű, autonóm művészeti megnyi-
latkozásereje – a formakultúra öntör-
vényűségének üzenetkisugárzása –, 
mind a magatartásmorál követendő 
modelljeit meghatározó-befolyásoló 
jelentősége, azt egy olyan (1998-ban, 
Budapesten megjelent) esszékötet – 
az Ablonczy Lászlóé – is igazolhatja, 
amely már címében is hajszálponto-
san Áprily Lajos 1965-ös versesköny-
vét idézi: Jelentés a völgyből; s amely 
irodalom- és művelődéstörténeti esz-
mefuttatásai – „szellemutakon” járó 
tűnődő „barangolásai” – során Áprily 
Lajosnak, kortársainak, eszmei előde-
inek és örököseinek a messzefénylő 
emlékét és szellemiségét élesztgeti.

Az irisórai szarvas („a ködbe hör
dült, mint az orgona”), a Kós Ká
rolynak ajánlott Tetőn („s titokzatos 
szót mondtam akkor: Erdély…”), az 
Opitz Mártonhoz („Mi itt keresztre 
rendeltetve állunk. / Minket a hűség 
Krisztus-szege tart. / Égő reménység: 
árva »húnjaid«-ból / jövőt nevelni, em-
bert és magyart”), az Apáczaira és hit-
vesére emlékező Tavasz a Házsongárdi 
temetőben („dörgő fenséggel búgott le 
rája / a kálvinista templom orgonája”), 
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a Kuncz Aladárnak dedikált Vallomás 
(„De túl romon, ha perce jön cso-
dáknak, / a mély megkondul, mintha 
vallana, / s a bolt alól harangtisztán 
kicsendül / s magasra száll az ember 
dallama!”), A láthatatlan írás („Az er-
dőn túl, / valaha így neveztek”) meg-
rendítő és felemelő Erdély-himnusza és 
mind a többi költeményremek alapján 
is állíthatja róla, „a líra remetéjéről” 
Pomogáts Béla (A marosvécsi várban 
– Az Erdélyi Helikon íróiról, Bp., 2012. 
53–60.; ld. még uő: Magyar irodalom 
Erdélyben I. 1918–1944, Csíkszereda, 
2008. 167–172.), hogy a „komorság és 
a melankólia mellett mennyi szépség-
szomj sóvárgott és mennyi életszeretet 
lüktetett verseiben!” Hogy „mint a köl-
tőtárs Bartalis János vagy a tanítvány 
Dsida Jenő, Áprily is a természet bu-
kolikus nyugalmában keresett és ta-
lált vigasztalást és örömet. Életérzése 
minden végzet-motívum és magány-
tudat ellenére ezért nem lett végzete-
sen tragikus”; s hogy ő „a természet és 
a humánum erkölcsi értékét és költői 
erejét képviselte, egy sajátos életforma, 
magatartás és műhely humanisztikus 
rendjéről, morális biztonságáról hozott 
hírt és tett tanúságot”. És a „humánus 
eszmények iránt érzett felelősséget 
érezhetjük Áprily kivételes műgond-
jában, formáinak harmonikus szépsé-
gében és nyelvének tisztaságában is”; s 
a poeta doctus verseinek ezen a fokán a 
műgond „már nem mesterség csupán, 
inkább lelkület és magatartás, emberi 
minőség és erkölcsiség. Az összhang, a 
tökéletes forma igénye mögött egy köl-
tő mély embersége, lelki nemessége áll 
fedezetnek, magyarázatnak egyaránt.” 
S ahogy Reményik Sándornál Erdély 
mint Atlantisz „harangoz, harangoz a 
mélyben”, Áprily is a megzendülő mély-

ből hallja ki a legtisztább sorsüzenete-
ket. „Áprily a táj és a történelem egy-
mást kiegészítő szerves egységéről be-
szélt Marosszentimrén írott Nyár című 
versében” is – összegzi Pomogáts Béla 
(Erdélyi gondolat – Erdélyi irodalom, 
Székelyudvarhely, Erdélyi Gondolat 
Könyvkiadó, 2012. 108–109.), s hogy 
az ebben a versben kikristályosított 
„hőskölteményt” írták tovább azok a 
művei is, amelyek „az erdélyi magyar 
múlt emlékeit idézve fejezték ki költő-
jük történelmi és művészi tudatát”. És 
egyenesen ezzel a kiemelt verssel nyitja 
„Transsylvan hősköltemény” – Az erdé-
lyi irodalomról (Bp., 2001) című tanul-
mánykötetét is Pomogáts Béla (mint 
ahogy Erdélyi tetőn /Csíkszereda, 2004/ 
című könyvét szintén egy másik neve-
zetes Áprily-verssel, a Tetőnnel). Maga 
a szonett, a Nyár így szól: „Mi már a 
tengert nem látjuk soha. / Nekünk a 
tenger látomás marad, / melyre olasz-
kék menny ont sugarat, / elérhetetlen 
part, hullám-csoda. // Itt nem fogad-
nak bókos pálmafák, / pártázatos, fe-
hér kastély helyett / mogorva temp-
lom vár a víz felett, / falusi fűz, falusi 
árvaság. // De ez a nagy folyó, látod, 
tied, / sugaras Lidód; zúgó tengered, / 
s ez a hömpölygő dallam, lásd, enyém 
– // És este kinyitom az ablakom / 
és a históriáit hallgatom: / egyetlen 
transsylvan hősköltemény.” De nem-
csak Áprily írta és bővítette tovább ezt 
az 1921-re datált – és az idők során 
hatásosan nagy Erdély-szimbólummá 
vált – Marosszentimre-élményt és mo-
tívumot, hanem mások is. Maga a fia, 
Jékely Zoltán is, aki 1936-ban már a 
templomi gyülekezet sorvadásán bú-
song („Fejünkre por hull, régi vakolat, 
/ így énekeljük a drága Siont /…/ Tízen 
vagyunk: ez a gyülekezet, / a tizenegye-
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dik maga a pap, / de énekelünk mi 
százak helyett /…/ tizenkettedikünk 
maga az Úr. / Így énekelünk mi, pár 
megmaradt / – azt bünteti, akit szeret 
az Úr –, / s velünk dalolnak a padló 
alatt, / kiket kiirtott az idő gazul” – 
A marosszentimrei templomban). És 
Kányádi Sándor a nyolcvanas években 
már „paptalan”-nak érzékeli a templo-
mot, ahol „haldoklik szenczi molnár” 
(Egy csokor orgona mellé), s Ferenczes 
István meg 2002-ben (Sütő Andráshoz 
szólva) borong a pusztuláson, amikor 
már „legnagyobb hiányzó maga az Úr”, 
s „nem énekel az sem, mi megmaradt. 
/ Hát kit szeretsz itt és kit büntetsz, 
Uram?” (Marosszentimrei templom).

 *
Az Áprily-szakirodalmat gazdagít-

va mindezek után és mellett merész 
és koncepciózus vállalkozásként írta 
meg Áprily-monográfiáját (Világalkotó 
elemek Áprily Lajos költészetében, 
Kolozsvár, Kriterion, 2003) a nyíregy-
házi költő, kritikus, irodalomtörténész, 
főiskolai tanár: Antal Attila – elisme-
résre méltó újdonságokkal szolgálva. 
Mert melyik irányban lehet még fino-
mítani az eddigi szakirodalomban ki-
alakult Áprily-képet? A szerző remekül 
ráérzett arra (s Hans Robert Jaussra és 
másokra való hivatkozásokkal is meg-
erősítve célkitűzése helyességét), hogy 
egyrészt éppenséggel a fogadtatástörté-
net fő vonalainak a meghúzása, a meg-
kerülhetetlen és jellegadó vélemények, 
kritikai értelmezések és megállapítások 
összegyűjtése – áttekintése és összege-
zése – vált érdekfeszítően szükségessé, 
izgalmasan hasznossá. Antal Attila úgy 
végzi el a számbavétel korrekt és pon-
tos munkáját, hogy a változó korok 
változó nézőpontjainak hiteles felidé-

zése mellett és azok segítségével máris 
sokszínű portrét fest a költőről. Főként 
az ismétlődő-visszatérő idő- és érték-
szembesítő motívumok jelentéstartal-
mait és jelentésmódosulásait boncol-
gatja a monográfus, a szimbolikus és 
archetipikus képzetszférák felépülésé-
ben lejátszódó emocionális és szeman-
tikai mozgásfolyamatok természetét.

Mindez annyiban nem előzmény 
nélküli, hogy például Az Áprily-
költészet motívumai című munkájában 
Széles Klára (Hálás utókor?, Miskolc, 
2000. 35–47.) vagy Motivikus tér- és 
időviszonyok Áprily Lajos lírájában 
című tanulmányában Máthé József 
(Írás és értelem, Bp., 2000. 76–104.) 
hasonló módszerekkel és eredmé-
nyekkel közelíti meg a sajátos Áprily-
motívumcsoportok szövegtereit és 
jelentésvilágát. S az elemzésekből ki-
tűnik, hogy a hallatlan zenei és pitto-
reszk telítettséggel bíró, s így eredendő 
és elemi lírai szuggesztivitást hordozó 
természet- és tájfestő, időérzékeltető, 
enyhén vagy erőteljesen mitikussá fel-
gazdagodó szenzibilis képzetelemek 
egyfajta egész varázslatos költői univer-
zumot teremtő motívumláncolatokká 
bővülnek. Amely motívumegyüttesek 
egymást ellenpontozó vagy feloldó as�-
szociatív értéksugallatok motivációi 
szerint – remény és reménytelenség, 
vágy és lemondás, lét és elmúlás sze-
mélyes vagy közösségi élménytömb-
jeihez, lélekállapotaihoz, érzületréte-
geihez igazodva – szövődnek össze. Az 
1976-ban Erdélyben, Kolozsvárott ki-
adott Áprily-versválogatáshoz, az Őszi 
muzsikához írt összefoglaló mélységű 
bevezető tanulmányában ugyancsak 
Máthé József így vázolja a szétágazó 
élménytávlatok emberi világát: „A 
»melankólia és muzikalitás« nála me-
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nekülést és védekezést is jelent egyszer-
smind; menekülést kora embertelen-
ségei, illúzióromboló visszásságai elől, 
védekezést a humánumot, szépséget, 
jóságot veszélyeztető erőkkel szemben; 
az ifjúsággal örökre elveszettnek hitt 
harmónia igényét, keresését, amelyet 
egyrészt a szabad természetben és a 
kultúra világában, másrészt a versek 
erős formafegyelmében és a szöveg 
belső muzikalitásának fokozásában 
vél újra elérhetőnek. Ez a harmóniára 
való törekvés és a vele járó hiábavaló-
ság nyugtalanító érzése közötti ellent-
mondás adja tulajdonképpen a húszas 
években írt verseinek gondolati és ér-
zelmi feszültségét. Az Áprily-művek 
parnasszista jellegű, zárt fegyelme, 
»gránit-kriptabolt«-ja tehát valójában 
belső zaklatottságot takar.” A motivi-
kus jel- és jelentésstruktúrák szöve-
dékét felfejtő későbbi tanulmányában 
pedig az egyes motívumszerkezetek 
(Rákos Péter Ady-interpretációjának 
kategóriáival szólva) statikáját és idő-
rendi dinamikáját megfigyelve nyo-
matékosítja az olyan jelentésátfor-
dulások, hangulati és atmoszferikus 
változások szerepét, mint amilyenek 
például a „völgy”-metafora átértelme-
ződése során zajlanak le. Mert a ko-
rábban negatív értékvonatkozásokat 
és konnotációkat jelölő „völgy” szókép 
később éppen a megbúvó humanitás 
életérzésére, féltve óvott bensőségérté-
keire való utalásokkal, asszociációkkal 
töltődik fel. Antal Attila pedig azután 
nyomon kíséri továbbá, ahogyan a szá-
zadfordulós „spleen”, szenvedéstudat, 
kissé affektált magányérzet (például a 
korai Kosztolányiéval további kutatás-
ra érdemes módon rokonságban álló 
szenvelgő modor) az induló Áprilynál 
a húszas években – a súlyos és tragikus 

történelmi léttapasztalatok hatására is 
– az egyéni és kollektív sorskifejezés 
modellteremtő perspektíváiban for-
málódik át, ahogyan konvencionális 
képzettára autentikussá elevenedik és 
mélyértelművé tágul, s antik-görögös 
és keresztény-biblikus (világ)irodal-
mi és mitologikus, európai és magyar 
történelmi, művelődéstörténeti és er-
kölcsfilozófiai gondolatsíkokkal épít-
kezve az erdélyiség, a transzilvanizmus 
olyan főműveit hozza létre, mint a már 
emlegetett örökbecsű poémák.

Miután a költő 1929-ben Erdélyből 
Magyarországra repatriált, új korszakát 
főként a nosztalgikus-látomásos szülő-
föld-idézések, visszarévedő hűségval-
lomások jellemezték, egyszersmind a 
költői személyiség kiteljesedő válsá-
gának tünetei telítették. A szorongásos 
otthontalanság, a deprimáló otthon-
vesztés, az emésztő honvágy, a magá-
nyérzet, a betegségtudat, a halálfélelem 
felhalmozódó negativitásképzeteit oly-
kor egyre kevésbé képesek már ekkor 
ellensúlyozni a természet, a történe-
lem, a közösségiség, a népi, nemzeti 
hagyománykincs, a világkultúra meg-
tartó-önerősítő értékszférái; s az elha-
talmasodó depresszió képi kivetülései 
pedig – később is időről-időre, például 
a második világháborús megrázkód-
tatások nyomán – bizonyos szemléleti 
horizontszűkülésről tanúskodnak. A 
gond, a bú, a nyugtalanság, az üldö-
zöttség-kifosztottság érzése, a mene-
külésvágy, az oltalomkeresés alapvető 
lélekimpulzusa, pszichikai beállítódása 
nyomán gyakorta elégszik meg a lírai 
én a visszahúzódás, a meghittség, a 
privát intimitás kis köreihez való ra-
gaszkodás elemi igényeivel; van olyan 
periódus, amikor a versekben nem ta-
pasztalható, hogy „a többes szám első 
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személy a baráti körön vagy a családon 
túlra mutatna, s a jelképek, megjele-
nített szimbolikus alakok is többnyire 
az egyén és világ, s nem a közösség 
és világ kapcsolati problémáinak kö-
szönhetik létrejöttüket” (fogalmazza 
Antal Attila). A panaszköltemények 
rengetegében szenvedés és életigenlés, 
remény és csüggedés, érték és értékhi-
ány bináris összefüggései között az el-
lentétes irányokban széttartó folytonos 
lelki hullámmozgások zajlanak, ahogy 
például a második világháborús világé-
gés idején a szülőföldön, a gyermekkor 
színhelyén, Parajdon töltött esztendő 
(a Forrásvizek-ciklus, benne az Ének a 
Küküllőhöz vagy A régi házban tanúsá-
ga szerint) némileg a megnyugtató bi-
zakodást és megbékélést táplálja (hogy 
azután újra a rezignációt, a letargikus 
kétségbeesést fokozó megpróbáltatá-
sok következzenek), vagy ahogyan az 
öregkor lírájában érdekesen-izgalma-
san megszaporodnak az életvágyat, az 
életkedvet sugárzó úgynevezett „ta-
vasz-versek”. Impresszív aprólékos-
ságukban bontakoznak elénk Antal 
Attila érzékeny interpretációi révén 
a meditáció, a reflexív-kontemplatív 
öntanúsítás távlatait kiterjesztő avagy 
zsugorító (szegényedés és gyarapodás 
bonyolult összjátékában kavargó) lírai 
folyamatok, a „tető”, a „hegy”, a „csúcs”, 
a „magasság”, a „fény”, a „szeretet”, az 
„élet”, a „béke”, a „fenn”, a „tavasz”, a 
„nyár”, a „hajnal”, a „reggel”, a „virág”, 
a „fa”, a „csend”, a „kékség”, illetve a 
„völgy”, a „síkság”, a „mélység”, a „sötét-
ség”, a „homály”, a „gyűlölet”, a „halál”, 
a „háború”, a „lenn”, az „ősz”, a „tél”, az 
„éjszaka”, a „köd”, a „rom”, a „fekete”, a 
„vérszín” és a többi toposzainak, fogal-
mainak bipolárisan hálózatos ellentét-
viszonylatai, logikai és emocionális 

képletei: élményanyagok, érzéstípusok 
és motívumrendszerek esztétikai egy-
befüggései. S az olyan értelmi-hangu-
lati jelentéseltolódások – a változatlan 
értékpozíciókat „alkalmi jelentésvál-
tásokkal” fenntartó jelenségek –, mint 
amilyen a Máthé József is elemezte 
„fenn”-ség vagy „völgy”-metafora vál-
tozásaiban észlelhető, s amelyről azt 
írja Antal Attila (részint Csép Ibolya 
nyomán), hogy a metamorfózis már 
a harmincas évekbeli Új középkorban 
elkezdődik, ahol a menekülés a „va-
kító”, „szikkasztó” „fenti” fény elől a 
hit- és értékelbújtató „aknamélybe”, 
a „katakombába” történik (talán az 
adys „mag hó alatt” mintájára is?), s 
hogy „a »sötétség« a megszokott nega-
tív jelentése mellett sokszor tűnik fel 
ellenkező előjellel is. Lehet »rejtő« és 
»ölelő« (Sötétben). Társulhat ugyani-
lyen értelemmel a »lent« képzetéhez: 
»Jó lesz a föld alatt, / nyílj ki, néma, 
komor vár, katakomba« (Lelkem fe-
lel). Lehet a világégés befejeződésének 
jele: »legyen békesség és legyen sötét« 
(Legyen már vége!). Végül segítheti 
felidézni a messze szakadt rokont: 
»Sokszor látom, ha csend jön és sötét« 
(Taganrog). Az archetipikus képzet 
eredeti jelentésének ezeket az átcsa-
pásait az ellentétes értelembe – vagy 
legalábbis ezeknek az átcsapásoknak 
egy részét –, úgy véljük, a háborús 
viszonyok hívták életre”. S így jutunk 
az ötvenes-hatvanas évekhez, amikor 
az időskor költészetében, „őszikéiben”, 
a Jelentés a völgyből darabjaiban nem-
csak felcserélődnek a korábbi konno-
tációk, hanem szinte el is illannak; a 
„völgy” kifejezés konkretizálódik és „a 
lakóhelyet jelöli”.

Az erdélyi magyar líra fő hagyo-
mányvonulatára általában jellemző 
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ez a fajta „potenciális szimbolizmus” 
– amelynek fogalmát (azóta is haszná-
latos kategóriáját, esztétikai „terminus 
technicusát”) Kányádi Sándor vezette 
be 1967-es bécsi előadásában (Kányádi 
Sándor: Líránkról, Bécsben – Szubjektív 
gondolatok a romániai magyar költé-
szetről, in: Korunk Évkönyv 1981 – Két 
évtizedes hagyományainkból, szerk. 
Ritoók János és mások, Kolozsvár, 
1981. 149–152.), s amelyet a szimbo-
lizmus „egy bizonyos többszörösen 
átlényegült formájaként” és kollek-
tív életérzések sokértelmű lehetséges 
kifejeződéseként értelmez – ugyanis 
utalásos szabadságlehetőségeivel nagy-
mértékben kitágítja a sorsjelkép-ala-
kítás mozgásterét. A stilizálás minő-
ségében rejlő potenciális szimbolika 
hatástényezőinek jelentőségét Áprilyra 
vonatkoztatva Czine Mihály így emelte 
ki: „Áprily zendíti meg a magasból a 
völgybe szóló, »messzire visszhangzó, 
tiszta humánum üzenetét hordozó dal-
lamot«, ő teremti meg, az elsők között, 
azt a »potenciális szimbolizmus«-t – 
Kányádi Sándoré a szó –, amely az 
erdélyi lírában máig is él; amely a ter-
mészeti képbe beleviszi a szimbólum 
mélyértelműségét” (Áprily – Erdélyben, 
in: uő: Németh László eklézsiájában, 
Bp., 1997. 190–193.). Áprilynál „a 
»sors« kifejezés és változatai sajátos 
képzetbázissal rendelkeznek, s ennek 
gyökerei a költő görögös műveltségé-
ben, a görög tragédiák iránti mély ér-

deklődésében lelhetők fel”, így „Áprily 
felfogása szorosabban kapcsolódik a 
görög tragédiák sorsképzetéhez, mint 
kortársaié”; „nem a »jellembe írott 
sors« euripidészi felfogásáról van szó 
esetében, hanem Szophoklész drá-
máinak (elsősorban az Antigonénak 
és az Oidipusz királynak) a sorsértel-
mezéséről”; s „a görögös végzethitre 
utaló jegyek jól megfértek Áprily köl-
tészetében a protestáns vallásosságról 
tanúskodó szövegelemekkel, az antik 
kultúrkör szimbólumai a keresztényé-
vel” – fejtegeti Antal Attila, Tavaszy 
Sándor véleményéhez is kapcsolódva: 
„a művekben a táj elemei úgy vesznek 
magukra többletjelentést, hogy egyben 
megőrzik természeti arculatukat is”. 
Valóban, a külvilág keltette atmoszféri-
kus benyomás, hangulat és az azzal áti-
tatott, átszínezett (végső soron realista 
indíttatású) ábrázolás elsődlegessége, 
illetve a külső tárgyra-tárgyiasságokra 
kivetített szubjektív érzület, az előzetes 
érzéstartalom – a döntően impresszio-
nisztikus, illetve az alapvetően látomá-
sos-szimbolisztikus képalkotás irányel-
térései – között a jellegzetes Áprily-vers 
sajátos komplexitását éri el konkrétság 
és absztrakció vonzásköreinek.

Meggyőződhettünk tehát, és ma is 
biztosak lehetünk abban, hogy Áprily 
Lajos erdélyi és egyetemesen magyar 
lírája minden régebbi és újabb értéke-
lése szerint: költészetünk halhatatlan 
fejezetei közé tartozik.
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Draveczky Erzsébet, 
felesége nagynénje

Mezey Lajos felesége
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László György

Örökös táncot járva

Az én barna anyámnak
az én szőke anyámnak
az én kopasz anyámnak
mindenre
kiterjedt a figyelme:
arra is, hogy megszüljön
s agyagfölben hűsüljön,
vigyázva, hogy ne legyen
hű társam a szerelem.
Fák tetején kószáló
szemem titkokra látó.

Az én szőke anyámnak
hírek hírelik hírét,
szemeinek zöld színét
táncoltatják korcs-szelek
irvadó füvek felett
éjén sötét határnak.

Az én kopasz anyámnak
utolér a figyelme:
születéskor ríkatott
magam felé fordított,
s felíratja ki mint vét,
magyar semmi jövőjét.

Élesztgető

Bálványt vetett ki a Duna,
méregfogából dől a düh,
jön a színlelők alkonya
s hámlik a lelkekről a rüh.
Palástos, maszkos nemzedék,
nem érti saját szavát,
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villog a sötéttől az ég,
s csattog holt füleken át.

Ki lesz, aki még lábon áll,
és átúszik a szárazon,
hősiség zátonyainál,
s önnönmagával lesz rokon?

Meglátja: bálványt küld a mély,
s valódi arc lesz látható,
mert az Igazság elvetél,
ahol az Igaz áruló.

Szembesítő a pillanat:
lépre csalt, szennyes a jövő,
zsigerelt lobbant akarat,
s az újra megteremthető.
Ős-bálvány lázad fel: a tét,
föld és ég lesz a tükör-ár,
pánik éli ki végzetét,
s a mánus visszafele jár.

Bálványt vetett ki a Duna,
hernyóság gödröt ás: övét,
a magyar Duna-Messiás
rázza Konc-népek közönyét!

Másnak lát a jövő

Másnak lát az a jövőbeli,
mint szeretnők, hogy lásson,
elképed, sorsunk kineveti
és jön, hogy falra másszon.

Hülyék voltak ezek: kiálltak
nemzetükért, szól legyintve,
tűrtek, s a sült mannára vártak
s nem tették kezük a kilincsre.
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Marták egymást, bajokba lökték,
szeretetről lecsbelt a szájuk,
a csukott ajtók lekörözték
őket, lomélményt ontva rájuk.

Nem volt szándékukban zsenge,
ríttak, ahol kacagni kellett,
balekesdin sárban fetrengve
sunyítottak önmaguk mellett.

Nem éltek, csak lötyögtek pangva,
nem érdemelnek babért, pálmát,
kutya pisil arra hantra,
hol húzzák a csicskások álmát.

Kiálltak? Hitettek hitet,
birkaparádé volt a tettük,
nyalogatták a sebeiket,
pezsgőzve óbégatták vesztük.

Siettető

Meztelenül az ősz
fátylait hullató,
táncba csalogató
tündérlány, ne időzz!

Szélprímás muzsikál,
nagy táncterem az ősz,
minden kedvedbe jár,
tündérlány, ne időzz!

Ékességed hív, hajt,
hitesként int szemem,
megvetve a ricsajt
sűrűt táncolj velem.
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Hizelgéses távon
igézz, légy szemverős,
kacsintásod várom,
tündérlány, ne időzz!

Játsszál a kedvemmel,
meztelenít az ősz,
míg fátylad fellebben,
tündérlány, ne időzz! 

Önfeledtség forgat,
ritmust fütyöl a szél,
hírünkről dúdolgat,
hol az ég földhöz ér.

Alpesi táj tehenekkel
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Szürkül a sárga futórózsa a paplan-
huzaton. Valamikor ágybelit kellene, 
cseréljek – gondolja Simon, míg megi-
gazítja az anyja feje alatt a párnát. 

– Megyek, Mámika. A reggelid az 
éjjeliszekrényen van. Terike kilencre 
jön. Ő majd megmosdat, megfésül. 

Az asszony bólint, s a tekintete jó 
ideig ott marad a becsukott ajtó csend-
jében. Még hallja az ablak alatt elzör-
gő kisszekér döccenéseit a fia léptei 
mögött, aztán teljes hangtalansággal 
szigetelődik körbe a szoba. 

A reggelnek sírhatnékja van. Simon 
felveszi a láthatósági mellényt, és arra 
gondol, nem számít az eső, csak vas-
nélküli ne legyen a napja. Lehúzódik az 
út szélére, s az elsuhanó autók reflek-
torainak fényében látja az esőcseppek 
irányát. 

Simon negyvenöt éves, nem nősült 
meg soha, hét éve lebénult anyját gon-
dozza, a Mámikát, akit fájó szívvel 
hagy magára minden áldott reggel. 

Arcába eső ver széllel vegyítve, de 
Simon rá se hederít, lelkes láztól he-
vítve, izgatottan hagyja maga mögött 
az útszéli kilométerköveket. 

Mert ma ünnep van. 
Léleksimogató, egyedi „csak mi ket-

ten tudjuk” nap ez. „Itt vagy nekem” 
ünnep. Hét évvel ezelőtt, március 4-én 
kilépett az orvos a kórház folyosójá-
ra, odament Simonhoz és csak annyit 
mondott neki: „Túlélte.” És Simon úgy 
emlékszik mindenre, mintha ma haj-
nalban történt volna. Kirohant a kór-

házból és vett egy cserepes lila jácintot. 
Aztán loholt vele vissza Mámikához…

Szakad az eső. Elnyúlt tócsákba 
zökken a kisszekér, és Simon megy 
boldogan, mert szilárd meggyőződé-
se, hogy isten állt meg aznap a kórház 
folyosóján. S arra gondol, hogy akik 
valaha hallották már orvos szájából 
ezt az áldott szót, hogy „túlélte”, azok-
nak a hála úgy tapad a mindennapja-
ikhoz, mint vasabroncshoz a mágnes 
törmelék. 

Azóta minden év március 4-én lila 
jácintot visz Mámikának. Nem baj, ha 
nem tud lábra állni, kinyújtani érte a 
karját, ha a félrehúzódott száj nem szól, 
ha torz az a mosoly, az „itt maradtál 
velem” lényegét Simon minden nap 
hálával hordozza. 

Zörög a szekér mögötte. 
Autózajokba vegyülő vakkantásra 

figyel. Hátranéz. Ázott szőrű kutya 
battyog a szekere mellett. 

– Hát te? – hajol le hozzá, s hallgat 
egy darabot, mintha a válaszát várná. 
– Jól van, velem jöhetsz, ha már így ki 
vagy ebrudalva ebbe a lucskos világba. 
A Csavargó névhez mit szólsz?… Jól 
van, akkor ezt is megbeszéltük. Maradj 
mindig a szekér mögött, ott bajod nem 
eshet. A nevem Simon… Ócskavasat 
szedek, abból fizetem ki Terikét, a gon-
dozónőt, aki a Mámikára vigyáz… Hét 
éve fekszik. Sztrókja volt… Örülni fog 
neked, meglásd. Induljunk! Jó lenne, 
ha megállna már… Ilyen esőben nem 
lesz könnyű vasazni. 

Kovács-Széles Andrea

Vasremény
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A megpattanó rügyeken áttetsző 
gyöngyként remegnek az esőcseppek. 
Megtépázott üres gólyafészkek alatt ve-
rebek csivitelnek. A faluhoz közeledve 
idegen kutyák ugatnak fel. 

Az első házból egy asszony szalad 
ki a szekér zörgésére. Kezében rozs-
dás patkót szorongat. Maréna minden 
hétfő reggel kiszalad a férfi elé az útra, 
s mindig odaad neki egy patkót. 

– Sok vasat találj a héten, Simon! – 
nyújtja oda a patkót, s már rohan is be-
felé, a köszönőszavakat meg se várva.

– Látod Csavargó, ennek a nőnek ez 
az ünnep. Ezek a hétfő reggelek. Ennek 
a Marénának évek óta nem fogy el a 
patkója. Érted te ezt? Csakhogy tudd, 
azért tettem a patkóját a zsebembe, 
mert több ez, mint egy közönséges 
patkó. Van ebben szív is, szó is, meg 
temérdek remény… Az én utam még-
is egészen más. Ahogy a reményem 
is… Vasremény. Mert ma is kell lennie 
valahol annyi ócskavasnak, hogy meg-
vehessem Mámikának a lila jácintot, a 
hat zsömlét és a húsz deka párizsit, s 
hogy félre is tudjak tenni némi pénzt 
a gondozónőnek is… Tudod te, milyen 
gazdag az az ember, aki elé kirohan egy 
nő szakadó esőben?...

A kutya felbámul Simonra, aztán az 
orrával meglöki a szekeret. 

– Jól van, megyünk már… Ott sza-
kadnak már lassan a fellegek.

Délfelé megáll az eső, s a kikandi-
káló nap megnézi magát egy lestra-
pált mosógép még fényes dobjában. 
Tele a kisszekér. Simon a megelége-
dés és a hála közös gyékényén stagnál. 
Számára felfoghatatlan dolog ez is, 
hogy ő nem kér, nem gajdolja végig az 
utcát, mégis valahogy a szekere zörgé-
sére jönnek az emberek, s hozzák a kis 
vacakságaikat. 

Csavargó áll az enyhe tavaszi fény-
ben, s lassan száradni kezd ázott bun-
dája. Türelmesen nézi, ahogy Simon 
leköti a mosógépet, a kályhacsövet, a 
drótgubancot. És egyre csak mosolyog 
kacatjai fölött. 

A hazaút mintha rövidebb lenne. 
Félúton megállnak szusszanni, s kö-
zösen eszik meg azt a néhány darab 
kekszet, amit a zsebében talál a sok 
apró vascsavar között. A sovány ebéd 
után nagy adag simogatás dukál. És 
Csavargó falja Simon szeretetét. 

– Tudod te, milyen boldog lehet egy 
ember egy köteg ócska ágyrugótól? … 
Süt a nap, gyere, Csavargó, adjuk le a 
vasakat, aztán vegyük meg a virágot 
meg a vacsorát!

Vén délutánba érkeznek haza. 
Mámika ül az ágyban, fehér haja cson-
tos vállára hullik. 

– Megjöttünk, Mámika. Ez itt 
Csavargó. Társammá lett a zuhogó 
esőben. Veszélyes hely neki ez a világ. 
Most sikerült hazaérkeznie…

Simon meleg, gyámkodó tekintettel 
néz a sarokban heverő kutyára. Aztán 
megfésüli Mámikát, s egy befőttes gu-
mival összefogja a haját. Tüzet rak és 
teát főz hársfavirágból. A kis asztalkát 
egészen közel húzza az ágyhoz, apró fa-
latokat vág a zsömléből, majd a párizsi-
ból. Aztán kanalanként teszi a Mámika 
szájába az illatozó hársteát. A vacsora 
hosszú. Törődés-mozdulatsorok is-
métlődése. Csavargó vacsorája kurta. 
Gyors örömnyelések pillanatai. 

Evés után Simon leteszi a virágcsere-
pet az üres asztalka közepére. Az anyja 
tekintete odarebben. 

– Igen. Ma van az a nap, Mámika… 
A „jó, hogy vagy nekem” ünnep. Az 
élünk-ünnep. Hoztam neked virágot… 
Látod, lila jácint… ha elnyílik, majd 
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kiültetem a többi hat mellé. Sok va-
sat gyűjtöttem ma… Meglepődöm az 
embereken olykor… Úgy adják oda 
nekem az ócskavasaikat, mintha régi 
ismerősök lennénk… Ugye milyen jó 
illata van? Tudom, ha tehetnéd, most 
azt mondanád: „nagyon szép ez a jácint 
fiam”, meg azt, hogy „jó gyerek vagy te 
Simon”… 

Mámika arcán könnycsepp bak-
tat. A férfi letörli, és átöleli az anyját. 
Összeroskad a kályhában a parázs, és 
Mámika csendesen elalszik. Simon le-
térdel Csavargó mellé, és megsimogatja 
újdonsült cimboráját. 

– Tudod, te milyen boldog ember 
az, aki még átölelheti az édesanyját?... 
Pár nap még, s újabb ünnep jön el. Az 

„isten hozott itthon, gólyák” ünnepe. 
Remélem, lesz az asztalunkra egy fél 
friss kenyér és halkonzerv… Remélem, 
rám találnak az ünnepek… Remélem, 
akad majd mindennapra egy kisszekér-
nyi ócskavas…

Odakint hold-lámpással megjön az 
este. Valahol egy asszony fürge léptek-
kel jár házról házra. Délutántól kora-
estig. Csak addig ül le, míg elmond 
egy történetet egy Simon nevű férfiról 
és az anyjáról, Mámikáról. Aztán sza-
lad is tovább. Űzi a szíve. Bizakodik, 
hogy egy hétfő reggel majd odalép 
hozzá Simon és átöleli őt. Remél… 
S reménye erős, mint kezében az a 
rozsdás patkó… Soha el nem fogyó… 
Vasremény.

Csendélet vágott szárnyasokkal
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Mater Dolorosa, oltárkép, nagyváradi premontrei templom
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Oláh András

egymásnak háttal 

egyszer minden árnyék egybeolvad 
eltűnnek az alakzatok a kontúrok 
a fegyelmezett vonalak 
s eltűnök én is – 
emlékeidben 
csak kisatírozott folt marad 
ami nem idomul az élet tereihez 
megfoghatatlan és utolérhetetlen 
összegyűrni kidobni sem lehet – 
vakságként fogod fel 
ám lehunyt pilláid 
mögött néha életre kel 
áthintázik az idegrostokon 
van is nincs is 
mégis kizárólag a tied 

múltidőben

víz alá nyomott az ősz 

könnyeid átszivárognak a réseken 
megkésett mondatok ölelnek 

bedarál a kétség 
beteg számoszlopok vagyunk 
– gyógyíthatatlanok 

***
a kert megtelt múlt idővel 
hiába a terepismeret 
idegenül néznek vissza a tárgyak 

a korrodáció erős 
a karbantartás fölösleges 
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nem maradt semmi 
a múlt fényt kapott 
– hiányt gyászol a kivérzett 
emlékezet 

a villamos 

a főépület lépcsőjén 
kaptatok amikor utolér a lány 
akinek tekintetét olvasni 
próbáltam a villamoson 
de ő csak az utcai 
zsongást bámulta dacosan
„ezt ott felejtetted” 
kezembe nyomja 
a kopott dossziét 
s már fordul is 
siet vissza a megálló felé 
utána lépek szeretném megköszönni 
egy kávéra invitálom 
rázza a fejét mosolyog 
„majd máskor most rohannom kell” 
– de nincs máskor 
csak ez a meztelen pillanat 
amit újra öltöztetni már nem lehet
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bűneink

a fájdalom hozzászokik a szívhez 
kitartunk akár a falragaszok 
hogy aztán odalakatoljuk magunkat a hídhoz
és ott maradjunk egymásba rozsdállva 
míg a törvényszerűségek végül
lehetőséggé bonyolódnak 
s önmagunk túlélőiként kitaláljuk 
egymást újra és a féltékeny álmok záporában
lesz kivel megosztani legszebb bűneinket

Délolasz kolostor kertje
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Szent Ferenc, oltárkép, nagyváradi Barátok temploma
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Kényelmesen hátradőlt a fotelben 
és elégedetten kinyújtotta elgémbere-
dett lábait. A cserépkályhában lassan 
kihunyó parázs átadta a dombvidéki 
nyaraló nappalija feletti uralmat a sö-
tétségnek. Az idős férfi behunyta a sze-
mét, és már majdnem elaludt, amikor 
egy szokatlan, alig hallható nesz fel-
riasztotta. Mintha kaparászást hallott 
volna. Felnézett. A terasz felőli üveg-
ajtó mögött megjelent egy árny, egyre 
nagyobb lett. Aztán fémes csikorgás-
sal kinyílt az ajtó. Nándorfy Kiss Jenő 
csodálatraméltó bátorságot tanúsítva, 
határozott mozdulattal felkapcsolta a 
fotel melletti állólámpát. A lámpa fé-
nyében egy sötét ruhás, fiatal férfi állt, 
és lassan bezárta maga mögött az ajtót.

– Maga mit keres itt?
– Ezt inkább én kérdezhetném!
– Magának nem lenne szabad itt 

lennie.
– Már miért ne lehetnék itt?
– Mert már beállt a téli időszak.
– Na, de kérem, ez az én házam.
– Az lehet, de ilyenkor nem szokott 

itt lenni.
Eszébe jutott a délutáni veszekedés, 

és egy kissé elszégyellte magát. Valami 
kis aprósággal indult, már nem is tudta, 
mi volt az. A felesége sírva szaladt ki a 
szobából, ő meg beült a kocsiba, és ide-
jött. Az ismeretlen férfi vádlóan nézett 
rá, közben egyre nagyobb tócsává gyűlt 
össze a ruhájáról lecsorgó víz a padlón. 

– Ősz végén mindig lezárja a házat, 
és karácsonyig erre se néz.

– Összevesztem a feleségemmel.
– Na és? Attól még nem kell csak úgy 

lelépni. Gondolom, el se köszönt tőle.
– Dehogy köszöntem!
– Szegény asszony, biztosan nagyon 

aggódik magáért.
– Aggódjon csak.
Csak egy kis nyugalomra és csendre 

vágyott. Két hónapja már, hogy nyug-
díjas lett, de egy pillanatnyi pihené-
se sem volt. Tegyük rendbe a garázst, 
selejtezzük ki a kamrát, a nappalit is 
ki kellene már festetni, a kerítést mi-
kor javítod meg. Ez ment egész nap! 
Dühösen felállt a fotelből.

– Hozna nekem egy törölközőt a 
fürdőszobából? Tudja, azt a sárgát, az 
a kedvencem.

Nekem is az, ugye milyen puha, 
akarta megjegyezni, de egy kicsit meg-
rogyott a lába, és megkapaszkodott az 
állólámpában.

– Ki maga egyáltalán, és hogy jött 
be ide?

– Igaz, mi nem ismerjük egymást, 
azaz a professzor úr nem emlékszik 
rám. Egy félévet jártam a szemináriu-
maira, lineáris algebrára.

– Nem emlékszem.
– Nem voltam az a szorgalmas diák.
– Akkor nem csodálom.
– Egyszer mesélte, hogy van itt egy 

háza, és meg akartam látogatni. Talán 
két éve lehetett. Este volt már. Nem volt 
itt, és mivel nem tudtam hova men-
ni, eltöltöttem a házban egy pár szép 
napot.

Szentpáli Gavallér Zsuzsa 

Sárga törölköző
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– Betört a nyaralómba?
– Nem vittem el semmit, ha erre 

gondol.
– De hát ez magánlaksértés!
– Ki is takarítottam, észre se lehetett 

venni, hogy itt voltam.
Ez igaz, most, hogy belegondol, ta-

valy decemberben az átlagosnál jóval 
kevesebb döglött légy hevert az abla-
kok alatt. 

– A könyveket is maga porolta le?
– Hosszúak itt az esték egyedül, 

majdnem végigolvastam a könyvtá-

rát. Russel életrajza különösen érdekes 
volt. Az analitikus filozófia központi 
problémája…

– Várjon, hozom a törölközőt. 
Megsajnálta ezt a szegény gyereket, 

micsoda dolog az, hogy nincs hová 
mennie. Valahol még lennie kell egy 
üveg, jó erős kisüstinek is, kap egy po-
hárral, meg ne fázzon. 

Vagy mégse? Nem. Lehet, hogy jobb 
lesz, ha mégiscsak hazamegy. Mária 
azóta már biztosan csupa aggodalom, 
hogy hova tűnhetett.

Bár inkább a hagyományos művészi 
kifejezési formák híve vagyok, gondol-
tam, ha már a mi városunkat válasz-
totta, ezt nem hagyhatom ki. Az épület 
előtt hosszú sor fogadott. Úgy harmin-
can álltak ott, turisták kisebb hátizsák-
kal, néhány fiatal egyetemista, egy férfi 
kopottabb öltönyben, egy gimnazista 
csoport az osztályfőnökkel, egy idősebb 
nő feltűnően sok ékszerrel, egy házaspár 
két gyerekkel. A várakozók nyugodtan 
álldogáltak, de a levegő vibrált körülöt-
tük. Odamentem én is, és beálltam egy 
hosszú hajú, fiatal lány mögé. A jegye-
met már egy éve megvettem, nem volt 
olcsó. Lassan haladtunk előre, két óra 
után végre bejutottam a terembe. 

A performance-művésznő mereven 
ült a széken. Vörös ruhája ragyogott 
az üres teremben. Sápadt arcán meg-
feszült a bőr. Néha pislogott, de mind-
végig előre nézett, derekát egyenesen 
tartotta, fekete haja befedte a hátát. 
Előtte egy üres szék, ide ülhettek le a 

látogatók. Csak a sorban állók léleg-
zetvétele, apró susogások, krákogás, 
szipogás törte meg a némaságot. Tilos 
volt megszólítani, csak nézni lehetett.

Nehezen értelmezhető egy ilyen be-
mutató. Mire jó ez? Miért csinálja ezt 
ez a nő? Mutogatja magát vagy inkább 
bennünket akar vizsgálni, vizsgáztatni? 
És mégis, hogy viselkedjen az ember? 
Nézzünk a szemébe, vagy elvárja, hogy 
áhítattal meghajtsuk előtte a fejünket? 
Ez a harmadik nap volt, már háromszor 
nyolc órát töltött el így. A művész maga 
a művészeti tárgy. A sajtó megőrült 
érte, micsoda ötlet, mekkora önuralom 
és művészi erő. Egyelőre messziről, de 
most én is láthattam. Csendesen ült 
egy széken, ennyi. 

Mögöttem egy házaspár várako-
zott. Nagy rajongói voltak. Beszélgetni 
kezdtünk, minden lelkesedésüket, is-
meretüket meg akarták osztani velem. 
Örültem, amikor beértünk a terembe, 
ahol végre csendben kellett lennünk. 

Az üres szék
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Előttem a fiatal lány türelmetlenül 
toporgott, keze néha furcsán megre-
megett. Hosszú, fekete haja kócosan 
lógott a szemébe. Amikor beértünk a 
terembe, egy összehajtott, kissé gyű-
rött papírlapot húzott ki a zsebéből, 
okmányformája volt.

A sor haladt tovább, a lány előtt 
álló férfi járulhatott a művésznő elé. 
Az idősebb úr kigombolta a zakóját, 
ahogy óvatosan leereszkedett a székre. 
Keresztbe tette a lábát, hátradőlt és rá-
nézett a művésznőre. A nő továbbra is 
mozdulatlanul ült. Két idegen, egymást 
vizsgálgatták. A férfi a kezét a szája elé 
emelte, halkan köhintett, megsimogat-
ta a szakállát, majd hirtelen felállt, és 
kiment a teremből. 

A lány került sorra. Fáradtan roskadt 
le a székre. A szék lába megcsikordult a 
kőpadlón. A lány felnézett, két kezével 
hátrasimította tincseit, és halkan, búgó 

hangon azt suttogta, anya, anya, anya. 
A nő szeme hatalmasra nyílt, egyik sze-
möldöke enyhén megrezzent. A lány 
folytatta, hangja közben erősödött, te 
vagy az anyám, itt a bizonyíték, látod, 
megtaláltalak. Széthajtogatta a papír-
lapot és odatartotta a vörös ruhás elé. 
Miért, mond, miért nem kellettem ne-
ked, kiabálta végül a nő arcába. Többet 
nem tudott mondani. A két teremőr 
mellélépett, egy könnyed, de erőteljes 
mozdulattal megemelték és kicipelték. 

A művésznő mindezt továbbra is 
rezzenéstelen arccal követte. Nem 
mozdult meg, nem rohant ki, nem kér-
dezett, nem válaszolt. A szemét csak 
én láthattam közelről, ahogy leültem 
elé. Az első pillanatok riadt pislogását 
szokatlan csillogás váltotta fel, aztán 
visszatért a diadalmas merev tekintet. 

Igen, a művészet győzedelmeske-
dett. 

A délutáni nap besüt az ablakomon, 
és világos foltot vet a bélyegzőtartó-
ra. Nagyon sok bélyegzőm van. Van, 
aki pecsétnek mondja, de hivatalosan 
bélyegzőnek kell nevezni. Némelyik 
kerek vagy ovális, de van téglalap alakú 
is. Mindegyiken van felirat, alul pedig a 
gumis részen áll a szöveg, tükörírással. 

Átlapozom és gondosan elolvasom 
a lefűzött iratokat. Gyakran még az 
ujjammal is követem a sorokat, hogy 
el ne tévedjek a szövegben. Napok óta 
nem krémeztem be a kezemet, ezért 
halkan serceg a bőröm a papíron, 
ahogy végighúzom rajta. A kolléga-

nőm, Lili azt mondta, hogy úgy néz 
ki, mintha az ujjammal olvasnék, de 
ez butaság. Ezt persze másnak nem 
lenne szabad észrevennie. Mindig vi-
gyázok, hogy csak akkor csináljam, ha 
a szemben lévő asztalnál éppen nem ül 
senki. Egyszer Lili meglátta, és azóta 
állandóan ezzel bosszant. Pedig én csak 
szeretem a bőrömön érezni a dolgokat. 
Nagyon ritkán még az ujjbegyemet is 
megnyalom, hogy könnyebben tud-
jak lapozni, de erről már majdnem le-
szoktam. Mindent alaposan átnézek, 
hogy ki ne maradjon valami. A fontos 
adatokat begépelem az elektronikus 

Engedélyezve
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aktába. Hamar megtanultam bánni a 
programmal, ez nem jelentett gondot. 
A legutolsó irat mellett mindig ott van 
a főnök kézjegye és rövid utasítása. 
Girbegurba betűkkel szokott írni. Egy 
ideig eltartott, míg minden szavát ki 
tudtam bogarászni. 

Lassú, alapos mozdulatokkal lesi-
mítom az oldalt, és megkeresem a 
megfelelő bélyegzőt. Nem szükséges, 
hogy megnézzem, melyiken mi áll, hi-
szen mindet jól ismerem. Mégis szere-
tem egyenként leemelni a kis fa vagy 
műanyag fogókat a tartóról. Időnként 
találomra kézbe veszek egyet, és egy 
üres lapon kipróbálom, hogy műkö-
dik-e még, látszik-e minden betű és 
jel. Van olyan is, amelyiken a dátumot 
lehet beállítani. Egyszer visszatekertem 
arra a napra, amikor elkezdtem itt dol-
gozni, 12 hónapja, 35 napja van már. 
Emlékszem, milyen boldog és egyben 
zavart is voltam. Hetekig tartott, mire 
kiismertem magam az akták, utasí-
tások, szabályok tömegében, és nem 
lehetett kifogás, hogy még csak kezdő 
vagyok, az életben is. Ez lett az első 
munkahelyem; barátom, autóm, saját 
konyhám nem volt még. Eleinte, de 
később is, a főnök sokat kiabált, kü-
lönösen, ha rossz bélyegzőt használ-
tam. Egyébként sem kedves ember, ha 

dühös, elvörösödik a feje, homlokán 
apró gyöngyökben gyűlik össze az iz-
zadság. Már nem zavar, az se, ha durva 
szavakat vág a fejemhez, különféle ál-
latokhoz hasonlít, vagy ha becsapja az 
ajtót, amikor döngő léptekkel kimegy 
az irodából. Viszont a papírt nagyon 
sajnálom. Ha egyszer rajta van a tinta, 
már soha nem lehet kitörölni onnan. 
Sok ilyen dolog van az életben, ezért 
nagyon fontos, hogy milyen nyomot 
hagy az ember maga után. Ezt jól meg-
tanultam. 

Most erre a hosszúkás, fa bélyegzőre 
lesz szükség. ENGEDÉLYEZVE, ez áll 
rajta. Szeretem, ha ezt használhatom. 
A nyele gömbölyű, könnyedén simul 
a tenyerembe, és sohase mázolja el a 
zöld tintát a fehér papíron. Megesik, 
hogy azt a műanyag négyszögletest kell 
levennem a tartóról. Rettentően unal-
mas, csak megnyomom, és már vörösle-
nek is a betűk az aktán: ELUTASÍTVA. 
Egyszer annyira megundorodtam tőle, 
hogy csak azért is a másikat használ-
tam. És nem érdekelt, hogy mennyit 
gyöngyözik majd ettől a főnök vörös 
homloka, mert közben elképzeltem, 
hogy aki megkapja, örömében táncot 
jár a konyhában a feleségével, és a gye-
rekei ujjongva ugrálnak körülötte. Azt 
hiszem, egyre többet fogom használni.
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Nem bátortalanította el a lift ajtajára 
hanyagul odatapasztott nem-műkö-
dik-tábla, Juli az első két emelet szá-
mos lépcsőjét az öröm és a várakozás 
lendületéből tette meg. Egy idő után 
azonban egyre súlyosabbnak érezte a 
vállán a mélyvörös keménytokba he-
lyezett hangszert. Kétszer is meg kel-
lett állnia, mire felért a csellójával a 
hatodik emeletre. A másik három lány 
hűségesen ballagott mögötte, sőt még 
addig is türelmesen vártak az ajtó előtt, 
amíg a nyakában lógó selyemsállal le-
törölte izzadt homlokát. Nekik azért 
könnyű volt egy-egy hegedűvel meg 
a brácsával az oldalukon, de hát ez az 
egész Juli ötlete volt. Az ő tanára. 

A rövid csengetésre egy idősebb nő, 
a tanár anyja szinte azonnal ajtót nyi-
tott, és széles mosollyal tessékelte be 
őket. Mivel az aprócska előszobában 
alig fértek el, csak egymás után vették le 
és akasztották fel a könnyű, vékony ka-
bátokat a fogasra, majd szinte libasor-
ban beléptek a nappaliba. Bent Julinak 
azonnal feltűnt az ébenfekete zongora 
mellett a drága, márkás cselló. Szinte 
látta maga előtt, ahogy Verovszki tanár 
úr itthon is a térde közé veszi, hosszú, 
férfihoz talán nem illő törékeny ujjaival 
lefogja a húrokat, és erőteljes, mégis 
könnyed mozdulatokkal tartva a vonót 
belekezd Bach egyik csellószvitjébe. 
Suli után, a zeneiskolában volt mindig 
órája nála, kedd délutánonként. Az volt 
a hét egyik fénypontja, amikor a nyíló 
ajtón keresztül megláthatta a fiatal férfi 
izmos, egyenes hátát és hátul copfba 
kötött szőke haját. Verovszki soha se 
bátorította szavakkal, de mindig olyan 

mélyen és borzongatóan szépen tudott 
ránézni, ha hiba nélkül játszotta el neki 
a feladott darabot. Juli minden idejét a 
gyakorlásra szentelte, és másra se vá-
gyott jobban, mint erre a pillantásra és 
talán többre is. Erre akkor jött rá, ami-
kor hetekkel a baleset előtt véletlenül 
találkoztak egy buszmegállóban, és so-
káig elbeszélgettek. Verovszki rajongva 
mesélte, hogy mennyire szereti a ba-
rokk zene szenvedélyességét, és hogy 
a legszívesebben mindig Vivaldit ját-
szana. Mély fájdalommal nyilallt Juliba 
a gondolat, lehet, hogy soha nem fogja 
látni már, ahogy a férfi átöleli a csellót.

A lányok nem fogadták el a fel-
ajánlott teát és sütit, hanem gyorsan 
felállították kottatartójukat a félretolt 
bútorok között. Juli is kivette a tokból 
a hangszert, és leült az odakészített 
székre. A vonósnégyes készen állt. Az 
idősebb nő ekkor kinyitotta a másik 
szobába nyíló ajtót, hogy a nagybeteg 
jobban hallja a szomszédból a koncer-
tet. A négy lány összenézett, és elkezd-
tek játszani. 

Juli kívülről tudta az összes barokk 
darabot, nem volt szüksége kottára. Az 
utolsó zeneműért külön harcolnia kel-
lett, mert a lányoknak nem nagyon volt 
kedvük hozzá. Ő azonban már akkor 
eldöntötte, hogy ezt mindenképpen el 
akarja majd játszani a férfinak, amikor 
azon a kegyetlen, hóeséses téli napon 
meglátogatta a kórházban. Persze nem 
engedték be hozzá, csak a folyosó ab-
laküvegén át leshetett be hosszú kö-
nyörgés után a szobájába. Ott feküdt 
az ágyon, keze és lába be volt gipszelve, 
szőke haja csapzott glóriaként világ-

Vivaldi tavasza
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lott feje körül a párnán. A száján és 
orrán át befutó csövek tartották élet-
ben. Mesterséges kóma, nagyon lassú 
a javulási folyamat, mondta Julinak a 
mellette álló nővér, de ahogy meglátta 
a lány könnyeit, hozzátette, hogy na, 
na, kislány, ne aggódjon, azért fel fog 
ébredni. 

A vonó Juli kezében kecses lendü-
lettel járt a húrokon. A koncert vé-
génél tartottak. Vivaldi Tavasza kör-

bezsibongta a szobát, az újjászületés, 
a madárdal, a fenyegető vihar utáni 
felszabadult ébredés himnusza ima-
ként futott szerteszét. A lány tekintete a 
nyitott ajtó mögötti szoba félhomályát 
kutatta. Tudta, hogy a fiatal férfit nem 
fogja hidegen hagyni az, amit most 
hall. Mélyen hitt abban, hogy az, amit 
most játszanak, el fogja őt érni, meg 
fogja érinteni, és akkor, akkor talán 
történik egy csoda. 

Életkép lovaskocsival
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Balázs F. Attila

A rúgás

ma Vian a cigány fuvaros lova jutott eszembe
reggeltől estig egyedül húzta a rönkökkel 
megrakott szekeret az állomás és a tűzifát 
vásárló kuncsaftok lakcíme között
a korbácsütések nyomai mint zebracsíkok 
futottak végig a ló combjain és hasalján 
csipás véreres szeme folyton mozgásban volt 
készen állt mindig az ütéssel jelzett indulásra
bőre és izmai állandó remegésben voltak 
a legyeket űzte így vagy csak a félelem
a folytonos stressz ingerei voltak 
gyermekként ezt nem tudtam megítélni
hetek óta esett az utakon térdig ért a sár
akkor még csak a főút volt aszfaltozva
a traktorok és teherautók mély árkokat
ástak az út közepébe néhol meggyűlt a víz
amit a járművek a járókelőkre fröcsköltek
a bükkfával megrakott szekér el-el akadt 
a kerekek küllői nem látszottak 
csak csöpögő sárkerekek mozogtak 
hol gyorsabban hol lassabban
majd belesüllyedtek tengelyig az iszapba
Vian ijesztő fejhangon biztatta 
a megfeszült izmokkal iparkodó lovat
a korbács megállás nélkül hasította az állat bőrét
a kiserkenő vértől piros lett a korbács 
orrán és száján csorgó nyálát mohón itta a ragadós föld
fújtatva és fájdalmas nyerítéssel tiltakozott
a sárba ragadt szekér nem akart mozdulni
hiába feszült neki minden erejével
a korbács egyre szaporábban csapott le
a szidalmazás egyre durvább lett
Vian megfogta a kantárt és húzta csak húzta
a zabla elszorította a ló orrjáratát 
levegőt is alig kapott szemei kiguvadtak 
szájából és orrából a váladék a gazda
eltorzult arcára fröccsent az elengedte a kantárt 
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és a ló hasát kezdte korbácsolni őrült elszántsággal
az ugrott egyet a hám megfeszült
hátsó lábai megcsúsztak az elsők megbicsaklottak 
teste csattanva elterült a pocsolyában
Vian gyűlölete és elkeseredése ekkor tetőzött
a fetrengő állatot káromkodva verte rugdosta
az még megpróbált felállni de ereje elszállt
fújtatása is egyre gyengült feje a sárban 
egyik szeme látszott csak 
nem tudom már felidézni mi volt abban a tekintetben 
csak azt tudom hogy sírni kezdtem
és szégyelltem ezért magam 
még láttam ahogy elveszti a fényét az a szem 
amit soha nem felejtek és akkor
rúgott még egy utolsót a ló 
Vian elterült a habos sárban
káromkodott akkor is amikor kihúzták 
szikár testét a latyakból

Visszaszámlálás

nézem ahogy 
az ágakon aszalódott gyümölcsöket 
leszakítja a didergető szél

arra az évszakomra gondolok, 
valóság és ábránd mezsgyéjén
amikor forró érintésem 
mint kozmikus szikra
pattintgatta rügyeidet

mint játékkockákat
rakosgattad szavaimat
te aki versben születtél

a ki nem mondott dolgok
kihunynak hulltjukban 
mint augusztusi hullócsillagok
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fürkészve néz a tükörbeli arc
a halál fázisait rendszerezi
az agy bonyolult szoftvere

mi marad mögöttünk?
bolygóközi hideg?
vagy lüktető csend?
a hiány algoritmusa?

a semmi sosem hiányzik
de láthatatlanul duzzad
nő, amig szétpukkan
szétszórva a hiány milliónnyi 
sejtjét a rendszerben

a visszaszámolást gyakorlom
hat évtized hordalékát szemlézve
örök ifjúságot ajándékozok neked
múltunk elsüllyesztett albumában

Klip

Elmúlt ez a nyár is
a fecskék szárnyaik alatt
elvitték a meleget
lábad alatt kifröccsen
a lehullt levelek vére
mind kevesebb
a céltalanul bolyongó fiatal
a hervadó rózsák még
csatasorba állnak
az árnyék még utoljára megöleli
az elkedvetlenedett napfényt
de a nappal megadta magát
a hűvös éjszakának
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Szent László, oltárkép, szalacsi r. k.  templom
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Még alig nyitott ki a kisvárosban a 
Körös-parti kocsma, máris teltház volt 
és óriási ivászat. Ilyen ritkán fordult 
elő, inkább csak a halász és pár ko-
rán kelő tért be ilyen tájt egy-egy deci 
töményre, aztán ment is a dolgára és 
csak késő délután tért vissza sörözni 
az alkalmi munkából szerzett pénzén. 

– Sanyi, kérem, jöjjön ide, és segít-
sen az üres poharakat és sörösüvegeket 
összeszedni az asztalokról, amíg meg-
érkezik Anka – szólt oda a halásznak 
Miranda, a pultosnő, aki alig győzte 
szusszal a kiszolgálást. – Nem tudom, 
honnan menekült ide ez a népség, de 
nagy a gyanúm, hogy valami esküvőről 
jöhettek, mert nagyon puccosan van-
nak kinyalva. Nézze azt a szőke nőt, 
milyen ragyogó estélyiben van, az a 
szakállas fickó meg szmokingban, a 
mellette ülő fekete csaj meg tele van 
arany ékszerekkel. Rá nem jövök, mi 
hozta ide őket, talán elfogyott a pia. 
No, sebaj, legalább nő a bevételünk. 
Kérem, a teli hamuzókat is öntse ki, s 
ha visszajön a söntéshez, kitöltök ma-
gának egy deci vodkát.

– Jól van – mondta a halász –, igyek-
szem. 

Közben megérkezett Anka, és azon-
nal hozzálátott a poharak elmosásához. 
Bevitte a raktárba az üres üvegekkel 
teli rekeszeket, és a férfival újabb láda 
sört hoztak ki a vendégeknek. Aztán 
bement a mosdóba a felmosórongyért 
és a vederért, amikor betántorgott a 
szőke szépség. 

– Rosszul van? – kérdezte Anka.
– Nagyon – válaszolta a nő –, mu-

száj megmosdanom egy kicsit, mert 
különben mindjárt elhányom magam. 
Tudja, elmenekültünk a tanácsos úr 
lányának a lagzijából. Bocs, de muszáj 
hánynom – mondta a szőke, és Anka 
magára hagyta.

Már dél felé járt az idő, amikor végre 
kiürült az ivó. Anka és a halász leültek 
egy kávé és egy sör mellé megpihenni. 
Miranda is melléjük telepedett egy po-
hárka likőrrel, és épp azon tanakodtak, 
mi történhetett az esküvőn, amikor be-
lépett Jocó, a zenész fiatalember, és le-
ült melléjük. Nagyon fáradt volt, vala-
mi eseményről jöhetett, mert a fellépő 
fekete bársonymellényében és a fehér 
selyemingében volt, ami eléggé át volt 
izzadva, és igen rossz szag lengte körül.

– Miranda, kérem, hozzon nekem 
egy deci konyakot és egy jó erős kávét, 
mert mindjárt eldőlök a fáradtságtól – 
szólt oda a pultosnőnek.

– Tán csak nem a tanácsos úr lá-
nyának az esküvőjéről jön? –  kérdezte 
Anka.

– De bizony, onnan jövök, hogy a 
fene ette volna meg. Ilyen rohadt dolog 
még nem esett meg velem – nyögte 
keservesen. 

– Mégis, mi a fene történt azon az 
esküvőn? – érdeklődtek a többiek.

– Jól van, elmondom, mi történt, 
csak egy kicsit előre kell menjek az idő-
ben. Az egész sztori úgy egy héttel az 
esküvő előtt kezdődött. Épp hazafelé 

Tóth Ágnes

Kutyabőr
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kerékpároztam az uszodából, ami-
kor rátaláltam a tanácsos úr elszökött 
kutyájára. Még meg is örültem neki. 
A szép németjuhász ott pihent az út 
szélén. Megálltam, szólongattam egy 
darabig, amíg rá nem jöttem, hogy az 
eb, akit elüthetett egy autó, már kimúlt. 
Isten nyugtassa, gondoltam, most már 
nem kell több rúgást elszenvednie a 
gazdájától, aki köztudottan folyton az 
eben töltötte ki a dühét. Első gondo-
latom az volt, hogy szólok a tanácsos-
nak, a másik meg az, hogy jó lenne 
a kutya bőre a dobomra, mert a régi 
már elkopott. Mivel az ebet úgysem 
lehetett feltámasztani, a dob mellett 
döntöttem. Hazavittem Rexit és meg-
nyúztam, a bőrét pedig annak rendje 
s módja szerint elkezdtem kikészíteni. 
Tudtam, hogy lesz elég idő rá, hiszen 
nem volt felkérésünk zenélésre, mert 
a tanácsos úr helyettünk egy vonós-
négyest fogadott fel, hogy azok szol-
gáltassanak zenét a lánya lakodalmán, 
így bizonyítva, hogy ez egy előkelő 
esküvő. Csakhogy senki nem érezte 
jól magát a komolyzenétől, a hangulat 
kornyadozott, egy-két keringőt leszá-
mítva szinte senki nem táncolt, és a 
fiatalabbak modern zenét követeltek. 
Felhívott hát a tanácsos úr telefonon, 
és kért, ha lehet, azonnal lépjünk fel a 
zenekarommal, és rázzuk fel a vendé-
geket, mert unják magukat, s ha me-
gyünk, akkor kétszer nagyobb gázsit ad 
a szokásosnál. Nos, az utóbbi mondat 
serkentett arra, hogy elfogadjuk a fel-
kérést, annak ellenére, hogy a dobra 
feszített kutyabőr még nem volt kellő-
en kiszáradva. Hogy mégis jó hangzása 
legyen az ütőhangszernek, beletettem 

egy kétszáz wattos égőt, hogy szárítsa 
a bőrt dobolás közben. Igen ám, de 
ahogy melegedni kezdett a félig nyers 
kutyabőr, úgy kezdett egyre büdösebb 
és büdösebb lenni a teremben szinte az 
elviselhetetlenségig, és olyan döglött 
kutyabűz lett, hogy mindenki mene-
külni kezdett kifelé, élen a tanácsos 
úrral, ki az udvarra vagy amerre látott. 
Még az ifjú pár is megfutamodott, míg 
végül a 120 vendég közül már csak hat 
nagyon részeg párnak húztuk a talpalá-
valót – mondta Jocó, s mert körülötte 
mindenki nevetett a kocsmában, ő is 
jobb kedvre derült. 

– Le a kalappal szegény Rexi előtt. 
Legalább halálában megbosszulhatta 
a gazdáját a sok rúgás miatt – mondta 
Anka és elégedetten nevetett...

– Azt hiszem, maga az egyetlen ku-
tyabőr-tulajdonos ebben a városban 
– jegyezte meg a halász. – Azért iratha-
tott volna valami mottót a kutyabőrre 
a tanácsos úrral, mint az eb egykori 
tulajdonosával. 

– Isten őrizzen, hogy megtudja, 
milyen bőr van a dobomon – jajdult 
fel Jocó. – Különben sem találná meg 
a dobot, mert kivittem a kertünk vé-
gébe és bezártam a régi budiba, amit 
már nem használ senki. Ott van a leg-
jobb helyen, és lassan majd kiszárad – 
mondta mosolyogva és szedelőzködni 
kezdett.  

– Hát már megy is, kedves ku-
tyabőr-tulajdonos? – kérdezte tőle 
Miranda. 

– Megyek és megfürdök, mert olyan 
büdös vagyok, hogy még elszökdösnek 
a maga vendégei is miattam – mondta 
a fiú, és nevetve távozott.
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Szent József, oltárkép, nagyváradi Barátok temploma
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Ványai Fehér József

Körkérdés

Nem lehet panaszom, az örökölt test 
Funkcionál, lusta csillagon élek,
Árnyékom, halni jár belém a lélek, 
Mint patyolat, úgy állok zsűrim elé.

Persze, volt pokol, fogak csikorgása, 
És nyakamba szakadt az elvárt közöny, 
Így lesajnált, szegény önnönmagamnak 
Sem lehetek hát földi, égi mása. 

Szint nélkül meglesz a szükséges idő,
Az ember kiméri és gazdálkodik 
Vele, sorsából, mint parti gyom, kinő.

Hiába harcos, a becsület kopik. 
A rettenet (rőt mókus) ki-beugrál,
Megszelídül, mielőtt bevadulnál. 

Pompás romon

Útján romlás távol legyen,
Ólmos füllel, kövér szívvel
Haladjon tévképzet felé –
Te vagy, épp rád gondolt régen
 
Az ős, de ő már nem dönthet
Öröm s iszony felett, rád vár
A véres játék, döntetlen
Eséllyel tart, mi lett, képzelt 

Végzet, dics nélkül nász felé.
Lehet veszett gyönyör, gyászos 
Ünnep, verseny nullpont köré. 
Ki lesz győztes pompás romon?
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Olyan forróak voltak már az esték, 
hogy kereszthuzatot csináltam. A szo-
ba ablakát teljesen nyitva hagytam, a 
konyha ablakát csak félig, szemben 
meg a nyitott bejárati ajtót támasztot-
tam ki az egyik pár cipőmmel. De még 
így is szenvedtem a hőségtől.

Lefeküdtem a földre, hátha így ér-
zek egy kis szelet, de semmi légmoz-
gás nem volt. Egyre nehezebben visel-
tem ezeket a fülledt, súlyos nyarakat. 
Nemcsak a meleg zavart, hanem a pára 
is. A lakótelep, ahol laktam, tele volt 
fűvel, fákkal, bokrokkal. Szerettem 
nagyon, de egy kisebb eső után, főleg 
nyáron igazi dzsungelben éreztem ma-
gam. Most is esett, nemrég állt el, és a 
párától még jobban izzadtam. 

Ahogy feküdtem a földön, és oldalra 
néztem, a konyha felé, láttam, hogy 
mindenféle kisebb rovar száll be a nyi-
tott ablakon. Talán a kislámpa fényére 
jönnek, gondoltam. Először egy légy, 
aztán egy molylepke, végül egy nagy, 
zöld szöcske érkezett. A szöcskétől 
majd frászt kaptam, olyan nagy hévvel 
ugrándozott. Az ablakpárkányon kezd-
te a látogatást, onnan átugrott a kre-
dencre, majd a mosogatóba. Akkorát 
koppant, hogy erre már felkeltem a 
földről. A mosogatóhoz érve eldön-
töttem magamban, hogy nem kívánok 
a szöcskével közösséget vállalni. Mit 
mondjak, nem volt valami szép látvány. 
Zöldebb volt még a zöldnél is, a hos�-
szú csápjai a fején ijesztően mozogtak, 
a szemei előre meredtek, és megállás 

nélkül ciripelt. Végül is az a dolga, gon-
doltam magamban, de egy ponton úgy 
éreztem, eleget hallottam. Rádobtam 
egy konyharuhát és mintha csak porol-
nék, egyszerűen kiszórtam az ablakon. 
A konyharuhát persze megtartottam.  

Ezek után mint aki jól végezte a dol-
gát, visszafeküdtem a földre, de egy 
perc sem telt el, a szöcske megint ott 
volt. Visszajött. Pontosabban: vis�-
szaszökkent az ablakon keresztül. 
Gondoltam, ezt most már nem ha-
gyom annyiban. Feltápászkodtam a 
földről és elkezdtem hajkurászni a zöld 
rovart, de sokkal gyorsabb volt nálam. 
Hiába hadonásztam a konyharuhával 
a kezemben összevissza, nem tudtam 
elkapni, mert mindig elugrott, akarom 
mondani, elszökkent előlem. Megölni 
nem akartam, de annak sem örültem, 
hogy bent van a lakásomban, amikor 
kint lenne a helye a fák, bokrok között, 
a zöldben. Oda való. 

Egy idő után úgy éreztem, bármit 
csinálok, nem tudok felülkerekedni 
rajta. A szöcske sejthetett valamit, mert 
egyre intenzívebben ugrált, és koppant 
mindenhol, ahol földet ért. Beláttam, 
hogy nem érdemes tovább harcolnom 
vele, majd elmegy, ha megunja. Megint 
lefeküdtem a földre, gondoltam, ki-
nyújtóztatom a tagjaimat, meg a há-
tamnak is jót tesz a kemény felület. 
Talán el is aludtam, mert felébredve 
mintha hegedűszót hallottam volna, 
ráadásul egész közelről, a konyha fe-
lől. Felkeltem, hogy megnézzem, hon-

Zoltay Lívia

Kis esti zene
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nan jön a hang. És akkor megláttam. 
A konyhapult előtt ült, a székemen. 
Hatalmas volt, és még zöldebb, mint 
„apró” korában. A fején egy barna ka-
lap, elülső lábai közt egy hegedű, és 
csak játszott, és játszott, egy szomorú, 
nagyon szép dallamot. Az én szöcském 
volt, akkorára nőve, mint egy ember. 
Először hátrahőköltem, úgy megijed-
tem. Aztán azt gondoltam, hogy ez 
csak álom. Megcsíptem a jobb karo-
mat, majd a balt is. De az ember nagy-
ságúra nőtt szöcske nem tűnt el, csak 
hegedült tovább. Gondoltam, talán 
megőrültem. De annyira valóságosnak 
tűnt minden. Ahogy ült ott, a széken, 
a hegedűvel, és a dallam, amit játszott, 
mélyen a szívemig hatolt. Meg akartam 
érinteni, érezni, hogy tényleg valódi, 

bizonyítékot szerezni, hogy nem csak a 
képzeletem játszik velem. Hozzáértem, 
ő meg hagyta. Furcsa, érdes volt a bőre. 
Nem zavarta, hogy megérintettem, 
meg se rezdült tőle. Játszott tovább, 
zölden, óriásira nőve, teljesen átadva 
magát a zenének. 

Egyszer aztán abbahagyta, és hátra-
fordult. Rám nézett az üveggolyósze-
rű szemeivel és tisztán, érthetően ezt 
mondta: 

– Köszönöm, hogy nem csaptál le. 
Cserébe játszottam neked valami szé-
pet. 

Majd összezsugorodott, és kirepült 
az ablakomon. Akarom mondani: ki-
szökkent. A hegedűjét is magával vitte.

Azóta gyakran hallom azt a lágy, kü-
lönösen szép dallamot a környéken…

Halászok az Alpokban
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Érmihályfalva első írásos emléke 
1270-ból származik, az akkori imád-
ság háza a Bércen, vagyis a templom-
dombon állott, amely a mai református 
templom alapja – azóta már egy másik 
torony is közvetíti Istennek a helybé-
liek panaszát és mutat utat a hazafelé 
tartóknak. 

A mohácsi vész után Mihályfalva la-
kossága, mint szinte az egész Érmellék, 
rövid időn belül áttér az új hitre. A 
Bércen magasodó templom átépítésére 
1892-ben került sor, de északi oldalában 
ereklyeként megmaradt a régi kegyhely 
falának egy darabja. Egészen 1818-ig a 
katolikusoknak nem volt templomuk a 
helységben. Ekkor építtetett számuk-
ra kápolnát a Szlávy család, amelyet a 
2011-ben történt restaurálás után szen-
teltek újra. Csakhogy addigra történt 
egy és más. 1931-ben megkezdik a Szent 
Antalnak ajánlott neogótikus római ka-
tolikus templom hajójának kifestését. 
A helyi kéményseprő cég vezetőjének, 
Fekete Jánosnak jóvoltából nem akár-
kikkel: az ekkor már világhírű nagybá-
nyai festőiskola művészei – közöttük az 
érmihályfalvi, máig kellőképpen nem 
értékelt Fekete Károly – munkájával. 
(Az 1898-ban született és 1981-ben 
elhunyt művész a természetelvűség 
szellemében alkotott, főként érmelléki 
tájakat festett, Rómában, a Vatikánban 
és Amerikában volt kiállítása. 1958 és 
1964 között az „érmihályfalvi csoport” 
tagjaként szenvedett börtönbüntetést.) 
Társaival – Pirk Jánossal és Oraviczai 

Szabó Istvánnal – dolgozott a temp-
lomban. A sekrestye fölött Páduai Szent 
Antal történetéből vett életképek eleve-
nedtek meg, a mennyezeten látható lett 
a négy evangélista, a szentély felőli falon 
a damaszkuszi úton haladó, Saulusból 
Paulussá váló egykori keresztényüldöző, 
az oltár mögött Szent Lőrinc vértanúsá-
ga. A freskókon több jellegzetes érmel-
léki, mihályfalvi táj, a templommal a 
háttérben – a többalakos kompozíciók-
ban a modellek többnyire érmihályfal-
viak, például Fekete Károly édesanyja is, 
aki idős koldusasszonyként jelenik meg. 
2010 nyarán egy Nagyváradról érkező 
héttagú csoport fog hozzá – úgymond 
– az érmihályfalvi templom freskóinak 
restaurálásához. Rövid idő alatt helyre-
hozhatatlan károkat okoznak: a Szent 
Pál-ábrázolatok például egyszerűen 
eltűntek, meszelt falak maradtak a he-
lyükön. Szerencsére a Szent Lőrinc- és 
a Szent Antal-freskókat sikerült meg-
menteni, ám a tönkretétel mértéke így 
is jelentős…

Ha volt valami pozitívuma ennek a 
szomorú-felháborító históriának, hát 
legföljebb Érmihályfalva nagyságához 
képest igen-igen jelentékeny számú ki-
válóságainak újbóli előtérbe kerülése. 
Fekete Károly azon érmellékiek – ezen 
belül ama mihályfalviak – számát sza-
porítja, akikről valóban el lehet mon-
dani, amit   Szilágyi Ferenc Hubart úgy 
fogalmazott meg, hogy itt „nagyon sok 
olyan ember látta meg a napvilágot, 
(…) aki a magyar szellemiség európai 

Domonkos László 

Érmelléki capricciók
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szintre emeléséhez nagymértékben 
hozzájárult.” Elsőként a rendkívül kü-
lönleges sorsú Kuthy Lajost kell meg-
említenünk. A szülőházának helyén 
látható emléktábla szerint „városunk 
szülötte, Kuthy Lajos (1813–1864) a 
romantika képviselője, ’az irodalom 
grófja’. Születésének 195. évforduló-
ján állította a Határon Túli Magyar 
Emlékekért Alapítvány, a Partiumi és 
Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely 
Társaság, Érmihályfalva polgármesteri 
hivatala, 2008.” 	

Kuthy Lajost Márai Sándor még úgy 
idézi meg  a Szindbád hazamegyben, 
mint tűnt idők excentrikus ködlovagját, 
különleges egykori  színfoltot a magyar 
irodalmi múltból, akit a kávéházban 
csak úgy emlegetnek: „Kuthy Lajos, 
kockás nadrágjaival!”, visszarévedve a 
valamikori nagy divat-dendi és nőbo-
londító világfi megjelenésére – holott 
az érmihályfalvi lelkész fia inkább szo-
morú és tragikus, leginkább pedig – el-
sősorban utóéletét tekintve – elgondol-
kodtatóan lehangoló sorsot mondhatna 
magáénak, ha valamilyen metafizikai 
csoda folytán alápillanthatna a huszadik 
második felének és a huszonegyedik 
század első harmadának magyar iro-
dalmi világában bizonyos fogadtatási 
készségekre, recepciós ügyletekre és 
egyáltalán: az utókor több mint görön-
gyös hazai rejtelmeinek útjaira…

„Szép férfias arcz, fekete hajjal, nagy 
lelkes szemekkel, rokonszenves hang-
gal, mellyel szellemdús társalgását 
minden szívbe behízelgé; és emellett 
tökéletes gavallér” – Jókai jellemzé-
se több, mint egy tehetséges aranyifjú 
karakterének vázlata: Kuthy Petőfivel, 
Lisznyai Kálmánnal, Lauka Gusztávval 
jár azonos baráti társaságba, kirívóan 
fényűző életvitele miatt nevezték kor-

társai az irodalom grófjának. „Sehol 
sem láttam én azóta se olyan elegánsul 
bútorozott szállást, mint amilyenben 
Kuthy fogadott bennünket Petőfivel”, 
számol be bámulva Jókai. A félbe-
hagyott debreceni, majd az elvégzett 
nagyváradi tanulmányok után előbb 
joggyakornok, majd aljegyző – jő az 
egzisztenciális biztonság és a mon-
dén, nagy élet… Pozsonyba csábítják, 
az országgyűlés ifjúsági mozgalmai-
ba, Kossuth hírlapjánál irodai állása 
is lesz, további fizetésért. A Magyar 
Tudós Társaság, vagyis a tudományos 
akadémia levelező tagjának választják 
1834 októberében, a neves Kisfaludy 
Társaság tagja lesz 1845 elején. Közben 
ír. Munkáiról Jókai úgy nyilatkozott: 
„gyönyörűen írt, ragyogó phantasiája 
volt…” Drámák és novellák után 1846-
ban megjelenik a nyugodtan rendkí-
vülinek nevezhető kétkötetes regény, 
a Hazai rejtelmek. Így és ezzel a művel 
válik Kuthy Lajos Eötvös József és a 
későbbi Jókai előfutárává, minimum 
Jósika Miklóssal egyenrangú jeles kor-
társ prózaíróvá. A regényt Sütő Éva 
– jól kapisgálva a magyarországi viszo-
nyokat – a következőképpen minősíti: 
„a magyar nemzeti oldal a próféciák 
könyvének tartja, a mai magyarországi 
viszonyokra való tekintettel nem alap-
talanul”. A korabeli magyar parasztság 
ábrázolása és az ekkoriban még ugyan 
kisszámú, de erősödő gazdasági befo-
lyásra szert tenni igyekvő, a kiegyezés 
utáni állapotokat mintegy megelőle-
gező módon viselkedni kezdő alföldi 
ortodox zsidó pénzarisztokrácia szere-
pének felmutatása olyan elgondolkod-
tató – bizonyos fokig valóban profeti-
kus – társadalmi összefüggéseket vetít 
elénk, amelyek a realista hős-ábrázo-
lás révén csak felerősödni látszanak. 
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Shakespeare A velencei kalmárjának 
Shylockja Löbl Simon alakjában tűnik 
fel, aki természetesnek tartja az uzso-
rakamatot, a kis- és középnemesi csa-
ládok földönfutóvá tételét, miközben 
megjövendöli a „hajhászok, váltóha-
misítók, vásárolt bírák, zsoldba vett 
szónokok” magyarországi uralmát…

A Hazai rejtelmek utoljára 1906-ban 
jelent meg. Nem akárki – Mikszáth 
Kálmán írt hozzá előszót… Egyetlen 
röpke idézet: „A Hazai rejtelmek kö-
rülbelül a legjobb munkája Kuthynak. 
Nem közönséges tehetség lép ki elénk 
e könyvből. Mély megfigyelője a ter-
mészetnek és páratlan leíró. A nyelve 
(…) emlékeztet valamely gazdag őste-
rületre, hol buján nő fű, dudva, virág 
s melyet szinte járhatatlanná fonnak 
az indák (….) de mekkora erővel és 
tehetséggel!”

1848-ban Kuthy Batthyány minisz-
terelnöki irodájának igazgatója, majd 
Szemere Bertalan mellett tanácsos, 
1849-ben követi a kormányt Szegedre 
és Aradra is. A bukás után Biharban, 
a Réz-hegységben bujdosik, később 
Pesten nyomorog – a fényűző élethez 
szokott férfiú mindezt különösen nehe-
zen (és egyre nehezebben) viseli. Végül 
nem bírja tovább: 1853-ban elfogadja 
a felkínált másodosztályú megyei biz-
tosi állást a nagyváradi helytartóságon. 
Nemsokára Szatmárnémetiben, majd 
Aradon lesz főbiztos. A kocka elvette-
tett. A korábban kényeztetett-sztárolt 
aranyifjú, a nagymenő irodalmár, az 
irodalom grófjaként parádézó gaval-
lér közmegvetés tárgya és célpontja 
lesz, mindenki elfordul tőle, megvetik 
és kárhoztatják. Megbocsátásról szó 
sincs, meg-megújuló támadásokról 
annál inkább.  Hol van már a kockás 
nadrágok divatja, amit ő teremtett? 

1860-ra megbetegszik, 1861-ben fel-
mentik hivatalából, 1862-ben leköl-
tözik bihardiószegi birtokára, hogy 
szőlőskertjében magányos nyugalom-
ra találjon. 1863-ban nyugdíjazzák. 
Házat bérel Nagyváradon – és ott már 
1864 augusztusában visszaadja lelkét 
Teremtőjének. S úgy lehet, máig nem 
tudni: az utókor mit nem tud néki 
igazán megbocsátani: a behódolást az 
elnyomó idegen hatalomnak – vagy 
netán a Hazai rejtelmek egy-két meg-
látását? (Ez az óriási tehetségű, jobb 
sorsra érdemes, szerencsétlen ember 
és igen-igen jelentékeny író mindössze 
annyi elégtételt kap a sorstól – a már 
idézett emléktábla mellett és előtt –, 
hogy a „kis magyar világban”, 1940 és 
1944 között van Kuthy Lajos utca is 
Nagyváradon…)

Érmihályfalva kiváló szülöttei kö-
zül, mondhatjuk, van, aki jobban járt. 
Viszonylag, legalábbis… (Persze mi-
hez képest?) Hiszen a jól ismert, ki-
váló költő, Zelk Zoltán (1906–1981) 
nevét iskola viseli a településen, szü-
lőháza a szegény érmihályfalvi zsidók 
negyedében, a kicsi zsinagóga – en-
nek kántora volt Zelk apja – mellett 
állt, s noha kicsi gyermekkorában el-
költöztek a helységből, Zelk vállalta 
és emlegette Érmihályfalvát, a szülő-
hely pedig – emlékezik. Van is kire, 
érdemes is kire… Mert Zelk Zoltán 
a huszadik századi magyar irodalom 
legeredetibb figurái közé tartozott, 
méghozzá a tálentumosabb fajtából: 
az érmelléki származás legalább an�-
nyira rányomta bélyegét nyelvezetére 
és habitusára, mint a kültelki-fővárosi 
lét a zsidó városi karakterrel és a ko-
rában egy ideig divatos „baloldaliság-
gal” elegy, sajátságos ötvözete. Hogy 
mindebből egy hallatlanul eredeti, 
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tévedéseivel és időnkénti visszássága-
ival együtt is kifejezetten kedvelhető, 
kedves és szeretetreméltó ember sze-
mélyisége áll előttünk, a belőle kibon-
takozó igazi költő-irodalmárral együtt: 
Érmihályfalva dicsőségére kortársak 
értő és fontos vallomásai bizonyítják, 
Csurka Istvántól Döbrentei Kornélig, 
Karinthy Ferenctől Csukás Istvánig, 
Réz Páltól Déry Tiborig és Németh 
Lászlóig. Ő Döbrenteiék és Csurkáék 
ivócimborája a Hungáriában, és 
Csurka (egyik) Sancho Panzája a lovin 
(aki az első adandó alkalommal harco-
san és becsületesen kiáll az antiszemi-
tizmussal már a hetvenes években is 
megvádolt Csurka István érdekében 
– „zsidó barátai védik meg a zsidózó 
Csurkát”, zengett a hangzatos sirán-
kozás), ő Karinthy Cini városszerte is-
mert vicceinek egyik állandó céltáblája 
és Réz Pál irodalmi anekdotáinak egyik 
főhőse. Mutatóba az egyik – meg nem 
állhatja az ember, hogy közzé ne tegye 
az egyik legklasszikusabb darabot –: 
a Hungáriában egyszer odajött hozzá 
egy helyes, csinos fiatal lány (fent ül-
tek a galérián). Zelk, aki minden nőt 
kedvesnek szólított, mondja, mit pa-
rancsol, kedves? A lány udvariasan be-
mutatkozott, megkérdezte, leülhet-e az 
asztalukhoz. Hogyne. Leült és elkezdte 
mondani Zelk talán legismertebb és 
legszebb versét, a felesége halálára, 
1956-os börtönbüntetése utáni szaba-
dulásakor írott Sirályt. Zelk nagyon 
meghatódott, köszönetet dadogott. 
A lány megrendülten abbahagyta. A 
költő megkérdezte: hol dolgozik, mit 
csinál? A lány magától értetődő termé-
szetességgel válaszolta: a Rákóczi téren. 
Zelk fölállt és mélyen meghajolva kezet 
csókolt. „Azt hiszem, ennél nagyobb 
boldogság nem érhet egy költőt.” „Nem 

olyan az egész, mint egy Verlaine-
történet?”, teszi hozzá Réz. A költői 
kérdést persze nem megválaszolva, 
annyit megjegyezhetünk: ha olyan, ha 
nem, Réz Pál ama megállapításával kell 
egyetértenünk, hogy Zelk Zoltánnak 
különleges érzéke volt ahhoz, hogy a 
fiatalokban észrevegye és holtbiztosan 
érzékelje az igazi, hamisítatlan tehetsé-
get, a jót és a még jobbat. Talán egyfajta 
rendkívüli lelki műveltség ez, ugyanaz 
– fejtegeti Réz –, ami gyakran az egész 
más háttérrel érkező Veres Péterben 
is megvolt. Így fedezte fel a magyar 
költészet olyan tehetségeit, mint Kiss 
Irén vagy Gergely Ágnes... És bár Nagy 
Lajos, valahányszor meglátta bejönni 
a kávéházba, nem állta meg, hogy ne 
így köszöntse: na, itt a Zelk, hát ez sem 
egy Dzsingisz kán… És átmeneti kom-
munista vaksága-elborulása, ostoba 
hithűsége idején írott, hírhedett sztá-
linista versére, A hűség és hála énekére 
reflektálva Faludy György úgy dacolt 
vele, hogy azt írta, már csak az lehetne 
a mentsége, ha odaáll „a bamba, talmi 
költőcskékhez, a párthoz hű seregbe, 
Sztálin seggét nyalni (Zelk azt állítja: 
jóízű)” – mindezzel együtt és mindezek 
ellenére: szerették. Mert lehetett. És 
Érmellék rá is büszke lehet. Már csak 
eme kétmondatos vallomás miatt is: „A 
legtöbb barátom fiatalember, sok köz-
tük olyan, aki nemcsak fiam, lányom, 
hanem unokám lehetne. Büszke va-
gyok arra, hogy szeretnek engem, még 
büszkébb arra, hogy én szeretni tu-
dom őket.” A legfontosabbat azonban, 
egészen biztos, Csurka István árulja el 
róla: megírja, hogy volt egy történet, 
amit Zelk igen-igen sokszor elmesélt. 
Neki külön is, társaságban is. Ezt: „Váci 
úti kis panellakásában (…) felkereste 
Illyés Gyula, aki barátja volt a harmin-
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cas évek óta. 1962-t vagy hatvanhármat 
írunk, Illyés kinéz a Váci úti panelház 
ablakán, köröskörül hasonlókat, vagy 
még korábban épített oszlopos szov-
jetházakat lát, lent csoszog, nyomul 
a lehajtott fejű nép, s elszorult torok-
kal mondja hátra Zelknek: ’Nyizsnyij 
Novgorod, 1934’. És a szeméből pa-
takzik a könny…”  Érmellék szólalt 
meg akkor mindig. Érmellék mondta 
el mindezt. A származás, a táj vérének 
szavával.	

Az ősök – írók és költők, neme-
sek és lelkészek, gazdálkodók és 
földbirtokosok – nemcsak bizonyos 
órákban: permanensen kísértenek itt 
Érmihályfalván. Ez a település azon 
helységek egyike, ahol a nagy múlt éj-
jel-nappali, állandó szolgálatosként je-
len van, akárcsak Erdélyben Torockón 
vagy Udvarhelyen, a Partiumban 
Nagyváradon, itt a közelben Szent
jobbon vagy akár Székelyhídon és 
Köbölkúton is. És mikor milyen meg-
jelenési formában – megújulva-rend-
betéve vagy lepusztultan-elhanyagol-
tan-romosan – egyfolytában jeleznek, 
szinte okvetetlenkedve, állandóan, fi-
gyelmeztetve és akadékoskodva, em-
lékeztetve és buzdítva. 

Jóformán a központban szintén, nagy 
hármas úkereszteződés (Nagyvárad-
Szatmárnémeti-Nyírábrány) és nagy 
autóforgalom kellős közepén óriási 
zöldövezet. Nagy park. Kastély-park. 
Arborétum. Ez az 1790-ben épült, úgy-
nevezett Bernáth-Bujanovics-kastély. 
A Bernáthok ősi fészkéhez – birtoka-
ikhoz és kúriájukhoz – a família gazda-
sági csődje miatt a horvát származású 
nemesi Bujanovics család jutott hozzá. 
A csődhöz némi mesterséges „ráse-
gítés” is hozzájárult: mivel Bernáthék 
aktívan részt vettek az 1848–49-es sza-

badságharcban, ezért kegyvesztettek 
lettek. (A közhiedelem szerint Jókai a 
szintén rebellis Bujanovics-testvérekről 
mintázta A kőszívű ember fiai című 
regény szereplőit.) A Bujanovicsok 
úgynevezett zálogvisszaváltási perrel 
megszerezték a mihályfalvi birtok te-
kintélyes részét. Az államosítás után a 
kúriát a katonaság – a közeli határőrség 
– vette birtokba, a kisajátítás után eme-
leti részt építettek rá, 1968-ban orvosi 
rendelővé, illetve kórházzá alakították 
át, azután idestova két évtizede az is 
megszűnt létezni. Csodás – 2,7 hek-
táros – angolparkja azóta kipusztult. 
Csak néhány famatuzsálem hirdeti 
dicsőségesebb múltját. Ami a jelenlegi 
tulajdonviszonyokat illeti: még 2000-
ben, tehát idestova negyedszázada a 
bíróság a kastélyt és az előtte levő park-
részt megítélte Bujanovicséknak, de az 
angolparkot már nem – ezért többször 
fellebbezett a tulajdonos, sikertelenül. 
Ugyanígy nem adták vissza az épület 
emeleti részét sem, de végül is mos-
tanra már mindegy: az enyészet szele 
ugyanúgy játszik az emeleti felfeszí-
tett nyílászárókkal, mint a lentiekkel, 
a kerítés összedőlt, a hajdani bejárati 
park is teljesen elvadult, az ingatlan a 
szó szoros értelmében mállik, az eresz 
is omladozik-szakadozik, akárcsak a 
falak – szinte minden itt körös-kö-
rül. Tobzódó elfeledettség, elhanya-
goltság a köbön, az n-edik hatványon, 
csúcsra járatva. Ráadásul a tulajdonos 
Bujanovics Ede nemrégiben megtért 
őseihez, örökös azóta sem jelentkezett 
az érmihályfalvi önkormányzatnál – az 
idő múlik, az enyészet halad, az élet-
nek vége.  A pusztulás, miként Juhász 
Gyulánknál Anna, örök.

Állunk, álldogálunk, föl-alá járká-
lunk, aztán tanácstalanul meg-meg-
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állunk itt és megint a parkban, aztán 
az épületmaradvány, majdnem rom 
előtt, a gazban, a még élő gyönyörű fa-
matuzsálemek között. Érmihályfalván 
vagyunk egyáltalán? Idővel már nincs 
miről beszélni. Nézzük egymást meg a 
környéket egyforma szemekkel.

Egészen addig, míg váratlanul idő-
sebb, nagydarab, feltűnően durva 
arcú férfi kerül elő, akárha az enyé-
szet dzsinnje mászott volna elő vala-
mi koszos, elhanyagolt, ócska és óriási 
palackból. Célirányosan, egyenesen 
felénk, nekünk tart, már kérdi is, kik 
vagyunk, mit akarunk, miért vagyunk 
itt. És ami innentől kezdve történt: le-
hetne megtörtént rossz álomnak, az 
érmelléki ideálból kijózanító, durva 
valóság-ízelítőnek, netán többszörö-
sen jelképes történésnek (is) nevezni. 
Javallom: ne tegyük.

A dzsinn nagyjából olyan volt, mint 
A bagdadi tolvajban: önhitten nagy-
képű, ki-ha-én-nem módra erőszakos 
és vérbeli ávós-szekus stílben gyanak-
vó és hatalmaskodó. Kezdetben még a 
kérdésre (kik vagyunk?) adott válasszal 
(hát nem ismert föl?), csak annyi derült 
ki, hogy humora kb. annyi van, mint 
egy vécékagylónak, node ezt amúgy 
is sejteni lehetett, ezek meg a humor, 
enyhén szólva nincsenek túlságosan 
meghitt, bensőséges viszonyban egy-
mással – node az ezután következők 
már mindinkább a klasszikus karha-
talmi-rendőri gátlástalanság és arcát-
lan erőszak manapság legföljebb csak 
ha olykor szupermarketbéli bizton-
ságiőr-vadbarmoknál tapasztalható 
fellépésével egyeztek, egyre aggasz-
tóbban, egyre rámenősebben, egyre 
nekivadultabban. Azután rájött, hogy 
az ősökkel együtt velünk van a jelen-
kori eszelősök, az érmihályfalvi szent 

emberek egyike, a már többször idézett 
és idézendő Szilágyi Ferenc Hubart, 
aki fogtechnikus létére nemcsak jól 
ismert, kiváló helytörténész, hanem 
költő is, aki ráadásul – nem akartam 
hinni a fülemnek-szememnek – újra 
lefordította Shakespeare szonettjeit (!), 
melyekről azok tán legavatottabb ma-
gyar fordítója, Szabó Lőrinc azt írja, 
rendkívüli „varázsuk a szív, melyet ki-
nyitnak, a nagy lélek, melynek kulcsai 
(…) az első pillantásra konvencioná-
lisnak ható stílust azonban a léleklátás 
páratlan ereje világítja át (…) szinte az 
olvasótól is külön érettséget kívánnak, 
hogy maradék nélkül hathassanak”. 
Ilyen társasággal – velünk van még 
Laskovics István, az Érmelléki Gazdák 
Egyesületének kiválósága is – úgy lát-
szik, először nemigen tud mit kezdeni, 
így hát, ősi reflexszel, az idegenek, a 
nem ismertek ellen fordul és nyaggatni 
kezd, mind „ávósabban-szekusabban.” 
Csoda-e, ha a türelem fogytán, a hang-
erő és a hangnem fokozódik, szegény jó 
vendéglátóink mind tanácstalanabbak, 
de rájuk hősünk csak legyint és – igen 
– már Orbán Viktort szedi elő és kezdi 
szidni fröcsögve, erre, ki-ki gondoljon, 
amit akar, elönt a forróság, a dzsinn, 
láss csodát, hirtelen a mélyből – no 
lám – román szavakat ránt elő, egy-
két káromkodást, trágár szót töredé-
kesen értek is. A hangulat már tényleg 
pattanásig feszült, egyre fenyegetőbb. 
Külvárosi neveltetésem és Rejtő Jenő 
jótékony olvasnivalóinak hatására már 
azon gondolkodom, mindig az nevet 
utoljára, aki először üt, továbbá hogy 
nagydarab, nehézkesnek tűnő ellenfél-
lel szemben a nagyon érzékeny pontjá-
ra mért, váratlan ütés a leghatásosabb 
– hirtelen visszavonulót fúj, megfor-
dul, visszafelé kiabál. Mellém lépnek 



52

a mihályfalviak, nem mozdulunk. Itt, 
ezen a lankás dombok közé zárt, nem 
is oly régen még oly mocsaras, magyar 
lelkű területen olyan otthonosság-érzet 
rohan meg, hogy komoly erőfeszítésbe 
kerül leküzdeni megindultságomat. 

Egyszerre feldúltan és meghatottan 
fordulunk egy italra a szonett-fordító 
házának irányába, közben az érmelléki 
betyárokról olvasottak zötykölődnek 
a fejemben. (Egy nyugdíjas magyar-
tanár, Boros József itt Érmihályfalván 
vette a fáradtságot és regénnyé, igazi 
mai betyárregény-fikcióvá gyúrta ös�-
sze az Érmelléken foszlányokban még 
mindig szanaszét heverő szóbeli be-
tyártörténeteket. A Lidércfény a lápon 
alcíme: Képzelt epizódok az Érmellék 
betyárvilágából – a szerző azt vallja, 
végső soron Arany János is ilyen tö-
redékekből rakta össze a Toldit… A 
főhőssel meg egészen fatális véletlen 
hozta össze: az egykori lápvidék egyik 
elhagyatott kunyhójának roskatag 
mestergerendájára írva talált a felirat-
ra, mely felvésve azt adta az utókor 
tudtára, hogy itt járt Dobos Gábor, a 
környék rettegett betyárja… A többi 
– megértjük – aztán jött magától…) 
„Aki nem az Érmelléken született, az 
nem ismeri a tájegység erős varázsát, 
amely bármelyik földrészről hazahoz-
za elszármazottait. A mocsári ember 
nem tud messzire szakadni a nádastól, 
a déli harangszótól. A lápok nyáresti 
muzsikája, az eső verte föld illata ha-
tárokat szab a világgá menőknek is. 
Amit az egykori betyárok legendája 
tovább erősít. (…) A betyárok számá-
ra az érmelléki mocsárvilág jelentette 
a menedéket (…) miért is ne énekel-
hetnénk meg az Érmellék betyárja-
it? Úgy vélem, Dobos Gábor élete és 
cselekedetei nem sokban térhettek el 

az eddig ismert betyárok történeteitől 
(…) Ő is kénytelen volt úgy élni, mint 
Rózsa Sándor, Zöld Marci, Vidróczki, 
Sisa Pista, Angyal Bandi és társaik.” 
Úgy lehet, ők kellenének most is ide…. 
(Mondjuk a Bujanovics-kastély kör-
nyékére is.) 

Elég az ábrándozásból, üzeni a 
helytörténész-házigazda otthona. 
Shakespeare-rel és saját verseskö-
tetekkel, étellel-itallal – és legfőkép-
pen: megnyugvással. Mondjuk itt egy 
Szilágyi Ferenc Hubart-vers, mutatóba, 
Érmelléki capriccio a címe.

 „A domb e tájat lágy karéjba zárja.
Ledér esők eróziója ás
mély árkokat. Ma pásztorok tanyája
e holt vidék, alig tapodja más.
A völgyön át lapály talál teret,
mocsárvilág, ahol az Ér ered.

Elindulunk a sorskanyart követve.
Remélem, ott az bút talán simább,
és hív tölgyfalomb a zöld szövetbe,
el is maradt a csalfa délibáb.
Az árny poétahomlokon babér,
de szikkadó a domb alatt az Ér.

(…)

Bolyonghatunk, de Kölcseyt keresve
a szív ma is nyugat felé vezet,
szemünk a vátesz otthonába les be
– legott a pópa nyújt segédkezet.
Hiszed, hogy egyszer újra visszatér,
mit egykor elsodort a lusta Ér…”

Hát igen. Voltaképpen erről van szó. 
Nagyjából.

(Részlet a szerző Az Ér mellékén – 
Lassú víz, mosott part címmel  

megjelenés előtt álló szociográfiájából)
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Szereday Ignácné
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1880. július 28-a, késő este van. Nem 
tudok aludni. Egy éve súlyos betegség 
kínoz. Megtámadta a gyomromat a rák. 
Szörnyű fájdalmaim vannak. Grósz 
doktor próbál segíteni rajtam, nem sok 
sikerrel. Ő küldött el Püspökfürdőbe is, 
de attól sem lettem jobban. Már felad-
tam a reményt.

Rendezgetem az irataimat, festmé-
nyeimet, fényképeimet. Itt vannak az 
apró cédulák és a levelek is, melyeket 
hőn szeretett Mancimnak, oly korán 
elhunyt feleségemnek írtam szerel-
münk hajnalán. Megtaláltam a fest-
ménymegrendeléseimet is, az egyhá-
zi szerződéseket az oltárképekre, az 
útlevelemet, mikor Bécsbe utaztam 
másolni a nagy mesterek vásznait, 
Közép utcai házam építésének ira-
tait, Apám és anyám végrendeletét, 
a Szinyei Merse családdal folytatott 
levelezést, tanári kinevezésemet és a 
dalárda iratait.

Megpróbálom ezekből a mozaikok-
ból összerakosgatni életem folyását, 
amíg testi és lelki állapotom ezt meg-
engedi.

1820. október 3-án születtem Nagy
váradon. Ami akkor még négy önálló 
városból állt: Újváros, Olaszi, Váralja 
és Velence. Mintegy tizenötezer lakosa 
volt akkoriban a négy városrésznek. 

Lakói túlnyomó többségben magyarok, 
valamennyi román és német lakossal. 
Vallásilag a legnagyobb részük katoli-
kus, ezen kívül reformátusok, görög-
keletiek, görögkatolikusok és izraeliták 
voltak.

Várad Bihar vármegye székhelye, 
az egész vidék központja. Ősi város, 
Szent László alapította, aki ide helyez-
te a Bihari Püspökséget. Szent László 
király és Luxemburgi Zsigmond kirá-
lyunk is ebben a városban leltek végső 
nyugalomra. Sokat szenvedett a város 
a török uralom alatt, gazdát is cse-
rélt, ostromolták a várost is és a várat 
is. A Sebes-Körös két partján terül 
el; az olaszi két oldalt a Páris-patak, 
az újvárosi és váraljai oldalt pedig a 
Pecze-patak szeli át. Északról félkör-
ben szőlőhegyek körítik, itt kezdődik 
a Bihar-hegység, keleti része a Körös-
völgyre nyúlik, dél és nyugat felé pe-
dig az alföldi rónaságra néz.

Legjelesebb épületei a püspöki szé-
kesegyház és palota, a Kanonok sor, a 
Szent László téren a Szent László plé-
bániatemplom, a görögkatolikus temp-
lom és püspökség, az ortodox holdas 
templom, a Fekete Sas fogadó és az 
ódon bástyás vár voltak. 

Apám, Mezey Mihály jómódú kál-
vinista polgár volt. Debrecenből került 

Mezey András

Egy élet a piktúra 

és a fotográfia jegyében
Mezey Lajos festőművész „önéletírása”
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Váradra. Debreceni református cívis 
család sarja volt. 

Egy másik családi legenda szerint 
kisnemesi családból származott, mely-
nek a predikátuma – nemesi előneve – 
egyházas-bágyoni. A XV. század végén 
és a XVI. század elején Nógrádban élt 
a Mezey família. Mezey Lőrinc a leg-
korábbi ismert ős. 1515-ben II. Ulászló 
király megerősíti egy birtokügyletét. A 
XVII. században Szatmárba költöztek, 
és az egyik lehetséges elődöm, Mezey 
Gáspár szatmári alkapitány ősi ne-
mességét vitézségére tekintettel Miksa 
király megújította és címeres levelet 
– armálist, másképp kutyabőrt – ado-
mányozott neki. Ha igaz, akkor ezen 
család költözött a XVIII. század végén 
Biharba.

Hogy melyik verzió igaz, azt én már 
kikutakodni nem tudom, apám sírba 
vitte a titkot. Mindenesetre én ipszi-
lonnal írom a nevemet, de atyám pon-
tos i-vel írta. Bátyám, Miska debreceni 
kollégiumi érettségi bizonyítványán 
atyánk társadalmi állása cívisként ke-
rült meghatározásra. Hogy ezt Miska 
bátyám sugallta vagy apám, ezt én már 
nem tudom kibogozni.

Apám kocsmáros, vendéglős volt 
Váradon, a Fekete Sas fogadót bérelte 
és működtette. Az első magyar nyelvű 
színielőadást 1798-ban ennek a bál-
termében tartották. Kótsi Patkó János 
kolozsvári társulata A süketnéma vagy 
a passionátus pipás című darabot adta 
elő. 

Atyánk a fogadó mellett épített eme-
letes családi házat, a Sas utca 3-ban. A 
ház hátulsó frontja közvetlenül a Kőrös 
partjára épült. Ezenkívül nagy területű 
szőlője volt a közeli dombokon.

Anyám, Török Klára Poklostelekről 
származott. Ő is református magyar 

család sarja. Egész életét a családjának 
szentelte, 16 gyermeket szült, de azok 
közül tizenhármat eltemetett. Nem 
tudom, miért, de tény az, hogy lány-
korában nem járt iskolába, egész éle-
tében írástudatlan maradt. Poklostelek 
egy Berettyó-völgyi, észak-bihari falu. 
Mint mondtam, 15 testvérem közül 
tíz csecsemő-, illetve gyermekkorban 
meghalt. Nővéreim közül Mária cso-
kalyi Fényes László birtokoshoz, Ágnes 
posztupici Kosztka János érmihályfalvi 
gyógyszerészhez, Margit ippi és érke-
serűi Fráter László ügyvédhez ment 
feleségül. 

Mihály bátyám ügyvéd lett és városi 
tűzoltóparancsnok, valamint a Lövész 
Egylet elnöke. Kazsui Sughó Vilmát 
vette feleségül. 

Károly öcsém 22 éves korában keres-
kedő gyakornokként Velencében halt 
meg, hol jó barátságban volt Telepy 
Károly és Szamossy Elek festőkkel.

Akár cívis – polgár –, akár nemesi 
származású a Mezey család, megbe-
csültségét az is mutatja, hogy a hat fel-
nőttkort megélt gyermek közül ötnek 
nemesi származású házastársa lett. 

Apám fekete hajú, nagy fekete 
bajuszos igazi magyar ember volt. 
Megjelenésre kissé köpcös, testes, de 
azért arányos alkatú. Szigorú volt, nem 
ismerte a nevetést és a tréfát. Egész éle-
tében az volt a legfőbb törekvése, hogy 
eltartsa a családját.

Anyám a sok szülésben és a ház kö-
rüli munkában megfáradt, csendes, ga-
lamblelkű, szelíd asszony, hála Istennek 
még ma is él, jó egészségnek örvend, 
92 éves. 

Elemi és középiskolai tanulmányai-
mat Nagyváradon végeztem. Heldwein 
Károly volt a rajztanárom. Zsenge 
munkáimat megismerve ő buzdított 
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arra, hogy behatóbban foglalkozzam a 
festészettel. Segített is, irányt mutatott, 
neki köszönhetem, hogy a festőművé-
szi pályát választottam. 17 éves fejjel 
elefántcsontra, akvarellel készítettem 
egy női miniatűr portrét és egy olaj-
festésű önarcképet. Ezek voltak első 
munkáim.

1837-ben ismerkedtem meg Thuolt 
Mária Magdolnával, egy előkelő nagy-
váradi ügyvéd, ludrovai és nagysel-
meczi Thuolt József 14 éves gyönyörű 
leányával. Rögtön szerelmesek lettünk 
egymásba. Érzelmeinket titokban kel-
lett tartanunk, túl fiatalok voltunk. 
Ráadásul vagyoni helyzetemet tekintve 
nem voltam partiképes. Ugyan apám 
módos ember volt, de közismert volt 
a városban, hogy engem nem támoga-
tott, és az is, hogy én festőnek készülök. 
Szerelmem apja nem ilyen vőt képzelt 
el magának...

Mária – azaz Manci – édesany-
ja az ősi Draveczky család tagjaként 
hatalmas földbirtok tulajdonosa volt 
Monostorpályiban. Korai halála miatt 
húga Erzsébet – Liza néni – nevelte 
unokahúgát.

Apám tehetős ember volt, de engem 
nem támogatott pályaválasztásom mi-
att. Azt szerette volna, hogy én vegyem 
át tőle a fogadót, mert Mihály bátyám 
ügyvéd lett, Károly öcsém pedig túl 
fiatal volt.

Én már ekkor a festőművészetet vá-
lasztottam hivatásomnak, ami akkori-
ban sem jelentett biztos megélhetést, 
hanem inkább szerény, vándorló életet, 
sok-sok nélkülözéssel. A gimnázium 
befejeztével útra keltem, hogy elsajá-
títsam a mesterség alapjait, és hogy a 
vándorfestés révén némi pénzt is keres-
sek. 1839. június 28-án, 19 évesen már 
Balatonfüreden voltam, onnan írtam 

kedvesemnek: „Mit tűrjük-tagadjuk, az 
utunkba szekerestül együtt a vízbe dűl-
tünk, s onnan egy paraszt 12 órára éjjel 
egy csárdába vezetett lóháton bennün-
ket, mindenütt a határtalan vizeken ke-
resztül, végre Pestre is megérkeztünk. 
Mindent megvásároltam, s úgy ide 
jöttünk, s 26-án estve megérkeztünk. 
Tegnap pedig az egész falut bejártam 
szobáért, végre kaptam. Kinézéseim 
igen jók, már dolgaim vagynak.”

Szeptember 12-én Pestről írtam: 
„Goldner úrnál lakom, aki Váradra 
szokott járni vásárokra. Nejével le-
festettem, többeket is, úgyhogy hála 
istennek nem panaszkodhatok sem-
mire, csakhogy az eledel igen drága és 
a kvártély.”

A következő évben, 1840-ben vis�-
szatértem Váradra. Lefestettem szüle-
imet és testvéreimet. Apám egy kicsit 
megenyhült irányomban, látva, hogy 
nem akármilyen tehetség vagyok, de 
továbbra sem volt hajlandó anyagilag 
támogatni, így rászorultam az arckép-
festéssel járó szerény jövedelemre.

1841-ben a váradi premontrei – egy-
kor pálos – templom részére megfes-
tettem egy nagyméretű oltárképen a 
Mater Dolorosát. Ez a megbízatás volt 
első komoly elismerése a munkássá-
gomnak. Maga a rendház apátja bízott 
meg személyesen. Sokat dolgoztam az 
oltárképen, de szerénytelenség nél-
kül állíthatom, hogy igen jól sikerült 
munkám lett. A halott Jézus Krisztust 
a kereszten és a fájdalmas Szűz Mária 
alakját is sikerült hűen eltalálnom.  

Ebben az évben készültem el a 
Pihenő ló és a Bihar megyei főispáni 
huszár című képekkel is. Készítettem 
két tájképet rommal és egy női port-
rét. Egyre jobban el tudtam sajátítani 
mesterségem fortélyait.
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Id. Mezey Mihályné, 
a festő anyja

Id. Mezey Mihály,  
a festő apja
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1843 kora tavaszán megérkezett 
Váradra Nifont de Rarke osztrák festő. 
Panoráma vagy másképp kozmoráma 
nevű nagyméretű dobozokkal járta a 
világot. Ezekbe a dobozokba festmé-
nyeket helyezett el. A doboznak csak 
az egyik oldala volt üveges, és azon egy 
nagyító lencse volt, melyen keresztül 
lehetett a mesterséges fénnyel megvi-
lágított festményeket szemlélni. Ezek a 
képek híres jeleneteket, csatákat, fon-
tos személyeket és látványos épületeket 
ábrázoltak. Kisebb összeg ellenében 
bárki megtekinthette a látványosságot. 
Tódultak is a népek.

Márciusban csatlakoztam az idős 
vándormutatványoshoz, és vele jártam 
az országot. Az én feladatom az volt, 
hogy újabb és újabb panorámafest-
ményeket készítsek, melyeknek témáit 
mindig ő adta meg. 

Először Pestre utaztunk. 1843. áp-
rilis 4-én onnan írtam jegyesemnek: 
„Egy nagy képet éppen tegnap előtt, 
azaz szombaton végeztem, s miután 
az öreg nagy dicséretekkel, s örömmel 
helybenhagyta, kértem, hogy szán-
dékomat egész türelemmel hallgassa 
meg. Roppant sok beszéd után, íme, 
ezt határoztuk, s a régi írást, mert kö-
telezvénynek nem nevezhetem, meg-
semmisítve, ily kötelezvény-formát 
hoztunk létre egymás közt: Hozzám 
szabad jönni akárkinek reggel 9 óráig, 
fél 12-től 12-ig, s öttől akármeddig, a 
többi órákba neki tartozom dolgozni, 
kivévén az ünnep s vasárnapokat, s ha 
egy napot elmulasztok, tartozom utána 
pótolni. Kinyílott a mutatvány, minden 
ember bámulja a műcsarnokot, s halld, 
mi az ítélet róla, míg személyesen ol-
vashatnád a Honderű utolsó, vagy előt-
te való számjába. Íme röviden tudósí-
tom veled, a foglalatja ez: »Alig lehet a 

természetet hívebben utánozni, mint a 
csarnokba van, s mindenek koronájául 
szolgál az 1813-ban Kulm-nál elhullott 
vitézek emléke, holdfénynél.« Helyes a 
bírálat; mondhatom, mert a természet-
nek hűbb párja festve nem lehet, mint 
ez. Valóban, ha betekint az ember az 
üvegen, éjjel holdvilágnál találja magát. 
E bírálat kijővén, olvastam, a lelkem 
jobban reszketett, mint a kezem, egy 
akaratlan lopódzott öröm könnycsepp 
remegett szempilláimon, és ez az ön-
tudaton épült öröm könnye volt, de a 
dicsőség nem egészen lepte el keble-
met, maradt még egy hátra, a nép nem 
tudja, ki nyerte el a díj-koszorút, mert 
nevem nem volt kitéve a Honderűbe. 
Semmi! Segítettem a dolgon. Medve 
Imre bemutatott egy pár újságíróknak, 
kik igen bő együtt szeszelgetés után, 
nem képzelhetvén bennem ifjú létemre 
a talált művészetet, nyilvánították, mi-
szerint különösen örvendenek, velem 
tett ösmeretségükön, s biztosítának 
adott szavakkal, hogy a jövő kiállítás-
ra hozott bírálatukra palétámat égbe 
emelik.”

1844. június 15-én már Székes
fehérváron voltunk. Itt összetévesztet-
tek Mezei Józseffel, a későbbi festővel, 
aki ekkor még Petőfivel együtt ván-
dorszínészkedett. Ezután is még sok-
szor összetévesztettek nagyrabecsült 
kollégámmal. „Legényünk az inggel 
együtt még azon üzenetet is hozta, 
hogy már egy hete, hogy megérkezett, 
de itt a színháznál s alant a kávéházba’ 
azt mondták, hogy Mezey Pozsonyba 
ment. Tudnod kell, ez abból eredt, 3 
vagy 4 nappal, mielőtt mi megérkez-
tünk, utaztak Posonyba a színészek” 
– írtam Mancimnak Váradra. 

Augusztus 2-án visszautaztunk 
Pestre, s a Váci utcában az úgynevezett 
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Vastuskó mellett, a Jüttner-féle házban 
szálltunk meg. Innen írtam augusz-
tus 17-én szerelmemnek Váradra: „Én 
Rarke úrnál semmire sem vagyok le-
kötelezve, nála maradhatok, tőle válha-
tok, mikor kedvem van. Ő van lekötve, 
mint tudod, nekem külön szobát, kosz-
tot, s minden képért négy aranyat, azaz 
45 váltó forintokat adni. Míg vászon 
használható akadt, más munkát vállal-
tam, s munkát pedig tanulnom kellett, 
evvel nem csak az időt vesztettem, de 
még erszényem is ürült, mivel a képek 
csak egy rőfnyiek voltak, négyet csi-
náltam, de hányat rontottam? Nem is 
csuda, én ez ágát a művészetnek nem 
láttam soha, s négyet... Így két holnapig 
készítettem. Én a négy képre négy ara-
nyat kaptam, s rájok pedig egy pengő 
forint híján 5 aranyat költöttem csupán 
festékre. Ez nem a legkellemesebb volt 
nekem, s mégis, minden szó nélkül tűr-
tem, megelégedtem az öntudattal, hogy 
legalább oly ágát ösmerem a művészet-
nek, mit bármely világrészben, s bár-
mily jeles művészek bámulni fognak. 
Majd meglássuk! Vasárnap, augusztus 
20-án akarja kinyitni a műkiállítást, 
itt neve Panoráma... Sokat szenved az 
ember, hogy csak egy kis jót is élvez-
hessen, én is, amint mostani levelem-
ből magad is látod, nem pénzvágytól, 
csupán tanulás miatt szenvedek, s ha 
hír, név s becsület szerzését nem tűz-
tem volna ki magamnak, mit gondolsz, 
úrból lettem volna e rab?”

20-án megnyílt a kiállítás, melyről a 
Világ szeptember 6-i száma így számolt 
be: „A napokban megtekintők Nifont 
de Rarke panorámáit, melyek a Váczi 
utcában, az un. Vastuskó melletti ház 
emeletén állítvák fel. Az ablakok egyi-
kéből esténként átvilágló nagy labda 
hirdeti a panorámai látványokat. Az 

első kiállítás 12 darabja közt mind ki-
dolgozásra, mind hatásra nézve há-
rom, úgymint Culmi emlék, a Themze 
tunnel, s Napóleon temetése, melyeket 
fiatal hazánkfia, Mezey Lajos festett, ki 
Nifont de Rarke úrral Nagyváradról 
ide utazott, hogy művészi ecsetét tö-
kéletesítse.” 

A kiállítás szeptember 17-ig volt 
nyitva, akkor új darabokból álló so-
rozatot nyitottunk meg. Október 5-én 
még mindig Pestről írtam: „Az arckép 
eránt légy még egy kevés türelemmel. 
A gyorskocsin meg fog érkezni egy 
kis láda, benne lesz két kis rajzkönyv, 
melyekből kérlek, szorgalmasan raj-
zolgass, mert nem tudod, mikor leplek 
meg, és pedig tudod, arra kértelek, az 
általuk nagy részét fogod előttem sze-
relmednek bizonyítani. Most két hét 
olta ismét másba működtem, transpa-
renset tanultam festeni, s bizony hidd 
el kedves, egész ma estve tette fel az 
öreg mind a három ablakra, az utcza 
felől, s úgy bámulták, sokan arra hatá-
roztak – nevezetesen két üveges mes-
ter –, hogy nem homályosra köszörült 
üveg, hanem az egész ablak gyöngyház. 
Ekkor már nagyon nevettem... Senki 
sem tudja még, hogy van készülve.”

A kényszerű távollét volt szerel-
münk igazi próbaköve, de a próbát 
kiállottuk, mint az október 29-én írt 
levelemben is olvasható: „Legyek én 
bárhány évekig tőled távol, legyek bár-
mely ország, vagy világ szélén: szerel-
mem mindég hű, mindég forró, igen, 
a legforróbb lánggal fog érted égni, s 
a halál is csak testemet rabolhatja el 
tőled, de nem lelkemet, szerelmemet. 
Én a pénzt soha nem imádtam, a pénz 
soha istenem nem vala, én nagyság, s 
gazdagságra soha se vágytam, és ha 
szerelmedet bírom: megelégszem két 
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ép egészséges karjaimmal, ezekkel meg 
tudom én keresni halálom órájáig való 
kenyeremet.”

1844 őszén, 24 évesen megváltam 
idős mesteremtől, és visszatértem 
szülővárosomba. Bár még komolyabb 
akadémiai tanulmányokat nem végez-
tem, munkáim alapján mégis hozzáér-
tő szakembernek tekintettek Váradon.

1845 júniusában Böhm Pál mér-
nökkel és cégfestővel – a későbbi híres 
festő: ifjabb Böhm Pál apjával – együtt 
szakértői feladatot kaptunk egy per-
ben, melyet a pocsaji görögkatolikus 
eklézsia indított Kis András oltárkép-
festő ellen, ki a templom ikonosztá-
zát festette. Megállapítottuk, hogy „az 
aranyozás rossz, de helyrehozható, a 
festés pereg, az olajfestmények megle-
hetősek, de művészet nélküliek”. 

Sajnos nagyon sok tehetségtelen, 
botcsinálta piktor föstöget szerte az 
országban, a megrendelők csak akkor 
jönnek rá, hogy értéktelen a mű, ami-
kor már elkészült és kifizették. 

1845 júniusában még itthon voltam, 
ekkor festettem le Mezőhegyesen je-
gyesem nagynénjét és nevelőanyját: 
Draveczky Erzsébetet. 

Ezután rövid pesti tartózkodás köz-
beiktatásával Bécsbe mentem, hogy 
végre alaposabb stúdiumok alá ves-
sem magamat. Sajnos, atyám továbbra 
sem támogatta elhatározásomat, így 
pénz híján nem tudtam a festőakadé-
mia rendes hallgatói közé beiratkozni, 
csak megtűrt külsősként hallgattam az 
előadásokat, és a Belvederébe jártam a 
nagyok képeit másolni. 

Erről az útról szeptember 9-én így 
számoltam be Mancinak: „Pesten már 
sokszor voltam, de csak most tudom, 
hogy soha semmit nem láttam, ott igen 
sok nézni való van, s ki csak szobájá-

ban ül, s dolgozik, az Pest szépségeiről 
nem is álmodik – homály oldalát nem 
akarom tudni. 

Először is az idei műkiállítás min-
den múltiakat fölülhaladott. Én csak 
itt harmadfél napot töltöttem – a ros�-
sz út miatt csak vasárnap 10 órakor 
érkezhetvén meg –, egész délutánt, 
hétfőt és keddet, s mondhatom, mint-
egy harminc kép egészen elragadott, 
mindjárt műegyesület tagja lettem, 
szabad belépti jeggyel bírtam, és így 
műlapot kapok, s még azon képekre 
játszom, melyeket a műegyesület mint 
legjobbakat megvett, s illyek vannak 
18-an, s ha az Isten egyet nekem jut-
tatna! bezzeg!... 

Szerdán Szt. István napját ünnepelni 
jókor reggel Budára mentem, mert ott 
tartják. Borzasztó tolongás után éppen 
oda jutottam, hol Szt. István jobb ke-
ze-feje, mint valamely darab fekete föld 
egy kis üveg borítékba arannyal felczif-
rázva egy kis arany párnán nyugszik, s 
ezen felül még egy nagyobb borítékba 
van, s egy mellékoltár előtt félkörívbe 
12 gránátos őrzi. 

A templomba’ voltak az ország leg-
nagyobb papjai s katonái, nevezetesen 
a budai várcomissárius, ki is mise után 
az egész rendes és polgárőr-katona-
ságot maga előtt elsétáltatta, pedig a 
polgárság igen sok, vannak könnyű 
lovasok, huszárok, jágerek, gyalogok, 
mint budai, mint pestiek, s mindegyik-
nek önmagából bandája, ezek közt igen 
kitüntette magát a pesti gyalogságé, 
magyar nótát húztak a generálisok 
előtt, s az egész katonai karnak, bárha 
többnyire németek voltak, ez mégis 
tetszett. 

Így telt el a délelőtt s délután, a fegy-
vertárba nem mehettünk, ide ugyan 
senkinek nem volt szabad, mert kü-
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lönös javítások miatt zárva tartatott, 
hanem én mégis addig környeztem a 
helyet, míg végre egy pattantyús bevitt 
az udvarra, s az ágyúkat, golyókat, ko-
vács, lakatos, kerékgyártó-műhelyeket 
megmutogatta, s ezek után egy másik 
kapun kivezetett. Ennyi volt Pesten a 
mulatság. 

Miután tehát én a műkiállítástól 
nagy nehezen búcsút vevék, a gőzhajón 
egy és 2/3 rész nap alatt Bécsbe felju-
tottam, legelőször szobát kerestem... 

Minthogy semmi pártfogóm nem 
volt, nem eszközölhettem ki az enge-
delmet – hogy a Belvederébe dolgoz-
hassam – igen soká, mikor a Director 
megunta, hogy annyit jártam hozzá 
– ki nem szidhatott, mert magamvi-
selete által meg nem érdemelhettem 
–, munkát kívánt látni tőlem, én tüs-
tént festettem, s tegnap elvégezvén, ma 
reggel bemutattam. Kérdésre, melyik 
Akadémiában tanultam, s a többi, én 
mindenre nyíltan feleltem, tüstént jött 
velem a Belvederebe, s mivel a nagy 
mesterek arcképeit lemásolni már csak 
azért sem engedheti, mivel azok a csá-
szári képtárnak mintegy kincsei, tehát 
egy híres mester művét adta ide. 

Oh édes Mancim! Csak így, ha tudja 
az ember, hogy egyedül maga tetszé-
sére dolgozik, függetlenül, csak így, s 
csak ekkor érzi az ember, mi a festészet! 
Egy nagy terembe öten dolgoztunk, 
egyhez sem szólottam, munka közben 
széjjelnéztem, s akaratlanul könnyez-
tem. Gondold el, mily boldogító egy 
festőre nézve, ha oly sok remekművek 
közt, gondolja, talán, talán, valaha az ő 
műve is nem leend valamely képtárnak 
gyalázatára!”

1846 tavaszáig maradtam Bécsben. 
Sokat másoltam a Belvederében, mivel 
később mégiscsak kaptam rá engedélyt. 

Így többek közt Rubens, Rembrandt, az 
ifjabbik David Teniers és Molitor József 
önarcképeit. 

Ekkor festettem második önarc-
képemet, és egy gouache technikával 
készült vedutát. 

Sok hazánkfiával ismerkedtem meg 
a császárvárosban, és némelyik oly sze-
rencsés volt, hogy be tudott iratkozni 
az Akadémiára.

1846 őszén tovább vándoroltam. 
Eljutottam Münchenbe, Párizsba, 
Velencébe és Rómába. Mindenhol 
megcsodáltam a nagy elődök vásznait.

Ekkoriban festettem a Tájkép pász-
torral című képemet. 

1847-ben végleg visszatértem 
Váradra. Egy férfiportréval kezdtem 
meg itthoni működésemet. 

Közel tíz évi tanulás állt mögöttem, 
úgy éreztem, elsajátítottam azokat az 
alapokat, melyeknek birtokában már 
hivatásomnak s abból élhetek. 

Jegyesemmel elhatároztuk, hogy 
összeházasodunk. Ő ekkor 24, én 27 
éves voltam. Tervünk azonban, mint 
várható volt, komoly nehézségekbe 
ütközött.

Leendő apósom 1848. január 27-
én így írt lányának: „Leányom! Meg
lepetésemre mai leveledben röviden 
tudatod vélem, kinek meréd, mint 
írod, kezedet ígérni, s kivel kévánod 
az élet rögös útján napjaidat leélni? ... 
Tehát választottál magadnak, némely 
sejdítések következésében, akaratom 
ellen, kedvest – s miután bátran ké-
pesnek vallod magad az előtted álló 
pályára lépni, s rajta ingatlanul halad-
ni, a több éveken át hűn ragaszkodása 
által érdemessé lett férfiúval, én is rö-
viden írom néked, itt többé atyai meg-
egyezésnek sem helye, sem ideje nem 
lehetvén, szabad tetszéseden múló s 
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alapuló határozásod, ha ahhoz többet 
más egyebet is nem látsz megfonto-
landó kelléknek, kövessed, ha úgy tet-
szik, ám adja Isten, nehogy az általad 
is rögösnek elesmért úton könnyen 
történhető megbotlásod egész életed-
re keserű napokat hozzon.”

1848 áprilisában így írtam Manci
nak: „A nemzeti őrsereg hangászati 
egylet felállítása tekintetéből Beöthy 
Ödön javaslatára igen jó szerepem van. 
Tegnap már fel is olvastuk, s ebéd előtt 
lesz a próba.” 

A Nemzetőrség tagja lettem, Mihály 
bátyám 1848-ban a Nagyváradi For
radalmi Törvényszék jegyzője lett, 
valamint a bihari 1. sz. nemzetőri szá-
zad századosa. 1848. december 6-án a 
nagyváradi polgárság nevében ő üdvö-
zölte Bemet. 1849-ben Kossuth meg-
látogatta a házában, és ez alkalommal 
egy szivart ajándékozott neki.  

Ez alkalommal Kossuth és Bem a 
görögkatolikus püspökség erkélyén fo-
gadta a város lakóinak az üdvözletét, 
akik fáklyás menettel ünnepelték a két 
férfiút. Kossuth beszéde alatt a hatal-
mas tömeg némán hallgatta a nagy ál-
lamférfi szavait. Mihály bátyám tartott 
a város nevében nagyhatású üdvözlő 
beszédet.  

Sógoraim, Thuolt István és Thuolt 
Ignátz századosként harcolták végig a 
szabadságharcot Bem tábornok mellett 
Erdélyben.

A házasságot azonban a szülői ellen-
kezések dacára is, 1848. május 18-án 
megkötöttük. Az esküvő és a lakoda-
lom szűkkörű volt, csak néhány rokon 
és barát vett részt rajta. A Közép utca 3. 
szám alatti, földszintes, kertes házban 
rendezkedtünk be.

Ekkoriban festettem meg önarc-
képemet és Manci portréját, továbbá 

Szereday Ignáczné, Kállay Ilona és 
Szalmai Antal honvédszázados arcké-
pét, valamint 1849-ben egy férfiportrét 
díszmagyarban.

A szabadságharc bukása nem kedve-
zett a művészeteknek sem. Ez súlyosan 
érintette helyzetemet, hiszen épp ekkor 
kezdtem a pályám, és most már a csalá-
domról is gondoskodnom kellett.

Sógoraim Bem seregét követve el-
hagyták a hazát, félve a megtorlástól, a 
Török Birodalom területére léptek, és 
megkezdték enni az emigráció keserű 
kenyerét. 

Hat gyermekünk született. Közülük 
az elsőt, Lajoskát már csecsemő ko-
rában el kellett temetnünk. Jolánt 18 
évesen temettem el.

1852. július-augusztusában baráta-
immal, Szlávy Józseffel, a későbbi mi-
niszterelnökkel és Miskolczy Lajossal, 
a későbbi bihari alispánnal festői ki-
rándulást tettünk a Király-hágón, 
melyről így számoltam be feleségem-
nek: „Kevés ember volt szerencsés a 
Király-hágót oly pompájában látni, 
mint én. Nagy köd szállott fel és le, a 
völgyek el voltak általuk takarva, és 
csak akkor bontakoztak ki, ha vagy 
közel, vagy már benne voltunk. A 
hegyek úgy változtak a vonuló köd 
vagy felhők alól, mint ködfátyolkép, 
csak annyi különbséggel, mint Isten és 
ember közt van. Láttam Döbler köd-
fátyolának működését, de az nem is 
említhető, miután a természet maga 
ily játékkal gyönyörködtetett. Ezen 
felyül nem elég volt a színek ezer vál-
tozékonyságai, hanem ezekhez még 
a hegyek rajzai, festői formájai – oly 
felségesek voltak, hogy igazán meg-
érdemlette volna, hogy egy világhírű 
tájfestő, ki rögtön felfogási erővel bír-
na, örökítette volna. 
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Hét órakor annyi szépek után Feke
tetóra megérkeztünk. Itt egy ösmerős-
nél vagyunk szállva, két ízbe is lefestet-
tem, de különben Szlávynak komája. 
Hangyásy János postahivatalnok, és 
még nem tudom, mi. Itt kávéztunk, s 
mentünk szekéren Csucsára, keresztül 
gyönyörű hegyek közt, az üveghutába. 

Nem készítettek semmit, éppen ün-
nep volt, vagyis az anyagot készítették 
holnapra, egy nagy kemenczébe. Sok fa-
zékba olvadt, de szerencsére éppen már 
felolvadásba lévén, a hutás parancsára 
egy 1/2 itczés pálinkás üveget fújtak, 
de nem lévén kész az anyag, a hűtőbe 
elpattant. Nagyon szerettem volna, ha 
dolog napja lett volna, no de így tudom 
már, miből áll az üveg-huta. Voltunk 
egy gerstl malomba is, de a gazda nem 
lévén hon, a működést nem láthattuk.”

Majd újabb levélben: „Az éjjel egy 
órakor érkeztem Telegdre, utazásunk 
alatt olyan idő volt mindig, amilyent 
csak óhajtottunk. Szombaton reggel 
Feketetóról felmentünk a sebesi várba, 
le is rajzoltam. Papír-malmot is meg-
néztük, nagyon meglepett a keverés 
egyszerűsége, úgyszintén Feketetón a 
fűrészmalom is képzeletem felett egy-
szerű, s annál inkább tetszett, mivel én 
Isten tudja, mily temérdek gépezetet 
gondoltam, s az egész műszer a nevet-
ségig egyszerű. 

Vasárnap, azaz tegnap tutajon 1/2 
11-re indultunk el Feketetóról. A táj 
oly nagyszerű, hogy a Körösnek ily 
tájait nem tudtam elképzelni. Egyik 
meglepőbb volt a másiknál, minde-
nütt irtóztató sziklák, melyek közt né-
melyek úgy állottak, mintha minden 
alatta járókat egyszerre, egy zuhanással 
akarnák szétzúzni, némelyek pedig oly 
formájúak, mintha alattuk kellene ke-
resztül hajózni. 

Kezdtem rajzolgatni, de nem elég 
azt csak futtába lekapogatni! Oda édes 
fiam egész készüléssel kellene menni, s 
órákig egy helyen állani, s nyugodtan 
festeni, de nem csak egy-két részét, ha-
nem majd az egész út megérdemli az 
örökítést.”

Sajnos ritkán utazhattam a tájban 
gyönyörködni, a legtöbbször arckép-
festés és restaurálás miatt voltam távol 
hazulról. 1855 júliusában Kecskésről 
írtam Mancinak: „Szlávy képeit kitisz-
títottam, az igazításról lemondott. A 
képeim itt mind határtalanul tetszenek, 
bizonyos már, hogy vesznek, csak nem 
még, melyiket. Holnap már dolgozom 
valahára.”

Feleségem postafordultával vála-
szolt: 

„Én ígéretem szerint írtam pénteken 
és hétfőn, remélem azolta megkaptad, 
sőt a másodikba Haán-tól és a műtit-
kártól is vót levél, gondoltam válaszol-
ni fogsz rá nékik. Egy forslág is jött 
Pestrűl, kép van benne, levél nem jött 
vele. Édes fijam csak igyekezz, hogy 
mentül hamarább kész legyen a nagy 
kép.”

Károly öcsém 1856-ban tüdőba-
ját gyógyíttatni előbb Bécsbe, majd 
Velencébe utazott. Bécsből írta nekem: 
„Köszönöm a 2 pengőt, ha egészséges 
lettem volna, a Lajosokért nagyot ittam 
volna, de így nem tettem azt, hanem 
vettem rajta egy képet, még pedig amit 
te festél Miskának is, Gauermann-tól, 
a Két sas a szarvasnál, egész csinos 
litograph. Az Esterházy képtár zár-
va van, s marad vagy hat hónapig. A 
Kunstverein is zárva volt, a múlt na-
pokban egyikbe sem mehettem.”

1857. március 8-án Velencéből írta: 
„Ha rábírhatod Édesatyámat, kérlek, 
nagyon szépen, küldjél pénzt, hogy 
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Maylandba mehessek. Szamossy Elek 
ápril. 15-én megyen okvetlenül, s ő is 
nagyon szeretné, ha együtt mehetnénk. 
Kiszállnánk Veronában, s megnéznénk 
a nagyszerű arénát, s a Garda tót, azu-
tán Maylandból felmennénk Comóba, a 
Comó tót, s a Lago Maggiorét megtekin-
teni. Két hétig maradnék Maylandba. A 
fiatal Telepy Károllyal is megösmerked-
tem, de Szamossy jobb és gondolkozóbb 
festő. Ha ágyban nem, úgy mindig nála 
vagyok, s ha jobban leszek, magam is 
fogok szorgalmasan rajzolni, s ő oktatni 
fog. Ő senki társaságát nem keresi, egy 
ösmerősét sem látogatja meg. Egész nap 
szorgalommal dolgozik, kívülem sen-
kivel sem társalog, csak akkor megy ki 
járkálni, ha én is kimehetek, s ha nappal 
nem megyek hozzá, estve bizonyosan 
meglátogat. Jószágaitok eladásához sze-
rencsét, és rövid időt kívánok.”

Sajnos, öcsém tervezett kirándulá-
sából, mint akkori feljegyzésemből is 
kiderül, semmi sem lett: „1857-ben 
május 16-ra várta Nagyvárad Ferenc 
Józsefet és nejét, s engem kért s küldött 
el Bécsbe, saját tervem s eszméim sze-
rint, ő felségüknek átadandó ajándékot 
teljhatalommal felruházva készíteni, s 
éppen Bécsbe érkeztemkor távirati-
lag megtudtam, hogy éppen 22 éves 
Károly öcsém Velenczében haldoklik, 
s odasiettem.” 

Már csak eltemettetni tudtam 
öcsémet, s hazahozni azt az olajfes-
tésű önarcképét, mely velencei festő-
tanulmányainak egyetlen fennmaradt 
emléke.

Az uralkodó párnak a város címerét 
és Szt. László arcképét rajzoltam meg, 
és hímeztettem ki egy imazsámoly-te-
rítőre. Ugyanez alkalomra terveztem 
meg a város díszkivilágítását és a dia-
dalívek felállítását.

Ekkorra már kezdett beérni mun-
kásságom gyümölcse, és egyre több 
megrendelést kaptam. Így írt hozzám 
1857 áprilisában Bécsbe a feleségem: 
„Édes lelkem, ha lehet igyekezz haza, 
mert nagyon félek, hogy elkésel, és va-
lami kellemetlenség érne. A püspök-
től is keresett Fiele mérnök, akarnak 
valamit csináltatni, a megyébe szinte 
kerestek.”

Elsősorban arcképfestő voltam, de 
gyümölcsös, dinnyés, konyhai és zöld-
séges csendéleteket, életképeket (szi-
varra gyújtó olasz, lányka macskával, 
fiatal pár szekérrel, hazatérő halászok), 
bibliai témájú vásznakat és szentképe-
ket (Madonna, Szt. Péter, Isten galamb-
bal, Angyali üdvözlet, Szűz Mária lá-
togatása, Mária a kisdeddel, Keresztelő 
Szt. János, Szt. László) is készítettem.

Festettem ezen kívül egy Didót és 
egy Esmeraldát is. Számos tájképet ké-
szítettem (tóparti tájkép, tájkép tehe-
nekkel, tájkép alpesi házzal) Friedrich 
Gauermann litographiái alapján.

1858. október 27-én nagy csapás ért: 
rajongva szeretett feleségem tüdővész-
ben meghalt. Gyönyörű, szép arcvoná-
sait pár évvel halála előtt örökítettem 
meg. 

Nem tudtam egyedül ellátni öt 
gyermekemet, így 1860-ban feleségül 
vettem Manci megözvegyült nővérét, 
Emíliát.

A hatvanas évek elején egy ideig 
Váradon tartózkodott Haán Antal, 
jóba lettünk, és megfestette arcké-
pemet. Arra kértem, hogy ugyanak-
korára fesse meg a portrémat, mint 
drága Mancim arcképe, és így a két 
kép, mintegy pandant alkotva, egymás 
mellé akasztható a falra. Most is van-
nak fölöttem, együtt vagyunk, mintha 
mi sem történt volna. 
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1861 őszén az akkor 16 éves ifjú: 
Szinyei Merse Pál Nagyváradra ke-
rült, az itteni gimnáziumba. Már ad-
dig, odahaza, Jernyén is rajzolgatott, 
és most itt keresett és talált bennem 
mestert, aki majd kibontakoztatja te-
hetségét. Nagyon megszerettem Palit, 
kedves, csendes, halkszavú fiú volt. 
Láttam rajta az elszántságot, hogy 
mindenáron festő lesz, ugyanúgy, 
ahogyan fiatalon én is annak idején. 
És láttam benne az istenadta tehetsé-
get. A legjobb tudásommal tanítot-
tam, elsősorban a színeket kívántam 
megszerettetni vele.

1862 júniusában már mellettem 
festett olajképeit, másolatait küldte 
haza. 1862. július 4-én így írt apjának: 
„Festőnek kell lennem. Erre most leg-
szebb alkalmam nyílt, mert Mezey 
úrban feltaláltam azon egyént, ki ben-
nem a hajlamot leginkább képes kifej-
leszteni, s alig hiszem, hogy valahol 
találnék ily mestert, akinek így szívén 
feküdnének tanítványai, s ezért én is 
igen üdvösnek tartanám, ha jövőre is 
nála tanulhatnék. Ő igen tiszteltet és 
nagyon örült, hogy fáradtsága elisme-
résre és hálára talált.”

Az iskolaév befejeztével Pali édes-
apja, a Sáros megyei alispán, Szinyei 
Merse Félix jött el fiáért, hogy hazavi-
gye. Ekkor személyesen is megismer-
kedtünk, és úgy éreztem, hogy igen jó 
benyomást keltettem benne. 

Szeptember 24-én levélben kért, 
hogy fiát az új tanévben is tanítsam: 
„Nem ismételhetem eléggé, mennyi 
hálával tartozom Kegyednek, azon 
sok örömért s élvezetért, melyet Palim 
nekem szerez, s kérem, kegyeskedjék 
őtet ez évben is a megkezdett pályán 
ugyanazon szíves atyáskodó indulattal 
előbbre vezérelni.”

Még a nyáron, nem kis részben az 
én buzdításomnak a hatására, engedtek 
fiuk kérésének, és elhatározták, hogy az 
érettségi után festőakadémiára küldik, 
csak még nem tudták, hová. 

Ebben is én adtam nekik tanácsot, 
ahogy Pali 1862 októberében írja ap-
jának: „Mezey Lajossal értekezvén, el-
mondtam neki, hogy Te engem jövőre 
festői akadémiába akarsz adni, ő an-
nak igen örült, és mondta, hogy akkor 
sokkal alaposabban kell a tanításhoz 
hozzá fogni, és mind olvasás, mind 
pedig szemmértékgyakorlás által, me-
lyet rajzolással lehet kifejteni, ismere-
teimnek több alaposságot szerezni. A 
helyiség megválasztására nézve pedig ő 
Münchent sokkal jobbnak találja, mint 
Düsseldorfot.” 

Pali, bátyámnál, Mihálynál szállt 
meg, ki szintén a Közép utcában lakott, 
közvetlenül a szomszédomban. Így a 
fiatalember szinte minden idejét mű-
termemben töltötte, még tanulmányait 
is hanyagolta. November 9-én levélben 
kérte apját: „Ha nem esnék terhedre, 
igen kérnélek valamire, ugyanis arra, 
hogy azon két képet, melyet otthon 
festettem, elküldenéd, úgymint azt, 
melyen a boros palack, kenyér stb. van 
lefestve és a cigánycsaládot, a harma-
dikra nincs szükségem, mert annak 
eredetijét látta Mezey, és ez meglehe-
tősen hasonló az eredetihez. Erre azért 
kérlek, mivel Mezey úr igen kívánná 
látni, mert ő azt mondja, hogy az reám 
nézve nagyon hasznos volna, ha ő eze-
ket megtekinthetné, mind hibái, mind 
jó részei felett felvilágosítást és magya-
rázatot adna.”

Pali édesapja elégedett volt velem, s 
1863 tavaszán így írt fiának: „Én Mezey 
Lajos úr iránt már múlt nyári találko-
zásom alkalmával különös vonzódással 



67

viseltettem, s iránta való tiszteletem és 
hajlamom csak növekedhetett, minél 
inkább győződöm meg irántad való 
szívélyes jóindulatáról, s gyöngéd, 
valóban atyáskodó gondoskodásáról. 
Isteni áldásnak tekintem, hogy te fiam 
az ő kezébe kerültél. Meleg hálaérzet 
ömlött keblemen el a derék Lajos Bácsi 
iránt, kinek ezen élvezetet köszönhe-
tem, mert ő tudta a módját eltalálni, 
hogy benned a művészet iránti haj-
lamot kifejtse, és az ő érdeme, hogy 
olyan rövid idő alatt ily szembetűnő 
haladást tettél, s neki fogod köszönhet-
ni, ha idővel tökélyre bírandod vinni 
eme magasztos művészetet.”

Pali eredeti elképzelése az volt, hogy 
az érettségi után egész nyáron Váradon 
marad, mellettem, hogy felkészüljön az 
akadémiai felvételire, de édesapja más-
képp határozott: „Kívánom, hogy az 
oskolai év végével haza jöjj pár hónap-
ra, s leginkább örvendenék, ha Lajos 
Bácsi, amint te őt nevezed, fel akarna 
téged kísérni, s pár hetet házamnál, 
családi körömben tölteni.”

Pali szerette volna, hogy lefessem 
szüleit: „Mellképet igen gyorsan és leg-
jobban találva készít el, úgysem bírjuk 
mi, gyermekeitek, jól talált arcképeite-
ket, s élethívebben, tudom, nem feste-
ne le benneteket senki sem úgy, mint 
Lajos Bácsi, mivel látom, hogy arcké-
peinek csak a megszólamlás hiányzik.”

Két éves tanításomat Pali édesapjá-
hoz írt levelemben így foglaltam össze: 
„Palinak két új képét, a még otthon 
festettekkel együtt, ma pakoltuk be, 
annál fogva jelen soraimmal egy alkal-
milag érkezendnek haza. A két elsőről 
bírálatot mondanom szükségtelen, de 
szabad megjegyeznem, miként rajtuk 
ismét haladás látszik, amennyiben a 
harmóniát most már könnyebben hoz-

za létre Pali, mint eddig. A két otthon 
készültek, bárha gyengébbek is, szint
oly becsűek, mivel azokat önállólag 
festé, s örömmel láttam bennük s ta-
láltam nyomait oktatásaimnak. Szép 
emléke lesz a múltnak a jövőben, s Pali 
tudni fogja a csekélységekből is kiis-
merni, volt mesterének némi alapos 
ismereteit. Ha így haladna iskolai ta-
nulmányaiban is, nem lenne legkisebb 
aggodalmunk az érettségi iránt, ámbár 
örömmel írhatom, hogy a képek előbb 
haza küldethettek volna, mint azelőtt, 
de mostanság rendesen azt szokta 
mondani: Megyek, mert tanulnom is 
kell! – s ez jó jel. 

Ezután még csak egy pár elkezdett 
képet fog festeni, azon túl csak a stú-
diumokra kell szánnunk a hátralevő 
kevés időt, hogy annál tisztultabb né-
zetekkel bírjon majdan Münchenben, s 
az akadémiai kezdet se legyen előtte is-
meretlen. Meg vagyok győződve, hogy 
ő minden évben könnyen fog haladni, 
mert társalgás útján igen sok fogal-
makat oltottam belé, melyek nézetem 
szerint dúsan és gyorsan fognak oly 
művészi városban fejlődni, sőt, ha Pali 
szorgalma nem lankadand, s a végte-
len, előtte nem is gyanítható nehéz-
ségek el nem csüggesztendik, hanem 
inkább buzdítandják, lehetetlen, hogy 
csak középszerű festész váljék belőle, 
s oly jól esik azon meggyőződésem, 
hogy talán szülőinél is nyugodtabban 
nézek jövője elé. 

No de mint dicsérgessem én Palit? 
Azaz miért ne? Midőn oly örömöm 
telik benne. S ki fogná dicséretemet 
forróban lelkébe szívni, mint szülői? 
Azért képes volnék róla a fárasztósá-
gig írni, de hogy hosszas ne legyek, 
csak még magamról tartom kötelessé-
gemnek köszönetem egyszerűen kife-
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jezni, azon megtiszteltetésért, mely a 
Jernyérei meghívás által reám árand.” 

Az érettségi vizsga sikeres letétele 
után Pali még két hétig Váradon ma-
radt, s így írt szüleinek: „Van időm elég 
a festésre, miután Lajos Bácsi szíves 
volt megengedni, hogy mindennap 
nála festhetek, evvel foglalkozom most 
mindig.” 

Augusztus 5-én aztán nagybátyjával, 
Lászlóval és Zsiga öccsével négyesben 
indultunk el Jernyére, a családi birtok-
ra, ahol két hónapot – életem egyik 
legszebb időszakát – töltöttem. 

Lefestettem Pali szüleit, testvérét, 
Ninont, és „Laci” nagybátyját.

Tanítási módszeremre az volt a jel-
lemző, hogy már egyből az oktatás 
kezdetén a rajzzal szemben előtérbe 
helyeztem az olajfestés technikai for-
télyainak elsajátítását. Saját csendé-
leteimet és tájképeimet másoltattam 
tanítványommal a régi festőműhelyek 
hagyományainak megfelelően. 

Jernyéről való távozásom után 
Valentiny János festőművész kolle-
gám intrikákat szőtt ellenem a Szinyei 
családnál, mint azt december 1-én 
Palinak küldött levelemben is írom: 
„Kedves Palim! Nagyon leverő hatást 
tett reám azon tudósítás, miként még 
Münchenbe el nem utazhatott, pedig 
nem volt ezen kedvezőtlen hír váratlan, 
mert régen csodáltam, miként lehessen 
Apádnak annyi nagy és annyira szétá-
gazó költségeket fedezni. Képeimet vá-
rom, tudtam előre sorsukat. Fáj nekem 
rendkívül, hogy mamácska nyugalmát 
általuk zavartam, az ő végtelen jósága 
megbocsájt. Ami pedig Valentiny rá-
galmait illeti, azok rólam lepattannak 
– alios ego, vidi ventos. Kár, hogy ő is 
a pimaszokkal tart; ösmeretlent bánta-
ni – semmi. Így volt, van s leszen, míg 

ember leend. Önök előtt megmarad 
érdemem minden korra, hisz mamács-
káék bennem az okos barátját fiuknak 
– nyájas mesterét – és szelíd embert 
feltalálták – más tegyen felettem, mint 
saját javára, nyomorult lelkének kielé-
gítésére, vagy haszonlesésből jónak lát. 
Én tudom, róla rosszat nem mondanék 
nyilvánosan soha, bizalmas körben pe-
dig véleményezni – nem rágalom.”

Nem a rágalom és nem a hálátlan-
ság miatt lazult meg fiatal tanítványom 
kapcsolata velem. Ő ekkor már a jö-
vőbe nézett. 1864-ben végre kijutott 
a müncheni akadémiára, de ígéretével 
ellentétben nem számolt be nekem az 
ottani viszonyokról. 

Ezt novemberben szomorú hangú 
levélben vetettem a szemére. „Édes 
Palim! Szomorú érzelmek közt kez-
dem soraimat, mert Önnek nem 
Münchenbe írom azokat, mivel azt kell 
hinnem, hogy Ön visszajővén onnan, 
többé nem tartotta mellőzhetetlennek a 
visszamenetet, s most talán ez volna fő 
oka, miért engem az én kedves Palim, 
ígérete, sőt érzületei daczára, mellőz. 
Mert, hogy Ön engem elfeledett volna, 
azt nem tudnám elhinni. Igaz ugyan, 
hogy Münchenben átlátta azt kön�-
nyen, mily csekély a művészet nálunk, 
de különösen nálam, vagy talán még 
tanítási modorom is másoké által meg 
lőn cáfolva; ez mind, s ezeknél több 
sem, sőt semmi sem lehet elegendő 
ok arra, mert tagadhatatlanná vált az, 
hogy akartam tanítani, s kétségbevon-
hatatlanná ön iránti rokonszenvem.”

Ugyanebben a levelemben tudósí-
tottam egykori tanítványomat arról, 
hogy a gyengén jövedelmező arckép-
festés mellett fényképészeti műtermet 
is nyitottam: „Én sok fontolás után 
elhatároztam fotografírozásra adni fe-
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jemet, s ezért februárban Bécsbe men-
tem, bővebb ismereteket szerezvén a 
tárgyban magamnak. Saját tervem után 
az ócska házat az utczáról a konyháig 
lebontattam, s annak a helyén van most 
Miska bátyám felőli oldalon a réginél 
nagyobb kisszoba, errébb a nagyszoba, 
még errébb egy nagy szoba, mely most 
enyim, úgy Bakats felől száraz kapu, s 
ezek tetején az emelet négy szobából, 
az udvar felőli kis festő szobám, és üve-
ges tornácz teteje szintén emeletes, itt 
van az üveg szalon éjszakai világítással, 
a szükséges sötét kis szobák, az utczára 
pedig fogadó termek és laboratórium, 
minden értelemmel és ízléssel, mint 
tőlem várták, rendezve. December 
1.-sőjén akarom megnyitni, s hiszem, 
hogy a közönség szavát a pártolásban 
nem csak beváltja, de fölül is múlja.”

Már az ötvenes évek eleje óta fog-
lalkoztam a fényképészettel. 1852-ben 
készíttettem egy dagerrotipőrrel fel-
vételeket a családomról. A hatvanas 
években gyakran készíttettem ma-
gamról és családom tagjairól felvé-
teleket, melyeket aztán kiszíneztem. 
1864-ben fogtam össze Kőrössy József 
barátommal – aki már régóta műkö-
dött vándorfényképészként –, hogy 
megnyissam fotográfiai műtermemet. 
Bécsbe utaztam a szükséges appará-
tus beszerzése végett, az ott működő 
Székely József fényképészhez, akitől 
tanácsokat is kértem. Székely ekkor le 
is fényképezett festőállvány előtt, ke-
zemben palettával.

Nagyváradon ekkor már több fény-
képészeti stúdió is működött, melyek 
közül a Lojanek János féle volt a leg-
híresebb. Újonnan nyitott műtermem 
azonban – legalábbis az első években 
– jól állta a konkurenciaharcot. 

Ezt annak idején megírták a váradi 

lapok is: „A nagyváradi jogászbál. A 
rendezőség nagy fáradozással és titok-
ban beszerezte majd minden, a terem-
ben jelen lévő táncosnő fényképét, és 
azt Mezey Lajos és Lojanek János fény-
képész urak szíves közreműködésével 
en miniature állíttatván ki.”

„A napokban jutott tudomásunkra, 
hogy megyénk 1848-i főispánjának, 
Beöthy Ödönnek jól sikerült fénykép-
másolata van Mezey Lajos polgártár-
sunknál. Az eredeti képet a nagy ha-
zafi száműzetése alatt Jerseyben Victor 
Hugo saját kezeivel készítette üvegre, s 
egy ilyen példány jutott Mezey Lajos úr 
birtokába. Hányan vannak városunk-
ban, kik a nagy hazafi arcképét bírni 
óhajtanák, ezért nevezett polgártársun-
kat felkérjük, hogy ama képről másola-
tokat készítettni s azokat elárusíttatni 
szíveskedjék.”

„Mezey Lajos fényképészeti mű-
helyéből olyan gyönyörű csoportkép 
került ki, mely minden dicséretnél fen-
nebben hirdeti a szakbani jelességét. 
A csoport fő személye a nemrég vá-
rosunkban időzött Ábrányi Kornél, ki 
körül helybeli barátai és tisztelői mint 
egy füzér csoportosulnak.”

„Mezey Lajos derék polgártársunk 
fényképészeti műhelyéből legközelebb 
egy kitűnően sikerült csoportkép fog 
kikerülni, mely a megtekintésre va-
lóban érdemes. A helybeli községi ta-
nítótestület összes tagjai vannak azon 
hűn találva, és ügyesen csoportosítva.”

„Mezey Mihály elhunyt polgár-
társunk igen élethű s kitűnően talált 
arcképeit láttuk. Mezey Lajos úr, az 
elhunyt fivére készítette pár évvel ez-
előtt.”

Több száz portrét készítettem a 
város polgárairól. Magam festet-
tem műtermembe kulissza hátteret. 
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Gyermekeimről is készítettem néhány 
sztereó képet, mulatságos beállítások-
ban. Számos önarcképet csináltam, az 
egyik legérdekesebb közülük egy dup-
laexpozíciós, szellemképes önarckép. 
Családom minden tagját lefotóztam. 
Feleségem emlékére készítettem egy 
beállított képet, melyen festőállványo-
mat fekete csipkével mintegy ravatallá 
alakítva, hitvesemről és annak szüleiről 
készült festményeimet egy koponya alá 
helyeztem. Felcipeltem masinámat a 
szomszédos görögkatolikus templom 
tornyába, és onnan készítettem felvé-
teleket a városról.

1867-ben megalakult a Nagyváradi 
Dalárda egylet, melynek 1877-ig alel-
nöke, buzgó tagja és tenoristája vol-
tam. Ez alatt a tíz év alatt számtalan 
rendezvényen, előadáson léptem fel, 
melyekről néhány kritika is megjelent: 
„Az énekes részeket a dalárda tagjai 
zengék el a chorusról, élükön Mezey 
Lajos alelnök úrral, ki mint szólista 
szerepelt, és kinek kellemesen csengő 
s teljesen gyakorlott hangja valóban 
áhítatra keltő vala.”

„Az utolsó perczben Mezey Lajos 
vállalkozott egy magánydal előadásá-
ra. A Kunokból énekelt egy románcot, 
kedves szimpatikus hangjával, érze-
lemmel s a nála megszokott kitűnő 
kivitellel. Ezen kívül egy igen sikerült 
alkalmi költeményt szavalt Elemértől: 
A dal eredete, melyért harsány éljenek-
kel jutalmaztatott a közönségtől.”

Egyleti tevékenységemet összekötöt-
tem képzőművészeti munkásságom-
mal. Készítettem a dalárda részére 
díszoklevelet, én terveztem az egylet 
zászlóját, és jelentősebb egyleti ünne-
pek alkalmával saját olajfestményeimet 
vagy olajnyomatokat ajándékoztam a 
dalárdának kisorsolásra.

Az éneklésen és szavaláson kívül 
alkalmanként színészi szerepekre is 
vállalkoztam: „Fénypontját azonban 
az előadásnak Mezey Lajos úr játéka 
képezé, ki a közhuszár szerepét oly ere-
detiséggel, oly hajszálig élethű alakítás-
sal adta, hogy nincs az a vén huszár, aki 
reá nem ismerne magára, látva Mezey 
úr játékát.”

1872-ben az Országos Daláregyesület 
központi választmányába is bevá-
lasztottak, és több ízben részt vettem 
Pesten az Erkel Ferenc vezetése mellett 
tartott zenedei tanácskozásokon. 

1873-ban azonban ellentéteim me-
rültek fel a dalárdával, és így megala-
kítottam a Nagyváradi Zenekedvelők 
Társaságát, melyről a Zenészeti Lapok is 
beszámolt, de a kísérletem fél év múlva 
sajnos kudarcot vallott.

Még 1870 őszén elnyertem a közsé-
gi elemi iskolai rajztanári állást, mely 
legalább most már némi biztos megél-
hetést nyújtott. 

A nagyváradi lapok évente beszá-
moltak arról a kiállításról, melyet nö-
vendékeim rajzaiból rendeztem.

1872-ben városi törvényhatósági 
bizottsági taggá választottak. Jól esett 
az a köztisztelet, ami ebben az időben 
övezett, azonban a politikai intrikákat 
nem szívleltem, így később fölhagytam 
a közszerepléssel.

1872. szeptember 1-én ért második 
családi tragédiám: 18 évesen tüdőbaj-
ban meghalt Jolán lányom. 

Az ekkor már három éve 
Kolozsvárott gyógyszerészhallgató 
Lajos fiamat ekképp tudósítottam a 
szomorú eseményről: „Jolánka szep-
tember 1.-én, vasárnap 8 órakor meg-
halt. Oly csendesen, mint elhal a leve-
gőben a hang, arczának legkisebb vo-
naglása nélkül, ajka meg sem mozdula, 
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ily elmúlását minden erőlködés nélkül 
az életnek képzelni sem tudtam.”

Még azon év decemberében nagy-
szabású múzeumi kiállítást rendeztek 
Váradon, melyen a képzőművészeti 
anyag rendezését rám bízták. Ekkor 
még az én tulajdonomban is volt két 
Raffaellónak tulajdonított kép, melye-
ket kiállítottam.

Második házasságom nem sikerült, 
1873 márciusában elváltam Emíliától. 
Erről így írtam Lajos fiamnak: 
„Mostohátok pár év óta megfoghatat-
lanná lőn, minek az lett vége, hogy én 
ajánlom, miszerint bármit kívánjon 
tőlem, teljesítendem, csakhogy tőle 
s elviselhetetlen modorú leányától 
megszabadulhassak, s gyermekeimet, 
– ha még lehet – az életnek s a társa-
dalomnak visszaadhassam. Ő beidéz-
tette Monostorpályiból Pista Bácsit, 
Berettyóújfaluból Sándor Bácsit, s fo-
lyó hó 7.-én délután öt órakor eljöttek, 
én pedig Keresztatyádat s főtörvény-
széki elnök Gyalokay Lajos barátomat 
kértem föl, s előttük kinyilvánítottam, 
hogy határozatom nem rögtönzött, 
s nem szenvedély által idéztetett elő, 
hanem belátva végre is több évi küz-
delmek meghiúsulása után az együtt 
maradhatás lehetetlenségét, minden 
beavatkozást egyenesen megtiltva, s 
minden békebíróságot kikérve, az egy-
szer mindenkorai, mind az ő, mind 
leánya részéről eshető követelés meg-
gátlására, végkielégítésül egyességünk 
szerint meghatározott összegről, 500 
Ft.-ról kötvényt vagy nyugtát írják meg 
4-en előttemezve. Mi megtörténvén két 
példányban kicseréltük, egyik nálam, 
másik nála van, az 500, azaz ötszáz fo-
rintot pedig a tanúk előtt lefizettem, 
minden szóváltás nélkül. Ezek után esti 
8 órakor ők négyen, Mili, Ela, Sándor, 

Pista vasúton elmentek, alig mondva 
ki csak azt is, Isten áldjon meg ben-
neteket.”

Négyen maradtunk a családi ház-
ban: én, Ilka, Kálmán és Károly, akik 
már nagyobbak voltak, így többször 
utazhattam Bécsbe tanulmányútra, 
és azért, hogy megrendelésre képeket 
másoljak a Belvederében, ahol mun-
kásságomat annak idején megkezdtem.

1874 szeptemberében meghívtam a 
műtermembe Szamossy Elek festőmű-
vészt, Munkácsy Mihály első mesterét, 
aki mintegy fél évig dolgozott nálam. 
Így került sor arra, hogy Munkácsy el-
látogatott műtermembe. Az esemény-
ről a Bihar számolt be: „Nem hagy-
hatjuk itt említés nélkül, azon kedvező 
nyilatkozatot, melyet a művész Mezey 
Lajos festő collegájának házában látott 
festményei felett mondott. Különösen 
kiemelvén azon gyönyörű Krisztus ké-
pet, melyet mi e helyen egyszer már 
megemlítettünk. Mezey Lajos úr, ki 
szerencsés volt Munkácsy urat nejé-
vel tovább egy óránál festő termében 
vendégül láthatni – büszke lehet az el-
ismerésre, valamint mi is, kik ily derék 
festésszel bírunk.”

1874 decemberében Nagyváradra 
jött Décsey Ede fővárosi fotográfus, 
és bérbe adtam neki nem jól jöve-
delmező fényképészeti műtermemet. 
Décseynek nagyobb szerencséje volt, 
mert a csak néhány hónapra tervezett 
látogatásából végleges letelepedés lett. 
Később meg is vette hitelbe a műterme-
met. Ilka lányom, aki korábban nekem 
segített a műteremben, most Décsey 
alkalmazottja lett.

Megrendeléseim ellenére egyre ros�-
szabb lett az anyagi helyzetem. Fiaim 
taníttatása minden pénzt felemész-
tett. A végén anyagi csődbe kerültem. 
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Kénytelen voltam eladni a házamat is, 
a pénzből épp csak az adósságok kifi-
zetésére futotta, és az Úri utcában már 
csak bérelni tudtam egy lakást. 

Az anyagi romlásban csupán sza-
porodó megbízatásaim, és az azokat 
követő elismerések nyújtottak vigaszt. 
A Bihar, a Nagyvárad és a Szabadság 
című lapok szinte havonta számoltak 
be egy-egy újabb alkotásomról. 

Ekkoriban festettem meg a Városháza 
részére Szent Lászlót, Deák Ferencet 
és Beöthy Ödönt; a Tűzoltó Egyletnek 
testvérem – az alapító parancsnok 
–, Mezey Mihály arcképét; a Bihari 
Nemzeti Casino megrendelésére a kirá-
lyi pár; a gimnáziumnak volt igazgatója, 
Szentpétery Thoma Károly portréit, a 
könyvtárnak a Vezúv kitörését, a szala-
csi templomnak Szt. László oltárképét, a 
nagyváradi Barátok templomába pedig 
Szt. Józsefet és Szt. Ferencet.

Megfestettem ezenkívül számos 
helybéli tehetős család tagjainak arc-
képét, így többek között Krausz G. 
Lászlót, Des Escherolles-Kruspér 
Sándort, Bölöny Sándornét, Grósz or-
vosprofesszort, Román József ügyvéd 
nejét, valamint a Lederer, Rothmann, 
Bárdossy és báró Radivojevich család 
tagjait.

Váradon ekkoriban rajtam kívül 
Szamossy Elek festőművész dolgozott, 
így elkerülhetetlen volt közöttünk a 
konkurenciaharc. 

Mivel állandó kiállítóterem nem volt 
a városban, gyakorlattá vált, hogy egy-
egy jelentősebb belvárosi üzlet kira-
katában, így könyvkereskedésekben, 
lapkiadóknál, fényképészeti műter-
mekben állítottuk ki a frissen elkészült 
képeinket.

Ezeknek a műkitételeknek minden 
alkalommal megvolt a maga vissz-

hangja, és a város műértő közönsége 
büszke öntudattal állapította meg, hogy 
Nagyvárad a szépművészetek tanyája 
lett. Meg is jelent ezzel a címmel egy 
vezércikk a Nagyváradban, mely kiállt 
mindkettőnk mellett, és ostorozta a 
fővárosi klikkszellemet: „Városunkban 
szép csomó évek óta két kitűnő fes-
tész lakik, az egyik Szamossy Elek, a 
másik Mezey Lajos. Amaz, egy most 
már külföldön is jó hírnévnek örvendő 
festész hazánkfiának egykori tanára; 
ez utóbbi leghíresebb művészeknek 
egyik legméltóbb, legjelesebb tanítvá-
nya. Mindkét művésznek igen érdekes, 
sok műélvezetet nyújtó műterme van, 
mely bármikor nyitva áll a műpártoló 
közönség számára. Mindketten elég 
erős lelki elhatározással ellent állottak 
ama csábító kilátásoknak, melyekkel 
a szerencsés viszonyoknak örvendő 
külföldön való letelepedés kecsegtette, 
mert nem akartak sem a hazától elsza-
kadni, sem azon várostól megválni, 
melyhez őket számos gyöngéd kötelék 
fűzte. Föltették magukban mindket-
ten ama végzetes kérdést, melyen mint 
a tengerből kiálló szirten már annyi 
jeles hazai tehetség reményei vigasz-
talanul megtörtek, azt a kérdést tudni 
illik, csakugyan nem lehet-e a magyar 
művésznek másképpen boldogulnia, 
mint hazájától való elszakadása által? 
Lehetetlennek tartották, hogy az em-
beri szívet és elmét egyaránt nemesítő 
művészet ne találjon itt bent a hazában 
fogékony kebelre; annak ápolója és fej-
lesztője oly mérvű pártolásra, mely, 
ha nem is fényes existenciát biztosít 
számára, legalább oly társadalmi állást 
nyújt neki, hogy kizárólag az ő mű-
vészetének szentelhesse életét. Pedig, 
tagadjuk-e – csalódtak ők is. Nemes 
öntudatukon kívül alig látták egyéb 
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jutalmát törekvésüknek. Csalódásuk 
annál keserűbb lehetett, mert még on-
nan sem részesültek kellő elismerés-
ben, ahonnan azt leginkább és jogosan 
várhatták volna. A fővárosi művész-
körök, melyekben dúsan burjánzik a 
klikkszellem, nemhogy buzdították 
volna, de sőt, szándékos agyonhallga-
tásban, mellőzésben, főúri lenézésben 
részesítették őket.”

Többször előfordult, hogy mind a 
ketten egyszerre kaptunk megrende-
lést ugyanolyan vagy hasonló mun-
kára, így Deákot, Beöthyt, a királyi 
párt rajtam kívül Szamossy is meg-
festette, és a Barátok templomába ő 
is készített két oltárképet. Ezeket a 
műveinket aztán közösen állítottuk ki, 
ami a végén valóságos művészi hábo-
rúhoz vezetett Nagyváradon, mint azt 
a Bihar is megírta. A városi közönség, 
és így a sajtó is két pártra szakadt íz-
lésének megfelelően: „Mezey Lajos 
és Szamossy Elek helybeli festészek 
között tört ki a háború. Mind a két 
művész lefestette ő felségeik arczképe-
it, az egyik a Bihari Nemzeti Casino, a 
másik pedig a Nagyváradi Polgári Kör 
részére, s mind a ketten jóval az ün-
nepélyes nap előtt kiállították képeiket 
közszemlére. Egy ’műértő’ fitymáló le-
nézéssel tudatlannak, pajtáskodónak 
nevezi azt, ki Mezey Lajost művésznek 
tartja. Nehogy azonban a Szabadság 
műértője engem is, mint csizmadi-
át, kaptafához utasítson, Mezey Lajos 
úr képeiről egyetlen dicsérő szót sem 
szólok, hanem az igazság érdekében 
azt indítványozom, hogy úgy Mezey 
Lajos, mint Szamossy úr küldjék fel 
képeiket a művészeti csarnokba, és 
kérjenek föl néhány elsőrangú festőt, 
kik a versenyzők műveit szakértelem-
mel megbírálva összehasonlítás után 

az elsőbbség felett ítéletet hozzanak. 
Győzzön a jobbik!”

Atelier-művész voltam, műtermem 
állandóan nyitva állt az érdeklődők 
számára: „Mezey Lajos festőművész 
műtermében annyian nézték a múlt hé-
ten ama gyönyörű festményt, melyről 
röviden már megemlékeztünk [Bölöny 
Sándorné portréja], hogy tágas lakása 
nem fogadhatta be a látogatók nagy 
számát. Akárhányan a mellékszobá-
ban vártak, míg a kép szemléletéhez 
juthattak. Talán említenünk sem kell, 
hogy a város közönségének elitje jelent 
meg élvezni egy remekművet, s elis-
merését kifejezni a jeles művésznek. 
Ott láttuk báró Dőry József urat, a Des 
Escherolles családot, Rómer Flóris, 
Bubics és Zajnay kanonok urakat, 
idősb. Gyalokay Lajos, Novotny Károly 
és Platthy urakat, kik mint ismert 
műértők is teljes elismeréssel és elra-
gadtatással nyilatkoztak a remek fest-
ményről. Különösen a nagy számmal 
megjelent hölgyközönség nem győzte 
eleget csudálni a ruha, ékszer, legyező 
és keleti gyöngyök pompás színezetét, 
a violaszín selyemruha és csipkedísz 
felséges természetességét, a plasztikus 
módon kidomborodó kezek és arcz 
puhaságát; szóval városunk közönsé-
gének széles köreiben most e képről 
s annak derék alkotójáról beszélnek, 
ki e közelismerésben édes öntudattal 
érzi a művészet valódi jutalmát” – írta 
a Bihar.

Az erkölcsi siker mellett néha egy-
egy mecénás megfelelő anyagi jutal-
mazással is elismert, amint az olvas-
ható egy tudósításban: „Egyszer hírét 
vette Nogáll János nagyváradi püspök, 
hogy Mezey Lajos, Nagyvárad jeles fes-
tőművésze sanyarú viszonyokkal küzd. 
Nyomban fölkereste a művészt, s meg-
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bízta, hogy a szalacsi templom számára 
fessen egy oltárképet. Mikor a kép árát 
kérdezte, a festő, aki hozzá volt szokva 
a vidéki árakhoz, nyolczvan forintot 
mondott. Nogáll megütközve nézett 
Mezeyre, amit az arra magyarázott, 
hogy sokallja a summát. Mint afféle 
megszorult ember, sietett magát oda 
korrigálni ki, hogy tekintettel a szent 
célra, kész megfesteni a képet akár 
negyven forintért. Ekkor Nogáll így 
szólt: Művészekkel nem szoktam al-
kudni. A művészi dolgokra pedig csak 
fölfelé szoktam liczitálni. Fesse meg 
kérem azt az oltárképet, és bízza rám 
a honorálást. És megadta Mezeynek a 
kért summa hatszorosát.”

Egy alkalommal rövidebb ta-
nulmányt is írtam a magyarországi 
képzőművészet helyzetéről, amit a 
Nagyvárad két részletben le is közölt. 
Ebben üdvözöltem azt az erjedést, ami 
a fővárosban elindult művészeti téren, 
és buzdítottam a vidéket is – így főként 
szülővárosomat –, hogy kapcsolódjon 
be a mozgalomba, főképp pedig hoz-
zon anyagi áldozatot is annak érdeké-
ben, hogy nívós művészeti élet alakul-
hasson ki: „Módot, alkalmat kell adni 
arra, hogy művészeink bent maradja-
nak, kört teremtsenek maguknak, ők 
vonzzanak ide másokat, és ne ők men-
jenek a külföldre. Ezt csak úgy érjük 
el, ha alkalmat, lehetőséget nyújtunk 
nekiek a megélhetésre, itt a hazában, 
ha nem törekszünk e tekintetben is a 
külföldi után, hanem megelégszünk a 
hazaival. Ha főuraink és tehetőseink a 
helyett, hogy idegen mesterektől vett 
képekkel, szobrokkal, műtárgyakkal 
népesítik meg szobáikat, lakóházaikat, 
mellőzik ezeket, és csak magyar festő-
nél, szobrásznál tesznek megrendelé-
seket. A magyar művekkel bizonyára 

nem fognak szégyent vallani. De nem 
csak a tehetősektől, hanem a középosz-
tály tagjaitól is elvárhatjuk itt a vidéken 
is, hogy utánozzák, kövessék a példát, 
melyet a főváros polgárai adtak, ala-
kítsanak műpártoló egyesületeket, hol 
összetett erővel eredményt tudnak el-
érni, mely képzőművészetünk felvirág-
zására fog vezetni. A vidéki olvasó kö-
rök, kaszinók, kiknek feladatuk, hogy 
a társadalomnak irányt mutassanak, 
hogy abban vezérszerepet játsszanak, 
tegyék meg az első lépést. Lépjenek föl 
kezdeményezőleg, alakítsanak szövet-
kezeteket a képzőművészet emelésére. 
És mit lehetne egy esztendő alatt is 
elérni, ha az ország minden nagyobb 
vidéki városa alakítana kebelében a 
képzőművészetek támogatására ilyen 
szövetkezeteket? Minő anyagi és erköl-
csi hatása lenne ennek művészetünk 
felvirágoztatására? Ha a közönség min-
den rétegében felélesztve a műszerető 
hajlam; neves művészeink nem lenné-
nek arra utalva, hogy anyagi megélhe-
tésök miatt a külföldre vándoroljanak, 
s világraszóló műveiknek csak halvány 
karczolatait bírjuk itt a hazában. Nem 
kételkedünk azon, hogy városunkban 
is rövid időn egybe lehetne hozni egy 
szövetkezetet, mely a kitűzött kultu-
rális fontosságú cél érdekében áldásos 
működését megkezdje.”

1879-ben súlyos betegség támadta 
meg szervezetemet. Erről Lajos fi-
amhoz így írtam Biharnagybajomba, 
ahol patikus lett: „Én beteg lettem! 
Pedig Pestre kellene már mennem, 
kötelezve vagyok a Casino számára 
Király és né mellképét festeni, haszon 
nélkül, s pénzem nincs! a te 50 forin-
todat ekkorig meg tudtam tartani, de 
mostani bajaim közt nemhogy kiegé-
szítettem volna, de még a Casinótól 
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kapott 50 forintot is megettük. Most 
a föld alul kell ásnom, hogy Pestre 
mehessek, mintát másutt nem szerez-
hetek! Már kamatot sem tudok fizetni. 
Most egy hitelezőm, aki minden áron 
csődöt kért ellenem, végajánlatot tett, 
a 170 ft. adósságomat perköltségekkel, 
minden iratokkal együtt ideadja 100 
ft.-ért. Ezen ajánlat nyakamat szegi, 
mert már egy hónapja s nem tudok 
pénzt teremteni! Most már megbízta 
ügyvédjét, hogy nyúzzon meg, mert 
most már látszik, hogy nem akar fi-
zetni – a látszat megvan!”

„Nagyon köszönöm a részvétedet, 
fájdalom, hogy annak is meg kellett 
történni! Február 17-én már annyira 
megjavult betegségem, hogy csaknem 
feljogosított minden aggály nélkül él-
nem, mint éltem ép koromban, s íme 
másnap reggel jelentkezett, s estig an�-
nyira fejlődött, hogy a másnap reggelt 
megélni nem hittem.”

„Pihenés idő alatt csekélységet fes-
tettem, de mindig megbosszulta magát, 
mert a hátam, derekam, karjaim kép-
zelhetetlenül kifáradtak, összetörtek, 
s fel kellett hagynom, s tétlenségre let-
tem kárhoztatva, ami nagyon gyilkolt! 
Sokat kellett kiadnom, és az orvosnak 
egy arcképfestés. Grosz orvos beteg-
ségemet határozottan felismerte, s azt 
mondta, hogy a gyomorbaj nálam régi. 
Erőről szó sincs. Még a rajziskola is 
messze van, hát még a lépcső milyen 
magas!”

„Dolgozni nem tudok, nincs annyi 
erőm, maholnap már járnom sem le-
het. Elasztam, az utcán sokan nem is-
mernek, sokan elhaladnak, sokan meg-
mondják! Ezeregyszáz forint áru festés 
lenne, de elkezdeni sem tudom. A me-
gyeterem számára Deák, Beöthy arc-
képei életnagyságban – futs! Vizsgám 
28-kán lesz, de már hétfőn reggel óta 
nem járhatok tanítani. S mindezt bírni 
kell, s mindenben megnyugodni.”

„A fürdő nem használt, ártott, vég-
telenül gyengített, úgyhogy már járni 
is alig tudtam, tehát azzal fel kellett 
hagyni, úgy szintén a meleg vízivással 
is, az meg felpuffasztott annyira, hogy 
a hasam kipukkadását lestem, s mint-
hogy eszerint Püspökfürdőben semmi 
dolgom, se kilátásom, haza jöttem. Már 
most egy pár apró munkát elkészítek, 
átadom, s hozzátok kirándulok.”

Sajnos nem használt sem Grósz dok-
tor terápiája, sem a gyógyfürdő, sem a 
diéta, sem a gyógyvizek. 

De azért még levizsgáztattam iskolai 
rajznövendékeimet, néhány munkámat 
befejeztem, dolgaimat rendeztem. 

Most 1880. július 29-én hajnali 4 óra 
van, és érzem, hogy közeledik a vég. 

Meg akartam látogatni Lajos fiamat 
is Bajomban, de erre már nem lesz 
erőm. 

Jó lenne gyermekeimet biztonság-
ban tudni. 

Szerettem volna még néhány képet 
megfesteni…
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Az mindig imponáló, mikor a mul-
tiplexbe egy olyan film érkezik, ami 
nem a plázák látogatóinak készült, és a 
helyi forgalmazó sincs tisztában azzal, 
milyen gyöngyszemet hozott a moziba. 
Az még felemelőbb, mikor ezt a fű alatt 
érkező alkotást az emberfia megnézhe-
ti, és fülig érő szájjal, hahotázva hagyja 
el a termet, mert olyat látott, amit még 
addig soha.

A Kivérző szerelem (Love Lies Blee
ding) egy erősen eredeti, kompromis�-
szumkerülő, őrült és szenvedélyes láz
álom. Készítője az a Rose Glass, aki 
már első munkájával, a Saint Mauddal 
sem szeretett volna megfelelni a filmes 
elvárásoknak.

Glass nem talált fel semmi újat, csak 
saját képére formált egy olyan szubzsá-
nert, amit már több formában láthat-
tunk a filmtörténelem folyamán. Van a 
gengszterfilmeknek egy alműfaja, ami 
a menekülő szerelmesekre fókuszál. A 
Bonnie és Clyde, a Tiszta románc, a Szü
letett gyilkosok, valamint az Oscar-díjas 
Thelma és Louise is a zsáner abszolút 
klasszikusai. Ezen filmek sorában sze-
retne helyet kapni a Kivérző szerelem is. 

A film másik fontos alkotóeleme a 
’80-as évek feelingje, aminek nosztal-
giája bő egy évtizede uralja a popkultú-
rát, a rendezőnő ezt is valahogy mégis 
nagyon egyedi módon prezentálja al-
kotásában. 

A neonfénytől bevilágított ’89-ben 
járunk, mégpedig egy új-mexikói por-

fészekben, ahol Lou (Kristen Stewart) 
és a testépítő Jackie (Katy O’Brian) 
mindent felforgató szerelme elkezdő-
dik és majdnem mindent letarol.

Lou, aki a város izzadságszagú és 
eres muszkliktól duzzadó edzőtermé-
nek mindenese, erősen manipulatív 
családja miatt soha nem hagyta el a 
poros városkát, Jackie pedig csupán 
átmeneti időre érkezik ide, az Isten 
háta mögé, ugyanis egy Las Vegas-i 
testépítő versenyre igyekszik lelkesen, 
nagy tervekkel.

Egy végzetes éjszaka után azonban 
a Las Vegas-i body building verseny 
megnyerése vagy a páros kapcsolati 
összezördülései sokadrangúvá válnak, 
mivel a Bundesliga-frizurás csajoknak 

Szenvedélyes lázálom 

Új-Mexikóban
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menekülniük kell Lou sátánian gonosz 
apjának (Ed Harris) haragja, illetve a 
fel-felbukkanó FBI-ügynökök elől.

A film előzetesei, illetve a fősze-
replők nyilatkozatai alapján lehetett 
attól tartani, hogy a Kivérző szerelem 
egy újabb feminista töltetű leszbikus 
melodráma lesz, amelyben a látha-
tóan gonosz fehér, heteroszexuális 
férfi két lábbal tiporja a főhősnők ro-
máncát. Rose Glass nemcsak a kor-
társ LMBTQ-filmek, hanem a műfaj 
kliséit is ügyesen megcsavarja, ennek 
köszönhetően ez a romantikus drámá-
nak induló sztori egyszer csak thril-
lerbe fordul. 

A Kivérző szerelem valóban meg 
tudja lepni nézőjét, aminek oka talán 
az, hogy több zsánerrel és filmtípussal 
próbálkozik, így folyamatosan felülírja 
a nézői elvárásokat. Glass, akárcsak 
első filmjében, most is mértéket tud 
tartani, a mágikus realizmusba hajló 
jelenetek abszurditásuk ellenére ezút-
tal is meglepő természetességgel sikla-
nak a hétköznapi ocsmányságot újfent 

gyönyörűen megfestő operatőr, Ben 
Fordesman képeibe.

A filmben a legszórakoztatóbb, hogy 
hajszálvékony határvonalon táncol 
a halálkomoly thriller és a frappáns 
műfajparódia között, amellyel a film 
bevallottan, mégis elegánsan tiszteleg 
olyan óriások munkássága előtt, mint a 
Coen fivérek, Quentin Tarantino vagy 
David Lynch. 

Az hommage tetten érhető a kevés 
üresjáratot tartalmazó cselekményben, 
illetve a különféle formanyelvi megol-
dásokban: kezdve a mágikus realista 
világépítéstől a nyolcvanas évek emble-
matikus zenéiből összeválogatott sound 
tracken át (ami tökéletesen keveredik 
Clint Mansell szokásos, bőr alá bújó mi-
nimalista zenéjével) a hipnotikus hatású 
színhasználatig. Glass legfőbb erénye, 
hogy pontosan tudja, mit akar elérni 
ezekkel az utalásokkal. Nem divatból, 
hanem a saját víziója szolgálatába állítva 
idézi a fent említett példaképek stílusát.

Lencar Péter
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Sinka István 1897. szeptember 24-én 
született Nagyszalontán. Onnan indult, 
ahonnan Arany János, Zilahy Lajos.

1987-ben vettem először Sinka 
István-kötetet a kezembe, a Megzendül 
az erdőt. Vésztőn kaptam Komáromi 
Gábortól, aki tanácselnökként meg-
álmodta a település határában a népi 
írók szoborparkját. Ez a könyv azóta 
saláta lett, és több vers is dallá formá-
lódott bennem, mint a Dús András, az 
Ábrányka alszik vagy a Semminek ha-
jója. Kő Pál szobrászművész a pusztai 
pásztorköltő emlékének több alkotást 
is szentelt, és ő volt a megálmodója is 
Sinka István egész alakos szobrának 
Vésztő központjában, ahol minden esz-
tendőben megemlékeznek születésé-
nek évfordulójáról. Jelképes helyen áll 
a „fekete bojtár” szobra, a művelődési 
ház és az iskola között. Fekete bojtár. 
Ezt a nevet Kisrábépusztán kapta a 
gányólányoktól. Ez szerepel önéletírá-
sának címében is.

Nagyrábén 2007-ben kopjafát állí-
tottak az emlékére, és kőtábla hirdeti 
Alkonyatkor című szonettjét, amelyben 
van három sor, amit mi is kérdezhet-
nénk: „S mondd el én Biharom: volt-e 
már fiad, / ki annyi könnyel ment itt át 
a lejtőn, / bölcsődalt dalolva felejtőn?”

Nemcsak róla emlékeznek meg 
ilyenkor születése napján, hanem arról 
a közösségről is, amelyikhez tartozott, a 
népi írókról. Sinka Istvánról két könyv-
tár van elnevezve Magyarországon, az 

egyik a Budapest melletti Csömörön, a 
másik Berettyóújfaluban. Az előző tele-
pülés azért érdekes, mert itt vásárolt a 
Magyar Irodalompártoló Társaság há-
zat és három és fél hold földet 1944-ben 
a bihari költőnek. Berettyóújfaluban 
pedig 2005 óta tábla hirdeti a könyvtár 
falán, hogy itt nyomtatták a Kelet Népe 
első számait, a népi írók jeles orgánu-
mát, amelynek alapító szerkesztője 
volt. Itt a költő születésének századik 
évfordulóján vette fel a könyvtár a 
Sinka István nevet, és ebből az alka-
lomból tartott itt emlékezetes műsort 
Galánfi András előadóművész, amelyet 

A fekete bojtár 

emlékezete

A Kelet Népe nyomdájának emléktáblája 
Berettyóújfaluban
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ötször láttam. Egykori tanára, Simon 
László ajándékozta meg a neves költő 
Vád című kötetével, amelyik sokáig ott 
pihent a könyvespolcon. Mikor kézbe 
vette, azon kapta magát, hogy nem tud-
ja letenni. Ebből született a Bölcsőtől a 
sírig című műsora, amellyel több mint 
harminc éve járja az országot. Galánfi 
András Csömörön emlékezett meg a 
fekete bojtárról, én a vésztőiekkel ün-
nepeltem.

Sinkát ötvenöt éve már, hogy karjára 
vette az idő. Sokszor megpendül ben-
nem egy-egy sora, mint a citera húrja: 
„Fogyok én, fogy a csillagom, / rossz volt 
az élet – itthagyom. / Kiket szerettem, 
lehulltak. / Hattyúvá lett minden emlék. 
/ Sírok. Hattyúim elúsztak. / Szárnyuk 
soha meg se lebben, / úgy úsznak a vég-
telenben.”

Kocsis Csaba

A Magyar Nemzeti Írószövetség képviselői koszorút helyeznek el a vésztői szobor 
talapzatán 2024. szeptember 24-én



81

A ’90-es évek végén a kábeltévé és az 
internet elterjedése katalizátorként hat 
a nyugatról beáramló „hiphop kultúra” 
ismertté válására, mely a nagyváradi 
fiatalság lelkében befogadó közegre 
talál. A közös érdeklődési kör külön-
böző nemzetiségű és hátterű tizenéve-
seket kovácsol össze a közparkokban. 
Ezek a társaságok kezdik el művelni 
a Sebes-Körös-parti városban a négy 
szubkultúrát, ami a hiphop alappilléreit 
jelenti: a graffiti mint leírt szó, a rap 
mint kimondott szó, a breaktánc mint 
testbeszéddel kifejezett szó, valamint 
a beatbox és a lemezlovasság mint az 
alapritmus, amely az egész mozgalmat 
összeköti.

Alighogy meghaladjuk az ezredfor-
dulót, az épületek falain megjelennek 
az első tegek (angol eredeti: tag), ezek 
a filctollal vagy hibajavítóval felkent, 
stilizált aláírások, amikkel a különböző 
bandák és graffitisek jelölik meg terü-
letük határait a városban. Az új mé-
diumot egyesek művészetnek, mások 
vandalizmusnak tekintik, de minden-
képpen lázadásban gyökerező önkife-
jezési forma. Erről a forrongó idősza-
káról beszélgettünk a jelenség két meg-
határozó váradi alakjával, Kudelász 
„Kudi” Balázzsal és Kucsera „Kuka” 
Norberttel.

Amikor a tag még nem volt 
„hash”

„Számomra a tegelés csak mellék-
hatás volt. Az egész azzal kezdődött, 
hogy megjelent az internet. Onnan 
vettük át az új trendeket. Például 2001-
ben alapítottunk egy breaktánccsapa-
tot Madhouse néven. Akkoriban még 
egy se volt a környéken, így nem volt 
kitől eltanulnunk. Az egyetlen for-
rásunk az internet volt. De ezt olyan 
kezdetlegesen kell elképzelni, hogy 
még nem volt se YouTube, se vide-
ók. Semmi ilyesmi. Szöveges fájlokat 
töltöttünk le a netről, amiben valaki 
szavakkal írta le a táncmozdulatokat 
angolul, és az alapján próbáltuk meg-
csinálni a való életben. Volt, amikor 

Szombati-Gille Tamás

Falra fújt generáció
Váradi graffitisek az ezredfordulón

Kudelász „Kudi” Balázs
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napokat töltöttünk azzal nyáron, hogy 
az MTV-ről felvegyük videókazettá-
ra az összes gagyi zenei klipet, amit 
egyébként utáltunk, de volt bennük öt 
menő breaktáncmozdulat, amit elta-
nulhattunk. Körülbelül ez volt a hely-
zet a graffitizéssel is: fogalmunk nem 
volt, hogyan működnek a dolgok, ám 
találtunk pár vagány képet a neten és 
azokat próbáltuk meg reprodukálni. 
Eleinte papírra rajzoltam sokat, meg 
pólókra, nadrágokra. Órák alatt, az 
iskolában telefirkáltam a jegyzettöm-
bömet” – meséli Kudelász Balázs, aki 
a nagyváradi Ady Endre Líceumban 
végzett 2003-ban, majd egy közel 
tízéves budapesti kitérőt követően 
az Amerikai Egyesült Államokban 
telepedett le, ahol az IT-szektorban 
felnőttképzéssel foglalkozik. Jelenleg 
Pittsburghben él feleségével, két gyer-
mekével és három kutyájával. 

Akkoriban a telefondrótos, ún. 
dial-up internet olyan lassú volt, hogy 
órákba telt letölteni egy alig néhány 
megabájtos zenefájlt, ez idő alatt pedig 
bőven volt alkalmuk a fiataloknak a 
legmenőbb grafikákat böngészni, má-
solgatni, amiből később ihletet me-
rítettek a saját tegjeik elkészítéséhez. 
Előfutára és ihletője volt ez a trend a 
mai online hashtageknek. De míg a 
diez-jel kettőskeresztjéről „hash”-nek 
nevezett digitális tegek a katalogizálás-
ra, beskatulyázásra szolgálnak, addig 
a ’90-es években felnőtt fiatalok falra 
firkált tegjei ennek épp az ellenkező-
jéről, az egyéniségről és önkifejezésről 
szóltak.

„A csel az volt, hogy a teg olvasható 
legyen, de ne könnyen. Vagyis ha va-
laki ránézett, hirtelen nem tudta, hogy 
az micsoda. Időt kellett szánni rá, hogy 
az ember kibogarássza betűről betűre” 

– mondja Balázs, akinek „BCD” vagy 
„Kudi” volt a tegneve.

A huligánság kezdetei

„Nyolcadikos voltam, amikor elter-
jedt Váradon a kábeltévé, és onnantól 
kezdve tudtunk külföldi csatornákat 
nézni, ilyen volt például a német Viva 
TV vagy az amerikai MTV, ahonnan 
lehetett inspirálódni a különböző szub-
kultúrákról. Egy éven belül jelent meg 
a korszakot meghatározó két ikonikus 
zenei videó, a Bomfunk MC Freestyler 
című száma, valamint a legendás ro-
mán breakdance-együttes, a Simplu 
Provocarea című klipje. Onnantól 
kezdve minden iskolai szünetet azzal 
töltöttünk, hogy arrább toltuk a ka-
tedrát, és próbáltunk kézen állni meg 
a hátunkon pörögni az osztályterem 
padlóján. Kilencediktől esti tagozatra 
kerültem, ezért napközben rengeteg 
szabadidőm lett, és elkezdtem a múze-
umkertbe járni breakelni, míg mások 
bicikliztek, gördeszkáztak. Akkor még 

Kucsera „Kuka” Norbert
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fogalmunk sem volt arról, hogy ezek 
mind a nagy hiphop kultúra ágazatai, 
de egyik a másikhoz vezetett, sok új 
barátra tettem szert, és végül megis-
merkedtem a graffitizéssel is. Eleinte 
csak a gördeszkák aljára és cipőkre 
firkáltunk. Később a breaktáncon ke-
resztül megismerkedtem egy román 
hiphopos sráccal, akit szintén érde-
kelt a graffiti, és egy másik margittai 
grafferrel, aki nagyon szépen rajzolt, 
és összeverődtünk egy bandává. Ehhez 
az időszakhoz tudom kötni a huligán-
kodás kezdetét az életemben” – meséli 
Kucsera Norbert, akinél a kamasz-
kori csínytevés végül hivatássá nőtte 
ki magát, hiszen a korai graffitis ta-
pasztalatokból merítkezve 2005-ben 
reklámgrafika szakra jelentkezett a 
Partiumi Keresztény Egyetemen, amit 
sikeresen el is végzett, és jelenleg egy 
felhasználói élmény optimalizálásával 

foglalkozó, ún. UX design cégnél dol-
gozik Nagyváradon.

Attitűdök
  
Mint mondja, az ezredfordulón a 

csapatszellem adott hajtóerőt az igazi 
graffitizéshez. Heti rendszerességgel 
szerveztek hiphop témájú találkozó-
kat a rogériuszi játszótéren, a Petőfi 
parkban és a barokk palota kertjében, 
ahol a fiatalok beatboxoltak vagy fre-
estyle-oztak. Sokakat foglalkoztatott a 
graffiti is, de a legtöbben megmaradtak 
annál, hogy papírra rajzoljanak. 

„Mi viszont egypáran nagy bátor-
sággal elmentünk és összemocskoltunk 
mindent. Néha nem lett olyan szép, 
mint azoké a srácoké, akik otthon, fü-
zetbe rajzoltak, de nálunk megvolt az 
attitűd. Nekik meg esetleg több rajz-
tehetségük volt, csak nem volt annyi 

Kuka alkotás közben
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attitűdjük, hogy azt gyakorlatba is ül-
tessék” – fogalmaz Norbert.  

Egy graffitizés forgatókönyve

Mint meséli, minden egy ötlettel 
kezdődött. Valaki kiszemelt egy meg-
felelő helyet a városban, egy másik 
meg kitalált hozzá valami menő grafi-
kát. Megbeszélték, hogy hánykor és 
hol találkoznak, majd mindenki izga-
tottan várta az akciót, ami többnyire 
sötétedés után kezdődött, de nem túl 
„meredek” órában, mivel mindannyi-
an tinédzserek voltak, és reális időben 
kellett hazaérni, hogy otthon az „ősök 
ne panaszkodjanak”. Ezért a tevékeny-
ség főként este 21 és éjjeli 1 óra közé 
korlátozódott. 

Míg a grafferek alkottak, egy-két tár-
suk az utcasarkon állt, figyelve, nem 
téved-e arra egy járőr. Ha gáz volt, je-
leztek egymásnak és mindenki lelécelt, 
amerre tudott. A futással és rendőri 
igazoltatásokkal járó adrenalin a szó-
rakozás része volt, mint ahogy az is, 

hogy kis idő múltán visszatérjenek a 
helyszínre, ha valaki korábban meg-
zavarta őket, és nem sikerült befejezni 
a művet. 

Egy időszakban trenddé vált a vá-
radi grafferek körében az is, hogy mi-
nél magasabb helyekre fújjanak, így 
gyakran testi épségüket kockáztatva 
mászták meg a kerítéseket vagy a kön�-
nyebben elérhető emeleti erkélyeket. 
Az sem számított, ha a lehetetlen hely-
re fújt művet nem láthatta senki. Elég 
volt az, ha a többi graffer tudott róla. A 
szemükben ez presztízsnek számított. 

Íratlan szabályok

A betyárbecsület mellett ennek a vi-
lágnak is volt egy belső etikettje, amit 
a jelenkori graffitisekkel ellentétben 
az akkoriak még komolyan vettek. 
„Egyértelmű volt, hogy nem festünk 
templomra, múzeumra vagy műem-
lékre. Próbáltuk kerülni a magánhá-
zakat is – helyettük tömbházakra és 
olyan közterületekre koncentráltunk, 

Munkaeszközök a ’90-es évek miliőjében
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amiket elhanyagolt az önkormányzat. 
Nem festettünk rá mások graffitijére 
sem. Ez különösen a nagyváradi kö-
zösségre volt jellemző, mivel bőven 
voltak szabad falak a városban, nem 
kellett rivalizálnunk” – meséli Kucsera 
Norbert, majd gyorsan hozzáteszi: nem 
festettek politikai tartalmakat és nem 
is kampányoltak senki mellett.  

Ha tehát a tárgyalt időszakban mégis 
megjelentek politikai töltetű stencilek 
a váradi falakon, azok csupán a meg-
valósítási eszközükben voltak hason-
latosak, de markánsan elkülönültek a 
valódi grafferek világától. „Nem láttuk 
értelmét annak sem, hogy trágár szava-
kat firkáljunk a falra, és nem festettünk 
»Szeretlek, Mari!« stílusú feliratokat 
sem. Ezek nem voltak a szubkultúra 
részei” – teszi hozzá. 

Forró helyzet a váradi állomáson

„Nem vagy igazi graffer, amíg nem 
fújtál vonatra” – szögezi le Norbert, 
aki egy kalandos történetet is meg-

oszt bandája törekvéseiről. „Egyszer 
a váradi vasútállomásra mentünk fes-
teni. Teggeltünk ott már korábban is, 
de ezúttal fújni akartunk. Magunkkal 
vittünk egy külföldi arcot is, akivel in-
terneten ismerkedtünk meg, és kifeje-
zetten ezért jött Váradra. Először besé-
táltunk felmérni a terepet. Használaton 
kívüli vagonok nem érdekeltek ben-
nünket. Aktív szerelvényekre pályáz-
tunk, amik elvitték a hírünket más 
városokba. Tapasztalatból tudtuk, 
hogy körülbelül mennyi időt lehetett 
eltölteni nyugodtan, mielőtt valaki ki-
szúrt volna, úgyhogy elkezdtünk fúj-
ni. De a külföldi srác művészibb volt, 
és kicsit többet pepecselt a kelleténél. 
Észrevettük, hogy a távolból megindult 
felénk néhány vasúti ellenőr, úgyhogy 
leléptünk, de nem mentünk messzire, 
csak megbújtunk a régi épületnél, hogy 
később visszamehessünk és a srác be-
fejezhesse a művét. Kis idő után arra 
jött egy ellenőr egy csendőrrel, és még 
kutya is volt velük. Nem volt mit tenni, 
rögtönöznünk kellett. Amikor meg-

Illusztráció készül egy nagyváradi gyermekotthon elrozsdásodott kerítésére
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szólítottak, előadtuk, hogy csak vizel-
ni mentünk a vágányok közé, és nem 
tudtunk semmit a vandálokról, akiket 
kerestek. Eleinte azzal fenyegettek, 
hogy bevisznek a rendőrségre, de mi 
tartottuk magunkat a történetünkhöz, 
így végül megúsztuk annyival, hogy ki-
kísértek minket az állomásról. Mindezt 
úgy, hogy nekem közben egy egyliteres 
kanna volt a pulcsim ujjába dugva, a 
srácnak meg négy, a mellényében és 
a zsebeiben. Az őröknek valószínűleg 
nem lehetett sok tapasztalatuk, mert 
nem ismerték fel a jellegzetes glük-glük 
hangot, ahogy minden lépésünknél 
meglöttyent a ruhánkba rejtett festékes 
palack” – meséli Norbert. 

Utcától az iskolafalig

Vele ellentétben Kudelász Balázs 
többnyire egyénileg dolgozott. 2000-
ben „követte el” első utcai graffitijét. A 

Limp Bizkit együttes Significant Other 
című albumának borítójáról repro-
dukálta a stilizált feliratot az egykori 
Voința sportpálya hátsó falánál. „Egyik 
nap felrajzoltam a körvonalakat kré-
tával, alig kivehetőn, aztán másnap 
este visszamentem sötétedés után és 
megcsináltam spray-festékkel. Nagyon 
büszke voltam rá. Mindig arrafelé sé-
táltam haza a suliból, hogy lássam, 
megvan-e még” – meséli. 

A graffitizésnek ugyanis általános 
jellemzője a tünékenység. Az utcai 
művészek mindig annak tudatában 
készítik el alkotásaikat, hogy akár már 
másnap lemoshatják vagy lefesthe-
tik azokat, sőt idővel az egész falat 
lebonthatják, amire fújták. Ritkák és 
különlegesek az évekig fennmaradó 
falfirkák.

Mivel az utcai graffitizésnél a lebukás 
veszélye miatt szűkös időkerettel kellett 
dolgozni, Balázs és társai más utakat 

Az Ady Endre Líceum sportpályáját díszítő versenyművek egyike, Kudi ’99-es alkotása
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is kerestek ahhoz, hogy igényesebben 
kidolgozott műveket alkothassanak.

A váradi pedagógusok szellemi 
nyitottságát jelzi, hogy nem gátolták, 
hanem bölcs előrelátással támogatták 
a fiatalok szárnypróbálgatásait az új 
önkifejezési formákban. Így történt, 
hogy a Debreczeni Sándor vezette 
diáktanács engedélyt kapott rapbulik 
és graffitiversenyek megszervezésére 
az Ady Endre Líceumban Jankó-Szép 
Sándor igazgatósága alatt. 

Graffitizésre az intézmény futballpá-
lyáját, a szomszédos kisegítő iskolától 
elválasztó hátsó falat jelölték ki, amit 
erre a célra fehérre is festettek. Ezen 
biztosítottak helyet öt-hat versenyző-
nek, bár eleinte nem sokan jelentkez-
tek, mert annyira új volt az egész. De 
az adys graffitiverseny hamar népsze-
rűvé vált, évi rendszerességgel meg-
szervezték, és más iskolák is átvették a 
kezdeményezést, például az Eminescu-
líceum, amelynek sportpályáját mind-
máig látványos és sokszínű alkotások 

díszítik. „Ezek a versenyek azért vol-
tak jók, mert a szervezők festéket is 
biztosítottak hozzá, mivel akkoriban 
a festékszóró nagyon drága volt, ma-
gunknak nem tudtuk volna megvásá-
rolni” – meséli Kudelász Balázs.

Az ilyen jellegű kezdeményezések 
tehát eszközöket és biztonságos kö-
zeget biztosítottak a fiataloknak ah-
hoz, hogy legális keretek között tovább 
fejleszthessék a készségeiket, amiket 
korábban csak utcán és sietve próbál-
tak ki. 

Fizetett megrendelések

Ugyanebből az okból vállaltak szíve-
sen fizetett beltéri munkákat is baráta-
ikkal, ahol jobban elmerülhettek egy-
egy műben. „Volt, aki megkért minket, 
hogy fújjunk valami menő cuccot a 
hálószobájába. Tiszta jó biznisz volt, 
mert graffitizhettünk, és a végén meg-
kaptuk a festéket, ami megmaradt” – 
meséli Kudelász. 

Hasonlóan vélekedik Kucsera is, 
aki saját bandájával szintén dolgozott 
megrendelésre. Így lett például graffi-
tis logója egy váradi fitneszteremnek, 
valamint Dalí-művek által ihletett 
falfestménye két váradi „köpködős” 
kocsmának: egy a Kossuth utcán, a 
Füchsl-palotával szemben, egy pedig a 
Sztaroveszky utcán, a jelenlegi Tuning 
Shop mellett helyezkedett el. „Anyagi 
szempontból nem volt jó biznisz, de 
festhettünk, és annyi zsebpénzt csinál-
tunk, amiből kitelt a belépő a Félsziget 
Fesztiválra. Már csak szórakozásból 
is vállaltunk ilyeneket” – mutat rá 
Norbert. 

Egyetem után komolyabb megren-
deléseken is dolgozott. Így például 
évfolyamtársaival a nagyenyedi bör-

Mulandó művészet az Akadémia utcán, 
régen és most. Az egykori Voința pálya 
hátsó falát lebontották az új parkoló-
ház építésekor, a város egyik legrégeb-
bi graffiti-falának emlékét így már csak  
a Google-térkép őrzi
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tön felkérésére a fegyintézet udvarára 
készített illusztrációt, ami a fogvatar-
tottak hangulatát volt hivatott javíta-
ni. Az általa kitalált falfestmény egy 
afrofrizurás alakot ábrázolt, aki a bo-
kájához láncolt súly ellenére az égbe 
száll. „Három nap alatt készültünk el 
vele. Sötétedés után is dolgoztunk, és 
belefoglaltunk egy kisebb workshopot 
is a művészibb hajlamú rabok részére” 
– meséli.  

Graffitis találkozó Váradon

Egy Life nevű független ifjúsági 
szervezet rendezésében egyébként 
nemzetközi ifjúsági találkozót is tar-
tottak Nagyváradon a 2000-es évek 
derekán, amelynek témája az volt, 
hogyan kommunikálnak graffiti által 
egymás közt a különböző nemzetek. 
„Szerencsére mi is részt tudtunk venni 
az egyhetes rendezvényen, aminek a 
keretében több váradi középiskolába 
is elmentünk festeni. Voltak résztve-

vők Spanyolországból, Hollandiából, 
Belgiumból, Máltáról. Nem volt min-
denki graffitis, de a spanyolok és a hol-
landok nagyon komoly szinten tolták” 
– idézi fel Norbert. 

Egy korszak vége

„Az egészben azt élveztük legin-
kább, hogy társaságban voltunk, és volt 
egy közös célunk, ami lefejtett min-
den nemzetiségi és nyelvi különbséget 
közöttünk. Mindegy volt, hogy kövér 
voltál vagy sovány. A lényeg az volt, 
hogy graffitiztél. Még az sem számított, 
hogy jól vagy rosszul. Ha érdeklődtél 
a dolog iránt, és benne voltál a balhé-
ban, még ha csak az által is, hogy őrt 
álltál a többieknek, akkor ugyanolyan 
teljesjogú tagja voltál a bandának, mint 
az, aki könyékig festékes lett, miközben 
fújt a falra” – mondja Kucsera Norbert.

„A graffitis érám vége azzal kezdő-
dött, hogy megjelentek nagyon szép új 
tegek a városban, olyan személyek mű-

„Enjoy” – emlékeztet az élet kiélvezésének fontosságára a városban fellelhető egyik 
legrégebbi buborékbetűs graffiti a Széles utcai piaccal szemben, 1999-ből. Alkotója 
ismeretlen
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vei, akik nem tartoztak a bandánkhoz, 
és akikkel kalandos úton sikerült meg-
ismerkednünk. Mindig is úgy gondol-
tam, hogy mivel csak egy maroknyian 
voltunk a városban, kár lett volna riva-
lizálni, és hosszú távon mindenkinek 
egészségesebb az összetartás. De volt a 
társaságban olyan személy, aki azt gon-
dolta magáról, hogy ő az első graffitis 
Váradon, és azt érzékeltette, mintha 
az ő jóváhagyása kellene ahhoz, hogy 
mások is alkothassanak, különös tekin-
tettel az új arcokra. Nekem ez nem tet-
szett, és ebből a konfliktusból született 
is egy sablon, amivel akkoriban telefúj-
tam a várost, és sok helyen még most 
is látható. A másik banda pedig, bár 
kapcsolatban maradt a mienkkel, még-
is külön utakon járt tovább. Nagyon 

szépen dolgoztak, szoros kapcsolatban 
a hiphop más ágazataival – DJ-kkel, 
rapperekkel – csomagban művelték 
ezt a szubkultúrát, több iskolában is 
hivatalosan festettek, és végül országos 
hírnévre tettek szert” – meséli. 

Bár az ezredfordulós boom óta so-
kat mérséklődött a jelenség, tény, hogy 
a tegek és graffitik bizony sokak sze-
mében most is zavarók tudnak lenni. 
Jelenlétük mégis egyértelmű mutatója 
annak, hogy van ifjúság és van for-
rongó ifjúsági élet egy adott városban. 
Váradon ez mostanság egyre kevés-
bé jellemző, és ez a hiány a kulturá-
lis rendezvények egyoldalúságában is 
megmutatkozik, különös tekintettel 
arra, hogy milyen mértékben képesek 
megmozgatni a fiatalokat. 

Kuka egyik alkotása
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Már a hidegháború kezdetén ráhul-
lott Európára a Vasfüggöny1, ugyan-
akkor a szocialista országok táborán 
belül az utazás mindenféle akadályok-
ba ütközött. Ilyen körülmények között 
került sor egy kelet-németországi ki-
rándulásunkra 1973-ban.

Gyorsan terjedt a hír: a Román 
Autóklub tagjaként lehet a környező 
szocialista országokba utazni. A pá-
rommal, G.-vel kaptunk az alkalmon, 
hiszen addig alig néhányszor ha sike-
rült Magyarországra látogatnunk. Az a 
generáció voltunk, amelyiknek az életé-
ből kimaradt a külföldi utazás élménye. 
Úgy terveztük, Kelet-Németországba 
utazunk. Itt kötelező volt szállodát fog-
lalni, a többi országban ezt nem kérték 
számon: akár sátorban is lehetett éjsza-
kázni. Szeptemberben ezt kibírhatónak 
tartottuk. Nyelvtudás: kevés orosz és 
még kevesebb német. Nem kis bátorság 
kellett belevágni, de az utazás vágya 
minden kétségünket legyőzte.

Az első napon Magyarországon, 
Csehszlovákián át akartunk eljut-
ni Lengyelországba, ahol terveink 
szerint meglátogatjuk Krakkót, és 
onnan továbbutazunk Kelet-Német
országba. Hegyes, erdős vidéken lép-
tük át a csehszlovák–lengyel határt. 
Lengyelországban gyönyörű fenyőer-
dőn keresztül folytattuk utunkat. Már 
sötétedett, de még nem jutottunk ki 

az erdőből, ezért elhatároztuk, hogy 
ott töltjük az éjszakát. Másnap: irány 
Krakkó. A belváros elbűvölő, a régi 
épületek középkori hangulatot idéz-
nek. Utcai zenészek korhű ruhában 
ismert dallamokra énekelnek valami-
lyen aktuális szöveget, amin az embe-
rek derülnek. Az egyik énekes, jóképű 
fiatalember, feltekint egy emeleti ab-
lakra. Követem a tekintetét. Gyönyörű, 
fiatal lány könyököl az ablakban. 
Szemérmesen visszahúzódik. Mintha 
századokat repültünk volna vissza az 
időben! A Wawel2, az egyetem3: a kö-
zépkori hangulat csak fokozódik. A 
városnézés után még maradt időnk a 
továbbutazásig.

– Aushschwitz itt van a közelben – 
vetettem fel. 

– Menjünk. 
Ahogy haladtunk a táborban, mind 

kevesebbet beszéltünk, végül szótlanul 
jöttünk ki. Amit ott láttunk, arra nem 
voltunk felkészülve, az sokkoló volt. 
Aggódva figyeltem, hogy G. kezén az 
ujjai furcsa mozgásba kezdtek, egy film-
beli jelenetre emlékeztetve: a tenger 
fenekén vonuló, egymásba kapaszko-
dó languszták csápjainak szakadatlan 
mozgására. Alig hallhatóan mondta: 

– Szomjas vagyok.
A kijárat közelében egy ártézi kút 

felé indultam, de G. meggyötört han-
gon, szinte könyörögve szólt utánam:

Utazás a Vasfüggöny 

árnyékában
B. G. emlékére
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– Ne, a halottak, a csontok – mond-
ta, majd kétségbeesett, vigasztalan zo-
kogásban tört ki. Arcán mély fájdalom 
tükröződött. Aggódva néztem meg�-
gyötört vonásait, zavaros tekintetét. 

– A rengeteg haj, a gyermekruhák. 
Próbáltam megnyugtatni, és a gép-

kocsi felé támogattam. Egy idő múlva 
G. sírása abbamaradt.

– Fáj a fejem – sóhajtotta.
 Mivel az idő későre fordult, helyet 

kellett keresni, ahol felállíthatjuk a 
sátrat. Krakkóhoz közel, egy szántó-
föld mellett táboroztunk le. Ahogy 
lefeküdtünk, G. rögtön elaludt. Én is 
próbáltam aludni, ám egy különös 
tekintet nyugtalanított. Egy férfi te-
kintete a táborban kiállított fényké-
pek egyikéről, egy embertársé, aki-
nek egyetlen lehetősége maradt, hogy 
üzenjen a külvilágnak: a tekintete. Ezt 
üzente:

– Itt iszonyatos dolgok történnek. El 
vagyunk veszve. Tanúsítsd az emberek-
nek! Meg kell tenned! 

Nyugtalanul ébredtem. A felkelő 
nap megvilágította a sátrat, narancs-
sárga fényt árasztva. Ránéztem G-re, 
aki mélyen aludt. Vonásai kisimultak, 
halvány arcán a beszűrődő fény arany-
színűvé szelídült. Miután G. felébredt, 
sietősen összepakoltunk és elindultunk 
Kelet-Németország felé. Az előző nap-
ról többé nem beszéltünk. 

Este érkeztünk Kelet-Berlinbe, az 
Alexanderplatzon4, a modern, elegáns 
Hotel Stadt Berlinben szálltunk meg. 
Másnap délelőtt felmentünk az ugyan-
csak a téren található tévétorony5 207 
méter magasságban található kilátójába.

Nagy volt a csalódásunk, ugyanis 
nem lehetett különbséget tenni Kelet-
Berlin és Nyugat-Berlin között, fentről 
csak az egyforma, szürke háztetők so-
kaságát láttuk. A toronyból lejövet vé-
gigmentünk a híres Unter den Linden 
sugárúton a Brandenburgi kapuig.6 
Be volt zárva. Végre láthatjuk a berlini 
falat! Fegyverrel védték, de a csövek 
befelé irányultak. Ijesztő volt.

A Brandenburgi Kapu
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A Vasfüggönyön keresztül egyedül 
a két megszállási övezet7, Kelet-Berlin 
és Nyugat-Berlin között volt szabad 
átjárás, amelyen át az emberek egy jobb 
élet reményében tömegesen disszidál-
tak Nyugat-Berlinbe. A szovjethatalom 
olyan címen, hogy a nyugat-európai 
hatóságok megtévesztő propagandával 
ottmaradásra bírják az odalátogatókat, 
elrendelte egy fal építését Berlin két 
részének elválasztására, amit 1961-ben 
a kelet-német kommunista hatóságok 
meg is valósítottak. Antifaschistischer 
Schutzwallnak, azaz Fasisztaellenes 
Védőfalnak nevezték el hivatalosan.

Már a puszta gondolat is túlhaladta 
a képzeletet: a fővárost egy fallal ket-
téosztották. Egyáltalán, hogyan vá-
lasztották ketté a lakosságot? Ki ment 
jobbra, ki balra? Persze hogy nem volt 
válogatás.

A következő szállásunk Erfurtban 
volt, útba ejtettünk több szép, rende-

zett várost, mint: Lipcse, Drezda, Karx 
Marx Stadt (az egykori Chemnitz), 
Gera, Jéna, Weimar. Erfurtba dél-
után érkeztünk, itt egy elegáns ho-
telben voltunk elszállásolva. Amint 
megérkeztünk a szállodába, a hall-
ból be lehetett látni az étterembe. 
Az asztalokon hófehér abroszok, az 
egyszerűség, tisztaság csalogató volt. 
Elhatároztuk, hogy mindenképpen 
beülünk a vendéglőbe, még akkor is, 
ha kevés pénzünkből csak egy-egy teát 
tudunk rendelni. Miután elfoglaltuk 
a szobánkat, lejöttünk a vendéglőbe, 
és helyet foglaltunk egy asztalnál. 
Hamarosan megjelent a pincér, ma-
gas férfi frakkban (mi meg ahogy az 
útról érkeztünk, igaz, hogy más ruhát 
nem hoztunk magunkkal). Kíváncsian 
lestük a viselkedését. Illedelmesen kö-
szönt, szemrebbenés nélkül felvette a 
rendelést: tea cukorral. Rövid időn 
belül megjött, és elegánsan felszolgál-
ta, amit rendeltünk. Kezdeti szoron-
gásunk oldódott: éreztük a vendégnek 
kijáró tiszteletet. A pincér végezte a 
szolgálatát tisztességgel, pontos-
sággal. Ezeket a benyomásokat úgy 
raktároztam el, mint tapasztalatot a 
németek jó tulajdonságairól: fegye-
lem, kötelességtudat, a feladat magas 
fokon való teljesítése. Már visszafe-
lé ismét Weimar. Ha Weimar, akkor 
Buchenwald.8 

– Megnézzük?
G. határozott hangon felelt:
– Igen, nézzük meg.  
 Amint a bejárathoz közeledtünk, 

egy diákcsoport jött ki a táborból 
egyenruhában, fegyelmezett sorok-
ban, az egyikük elöl zászlóval. Ez a 
látvány vegyes érzelmekkel töltött el. 
A német hadsereget népükre jellem-
zőn ugyancsak fegyelmezett emberek 

A tévétorony és a 37 emeletes Hotel Stadt 
Berlin
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alkották. Mégis, voltak köztük, akik 
szörnyű bűnöket követtek el. Akkor 
mi változott? Valahol olvastam, hogy 
vannak időszakok, amikor az emberek 
gyilkolni akarnak. Ezt nem fogadtam 
el, hiszen az emberek nem születnek 
gyilkosnak. Ahhoz, hogy azzá válja-
nak, beléjük kell sulykolni: joguk, sőt 
kötelességük a gyilkolás.

A hazafelé vezető úton, Csehszlo
vákián és Magyarországon keresztül, a 
benyomásokat már higgadtabban éltük 
meg, az utazás kellemesen telt el.

Majd ötven évvel később újra jártam 
a már egyesült Berlinben, ahol mélyre-
ható változások történtek. Megalakult 
Németország a két német köztársaság 
egyesüléséből, a Brandenburgi kaput 
megnyitották, a falat lebontották, a há-
borúban megsemmisült épületek helyén 
jól tervezett és kivitelezett, a környezet 
stílusához illeszkedő épületeket emel-
tek. Sok külföldi költözött Berlinbe: sze-
retnek élni ebben a civilizált városban.

Bán László

A Berlini Fal egy része

Jegyzetek

1	 Válaszfal, amely ideológiailag és fizikailag elszigetelte a Nyugattól a szovjet érdekszférába került 
közép- és kelet-európai országokat.

2	 A középkori lengyel királyok palotája.
3	 Itt: Jagelló Egyetem, Európa legrégibb egyetemei közé tartozik.
4	 Berlin egyik legnevezetesebb tere, II. Sándor orosz cár berlini látogatása alkalmából kapta a nevét.
5	 Átadásakor 368 méterével a világ negyedik legmagasabb épülete volt.
6	 1791-ben épült egykori várkapu, ma Berlin egyik szimbóluma. 30 évig „zárva volt”. 
7	 A győztes nagyhatalmak katonai ellenőrzése alatt álló övezetek.
8	 Náci haláltábor volt, ma múzeum.
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Szergej Nyikolajevics Lazarev orosz 
filozófus gondolata olvasható a rejt-
vényben a vízszintes 1. és a függőleges 
34. alatt. 

VÍZSZINTES: 13. … reggel, haj-
nalban. 14. A földről felveszi. 15. 
Repül (pl. labda). 16. Zeusz pajzsa. 
18. Ügyintéző hely. 20. Izomban rej-
lik. 21. Részben rozoga! 22. Sokaság. 
24. Titkon figyel. 26. Régi hosszmér-
ték (kb. 1,9 m.). 27. A font 32-ed 
része. 28. … kell – nem elengendő. 

29. Körülbelül (röv.). 30. Francia ze-
neszerző (Daniel, 1782–1871). 32. 
Orosz író, a Csendes Don szerzője. 
34. Magnetofon. 36. Származott. 
37. Török tiszti rang. 38. Egyes 
órák alkatrésze. 39. Ellentétes kötő-
szó. 40. Kettőzve: Vincente Minelli 
Oscar-díjas filmje. 41. Öntözőcső. 
42. Pankota centruma! 43. Valaki 
szavait ismétli. 44. Híres költőnk, 
Nagyszalonta szülötte. 45. Díszít. 47. 
Nem megengedett. 49. Jegyzetel. 50. 
Építmény maradványa. 52. Petrov 

Bölcs gondolat
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orosz író szerzőtársai. 53. Hitel része. 
54. Kárt tesz. 55. Lejtős domboldal. 
57. Mesterséges nyelv.  58. … Novak, 
amerikai filmszínésznő. 60. A római 
pápa koronája. 62. Aleppó örmény 
neve. 64. Örömforma. 66. Csúcs 
Etiópiában (3438 m.). 68. Boci betűi. 

FÜGGŐLEGES: 1. Kisfaludy Károly 
első vígjátéka. 2. Orosz író (1809–
1852). 3. Szemmel tart. 4. Magasrész! 
5. Ismételt tiltás. 6. Mohamedán feje-
delem. 7. Nem rugalmas. 8. Internetes 
napló. 9. Eleid tagjai! 10. Sír. 11. Az 
… állatok Dél-Amerikában honosak. 
12. Tűzhely sütője. 17. Blúz dísze. 19. 
Lankadt. 23. Czuczor Gergely álneve. 
25. Latin én. 27. A Hold latin neve. 
28. Divat (rég.). 29. Leonyid … – uk-
rán hegedűművész (1924–1982). 30. 
Nagyon öregek. 31. Bízik valami-
ben. 32. Támogat. 33. Piaci árus. 35. 
Vasmacska. 39. Férfinév. 41. Csavar. 
43. …-kő, csúcs a Kőszegi-hegységben. 
44. Az iszlám Isten. 46. Érzékszerv. 48. 
Részben kiiktat. 51. Rendező (György, 
1925–1985). 53. …-óráig. 54. A sze-
relem istene a latin mitológiában. 55. 
Francia zeneszerző (Edouard, 1823–
1892). 57. Becézett Ilona. 59. Elém. 

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában kész-
pénzzel vagy postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament Várad” 
megjegyzésnek a feltüntetésével: Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Şincai” Oradea; 
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, Trezoreria Oradea. 
Az előfizetők a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lakcímet 
tudassák szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postán a 
következő elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, C épület, II. 
em. 7. ajtó; telefon: 0259/431–257, 116-os mellék; 0771/269–647; postacím: 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.
com; bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-elő
fizetést sorsolunk ki! A meg-
fejtést postán vagy e‑mailben 
juttathatják el szerkesztőségünk 
címére: Várad folyóirat, 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; varadszerkesztoseg 
@gmail.com. Kérjük, tüntessék 
fel a nevüket és a pontos lakcí-
müket! 

Beküldési határidő: novem-
ber 30.

Októberi számunkban meg-
jelent rejtvényünk (Dan Brown 
megállapítása) helyes megfejté-
se: „A történelem, természeténél 
fogva mindig egyoldalú beszá-
moló.”

61. Olasz, osztrák és magyar gépko-
csijel. 63. Bukarest része. 65. Alkotás. 
67. Határrag. 

Barabás Zsuzsa
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Lapszámunk szerzői

BALÁZS F. ATTILA (1954, Marosvásárhely) 
író, költő, műfordító, az AB ART Kiadó 
igazgatója. Ez évben Oroszországban, Dél-
Koreában, Németországban, Brazíliában és 
Üzbegisztánban jelent meg egy-egy ver-
seskötete, románul pedig Minimal címmel 
egy jászvásári kiadónál. A Szépségvadászat 
címűt Zsombori Erzsébet illusztrációival 
adta ki az AB ART.

BERTHA ZOLTÁN (1955, Szentes) József 
Attila- és Arany János-díjas magyar iroda-
lomtörténész, kritikus, Debrecenben él, a 
Károli Gáspár Református Egyetem nyu-
galmazott docense. Számos tanulmánykö-
tete és monográfiája (többek között Tamási 
Áronról, Sütő Andrásról, Bálint Tiborról) a 
határon túli, főként az erdélyi magyar iro-
dalommal foglalkozik. Legutóbbi kötete: 
Nemzet a csillagokban (2016).

DOMONKOS LÁSZLÓ (1951, Szeged) író, 
újságíró, televíziós szerkesztő. Elsősorban 
történeti esszéket, szociográfiát és a kö-
zelmúlt fehér foltjait feldolgozó doku-
mentumprózát ír, könyveket szerkeszt, 
folyóiratokban, lapokban publikál. 
Háromtucatnyi kötete jelent meg, csak 
ebben az évben már három.

KOCSIS CSABA (1959, Berettyóújfalu) író, 
költő, zenész, énekmondó, fotográfus, kul-
turális menedzser. Alkotópályája négy tele-
püléshez köthető: Bakonszeg, Berekfürdő, 
Nagyrábé, Berettyóújfalu. Legutóbb meg-
jelent kötete: Erdőn-mezőn vendégségben, 
Magyar Napló Kiadó, 2023.

KOVÁCS-SZÉLES ANDREA (1972, Ma
gyargéres, Szatmár m.) a kolozsvári álla-
mi egyetem óvó- és tanítóképző szakán 
végzett. Szülőfalujában él, ahol 1993 óta 
tanít. A Szatmárnémetiben megjelenő 
Szamos folyóirat 2019 óta közli írásait. 
2022-ben jelent meg első novelláskötete 
Vasremény címmel. 

LÁSZLÓ GYÖRGY (1946, Türe, Kolozs m.) 
költő, író, műfordító. Számos esszét, cik-
ket, riportot, novellát, kisregényt, drámát 
közölt és közöl napjainkban is. Könyvei 

csak a rendszerváltozás után jelenhettek 
meg. Jelenleg a Honvilág irodalmi folyóirat 
főszerkesztője. Verseskötetei: Jövő-bűvölő, 
Az Ige felmutat, Istennel táncoló. Filmregény-
trilógiája: Sikoly a Vércsekő alatt.

MEZEY ANDRÁS (1952, Budapest) író, ügy-
véd, Mezey Lajos festőművész és fotográfus 
ükunokája. Négy kötete jelent meg eddig: 
két művészettörténeti monográfia, egy 
korrajz és egy novellás. Ezenkívül számos 
írása jelent meg különböző lapokban, por-
tálokon.

OLÁH ANDRÁS (1959, Hajdúnánás) Illyés 
Gyula- és Ratkó József-díjas, Quasimodo-
különdíjas költő, író. A Partium folyóirat 
szerkesztője. Mátészalkán él. Legutóbbi kö-
tete: Fagypont alatt (versek, Magyar Napló 
Kiadó, Bp., 2020).

SZENTPÁLI GAVALLÉR ZSUZSA (1971, 
Ózd) író, műfordító, egyetemi tanulmá-
nyait magyar–német szakon Debrecenben 
végezte, Németországban él, ahol fordító-
ként és tolmácsként dolgozik. Írásai anto-
lógiákban, a Nyugat Plusz oldalán és online 
irodalmi felületeken jelentek meg.

TÓTH ÁGNES (1946, Nagyvárad) író, költő. 
1990-től a Bihari Napló riportere, szerkesz-
tője. 1994-től 2002-ig a Duna Televízió 
váradi tudósítója. Több gyermekvers- és 
prózakötete jelent meg, Csupabohócok 
című bohózatát 1995-ben mutatta be szü-
lővárosa bábszínháza. Legújabb kötete: 
Nem kopog senki a vers falán (2024). 

VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF (1959, Dévaványa) 
költő, író, újságíró. Az 1980-as évek óta 
publikál magyarországi periodikákban, a 
rendszerváltás után a Békés megyei sajtó-
ban dolgozott. Több kötet szerzője és szer-
kesztője, nemrég a Tésztás szívű, kicsi fiúk 
című novelláskötete jelent meg a Napkút 
Kiadónál.

ZOLTAY LÍVIA (1974, Budapest) a szü-
lővárosában él, jogászként dolgozik. 
Magyarországi és romániai magyar fo-
lyóiratokban, irodalmi lapokban jelennek 
meg írásai 2010 óta.
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