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Illyés Gyula (1902–1983)

Óda  

a törvényhozóhoz
A jubiláló Tersánszkynak

 
Úgy volna jó a törvény, úgy egyforma hatályu,

ha akként gyártódnánk, mi emberek,
akár a vályog, mit a vályu

billiószám is egyformára vet.
De hát ezt nem lehet.

Ahány szív, annyi akarat.
S rég nem vagyunk

csupán agyag s anyag!
Pontos leszek, mint mindig az iró,

ha a tudós költ s a biró.
Ez a mi új dalunk.

Törvényt, de elevent, tehát,
hogy ne csapódjunk folyton össze,

hogy részlet-igazát
kiki illessze a közösbe,

úgy mégis: emberek maradjunk,
ne vályog-vályu sarává meredjünk;

atomok, atom magvakként kerengjünk;
helytálljunk, mégis szabadon szaladjunk.

A lét tegyen rendet, ne a halál!
Jogot tehát az árnyalatnak,
melyben a holnap rajza áll

s a kivételnek
mely holnapra talán szabály;

jogot – hogy hadd kisérletezzék –
a költőnek, a legfőbb kutatónak.

Mert semmivel nem kell nagyobb tehetség
s buzgalom meglelni a rák

ellenszerét,
gépbe fogni az atom erejét,

röpülni világűrön át,

RESTITUTIO IN INTEGRUM
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mint megmutatni, amit a jövő
a szívben érlel,

mint fölfedni ibolyántúli fénnyel,
mi lesz holnap kötelező

közöttünk, emberek;
mi az, mi idegünkben közeleg!

Évmilliárdok távolából
évmilliárdok távolába.
Jogot a boncolóknak,

a kűlszin-, a fölhám-, a látszat-rombolóknak,
kik elválasztva percenként a rosszat

a jótól,
valamit folyvást rendbehoznak,

percenként fölmutatva, hogy mikortól
gyilkos a gyilkos,

tolvaj a tolvaj,
torz már a szép,

szép az imént torz,
a hős: pribék,

s ki az, aki elől megy –
mert nincs szabadjegy
jól haladni a korral;

mert van, amikor – hány a példa! –
a néma szólal,

az iszkol, aki űz,
makulátlan a céda,

mocskos a szűz.
Nem minden alkotó ilyen, de
én őket, az így működőket,
a haladókat, s harcolókat

vallom – a terep-fölverőket –
példaképül! A holnap
felé ők jelzik az irányt!

Előttük jár, fönnen libegve
Hamlet, Karenin Anna, Bánk,

– megannyi tiszta láng!
A homályt-üző ős Világ

nő, ha ők szólnak.
Üdvözlet, s hála hát

a törvény- és a fény-hozóknak,
kik – hol máglyán, hol gúnykacajon át –

– s elbukva is! – előretörnek
tán nem is tudva hova s mért.

*
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Így mondjunk hálát Tersánszky Jenőnek,
mi, akik látjuk, hova ért.

Az Igazért.

*
Fütyülj, tovább, kéthangon, Mester! Építsd

hordozható csónakjaidat, törd fejed
ős-sipon, új bicikli-féken – szépítsd,

javítsd, akkor is, ha nem kell,
a részletet,

te, teljes ember!
ne pihentesd se karodat, se agyadat, se szádat,

dolgozz soká még és vigadj
s ne is tudd – akárcsak a század –,

ki vagy!
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Az első világháború után a győzők 
rosszvoltából az újonnan összetákolt 
balkáni szláv államalakulat kebelébe 
került a tiszai Délvidék. A fejletlenebb 
térségekből megindult a népvándor-
lás, tódult a vélt Kánaánba betelepülők 
hada, melynek tagjai földosztások, po-
tyán kapott javak, zsíros állások nyer-
tesei lettek. 

Húsz évig tartott az idegen uralom, 
akkor fordult a kocka, és a nagyhatalmi 
játszmák nyomán megint magyarrá lett 
a déli végeknek egy töredéke. A vis�-
szacsatolás egyik következménye volt 
a jöttmentek, a kolonisták elüldözése. 
Csak az őslakos szerbség maradhatott a 
helyén. Így került ugyan vakvágányra a 
régi Jugoszlávia csendőre, Sztevan Ilics, 
de a haja szála se görbülhetett meg, 
mert itt született, Zentán. 

A magas pozíciókat Budapestről 
küldött ejtőernyősök töltötték be, ami 
miatt morgolódtak is a helyi fajtest-
vérek. A leszerelt jugoszláv csendőr 
viszont elégedetten járta a városka 
kocsmáit, bízva abban, hogy megint 
eljő az ő ideje. Erre csak három és fél 
évet kellett várnia; 44 őszén, amint át-
vonult a Nyugatra tartó orosz ármá-
dia, máris szerepet kapott a biztonsági 
szolgálatban. 

Amikor október végén a népi milícia 
velem együtt begyűjtötte a város ismer-
tebb örömlányait, én már egy éve nem 
gyakoroltam a szakmát. 

Tizenkilenc évesen felvett takarító-
nak a Hangya Szövetkezet külvárosi 

kocsmája, amelyet Vitai Marci és csa-
ládja működtetett. Ott is laktam, az 
udvari fáskamra melletti, deszkából 
tákolt szobában. Mintha csak tagja let-
tem volna a vendéglős famíliának; az 
ruházott engem, és étkezőasztalához 
ültetett, a szegleti söntés és a szomszé-
dos konyhaajtó közelében. A személy-
zeti stand mellett a zenészek kis pódi-
uma. A terem hosszú falának közepén 
állt a hatalmas vaskályha, mögötte az 
udvari kijárat, melyen túl a szenespin
ce, a kerekes kút, a klozet és az én hajlé-
kom. Reggeli nyitáskor jobbra és balra 
tárult a keresztbe tett vasrúdjától és 
lakatjától megszabadított, magassá-
gos, tömött deszkakapu, míg az üveg-
fiókos belső ajtó befelé nyílott. Hat és 
hét óra között kellett rendet tennem. 
Vödörszám hordtam ki a padlóról le-
vakart göröngyöt, mert a kövezetlen 
utakról töméntelen sok sarat hurcolt be 
a csizmás, bocskoros tanyasi népség. A 
söprés után fáradt olajjal felmázoltam 
a deszkát, mely végül ragyogva feketél-
lett talpunk alatt. Ekkor, menetrend-
szerűen perdült be az első futóvendég, 
a teniszpálya gondnoka, a nem egészen 
százas, de ápolt, férfias Bene Jani, aki 
felhörpintette a szokásos dupla rumot. 
Vak fél szemén mintha fehér kaucsuk-
labda dülledne ki, ám maradék látása 
gyakran rám irányul, élénk tekintet-
tel vizslat. Állandóan csábítgat, hogy 
amikor mindketten befejeztük a szol-
gálatot, menjek le a népkerti tenisz-
pályára; megtanít ütögetni a labdát. 

Vicei Károly

Kapos Ilka szerencséje
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Húszéves voltam, láttam én már fán 
bagót, tudtam, mire megy ki a nagy 
csalogatás, ám egy késő délután mégis 
beállítottam a pályára. Eladdig csak a 
magas dróthálón át, kívülről bámul-
tam meg a piros salakon ugrándozó, 
fehér ruhás sportolókat. Még a háború 
elején fölrobbantott hídra tartó vasúti 
töltés elárvult talpfáiról is figyelhettük 
az alant folyó mérkőzéseket, fentről 
lenézve a toronyban trónoló bíró zso-
kémicis kobakjára.

Bene Jani alig hitt a szemének, ami-
kor egy nyári késő délután meglátott 
a teniszklub kapujában. Erélyesen be-
tessékelt, és feltűnően nem tudott mit 
kezdeni a helyzettel; analfabéta volt a 
nőkhöz... Leültetett a nézőtéri lépcsőre, 
ő pedig nekilátott a két első osztályú 
pálya karbantartásának. Egy fabódéból 
kirámolta eszközeit; a fésűszerű gereb-
lyét, a söprűt, a locsolókannákat és a 
hengert. Azt mondta, foglaljam el ma-
gam, míg végez a munkával. Odahívott 
a másik bódéhoz, hogy válasszak ra-
kettet, s ha kedvem tartja, felölthetek 
egy fehér trikót és a popsit alig takaró 
szoknyát. A kabin ajtaja nem zárható, 
csak a látszat kedvéért van feltéve a 
rossz lakat, ám Bene nem tátotta ott a 
száját, dolgára ment, s én zavartalanul 
átöltözhettem. Megfigyeltem, hogy a 
faházikók között szabad az átjárás, ha 
netán menekülni kéne... Oda már kö-
zel a parkerdő széle, a vasúti aluljáró, 
melyen át a belvárosba jutni. Aztán a 
tréningfalnál izzadásig ütöttem a lab-
dát. Már kezdtem unni a pattogtatást, 
amikor emberemre vetettem pillantást, 
és elcsodálkoztam a látványon; Bene 
Jani félmeztelenül, napbarnított, izmos 
karral vonszolta fészerébe a mázsás, 
nyikorgó hengert, és kezdte helyére 
tenni a többi eszközt is.

Szinte sajnáltam, hogy gügye lélek 
tölti be ezt a pompás férfitestet. Se 
aznap, se máskor nem teniszeztünk 
egymással. De ő rendületlenül jött a 
dupla rumokért, és fél szeméből imádat 
ragyogott.

A kocsmához kora reggel lófoga-
ton érkezett meg barlangjából a hű-
tőszekrény jege, a kocsis pedig potyán 
fölhajtott egy fityók targyit. Szintén 
pálinkára ugrott be Kútásó Jani bácsi, 
és a fekete rózsa kitermesztését szívó-
san próbálgató, nagy fülű, érces hangú 
behemót kertész, Barsi Pali meg a fo-
gait csikorgató, kisréti remete, Szűgyi 
Vidor. Valamennyien a tömény szesz-
től kapták a munkára serkentő első 
lökéseket.

Délután szállingóztak a kereskedő-
segédek, zajos biliárdcsatákat vívtak, 
és számosan jöttek a környékbeli ipa-
rosok, akik elég hamar beszeszeltek, 
hangoskodtak, kötekedtek, néha még 
pofon is elcsattant köztük. Olyankor 
engem ugrasztottak, hogy segítségül 
hívjam a tóparti főutcán járőröző 
rendőröket. Azok jöttek is hamar, az 
izgága hentes kapott egy taslit, amitől 
mindenki lenyugodott. Estefelé fia-
tal házaspárok telepedtek be, színes 
likőröket iszogattak csendben, Puszi 
cigány öreg cimborái pedig saját ked-
vükre nyekergették zeneszerszámaikat, 
beérve azzal a gázsival, amit a vendé-
gektől kaptak. Nem volt háborús han-
gulat. Csak hétvégén jelentek meg a 
kocsmában kimenős katonák; szolid, 
jól nevelt fiúk voltak Pécsről, Pestről, 
Kolozsvárról...

Fábián hadnagyba szerelmes volt a 
kocsmárosné, Júlia asszony hajadon 
barátnője, Horváth Erzsike. Őt viszont 
Marci gazda pajtása, a Pesten piktorko-
dó Major Ferkó igyekezett behálózni. 
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A festő és mázoló gyakran jött haza, 
divatos slágereket, Karády-nótákat 
hozván magával. Érzelmes tenorján 
szólt a reménytelenség dala, a Csak egy 
nap a világ, amely mindig megkön�-
nyeztette a hallgatóságot. Torokszorító 
volt az is, amikor szombat esténként a 
honvédek felálltak, fejüket némán le-
hajtva hallgatták meg a névsorolvasást, 
a bajtársak hősi haláláról szóló hírt, és 
utána mindig ugyanazt énekelték: Zúg 
az erdő... Kaszárnyánk első parancsno-
ka, Bokor Árpád ezredes alig ért ki a 
frontra, hamar elesett, a Donnál.

A szombati kimenős bakák közül 
Kovács tizedes mindig elsőként rontott 
be a vendéglőbe, és rárivallt a pultosra: 
– Adj egy  pálinkát, mert ha nem...! 
Kapott, felhörpölte, nem fizetett. Marci 
gazda jelentést tett a dologról Fábián 
hadnagynak. Eljön a hétvége. Benyit a 
tizedes, és az ajtóból kiáltja:

– Egy pálinkát, mert ha nem...!
– Akkor mi van?! – magasodik föl a 

pult mögül a hadnagy.
– Akkor nem iszok, kérem alássan 

– felelé Kovács tizedes.
Egyszer, csak egyszer nekem is volt 

kalandom Fábián tiszt úrral az udvari 
kalyibában. Be voltam csiccsentve. De 
józanul se bántam meg, hogy ezzel a 
snájdig ficsúrral enyelegtem. Különben 
is igaza volt, hogy én csupán honleányi 
kötelességet teljesítettem. 

Éveken át ott ült a törzsgárdában 
Sztévó, a leszerelt jugoszláv rendőr, 
aki ’41 áprilisában nem vonult vissza a 
balkáni ármádiával, mivelhogy itt szü-
letett. Helyi őslakosként folyékonyan 
beszélt magyarul, de többnyire csak 
némán figyelt. Csak nekem merte meg-
súgni, hogy hamarosan megint eljő az 
ő ideje, és nem bánom meg, ha minél 
előbb jóban leszek vele. Szikrázott a 

szeme, amikor tolakvó kezét eltaszí-
tottam, de csak nyelt, és kivárt. Nyilván 
nem bocsátotta meg, hogy ugyanakkor 
látott Fábián hadnaggyal – és néha má-
sokkal is – félrevonulni... Mi tagadás, 
kapós voltam a magyar bakák körében.

A frontra vezényelt hadnagyunk ha-
lálhírére a lehajtott fejű honvédok kara 
zokogva énekelte a Zúg az erdőt. Így 
hát Horváth Erzsike kezét elnyerni lát-
szott a Pesten mázolgató Major Ferkó, 
csakhogy őt a nyilasok besorozták, 
mundérba öltöztették. Honvédruha 
került Vitai Marci kocsmárosra is. 
Akkor már a folyón túlról idehallat-
szott a fegyverek kattogása, a magyar 
katonaság pedig sebtében Horgosnak 
vette az irányt. 

Marci hajnalban szakította meg a 
tűzoltóügyeletet a városháza tornyá-
ban, futva ment apósa, Fendrik Antal 
pálinkafőző házához, hogy elbúcsúz-
zon családjától: megcsókolta Jucikát, 
a hároméves Marcikát, a háromhóna-
pos Szabolcsot, és csatlakozott a ki-
vonuló sereghez. Az oroszok kis ideig 
maradtak a városban; siettek Berlinbe. 
Nyomukban szedett-vedett fegyvere-
sek csatangoltak az utcákon. Alakult 
itt valamilyen népbizottság, szerbek 
és magyarok vegyesen alkották, de a 
kószáló, fosztogató, torzonborz alakok-
nak senki se parancsolt.

A kocsma bezárt. Én a pálinkafőz-
dében kaptam föladatot és szállást. Egy 
nap beállít a Fendrik-házba Sztévó. 
Kifakult partizángúnya volt rajta, fe-
jén vörös csillagos titovka, csákó. Azt 
mondta, hívat a rendőrség, reggel men-
jek be. Azt is mondta, ne féljek, ő majd 
megvéd, esetleg közbenjár, hogy az el-
nök körében pincérkedjek, ám előbb 
más elvtársak kívánságait köll teljesí-
tenem. Lelkemre kötötte, hogy legyek 
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szófogadó, együttműködő, ahogy azt 
a haza elvárja. Másnap kékesszürke 
uniformisban várt Sztévó a belügyi 
portán, és vitt rögvest a parancsnok-
hoz. A tömzsi, hájfejű kommandír rám 
ripakodott: Vetkőzz! Nem vetkőztem. 
Nem sokra rá a városházi torony alatti 
pincében találtam magam, sok ismerős 
nő között. Volt, akit már három napja 
behoztak. Szóval begyűjtötték a város 
ismertebb örömlányait, akik közé én 
nem igazán tartoztam. Szalmán éj-
szakáztunk. Reggel csikordul a zár, s a 
vasajtóban lecövekelő, kócos, borostás, 
szesztől bűzlő és réveteg tekintetű mar-
talóc önkénteseket kér takarításhoz. 
Kerti Mári és Piculinka naphosszat 
odavan. Visszatérve elmondták, hogy 
vérben tocsogtak a rakparti Amerika 
Szálló alagsorában; azt köllött kitaka-
rítani. Vödreikkel lejártak a folyópart-
ra, és döbbenettel látták, hogy az öböl 
helyben rekedt, köröző, véres vizében, 
a hordalékból emberi tetemek tűnnek 
föl. Ezzel függhetett össze a Kiserdő 
felől jött, hajnali fegyverropogás. 
Amint sűrűsödött az alkonyi homály, 
kihajtottak bennünket az udvarra, 
majd a városháza rendőrségi szárnyán 
át a néptelen utcára. Négy-öt, puskát 
szorongató siheder kísérte csoportun-
kat, a tízegynéhány húsz-huszonéves 
nőt. Némán ereszkedtünk le a parton, 
melynek alján balra vonult hosszan az 
utolsó házsor, vele szemben pedig a 
lerombolt hídra tartó, egyre magaso-
dó vasúti töltés. A sínek alatti, nyitott, 
boltíves kapun átjutva kezdtünk retteg-
ni, nehogy a jobbra eső, kubikgödrös 
Kiserdőnek tartsunk, de éppen ellen-
kező irányba terelték a menetet.

Cojka származásánál fogva is be-
szélt az idegenek nyelvén; kellő vér-
mérséklete és bátorsága is volt ahhoz, 

hogy megkérdezze: – Hová visztek? 
– Takarítás lesz. De nem ti takarítatok! 
– jött a válasz, gúnykacaj kíséretében. 
Az alak szájában meggyújtatlan ciga-
retta. – Szaladj csak föl a rendőrségre, 
hozz nekem egy doboz gyufát!

A Népkert elején, a Kioszk ven-
déglőhöz és a stadionhoz vezető fő 
sétányról balra letérve egy kicsiny 
tisztást a vasúti töltés, átellenben ki-
terjedt rózsalugas övezte, hátul pedig 
tölgyóriások alján bokorrengeteg. A 
városházi toronyóra hatot ütött, még 
nem volt vaksötét, de már alig láttuk 
a csoportot fogadó újabb két fegyve-
rest, akik felügyelték az ásást éppen 
bevégző négy férfit. Őket is mellénk, 
az árok töltéssel szembeni szélére pa-
rancsolták. Fejünk fölött nagy fekete 
szörnyetegként prüszkölt, fújtatott, 
sistergett egy gőzmozdony, s amikor 
hosszan fütyült, eldördültek az első 
lövések. A sikolyt és jajveszékelést 
változatos hangnemű, szaggatott vo-
natfütty nyomta el. Nyilván mes�-
sze ért a gyilkosok keze, ha még az 
Államvasutak is cinkos közreműkö-
dést vállaltak. Az első durranásra ösz-
tönszerűen vetettem magam a mélybe. 
Szerencsémre gérbic testek hullottak 
rám, nem nyomtak agyon, de később 
megvédtek a szuronyok böködésétől. 
Fölöttem volt akkora rés, hogy láthas-
sam a zseblámpa pásztázó fényét és a 
sercenő gyufa lángját meg a fölparázs-
ló cigarettát. Kis ideig még zajongott a 
különítmény. Adj innom! – hangzott 
valahonnan. Káromkodtak folyton, 
amiért a lepuffantott rabok helyett ne-
kik kellett gödörbe tuszkolni a más 
irányba dőlt áldozatot. Végül elhalt a 
távolodó gonosztevők dörmögő be-
széde, a mozdony dallamosan füt�-
tyentett utolszor, és legördült a lejtőn.
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Nagy küzdelemmel kiszabadítottam 
magam, fürgén bekúsztam a bokrok 
közé. A tölgyfák alján még mindig ret-
tegve, remegve araszoltam a teniszpá-
lyáig, s benyomultam a fabódék közötti 
résen, amelyen egykor kifelé terveztem 
menekülést. Csurom vér vagyok, bár 
nincs rajtam egyetlen karc se. A hibás 
lakatot leemelve, nyikordulva nyílik az 
ajtó, elcsigázott testem aléltan zuhan 
be, arccal a gyékényszőnyegre.

Álmodva folytatom a tervek koho-
lását. Kocsma híján az útba eső, közeli 
Fendrik-féle pálinkafőzdében önti le 
dupla itókáját kora reggel Bene Jani. 
Ezekben a vészterhes napokban senki 
se megy teniszezni; az emberek dermed-
ten ülnek odahaza, ám Bene rendületle-
nül ápolja a piros salakos terepet. Már 
a kapuból látja, hogy résnyire nyitva az 
eszköztár ajtaja. Óvatosan közelít, s a ha-
son fekvő nőben fölismer engem. Arra 
eszmélek föl, hogy nagy szusszanással 
döf egyet, sóhajjal távozik belőle a fáradt 
gőz, és a nyakamat cirógatva szól: – Mitől 
vagy ennyire véres? – Ártatlan voltam.

Bene vizet hozott az öntözőkanná-
ban. A tisztálkodás után Kapos Ilka a 

gardróbban lelt fehér formaruhát ölt-
ve magára Jucika kocsmárosné szülői 
házához ment, Fendrik Antal pálin-
kafőzőhöz, bízva abban, hogy ezután 
is pártját fogják.

Az udvaron valami pörpatvar folyt; 
finánc-féle alak jött régi, háború előtti 
követeléssel, Fendrik tata pedig hos�-
szú pipaszárral csatarászott a közeg 
orra előtt. A végrehajtó hivatalnok 
nem volt biztos a dolgában, ezért ren-
dőri kísérettel érkezett. A milicista 
bokáig érő posztókabátját derékban 
bőrszíj fogta össze, s azon bilincs és 
pisztolytáska. Vigyorgott, hogy látni 
lehessen új szerzeményét: az ezüstfo-
gat. Tata intett Ilkának, hogy a hátsó 
udvarban elfoglalhatja lakosztályát; a 
hombárt. 

Azokban a napokban még egy-
szer jött Ilkához Sztévó policáj; a 
Pártbizottság üzenetét hozta: menjen 
rögvest a Munkaközvetítő Hivatalba. 
Az irodában kisminkelt, parfümös 
tisztviselőnő ült az asztalnál: Cojka.

– Drágám, téged fölvettek gond-
noknak a pravoszláv temetőbe. Menj, 
foglald el a helyed!
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Böszörményi Zoltán

Savas éjjelek

A mohó éj sejtjeimbe, árva
gondolataimba fészkeli magát.
A torkomon akadt öröm magánya
puszta kézzel áttöri a félelem falát.

Innen nehéz a múltba látnom,
savas éjjelek néptelen sikátorát
áztatja a fény, törött bordája
sovány melléből csúfosan kiáll.

Túl a határon, a sebesült nyírfák alatt
pusztul a remény, romba dől a ház.
Gyilkolnak, gyilkolnak, halottak mindenütt.
Sírnak a feleségek, sírnak a gyerekek, az anyák.

Lángban minden, lángban a jelen és a múlt,
félelmében hason csúszik az égen a Hold,
ágyútűzben feketén hullnak a földre a madarak,
békéről beszélek, vérembe a szó csendes álmot old.
 

Szent Kristóf

Aki a valóságra éhes,
készen áll a vörös kockázatra,
az érzelmeket felőrlő veszélyre,
a káprázatból varázsolt szükségszerűség
képzelet-játékaira.
Hiszen mi minden történt Szent Kristóffal:
szolgált földesurat, királyt, ördögöt,
mígnem gyermeket, Krisztust
vitte át a veszedelmes folyón,
és vitte a megváltó vállán tornyosuló terheket,
tettéből, csak ebből a munkás alázatból
születhetett meg a legenda,
a gőgös magányból soha.
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A dezertőr

ma
a virágzó szeszélyek
a hangzatos hangulatok
az érzéki vágyak
harcmezejéről
dezertáltam
lenyűgöző
hányan lakunk bennem

Borostyán reggelek

a tenger hullámainak betűvetése
borostyán reggelek
dúdol a szél
a magányba szédült pálmafáknak
szerte a parton
a gondolat lerágott csontjai hevernek

A szó  

gravitációs ereje

a szó az elektromos
és mágneses terek talapzata
a szó gravitációs erő
vészkijárat a téridőből
a végtelenből egy másik végtelenbe
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Mennyire szeretnek engem!

Az öregasszony harsányan épp az 
állatait szidta, amikor udvarába lép-
tem. Kacskaringós káromkodásán jól 
szórakoztam. Mindjárt éreztem, nem 
az indulatok csőrepedésének, csak a 
magányt tagoló hangos évődésnek va-
gyok alkalmi tanúja. Éppen ezért szót-
lanul álltam a latyakban, derűsen várva 
a fejleményeket.

Az öregasszony az állatok viselkedé-
séből következtetett arra, hogy valaki 
áll a háta mögött. Befejezte az állatai-
nak szánt mondatot, aztán megfordult.

Ügyetlenül biccentve indultam fe-
léje.

– Hát téged ki küldött? – rikkantotta 
mosolyogva, és gyorsan kérdezett egy 
nevet.

Fejemet rázva nyújtottam kezet. 
Valóban: ki, ki is küldött engem ide? 
A sajtóházra gondoltam: az állandóan 
csörgő telefonokra, a kattogó írógépek-
re, az elegánsnak tűnő ügyintézésre, a 
beavatottak magabiztos fellépésére, a 
létfontosságú ülésekre, eseményekre, 
melyekhez egyesek hihetetlenül gond-
terhelt képet vágnak – és zavartan vi-
gyorogtam.

Az öregasszony kézfogása kemény, 
férfias kézfogás volt. – Újságíró vagyok 
– böktem ki, amit annyiszor titkoltam, 
tán még bele is pirultam. Csodálkozva 

nézegetett. Mint egy furcsa bogarat. – 
Van-e nálad fényképezőgép? – ütött a 
vállamra. – Van.

– Tudod mit? – karolt belém kisvár-
tatva. – Majd mutatok én neked, öcsém, 
valamit – buggyant ki belőle a hahota. 
Leheletén az alkohol szaga érződött. Az 
arcát fürkésztem. Borzasztóan ráncos 
arca volt, nem tudtam összeegyeztetni 
ráncos képét a mozdulataival, melyek 
egészen fiatalosak, mondhatnám: le-
gényesek voltak. Biciklibelsőből kifol-
tozott gumicsizmájában hihetetlenül 
otthonosan mozgott. Az állatai közé 
vezetett. Elnémultan követtem.

Letérdelt a latyakba, és a tehén-
nek nyújtotta gubancos, hamuszürke 
haját. A tehén érdes nyelvével gyen-
géden a megőszült kóc felé kapott, 
sodorintott egyet rajta, mint a száraz 
fűcsomón.

– Látod, mennyire szeretnek en-
gem az állatok! – röhögte égnek tar-
tott arccal, aztán a térdére csapott, és 
bemutatta a kant. Óriási kandisznó állt 
előttem. – No, most figyelj! – szólt rám, 
kezét a kan szájába dugva. Láttam már 
ilyent. Néztem pillanatok alatt szétha-
rapható kezét a kan szájában, és újból 
a sajtóházra gondoltam: az állandóan 
csörgő telefonokra, a kattogó írógépek-
re, az elegánsnak tűnő ügyintézésre, a 
beavatottak magabiztos fellépésére, a 
létfontosságú ülésekre, eseményekre, 

Tari István

Kárpát-kemencei 

puhulások
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melyekhez egyesek hihetetlenül gond-
terhelt képet vágnak…

– No, öcsém, most már ezt is lát-
tad – markolt a karomba. Asztalhoz 
ültetett, és a házáról mesélt. Szavait 
félájultan jegyeztem. Tisztán beszélt, 
bármelyik politikusunk megirigyel-
hetné. Mondatai pengtek, mint a jól 
kiégett téglák.

Alanyaim zagyva, szétomló, keve-
réknyelven előadott szövegeit pelen-
kázva sokszor gondoltam arra az öreg-
asszonyra.

Miután befejezte a mondókáját, ő 
is megvendégelt. A szoba egyik sötét 
sarkából lábast tett az asztalra. – Meg 
kell kóstolnod a főztömet – húzott elő 
az ágy alól egy rumos üveget, csapta 
le a lábas födelét. A lábasból a romlott 
étel savanyú lehelete áradt.

– Ilyen körömpaprikást se ettél még! 
– nyomott a kezembe egy alumínium-
kanalat. A gyomorgörcsökre gondol-
tam. Képzeletbéli gyomorgörcsökben 
fetrengve nyúltam a lábasba. Nem 
akartam megsérteni.

– Jó szívvel kínálom – biztatott teli 
szájjal.

Hittem neki, szavaihoz nem férhe-
tett kétség. Undor nélkül nyeltem le 
az első falatot, azokra a kollégáimra 
gondolva, akik szeretik megvendégel-
tetni magukat.

Be kell jelenteni!
„Nem volt csatlakozás.”

(Dsida Jenő)

Mondja a Fater, hogy menjek velük 
Erdélybe. Oda keveredett a mi szétsza-
kított Bánátunkból, ott él a bátyja csa-
ládostul. – Nem mehetek, Fater, most 
tényleg nem mehetek! Foglalkoznom 

köll az Ilonkával! Mert úgy áll a dolog, 
hogy pont most került kerékvágásba 
– hárítom az öreget. – Menjen csak a 
Sógorral, nem köllök én oda annyira, 
ellesznek maguk nélkülem is – magya-
rázkodom. Nem akarom, most nem, 
nem akarom Ilonkát magára hagyni. 
Ráadásul az öregek már holnap haj-
nalban indulnának. 

– No, akkor segíts! – int magához. – 
Nyakon kéne bökni egy röfit. 

Kimegyünk az ólba, nyüzsögnek kö-
rülöttünk a malacok. 

– No, egy nagyobbat, hogy ne csak 
a bőre süljön össze! 

– Ez jó lesz? 
– Jó. Jó nagy köll, mert nagyon nagy 

a baj az olájoknál.
Fölrántom a kiválasztottat, megy a 

dolog, ugye, nem először csinálom: 
nejlonzsákban a forró víz és a röfi pil-
lanatok alatt kibelezve. Aztán átugrom 
vele a pékhez, lökje be a kemencébe. 
Gyönyörűen meg is sül a röfi, addigra 
a Fater meg a Sógor már elég jól állnak. 
Húzogatják a határokat is. Bepakolom 
nekik a sült malacot a hátizsákba, két 
üveg eperpálinkát is melegíthet ott a 
röfi. Aztán hajnalban fölszállnak a sín-
buszra és irány a határ, Zsombolya, on-
nan Temesvár, aztán Székelykocsárd, 
Marosvásárhely, Szászrégen...

Tíz nap múlva érnek haza. Megyek 
elébük. Segítenék nekik a hátizsákok ci-
pelésében. A sverckommerc – ahogyan 
mi nevezzük a csempésző üzletelést, 
össznépi cserekereskedést, csencselést 
– már nagyban megy a nyolcvanas 
években. A fazekak, lábasok, étkészle-
tek mellett az olájoknál beszerezhető 
olcsó bőr számít itt nálunk, Bánátban, 
nagy üzletnek. Jönnek is a Faterék, 
már messziről fölismerem őket, nagy 
darab emberek, imbolyognak is rende-
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sen. Rettenetesen ki vannak készülve. 
Otthon pálinkát kérnek, azonnal, nem 
is kicsit. Sokat. A rokonság is összesza-
lad, mindenkit érdekelnek a friss hírek, 
a részletek. Magukba meredten isszák 
a pálinkát.

– Szerencsésen átértek a határon?  
– Át.
– A vámosok? 
– Nem akadékoskodtak. 
– A vonat? 
– Ment. 
– Nem lopták el a csomagokat? 
– Az egyik mindig vigyázott rájuk, 

amíg a másik oda volt a null-nullban.  
Székelykocsárdon nem volt csatla-

kozás. 
Több órán át kellett várakozniuk. 

Bementek a restibe, ott is sokan vol-
tak. Cujkát rendeltek, fejenként egy 
decit. Már erre is többen fölfigyeltek. 
Közben nagyon megéheztek. Néhány 
kőkemény, kukoricalisztből sütött po-
gácsát vehettek volna ott, nézegették 
is egy darabig azokat a pogácsákat. – 
Nálunk ezeket a disznók sem ennék 
meg – állapították meg egymás közt 
csöndesen, még egy-egy deci cujkát 
rendelve. Nem akartak a sült malachoz 
nyúlni, szerették volna, hogy minél 
több jusson belőle a rokonságnak. Ám 
a pálinkától még jobban megéheztek. 

Végül a Fater intette magához a pin-
cért. 

– Bocsánatot kérek, ha itt nincs étel, 
akkor ehetünk mi a saját kosztunkból? 
– kérdezte tőle. 

– Persze – bólintott a pincér barát-
ságosan. 

No, akkor elővették a hátizsákból és 
kitették a malacot az asztalra, zsebük-
ből előkerültek a bicskák és elkezdtek 
falatozni. A restiben mindenki őket 
nézte elnémultan. 

– Úgy látom, elég népszerűek va-
gyunk itt – mondta a Sógor szerbül a 
Faternak. 

A restiben mindenki őket, no meg 
inkább a sült malacot bámulta. Elég 
szép példány volt az a sült malac, mely 
egy kicsit megereszkedve ugyan, de 
elfoglalta az egész asztalt. Egyikük a 
feje felől, másikuk a farka felől kezdte el 
önni. A sült malac hasából előkerült az 
eperpálinkás üveg, azt is meghúzogat-
ták: sokkal, de sokkal jobb volt, mint a 
resti vacak pálinkája.

Miután jól belaktak, kérdik a pincér-
től: van-e sör? 

A pincér csak a fejét rázza, a malacra 
meredve. De az egész resti bámulja ám 
a malacot. Odalép hozzájuk egy idő-
sebb ember. – Uraim! – mondja nekik 
megrendülten –, én már harminc éve 
nem láttam sült malacot. – Kóstolja 
meg, bátyám! – Nem, nem! ‒ szabad-
kozik. Végül az unokájának kér egy kis 
darab húst. 

Aztán egy asszony integet: majd ő 
szerez sört! Térül-fordul és négy üveg 
sört hoz. Ő sem akar a malacból önni, 
hosszú rábeszélésre csak a fülét kós-
tolja meg. 

Közben a Sógor kimegy a null-nul-
lásra vizelni. Még be sem fejezi ren-
desen a dolgát, amikor a háta mö-
gött megszólal egy hang magyarul: 
– Maguk itt Románia ellen uszítanak! 
Provokálják a békés román népet! 
– bök keményen a Sógor oldalába. 
Miután a Sógor elteszi a szerszámát, 
megfordul és akkorát leakaszt neki, 
hogy az ajtóig repül. Addigra már a 
Fater is ott áll az ajtóban, és visszaküldi 
az alakot a Sógornak. Elég az hozzá, 
hogy a Sógor, miután a földre küldi, 
ráugrik az alakra, még a Fater is rúg 
rajta néhányat. 
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A megkezdett sült malac úgy állt 
az asztalon, ahogyan magára hagyták, 
ám gyorsan cihelődniük köllött, mert 
megérkezett a vonatuk. A vonaton 
igazoltatják őket, aztán megérkeznek 
Marosvásárhelyre. Ülnek ők ketten a 
vásárhelyi állomáson, várják a Régenbe 
tartó vonatot, közben megszólítja őket 
magyarul egy civil ruhás férfi. ‒ Maguk 
azok a vadrácok? Kövessenek! ‒ Nem 
megyünk mi sehová ‒ mondják neki. 
A civil ruhás valami igazolványfélét 
mutat nekik, hát megindulnak vele. 

‒ Tudják azt, hogy leütöttek egy sze-
kust? ‒ kérdik tőlük. 

‒ Nem tudjuk. Honnan tudnánk? 
‒ Nem tudják azt, hogy az az ember 

a rendőrségnek dolgozik? 
‒ Nem tudjuk. Csak azt tudjuk, hogy 

baszogatott bennünket a klozeton. 
Aztán kiengedik őket.  Elérik a vona-

tot. Leszállnak Régenben. Taxiba ülnek. 
Ahogy megérkeznek a rokonokhoz, 
már egy román rendőr is ott terem. ‒ Ülj 
le! ‒ ripakodik a Fater a rendőrre. ‒ Oszt 
igyál ebbű a jó, bánáti epörpálinkábú – 
kínálja a Sógor a székre nyomva. 

A háziak halálsáppadtak. 
A rendőr meg iszik. És egyre vidá-

mabban mutogat. Egyre vidámabban 
emlegeti: be kell, be kell jelenteni, be 
kell jelenteni...

Az az egy már biztos: be kell jelen-
teni! 

Még jó, hogy be kell jelenteni – bök-
dösik a levegőt.

Mi lenne itt, ha nem kéne bejelen-
teni?

Puffant a szerszám

Nagyon szerettem, ma is szeretem 
a disznókat. Culi meg Cuci – ilyen ne-

veket adok, de csak az anyakocáknak. 
Istenem, volt egy anyakocám, annak 
hétszer volt malaca. Azt a kocámat, 
amikor elvitték, megsirattam. 

Én is árva gyerek voltam. Ötéves ko-
romban meghalt az édesapám. Akkor 
jöttünk ide, Földvárról Óbecsére. Itt, a 
nagymamáméknál is rengeteg jószá-
got tartottak. Kisgyerekként már kora 
reggel az istállóban voltam. A lovak-
nál, a teheneknél időztem. Akkoriban 
sok disznót tartottak az emberek. 
Kiskölökként mindenütt szaglász-
tam, mindent meglestem, minden-
hová bebújtam. Megszerettem a ga-
lambokat is, a nagybácsim vett ne-
kem galambokat, nagyon szerettem 
velük szórakozni. Ma is vannak még 
galambjaim. Megszoktam, nagyon 
megszerettem az állatokat. A róluk 
való gondoskodás is szép lassan ki-
alakult bennem. 

Akkoriban sok kukoricát termesz-
tettek, a kukoricák között sok tök nőtt 
nagyra. Rengeteg tököt aprítottam 
annak az öt-hat marhának. Baltával 
aprítottam a fekete héjú tököket. Előbb 
kettőbe vágtam őket, kiszedtem a mag-
jukat, öt-hat tök kimagozása után ap-
rítottam föl őket. A tökök magját a 
padláson szárítottuk, az olajgyárban 
vették át a tökmagot, a kefegyár kör-
nyékén volt az olajgyár. Olajat is kap-
tunk érte meg tökmagpogácsát. Csak 
száraz magot vettek át, a kemencében 
is szárítottuk a magot.

Hazaértem az iskolából. – Csókolom, 
jöttem! – Jól van kisfiam – hallottam, 
és már hajítottam is el a táskát és sza-
ladtam ki tököt aprítani. Inasként is, 
délben hazaértem, déltől háromig 
az állataink körül szorgoskodtam. 
Kereskedőinas voltam, délután is vissza 
kellett mennem dolgozni. 
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Tizenhat éves voltam, amikor újból 
férjhez ment az édesanyám. A mostoha-
apám nem nagyon szerette a disznókat, 
valahogy, megszokásból megtűrte őket. 
Akkoriban már leszolgáltam a katona-
ságot, és örömmel foglalkoztam a ma-
lacokkal. Hat malacunk volt, közülük 
két malac nagyon szépen kifejlődött. 
Feketék voltak, fehér szívvel a homlo-
kukon. És éppen akkoriban kezdtek el 
búgni, kezdték el keresni a kant. 

Nagy örömömre összefutottam a 
Deszkás Pali bácsival: – Pali bácsi, van 
két gyönyörű nőstényem, megpróbál-
juk? – Hát lehet, próbáljuk meg, amott 
már megjártuk, nem vette föl a nőstény 
a kant – magyarázta az öreg. Meg is 
hágattam én mind a két malacunkat. 

– Nézd, milyen szépen gyarapodnak 
a malacaink! – mondogatta a tata. – Az 
a két fekete meg elhagyja a többit. Te 
gyerek, nem hasasok ezek a malacok? – 
De igen, tata! – Hú! Azt az úristállóját, 
tudhatnád, hogy nem szeretem az anya-
kocát, nekem nem voltak anyakocáim. 
– Nem baj, próbáljuk meg. Aztán meg 
is fiadzottak a kocáim, hat meg hét ma-
lackánk lett, kiengedtem őket, csináltam 
nekik egy hosszú vályút, az öregem is 
megenyhült. Zsebre tett kézzel nézte 
őket. – Ejnye, de szép bandák! – hajto-
gatta. – Ugye, hogy szépek? – kérdezget-
tem. – Szépek. Nagyon szépek. 

És azóta nekem mindig van anya-
kocám. Amikor megnősültem, akkora 

anyakocám volt, hogy a tyúkólban nem 
tudott megfordulni. 

Aztán jött egy rosszabb időszak, ami-
kor ráfizetés volt az állattartás. No, én is 
belecsúsztam a válságba: kiirtottam az 
anyakocáimat. Átadtam a disznóimat. 
Hétfői nap volt. Arra gondoltam, ha a 
többiek megvannak disznó nélkül, én 
is megleszek. Még ma is emlékszem rá, 
megyek azokban a napokban az ól felé. 
Senki sem jelentkezik az üres ólból. 
Szombaton bejön hozzám a cigány. – 
Most hoztam a malacokat a szállásról, 
köllenek, kiskomám? – Hol vannak? 
– Itt vannak, a kocsiban. – Köllenek, 
hogyne köllenének! 

Hát így jártam. Csak négy öt napot 
tudtam meglenni disznó nélkül.  

Szombaton már tele lett élettel, 
nyüzsgéssel az ólam, nekem meg 
hétfőn indulnom kellett a tengerre, a 
vállalatomtól akkor kaptam tíz napos 
nyaralást. Az asszonyom csak mo-
solygott rajtam, már utazás közben 
is írtam egy lapot haza: mi van a ma-
lacokkal?

Most az ősszel szintén eladtam egy 
nagy anyakocát, odamentem hozzá, 
mielőtt megjött volna a hentes, hosszan 
megvakargattam. – Culikám – mondo-
gattam neki, miközben megérkezett a 
hentes. – Pá-pá! – búcsúztam el tőle, 
aztán elfordultam. 

És már puffant is a szerszám: fejbe 
lőtték szegényt!
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Pataki István

szülőföld

ki egyszer is érezte
frissen hántott föld illatát
- egyetlen virágé sem fogható hozzá -
megérintette az ősök lelke
nyomora harca szenvedése
hullajtott vére könnye verejtéke
ahogy szántanak ásnak
mögöttük barázdabillegetők sorjáznak
s vetnek aratnak pacsirtadalban
fejüket égre emelve
áldást remélnek
az időben konokul állnak
bárányfelhőket csodálva
vagy a túlerővel harcra kelnek
vérükkel védve az áldott szülőföldet

ki egyszer is érezte illatát
tudja: nincs máshol
és nem lesz többé máshová
érti: mit kapott
és mit adhat tovább
mert látja: őseink által van itt minden
csodálja őket
és kalapot emel nekik az isten
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felszólamlás  

a mindennapok 

rendjén

barátaim
már rég nem az a kérdés
hányszor és miért tettük le a fegyvert
hány Világosunk volt
és hányszor harcoltunk
utolsó töltényig vérig
és hányszor szegtünk fejet vagy esküt
és hányszor vettük fel
a pöcegödörbe dobott kesztyűt
és hányszor estünk kétségbe
vagy fulladtunk önnön gőgünkbe
és hányszor ítéltük el az árulókat
és hányszor magasztaltuk a hősöket

már nem az a kérdés
mennyi emlék emel
és mennyi feledés tátong gyötör
mint omló sírgödör

a múlt nem árnyék
egyszerre kísér és kísért
ránk vetül mint a fény
megvilágosítja a jelent
és kérdez számonkér feleltet
ébren és éberen tart
ne altassuk áltassuk magunkat
a turul nem csapja le a vadászgépeket
kund nem fúrja meg az anyahajókat
botond nem veri be a brüsszeli kaput
és lehel sem vágja homlokon a német kancellárt

a múlt bíztat erőt ad
mint gyökér a fának
legyen lombja virágja gyümölcse
s a leveleket az emlékezet összegyűjtse
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hogy táplálja tovább
mint gyermek idős édesanyját
ki felnéz az égre
és naponta lép újra és újra szövetségre
mert ez ma a kérdés:
lesz-e új vérszerződés
Istennel és legyőzött önmagunkkal
és minden magyarral
ki lélekkel küzd mindennapon
hogy magyar maradjon

én szövetséget kötök az örök fénnyel
a harangzúgással
az áldó énekkel
az esővel a széllel
kertem minden növényével
a nappal a gyermekkacajjal
házőrző kutyámmal
védje ami még védhető a tájban
s a várromokkal
melyeken serken a fű
hogy lobogjon felette zászlónk
Isten kezében időtlenül

(Adorján vára alatt Szalárdnál, 2020. december 12.)

Csak nézi

Mert őrült császárok kora ez megint,
csak nézi Isten a tébolyt és legyint.

Ahogy sötéten bomlanak az elmék,
arányosan tombol a gazemberség,
és szaporodnak az emberistenek,
pusztítva minden teremtett értéket!

Volt ez már többször, őrölt az őrület,
a veszettek végül egymást ölték meg.
Aztán a megmaradt tiszták felmérték,
hogy veszteség-e a romlott veszteség,
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és kiket nem kezdett ki a rothadás,
kiket őrzött meg hite s a józanság,
lesz-e, ki jó magot jó földbe szórjon,
ki lélektől lélekig mélyből szóljon,
hogy megvédjük pusztítóktól a vetést,
őrizzük, mi századoktól a MIÉNK!

Mert veszett őrület kora ez megint,
csak nézi, nézi az Isten és legyint.
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Ismerd meg az erdő különös 
világát!

Képzeleten innen, valóságon túl, ott, 
ahol a világ egy erdőnyi Vadkörút, ott 
laknak mind, kiket e mesében éppen 
most ismertek meg sorban, szépen. 
Vadkörút-világban nincs rendőr, nincs 
hadúr, a természet törvénye mindenek 
fölött úr. 

Egymás mellett él itt róka, mókus, 
s a nyúl, a medvebocs s az őzgida egy 
tisztáson tanul. Hanem hogy mégis-
csak rend legyen valahogy, szerződést 
kötöttek valaha valahol, mancsot rá, 
mondta mindegyik példány: 

– Bármekkora éhség gyötörje a népet, 
erdőlakó erdőlakót meg nem emészt-
het, hanem ahol véget érnek a fák, ott 
keresse mindenki saját táplálékát!

Emberre, szelídített jószágra va-
dászhat mind, akinek húsra fáj a foga 
egyszersmind, de egymás mellett lenni 
csak úgy lehet e térben, hogy tisztelik a 
másikat, s élnek békességben.

Be is tartották ezt többé-kevésbé, 
mosolyogtak egymásra, ha útjaikra 
lépvén találkoztak olykor, s hogy mit 
gondoltak csendben, nem tudja azt 
senki, csak az Erdőszellem. Ő pedig 
még soha nem állt szóba, mióta ég felé 
nő fa, soha, erdőlakóval.

Nap napra hanyatlott, éj éjre ébredt, 
s hogy mint zajlott az erdőben az élet, 

elmesélem nektek, nagyra nyíljon fül-
szem!

Erdőnek közepén feküdt egy 
nagy tisztás, a lakók ezt egyszerűen 
Központnak hívták. Itt volt az iskola, 
a rendelő s a sok bolt, aminek teraszán 
néhány állat összeült. Ketten-hárman 
fejüket összedugták, s a másik szom-
szédját jóízűen kipletykálták. S olyan 
szépen zajlott errefelé az élet, hogy a 
Nap félúton itt mindig megpihent. Volt 
is mindig látni- s hallgatnivaló bőven, 
amikor megpihent az ég közepében. 
S mire nyugat felé elindult naponta, 
tudott mindenkiről mindent. S e tudás 
álomba nyomta.

A tisztás körül aztán a sűrű sötétben 
volt a háza mindnek: ágon, barlangban, 
földben, kinek-kinek ízlése, kényelme 
szerint szépen. Esténként ide vonultak 
a családok vissza, a tisztás pedig pihent 
a holdfényben úszva.

Erdei iskola Láma néni-módra

Amikor hajnalban a vén Erdőszellem 
megébred, s a fák közt utat nyit a fény-
nek, bozótban, ághegyen, a föld alatt 
mozgás éled, s álmos szülők lusta fiókát 
iskolára készítnek.

Mire a Napocska az erdő széle fölött 
jár, táskában az étel, nyakban a kicsi zsák, 
s hangos kacagással indulnak a kölkök, 
az álom szétfoszlik, fűbe ül az öröm.

Czilli Aranka

Pitypang  

és az erdőlakók
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De elcsitul a lárma, ahogy megjele-
nik csinos szoknyájában, frissen festett 
szőrrel, sminkelt, kedves arccal a szi-
gorú tanci: nem fiatal már, de hála az 
erdei piperének, bármilyen mércével 
mérve nevezhető szépnek. 

Faját tekintve láma ez a dáma, 
messzi tájakról jött az erdőbe az any-
ja. Mesebeli tájon menekültek ide a 
pusztulás elől a jó hűs erdőbe. S mivel 
útjukon oly sok mindent láttak, jobb 
napjain mesélt erről a sok ámult di-
áknak: hogy mi van a fákon túl, hogy 
milyenek a vizek ott, ahol a két part 
távolról integet egymásnak, s hogy 
vannak füvek, amik mint a fák itt, ak-
korára nőnek. 

Tisztelik tudását a kölykök és a vé-
nek, de néhány erdőlakó csak legyint 
egy mélyet, s hantának nézi a világböl-
csességet.

Na, de Láma néni nem törődik effé-
le véleménnyel, minden tanítványát 
megköpdösi szépen reggelente, nehogy 
megigézze, hiszen rajong a kölykökért, 
legyen az borz, fakopács vagy med-
ve. Eszébe nem jutna, hogy közöttük 
különbséget tegyen, hisz látja ő a tu-
dást s a szépet mindenkiben. S mivel 
arra nem tér ki a vadkörúti tanterv, 
mit tanuljon éppen madár, fűevő s a 
vérszomjas vad, kitalált egy rendszert 
és ahhoz lesz hűséges: csak önmagához 
mér minden tehetséget.

Nincs ezért év végén sohasem rang-
lista, nem bukik meg senki ebben a 
suliban.

De bármily hihetetetlen, lakik az 
erdőben olyan szülő, aki nem nézi jó 
szemmel, hogy a csemetéje nem osz-
tályelső, s hogy egyformán dicsérnek 
hangyát, bocsot, lepkét. Hisz minden 
állatnak saját kölyke a legjobb, mo-
rognak is ezért olykor a teraszon. Volt 

már, hogy gyűlést tartottak erről: el-
kergetni kéne ezt a vén tekergőt! De 
mivel neki senki nem mert szólni, 
kipletykálták szépen, csak pusmog-
tak csendben, arra várva, hogy végre 
nyugdíjba menjen. 

Pedig fiókáik rajongtak érte, min-
den kölyök készült a tisztásra reggel. 
Szerették a sulit, hát még Láma nénit! 
Így hát a szülők is lenyelték az ejnyét, 
türelmesen várták haza a csemetét, s 
otthon aztán elmondták esténként, 
hogy az iskola nem ér egy száraz fale-
vélnyit, higgyen ki mit akar, az ő köly-
kük a legjobb itt!

 
Pitypang

Egyik éjszaka, amikor éppen égi-
háború tombolt az erdőben, a magas 
fenyők törzse a széltől kétrét görnyedt, 
s a villámok tüzes szigonyként csapód-
tak az égből a sötétbe öltözött földbe, 
az erdőlakók úgy elrejtőztek a sűrűben, 
mintha ezen a földön már senki sem 
élne.

Recsegtek-ropogtak a fák és a kövek, 
s a reggeli fényben ott állt a rettenet: 
a pusztítás nyomán derékba tört fák, 
tojástalan fészkek és árva fiókák, a sok 
megszeppent vad és a sápadt tisztás 
azon gondolkodott, hogyan is lesz to-
vább?

Azon a reggelen a tisztás egyik szé-
lén törött ágak között, miket odasöpört 
a szél, az erdőlakók olyan szépet láttak, 
amilyent még soha nem álmodott állat. 
Aludt, amikor a többiek jajongva oda-
értek, a vonító farkasok majdnem rá 
is léptek. Nyúl néninek tűnt fel a zöld 
ágak alatt egy élénksárga selyem szok-
nyadarab. Körülállták hát és döbben-
ten figyelték, ahogy békésen lélegzett, 
szájukat tátották:
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– Te jó Erdőszellem, hogy ez milyen 
szép!

Éppen álmodhatott valami szépet, 
mert csöppnyi arcocskáján mosoly 
lengedezett.

Álmában is megérezte, hogy rá va-
laki figyel, mert hirtelen összerezzent, 
kinyitotta szemét, s mint egy csöpp 
harmat, úgy nézett szembe a sok meg-
dermedt vaddal.

Talpra ugrott rögtön, ruháját rend-
beszedte, s aki a szemébe nézett, rög-
tön elfeledte a szilánkjaira tört erdei 
lakokat, kicsavart fákat, fájdalma-
kat-búkat. Akkora volt ez a kicsike 
lény, hogy két lábán megállt egy levél-
nek élén. Arcát hófehérnek is mond-
hatnánk, ha rajta a szeplőket meg nem 
látnánk. Apró pici pöttyök indulnak el 
jobbról, az orrán át a bal szeme alatt 
haladnak, s olyanná lesz ettől a pici 
lény arca, mint egy világos égbolt, min 
csillagok laknak. Nagy zöld szemé-
be ha belenézel, olyan, mintha mély 
kútba szédülnél éppen. S hát még az 
alakja! Karcsú, csinos lányka, mint a 
szerelem, csodás a ruhája. De olyan fi-
nom selyemből készült ez a ruha, hogy 
talán egy sóhajtól el is szakadna. Nem 
is mernek ezért nagyot szusszanni az 
erdei lények, nehogy a csodában va-
lahogy kárt tennének. Elrugaszkodik 
ekkor a levélélről, s finom szárnyacs-
káit kinyitja csendben, felemelkedik 
néhány centimétert, meghajol és be-
mutatkozik szépen:

– Pitypangnak hívnak, Tündérföldről 
jöttem, nagy vihar volt nálunk, s elso-
dort az éjjel. Nem tudom, hol vagyok, 
de ahogy rátok nézek, úgy látom, hogy 
ti is, mint én, úgy féltek. Ha nem bán-
totok engem, s közétek engedtek, ami-
ben tudok, mindenben segítek. S ha 
megjavítunk mindent, ami a szélben 

összetört, megkeresem hazám és vis�-
szaköltözöm.

Nincs az a vadállat, akit meg ne pu-
hítna a hangjában lakó jóság – finom, 
békés dallam. Egymásra néznek és egy-
hangúlag döntnek: ahol elférnek en�-
nyien, jut még hely ott egynek. Aztán 
elindul minden építni új fészket, hiszen 
amint látják, megy tovább az élet.

 
Romokból új világ épül

Tán tízszer is felkelt s lefeküdt a vén 
Nap, mire az erdőlakók otthon rendet 
raktak. A törött faágakat egy kupacba 
hordták, zöldjéből a szarvasok család-
jukat táplálták. El is raktároztak belőle 
későbbre minden fűevőnek nagy-nagy 
örömére. 

Akadt munka minden erdőszéli 
hódnak, üzenetet küldtek a távoli ro-
konnak, s jöttek is azok közelről-mes�-
sziről, kalákát szerveztek, faágból-fa-
törzsből olyan gátat emeltek az erdei 
patakra, hogy attól minden építész el-
ámulna. Ahol eddig éppen csordogált 
a vízszál, most nagy robajjal, füstölve 
alászáll, s egy tágas, öblös medencébe 
zuhog, ott megpihen, s a napfény rajta 
csalogatón csillan meg.

Meg is villan a szikra Láma néni 
szemén, amikor kisétált egyik terep-
szemlén:

– Nagyszerű, nagyszerű! – mormog-
ta csendben. – Minden kedden jövünk 
majd tornaórára szépen. Megtanítok 
úszni minden apróságot: dolgoznak 
az izmok, derülnek a szívek, minden 
kölyök itt majd örömmel fürödhet.

Nem is ellenezték a lakók az ötletet, 
mindenki, amivel tudott, azzal segí-
tett: fakopácsék egy nap borókabogyót 
szedtek, s a terméssel kedvesen róká-
néhoz mentek. Hogy ő csalafintán mit 
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hogyan ügyködött, sírba vitt titok lesz, 
de lényeg a lényeg, hogy egyik csütör-
tökön a szomszéd faluból lisztet, tojást 
lopott (állítólag miután a tojást meg-
szerezte, a szegény tyúkot boldogan 
megette), s kedden a patakpartra nagy 
tál sütit hozott.

Ünneppé lett tehát a hangos meg-
nyitó, kacagás és zsivaj, tánc és énekszó 
töltötte be az erdőt, s már-már min-
denki hálát adott a pusztító viharért. 
Hiszen ha nincs a hirtelen jött káosz, 
sem ötlet, sem anyag nincs az uszo-
dához.

A nagy, vidám zsivaj a fák közt a 
tisztásig benyúlt, ahol Pitypang éppen 
gyógyfüvekért hajolt. Pókné font neki 
számtalan kis szatyrot, abba gyűjtö-
gette a gyógyító anyagot. Meg is szá-
rítgatta a rendelő padlásán, üvegekbe 
zárta, címkézte szaporán, s hogy me-
lyik üveg tartalma mit gyógyít éppen, 
álmából felköltve is fújta rendületlen. 
De a kacagás, a féktelen jókedv átra-
gadt most rá is, szárnyra kapott szépen, 
s kiröpült a partra, hogy körülnézzen. S 
attól, amit ott megtapasztalt, kicsi szíve 
akkorát dobbant, hogy még a köpcös 
medve is rögtön odapillant: farkas há-
tán táncol két nyuszigyerek, rókáné 
kötényben egy fatönkhöz terelget min-
denkit, hogy sütivel kínálgassa a vidám 
éhezőket. Kórusban csiripelnek a szí-
nes madárrajok, s a fák alatt, a vízben 
versenyt úsznak a vadak.

Aki most ide bepillant, nyomát 
sem látja a nagy nyomorúságnak, ami 
néhány napja mindent felforgatott. 
Csak móka van és béke, hangos szere-
tet. Pitypang szíve, mondom, nagyot 
dobbant egyet, szárnya összerezzent s 
olyan szépet érzett: hogy őt az a vihar 
okkal hozta ide, s hogy egyszer tán neki 
is otthona lesz e hely.

A szemfájás

Eget-földet hasogató morgásra 
ébredt minden erdőlakó. A fény a 
Vadkörúton még lustán nyújtózott, 
amikor sorra nyíltak az odúkon az aj-
tók:

–Ki zavarja meg ezt a békés csendet? 
Miért nem alszik ilyenkor minden ál-
latszerzet?

Összesereglett hát a Központban 
mindenki a bömbölés okát kideríteni. 
S mivel semmi nem dobja jobban fel a 
napot egy hajnali pletykánál az erdei 
tisztáson, keringtek is hamar a rémes 
történetek: szörnyet ellett az éjjel egyik 
erdőlakó, óriástámadás van túl a szikár 
fákon, vagy tán az Erdőszellem tom-
bol haragjában ég s föld között valahol 
magában.

Pedig nem kellett oly közel menni az 
éghez, hogy kulcsot kapjanak a hangos 
rejtélyhez.

Apró ajtócskáján kitoppant Pitypang 
is. Gyűrött volt az arca, szárnya zsib
badt az alvástól, de álmosan, gyűrötten 
is olyan csodaszép volt, hogy a Nap az 
égre érte fényablakot nyitott.

– Mi történt? – ásított. Mi ez a nagy 
lárma? Olyan, mintha valakinek fáj-
dalma volna.

– Nahát, hogy ez eddig eszébe sem 
jutott senkinek az egész erdőkerek-
ségen! Igaza lehet ennek a csöppnyi 
tündérnek, nézzünk gyorsan csak egy 
jelenlétet! Hiszen egyértelmű, hogy aki 
most nincs itt, bajban csak az lehet, 
gyorsan derítsük ki!

Mindenki megkereste szomszédját 
a tömegben, s Nyuszi néni kiáltott fel 
megszeppenve:

– Farkincámra mondom, kedves-
kéim, nektek, hogy aki bajba került, 
szomszédom, a Medve! 
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Körbenéz mindenki és döbbenten 
látja, nyoma sincs a köpcös, morgó 
jószágnak. 

Pitypang nyelt egy nagyot, mert meg-
értette, épp a medve barlangjába kell 
most belépnie. Termetétől is félt, hiszen 
annak egyetlen karma elég lett volna, 
hogy őt kettéhasítsa, s hangjától aztán 
tényleg összeszorult picinyke szíve. 

De nem azért volt ő testet-lelket gyó-
gyító tündér, hogy megijedjen, ha rálel 
a nehézség – beszaladt a pici rendelőbe, 
a hátizsákocskába gyógyfüveket téve 
felpattant egy apró biciklire, aminek 
két kereke, mint két dió, akkora lehe-
tett, s ahogy csinos lábacskái bírták, 
tekerte Medve felé a bringát.

A többiek is mentek szépen a nyomá-
ba, hiszen úgy tűnt, most ez mindenki 
gondja. Vadkörúton ugyanis ha valami 
baj van, mindenki kiveszi részét a mun-
kából: aki tud, segít, aki nem, az nézi, s 
végül az esetet mindenki kibeszéli.

Pillanatok alatt elérte a hangos bar-
langot, bejárata előtt még sóhajtott egy 
nagyot, aztán a falon halkan kopogott, 
s belépett remegve, mert választ nem 
kapott.

Odabenn a barlang sötét közepében 
a földön feküdt hangosan szenvedve 
az erdő büszke agglegénye, a kigyúrt, 
izmos Medve, aki fájdalmában most 
úgy összegörnyede, mintha egy hatal-
mas, barna hegyorom lenne. És nyö-
gött, és fújt, morgott és üvöltött, aki 
ezt hallotta, szenvedésében kénytelen 
volt osztoznia.

– Elnézést, Medve úr – köszörülte 
torkát –, rám nézne egy kicsit? Mondja 
el, mije fáj! Segítek szívesen, van nálam 
orvosság.

– Hogyan is nézhetnék, kedves 
Pitypang, Önre!? Vessen egy pillantást 
erre a szemre! – nyögte a hatalmas állat 

sírós kölyökhangon – s összedagadt 
szemét a tündérre emelte.

– Ó, ez bizony csúnya – bólogatott 
Pitypang –, de egy kis türelem, s eny-
hülni fog baja. Huzatot kapott, úgy vé-
lem, valahol, megférne egy ajtó ezen a 
barlangon.

Ugrott, szárnyalt, perdült, s a há-
tizsákból tucatnyi üvegcse előkerült. 
Mozsárba öntötte a száraz leveleket s 
apró kezeivel sebesen keverte, míg a 
leveleket porrá nem őrölte. Vizet tett 
forrni a hatalmas kályhára, a főzetet, ha 
meghűlt friss útilapura csöpögtette, s a 
beteg szemet azzal kenegette.

Ahogy a borogatást a vad szemén 
tartotta, már csak a törődés, a jó szó 
Medvét megnyugtatta. Hiszen ez a 
durva, szőrös pofa nem látott ilyen 
kecses kezet még soha. Halkult a pana-
sza, csak arra figyelt csendben, ahogy a 
tündérkéz pofacsontján pihen. 

Mire eljött ideje a déli ebédnek, 
Medve fájdalmának nem volt csak hűlt 
helye. Le is vette róla Pitypang a kötést, 
hogy közelről lássa a munka eredmé-
nyét. A nagy, szőrös állat ekkor, mivel 
nagyon törekedett, résnyire kinyitotta 
a beteg szemet. S ahogy ilyen közel-
ről meglátta ezt a szeplős tündérarcot, 
vadsága eltűnt, pofája elbambult, s attól 
a perctől ahányszor Pitypangra ráné-
zett, pillangónak érezte magát, nem 
pedig medvének.

Piros titkok a küszöbön

Vadkörúton hamar híre ment az 
esetnek, lett is dolga a Tisztás teraszán 
a sok széknek! Csak jöttek és váltották 
rajtuk a lakók egymást, mesélték a cso-
dát, osztották a pletykát:

– Nahát, ez a tündér egész elképesz-
tő! Besétált a barlangba, s egy cseppet 
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sem félt ő. Pedig nem ismeri a titkos 
egyezséget, miszerint egymást nem 
bánthatják az itt élő lények!

– Bizony bátor jószág, pedig milyen 
apró! Sóhajtni sem merek, ha ő ott van 
valahol.

– De hogy milyen csodás a piciny 
keze! Láttátok, a bajt a szeméről hogy 
levette?

– Á, nem is a keze ott a lényeg, tudja 
minden titkát az összes növénynek, s 
ami csodák helye, megsúgom én nek-
tek, nem más, mint a szíve! Akkora 
lelke van ennek a kicsi tündérnek, hogy 
belefér minden zegzuga az erdőnek. 
Én nem tudom, hogy milyen szerzet 
ő valóban, s hogy társai valahol ilye-
nek volnának, vagy fajtájában is kirívó 
eset, de hogy hol férhet benne ilyen sok 
szeretet?!

Minden délután ez volt már a téma, 
a Tisztáson s a fák közt kúszott a 
mendemonda. De mindenki egyetér-
tett abban: áldás az erdőnek az, hogy 
ő ott van.

A Központban zajló terefere-klub-
ban két lakó nem vett részt soha a 
pletykában. Az egyik maga volt a cso-
dálatos Pitypang, hiszen ha arra járt 
véletlen, megszakadt a szófonal. Az 
állatok bambulva az eget nézték, s lát-
szólag épp az időjárást kémlelték.

Medve se ment soha a daráló tömeg-
be, mivel a téma roppant idegesítette. 
Hiszen amilyen gyorsan meggyógyult 
a szeme, olyan menthetetlen sérült 
meg a szíve. Pitypangért sóhajtott a 
nap minden percén s álmatlan forgo-
lódott a barlang hideg kövén. De ki-
nek is beszélt volna lelke fájdalmáról? 
Kinevették volna, ha bármit elárul. 
Hiszen ő, az erdő böhömnagy állata 
egy törékeny csöpp tündérért hogyan 
sóvároghat? Nemhogy a vadak nem 

hallottak hasonlatost ehhez, de hogy 
elámulna ettől a vén Erdőszellem! Nem 
maradt más hátra, koslatott a Medve 
éjjelenként a kihalt erdőben. Leült né-
hány fányi távolságra a pici rendelőtől, 
s az ablakát kémlelte a bársony sötét-
ségből. Nem is tudott erről senki, csak 
a Bagoly, hisz fél szemmel meglátta őt 
a múltkor. De reggelre esküdni mert 
volna, hogy megcsalta az esze, vagy 
álmodta az egészet. 

Mire a Nap felkelt s a Tisztást elérte, 
Pitypang ajtajánál a küszöb közepére 
minden nap valaki szép csomagba téve 
letett valamit a tündér nagy örömére. 
Általában egy nagy levélbe csomagol-
va őt néhány szem málna fogadta az 
ajtóban, de volt már ott vadrózsa szép 
színes csokorban, csipkebogyólekvár, 
maréknyi szamóca. De minden aján-
dék a felkelő napban várta Pitypangot 
és titokban rá kacsintva piroslott.

S mivel a tündér korán kelt reggel, 
hiszen minden napját tornával kezdte 
(körbeszaladta a széles nagy Tisztást, s 
a fákon túl a magas dombra is naponta 
feljár, onnan néz le az ébredő világra, 
s ettől úgy érzi, szebbé lesz a napja), 
megtalálta a neki készített kedvessé-
get, s futás közben találgatta, miért is 
kaphatja, s ki lehet, aki adja?

 
Nagy teher, kis hangya

Amint egy reggel a domboldalon 
szaladt, Pitypang mintha hallott volna 
szepegő hangokat. Megállt és térdére 
támaszkodott, a földhöz így akaratla-
nul közelebb hajolt. Visszafojtott, halk 
sírdogálás kavarta fel a hajnali csend 
varázsát.

Pitypang letérdelt a zöld selyem 
fűbe, közel hajolt hozzá, már a fű he-
gyét érte a füle, amikor megakadt sze-
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me egy szomorú hangyán: magasra 
tornyozott fenyőmagok a hátán, fáj-
dalom és bánat gombostűfejnyi arcán.

Megdöbbent a tündér ettől a lát-
ványtól – ilyen parányi lény, földből 
alig látszó, súlyos terhek alatt görnyed, 
szenvedése oly nagy, hogy tán egy egész 
bolynak rengeteg volna.

Tenyerébe vette a parányi jószágot, 
szeméhez olyan közel emelte, hogy 
már-már kancsított. Finom ujjaival 
megoldotta a madzagot, amivel az a há-
tán eleséghegyet tartott. Szét is gurult 
a sok fenyőmag hirtelen, alatta meg 
kimerült hangyatest pihegett.

– Mi van veled, pici pára? Fáradt 
vagy nagyon? Vagy fáj is valahol? – 
kérdezte aggódón.

– Hangyáné vagyok, kedves Pity
pang! Pont onnan jövök, ahol te is 
laksz. Eleséget gyűjteni jöttem ilyen 
messze, tojásrakás előtt állok, gondol-
nom kell a télre – a pici hangya így pa-
naszkodott, miközben Pitypang puha 
tenyerébe rogyott. –Talán túl sok ma-
got akartam egyszerre vinni az erdőbe. 
Sajog a hátam, mozdulni sem bírok, a 
lábaim nem érzem, haza hogyan jutok?  

– Ne búsulj, kis hangyám, segítek 
most neked, amennyit elbírok, annyi 
magot szedek. Pihenj meg addig ezen 
a levélen, túl sok terhet cipelsz, változ-
tatnod kell ezen – a tündér mosolyog-
va úgy vigasztalta, s egy közeli lóhere 
levelére rakta.

Elindult, s a pókné által szőtt sza-
tyorba fenyőmagot gyűjtött, jól telepa-
kolta. Amikor már elegendőnek gon-
dolta, visszatért a dombra, s a fáradt 
hangyát meg is találta. Vállára kapta 
a tele csomagot, s tenyerébe vetett a 
hangyának lakot. Úgy vitte az erdő felé 
óvatosan lépkedve, mintha a pihegő kis 
lény üvegből lenne.

– Mutasd az utat, kedves Hangyáné, 
elmegyünk a bolyhoz, a csomagot 
letesszük, téged pedig szépen a ren-
delőmbe viszlek. Megvizsgállak, mert 
szeretném tudni, hogy csak fáradt, 
vagy meg is sérült gyenge, pici hátad.

Úgy is történt, ahogyan ígérte, a 
sűrű erdő mélyén a bolyt amint meg-
lelte, a fenyőmagot a szélére le is tette:

– Hangya úr, jöjjön közelebb, kérem, 
itt az eleség, pakolja el szépen! S ami azt 
illeti, van itt egy feleség, ráismer, nézze 
csak, szegényre? Fáradt és kimerült, 
talán még beteg is, elviszem magamhoz 
és megvizsgálom őt. Estére jöjjön érte 
a tisztás szélére! – mi tagadás, haragu-
dott kissé a hangyára, milyen férj az, 
ki a párját magára hagyja, amikor az a 
család sorsát igazgatja.

A nap már a tetején bóbiskolt az 
égnek, amikor Pitypangék a tisztásra 
értek. Mert lassan és óvatosan lépke-
dett a tündér, hisz tenyerében álomba 
szenderült Hangyáné.

Belépett vele a jó meleg rendelőbe, 
s a nyöszörögve alvó hangyát a kana-
péra fektette. Ahogy az a puha ágyhoz 
ért, összerezzent és kinyitotta szemét. 
Mintha kések és tűk közé feküdt volna, 
úgy megtelt fájdalommal újra a pot-
roha.

Pitypang ekkor letérdelt a kana-
pé mellé, tenyerét a fájó testrészre 
tette, s kitapogatta ott azt a pontot, 
ami a hangyának legjobban sajgott. 
Megmozgatta sorra mind a hat lábát, 
s szomorúan nézte a sóhajtozó anyát.

Kiment a konyhába, üvegcséket 
nyitott, s mindegyikből egy tálba egy 
csipetet rakott, ott porrá szétmorzsol-
ta, s egy kiskanállal össze is kavarta. 
Olajkákat csöpögtetett rá s addig ke-
vergette, míg kenhető lett, s csillogott 
a fényben. Ekkor ezt a mázat a tenye-
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rébe tette, s vele a hangyanő potrohát 
végigkenegette.

– Túl sokat vállalsz, kedves Han
gyáné, amennyit dolgozol az egész 
bolyért, sok az egy ekkora hangyanő-
nek. Oszd le a munkát, hagyj másnak is 
belőle! Túl sok terhet cipelsz, elég lesz 
negyede, ha azt akarod, hogy felnőjön 
gyereked, s boldog anyja legyél, ne rok-
kant terhe. Becsípődött potrohodba 
egy túlfeszített ideg, innen a fájdalom, 
attól szenvedsz ennyire. Addig masszí-
rozom ezzel a gyógyfűkenettel, amíg 
ellazul és lábra állsz szépen  – állította 
fel a tündér a diagnózist, s kenegette 
testét, gyógyítgatta lelkét.

Mire este megjött a megszeppent 
Hangya, feleségét már egészségesen 
kapta vissza. De azért Pitypang még 
egyszer megdorgálta:

– Vigyáznia kéne jobban a párjára, 
hiszen beleszakad szegény a munkába! 
Cipekedhet kend is, hisz jó erős a pot-
roha, s a feleségéről meg legyen jobban 
gondja! – zárta le Pitypang a lelkibe-
szédet, Hangyánét pedig még egyszer 
tenyerébe vette, s az arcához emelte. S a 
pici bogár csápocskáit a tündér arcához 
dörzsölte finoman, lágyan. Boldog volt 
és tele hálával, ahogyan a küszöbön 
áthaladt párjával.

Kis mókus, nagy mókus, ne ülj
most hintára!

Dél felé járt már, zajos volt a tisztás, 
a csemeték a nagyszünetben a teret 
belakták, amikor a közeli fánál lárma 
támadt éppen, egymás hangjába vágtak 
a kölykök ijedten. Láma néni arra lett 
figyelmes, hogy valami baj történhe-
tett, hiszen mintha pálcát szúrnál egy 
hangyabolyba, úgy felbolydult váratlan 
az egész iskola.

Oda is szaladt, hogy közelebbről 
lássa, mi lehet az oka a felfordulásnak. 
Amint bejutott az összeverődött tö-
megbe, a döbbenettől elállt a lélegzete.

A fára nemrég Láma néni egy hintát 
szerelt fel, azon szálltak a kölykök min-
dig szünetekben. Most a hinta alatt a 
földön feküdt szepegve Mókus Zsombi, 
Mókusék legnagyobb gyereke. Nem 
sírt, nem jajveszékelt, hisz minden-
ki tudja, hogy a legbátrabb kölyök ő 
az erdőkerekségen. Csak gubbasztott 
szomorúan, senkihez nem szólt, s jobb 
mancsát súrolta, ami gyanúsan lógott.

– Félre, gyerekek, félre, helyet ké-
rek, látnom kell, mi történt Zsombival, 
meséljetek!

Aztán mindenki egyszerre rázendí-
tett, a történet persze a zajban elveszett.

– Leestem a hintáról – suttogta a 
mókuskölyök, s mintha anyukája len-
ne, Láma nénihez bújt. 

– Ajaj, Zsombi, megnézhetem a 
mancsod? Nem érek hozzá, ha szépen 
idenyújtod!

Igen ám, de bármennyire töreke-
dett, a mókusgyerek mancsa fel nem 
emelkedett.

Látta Láma néni, hogy komoly itt a 
helyzet, egy pacsirtalányt Pitypangért 
röptetett, s egy másikat pedig a sűrűbe 
küldött, hogy a Mókus családnak küld-
jön egy sürgönyt.

Meg is érkezett hamarosan Pitypang, 
a fa alá guggolt, s Zsombi fölé hajolt. 
Olyan finoman érintette a mancsát, 
ahogyan csak tündér érhetett hozzá. 
Kitapogatta a vékony csontokat, s úgy 
vélte, hogy eltört itt benn valamelyik. 
Felsegítette az avarból Zsombit, s a ren-
delőbe vitte meggyógyítani. 

– Ha megérkezik közben a családja, 
kérem, küldjék hozzám a kezelőszo-
bába!
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Láma néni ijedten bólintott, hisz 
szerette Zsombit, s megesett a szíve 
rajta, tudta, hogy nem kis dolog, ha 
eltörött a csontja. Csak nézett utánuk, 
amint a rendelő felé lépkedtek, s azon 
kapta magát, hogy köréje gyűltek mind 
az erdei kölykek, s míg csendben sze-
pegtek, ő magához ölelte őket, s azt 
suttogta kedvesen:

– Nem lesz baj, meggyógyul hamar, 
gyerekek!

Mókus Zsombi amint a rendelőbe 
ért, lefeküdt az ágyra, egy kis vizet kért, 
s mint egy komoly, felnőtt mókusle-
gény, Pitypangtól tanácsot kért:

– Mi legyen most, Pitypang, mondd, 
mit tegyek, hogy mozogjon a man-
csom, s fájdalmam ne legyen? 

– Nyugodj meg, Zsombi, meggyó-
gyítlak téged!  Bátor legény vagy, meg-
lásd, a bajt elfeleded!

Azzal kopogást hallottak az ajtón, 
ijedten lépett be Mókusné s fia fölé ha-
jolt. Összeölelkeztek, s innentől kezdve 
nem félt már a kis mókus egy csöppet 
sem.

Pitypang teát főzött, édeset, erőset, 
s megitatta a bátor mókuslegénnyel. 
Hogy mi volt benne, azt senki más 
nem tudja, de az álom Zsombit hamar 
elnyomta. Pitypang ekkor sok éles esz-
közt elővett, s a tűz fölé tartva mindent 
fertőtlenített. Mókusné is ott állt végig 
az ágy mellett, segített Pitypangnak, 
amiben csak kellett.

A tündér felnyitotta a kölyöksebet, 
a csontot megigazította, mellé csoda-
szert csöpögtetett, majd végül a bőrt 
rajta összevarrta, s a beteg mancsot 
forrasztófűbe csavarta. Mire a mókusfi 
álmából felébredt, ágya szélén egymás 
mellett ültek: Pitypang, a testet-lelket 
gyógyító tündér s édesanyja, a gyönyö-
rű Mókusné. Ahogy így rájuk nézett 

kipihenve Zsombi, nem is értette, miért 
búsul mindenki.

– Anya, Pitypang, én olyan jól alud-
tam, s most, hogy ébren vagyok, úgy 
érzem, meggyógyultam. Hanem a po-
cakom most már nagyon üres. Valami 
rágcsálnivalót valakitől kérek! 

Ugrott is Pitypang szíves-örömest, 
s a kamrából egy almát Zsombinak 
kiemelt. 

A kicsi mókusgyerek a nagy piros 
almát beteg kezébe vette, s akkorát ha-
rapott belőle, mintha a gyógyulása az 
evéstől függne. Lehetett is neki igaza 
ebben, mert mire az almát a magházig 
leette, visszatért kedve és ereje egészen. 
Látva ezt Pitypang, úgy döntött magá-
ban, hogy hazaengedi a fiút saját odú-
jába. Ellátta tanáccsal s gyógyszerrel a 
figyelmes Mókusnét, s hogy minden 
rendben lesz, megnyugtatta szegényt. 

Hanem mielőtt az ajtón kiengedte 
volna, a beteg mancsot még szépen 
sínbe rakta: kemény, fehér faágakkal 
körbetekerte, s egy piros szívecskét raj-
zolt a közepére. 

Az ajtó előtt várta őket Mókus úr, 
ölébe kapta fiát, s együtt tűntek el a 
sűrű fák között. Pitypang pedig nekik 
ígéretet tett, hogy amíg kell, naponta 
hozzájuk elmegy, megnézi és újraköti 
a sebet, bátorítja az ijedt mókuslel-
ket, míg Zsombi végül újra iskolába 
mehet.

Otthon a fa előtt már izgatottan vár-
ták a barátok s szomszédok egymás 
hegyén-hátán, mindenki egy jó szó-
val, öleléssel vagy ajándékkal éppen, 
kedveskedtek mind a beteg legénynek. 
Ennyi törődés mellett csak mosoly-
gott Zsombi, s elalvás előtt már tudta 
mindenki: erős, bátor kölyök ez a mó-
kuslegény, pár hét és ott ugrál újra a 
tisztás szélén.
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A telihold fénye mindent 
megvilágít

Egyik éjszaka, amikor a sápadt Hold 
kerek volt, az erdőlakókhoz olyan közel 
hajolt, hogy a fák között, mint a tejföl, 
fénye fehéren szétfolyt.

Megzavarta ez a békés vadakat, ál-
muk nyugtalan volt, csak lesték ablaku-
kat, hogy jönne el a reggel, hogy a ba-
bonás fényből kiszabadítsák magukat.

Pitypang is forgolódott picike ágyá-
ban, nem találta helyét saját otthoná-
ban. Felkelt és elsétált a nyitott ablakig, 
de amit ott látott a holdnak fényében, 
megdöbbentette őt, sosem gondolt ilyet:

A fényben pontosan felismerhetően 
Medve alakja jelent meg éppen. Nehéz 
lépteivel cammogott feléje, jobbra-bal-
ra nézett, mint aki attól fél, nehogy 
valaki észrevegye. Jobbra is, balra is 
körbetekintgetett, épp csak fölfelé, a 
feje fölé nem. Pedig ott állt sárga há-
lóingben Pitypang a nyitott ablakban. 
Szuszogni sem mert, olyan kíváncsi 
volt, hogy mit akar itt Medve, mes�-
sze odújától. Hanem mikor az az ajtó 
elé ért, újra körültekint, s hogy semmi 
mozgás nincs kint, hátizsákját széles 
válláról leemeli, s kivesz belőle egy tele 
mancs csomagot. Lehajol és csendben 
a küszöbre helyezi, megcsodálja szé-
pen, el is egyengeti, majd a zsákot há-
tára emeli, s a fák között egyszer csak 
eltűnnek léptei.

Pitypang apró kezét a szájához eme-
li, mert a piros ajándékok titkát most 
hirtelen megfejti.

A lépcső felé szalad, papucsába 
lépik, hátára kabátkát kap, hogy meg-
óvja szárnyait a hidegtől s az éjsza-
kai széltől. Amint az ajtóját kinyitja 
csendben, előtte a piros csomagocska 
a küszöbön pihen. Lehajol és remeg-

ve kibontja: egy piros mézeskalács az 
ölébe pottyan.

 Az erdei éj csendje akkor olyan 
vastaggá lett, hogy Pitypang benne 
egészen elveszett. S ebben a csend-
ben egyre hangosabban dörömböltek 
a gondolatok a pitypangkobakban. 
Mindenkit szeretett ő ezen a helyen, 
de valahogy mindenkit egyformán 
kedvelt meg. Nem voltak barátai, se 
ellenségei, úgy tartozott ide, hogy egy-
forma volt mindenki. Látta ő mindben 
a jót is, a rosszat is, ismerte mindenki 
gondjait-dolgait, de nem akart ő senki-
vel barátságot kötni, egyiket a többinél 
jobban megszeretni. 

Ezért ijedt meg hát attól, amit látott, 
mert Medvében ő sosem látta a bará-
tot. Már nem félt ugyan tőle, hiszen 
megismerte, tudta, hogy termeténél is 
nagyobb szelídsége. De valahogy még-
sem mert hozzá közel menni, egyetlen 
esetben csak: rajta segíteni.

Ketten ültek most már az éj hátrale-
vő részén egymással szemben, egymást 
nézvén: a sápadt Hold s a megszeppent 
tündér. A megoldást, a választ mind-
kettő a reggeltől várta.

Reggel aztán Pitypang fáradtan és 
kábán úgy döntött, hogy ennek bizony 
utánajár. Rendbeszedi magát, szépen 
felöltözik, s elmegy Medvéhez, tőle 
megkérdezi, ezt a sok figyelmet mi-
vel érdemli ki. De amint a küszöbig 
eljutott, tervében már el is bizonyta-
lanodott. Hiszen elképzelte, ahogyan 
ott áll előtte aprón és ijedten, s föléje 
tornyosul a medve – mit is mondjon 
akkor, hogyan is kezdje? Elárulja neki, 
hogy az éjjel megleste?

Úgy döntött hát, hogy az egyenes 
út helyett néhány kanyarral a játékba 
belemegy. Egész nap azon törte a ko-
bakját, mit találjon ki. 
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Estére aztán már meg is volt a terv. 
Furfangos és óvatos, s vele időt is nyert.

Friss levelet tépett a szomszéd fá-
ról, leült, az asztal fölé hajolt, s finom 
gyöngybetűkkel a levélre egy üzenetet 
rótt:

– Kedves Medve, láttam Önt az 
este, az erdőben kószált, tán nyugal-
mát kereste. Ha szereti Ön a hajnali 
sétákat, meghívnám holnap egy he-
gyi túrára.

Ennyi állt a levélben, azt szépen fel-
tekerte, s egy piros szalaggal gondosan 
megkötötte. Éjfél után aztán a küszöbre 
tette, s leste fentről, hogyan reagál rá a 
medve. Nem is kellett potyára várnia, 
hajnalban ugyanis a sötét fák közül ki-
cammogott Medve, s finomkán nézett 
körül. Aztán amint látta, hogy az er-
dőn mély csend ül, a rendelő ajtaja elé 
penderült. A piros csomagocskát gon-
dosan lerakta, amikor az apró levelet 
meglátta. Körülnézett, mint aki kincset 
lel a földön, meggyőződni, hogy nem 
veszi körül senki, aki éppen most elve-
szett kincse után kutat.

S mivel körülötte nem volt egy lélek 
sem, tenyerébe vette, forgatta, szag-
lászta, karmai közé vette, aztán a sza-
lagot finoman meghúzta, s a levél a 
tenyerén kunkorodott kinyílva. És ott 
állt a Medve, tenyere fölé hajolva, lát-
szott rajta, hogy az üzenetet újra- meg 
újraolvassa. Valószínűleg nem hitt a 
szemének, vagy furcsa játékát sejtette 
eszének. De valahányszor a két mon-
datot újraolvasta, megvonta vállát és 
hümmögve elfogadta, hogy annak bi-
zony nem változik a tartalma.

S ahogyan a napfény a tisztáson ter-
jedni kezdett, Medve összerezzent, s a 
sűrű felé sietett. Pitypang az ablakból 
kuncogva figyelte, hogy nem is cam-
mog, szinte szárnyal ez a medve. S el-
tűnt a fák között, mintha ott se lenne 
nyoma annak, hogy ő tappancsát ma 
a tisztásra betette. Hanem Pitypang 
hamar cipellőjébe bújt, s az ajtóhoz sza-
ladt, mire az élet elindul az erdőben 
így hajnalul, s a piros titkocskákra a 
kíváncsi fény ráhull. Bevitte a házba, 
és az ajtót a titokra rá is zárta.
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Eszteró István

Zsoltárkönyv  

Kertbe kilépve háztetők, lombok fölött 
templomtorony jelzi pontos időd,  
félnyolc, készülj, társad volt testestül- 
harangostul, ő, aki iskolatáskával 
előtted lohol, be is ül négy világ- 
tájra nyíló számlapokkal a padba, lába 
még harangoz, nagymutatóját nyújtja, 
jelentkezik múlt idő jeléből, nézi túl-
oldalt a tejcsarnok sürgő-forgó népét,
falu mértanilag szabályos életrajzát
a jövő összekuszálódó láthatáráig, el-
számol plusz, mínusz végtelenig, oda-
rohan mezítláb delet harangozni, fű-
szálak selymes neuronjai továbbítják, 
szeretsz, szeretve vagy földközpontig,
el- és előhívatva forró méhéből fújtató 
létre, magmájából ki- és becsapódva  
óvsz családfát, művelsz szómezőt, 
hódítsz, hódolsz, fáradsz, visszeres 
hegylábbal sántikálsz már el kenyér-
boltig, homlokról görögnek malom-
kőnyi gondok verejtékcseppjei teljes
kiőrlésű mindennapi békességért, 
felhőfohászt lehelsz hajlíthatatlan 
Himalája fölé, hajoljon le, míg utódok 
szívós serpa-tüdővel szippantják 
magukba korklíma rizikósra ritkuló 
levegőjét. Ha látsz éjbe dűlt híd
pillér nélküli pillanatán járó alvajárót, 
ne zavard, fenntartja őt az is, ami csak 
visszfény, cserép hazai fű harangozó 
csendjéből serken fellocsolt, tisztára 
söpört utcára hálaadó lélek, vonulnak 
fekete fejkendős, lajbis hangjegyek 
összekulcsolt kézzel szántóföld violin-
kulcsra nyíló zsoltárkönyvén.
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Gaudeamus 
(egy osztálytalálkozóra)

Negyven év a iuvenes dum sumus-tól
a molestam senectutem-ig… felismersz-e 
retusált szerényben, hiúban, riadtban,
szívósban ifjonti karaktert, ahogy északi, 
déli sarokról egymás felé fordulunk 
sarki fények tűnő ünnepén csak derű 
óráit számolva(?), hátha nem látszik árvíz, 
földindulás, kudarc, bár nevető szemen is 
páráll parányi letörölhetetlen árny, az 
osztályatlasz korábbi foltjait felerősítő,
akkor egyiket villám perzselte, másikat 
rák, Duna-csatorna mosta, venit mors 
velociter, venit mors velociter, most 
búba bágyadt özvegy, kamionsofőr 
nyakán migránskés nyoma, egyetlen fiú 
Párizsban, unoka Skype-n how do you 
do, ja, én méhészkedem, kecskefarm, 
néptánc, te vállalkozó, ő polgármester, 
Angliát, Afrikát járt, Kanadából megtért 
sikertörténet torkoll diákléptékű itt-honba, 
semper sint in flore, semper sint in flore, 
Mütyüri, emlékszel, ez volt becenevem(?), 
de 12-ben kikérted magadnak, nagy-
szünetben, te Jóisten, nem is tudom, 
órával, üdítővel iskola mögött csencselő 
szerbekhez futkorásztunk, még jóval 
a békefenntartó NATO-bombázások előtt, 
április 1-jén termet cseréltek szomszédos 
osztályok, mint népvándorlók kontinenst 
ma, levágatták dobos és gitáros vállig érő 
haját, bár nem randalíroztak városszerte 
félmeztelen hermafroditákként, hiányzott 
karszám(?), hazamentél, ma iratok nélkül 
hágnak át héthatárt, puska dolgozatban 
maradt, megbocsájtatott tar fejemnek, 
most körbejárja a világot agyalágyultak 
kiagyalta önjáró gyűlölet, nemini parcetur,
nemini parcetur, s tovább, tovább ballag 
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már Gaia Gaudeamus nélkül… azért pá, 
puszi, pacs mindenkinek…

Hipotézis

Valami neszez, zizzen, surran
sarok kacatjai között,
betolakodó, figyelj, ejnye,
nem itt, már amarra zörög,  

most csend, megreccsen, kaparász,
polcok dőlnek, ugrik vitéz is,
doboz, cipő, ernyők bástyái
mögött lapul a hipotézis,

szellemjárás, betörő, koldus(?),
minap migránsok ölték egymást,
badarság, akárki, ne rinyálj,
irtózom, pfuj, keressük, meglásd,

hová nem ér porszívó, törlő,
felüti fejét hány ős patkány, 
asztal köré gyűl lét limlomja,  
járőr macskák nyújtóznak nyafkán,

de egy mégis, kanapé alól
hepaj, zűr, ostrom zaja hallszik, 
visítás, na, megvan, gyanítod
drukkolva egy, két, több kudarcig,

ez már kapituláció, 
túl sok a sokk, a túlerő,
mint no-go zónában tanyázik
here, tohonya heverő, 

már agyakban fészkel a végzet,
könyvek hullnak, nyílnak, idéz is
tegnapok, mák, holnaputánok
lapján lapuló hipotézis.
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Tisztességes neve is volt, még-
is így hívta mindenki, egyszerűen 
csak: Lumumba. A szemébe meg azt 
mondták, hogy Sanyi bácsi. Merthogy 
az volt: Sándor, Mezőkovácsháza 
nagy erejű bolondja. Gúnyneve, a 
„Lumumba”, csak úgy ráragadt, mint 
a mézesüveg falára csorduló édes nek-
tárra a légy. Senki sem tudta, hogy ki 
volt az a bizonyos „Lumumba”, a név
adó, tán még ő maga sem, de akkora 
lapáttenyere volt, hogy az ügyet nem 
is forszírozták. 

Lumumba: szelíd és csöndes bo-
lond, aki csak akkor vált megvadult 
bikává, ha meghallotta a gúnynevét, a 
Lumumbát. De akkor aztán elborította 
a szemét a vörös köd, és nem ismert 
se párthatározatot, se kádárjánost, se 
Istent, se embert, hanem ütött.

Rá is fázott erre egyszer a Balogh 
Anti. Csöndes koranyári nap volt ak-
kor, a fő utca csinált útja két oldalán az 
égig nyúló jegenyefák csak úgy kornya-
doztak az aszály súlya alatt, árnyékuk 
azonban menedéket nyújtott a járdán 
közlekedők számára. Lumumba pedig 
pontosan úgy, mint az összes többi na-
pon, szalmakalapba rejtett arccal bicik-
lizett végig az úttesten. 

Balogh Anti is arra sétált. A jár-
dán. Hanyagul kiáltotta oda: – Szia, 
Lumumba! 

A megszólított azonnal beletapo-
sott a kontrába, hiszen a kattogó láncú 
Csepel bicikliken még ilyen is volt, és 
lepattant a nyeregről.

– Mi az? Minek hívtál? – ordította, 
de már akkor a Balogh Anti nem merte 
bevárni a csevegést, hanem futásnak 
eredt. Lumumba meg utána. Anti vé-
gigloholt a főutcán, el az egészségháza 
előtt, a munkásőr-parancsnokság előtt, 
ahol mindig kint szokott ácsorogni va-
laki, leginkább a Kovácsné, mert neki 
amúgy semmi egyéb dolga nem volt, 
csak az, hogy jelentse a pártközpont-
nak a falubeli eseményeket. Aztán meg 
ott szokott álldogálni mellette a Kis 
Feri is, aki nem volt besúgó, pusztán 
csak egy géplakatos a téeszben, de 
akkor érezte magát fontos embernek, 
ha fegyvert adnak a kezébe, hát mun-
kásőrnek állt. A Balogh Antit azon-
ban egyikük sem mentette meg. Kaján 
mosollyal intettek neki, amint előttük 
rettegő szemekkel az életéért futott, 
még köszöntek is illedelmesen, hogy 
„Erőt, egészséget, Balogh elvtárs!”, az-
tán parázs tekintettel figyelték tovább 
az eseményeket, nehogy lemaradjanak 
bármiről is. Magukban pedig fogadást 
kötöttek, tétre, színre, befutóra.

Lumumba vérben forgó szemmel 
rohant Balogh Anti után, és azt üvöl-
tözte, hogy megöllek, megöllek! 

A távolság egyre fogyott közöttük. 
Versenyfutás az életért.

A szuflából Balogh Anti fogyott ki 
előbb. Nem mert megállni, mert félt 
az irgalmatlanul nagy veréstől, meg a 
beígért „megöllektől”, de a tüdeje már 
sípolt, az oldala szúrt, levegőt alig ka-
pott. Utoljára a seregben futott ennyit, 

Jezsó Ákos

Lumumba
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még Lentiben, ahová ’64-ben első lép-
csős katonának vitték, csakhogy akkor 
húsz évvel fiatalabb volt. 

Már szinte karnyújtásnyira voltak 
egymástól. Balogh Anti ekkor jobb 
híján a templom felé vette az irányt, 
hiszen a túlnani Kacsa Presszó zárva 
volt, a buszvégállomás peronja pedig 
üres. 

Más menedéke már nem maradt, 
csak a katolikus templom. Hithű párt-
tagként ugyan jó ideje nem lépte át 
Isten házának ajtaját, de most az életé-
ről volt szó, s ez a szemében felmentést 
adott az eszme alól.

Nyitva volt a templom. Balogh Anti 
ezt jól tudta, mert fiatalkorában még 
sokat ministrált. Feltépte a nagykaput, 
és odabent rögvest a haranglépcső felé 
fordult. Ismerte a járást. 

Lumumba a nyomában. 
Rohantak felfelé, a szédítően mere-

dek csigalépcsőn, egyik fokot szedték 
a másik után. Mindketten a harangok 
irányába, az ég felé törtek. Lumumba 
már majdnem utolérte Balogh Antit, 
már majdnem a torony tetején jártak, 
már csak ki kellett volna nyújtani a 
kezét, hogy lecsapjon, ám ekkor meg-
botlott. Kettőt akart lépni, de nem tu-
dott. Elveszítette az egyensúlyát, orra 
bukott, meg is ütötte magát, de újra 
felpattant és folytatta. Ez a kis idő 
azonban elég volt ahhoz, hogy Balogh 
Anti túlélje a lumumbázást. A legfelső 
szintre ugyanis, amely már közvetlenül 
a harangokhoz visz, létrával lehetett 
feljutni. Odáig tartott csak a kőfalak-
ba rögzített masszív, fa csigalépcső. 
Balogh Anti pedig amikor az Isten 
tiszteletét hírül vivő harangok és az itt 
tanyázó népes galambsereg közé ért, 
felhúzta a létrát, Lumumba tehát nem 
tudott utána mászni. Ugrált egy dara-

big, meg nyújtózkodott és ordítozott, 
aztán megunta és elment.

Balog Anti órákon keresztül ücsör-
gött a galambok társaságában. Csak sö-
tétedés után mert lejönni a toronyból, 
amikor a plébános vezetésével rátalált 
egy munkásőr-különítmény.

Futótűzként rohant végig a falun 
Balogh Anti futásának híre, hetekig 
csakis erről beszéltek a népek, regé-
vé vált minden elcsöppent mondata, 
ami aztán tovább áradt, dagadt, mint 
a faluszéli Szárazér, ha tavasszal az 
erdélyi hegyekből megérkezik a hóol-
vadás.

A faluban félelemmel vegyes tiszte-
let lengte körbe Lumumbát. Mindenki 
tudta róla, hogy ha a brigádvezető reg-
gel azt mondja neki: Sanyi, itt arrafelé 
ásd ki a csatornát, akkor addig ássa az 
árkot, amíg csak le nem állítják. Ha 
kell, kiássa egészen Aradig, ami amúgy 
nincs is olyan messze, ide van mind-
járt, csak a határ túlsó oldalán.  

Amikor este hazafelé tekerte a csinált 
úton a kattogó láncú Csepelt, sehol sem 
állt meg, csak a Kacsa Presszó előtt. 
Oda mindig betért, hogy megigyon 
egy hosszúlépést, vagy egy házmestert, 
esetleg egy tömbházmestert, szigorúan 
vörösborból, mert abban van csak az 
igazság és az élet. A falusiak olyankor 
összébb húzódtak, s ha volt is valami 
vita-féle köztük, mert vitafélék amúgy 
mindig is voltak, Lumumba láttán 
megszűntek. 

Egyszer volt csak az, hogy a tótkom-
lósi tanyákról érkező egyik gyüttment 
piacozó, aki a másnapi vásárra jött, de 
már aznap berúgott, Lumumba mel-
lett is felemelte a hangját. A Kacsa 
Presszóban azonban rajta kívül min-
denkibe belefagyott a szó. Még a csa-
posba is, pedig ő itt már nagyon sok 
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verekedést látott. A tótkomlósi vásá-
rozó ezt vette észre. 

A csapost.  
Poharával a kezében óvatosan kör-

bepislantott. A kocsma népe másfe-
lé nézett. Ki a falakat borító Kádár-, 
Losonczi- és Puja Frigyes-képeket 
bámulta nagy hirtelen felgerjedt párt-
szerű buzgalmában, ki az ablakon 
keresztül nézte a kinti világot, más a 
pincérnő amúgy tényleg kapitális mé-
retű cicijében kezdett gyönyörködni, 
de Lumumbára senki sem nézett. Ő 
csak bejött, rámutatott a hangosko-
dóra és annyit mondott, hogy „Csitt!” 
– aztán leült egy üres asztalhoz, közel 
a söntéshez. 

És ezt már a tótkomlósi vásározó is 
értette. Elcsitult.

Nem akarta kipróbálni, hogy mi tör-
ténik akkor, ha nem fogad szót az ápri-
lisi fagyok lapáttenyerű, szalmakalapos 
és mezítlábas emberének.

Lumumba aznap este a szokásától 
eltérő módon két tömbházmestert is 
megivott, mielőtt fizetett volna.

Hosszú a főutca, de csak a tűzoltólak-
tanyáig világították meg a lámpák. Azon 
túl már úgyis az alvégiek laknak, vagy 
ahogyan a felvégiek csúfolják őket, a 
refisek. Merthogy Mezőkovácsházának 
két központja is volt. A gazdagabbik 
Katolikuskovácsháza és a szegényebbik 
Reformátuskovácsháza. Valamikor ez 
két önálló falu volt, ami az idők során 
összenőtt. A falu két fele a Szárazér 
lapályánál találkozott. Ez volt a senki 
földje, a mocsaras, nádas, dudvás falu-
szél, ami tavasszal, ha megáradt a pa-
tak, víz alá került, aztán meg szép las-
san kiszáradt. Pláne azóta, hogy a határ 
túloldalán a románok egy zsilippel el-
rekesztették, hogy vizével az aszályos 
időben is öntözhessenek. Ilyenkor ide 

egy csöpp víz sem jutott, s a Szárazér 
medre zsíros, iszapos nádassá vadult, a 
szúnyogok legnagyobb örömére. 

Itt lakott Lumumba.
A nagykanyar után.
Hangtalanul siklott a külügyminisz-

ter elvtárs fekete Mercedese. A május 
elsejei ünnepség díszvendégeként hívta 
haza szülőfaluja, Battonya, de ő ezt a 
hétvégét arra szánta, hogy megismerje 
az előkészületeket és elvtársai társa-
ságában végig igya a pártbizottságtól 
a tanácsházáig vezető utat. Kótyagos 
fejjel szállt be a pozícióját megillető 
állami meseautóba, a nagy, fekete, csil-
logó Mercedesbe, hogy aztán padlóig 
nyomja a gázpedált és élvezze a fővá-
rosba röpítő lenini utat. 

Nem vette észre a kivilágítatlan bi-
ciklist, csak a csattanásra eszmélt, meg 
arra, hogy valami nagy tárgy repül az 
árok felé. Lumumba volt. 

A külügyminiszter elvtárs kiszállt 
a kocsijából, odament a földön fekvő 
emberhez. Nem tudta, mit csináljon. 
Megrémült, hogy ebből akár még bot-
rány is lehet, amit mindenképpen el 
akart kerülni. A párton belüli helyzete 
éppen most ingott meg, ezek a refor-
mer Nyers Rezsőék biztosan a fejét 
vennék, ha megtudnák, hogy részegen 
vezetett. A gondolatra kijózanodott. 
Körbenézett: sehol egy teremtett lé-
lek. Kihalt az utca, csak távolabb ugat 
egy kutya. Visszaballagott a szolgálati 
fekete Mercedeséhez. Beült a csillo-
gó karosszériájú autócsodába és fel-
emelte a műszerfalba rejtett fedélzeti 
telefon kagylóját. A belügyminisztert 
hívta, régi, kipróbált harcostársát, aki-
vel nemcsak a közös vadászatok, de 
az együtt töltött tivornyák emléke is 
összekötötte. Elmondta, mi történt. 
Őszintén. A belügyminiszter meg-
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nyugtatta, hogy intézkedik és minden 
el lesz sikálva. Ettől megnyugodott. 
Beindította a motort és elindult, haza-
felé, Budapestre.

Lumumba akkor már halott volt. A 
falu temette el. Április utolsó napján. 

Másnap, Battonyán a május elsejei 
ünnepséget példátlan rendőri jelenlét 

mellett tartották meg. A díszvendég a 
külügyminiszter elvtárs volt, aki ünne-
pi beszédében a szocialista embertípus 
legfőbb erényéről, az őszinteségről és 
az elvszerűségről szónokolt.

Részlet a megjelenés előtt álló Éjfélre 
kialszanak a lángok című regényből
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Lipcsei Márta

Úton

üresség és hiány mint
gyökér törzs és ágak
növekszik bennünk
a gondolat még várat

a perspektíva u-
tat keres magának
az elhalt énekek
megelevenednek

a környezet keze
vörös ázik-fázik
igazgat az Isten
szemében könny ázik

Nagyvárad, 2023. 04. 14.

A világ reflexei

Súlyos tébolyult csend vibrál
összemosott eszméletek
elgyötört fejjel támadnak fel
hirtelen kiált a szabadulni vágyó
ember bőrébe örökre visszaárad
a világ a kitárult zűrzavar
csatangol világvégi vesztőhely
sok-sok látomás zuhog
s a térgörbületben egy szál virág

Nagyvárad, 2023. 04. 16.
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Mozdulatlanság

legkisebb mozdulatunk is
bajt okozhat ezért jobb a
mozdulatlanság a lélek
mozdulatlansága mindig
a félálom mezején mezsgyét
kialakító szendergő néma
építőkockák árnyékában
szeret pihenni majd kergetőzik
a súlytalan formák társaságában
fehér tükörképek eleven szája kiabálja
békét akarunk nem a halált

Nagyvárad, 2023. 04. 17.

Bűvölet

égi lámpák fényénél
a senki földjén közlekednek
a bűvöletben élők érzik
a boldogság ideje már
lejárt a földi világ képei
sugallják „itthon vagyunk”
az árnyékok csak gyalogolnak
a leáldozó Nap karcsú égi madár
esti hangok kongva búcsúznak
észrevéve a szabadság nyitott ajtaját

Nagyvárad, 2023. 04. 18.
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Mindhiába

az első éhség szemünk-szánk előtt
végső tévedés földöntúli rétre költözött
kirajzolódik a világ a magányban dolgozó
keresésre indul majd vár hogy higgyen
a szemének a megszokáson a változás
mint összetartó erő a megszökött világ
gyönyörű szíve csomókban szakad ki
élősdi sereg eteti a testet a föld alatt
olthatatlan hitetlenség mormolja
ennyi volt az öröklét halálunk hát mindhiába

Nagyvárad, 2023. 04. 20.
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Elcsattant egy pofon, egy kövér po-
fon. Üggyé nőtte ki magát. Intenzív 
társadalmi hullámainak éterében pol-
gári és vagyoni pert szült. Eredménye: 
vagyonvesztés, kilakoltatás, hajlékta-
lanság. Ezekből pedig kisvártatva re-
ménytelenség és igazságkeresés. Egy 
szokványos hétköznap meghosszabbí-
tásának rémálma lett az hátra levő tel-
jes élethosszára. Ezt a pokol ízű levest 
emésztgette István napok óta, beszür-
kült harmincas éveinek elejét koptat-
va. A kopás pedig cipőjén, ruházatán 
és hiányokkal küzdő ápoltságán lett 
olvasható. Arcán azonban mégis vala-
mi használható optimizmus cserződik 
lelkének szerethető bőrdíszműveként, 
ugyanis ebben a joviális díszben bárki 
őrizhet némi karaktert a jóból és ezzel 
együtt egyediséget. Ő pedig lényéből 
fakadóan erőltetés nélkül átlag feletti 
emberi példány. Olyan, aki látszólagos 
bukása ellenére sem mond le semmi-
ről közelmúltjából: élni, dolgozni és 
vert helyzetéből felállni kívánó hasznos 
tagja maradna az elesetteket taposó 
millió lábú társadalomnak. Viszont 
remek kis munkahelyén lefokozták: 
irodavezetőből éjjeliőrré. Éjjel őrködik, 
nappal pedig hol itt, hol ott szendereg. 
A legtöbbször egy padon, a központi 
sétányon, máskor az ügyvédi iroda vá-
rakozójának kényelmes töltött székén, 
de látták már a távolsági buszpálya-
udvar várakozójában is szunnyadni, 
pedig szinte biztos, hogy manapság 
nem szándékszik elutazni sehova.  

Régebben viszont szívesen utazott. 
Akár többnapos céges küldetések al-
kalmaira is, hiszen ő nem az unalmat és 
a fáradtságot gyűjtötte testi-lelki map-
pájába, hanem a hasznos élményeket és 
a még hasznosabb üzleti tapasztalato-
kat. Komolyan és roppant céltudatosan 
tárgyalt cége jelentős anyagi hasznot 
hozó ügyfeleivel, és személyes sike-
rének könyvelte el magában azokat a 
húzós tárgyalásokat, amelyeknek végén 
megkötött szerződés lett az eredmény.  
Kisfőnök ezért először cimborájának, 
majd pedig céges közösségépítő tré-
ning díszvacsoráján, látványos dra-
maturgiai elemekkel a főasztalnál, a 
többi alkalmazott szeme láttára legjobb 
barátjává fogadta. Kisfőnök (és az ő 
barátsága) pedig nem akárki, hiszen ő a 
Nagyfőnök fia. Nagyfőnök pedig a cég 
tulajdonosa, megálmodója, létrehozója 
és felfuttatója. Valójában már csak a 
nagyon nagy üzleti sikerek hiányoznak 
abból, hogy ez a cég az ismert cégből 
ezentúl elismert és megbízható céggé 
válhasson. Ebben a célkitűzésben kü-
lönleges szerepet kapott hat hónappal 
az ominózus pofon eldördülte előtt 
István, az éjjeliőr.  

Egy ilyen pofon azonban, úgy tűnik, 
bárkit elindíthat a lejtőn a nagy zuhanás 
irányába, ugyanis mintha társadalmi 
szintekké merevedett emeletek között 
zuhant volna úgy, mint egy kalimpáló 
szerencsétlen áldozat a legalsó szintre. 
Oda, ahonnan a legnagyobb valószínű-
ség szerint visszajutni minimális esélye 

Képíró Gyula

Az éjjeliőr
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miatt felesleges is erőlködnie. Tudott 
dolog, hogy odalent izomból rúgnak 
az emberbe nagyot, csak azért, hogy 
ott is érezze a „törődést” a vesztes, ha 
már képtelen volt megbecsülni magát 
vágyott magasságos fészke gondtalan-
ságában. A végzet tehát lesújtott, egy 
pofonlavina folyamodványaként maga 
alá temetve az élni akaró és tudó fiatal 
életet.

Az élet pedig gyorsan büntet – gon-
dolta István az azóta újra és újra elkez-
dett belső párbeszédében, amelynek 
eredeti változatában megértette, hogy 
ott és akkor nem jutott idő észérvekre, 
logikára, mert minden csupán pillana-
tok alatt zajlott: spontánul és kíméletle-
nül, lefokozva őt és porig alázva.

Felhőkből lecsüngő vastag lábú 
füstoszlopok csizmáinak tűnt az a két 
hatalmas gyárkémény, amelynek tövé-
ben regnált a posztkommunista időben 
felépített egykori hőerőmű. Ezt kel-
lett Istvánnak őriznie. Külsején némi 
módosítás, apró alakítás és simítgatás 
látszott a már szocializmus érájában 
kapott patinát máig le nem vetkőző 
építménysorról, amely a cég telephe-
lyéül szolgált, udvarán a két égbenyúló 
vörös csizmával. Nagyfőnök pedig nem 
aprózta el menő cégének jelentőségét, 
hiszen már GPS-térképen is stratégiai 
pontként díszelgett, jövő tekinteté-
ben pedig messzemenően emelkedő 
tendenciát mutatott ez a statisztika. 
Egyedül csak ez az István nevű, lassan 
őrültnek tűnő fiatalember nyugtalaní-
totta. Túl sokat tud. Veszélyes. De ah-
hoz még veszélyesebb, hogy totálisan 
elbocsássa, avagy páros lábbal kirúg-
ja. Jobb, ha itt van, mert így szemmel 
tartható, azaz látható, ellenőrizhető, 
tudható róla az, ha valamire készül. 
Merthogy készül, az nem kétséges...  

A legújabb mérési adatok jelentése, 
amely most Nagyfőnök asztalán pi-
hent egy átlátszó iratgyűjtő foglyaként, 
csupán megerősítette baljós félelme-
it. Semmit sem csökkent a kibocsá-
tott kén, ólom és széndioxid aránya a 
füstben, pedig már „módosították is 
ügyesen” a szabvány szerinti műsze-
rek alapbeállításait. Hiszen olcsóbb egy 
ügyes informatikus hackert megfizetni, 
mint egy teljesen új zöld technológiát 
megvásárolni és beüzemelni, ugyanis 
ez utóbbi egy kész vagyon. Neki pedig 
erre már nincs ideje, főleg fizikai ideje. 
Pár nyugodt éve maradt talán, amíg 
még a nagy suskát az üzletből ki lehet 
facsarni, majd aztán eladni az egész kó-
cerájt, a tiszta vagyonnal pedig ügyes 
farvizeken elúszkálhat családjával élete 
végéig. Aztán pedig utánam az özön-
víz – apjától tanult bölcsessége mossa 
át majd a jövőt. Nagy kár, hogy fia – 
az a tökkelütött – ennyire fajankó, aki 
megbízhatatlan hibbantként csupán 
helyzeti előnyei birtokában nevezheti 
magát Kisfőnöknek. Mert ha csak az 
éjjeliőr Istvánnak örökölte volna a fél 
agyát, akkor ma már Ő is befektetne 
a jövő miatt a cégébe, ugyanis akkora 
szellemi tőkével a háttérben megérné, 
mert volna ennek jövője, nem is kicsi. 
Hulladékfeldolgozás és hasznos hőter-
melés káros kibocsátás nélkül címszó 
alatt ma bármit el lehet adni az aggódó 
világ nagypiacain. Ő pedig tudja, hogy 
erre mindig akad befektető, és az állam 
is kemény összegekkel támogatja ezt. 
Ő is így lépett be ebbe, az akkor még 
kétesélyesnek tűnő üzletbe, pedig ak-
kor már bőven negyvenes évei végén 
kacsázott. Akkoriban még csak pár jó 
faszénkitermelő üzlete volt, de abból 
rakott félre valamicskét jobb napokra 
némi megtakarítással. Volt még pár 
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jó barátja a gazdasági életben és a po-
litikában is. Ők ösztönözték... De ez 
akkor – mint utólag kiderült – éppen 
elég kezdő tőke lett arra, hogy alig tíz 
év alatt ismeretlen cége a régió legna-
gyobb, legismertebb hulladékfeldol-
gozója, valamint a zöldenergia neves 
központjának tulajdonosává tegye őt. 
Ma már megyei ispánok és alispánok 
küzdenek kegyeiért, polgármesterek és 
alpolgármesterek vesztegetik meg jól 
fizetett alkalmazottjait csak azért, hogy 
velük köthessenek szerződést. Azok 
pedig megoldottnak tudják a minden 
polgármestert sokat nyomasztó prob-
lémát: a hulladéktól való megszaba-
dulást. 

Ma már tehát Ő a Valaki. Egy menő 
és neves cég tulajdonosa, ahogy alkal-
mazottai nevezik: a Nagyfőnök. De 
ehhez hosszú és rögös, talán sokkal 
jobb úgy fogalmazni, hogy senki meg 
ne tudja azt, milyen út vezetett...

Uniós megnyert pályázatok és pén-
zek viharoztak át sokszor céges szám-
láin és zsírozták be magánvagyonát, 
de pár éve elkezdődött a kellemetlen-
ség is cége körül. A környezetvédő 
ügynökség szaglászni és méricskélni 
kezdett. A pályázati pénzekért cserébe 
megnyugtató környezetvédő értékeket 
vártak, ez pedig korszerű technológia 
és szűrőberuházás nélkül egyre inkább 
elérhetetlen vágyálom maradt csupán. 
És ő úgy gondolta, hogy így is el le-
het még húzni pár évig. Ha ugyanis 
most fektetne be, akkor talán elúszhat 
minden pénze, sőt kölcsönök terhei is 
nyakába szakadhatnak, és erre ő már 
nem vállalkozik. Neki erre nincs ideje, 
kedve és ereje...  Ő már éppen eleget 
dolgozott és eleget emésztődött és ele-
get is kapart maguknak. Fia pedig kép-
telen volna a céget irányítani. Mi több: 

képes volna arra néhány év alatt, hogy 
teljesen tönkre tegye azt, amit Ő eddig 
keserves bizniszként megteremtett. Azt 
pedig ő nagyon nem engedheti... nem, 
amíg él... Csak ez az éjjeliőr ne nyugta-
lanítaná ennyire... Csak ennek látna a 
fejébe, az agyába, abba az agyafúrtba, 
mert ő már úgy érzi, hogy napok óta 
éveket és évtizedeket öregszik... hihe-
tetlen... elképesztő.

Nagytestű ócska kutya kíséri napok 
óta árnyékként az éjjeliőrt. Az pedig 
saját, alig-lévő étkezéseiből csúsztat 
becsületes falatokat a hatalmas, kó-
cos, koszos ebnek, amely így egyre 
nagyobb bizalommal kíséri új gazdá-
ját bármerre is jár. Érdekes látvány, 
így, ők ketten. Elől meneget a nyurga, 
kopott ruhás fiatalember, mögötte pe-
dig egy bő méterrel hol oldalvást ván-
szorog, hol üget a nagytestű ezerszínű 
kutyus... valami mágneses szociális 
igazság vonzza őket egymáshoz, mert 
ennek így kell lennie. István a kór-
házhoz battyog kutyája kíséretében. 
A kapus ismerősként néz rá, és egy 
pillantással jelzi, hogy előtte szabad 
az út, bemehet... Kutyusa azonban 
illedelmesen megtorpan az ajtónál, 
majd pedig szépen körbeszimatolva 
a terepet letelepszik a szemközti vi-
rágbokor előtt. Innen jól lát... Neki 
itt várakoznia kell. Az újdonsült gazdi 
majd innen jön ki... valamikor...

Az éjjeliőr határozott léptekkel vo-
nul végig a kórház folyosóján. Tudja, 
hogy ott várják őt. Egy kisírt szemű 
negyvenes nő közeledik felé kitárt 
karokkal. Némán átöleli, majd karját 
átfogva lassan vonulnak a nagy két-
szárnyú ajtóig. Valakinek ez az ajtó 
a mennyország ajtaját is jelentheti. 
Itt megállnak együtt egy pillanatra. 
Csendjük beszédes. A nő viszont sze-
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meivel István tekintetét keresi, majd 
halkan suttogja: Köszönöm...

Néhány pillanat múltán István belép 
az ajtón, mert két nap múlva bal ve-
séjét a nő nyolcéves kisfia kapja meg, 
ugyanis a gyerek már beültetés nélkül 
csak egy halálraítélt...

De már csak volt.
István, az éjjeliőr szelíden ajánlotta 

fel testének tartozékát neki. Mert ő már 
csak ennyit tehetett, ennyit adhatott. De 
ezt most megtette szelíden... Nem úgy, 
mint amikor a pofont adta Kisfőnöknek. 
Annak a baromarcú hülyének, aki ca-
feteria-pénzként nyúlta le az általa jó-
tékonysági számlára elkülönített össze-
get, azt, amit ő a cégnek egyféle erkölcsi 
biztosításaként gyermekek gyógyításá-
ra folyósított volna. Egy olyan cégnek, 
amely annyi káros anyagot bocsát ki, az 
a legkevesebb, hogy beteg gyermekeket 
támogat a gyógyításukban... a súlyos és 
anyagilag megterhelő műtétekhez pél-
daértékűen adakozik...

István tudja ezt, de ő már csak egy 
éjjeliőr... A kutyája szerint pedig a sem-
miből is gondoskodó gazda...

István most kés alá fekszik. Még 
sohasem volt műtve, mert ő egészsé-
ges, és a vizsgálati eredményei alap-
ján is az, épp ezért tökéletes donor. 
Egyetlen vesével pedig már sohasem 
lesz a régi, de erre ő most nem gon-
dol. Célja van: segíteni! Neki most 
még két veséje van és egy szíve. De 
néhány nap múlva már csak egy ve-
séje lesz és egy nagy szíve. Neki az 
is elegendő ahhoz, hogy jó éjjeliőr 
legyen...

Az életben nagy árat kell fizetni 
egy-egy új lehetőségért, és sokszor 
igazi áldozatot kell hozni egy jó ügy 
érdekében. De ezt István már tudja, 
mert aki élete során egyszer is volt 
sikeres, az tudja, hogy mindenkinek 
jár életében legalább egyszer egy igazi 
esély, egy igazi lehetőség. Ki így, ki 
úgy él vele... De hát kit érdekel már az 
elért eredmény után bármi? Csak egy 
számít, hogy a jó elnyerje jutalmát, 
mert a szívbéli jóság nem operálha-
tó át, csupán csak hagyni kell, hogy 
megérintse azokat, akiknek erre kész 
a lelke...
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Aknay Tibor

Emléksorok

Bogdán Julianna ükanyám
nagyapja volt
tudós Miskoltzi Ferenc,
Bodok szülötte, peregrinus
enyedi diák.
Ott jártaimban többször
meglelni véltem
rég porladt ősöm
lábanyomát.
Grófi házaknál
volt úrfik nevelője,
kamora magányban
igék szeretője,
vigyázva gonddal a
ládafiát.
Fagynak közepében
nagy üldöztetésben
a kedves városba ment.
Requiescat 9 Január
Egyezer Nyolcszáz Negyvenkilenc.

Június

A muskátlikat eláztatta
a tovatűnt hirtelen zápor,
az antracit felhők alól
előbukó Napban
őszapók szárítkoznak.
Pár perc s kezdődik elölről.
Felsír a diófa ága,
az eresz fuldokol, nyeli a vizet.
Majd újra tiszta az ég
majd újra borult:
akár az élet.
Vagy ő, maga volna?
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Négysoros

Álmában bátor az ember.
Ujjong, ha felért a csúcsra.
Másnap eljön a reggel,
s félelmébe visszahúzza.

Esti kérdés

Latorként hívő – hívőként lator,
két lét közt micsoda kereszt!
Hogyan szabaduljak az egyiktől,
mikor a másik nem ereszt?
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Az egykor emberlakta tanyákat és 
pajtákat az enyészet tette tönkre. Az ott 
lakó embereket először ismeretlen kór 
fertőzte meg, amitől teljesen megva-
dultak. A szemük színe megváltozott, 
először besárgult, majd amikor elhatal-
masodott rajtuk az őrület, szürke lett 
a teljes szemgolyójuk. Legvégül pedig 
rájuk talált a halál. Nem kellett nap-
fény ahhoz, hogy kővé dermedjenek. 
Bárhol és bármikor elérte őket a vég. 
Peter azok közé tartozott, akik megma-
radtak embernek. Aztán, idővel, apró 
állatokká váltak, és nem szólaltak meg 
többé emberi nyelven. Salvador még 
meg tudta menteni. 

Erik felismerte Peter hangját,  
alig hitt a fülének. Erik lenyugodott, 
megtörölte a szemét és Salvadorra né-
zett: 

–Hol van?
– Elment. Félt, hogy még jobban 

felzaklatna téged. Nagyon sok ideje 
egyedül mászkál, és jól kiismerte már 
az erdőt. Meglátott téged és figyelte, 
ahogy észrevetted, és amikor megtör-
tént a baj, olyan gyorsan szaladt, hogy 
még én se értem utol. Azt hiszem,  
később látni fogjuk még. Biztosan lesz 
alkalmatok beszélni egymással.

– Lehet, tudna segíteni az ablakkal 
kapcsolatban. Hátha látott valakit el-
futni a városból. 

– Az meglehet, Erik. Azonban előtte 
még mással kell találkoznunk. Günter 
már vár rád.

– Günter? Hát ő meg kicsoda? Hon
nan hallott rólam?

– Günter a bölények vezetője. A re-
zervátum határaihoz vagyunk közel. 
Előtte át kell még rágnunk magunkat 
a cseresznyéskerten. Sok megbokroso-
dott állat él ott, így nagyon vigyáznunk 
kell.

– Furcsa. Ahhoz képest, hogy egy 
kert. Ráadásul az erdő szélén. Olyan 
barátságosan hangzik.

– Erik, sok dolog tűnik másnak, 
mint ami. A gonoszság a legszebb he-
lyeket szereti, ott bújik meg, ahol kön�-
nyen elvarázsolódsz. 

– Igyekezz, nehogy hozzányúlj majd 
a cseresznyeszemekhez. Számodra ehe-
tetlenek.

– Nagyon remélem, hogy nem fo-
gunk hollókkal találkozni.

–Timothy, a hollók fekete színű ma-
darak, nem? – kérdezte Erik.

– Szürkepolisz ravasz hollóinak 
szürke a tollazatuk és vörösek a sze-
meik.

– A hollók nem veszélyes madarak, 
legalábbis én úgy tudom.

– Bizonyos fajok az itteni világban 
gonoszabb teremtmények. Amikor 
állattá változtak, nagyon sok düh és 
idegesség volt bennük. Ezért ezek a 
tulajdonságaik egyiküket veszetté, 
másikukat pedig agresszívvá tette. 
Nem csupán mi félünk tőlük, hanem 

Nagypál István

A pajta*

* Részlet a Szürkepolisz című készülő mesere-
gényből.
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ő maguk is félnek egymástól és ön-
maguktól.

– Vajon mi vezette idáig őket? – kér-
dezte Erik.

– Az ő történetük mindegyikünknél 
szomorúbb. A legtöbb a haláltól és a 
bánattól menekült el, de a legtöbbje 
megtört ember volt egykoron.

– Egészen közel vagyunk már. A 
földön egyre több a cseresznyemag. 
Erik, maradj a lehető legközelebb 
mellettem. – mondta Salvador –, ha 
kell, szükséges, akkor én foglak el-
cipelni a veszély elől. Ha látsz is egy 
madarat, került el vele a szemkon-
taktust!

– Miért? Attól, hogy nem nézek rá-
juk, úgyis látni fognak minket – értet-
lenkedett Erik.

– Ha a szemükbe nézel, akkor lát-
ni fogod a fájdalmukat, és ők ezt már 
tolakodásnak fogják venni. Azzal, hogy 
láttad a bánatukat, a sorsukat, azzal őket 
gyengévé teszed, és félelmükben agres�-
szíven fognak viselkedni. Lesz, amelyik 
megpróbálja majd kivájni a szemedet. 
Legszívesebben letakarnálak, de az még 
nehezebbé tenné az utunkat.

– Mindenre gondoltam, csak arra 
nem, hogy egy békés, állatok lakta he-
lyen ilyen előfordulhat. Megijesztesz 
– szomorkodott el Erik.

– Mindenki figyeljen! –  suttogta 
Salvador – megérkeztünk. Felettünk 
már több holló köröz. Valószínűleg 
kifigyeltek minket. Mindenki legyen 
óvatos, és ha szólok, akkor fussatok! 

Bólintott a csapat minden tagja.
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B. Mihály Csilla

Nyári keringő

Hideg kövekre pára száll, 
mohos tavak fölött 
kering a héja, szárnya már 
a napba öltözött.

Ha lápra lép a langymeleg 
a szellő rálegyint, 
s a csendnek húrja elrezeg 
egy dalt, megint s megint.

A fénynek biztos útja van, 
törekszik mélyre, le, 
felizzik rajta súlytalan 
az élet szent heve.

Az égi vándor árnya fogy, 
s a szemhatár mögött 
ujjongva zeng, már látja, hogy: 
a nyár, a nyár örök.

Dicstelen este

Fejét felszegve, büszkén hátravetve,
tört glóriával szállt le ránk az este.
Miféle vágyak titkos mágiája,
baljós hiteknek toprongyos cigánya
űzhette hozzánk, tán azért, hogy szánjam,
miként bukott el végtelen magányban.
 
Hallom, amint a talpa fűre csosszan,
hideglelősen dúdol méla-hosszan,
mikor lerántja önmagát a porba,
megnyúlt kezével csillagot rabolva,
s rohan, amerre épp a nap leszentül,
könnytől felázott kerteken keresztül.
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Ki gyújt ma fényt?

Ki gyújt ma fényt, ha rémes árnyatok
fölétek áll, s kacagja, hogy vacog
az atyja, az, ki önmagára büszke,
e fantomot mégis világra szülte.
 
A gondolat folyton teremni kész,
amíg forrást merít, hát semmi vész, 
de nézd, mivé lesz, hogyha fél az elme,
vakon szorongsz, a szörnyed láncra verve
 
belőled él, gyarapszik és dagad,
felfalni kész e rémült gnóm-csapat,
parancs után egymást is tőrbe csalják;
ki törli majd le Isten könnyes arcát?

(Ihletforrás: Áprily Lajos Agadir c. verse)

Sebvers

A szó ezernyi sebbe mélyül, 
s kotor magának fészkeket; 
az fáj, amit kimondasz végül, 
vagy az, mit érzek s észlelek?
Lehűlt a város, nyurga álmok 
szaladnak szét a házfalon; 
ne félj, utadból félreállok, 
s helyem, bár nincsen, átadom.
De tollamat, ha fénybe mártom, 
a csillogása nem kísért; 
én nem tudom ma sem, barátom, 
ki volt a vétkes, és miért.
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Alkonyég

Az alkonyég dohogva rezdül,
rőt könnye most csorog keresztül
létünk tengelyén.
 
Surrog hajónk, s egy régi ének
a félelem csahos ebének
torkán lángra kap.
 
Piros vizek között jajongva
aranycsapást vetít a csonka
fénnyel telt edény.
 
Remény szorít, azsúros kelme,
bomlott szívem köré tekerve
vérző rongydarab.

Úgy éltünk

Mint szívre röppenő igézet,
mit égi csend ír és szaval,
az ajkainkon zsongva égett 
egy múlhatatlan, tiszta dal.

Kicsiny patak futott csörögve
mosolygó dombok csendjein,
s leült a porhanyós rögökre
megannyi szélkeverte szín.

Bebújt mohától zöld kövekbe,
a terveinkre fölszögezve
dobolt reménnyel gazdagon,

mert álomból faragva lelkünk,
úgy éltünk, hogy nevetve keljünk
örökké, minden hajnalon.
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Tudom, hogy ez csak álom, tudom, 
hogy túlélem, nem zúzom halálra ma-
gam a mélyben, mégis minden alka-
lommal rettegve tartok a becsapódás-
tól. 

Néhány pillanat az egész. Néhány 
rémisztő pillanat. Rémálom, aminek 
nincs sem eleje, sem vége. Csak a zuha-
nás van. Ami annyira valóságos, hogy 
a hatása alá gyűr. Éppen ezért ilyenkor 
elképzelhetetlen a hideg fej, amely kí-
vülről szemléli az eseményeket, amely 
azzal nyugtatja magát: nyugi, ez csak 
egy rossz álom! Nem. Itt csak a zuha-
nás van, meg a vele járó iszonyat és ha-
lálfélelem. Ez a néhány pillanatig tartó 
jeges rémület, ami nem sok ugyan, de 
mégis úgy sok, ahogy van.

Mindig ugyanonnan zuhanok. A 
Tasádon átívelő kis gyalogos hídról, 
amelyen ezerszer is átmentem, előbb 
óvodába, később iskolába sietve, majd 
ráérősen hazaballagva. A híd állandó 
megállóhelyünk. Társaimmal rádőlünk 
a korlátra és néhány percre elidőzünk, 
bámuljuk a víz folyását. Minden nap 
kíváncsian érkezünk. Vajon ma melyik 
arcát mutatja nekünk a Tasád? Vajon 
látunk-e odalent halakat? Mekkora a 
víz? Lehet-e benne horgászni? Esőzés 
után az áradást csodáljuk, tartva a lá-
bunk alatt hömpölygő, sokszorosára 
duzzadt vízmennyiségtől, a kávébarná-
ra változott patak bömbölő haragjától, 
rohanó erejétől. 

A meder két oldalát összekötő híd 
egy egyszerű betonlap, két oldalán 

bordóra festett vascsövekkel. Vele pár-
huzamosan szélesebb, tekintélyesebb 
társa fogadja az országút forgalmát. 
Kedvenc játszóhelyünk a patak, meg 
a környező rétek és legelők. Hazafelé 
elidőzünk a hídon, a bátrabbak kiha-
jolnak, csimpaszkodnak a korlát vas-
csövein. Fitogtatják vakmerőségüket. 

Az én bátorságom nem elég ehhez. 
Esetleg egy óvatosan előrehajoló kö-
nyöklés a korláton. Az még belefér.

Közvetlenül a híd után egy kissé 
kiszélesedik a meder. De ez még így 
is csak egy szerény patakocska. Ez a 
partszakasz első horgászásom helyszí-
ne. Gyermeki megdicsőülés, magunk 
gyártotta pecabottal. Paszulykaró, 
cérnára fűzött parafadugó, behajlított 
gombostű, amin a ganéból kiásott pi-
ros giliszta csücsül. Két apró küllő a 
zsákmányunk. 

Öcsémmel az országút szélén vonu-
lunk, mint egy győztes csatából érkező 
sereg, amelynek a szűk járda most nem 
elég, mint a szürke, iskolatáskás hét-
köznapokon. Egymás szavába vágva 
ecseteljük az élményt. Halat fogtunk! 
Anyuka majd megsüti! Csak nehogy a 
tyúkoknak adja! Isten ments! Ez a mi 
zsákmányunk, a mi jól megérdemelt 
vacsoránk! 

Persze a lisztben megforgatott ha-
lacskaeledel a fél fogunkra sem elég, de 
mi mégis majd kicsattanunk az öröm-
től és a büszkeségtől. Innentől kezdve 
ez a híd előtti partszakasz különleges 
jelentőséggel bír számunkra. Mindig 

Fábián Tibor

Zuhanás
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úgy gondolunk rá: a hely, ahol az első 
halakat fogtuk. Ma is ez jut eszembe 
róla.

Aztán ebbe a gyerekboldogságba 
belerondít egy álom. Ami újra és újra 
visszatér. A zuhanás. A hidat soha 
nem látom ilyenkor, csak valami tej-
fehér ködöt, aminek az alján fenye-
getően vár a Tasád kavicsos medre. 
Nem látom és mégis tudom, érzem, 
hogy onnan, a kishídról zuhanok ép-
pen. Minden bizonnyal valami lélek-
be gyűrődött félelem kreálta ezt az 
álmot. Jaj, csak nehogy lezuhanjak! 
Nehogy magával ragadjon a cikóri-
akávé-áradás!

Ezt a szorongó félelmet hordozom 
haza naponta, az óvodás, majd az is-
kolás táskába gyömöszölve, a szüne-
tekben elmajszolt zsíroskenyér és sa-
vanykás alma helyén. Ezzel a bennem 
lappangó félelemmel hajtom álomra 
a fejem, és ez a félelem jelenik meg 
filmszalagként pörgő álomképekben. 
Méghozzá olyan valósághűen, ahogy 
egy zuhanást megélhet valaki. 

Az álom után rövid időre megéb-
redek, majd néhány megkönnyebbült 
pillanat után becsukom a szemem. 
Túléltem! Tudom persze, nem ez a zu-
hanás volt a végső. És mégis, másnap, 
amikor újra áthaladok a hídon, már 
eszembe sem jut az álom. Ismét elfog 
a kíváncsiság, gyönyörködve nézem, 
hallgatom a víz csobogását a kövek kö-
zött. Tekintetem halak után kutat. A 
régi pecázós helyünkhöz egy darabig 
még hű maradok, de aztán megyek to-
vább, új helyeket találni, mert a horgász 
már csak ilyen, időnként tovább áll. 
Sokáig vár türelemmel, aztán egyszer 
csak elfogy a béketűrése, ilyenkor ös�-
szekapja a holmiját és halad tovább, 
jobb helyeket keresni. 

Minden nap megállok a hídon. 
Mindig meglátok odalent valamit, ami 
megragadja a tekintetem. Valami újat 
vagy valami ugyanazt. Aztán megyek is 
tovább. A zuhanástól való félelem pe-
dig, mint valami láthatatlan, titokzatos 
lény, a táskámba rejtőzik és jön velem. 
Jön, hogy éjszaka magával rántson a 
hídról. Hogy megint azt álmodjam, a 
tejfehér ködben eltűnik a lábam alól a 
szilárd talaj, és már semmi sem biztos, 
semmi sem valóságos. Az élet sem az.

A félelem-szörnyek változatosak. 
Nehogy ráunjon a rettegő. Így az is 
előfordul, hogy egy nagy áradás ma-
gával ragadja a hidat, természetesen 
éppen akkor, amikor keresztül akarok 
rajta menni. Görcsösen kapaszkodom 
a korlátba, és egy hang sem jön ki a 
torkomon. A híd a megvadult Tasád 
barna, habos vizén forog, táncol és se-
besen rohan a folyó irányába. 

Ilyen álmokkal látogat engem a híd. 
Rettegést ültet a szívembe. Az attól való 
folytonos rettegést, hogy nem érem el a 
túlsó partot, csak a mélybe vezet az út, 
és semmi sem biztos. Hogy kis világom 
patakjának tajtékos haragja magával 
ragad, én pedig képtelen vagyok sza-
badulni tőle. 

Napközben, a valóságban a híd és 
környezete csendes, békés arcát mu-
tatja. Nem kell félnem tőle. Nyugodtan 
megállhatok, rákönyökölve a rozsdá-
sodó korlátra, hallgatva a patak csör-
gedezésének muzsikáját. Éjszaka vi-
szont gyakran átváltozik szörnyeteg-
gé, életem kísértőjévé, ami uralkodik 
felettem, el akar veszejteni. Megkínoz, 
hogy aztán rettegésemet látva arcomba 
röhögjön. 

Ilyen furcsa, titokzatos kettősséggel 
telnek az évek. A híd nappal összeköt 
az óvodával, az iskolával. A túlsó part-
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tal. Látnom engedi a Tasád messziről 
érkező és a Körösbe tartó medrét, cso-
dálatos vízivilágát; éjszaka pedig rám 

ijeszt, ledob magáról és hagyja, hogy 
zuhanjak, elvesszek, elmerüljek a za-
varos habok között. 

 Indulás este nyolckor. Tizenhat 
személyes kisbusz, szűk, kényelmetlen 
székek, valahogy csak kibírjuk Pestig. 
Muszáj. Menni kell. Várnak a vizsgák. 
Nem lehet halasztani folyton. Teljen 
az index. 

A mikrobusz elindul, kezdetét veszi 
a három és félórás órás utazás. Az ülés 
feletti kislámpa sápadt fényénél erőlte-
tem a szemem. Ilyenkor csak tanulni-
valót viszek magammal. Szívem szerint 
könyvet, újságot bújnék, de a lelkiisme-
ret őrt áll, nem engedi. Holnap délelőtt 
vizsgáznom kell. Az indexben még sok 
az üres rubrika... 

Majd holnap, hazafelé, ha megvan-
nak a jegyek, majd akkor lehet lapokat 
venni, boldog elégedettséggel olvas-
gatni. Ha meg elvágnak, nincs mese, 
hazafelé is abrakolni kell. Önostorozás 
helyett ez lesz a méltó büntetés. 

A busz már rég átgurult a hatá-
ron, az Alföldön robogunk. Alattunk 
hangosan búg a motor, elől zene szól, 
odakint már a sötét uralja a tájat. 
Időnként kisebb-nagyobb települések 
váltják egymást. Még mindig erőlte-
tem a szemem. Ceruzával dolgozom. 
Megjelölöm a fontosabb részeket. Egy 
idő után már majdnem minden alá van 
húzva. Mindegy, csak megragadjon va-

lami a fejben. Holnap délelőtt jó lenne 
valamire emlékezni...

Egy benzinkútnál pihenőt tartunk. 
Leugrom a buszról, megmozgatom 
elgémberedett lábaim. Magányosan 
sétálgatok és szendvicset majszolok. 
Rutinos utazó vagyok. Évek óta jö-
vök-megyek ezzel a járattal. Hol kora 
reggel, hol pedig este. Fárasztó a hosszú 
út, de még fiatal vagyok, bírom. 

Haladunk tovább, lassan telnek az 
órák. Időben vagyunk. A lámpát már 
rég lekapcsoltam. Elég volt. Talán még 
a vonaton előveszem a vizsgaanyagot. 
Ott amúgy is világos lesz, nyugodtan 
tanulhatok majd. Már csak azért is, 
nehogy elaludjak és valahol másutt 
ébredjek fel.

Végre megérkezem. Eddig tartott a 
türelemjáték, most kezdődik az utolsó 
járatért való rohanás. Először a met-
ró-alagútban. Hátizsák, jegy, rohanás. 
Gyerünk! A Déliben az utolsó szerel-
vényt kell elérnem. Eddig még min-
dig összejött. De sokszor éppen csak 
percek híján. Sietés, izzadás, aggódás 
árán. Nincs B terv. Ha egyszer lemara-
dok, hajnalig nincs más vonat. Nem túl 
biztató. Ezért a feszített tempó. 

Sikerült! Már a vonaton ülök. Új 
jármű, sárga-kék mintás ülésekkel. 

Alattam némán 

hömpölyög a Duna
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Újabb kétórás utazás kezdődik. Újabb 
tanulás-adag. Elő a ceruzát, lássam, 
mit nem húztam még alá... A szerel-
vényen alig valaki, robogunk a cél felé. 
Álmosodom. Aludni kéne már, de ha-
marosan odaérek, a sok órás utazás 
lassacskán véget ér. 

Leszállok. A Duna-partján megcsap 
a friss levegő. Ettől felfrissülök. Hosszú 
séta következik, a folyóval párhuza-
mosan, majd következik a Duna-híd. 
Folyó balról, folyó jobbról. Egy alföl-

dinek félelmetes egy ekkora víztömeg 
felett járni. Alattam némán hömpölyög 
a Duna. Megfigyeltem, itt, a folyó fe-
lett mindig fúj a szél. Télen, nyáron. 
Esőben, melegben. 

Átérek a túloldalra. Beérek a város-
ba. Már csak néhány utca, és megér-
kezem a kollégiumba. Jó lenne aludni 
már. Ledőlni a tiszta és puha ágyba. 
Hosszú és fárasztó ez az út. Holnap kel-
ni kell. Teljen az index. Még sok benne 
az üres rubrika...



69



70

Csontos Márta

Agymosás

Ma reggel jött a látászavar,
csak kacagott rajtam a fény,
először úgy éreztem, nem
bocsátok meg magamnak
a rendellenességért, nem
tudom feloldani az összes
ellentmondást, tévedésem
árulás önmagam ellen.
Másodszor volt már bennem
valami önfeledtség, játszottam
a lehetőséggel, ott tébláboltam
a terepasztalon, s már kevésbé
érdekelt, ki nevet a végén.
Sokadszorra engedélyt adtam
magamnak önnön felhatalmazásomra,
mélyen zsebbe gyűrtem a magam
ellen koholt vádakat, s agymosás
ürügyén egyszerűen szemétbe
dobtam az olvashatatlanná tépett
vádbeszéd foszlányait.

Éreztem, elnyertem a bűnbocsánatot,
Isten bátorítóan arcomba nézett.

Baljós jelek

Lassan abszurdba növekedik
az evidencia, de az is lehet,
hogy fordítva; elrugaszkodott
a világ, valami fenyegetően
csábító örömérzés van a levegőben,
látszólag nem engem fenyeget, így
megkönnyebbülve elnyúlok a
képzeletben, hogy érezzem 
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a cselekvőképtelenség gyönyörét,
élvezzem, hogy az aurámból ugrásra
készülő színkerék mélylila kontúrjai
behálózzák a kopott-kék árnyékok
mögött rejtőző teret.
Hajnalban a cédrus derekára 
kapaszkodó trombitafolyondár
sérült szirmai bevérzik a szemem,
s a hangulat szorongató ölelésében
a nagy változást rejtegető torzulások
baljós jelképekké nőnek.
A keserűfű gátlástalanul bakancsol
a gyökerek között, s én, ebben a 
megvadult földi paradicsomban
beleszédülök az égig érő tévedésbe,
pedig elszántan kapaszkodom a
fénybe nyúló lépcsősor korlátjába,
kúszok egyre magasabbra, pedig
titkon nyugtalanít, hogy a legfelső
lépcsősor már nem vezet sehova.

Egy magányos 

kerekeskút 

monológja

A csönd lassan kúszik a fák között,
feleselni akar velem, megáll egy
pillanatra, a hársfának dől, s a fény
árnyékába teríti színváltós köpenyét,
csalogatja a kóbor madarakat, akiknek
szárnya alatt még ott van az életöröm.
Lent a porban a porcsinok szövőszékén
vastagodik a terjeszkedés, egyre
elszántabban uralják a teret, csak én,
akit árnyék-magasleshez láncolt valami
elérhetetlen utáni vágy, csak én tudom,
hogy hályogos szemmel is felfelé,
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napkelet felé igyekezek. Az erdei nimfák 
megöregedtek velem, ajkukon megfáradt
a dal, a metsző szél fullánk-lövése
tördeli megfáradt fejemen a cserepet.

Az emlékek szétszórva hintáznak
a diófa fonnyadt ágain, a bársonypuha
zöld a dombok oldaláról a temető
kövei közé költözött. A szent porladásba
faltól falig kúszik repedéseimből
a nyirkos lehelet, az elmúlás padlóra
csendesítette az elsorvadt élet-meleget.

Homlokomon fázósan rozsdáll egy
vaslakat, a kulcs már rég elveszett,
senki nem keresi a durva homokon, valakinek
egyszer mégis meg kell találnia, s vizet kell
fakasztania testemből azon a bizonyos napon.
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Itt az ősz, és minden újra fekete-fe-
hér, szomorú és súlyos az ég, Isten látja 
az emberek szomorú tekintetét.

Látja, de nemigen törődhet vele, 
vagy lehet, csak én nem látom előre, 
mert vak vagyok, itt a sötét, hol vagyok 
vajon én, ki alkotásban lelte erős és 
mély örömét?

Kinek régen színes volt a világ 
és még értékelni tudta az emberek 
apró mosolyát. Az az ember eltűnt, 
elrabolták, sötét árnyak magukhoz 
húzták és leláncolták. Most olyan 
helyen van, hol még senki sem járt, 

hova élő ember nem tehette még be 
lábát.

Egy házban van, hol minden feke-
te-fehér, hol csak a szomorúság és maga 
a halál él. A haláltól nem félek, nincs 
rá okom, viszont hogy a szomorúság 
milyen, azt nagyon is jól tudom. A 
szomorúság szerintem rosszabb, mint 
a halál, mert a halál csak egyszer jár, a 
szomorúság viszont sokszor megtalál.

És akármikor jön, átfesti lelkedet, 
ugyanis hoz magával egy ecsetet. Ez 
az ecset nem akármi, mert a lelkedet 
fekete-fehérre festi ki!

Kotlár Dominik

Fekete-fehér

Vak a világ, sötét az éj, a réten sír a 
sok virág, könnyekkel mondja a sok 
embernek: Élj már végre, élj!

De az emberek vakok és süketek, 
nem hallják meg a kéréseket, régen 
még láttak és hallottak is néhány cso-
dás apró valamit. Ez az időszak elmúlt, 
nem hisznek már többé csak a tudo-
mányban, és abban, hogy mindenre 
csak egy magyarázat van.

Minket meg, kik még hisznek, bo-
londnak, őrültnek neveznek és kiről azt 
gondolják, hogy veszélyes lehet, ős lánc-
ra verve keresnek neki egy jobb helyet. 

A vakvilágban kevés fény van és ke-
vesen ülnek ablakukban. És éjjelente, 

mikor a sok vak alszik, rájönnek a ti-
tokra és arra, hogy hova  rejtik.

Kevesen vannak, kik tudnak erről 
a szörnyű sötét helyről, a titkot féltve 
rejtik, a sok vakot ezzel foglyul ejtik.

Kik tudnak a titokról, de nem tarto-
zik rájuk, nyitva van szemük, de zárva 
a szájuk. Csendben figyelnek és észre-
vétlenül segítenek.

A vak világnak még van egy csepp 
fénye, egy halovány rejtett kis köre. 
Kevesen vannak benne, éppen ezért 
maradnak rejtve.

És a vak világot védelmezve, örök 
rejtélybe süllyedve, csendben figyelve. 
A vakoknak a fény rejtve marad örökre.

Vak világ
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Hallgatom magam körül, ahogy a 
sok felnőtt mondja megállás nélkül: 
elegem van, fáradt vagyok, bármi lehet, 
csak hagyjatok.

Hagyjatok már békén. Mondja ezt 
a sötét szem, mely ott van minden 
felnőtt lelkén. Tisztelet a kivételek-
nek, kik nem mindent ilyen szemmel 
néznek.

Ha lenne rendes lelki szemük és még 
élne gyermeki énjük, látnának sok apró 
csodát, hallanák még a remény hangját. 
És mint régen gyermekkorban, repül-
nének a szellővel, csilingelő hangokkal 
találkoznának, új szavakkal és a gyer-
meki csodálat hatalmával.

Itt a mindennapokban is van varázs-
lat, csak az látja, kiben van elegendő 
alázat és csodálat. Alázat és tisztelet, 
hogy ragyogjanak újra azok a baráti 
szemek.

Minden napban van egy kis varázs-
lat, egy ok, amit te mint felnőtt újra 
csodálhatsz. Egy kedves, egy hőstett, 
remek dolgok mindezek. Egy szép 
dallam, amit énekelni akartam, végül 
is szemem kinyitottam és belefogtam, 
majd rácsadálkoztam a világra.

Fogd meg te is lelkedet és tisztítsd 
meg az elszürkült, mélybe néző lelki 
szemeidet és szívedet. Majd vedd észre 
a mindennapi varázslatos kis igéket.

Végre újra tél van, nem hiába vártuk 
annyian, végre tél és karácsony van, az 
öröm széle száll csillogó városokban.

Lassan hullni kezd ezüst hó és fel-
tűnik a karácsonyi csillag, mely idén 
szebben, fényesebben ragyogó. És 
ahogy hull az ezüst hó, majd rásüt a 
csillag fénye, az oly csillogó fény tisz-
tító, lelkedig ható.

A templomban emberek gyűl-
nek, majd új reményeket szülnek, 
lassan kiül az öröm az emberek ar-
cára, egy kis ideig nem néz a lélek 
a bánatba.

Az emberek lelke megnyugszik, vége 
van az évnek, már érzik, és bánat ide 
vagy oda, megnyugtat minket a téli 
csoda.

Mindennapi varázslat

Téli csoda
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Egyszer feltűnt egy földön egy mag-
vacska, messzi országból ismeretlen 
fehér madár hozta.

Ledobta őt a földbe, hogy legyen ott 
végső lakhelye. A kis magot a föld nem 
szerette, viharban fürdette, villámokkal 
ijesztgette, bezárta őt a föld mélyére, a 
sötétség ketrecébe.

Egy nap azonban a magocska ezt 
a sok rosszat megunta. Utolsó erejét 
felhasználva kérte Istent és kibújt a 
napsugárba.

Ott aztán növekedett rengeteget, 
mert öntözték az emberek. Voltak, kik 
azt mondták, ennek már úgyis mind-
egy. És lenézték erejét a kis növénynek.

Voltak viszont, akik kitartóan segí-
tettek, a kis fának meséket meséltek. A 
kis fa gondtalan is lett gyermekkorára, 
és állandóan csak felnézett, fel a men�-
nyországba.

Mikor nagyobbacska lett, meg-
változott körülötte a környezet. 
Lebetonozták a gondtalan rétet és az 
egyedüli fa így ő lett.

Bár még közel sem volt kifejlett, 
mégis kihasználták az emberek, gye-
rekek megmászták, felnőttek gyökereit 
eltaposták, és ágait tüzelőnek letörték 
s ellopták.

A fácska mégis kitartott. Igyekezett 
összegyűjteni minden jó gondolatot. 
Fel akarta adni sokszor, valami még-
is mindig megmentette a legrosszabb 
sorstól.

Néhány ember köré gyűlt és mesél-
tek, meséltek, s míg csak tudtak, be-
széltek. Néhány ember úgy érezte, eme 
apró fácska minden gondját elnyelte. 
Más meg azt érezte, ennek a növénynek 

legszebb gondolatait kell elmesélnie. 
A fácska még most sem nőtt fel tel-

jesen, a jövőbe tekint lelkesen. Néha 
valami visszarántja, vissza a múltba, 
vissza a mély fájdalmába.

Akkor viszont újra jönnek a ragyogó 
fényes lelkek, ugyanazok az emberek, 
kik eddig neki segítettek, és ők újra 
fényt visznek és erőt adnak a kis nö-
vénynek.

A növény érzi és tudja, hogy min-
den léleknek megvan a maga gondja, 
a maga mély fájdalma. Sajnos azt nem 
tudja, hogy ő hogyan segíthetne rajta, 
mindenkinek segítene, ha tudna, és 
kívánja, hogy bárcsak megszólalhatna.

Ha megszólalhatna, köszönetet 
mondana. És jókat kívánna minda-
zoknak, kik neki is segítettek, tudván, 
hogy ő sajnos nem segíthet.

Hiába kiált mélyről köszönetet, nem 
minden ember hallja meg. Ki viszont 
meghallja e segítségkéréseket, annak 
mond hatalmas köszönetet.

Reméli, ha egyszer hatalmas és erős, 
árnyékoló felnőtt fa lesz, majd tovább-
adhatja a sok tudást, bölcsességet és ér-
telmet a rajta megszálló kis fecskéknek 
és más apró lényeknek. Így mondva 
köszönetet mindazoknak, kik valaha 
neki segítettek, tudva, hogy azoknak 
nem mondhat elég köszönetet!

Így mond ő köszönetet. Így, ahogy 
lehet, megvédi őket lombja alatt, mert 
számára ez lenne a végső akarat, egy 
gondolat, mit mindenki hallhat.

Ki neki valaha segített, és saját két 
kezével védett. Kiált hát most egyet, 
vigyék tovább a szelek az örökké tartó 
köszönetet!

Lélekfa
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Juhos-Kiss János

Kánikulában

Gyöngyárban az arcod és a szád,
kánikulában a Nagyvilág.
Tested dús dombjain igazi vágy,
hogy barátként tüzeljen a nyár,
hogy elűzhesd szíved bánatát,
az éjjeli bagolyhuhogást.
Kinek kell a kedvébe járni?
A perzselést magába zárni?
Rossz kérdésre rossz a válasz,
most a forróságtól elalélsz,
a kánikulában nem is élsz!

A lelkiismeret nyitott könyv,
hull s fellélegzik tengernyi könny.
Olvad az aszfalt, mint az acél,
agyad kikapcsolt, már nem is él.
A Nap tüzében és azután,
a szerelem forró mámorán,
a menekvés: megsemmisülés,
hamu és füstté emelkedés.
A lélek tüzét etetni kell,
mindig rárakni egy nagy öllel,
hogy tüze sose hamvadjon el!

Jóval Kosztolányi 

Dezső után

A Véletlen? A Jóságos Isten Művészete.
Az ember életében a legnagyobb
szerepet játszik a Véletlen –
ifjúkori jelmondatom éltem…
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Véletlenül megláttalak, megismertelek,
mint szerény pipacsot a járda szegletén,
én akkor és ott nagyon megszerettelek –
a pesti emberek még észre sem vettek. 

Akarsz-e, tudnál-e mindig szeretni?  
Akarsz-e mindig fontoskodni?
Akarsz-e mindig győzni?
A hazugságot megvetni?

Akarsz-e, tiszta szívvel játszani,
virágszirmokkal szállingózni,
napsugarakkal ölelkezni,
csókoktól megrészegedni?

A Véletlen? A Jóságos Isten Művészete.
Feleségem, mondd, akarsz-e lenni?
A szeretetet nem hagyjuk lankadni –
a szerelemben tudunk-e meghalni?

De gustibus

Édes-savanyú az életem:
rég nem értem.
Félédes borom szeretem:
ízlelgetem.
Valaki koccintott velem:
mert tisztelem.
Szellemi szememmel látom:
új világom.
Az igazságért harcolók:
mit remélnek?
Az ízlések és a pofonok
különböznek!
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Hóemberek 

hógolyóznak  

a Holdról

Hóemberek hógolyóznak a Holdról.
Minket?
Ha porzik, csillan lábunk alatt a hó:
látjuk?
Háborúból halálhörgés hallatszik:
halljuk?
Hő szívet kihűlni, világot veszni
hagyjuk?
Hitehagyott emberek rombolását
tűrjük?
Hömpölygő szerelem olvadásfokát:
tudjuk?
Hóemberek hógolyóznak a Holdról.
Velünk.
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„A világhoz emberi módon  
csak a testtel

és csak megtestesülve lehet hozzáférni.”
(Erica Fischer-Lichte)

A performativitás kérdése a művé-
szetben roppant változó és szerteágazó. 
Elsősorban főként a színházművészet-
hez kötik, de bármilyen emberi cselek-
vésre értelmezhető.

A képzőművészetben a body art 
esetében beszélhetünk egyértelműen 
performatív erővel bíró, esemény-
szerű cselekvésekről, ahol az emberi 
test válik médiummá, a művészi üze-
net hordozóközegévé és mint eleven 
test-szobor művészeti eszközökkel 
megmunkálandó „tárggyá”. A body 
art (akcióművészet, happening, per-
formansz) a konceptuális művészet-
nek az a formája, amelyben az emberi 
test szerepel a művészeti eszközökkel 
megmunkálandó anyagként. Átveszi a 
vászon, a márvány vagy bármely más 
anyag helyét, amelyen eddig a művé-
szek kifejezték mondanivalójukat, így 
a művész főként saját testét használja 
a műalkotás médiumának. 

A body art előzményei visszanyúl-
nak az ősrégi tetoválások rítusgyakor-
latáig, az ókori egyiptomi művészet 
mumifikációs gyakorlatáig, a kora ke-
resztény aszkéták testi sanyargatásai-

nak rítusaiig, a különféle korok vallási 
misztériumjátékaiig és a különböző 
testtechnikák és rítusok hagyományai-
ig egyaránt. Bár Fischer-Lichte lénye-
ges különbséget lát a performansz és a 
rítusok között, mindkettő esetében egy 
kiváltságos tér- és idődimenzió meg-
születését látja. Bár a története messzi-
re visszanyúlik az időben, folyamato-
san változott a kor és a társadalmi-mű-
vészeti kontextusnak a függvényében. 

Több fajtáját lehet megkülönböztet-
ni, többféleképpen lehet megnevez-
ni, tény az, hogy a meghatározások 
vagy megnevezések között nincs egy 
jól meghúzható vonal. Ezek az alfa-
jok néha egybefolynak, sok esetben 
még a szakirodalom sem tud egyér-
telmű, kielégítő meghatározást adni 
nekik. Bárhogyan is nézzük, alapvető 
jellemvonásuk az, hogy kulturális cse-
lekvéssorként, egyfajta demonstráci-
óként jelennek meg. Részei lehetnek 
fesztiváloknak, tüntetéseknek, töme-
ges vagy egyéni megmozdulásoknak. 
Feszegethetik a felöltöztetett vagy le-
meztelenített test sztereotípiáját, a test 
határait vagy annak a megsértéseit, a 
különböző diszciplínák közötti határok 
átjárhatóságát. Fontos meghatározójuk 
az időbeliség és a megismételhetetlen-
ség. Éppen ezért a művészettörténeti 
kutatás szempontjából meghatározók 

Anyaggá vált energia 

Gáspár Szilárd 

performanszaiban
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a fotó- és a videódokumentációi az 
akcióknak. 

Jelen publikációban Gáspár Szilárd 
kolozsvári képzőművész, performansz-
művész Action Wall, Boxing Bag és 
Személyes jegy című alkotásain keresz-
tül példázom a diszciplináris határ-
vonalak fellazulását a művészet és a 
hivatásos sport esetében, ami a teljesít-
ménysportoló energiája és az érzékeny 
anyag kapcsolatából hozza létre egyedi 
performanszait és műalkotásait.

Gáspár Szilárdnak két fő hivatá-
sa van: egyrészt hivatásos bokszoló, 
másrészt pedig hivatásos művész. 
Munkáiban ez a két tevékenység nem 
külön szférában él egymás mellett, 
hanem összefonódnak, organikusan 
kiegészítve egymást. Így alakul át a hi-
vatásos sport egy performatív művészi 
gyakorlattá az energia anyaggá való 
alakítása által. Ezáltal egy olyan életér-
zésnek a közvetítését vállalja fel, amely 
túllép a személyes szférán, és a közös-
ség életébe hatol. Performanszaiban a 
saját testét adja, amely nyomot hagy, 
amely által megmutatja, felfedi önma-
gát, és amely médiummá válik, mint a 
megélt jelenlét kifejeződése, mint egy 
közvetítő közeg. 

Performanszaiban a pillanatnak az 
eseményszerűsége két médiumban 
marad fenn: egyrészt a megkeménye-
dett agyagban, amely az ökölcsapások 
nyomait rögzíti magába, másrészt pe-
dig az esemény fotó- és videodoku-
mentációiban. 

Gáspár Szilárd performanszai lénye-
gesen különböznek a hagyományos 
értelemben vett akcióktól abban az 
értelemben, hogy munkáiban fontos 
szempont az artefaktum mint műalko-
tás hátrahagyása, ezáltal visszakanya-
rodik a galériák világába. 

Ahogyan a performansz kezdetein 
a különböző művészeti ágak közötti 
határátlépésre, szemléletváltásra való 
igény sarkallta a művészeket, napjaink-
ban egy visszafordított határátlépésnek 
lehetünk a tanúi. Gáspár Szilárd alko-
tásaiban a művészi teljesítmény azon 
eseményszerűsége történik meg, amely 
a statikus artefaktumot műalkotásnak 
deklarálja. 

A posztmodern bebizonyította, 
hogy a tárgyszerű műalkotás nemcsak 
artefaktum, de lehet esemény is, magán 
hordva egy performatív aktus jeleit. 
Mindez az értelmezési struktúráknak 
a megváltozását vonja maga után, így 
médiumspecifikus váltásra készteti 
mind a művészt, mind a nézőt. 

Gáspár Szilárd munkái egy duplán 
csavaros művészi gesztus által válnak 
értelmezhetőkké. A hagyományos 
performanszok interpretálásának és 
megértésének lehetőségeit kitágítva, 
amelyek főként csak a közönség jelen-
létében és annak bevonásával nyertek 
igazi értelmet, a performansz gesztu-
sait rögzítő műalkotást is külön érte-
lemmel ruházza fel. 

Mivelhogy eddigi munkásságának 
nagy része a boksztechnikák integrálá-
sa a művészi kifejezésbe az energiaátvi-
tel által, jelen esetben a kreatív és spor-
toló energia alakul át anyaggá, műal-
kotássá. Így a végleges műalkotások 
egy egyszeri, megismételhetetlen akció 
eredményét tükrözik. Performanszai 
harci teljesítményként is interpretál-
hatók, mint harc az anyag ellen vagy 
mellett, harc önmaga ellen és önmaga 
felé, harc egy láthatatlan ellenséggel. 
Egy örökös határfeszegetés felvállalá-
sa, a tudatalatti energia felszabadítá-
sa. Ennek a tudatalatti energiának a 
kisülései láthatók a műalkotásokon: a 
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gesztusok lendülete, energiája egyedi 
és megismételhetetlen, de ugyanak-
kor már  a művész védjegyeként fel-
ismerhető textúraként kövülnek bele 
az agyagba.  

Az Action Wall (Akciófal) című al-
kotásaiban monumentalitásra törek-
szik, és azontúl, hogy a performansz 
terének és idejének kitüntetettségére 
összpontosít, gondosan megszervezi 
a hátramaradó műalkotás feltételeit. 
Nagy gondot fordít az anyagok előké-
szítésére, az agyag minőségére, a falra 
való felszerelésre. 

Míg az akciófal egy statikus felü-
let, addig a Boxing Bags (Boxzsákok) 
című akciósorozatai dinamikusabb 
performansznak adnak teret. A fel-
függesztett agyagból készült zsák 
azontúl, hogy harc az anyaggal, egy 
képzeletbeli ellenségként, belső félel-
mek, frusztrációk megtestesítőjeként 
is értelmezhető. 

A Személyes nyomok című munkája 
egy volt bokszbajnokkal közösen va-
lósult meg. A közönség látszólag egy 

bokszbajnokságot tekintett meg, ami-
nek során a küzdők arcai el voltak fed-
ve, és a festékbe mártott bokszkesztyű 
által hagyott nyomok jelölték az akció 
gesztusait.

Véleményem szerint Gáspár Szilárd 
performanszait nem a hagyományos 
értelemben vett performansz-művészet 
keretein belül kell értelmezni. Egyrészt, 
mert nem törekszik a közönség bevo-
nására, másrészt mert a performansz 
időbeliségét, ezáltal efemerségét a hát-
ramaradt műalkotásban örökíti meg. 
Mindez viszont nem akadálya annak, 
hogy a közönség érezze a performansz 
idejének, terének és gesztusainak egy-
szeri és megismételhetetlen esemény-
szerűségét. Azt az eseményt, amelyben 
a művész az alkotó energiát anyaggá 
változtatja át, ezáltal felszínre hozva az 
anyag eseményszerűségét. 

Kányádi Iréne 
művészettörténész

(Forrás: Korunk 2023/6)
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Boros Ferenc 1908. április 3-án szü-
letett Nagyváradon. Édesapja, édes-
anyja egy dél-bihari faluból, Gyantáról 
költözött Váradra, anyja egyetlen gyer-
meke születése után nem sokkal meg-
halt. Félárván maradt fiát az apa az 
evangélikus elemibe, majd a legrango-
sabb nagyváradi iskolába, a Premontrei 
Főgimnáziumba íratta be. 1923-ban a 
hatóság az iskolát bezáratta, átkerült 
a Gojdu Líceumba és ott érettségizett 
1926-ban, amikor már a román nyelv 
ismerete volt a meghatározó feltétel. 
A kevesek között volt, akik átmentek 
a vizsgán.

Irodalom iránti érdeklődése hamar 
jelentkezett, diákkorában a nagyváradi 
Bethlen Gábor irodalmi önképzőkör 
elnöke volt, versei, elbeszélései, tanul-
mányai az Ifjú Erdély c. folyóiratban je-
lentek meg. Érettségi után a kolozsvári 
Református Teológiára iratkozott be, 
ahol 1930-ban tette le a lelkészi képe-
sítési vizsgát.

A teológia elvégzése után segédlel-
készként szolgált Bihar és Szatmár me-
gyei egyházközségekben, majd 1933-
ban megválasztják parókus lelkésznek 
a Bihar megyei Gyanta községben, 
ahonnan szülei is származtak.

Feleségével segédlelkész korában 
ismerkedett meg a Szatmár megyei 
Királydarócon, ahol Winkler Mária 
tanítónő volt. Mária a szatmárnémeti 

villanytelep műszaki vezetőjének volt a 
lánya. Apja döntésére – hogy megtanul-
ja az állam hivatalos nyelvét – a dél-ro-
mániai Piteștin járt tanítóképzőbe, majd 
a kolozsvári zenekonzervatóriumot is 
elvégezte zongora szakon. Amikor ös�-
szeházasodtak, még a zongoráját is el-
hozta Szatmárból a gyantai parókiába.

A fiatal lelkész Gyantán lelkesen lá-
tott neki a közösségépítésnek. A temp-
lomot újrafedette, aláfalaztatta, kijavít-
tatta. A falu fiataljaiból színjátszókört 
alapított, ottléte alatt 30 bemutatót tar-
tottak. Az 1943-ban kényszerlakhelyre 
odatelepített zsidók befogadására és 
tisztességes elszállásolására biztatta az 
embereket, maga is jó példával járt elől, 
szállást adott egy házaspárnak a paró-
kia nappalijában.

A második világháború végén, 1944. 
szeptember 24-én Leonard Mociulschi 
tábornok, az Észak-Erdély felé nyomu-
ló 3. román hegyivadász hadosztály fő-
parancsnoka, aki egy hónappal azelőtt, 
augusztus 23-áig még Németország és 
szövetségesei oldalán a szovjetek ellen 
harcolt, parancsot ad a Dél-Erdélyhez, 
tehát Romániához tartozó Gyanta 
község lakosainak kiirtására, a falu 
felégetésére, azzal az ürüggyel, hogy a 
falusiak fegyverrel védekeztek a román 
hadsereg bevonulása ellen. 

A valóságban egy visszavonuló 
magyar honvéd csapat, amely rövid 

Boros Ferenc (1908–1963) 

emlékezete
80 évvel ezelőtt volt a gyantai vérengzés
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pihenőre megállt Gyantán, kisebb utó-
védegységet hagyott hátra a faluban, 
hogy lassítsák a román hadsereg elő-
nyomulását, majd ők is elvonultak.

A parancs végrehajtói, két tiszt és 
egy gépfegyveres közkatona végigjárta 
a falut, és utcáról, udvarokból, házak-
ból gyűjtötte össze az embereket és vit-
te a falu végére és a temetőbe kivégezni. 
A gyújtogatást a parókián kezdték, ahol 
a magyar tisztek voltak elszállásolva, a 
lelkészt és családját halálra keresték. A 
benzinnel lelocsolt parókia porig ég. 
A gyújtogatást addig folytatták, amíg 
az egyik házból egy asszony azt nem 
kiabálta, hogy hagyják abba, mert itt 
románok laknak.

Boros Ferenc ezalatt egy munkatá-
borban raboskodik a bihari hegyek-
ben, felesége és két gyermeke, Mária 
és Zoltán a falu román orvosa, dr. Pop 
Augustin lakásában elbújva vészeli át 
a gyilkolást. Az orvos a családja és a 
saját életét is kockáztatta ezzel, mert a 
kivégzések végrehajtói hozzájuk men-
tek be vacsorázni.

A lelkész a kishalmágyi táborból 
szeptember 29-én érkezett haza so-
ványan, kimerülten, lerongyolódott 
ruhában, semmit nem tudott a tör-
téntekről. Családi fészek helyett a föl-
dig leégett parókia puszta falai várták. 
Zokogva lerogyott a ház küszöbére, 
azt hitte, a családja is elpusztult. Egy 
arra járó gyantai megkérdezte a csa-
vargó kinézetű embert, kit keres, majd 
amikor megismerte, örömmel újságol-
ta, hogy felesége és a két gyermeke él. 
Elvezette a lelkészt ahhoz a házhoz, 
ahova egy falubeli ideiglenesen befo-
gadta a hajléktalanná vált tiszteletes 
asszonyt a két gyerekével.

A lelkészcsalád a parókia leégésével 
nincstelenné vált. Se egy bútoruk, se 

egy váltó ruhájuk, semmilyen beren-
dezési tárgyuk nem maradt. Az üres, 
elhanyagolt kántorlakban húzták meg 
magukat, a falubeliek adományoztak 
néhány berendezési tárgyat.

Boros Ferenccel szabadon engedé-
sekor közölték, hogy Gyanta ezután 
kényszerlakhelye, nem szabad elhagy-
nia, a templomban nem szabad szol-
gálnia. Végül a református püspökség 
hivatalos közbenjárására október 29-én 
léphetett fel a szószékre, ahogy ő emlé-
kezik, palást nélkül, egy tíz éves kopott 
kabátban. A hazatért Boros Ferenc az 
elégett, 1760 óta vezetett anyakönyv 
helyett új anyakönyvet nyitott. Abban 
és az első presbiteri gyűlés alkalmával 
a presbitériumi jegyzőkönyvben a fa-
lubeliek beszámolói alapján részletesen 
leírja a történteket. Ezek a szövegek 
dokumentálják minden kétséget ki-
záróan mindazt, ami Gyantán történt. 
Az események tényszerű rögzítéséhez 
mind a lelkész, mind a dokumentu-
mot aláíró és a többi jelenlevő presbi-

Érettségibizonyítvány-kép
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ter bátorsága, majd éveken keresztül 
a titoktartása kellett, hisz Gyanta az 
első világháború óta mindvégig román 
fennhatóság alatt volt, a tábornok a sa-
ját országa állampolgárai ellen rendelte 
el a rémtetteket. Boros Ferenc beírása 
az egyházi anyakönyvben:

A szeptember 24-én meggyilkoltak 
kedden, 26-án temettettek el, közös 
sírba, egyházi szertartás és nagyrészt 
koporsó nélkül, ahogy meggyilkoltatá-
suk helyéről összeszedték őket, /.../ Az 
ezután meghalt két egyén is egyházi 
szertartás nélkül szállt sírba a faluban 
minden lelket megszállt rémület és ta-
nácstalanság miatt.

Az 1944. év folyamán Gyantán meg-
halt 32 f és 26 nő, összesen 58 személy, 
kik közül 41 személy a szeptember 24-i s 
a bevonuló román 6. és 11. hegyivadász 
zászlóaljak által elkövetett vérengzés 
áldozata. Ezek, bárha nem mindnyájan 
reformátusok voltak, s mint a többiek, 
szintén egyházi szertartás nélkül temet-
tettek közös sírba, feljegyeztettek ezen 
Anyakönyvben. /.../ Ezen anyakönyv 
szeptember 24-én kezdődik, a gyantai 
vész napján, jeleképpen a romjaiból új-
jáéledő anyaszentegyháznak.

Az anyakönyvből kiderül, hogy még 
október 14-én is meghalt egy 32 éves 
ember, akit a mezőn hagyott gránát 
roncsolt szét. És íme, a presbitériumi 
jegyzőkönyv szövege:

Jegyzőkönyv 
Felvétetett a gyantai ref. egyház pres-

byteriumának 1944. december hó 29-én 
tartott gyűléséről. Jelen vannak Boros 
Ferenc lelkész elnöklete alatt Boros b. 
Mihály, Boros ö. János, Szabó Lajos, 
Boros ny. Mihály, Köteles Mihály, Lugosi 

István, Boros b. Lajos, Fenesi b. Lajos, 
Bíró k. Péter gondnok, Papp Károly h. 
gondnok, presbyterek.

Lelkész-elnök a gyűlés határozatké-
pességét és törvényszerűségét megálla-
pítva, azt megnyitja.

Tudomásul szolgál.
Az 1940. szeptember 1-i bécsi döntés 

Erdély északi részét Magyarországhoz 
csatolta, majd 1941. június 22-én 
megindul a Szovjetunió elleni háború, 
melyben Románia is részt vesz. E két 
esemény idézte elő híveink nagymérvű 
elvándorlását. Egyrészt kedvezőbb élet-
lehetőségek nyerése céljából, másrészt a 
katonai és munkatábori szolgálat elől 
menekülve híveink kb. 1/3 része eltávo-
zott az akkori Magyarország területére. 

1944. augusztus 23-án Románia fegy-
verszünetet köt. Pár nap múlva lelkészt 
negyedmagával internálják Belényesben, 
10 nap múlva 3 napi itthonlét után he-
tedmagával újra elhurcolják s csak szep-
tember 27-én térhet haza az Arad megyei 
Kishalmágyról, ahová a többi hat gyantai 
s 84 Bihar megyei magyar lelkésszel, taní-
tóval s világi emberekkel gyalog hajtotta 
a rendőrség s ahol őket állatias körülmé-
nyek között tartották. 

Ez idő alatt, szeptember hó 14-én a 
magyar honvédség csapatai betörtek s 
a román csapatokat üldözve e napon 
Gyantára értek. Tíz napig volt a magyar 
csapatok megszállása alatt a község. E 
csapatok a Vaskóh környéki Lunca-ig 
elérve szemben találták magukat a szov-
jet hadsereg hatalmas részeivel s kényte-
lenek voltak visszavonulni. Szeptember 
hó 24-én vasárnap a honvédcsapatok 
utóvédje egy századnyi erővel elhelyez-
kedett a község utcáin s néhány óráig 
fenntartotta a nyomukba törő román 
3. hegyivadász hadosztályt. Délután 4 
órára visszavonultak s a falura törő ro-
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mán hadsereg a békés lakosságon töltöt-
te bosszúját. Legyilkoltak 41 személyt, 
nagyrészt egyházunk híveit, embereket 
megvertek, asszonyokat, lányokat meg-
becstelenítettek, gyújtogatták a kertek 
alját, féktelenül raboltak, romboltak, s a 
környékbeli falvak román lakosságával 
karöltve elvitték a lakosok ingóságait, 
szekereit, állatait. E napon gyújtották 
fel ref. egyházunk lelkészi lakását, mely 
1800-ban épült, tehát 140 éven át szol-
gált kisebb, nagyobb átalakításokkal 
egyházunk lelkipásztorainak otthoná-
ul. A papi lakásnak csak puszta falai 
roskadoznak. Elpusztult benne a lelké-
szi család minden ingósága. Elveszett 
az egyház könyv- és irattára, minden 
kegyszere egy darab úrasztali tányér 
kivételével. /.../

A szeptember 24-i gyásznap után 
sem szűntek meg zaklatni egyházunk 
híveit. Törvényes és törvénytelen esz-
közökkel vittek el főképpen sertéseket, 
szarvasmarhákat, 18-50 éves férfiakat 
télvíz idején gyalog hajtottak munkatá-
borokba, kényszermunkára. A magyar 

területről hazatért több száz főnyi tö-
meget Belényesbe, majd Temesvárra 
kísérték s nagy részük ma is a temesvá-
ri, aradi, lugosi börtönökben senyved. 
Közben a szovjet hadsereg néhány száz 
főnyi csapata is községünkben tartóz-
kodott. 

Templomunkban csak október 29-én 
kezdhette meg gyászistentiszteletek so-
rozatát a lelkész, palást nélkül, mert az 
is odaégett. A templomban is kár esett. 
Megrongálódott az orgona, néhány pad 
szétforgácsolódott, ablakok betörtek. A 
nagyharangot átlőtték.

/ ... /
Jegyzette Boros Ferenc lelkész-elnök
Hitelesítők
Szabó Lajos
Köteles p. Mihály

A gyantai egyházközség második 
világháború utáni presbitériumi jegy-
zőkönyvének szövege 1994-ben meg-
jelent a Királyhágómelléki Református 
Egyházkerület Kalendáriumában. Aki 
elolvassa, az az írói vénájú lelkész 
megfogalmazásában részletes képet 
alkothat arról, hogyan, milyen takti-
kákkal igyekezett a kommunista ha-
talom tönkretenni nemcsak a gyantai 
egyházközséget, hanem általában az 
erdélyi egyházakat, a román ortodox 
egyház kivételével.

A pénzreform az egyházközség 
pénztárában levő összeget egyszerűen 
nem váltották át. Odaveszett nemcsak 
az egyházközség pénzügyi fedezete, 
hanem a parókia felépítésére a hívek 
adakozásából összegyűlt összeg is. Így 
elveszett minden remény arra, hogy 
valaha lesz majd egy lelkészi lakás 
Gyantán. Mint ismeretes, az új paró-
kia építésére valóban csak több évtized 
után került sor.

Boros Ferenc és családja a gyantai főutcán
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A tiszteletes asszony a pénztelen-
ségben munkalehetőség után nézett, 
amire Gyantán semmi esély nem volt, 
Nagyszalontán kapott tanítói, majd 
énektanári állást. A különélés, a gyere-
kek iskoláztatásának megoldatlansága 
tovább súlyosbítja a család helyzetét. 
Miután a kötelező terménybeszolgálta-
tást az egyházi földekért sikerült letud-
ni, a jegyző egyszerűen átírta a földeket 
egy magasabb minőségi kategóriába, 
és a leadott mennyiséggel egyenlő ki-
egészítést írt elő, ami elvitte az egész 
évi termést, sőt kukoricát a szomszéd 
faluból kellett beszerezni.

A berendezkedő kommunista hata-
lom tehát előbb a beszolgáltatási köte-
lezettség megduplázásával sanyargatja 
a legyengült egyházközséget, majd 
újságcikkekkel, vádaskodásokkal elle-
hetetleníti a lelkészt. 1948-ban a nagy-
váradi Új Élet napilap három cikkben 
vádolja meg, mert a pap úgymond 
elvonja a falusi fiatalokat az ifjúmun-
kás-szövetség munkájától, és nem en-
gedi – püspöki körlevélre hivatkozva 
–, hogy a Magyar Népi Szövetség az 
egyházhoz tartozó iskolában tartson 
gyűléseket. Abban az időben egy ilyen 
újságcikk megjelenése rendkívül sú-
lyos hatással bírt, a sajtóban megjelent 
írásokat perekben hiteles tanúvallo-
másként, vádpontokként is elfogadták.

A faluban megalakult, akkor még 
demokratikusnak indult szerveze-
teknek a vezetői egy nyilatkozatban 
megvédték a lelkészt a vádak ellen, és 
az 1943-ban Gyantára kényszerlak-
helyre összegyűjtött dél-bihari zsidó-
ság egyik, a faluban letelepedett tagja 
is kiáll mellette. Berger Margit nyi-
latkozata Boros Ferenc megfigyelési 
dossziéjában maradt meg a Securitate 
irattárában. Leírja, hogy az 1943-ban 

a faluba deportált zsidóságnak Boros 
lelkész a rendelkezésére bocsátotta a 
kultúrházat és a háza is nyitva állt előt-
tük, bátorságot merítettek tőle sanyarú 
sorsuk elviseléséhez. Megvédi a Új Élet 
vádjai ellen, és utal arra, hogy a falusiak 
egy része rossz néven vette, hogy a falu 
egyik szegény családjának a leszárma-
zottja jött vissza Gyantára lelkésznek. 
Közben a körülmények romlása elle-
nére nem hagy fel az írással, az aradi 
Havi Szemlében jelennek meg novellái, 
versei, Túl a falon című novellája, amit 
még a lágerbe való elhurcolása előtt 
adott át, elnyerte a lap 1944. évi pályá-
zatát. A kolozsvári Utunk, megalaku-
lása után, szintén közli írásait.  

1948-ban feleségét igen súlyos fáj-
dalmakkal, életveszélyben, szekérrel 
Nagyváradra kell szállítani. A Szent 
József-kórházban Kende doktor per-
forált vakbélgyulladást, hashártyagyul-
ladást és bélcsavarodást állapít meg, 
amiből akár egy is halálos lehet. A ki-
váló sebész megoperálja, a tiszteletes 
asszony öt hétig marad a kórházban és 
felépül. A két gyerekre ezalatt a vincés 
apácák vigyáztak.

A Váradon kórházban fekvő felesé-
gével is elfoglalt lelkész közben vető-
mag híján elmulasztja az őszi búzavetés 
megszervezését. Ezért letartóztatják 
és egy hétig börtönben tartják, majd 
pénzbüntetést kap és fogva tartása 
költségeit is kifizettetik vele. A háború 
óta egymás után ért megpróbáltatások 
kikezdik egészségét, súlyos idegkime-
rültséggel kezelik. Miután kikerül a 
kórházból, megpróbál az egyházkerü-
letben más parókiát megpályázni, de 
sikertelenül. A püspökség is értesül-
hetett arról, hogy a lelkész 1935 óta a 
megfigyeltek között van mint irreden-
ta. Az ok vagy ürügy nevetséges, egy 
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anyák napi ünnepségen a színpadot 
díszítő különböző színű papírszala-
gok között volt többek között piros, 
fehér meg zöld is. 1949-ben lemond 
gyantai lelkészi állásáról. Felesége az 
elhunyt testvére után örökölt vagyon-
ból Nagyváradon vásárol házat, és oda-
költöznek.

Boros Ferenc tanárként, újságíró-
ként próbál elhelyezkedni, és ismét az 
irodalom felé fordul. Korábbi irodalmi 
sikerei és színvonalas fordításai isme-
retében a szerkesztőségekben szívesen 
fogadják. 1950-től fordító a nagyvá-
radi Fáklya c. napilapnál, novellái az 
Utunkban és külön kötetekben jelen-
nek meg. Vásárfia című novellájával 
huszonhat jelentkező közül ő nyeri a 
lap novellapályázatát 1947-ben.

Az Állami Irodalmi és Művészeti 
Kiadó rendszeresen rendelt nála pró-
zafordításokat, például Cezar Petrescu 
Întunecare és Apostol c. regényeit, de 
egy idő után – feltehetően a titkos
szolgálati megfigyeltsége hatására – el-
hidegül körülötte a légkör. Megkérik, 
hogy ne a saját nevét használja, hanem 
válasszon álnevet (Balogh András). 

Miután a Fáklyánál megszűnik az 
állása, korrektorként helyezkedik el 
a nyomdánál. A ma már kutatható 
titkosszolgálati dossziéjából kiderül, 
hogy az 1935-ben elrendelt megfigye-
lését hivatalosan csak halála után há-
rom évvel szüntették meg. A kézírás 
alapján megállapítható, hogy a király-
ság Singuranța nevű és a népköztársa-
ság Securitate nevű titkosszolgálatának 
ugyanaz az ügynök írta a jelentéseket. 
A cégtáblán kívül akkor se változott 
semmi, akárcsak 1989 után…

Boros Ferencné, zenetanári végzett-
sége ellenére, Váradon csak helyettes 
tanítónői állást kapott, amit évről évre 
kellett kikönyörögni a tanfelügyelő-
től. A kolozsvári magyar magán ze-
nekonzervatóriumban szerzett diplo-
máját csak nyugdíjba menetele előtt 
néhány évvel ismerték el, és attól fog-
va zongorát taníthatott a Művészeti 
Népiskolában. Boros Ferenc 1963-ban 
megbetegedett, és több heti szenvedés 
után, június 30-án, ötvenöt éves korá-
ban elhunyt.

Az első világháború óta Romániában 
csak azokról az atrocitásokról lehetett 
olvasni, hallani, amiket háborúk idején 
magyar katonák követtek el a román 
civil lakosság ellen. A román hadse-
reg atrocitásairól egy szót se írtak le. 
A Gyantán történtekről a lelkész fia, 
Boros Zoltán készített filmet 1993-
ban Fekete vasárnap címmel, amelyet 
a román közszolgálati televízió magyar 
adásában sugároztak, ahol akkor ő volt 
a főszerkesztő, majd a Magyar Televízió 
és a Duna Televízió is műsorra tűzte. 
Ez volt az első olyan dokumentumfilm, 
ami arra hívta fel a figyelmet, hogy a 
román hadsereg tisztjei is adtak paran-
csot emberiségellenes cselekedetekre 
a magyar civil lakosság ellen, és hogy 
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a történelmi megbékélés alapja csak a 
tények tárgyilagos ismerete és a kölcsö-
nös őszinteség lehet. 

Boros Ferenc lelkész nemcsak az 
egyházközség hivatalos irataiba je-
gyezte le a történteket, hanem versben 
is megfogalmazta a borzalmat, amit 
Gyanta lakossága 1944. szeptember 
24-én átélt: 

Ők már tudják

Fekete Kőrös*
Bánatot köröz,

Habjait csendbe
Hinti szívemre.

Partjain fűzek
Titkot betűznek,

Mert tükre alatt
Titkos vonalak,

Viharok, felhők,
Orkánok, szellők

Habjára írják
Törvényük nyitját.

Embernek titok,
Borzalom, mit ott

Ír idők vére
Csöndes vizére.

Hajlott karú fák,
Ők már megtudták.

Jaj, azért retten
Arcuk meredten,

Jaj, azért némák,
Mert elolvasták!

És amit tudnak,
Attól arcuknak

Húsa lemállik
Torokig, állig,

S csurgó hab mögül
Borzongva vetül

Águk ívére
A tudás réme.

Karjuk kinyújtják,
Hogy meg ne tudják

Kik arra járnak
Titkát az árnak.

Nehogy megértsék,
Mert vesztő kétség

Lábuk leverné
Parti fák mellé.

Titkoknak tükre
Riadt szemükre

Révülne gyászba
S rettegve, fázva

Jajveszékelnének …
Tompult gyászének

Didergő dalát
Rínák, mint a fák,
Sorsot sejtő fák,
Kőrös parti fák.

*	 A negyvenes években és később is sokáig a 
„Fekete Kőrös” írásmód felelt meg a hivatalos 
helyesírásnak. Amúgy Gyantán a helybéliek 
így mondták: Körözs. 
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Boros Ferenc költészetében tetten 
érhetők a megélt élmények, megpró-
báltatások visszhangjai. A fiatalem-
ber önmagát kereső vágyakozása „…
Amint akarod. Csak tudjam: / Elbújt 
életem mire vár. / Ne legyen teremtőm-
mé szád: / Óh ejtsd ki már, óh, mondj 
ki már!” (Szál pallón); a Nagyváradon 
fiatalkorában átélt impériumváltás él-
ménye, a menni vagy maradni kínzó 
dilemmája: „Várunk. Falatunk hóból 
s jégből vájjuk. / Inunk ereje napról 
napra fogy. / S tavaszt álmodva csak 
biztatjuk egymást. / Daru-pajtás, kibír-
juk valahogy” (A darvak útja).

Amikor reménykedett vagy valami 
nagyon fájt, amikor elmondott, hirde-
tett volna valamit, de nem a szószékről, 
és nem volt hol, olyankor ült le verset 
írni. A saját és kisebb vagy nagyobb 
közösségének (család, nemzet) éle-
te, drámái visszhangoznak soraiban. 
Legyen már világosság az emberek 
szívében, agyában! „»Segítség!« Velük 
kiáltom: Segítség, bátyám, Nap! / Jöjj, 
villanjunk szemébe a homálynak! (…) 
Kitárult ablakon át áradjunk a földre, 
/ s kinek nem kell fény, / legyen vak 
mindörökre” (Fény – függöny mögött). 
Jöjjön el végre – a béke! „Sikoltva zso-
lozsmázzák ők, / Az óvóhelyen reszke-
tők. / Kiket ágyukból kiűzött / Bőgő, 
üvöltő gőztülök. / Kiknek már anyatej 
se jut, / Anyjuk az éjbe űzve fut / Apjuk 
keze fegyvert markol, / Vagy tán már 
elnyúlt valahol” (…) Viaszlelkükbe vág 
a tű, / S nyomán lángol a négy betű.” 
(Lavina – zsoltár).  Az őt és családját ért 
kataklizma a hirtelen támadt özönvíz 
vízióját kelti benne: „És egyszer – átok, 
borzalom – megrúgtak / Tán valahol 
egy ócska meteort (…) Zuhogtak vad 
kövek, kemények, rútak, / A tóra hull-
nak s a tó felsikolt! (…) Az ár lecsur-

gott. Karsztos, sziklás árkok / Kuszált 
sorát vágta orcám ívén” (Özönvíz). A 
valóság soha közvetlenül, mindig csak 
szimbólumokban, képzettársítások-
ban, szóképekkel tűnik elő. Kínozza 
a rosszra fordult családi, közösségi 
lét és a semmi jóval nem kecsegtető, 
kikerülhetetlen közeljövő: „Szöges 
talphoz dörgölődzött, / S kopasszá lett 
hitvány bőröd. / Vasajtókat kapargá-
lod, / Karom nélkül maradt lábod. / 
Kosarat húznak a szádra, / Eljött a dér 
a kutyára”. A halálmotívum is kísér-
ti: „Álmodva harcolok száz bajjal, / S 
álmodva utam megtalálom / Hozzád, 
Halál, te legszebb álom.”

Novellái szociális érzékenységről ta-
núskodnak, témái között gyakran sze-
repel a szegények, gazdagok világának 
az ellentétpárja (Nagymosás, Túl a fa-
lon), a háború abszurditása (Vásárfia), 
nemzetiségi, etnikai hovatartozás alap-
ján való értelmetlen diszkrimináció 
(Vita az ököllel), hősei szegény sorsból 
önerőből egy lépéssel feljebb jutott kis
emberek, akikben még él a megalázta-
tások, nélkülözések emléke és nehezen 
találják a helyüket a kasztokra oszlott 
társadalomban.  

Stílusának egyéni, gazdag szókincs, 
finom fogalom-árnyalatok a jellem-
zői. A cselekmény sokszor kizárólag 
lélektani, legfeljebb néhány emlékfosz-
lánnyal, máskor a lélektani és a jelen 
idejű történés ötvözete. Megjelenik a 
gyermeki mese- és álomvilág és a rideg 
valóság közötti feszültség. Lehetséges, 
hogy a saját szegénysorsú diákéletének 
visszhangjai ezek a hangsúlyok. 

Az Utunk korai szakaszában elfo-
gadták és értékelték, sőt díjazták ezt  
a fogalmazási módot, de később le-
vélben kérték az írót, hogy a párt által 
meghirdetett irányelveket betartva a 
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nép nyelvéhez közelebb álló, egysze-
rűbb stílust használjon alkotásaiban. 
Ennek nehezen tudott eleget tenni. 
Boros Ferenc írót, költőt, műfordítót 
azon kívül, hogy említik a lexikonok, 
elfelejtette az irodalmi közvélemény és 
a jelenkori irodalmi élet. Én magam is 

adósa vagyok, hisz munkáit, a fennma-
radt kéziratokat is, én örököltem. Ez 
az írás abban a reményben született, 
hogy hátha van még idő adósságom 
lerovására.

 Összeállította: Boros Zoltán

Boros Ferenc művei 
Kiadványok és kéziratok, amik a tűztől megmenekültek, vagy későbbiek.

Novella 
Túl a falon (Havi Szemle, Arad, 1944. augusztus), Vásárfia (Utunk, Kolozsvár, 

1947. március 15., 26 elbeszélő válogatott novellája, Állami Könyvkiadó, 
Bukarest, 1949), Nagymosás (Utunk, Kolozsvár, 1948. január 10.).

Kéziratban: Itthon, Vita az ököllel, Bombatéma, Az utolsó cseléd, Az első nap, 
Utolsó jelenés.

Regény 
A fekete rozsda (kéziratban)
 
Színmű
Az én vérem, Két élet, Családi fészek, Tréfa (kéziratban)

Esszé, tanulmány
A kupolafestő nyomában. Johann Schöpf festőművész nagyváradi évei (Utunk, 

Kolozsvár, 1969. február 7, 14, 28).
A nagyváradi Fáklya napilap részére: Szacsvay Imre, Hitelesség és realizmus, Levél 

emberi dolgokról, Arany János, a zeneköltő, Mihail Eminescu, Kultúrtörténeti 
barangolás a barokk Nagyváradon (1952), Adalékok a nagyváradi református 
egyház történetéhez (kéziratban). 

Műfordítás
Cezar Petrescu: Sötét évek  (Întunecare). Állami irodalmi és Művészeti Kiadó, 

Bukarest, 1957, Második kiadás 1964.
Cezar Petrescu: Az apostol (Apostol). Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó, 

Bukarest, 1959.
Ion A. Basarabescu: Hajtányon (Pe drezină), Amíg folyik a szertartás (Cît ține 

liturghia), Otthon (Acasă), Slatina felé (Spre Slatina).  A román irodalom kis 
tükre, III. kötet. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1963.

A. I. Ștefănescu: A forró kamra (Camera fierbinte). A nagyváradi Állami Színház 
részére.
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Ion Istrati: Jó úton (Bucurie). Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó, Bukarest, 
1952 (Balogh András néven).

Ion Ghica: Hajdani erkölcsök (Scrieri alese). Ifjúsági Könyvkiadó, Bukarest, 1963.

Versek a Havi Szemlében, az Utunkban és kéziratban.

Források

Romániai magyar irodalmi lexikon: Szépirodalom, közírás, tudományos irodalom, 
művelődés I. (A–F). Bukarest, Kriterion, 1981.

A román irodalom kis tükre. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1963.
A gyantai református egyházközség történelmi múltjából. Református kalendárium, 

1994. 73–109 o.
Köteles Pál: Diagnózis. A Magyarság – európaiság c. kötetben. Magvető könyvkiadó, 

Budapest, 1993.
26 elbeszélő válogatott novellája. Állami Könyvkiadó, Bukarest, 1949.
Havi Szemle, II. évfolyam, 8. szám, 1944 augusztus.
Az ártalmatlan, de tűrhetetlen ellenségek. Új Élet, Nagyvárad, 1948/38, 42, 44. 
Köteles Pál: Hotel Kárpátia. Tényregény a gyantai vérengzésről. Magvető Könyvkiadó, 

Budapest, 1989.
Fekete vasárnap. Dokumentumfilm, rendező Boros Zoltán, 1993. 



93

Makkai Sándor, Márton Áron, Tőkés 
László – két református, és egy katoli-
kus egyházfő életútjának a vázlatos be-
mutatása jelen írásom tárgya. Három 
erdélyi püspök tanúságtétele, példá-
zatos hűsége szülőföldjéhez, népéhez.

A huszadik századi magyar és ke-
let-európai sorskérdések avatott kuta-
tója, Németh László író 1935. augusz-
tusában-szeptemberében negyedma-
gával hivatalos küldöttség tagjaként 
– Boldizsár Iván, Keresztúry Dezső és 
Szabó Zoltán társaságában – egy dunai 
gőzhajó fedélzetén lép román felségte-
rületre Orsovánál és Szörénytoronynál 
(Turnu-Severin), Gyurgyevóig (a mai 
Giurgiu) hajózik, majd onnan kísé-
retével vonattal érkezik Bukarestbe. 
A román főváros szellemi életének, 
fontosabb kulturális és tudományos 
intézményeinek a megismerése után 
lerándul Dobrudzsába, megtekinti 
Konstancát és Eforie Sudot. Viszonylag 
alapos regáti „akklimatizáció” után 
utazza be aztán Erdély fontosabb vá-
rosait, keresi fel történelmi neveze-
tességeit. Németh útirajza, amelyet 
a szakirodalom egyébként életműve 
egyik legjobb darabjának tart, óriási 
vitát kavart, és az elismerő vélemények 
mellett nem kevés megütközést keltett 

Erdélyben és Magyarországon egya-
ránt.

Tanulmányában számos tapasztala-
tot felhalmozva, igen eredeti következ-
tetésekre jutva vetett számot az akkor 
immár másfél évtizede a kisebbségi 
létforma méltatlan körülményei közé 
kényszerített erdélyi magyarság hely-
zetével és tennivalóival. Erdély iránti 
elkötelezettsége vitathatatlan volt, azt 
is jól tudta, hogy az első világháborút 
megelőző korszak magyar közéletét 
milyen súlyos felelősség terheli az or-
szágrész történelmi sorsának megvál-
tozása miatt.

„Iszonyú elgondolni – írja –, hogy 
a magyarság ezt a földet elvesztette. 
Mialatt Erdélyt jártam, egyre jobban 
kivilágosodott, hogy az elvesztett 
Erdély nem csak terület. Erdély vizsga 
volt, s az, hogy nem tudtuk megtarta-
ni: levizsgázás, mert Erdélyt nem úgy 
vették el tőlünk. Mi nem fejeztük be 
a meghódítását, s mi eresztettük ki a 
kezünkből. Erdély akkor veszett el, 
amikor a magyarsága problematikus-
sá vált.”

Útirajzában bizalommal és a vitatha-
tatlan eredmények elismerésével vetett 
számot az erdélyi magyarság életével, 
boldog empátiával vegyült el egy szé-

Csáky Zoltán 

Személyiségek szerepe 

az erdélyi magyar 

közéletben
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kelyföldi kisváros vagy egy kalotasze-
gi falu közösségi életben, ugyanakkor 
igen kritikusan beszélt arról a felelős-
ségről, amely az erdélyi magyar közélet 
vezetőit terhelte az ott élő magyarság 
fokozatos térvesztése miatt. Leginkább 
pedig azt kifogásolta, hogy az erdélyi 
magyar vezetők (talán az irodalmi élet 
vezető egyéniségein kívül) szinte teljes 
mértékben a magyarországi társadalmi 
és politikai viszonyoknak és irányza-
toknak rendelték alá a maguk gondol-
kodását és tevékenységét.

„Forogtam ide, forogtam oda – írja 
–, s mindenki valami hazulról ismert 
dobozból dugta felém a csőrét: ez a 
bethleni kalitkából, az a liberális ket-
recből, ez a neokatolicizmus reveren-
dazsinórjából, ez a kálvinista vaskalap 
alól, a marxisták pedig az ismert esz-
perantót gagyogták: harminckét szóból 
áll, s minden emberi, faji, társadalmi 
kérdést tisztít és vasal. Az újságok 
csúcsán pedig ott ül egy úr, aki nem 
ért az újságokhoz, nem ért az íráshoz, 
de tudja, mit akarnak azok, akik őt 
odadelegálták. S mindenki egy ilyen 
delegátusnak a zsoldjában áll: írhat, 
de a sor gondosan meg van léniázva.”

Nem ismerős az egész képlet?
Az erdélyi magyar városok kö-

zül az egykori székely főváros, 
Marosvásárhely ragadta meg a képzele-
tét: „Ha valamiképp lehetségessé válna, 
hogy hátralévő életem Erdélyben tölt-
sem, Marosvásárhelyt választanám ki 
székhelyül, a Teleki tékából csinálnék 
magamnak koporsót. Ez az a könyv-
tár, melyben Teleki Sámuel vendége, 
Kazinczy ’összerázkódtaték’ az álmél-
kodástól, s a könyvlopást szép tolvaj-
lásnak nevezte.”

S ha nem is vált az író hátralevő 
életének székhelyévé a marospar-

ti nagyváros, Németh még egyszer, 
1970 tavaszán ellátogatott ide, meghí-
vott vendégként volt jelen A két Bolyai 
című drámájának bemutatóján, Tompa 
Miklós rendezésében. Írott nagyinterjú 
nem készült a jeles szerzővel, de a sze-
cessziós Kultúrpalota Tükör-termében 
elkészült csoportos fotó után, melynek 
tanúsága szerint Sütő András és báró 
Kemény János társaságában láthatjuk 
Németh Lászlót – jómagam mint a 
helyi lap ifjúsági rovatának szerkesz-
tője rövid szóra bírtam a Mestert. Mit 
üzen a mai fiataloknak? – tettem fel a 
nem túl eredeti kérdést. „Utazzanak, 
és lássanak világot, utazzanak nyitott 
szemmel. Alkossanak, valósítsák meg 
önmagukat” – mondta, és szelíd mo-
sollyal biccentett.

Ami az Égető Eszter, az Iszony, a 
Gyász és a többi remekmű írójának 
Marosvásárhely, az nekem egy so-
kat szenvedett dél-erdélyi kisváros, 
Nagyenyed, mely az Erdélyi Feje
delemség idején jelentős kereskedő-
város és több Országgyűlés színhelye 
volt. Kulturális szerepe akkor nőtt meg, 
amikor 1662-ben Gyulafehérvárról 
ideköltözött az akkori legjelentősebb 
erdélyi oktatási intézmény, a híres 
kollégium. A nagytekintélyű reformá-
tus iskolában a kor legjobb tanárai-
tól, köztük a magyar pedagógia egyik 
atyjától, Apáczai Csere Jánostól, vagy 
az első magyar orvosi témájú könyv 
írójától, Pápai Páriz Ferenctől tanul-
hattak a diákok, akik közül sok tehet-
séges, de szegény származású fiatalt 
ösztöndíjjal támogattak a fejedelmek. 
Az enyedi kollégium diákja volt Kőrősi 
Csoma Sándor, Barabás Miklós fes-
tőművész, Bolyai Farkas matematikus, 
Áprily Lajos költő és Sütő András író. 
Nagyenyed szülöttje és a helyi refor-
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mátus kollégiumban kezdte tanulmá-
nyait a két világháború közötti magyar 
művelődéstörténet megkerülhetetlen 
egyénisége, Makkai Sándor. 

Makkai Sándor

Szószék, püspöki tiszt, professzori 
katedra, író toll vagy élő szó, mind a 
nemzetnevelés eszközei voltak életé-
ben, hogy életre szóló küldetését telje-
sítse népe és egyháza iránt, s végezze 
a magyarság lelki-szellemi táplálását.

A székely eredetű Makkai család 
a marosszéki Galambodról került 
Nagyenyedre Makkai Sándor apja, 
Makkai Domokos révén, aki két évi 
peregrináció után 1869-ben hazatérve 
gimnáziumi tanár lett az enyedi re-
formátus kollégiumban. A népes csa-
ládban Sándor volt a legifjabb gyerek. 
1890. május 12-én született Enyeden. 
Tanulmányait a kollégium gyakorló 
elemi iskolájában kezdte, majd apja 
halála után a Kolozsvári Református 
Kollégiumban folytatta. Végül a sep-
siszentgyörgyi Mikó Kollégiumban 
érettségizett és a kolozsvári Református 
Teológiára jelentkezett, de párhuzamo-
san a Ferenc József Tudományegyetem 
bölcsészeti karán is tanult. Indíttatása 
kettős. Egyrészt a Kovásznán töltött 
vakációk alatt megízlelte a prédikálás 
örömét, másrészt a költői elmélyülés 
szempontja vezette az egyetemre, hogy 
költői képzelete megtermékenyüljön 
a teológiai és bölcsészeti tudományok 
megismerése közben.

Makkai Sándor a legértékesebb ha-
tásokat Nagy Károly, Ravasz László és 
Bartók György professzoroktól kap-
ta. Makkai jeles tanuló volt, első diák, 
s mint ilyen két alkalommal volt az 
ifjúság szónoka a teológus élet jeles 

napjain. Lelkipásztori pályafutásának 
állomásai Nagyenyed, Kolozsvár, majd 
a mezőségi Vajdakamarás. Az ezer lel-
kes, többségében református lakossá-
gú mezőségi faluban két évet töltött a 
dombok között elzártan, a legnehezebb 
háborús időkben – a szegénységet, sőt 
a nyomort is megízlelve. A nehéz kö-
rülmények ellenére 1914 őszétől 1917 
júniusáig hol vonaton, hol szekéren 
rendszeresen járt be a kolozsvári teoló-
giára előadásokat tartani. Lelkipásztori 
munkája közben intenzíven készült 
teológia magántanári vizsgára, amit 
1917 májusában egyszerre tett le rend-
szeres és gyakorlati teológiából. A ko-
lozsvári teológián 1918 szeptemberé-
ben A mi fakultásunk címmel tartotta 
meg székfoglaló előadását. 

1918 karácsonya az őszirózsás for-
radalom és a román megszállás után 
tragikus fordulatot hozott: Erdély 
Románia része lett. Erdély Trianon 
utáni állapota trauma volt politi-
kailag, társadalmilag, gazdaságilag. 
Megdermedt a kulturális és az egyhá-
zi élet is. Makkai is nehezen dolgozta 
fel ezt az új helyzetet, a tanulásba me-
nekült. A magyar egyesületek, kultu-
rális intézmények megszüntetésével, 
működésük korlátozásával a Teológiai 
Fakultás lett Kolozsvár és Erdély szel-
lemi életének egyik központja. Makkai 
tevékeny részt vállalt a kialakuló erdé-
lyi magyar irodalom megteremtésében 
is. Gyermekkori barátjának, Reményik 
Sándornak a felkérésére segítette a ki-
bontakozást. Így került előbb munka-, 
majd egyre inkább baráti kapcsolat-
ba Áprily Lajossal, Bánffy Miklóssal 
és Kuncz Aladárral. De nemcsak az 
irodalmi életben hallatta hangját, ha-
nem az egyházban is. Átlátta az Erdélyi 
Református Egyház nehéz helyzetét. 
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Egyházmentő gondolatait először 
Tavaszi Sándorral osztotta meg, majd 
Csíky István marosvécsi lelkész bevo-
násával baráti szövetségre hívják az 
erdélyi református lelkipásztorokat. A 
betegeskedő Nagy Károly püspök 1926 
februárjában meghal. Makkaira marad 
az egyházkerület tényleges vezetése. Az 
egyetlen igazi püspökjelölt is ő volt. 
Ekkor mindössze 36 éves.

Az 1926. április 17-én megtartott 
egyházkerületi közgyűlés teljes egy-
hangúsággal megválasztotta Makkai 
Sándort az erdélyi reformátusok püs-
pökévé. Programbeszédében régen fel-
ismert tételből indult ki: az egyháznak 
valóban egyházzá kell lennie ahhoz, 
hogy feladatait betöltse. A kijelölt 
úton minden vonalon lépéseket tett. 
Megbízta Debreczeni László építész-
grafikust, hogy mérje fel és örökítse 
meg rajzban az egyházi műemlékeket. 
Irodalmi munkássága is éppen püs-
pöki szolgálata alatt teljesedett ki, és 
művei erőteljesen szolgálták az erdélyi 
magyar öntudat kialakulását: Magyar 
fa sorsa (1927), A mi utunk (1929), 
Magunk revíziója (1931), Sárga vihar 
(1934).

De az 1930-as évek egyre több ter-
het róttak Makkai püspök vállára. 
Az egyházi munka minden frontján 
meginduló ébredést rengeteg nehéz-
ség, korlát, fal, pénzügyi csapás vette 
körül. Kikezdte egészségét a lelki és 
a fizikai fáradtság. 1936. február 1-jé-
től május 1-jéig szabadságot kért az 
igazgatótanácstól. Mivel öt hónap pi-
henés után sem lett gyökeres változás 
állapotában, ezért 1936. május 15-én 
püspöki tisztségéről lemondott. A hír 
fogadtatása Makkai lemondásáról és 
Magyarországra történő áttelepedésé-
ről széles skálán mozgott. A helyeslés-

től a rejtélyen át az árulásig megtalál-
ható volt minden a cikkek áradatában. 
Az utókor kíváncsisága önéletrajzából 
sem nyer kielégítést. Részletek, tények 
helyett csak ennyit találni: „Lassanként 
halmozódott fel lelkemben a kisebbsé-
gi kategóriának tarthatatlanságát, lehe-
tetlenségét, a nemzeti és emberi mél-
tósággal összeegyeztethetetlen voltát 
éreztető tapasztalások betegítő mérge 
is.” Debrecenben hamar otthonra talált. 
Segítették ebben a régi barátok, Révész 
Imre és Varga Zsigmond. Szépirodalmi 
munkássága is fellendült. Ekkor szüle-
tett a Magyarok csillag, az Örök Erdély, 
a Mi Ernyeiek. Ezek témái nem a napi 
kérdésekkel foglalkoztak, hanem az 
örök magyar és egyben örök ember felé 
fordultak. A Láthatár folyóirat 1937. 
tavaszi számában jelent meg Nem lehet 
című írása, amelyben a kisebbségi lét 
problémáival kapcsolatban emelte fel a 
szavát. Erdélyben és Magyarországon 
is nagy port vertek fel gondolatai. 1937. 
február 7-én megkapta kora legmaga-
sabb magyar tudományos irodalmi és 
művészeti kitüntetését, az 1930-ban 
alapított Corvin-koszorút. Magyar 
nevelés, magyar műveltség címmel 
1937-ben megjelent könyvében arról 
tett hitet, hogy lehetséges kialakítani 
egy autonóm magyar szellemiséget, 
amelynek helye van az összeurópai kul-
túrában. A Tudománnyal és fegyverrel 
című, 1939-ben megjelent könyve a fel-
erősödő fasizmus idején született abból 
a felismerésből, hogy Magyarországot 
„mindenfelől idegen szellemiségek és 
létérdekek fenyegetik, hogy életterük-
ké, eszközükké, szolgájukká tehessék. 
Éppen ezért nem ismerhetünk élet-
bevágóbb és sürgetőbb kötelességet 
magunkra nézve, mint a magyar szel-
lemi egység megteremtését, mely a 
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magyar önfenntartó, önvédő egység 
alapja is.” A helyes felismerés ellenére 
a mű akarva-akaratlanul, szerencsét-
lenül kapcsolódott a magyar belpoli-
tikai eseményekhez. Kritikusai szerint 
ennél a műnél Makkai a prófétaságot 
felcserélte a diplomáciával.

De e könyve miatt nem múltak el 
Makkai Sándor számára az embert 
próbáló idők, a második világháború 
végén, 1945 májusában előzetes letar-
tóztatásba helyezték, és a Debreceni 
Népbíróság háborús bűntett és né-
pellenes bűntett vádjával vádat emelt 
ellene. A kor tudományos és irodal-
mi életének jelesei, Bibó István, Erdei 
Ferenc, Tamási Áron, Juhász Géza, 
Ravasz László demonstratív kiállásá-
nak köszönhetően a tárgyalásra a vá-
dat ejtették. Makkai Sándor csendesen, 
mindenki számára váratlanul, 1951. 
július 19-én elhunyt.

„Ha bennünk és utánunk jövőkben, 
adná Isten, végre egybeolvadna a mély-
magyarság az erős felelősségérzettel és 
európai látókörrel – az az előttünk járó 
Reményik Sándor, Kós Károly, Makkai 
Sándor és mások munkássága és sze-
mélyes ráhatása nélkül nehezen tudtuk 
volna elérni” – írja Ligeti Ernő a Hitel 
1936-os első számában. „Reményiktől 
a helytállás parancsát kaptuk, Kós 
Károly tanított meg szeretni és leg-
szebbnek látni Erdélyt, Makkai Sándor 
mutatta meg legmélyebben valónkat.”

Márton Áron

Az Olt folyó völgyében, a Keleti-
Kárpátok árnyékában meghúzódó 
székely falu, Csíkszentdomokos plébá-
nosa, Lukács Vilmos 1911. július 11-én 
keletkezett levelében a következő aján-
lással fordul a gyulafehérvári katolikus 

gimnázium igazgatójához: „Márton 
Áron híve egy jámbor székely család 
gyermeke, akit az édesatyja az én ké-
résemre és támogatásomra kezdett ta-
níttatni. Az Atya józan életű munkás 
ember, s abból tartja el családját. A fiú 
igen jó viseletű és szerény gyermek, 
akit bárhová és mindig lehet ajánlani.”

A falu plébánosának ajánlása meg-
hallgatásra talált, és az 1896. augusztus 
28-án született Márton Áron a gyu-
lafehérvári római katolikus főgimná-
ziumban érettségit tett 1915. június 
12-én. Három nappal később, júni-
us 15-én katonai szolgálatra kapott 
behívót. Végigharcolta a háborút az 
osztrák–magyar monarchia közös had-
seregében, majd részt vett a Székely 
Hadosztály honvédő harcaiban is. 
Katonai szolgálata idején négyszer se-
besült meg. A háború után a gyulafe-
hérvári papneveldében tanult, 1924. 
július 6-án szentelte pappá Majláth 
Gusztáv Károly megyés püspök. 

Márton Áron lelkipásztorként szol-
gált a Székelyföldön, az erdélyi ma-
gyarság szellemi, politikai centrumai-
nak számító polgárosultabb nagyváro-
sokban –Marosvásárhely, Kolozsvár –, 
továbbá szórványvidéken is. Az itteni 
gyülekezetek és az egyházi tanintéz-
mények közösségi köreiben végzett 
pasztoráció más és más természe-
tű kihívások elé állította. Közismert, 
hogy Erdély legnagyobb katolikus 
egyházközsége, a kolozsvári Szent 
Mihály Plébánia katasztrofális pénz-
ügyi helyzetben volt, amikor Márton 
Áron vikáriusként az élére került, így 
a gazdasági ügyekben való jártasságát 
jelzi, hogy részben perek sorozatán 
keresztül, részben az adósságok fel-
számolása révén stabilizálta az egyház-
község gazdálkodását. Végül, de nem 
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utolsó sorban a hitoktatói, pedagógiai 
tevékenysége és népnevelői missziója 
révén rendkívüli hatást gyakorolt a fel-
növekvő generációk tudatára.

1938 szeptemberében a Szentszék 
apostoli kormányzóként megbízta a 
Gyulafehérvári Egyházmegye vezeté-
sével, december 24-én XI. Piusz pápa 
gyulafehérvári megyés püspökké ne-
vezte ki. Az időszak nacionalista légkö-
rében egy székely pap kinevezése jelen-
tős sikernek számított. 1939. február 
12-én a Szent Mihály-templomban 
szentelték püspökké. Püspöki jelmon-
datát – Non recuso laborem, azaz nem 
riadok vissza a munkától – Tours-i 
Szent Mártontól választotta. Az 1940. 
augusztus 30-i második bécsi döntés 
után az egyházmegye kettészakadt, a 
Székelyfölddel annak népesebb része 
visszakerült Magyarországhoz, Márton 
Áron azonban Dél-Erdélyben, a ro-
mán fennhatóság alatt maradó híveivel 
vállalta a sorsközösséget. Nem hagyta 
el püspöki székét. Ebben az időszak-
ban – politikai értelemben is – a teljes 
megsemmisítés veszélyével fenyege-
tett dél-erdélyi magyarság legmegha-
tározóbb vezetőjévé emelkedett. 1944. 
május 18-án a kolozsvári Szent Mihály-
templomban elmondott beszéde miatt, 
amelyben elítélte az észak-erdélyi zsi-
dók deportálását, halála után, 1999-
ben odaítélték neki a jeruzsálemi Jad 
Vasem Intézet Népek Igaza kitünte-
tését.

Márton Áron a második világhá-
ború után szembeszállt a román kom-
munista rezsim egyházakat elnyomó 
politikájával, a kommunista hatalom 
és a rendszer egyik legkérlelhetetle-
nebb ellenfeleként tartották őt számon. 
Mint az ma már ismert, ő volt az a ro-
mán állampolgár, akiről a Securitate 

Archívumát Tanulmányozó Országos 
Tanács (CNSAS) a legnagyobb men�-
nyiségű anyaggal rendelkezik, 236 csak 
a megfigyelési dossziék száma, ezek 
összesen körülbelül 80 ezer oldalnyi 
iratot foglalnak magukban. 

1948 júliusában a román kormány 
egyoldalúan felmondta a Vatikánnal 
kötött konkordátumot, amire Márton 
Áron a püspöki kar nevében tiltakozó 
levelet írt Petru Groza miniszterelnök-
nek. Erélyesen, de sikertelenül tiltako-
zott az egyházi iskolák államosítása és 
a görögkatolikus egyház betiltása ellen. 
Körlevélben szólította fel a katolikus 
papokat, hogy a görögkatolikusokat 
előzékeny szeretettel a legmesszebbre 
nőtt vallási támogatásban részesítsék. 

1949 májusában a román kor-
mánnyal folytatott sikertelen tárgya-
lások után bérmakörútra indult a 
Székelyföldre és Gyimesbe. A hatalom 
ellenséges sajtókampánnyal igyekezett 
távol tartani az embereket. Márton 
Áron a Gyimesből fehér lovon, ember-
gyűrűvel vonult be a június 4-i utolsó 
(1990-ig) csíksomlyói búcsúra, amit az 
állami hatóság lefilmezett. Az állami 
szervek tervbe vették letartóztatását 
Székelyudvarhely és Segesvár között, 
de a sofőrje mezei és hegyei utakon 
hazavitte őt Gyulafehérvárra. 

1949 júniusában Bukarestbe ren-
delték a katolikus egyház statútumá-
ról szóló tárgyalásra. Útközben a tit-
kosrendőrök elrabolták. A bukaresti 
katonai bíróság előtt 1951-ben lefolyt 
tárgyaláson 15 év fegyházbüntetésre 
ítélték. Elítélésének valódi oka az ál-
lam számára egyoldalúan kedvező, a 
katolikus egyház működését korlátozó 
szabályzat kikényszerítése volt. Előbb a 
nagyenyedi, majd a máramarosszigeti 
börtönben tartották fogva, ahol közös 
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cellába került Alexandru Todea gö-
rögkatolikus püspökkel, akivel kitűnő 
kapcsolatban maradtak a szabadulásuk 
után is. Az unitus püspök tanúságtétele 
szerint a szeretet gyakorlásában soha 
nem tudta megelőzni katolikus rabtár-
sát. Ezért tisztelte személyében a nagy 
embert, a kiemelkedő papot. 

Márton Áront 25 éves papi jubileu-
mára XII. Piusz pápa címzetes érsekké 
nevezte ki, de a körülményeket tekint-
ve észszerűbbnek tartották, hogy azt se 
Gyulafehérvárott, se másutt ne tegyék 
közzé. Helyzete idővel valamelyest ja-
vult. Petru Groza miniszterelnök po-
zíciójának erősödésével közbe tudott 
járni, hogy enyhítsenek a püspök bör-
tönkörülményein. Átvitték Bukarestbe, 
a belügyminisztérium börtönében vis�-
szakapta imakönyvét, s emellett vallási 
és spirituális igényeit is jobban ki tudta 
elégíteni. Aztán 1955. március 25-én 
a genfi konferencia alatt szabadlábra 
helyezték.

Márton Áron a szabadulást csak úgy 
volt hajlandó elfogadni, ha nem kötik 
feltételekhez. A kompromisszum nem 
az egyház nyelvezete. Ha ezt Márton 
Áron megkötötte volna, akkor az ál-
lam rákényszeríti az egyházat, hogy a 
politikum nyelvét használja. A lehall-
gatási jegyzőkönyvekből kiderült, hogy 
Márton Áron rájött, nem kell kettős 
nyelvet használnia. Ekkor vált teljesen 
szabaddá, hogy csak a radikális evan-
géliumot hirdethesse. Újrakezdte pasz-
torációs tevékenységét is, prédikált, 
látogatta a plébániákat, bérmaköruta-
kat szervezett. Ezek ünneplésszámba 
mentek. A hatalmas lelkesedés nyomán 
valóságos diadalutak voltak, ami kivál-
totta a hatalom nemtetszését. 

1956 májusában bérmakörútjá-
nak állomása Marosvásárhely. A vá-

ros 10-es számú általános iskolájának 
25 diákjával együtt jómagam is ré-
szesültem a bérmálás szentségében. 
Emlékszem, torjai származású, kato-
likus vallású édesapám szedett össze 
bennünket, az iskola udvarán focizó 
diákokat, és terelt be a bérmálás előtti 
hittanórákra. Édesanyám készítette elő 
és vasalta ki a fehér ingemet. A plé-
bánia orgonavirágokkal teli udvarán 
álltunk sorba, és jött-hajolt felénk 
Márton Áron. Bozontos ősz szemöl-
dökére és hatalmas püspöki süvegére 
emlékszem. Íróasztalom fiókja mélyén 
őrzöm a megsárgult kis kártyát, mely 
tanúsítja, hogy Márton Áron püspök 
a bérmálás szentségében részesített 
Marosvásárhelyen 1956. május 27-én. 
Bérmanevem István, bérmaszülőm 
Csáky István.

Mivel Márton Áron magatartását 
továbbra is a bebörtönzése előtt vallott 
elvei határozták meg, 1957 őszén elren-
delték házi őrizetét, melyet többször 
meghosszabbítottak. Palotafogsága vé-
gül tíz évig tartott, csak 1967 szeptem-
berében hagyhatta el először püspöki 
rezidenciáját. Franz König bécsi bí-
boros közbenjárásának köszönhetően 
teljes szabadságát csak azután kapta 
vissza, hogy 1968 elején Ion Gheorghe 
Maurer miniszterelnök látogatást tett 
a pápánál, így Márton Áron 1969-ben 
eljutott Rómába is, ahol találkozott 
VI. Pál pápával is. A Vatikánból ha-
zajövet ismét elkezdte diadalmas bér-
maútjait, melyeket 1974-ig folytatott. 
Annak ellenére, hogy szabadon járha-
tott-kelhetett, hívei a bérmautak alatt 
aggodalommal kísérték, nem bíztak 
az állami szervek őszinteségében. Jó 
példa erre az 1969-i felcsíki bérmaút, 
ahol spontán testőrgárdákat szerveztek 
védelmére.



101

Márton Áron sem mint pap, még 
kevésbé mint püspök nem elégedett 
meg a kizárólagos pasztorális vagy hi-
vatali tevékenységgel. Írásaival is taní-
tott, a korai és a későbbi munkáiban 
is többször megjelent a népművelés 
életre szóló feladata. Úgy látta, hogy a 
nép létének záloga – szegénysége elle-
nére is – műveltsége. Ez a feladat pedig 
különös felelősséget ró a templomra és 
az iskolára. „Vallom, hogy sem a temp-
lom, sem az iskola önmagában nem 
elég. Sem a pap, sem a tanító nem tette 
meg kötelességét, ha az iskola, illetve a 
templom falai között marad” – írta az 
Erdélyi Iskola 1935-ös számába.

Erdély nagy püspökével, aki 11 éves 
koromban a bérmálás szentségében 
részesített, volt egy személyes talál-
kozóm is. Történt, hogy az 1960-as 
évek végén a megpezsdült romániai 
magyar közéletben nemcsak lapok, 
újságok, kiadók jöttek létre, de 1969-
ben megszületett a bukaresti televízió 
magyar nyelvű adása is. A Bodor Pál 
által vezetett szerkesztőség műsorainak 
tartalmával rövid idő alatt az erdélyi 
magyarság legfontosabb művelődési, 
közéleti fórumává vált. Csép Sándor 
kollégám, aki protestáns teológiát is 
végzett, szorgalmazta Bodornál, hogy 
velem együtt kamerák előtt próbáljuk 
szóra bírni Márton Áront. A püspök 
bele is egyezett a személyes találkozás-
ba, de filmezés, kamera nélkül. Így tör-
tént, hogy 1973 őszén a gyulafehérvári 
püspöki palota kertjében egy kispap 
jelenlétében negyedórás beszélgetést 
folytathattunk Márton Áronnal. Az 
egészsége iránt érdeklődtünk, hiszen 
láthatóan nagyon megviselték a fájdal-
mas börtönévek. De ő ezt elhárította, 
mint ahogy nem nagyon beszélt sen-
kinek – feljegyzést sem hagyott hátra 

a börtönévekről. Viszont hosszadalma-
san kifaggatott bennünket munkáink-
ról, a műsorok tartalmáról, irányáról. 
Elmondta, újságot nem olvas, tévét sem 
néz, s a rádióban is csak a BBC magyar 
adását hallgatja. Felhívta a figyelmün-
ket a családi érzés és a családias nevelés 
fontosságára, a honismeret gyökérkö-
tő erejére. Örömmel hallotta, hogy 
a Magyar Adás déli hírműsora előtt 
valamelyik erdélyi magyar település 
harangjátékát játsszuk be. Elmondta, 
hogy palotafogsága idején nem érték 
ugyan nyílt támadások, de több al-
kalommal is zavarták nyugalmát. A 
kert orgonabokrai közé lehallgatóké-
szüléket rejtettek el, házőrző kutyáit 
rendszeresen megmérgezték. Az is elő-
fordult, amikor a parkban hosszasan 
időzött, rálőttek – a golyó szerencsére 
nem talált. A negyedórás beszélgetés-
nek a székesegyház vecsernyére szólító 
harangja vetett véget.

Márton Áron püspöki működésé-
nek 42. évében, 1980 áprilisában II. 
János Pál pápa felmentette az egy-
házmegye kormányzása alól – ezt az 
idős főpap egészségi állapotára való 
tekintettel akkor már harmadszor kér-
te. Abban az esztendőben, szeptember 
29-én életének 85. évében hunyt el. 
Temetésén több tízezren gyűltek ös�-
sze a gyulafehérvári székesegyházban. 
Karizmájának titka minden bizonnyal 
abban a szorongatott kisebbségi lét-
helyzetben rejlik, melyben az erdélyi 
magyarság él immár Trianon óta.

Tőkés László 

A helyszín Marosvásárhely közép-
korban épült református vártemploma, 
melyben 1571-ben megerősítették a 
tordai országgyűlésen már korábban 
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meghirdetett vallási toleranciát. A hely 
jelentőségét jelzi az is, hogy összesen 
38 alkalommal tartottak itt ország
gyűlést, többek között itt választot-
ták erdélyi fejedelemmé II. Rákóczi 
Ferencet 1707-ben. 1990 januárjában 
vagyunk. A zsúfolásig megtelt Isten 
házában a szószéken Tőkés László, aki 
a romániai ’89-es decemberi forrada-
lom győzelmét követően a szilágysági 
Menyőből először lépett nyilvánosság-
ra hívei előtt. A szószék alatt, a szószék 
alsó lépcsőjén lábhoz tett fegyverrel 
román katona állt vigyázzban. A be-
széd elhangzását követően a gótikus 
templom boltívei alatt összezsúfolódott 
gyülekezet sorfala között Tőkés kilép a 
vártemplom kapuján, óriási tapsvihar 
fogadja. Jómagam a Magyar Televízió 
stábjából kilépve eléje tartom a mik-
rofont: „Tőkés László, milyen érzés ezt 
a hatalmas rokonszenvet látni?” „Az 
elmúlt válságos napokban, hetekben 
mindig is éreztem a hívek felém áradó 
rokonszenvét, szeretetét, támogatását. 
Ez adott erőt. Nincsen olyan helyzet, 
melyben ne lehetne tenni valamit. 
Még inkább igaz ez hitem értelmében, 
hiszen Istennél és Istennel minden 
lehetséges” – válaszolta. „Isten áldja 
magukat” – mondta, és a román katona 
szoros kíséretében az őt szállító autó 
felé indult. 

A romániai forradalom hőse az 
idén 72 éves. Háromszor választot-
ták meg a Királyhágó Református 
Egyházkerület püspökévé. 12 éven 
át európai parlamenti képviselő volt, 
eleinte az RMDSZ tiszteletbeli elnöke, 
bírálta és bírálja a szövetséget a román 

kormánnyal folytatott kollaboráns po-
litikája miatt. Megalapította a Partiumi 
Keresztény Egyetemet. Kérlelhetetlen, 
következetes, radikális szókimondó 
kiállás jellemezte, jellemzi politikai 
pályafutását. Szerencsésnek mondha-
tom magam, hogy a Duna Televízióban 
több interjút, beszélgetést is készíthet-
tem az egyházi emberrel, a püspökkel. 
Emlékezetesek maradtak számomra 
a Hagymakupolás honfoglalás című 
nagyhatású dokumentumfilmem be-
vezetőjébe mondott szavai: „A XX. 
század eleje óta a román nacionaliz-
mus számára a legnagyobb kihívást 
az erdélyi magyarság és azon belül is 
a közel 800 ezres lelkes székelység el-
románosítása jelenti. A térhódítást az-
zal kezdték, hogy az első világháborút 
követően telepotyogtatták az erdélyi 
falvakat, városokat, hagymakupolás, 
bizánci stílusú templomokkal, majd 
ortodox híveket telepítettek a frissen 
emelt templomok mellé. Majd megnö-
vekedett az ortodox egyház szerepe és 
súlya a Ceaușescu-diktatúrában. A ki-
lencvenes évek elején pedig körbebás-
tyázták a Székelyföldet a Gyimesektől 
Marosvásárhelyig ortodox templo-
mokkal” – hangzott el a 2001-ben be-
mutatott filmben. Az ortodox bumm 
azóta is folytatódik.

Makkai Sándor, Márton Áron, Tőkés 
László – két református és egy kato-
likus egyházfő életútjának a vázlatos 
bemutatása volt jelen írásom tárgya. 
Három erdélyi püspök tanúságtétele, 
hűsége szülőföldjéért, népéért.

Gödöllő, 2024. július
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1944 októbere. A gyilkos, emberte-
len háború elérte Nagyváradot is. (…) 
Verőfényes őszi napon elcsitultak a 
bombázások az orosz haderők részé-
ről, csak az innen-onnan hallatszott 
lövések igazolták, hogy a németek túl 
vannak a város határán.

Legidősebb bátyám a vasúti hídőrsé-
gen teljesített szolgálatot tizedmagával. 
Ezt megelőző napon még bombázták az 
oroszok a város hídösszekötő pontjait. 
A híd körül is hullottak a bombák, de 
a hidat nem találták el. Részben elcsi-
tult a város, és bátyám – Rottensteiner 
Gyula – mint az egység vezetője úgy 
határozott, hogy bemennek a városba 
a további parancs miatt. Már a Szent 
János utca végén lévő Munkáspárt-
házhoz érkeztek volna, mikor egy csa-
pat orosz horda útjukat állta és bete-
relte a 11 embert a Szigligeti utcába. A 
Szigligeti-ház kapuját könnyen ki lehe-
tett nyitni, beterelték őket az udvarra. 
A ház lakói ezalatt a pincében voltak. 
A kapu alatt az egyik lakás előszobája 
nyitva volt. A felsorakoztatott tizenegy 
embert a vöröskatonák levetkeztették 
ingre-gatyára, és egyenként irányítot-
ták a konyha felé, háttal a fegyveres 
osztagnak, ekkor tarkólövéssel kivé-
gezték őket egyenként. Bátyám mint 
parancsnok volt az utolsó tarkón lőtt 
személy. Mindnyájukról még a bakan-
csot is lehúzták…

A hír a városban hamar elterjedt, és 
csend lévén, elindultunk a nővéremmel 
és egyik itthon élő bátyámmal – aki 
már nem volt katonaköteles – Kálvária 
utcai lakásunkból a városba. A mun-
káspárt házába mentünk, ahol már 
működött az ideiglenes rendfenntartó 
kommunisták csapata, ők bennünket a 
Szigligeti-házba irányítottak, ahol va-
lóban megtaláltuk a bátyámat holtan. 
A közelben lévő koporsóraktárba men-
tünk koporsókért. Az egyikbe belefek-
tettük drága bátyámat… Valaki hozott 
egy négykerekű kis kordélyt, amire rá-
tettük a koporsót, és elindultunk hár-
man az Olaszi temető felé. Már egészen 
a temető közelében jártunk, amikor 
két fiatal orosz tiszt ordítozott ránk 
lóhátról: ,,nyemecki szoldat”, és hogy 
nyissuk ki a koporsót. Egyikük fegy-
verét ráirányította a koporsóban fek-
vő halottra – csak azért imádkoztunk, 
hogy bele ne lőjön az élettelen testbe. 
Miután meggyőződtek arról, hogy va-
lóban egy halott embert szállítunk, el-
vágtattak, mi pedig húztuk tovább a kis 
kocsit. A temetőbe érve, megkérdtük 
a temetőgondnokot, hadd helyezhes-
sük el Gyuszit a halottasházba, majd 
megmutattuk családi sírhelyünket, és 
ő megígérte, hogy másnapra kiássák 
az örök nyughelyet. Következő nap 
„csak” édesapám ment ki a temetőbe, 
mert addigra már özönlött be az orosz 

Kényszermunkán  

a Szovjetunióban
 részletek Rottensteiner Klára Olga visszaemlékezéséből 
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horda a városba, mi, nők nem mertünk 
kimenni az utcára, így csak ő állt a sír-
nál. Minden szertartás nélkül, egy imát 
mondva földelték el tarkón lőtt katona 
bátyámat.

A további tíz ember sorsáról csak 
annyit sikerült megtudnunk a Mun
kásházból, hogy a halomra lőttek 
egyetlen túlélőjét beszállították az ak-
kor még működő, a Széles utcán lévő 
Szent József-kórházba.

Családunknak ez volt a „dicsőséges 
felszabadítás”!

Két hónap múlva engem vittek el 
a donyeci szénmedence Krasznylucs 
(nb. Krasznij Lucs) nevű városába má-
lenkij robotra, ahol nagyváradi, bal-
mazújvárosi és debreceni társaimmal 
szénbányában dolgoztattak bennün-
ket évekig. Magyarországi társaink 
hamarabb „szabadultak”, mi, erdélyiek 
öt évet áldoztunk életünkből a ma már 
„újjáépítés”-nek átnevezett munkával 
a „dicsőséges felszabadító oroszok-
nak”! (…) 

Az átvonuló orosz horda nőket erő-
szakolt meg, lerészegedve embereket 
lőttek le, és aki a „davaj barizsnya” (elő 
a nővel) felszólításra nem engedel-
meskedett, csak úgy simán belelőttek. 
Reszketés, jajgatás, félelem volt a lakos-
ság éjjele-nappala. Aztán megérkeztek 
a szovjet rendfenntartó tiszti gárda tag-
jai, akik a helybeli rendfenntartókat 
kiválogatták. A Munkáspárt házában 
lévő, magukat kommunistáknak val-
lók közül választottak vezetőket rend-
fenntartásra és munkára. A visszatért 
zsidó munkaszolgálatosok a város fő 
emberei lettek. Nemcsak a helyi mun-
kák végzésére, hanem a „málenkij ro-
botra” Oroszországba hajtandó em-
bereket is gyűjtötték. Először az volt 
a hír, hogy a német nemzetiségűeket 

gyűjtik. Csakhogy azok közül, akik va-
lóban németeknek vallották magukat, 
sokan már a front megérkezése előtt 
elmenekültek. Azt gondolván, hogy 
nekik kevésbé van félnivalójuk, általá-
ban azok maradtak Váradon, akiknek 
német hangzású nevük volt, de a két 
világháború közti román éra alatt is 
magyarnak tartották és vallották ma-
gukat. 

A szükséges csoportlétszám nem 
jött össze, ezért a Városháza anyaköny-
véből írták ki 20-tól 36 éves korig a né-
met vezetéknevű nőket és férfiakat. De 
a kiszemeltek közé került még 16 éves 
is. Az összeszedés novembertől 1944. 
december végéig tartott. A gyűjtőtá-
bor a város törvényszéki palotájában 
székelt. Az összegyűjtött emberek a 
padlón, asztalokon, megmaradt szé-
keken aludtak, minden – az alváshoz 
szükséges – kellék nélkül. Víz még csak 
volt az épületben, de a mellékhelyisé-
gek ellehetetlenült állapotba kerültek. 
Élelemről a „szervezők” nem gon-
doskodtak. A hozzátartozók naponta 
hozhattak be némi élelmet. A zárt ud-
varra kimehettünk, ahol találkoztunk 
hozzátartozóinkkal. Senki nem tudott 
semmit. Egy nap meg kellett jelenni a 
bizottság előtt. Nőverem behozta az 
összes iratot, amivel igazolni tudtam, 
hogy a német név dacára szüleimmel 
együtt magyarnak vallottuk magunkat. 
A bizottság elnöke, F. Imre munka-
szolgálatból tért vissza, és azt mond-
ta, hogy felejtsem el a papírokat, mert 
itt most munkaerőre van szükség és 
nem papírokra. A kihallgatás, illetve 
felsorakozás így ment pár napig, míg 
kijelentették, hogy fegyveres őr kísé-
retében hazamehetünk összeszedni az 
általuk megnevezett személyes holmi-
kat és élelmiszert. A Nagyváradhoz pár 
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kilométerre lévő Palota községben élő 
sváb családoknak üzentek, hogy mit 
hozzanak be a gyűjtőbe. Így lassan de-
cember végére (…) a vagonok készen 
álltak az indulásra. Az épületből né-
gyes felállásban, a város központjából 
– fegyveres orosz őrök kíséretében – 
masíroztunk az állomásra kb. 400-an. 
Végig a város közepétől az állomásig 
a lakosság hosszú sora között mene-
teltünk. Megérkezve az állomásra ki-
nyitották a marhavagonokat. Minden 
vagon aljára fűrészeltek egy lyukat, ez 
volt az „illemhely”, továbbá kialakí-
tottak jobbról-balról emeletes deszka
priccseket húsz fő részére. Külön vagon 
volt nők és férfiak részére, házaspár 
esetén mehetett be a férj a női vagon-
ba. Egészségügyi vagont is kijelöltek, 
amelyben dr. Grüner Géza, dr. Götz 
A. és Gölner mérnök a szeszgyárból 
kerültek. (…) Osztálytársammal, a kis 
Straub Bözsivel együtt maradtunk még 
a lágerben is. Ő a lágerből az első be-
tegtranszporttal 1945-ben hazajöhetett 
Nagyváradra, aranygyűrűje „odaaján-
dékozása” ellenében. 

Két napig vesztegeltünk a vára-
di állomáson, miközben megtud-
tuk, hogy egy Debrecen felől érkező, 
Balmazújvárosban, Nádudvaron és 
Debrecenben összegyűjtött emberek 
szerelvényére várunk. 

Azonban a fent említett helyekről 
nem tudtak elegendő embert külde-
ni, ezért, hogy kilegyen a létszám, az 
utcáról és hivatalokból is vagonokba 
tereltek embereket, úgy, ahogy éppen 
találták őket. Így került Váradon az 
egészségügyi vagonba az orvosok mellé 
segítőnek Károlyi Mária és Dajka Ilona 
17 évesen a krasznylucsi táborba. (…)

1945. január 12-én megérkezett a 800 
embert szállító szerelvény a donyecki 

szénmedence Krasznylucs városába az 
elcsigázott, éhes emberekkel. A fegy-
veres orosz kísérők ordítozva „davaj 
bistrej” (gyerünk gyorsan) kiáltással te-
relték a jónépet az állomáson sorakozó 
teherkamionokra, hogy az ideiglenes 
szálláshelyünkre vigyenek bennünket. 
Szikrázóan verőfényes, borzasztó hideg 
nap volt. Mindenki fázott, reszketett. 
Az állomásról egy dombtetőre gyalo-
goltunk egy magas, várszerű, elhagyott 
épületbe. Romos, fedél nélküli épü-
letek vették körül leendő szállásun-
kat. A nagy épület aránylag lakható 
lett volna, mert ajtajai-ablakai eléggé 
épen maradtak, de a padlózat – főleg a 
földszinten – cementből volt. Az orosz 
tiszt állandó kiabálása mellett próbál-
tunk elhelyezkedni. Ami ételünk még 
megmaradt, azt megettük, és délután 
egy nagy kondérban megjött az életadó 
– akkor megismert – langyos, „borscs” 
nevű lötty, valami káposztaleves. Jött 
az este, és megvetettük éjjeli vackunkat 
a hideg földre. Akinek volt pokróca, 
letette, és az úttól elcsigázva valaho-
gyan elszundítottunk. Reggel arra éb-
redtünk, hogy az egyik férfi borotvá-
val felvágta ereit. Megjött a felügyelő 
orosz tiszt ordítozva és kijelölt négy 
férfit a sír kiásására a fagyos földben, az 
épülettől távolabb. (…) Így kezdődött 
az első oroszországi „málenkij” nap a 
„paradicsomban”. Kaptunk egy darab 
kenyeret, üres, cukor nélküli langyos 
teát, és vártuk a fejleményeket. (…) Az 
éhség, fázás és a kilátástalanság egy-
re elkeseredettebbé tett, mire megjött 
az ordítozó tiszt. Elhatároztam, hogy 
jelenteni fogom amiatti elégedetlen-
ségünket, hogy az éhezést nem bírjuk 
tovább, azzal a pár orosz szóval, amit 
Straub Bözsi szótárából megtanultam. 
Felsorakozott mellém néhány férfival 
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és nővel vagontársam, Bözsi, de mire 
a tiszt elé kerültem, mindenki elpárol-
gott mellőlem. Egyedül maradtam. A 
tiszt rám ordított, hogy „csto hocsis”, 
mit akarsz? Válaszoltam, hogy kenyeret 
és ételt. Úgy ordított, hogy visszhang-
zott a ház, és bezárt a lépcső alja alatt 
lévő bedeszkázott kuckóba. Csak este 
engedett ki a kuckóból, káromkodott, 
szidta az anyámat az általuk megszo-
kott módon. 

Pár nap múlva (…) kamionok jöt-
tek, és a „Sahta 16 Kaganovics” című 
bányához szállítottak bennünket. Itt 
külön épületben helyezték el a nőket 
és külön a férfiakat. Naponta volt sora-
kozó, létszámellenőrzés és beosztás há-
rom váltásban. Egy bányamérnök vá-
logatta ki a férfiakat vájárnak, robban-
tósnak, lapátosnak és csillésnek, aztán 
vitték le a lányokat és asszonyokat is. A 
bányában volt fürdő, ahol 3 cső ontot-
ta a forró vizet, de legalább le tudtuk 
mosni a fekete szénport anélkül, hogy 
leforráztuk volna a bőrünket. Ijesztően 
szaporodott és teljesen elözönlötte a 
tetű az emberek ruháit, a láger fapric�-
csét pedig ellepték a poloskák. Nem 
volt mit tenni, az emberek dolgoztak 
elcsigázottan a bányában, estek ös�-
sze a fáradságtól. Az orvos jelentette  
a stáb főtisztjének, hogy felütötte fejét a 
lágerben a kiütéses tífusz. A láger épü-
letének végében kialakított betegszobá-
ban emeletes priccseket alakítottak ki. 
Aki ide bekerült… 1945. április végére 
a láger férfiosztályán földre ledobott 
szalmán feküdtek a betegek és naponta 
haltak meg. Volt egy úgynevezett ma-
gas hőfokú száraz fertőtlenítő, ahova 
a ruhákat kellett vinni. Én hordtam 
oda-vissza a ruhákat, és természetesen 
tele lettem tetűvel, mígnem április vé-
gére én is belázasodtam, ami nem cso-

da, hiszen éjjel-nappal dolgoztam. Már 
nem volt hely az elkülönítőben, ezért 
megkérték a bányakórház fertőző osz-
tályának főorvos asszonyát, hogy fo-
gadjon be pár beteget. Így kerültem én 
is a városi járványkórházba. Szekéren 
vittek be, az ápoló kopaszra lenyírt nul-
lás géppel, kádba ültettek és egy vödör 
vízzel leöntve megmosdattak. Vaságyra 
fektettek, utána elvesztettem az esz-
méletemet. Az ápolónőknek egyetlen 
jó cselekedetük volt, minden nap: le-
emelték forró, szinte élettelen teste-
met és megfordították a szalmazsákot 
alattam. Negyven fokos lázban égtem. 
A drága főorvos asszony minden nap 
megnézett – ezt azoktól tudom, akik 
maguknál voltak és kanál segítségével 
itattak –, majd a lágerben jelentette, 
hogy Klava nem marad életben. Így 
került haza szüleimhez az a hír – azok-
tól, akik az első betegszállítmánnyal 
hazakerültek Váradra és felkeresték 
édes szüleimet –, hogy meghaltam. 
Édesanyám válasza erre az volt, hogy 
nem hiszi, hogy annyi tragédia után, 
ami a családot érte, Isten őt még az én 
elvesztésemmel is megbüntesse. 

1945. május 9-én Ana Oszipofna, 
a kórház főorvos asszonya megállt 
az ágyamnál, felnyitottam a szeme-
met, mire ő összecsapta a kezét, és 
azt mondta: a háborúnak vége, és te, 
Klava, élsz! Téged Isten és az anyád 
imája mentett meg. 

Nagyon lassan tértem magamhoz, 
mert teljesen legyengültem fizikailag, 
lábra állni csak nővérek segítségével 
tudtam, akik naponta felkeltettek, 
és tanítottak járni. Lassan egyedül is 
próbálkoztam, közben ettem a ká-
posztalevest. Megkértem a főorvos 
asszonyt, hogy engedjen vissza a lá-
gerbe, de nem volt hajlandó kiengedni, 
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mert azt mondta, hogy az ottani ká-
posztaleves-koszton meg fogok halni. 
Mondtam, hogy itt is csak az a koszt 
van. Ez igaz, mondta, de sűrűbb, és 
nem teszik el a szakácsok az ennivalót, 
mint a lágerben! Néhány nap múlva 
mégis kiengedett, de megkért, hogy 
a piacon adjak el mindent, amit ott-
honról hoztam, és nincs rá szükségem. 
Vegyek a pénzen zakvaszkát és tejet, 
és egyek, mert ha nem táplálkozom 
rendesen, nem fogok megmaradni! 
Odakint sokszor még a drótkerítés alatt 
is kimásztam és elmentem a bazárba, 
ahol mindig el tudtam adni valamit. 
Hálóinget, kombinét, ceruzát, írópa-
pírt, zoknit, harisnyát, végül átdobtam 
a drótkerítésen a nagy koffert, és azt is 
eladtam. A kórházból való kijutásom 
után egy pár hónapig a láger beteg-
szobáján is dolgoztam, tizenötliteres 
vödörrel hordtam a vizet a két üstbe, 
és mostam a betegszoba ágyneműit. 

Ezt megelőzően, amíg betegállo-
mányban voltam, ki-kijártam tejért, 
pár tojásért, amíg tartott a pénz az el-
adott dolgokból. Egyik nap kezembe 
adott a láger szabóműhelyében dolgo-
zó szabó egy fedeles kannát, hogy hoz-
zak bele tejet valahonnan. Elindultam 
a láger mellett az egyik utcában és 
nézelődtem, hogy látok-e valamiféle 
istállót? Állok, állok, egyszer csak ki-
jön egy svájcisapkás, bicegő alacsony 
nő sötét köpenyben, és szórja ki az is-
tálló szemetét. Nem akartam hinni a 
szememnek. Nem lehet ő a doktornő, 
tudniillik ő csípőficamos volt, és ezért 
gondoltam, hogy mégis csak ő lehet. 
Álltam a kapu előtt, egyszer csak meg-
szólalt: ,,anu igyi szuda Klava”, gyere 
be, mert én vagyok a vracs, orvosnő. 

Bementem a kannával, akkor már 
a fejést befejezte, bevitt a házba és a 

konyhában leültetett. Egy nagy tányér 
borscsot tett elébem, és azt mondta, 
most egyél. Én szólni sem tudtam, 
csak potyogtak a könnyeim. Mire jut 
az ember kényszerhelyzetben? Kimérte 
az öt liter tejet, nekem adott egy üveg 
zakvaszkát, amiért nem vett el tőlem 
pénzt, és azt mondta, ha kell még más-
kor is tej, csak jöjjek hozzá és kapok 
egy tányér levest is. Így erősödtem én 
szépen, és nem osztottak le a bányába, 
hanem mosónő lettem. (…) 

Mint benti lágerbeosztott csak egy 
evésre kaptam jegyet, reggelire, vacso-
rára nem járt, illetve teát (meleg vizet) 
kaptam, de abba sem jutott már nekem 
cukor. (…) Teltek a napok, hónapok, 
míg megint jött egy komisszió vizs-
gálni az emberek egészségi állapotát, 
hogy kiket lehet még a bányamunká-
ra beosztani. Jött a „povisnie dobicsi”, 
túltermelési napok, és azt ígérték, „bu-
gyet saló” és „mnogo kusaty”, vagyis 
lesz szalonnaosztás, jó borscs, meg 
sok alvás, ha a felemelt normát telje-
síti a brigád. Szegény balmazújvárosi 
és váradi fiúk mondták a brigádvezető 
orosznak, hogy „bugyet starsi desat-
nyik”, meglesz a norma. Amikor azu-
tán a vékony kis darabka szalonnát és 
változatlanul hitvány lötty káposztale-
vest kiosztották, nagy volt a felzúdulás, 
földre csapták a darabka szalonnát és 
eltaposták. Aki hőzöngött vagy rekla-
mált a szolgálatos tisztnél, annak zárka 
jutott, és a továbbiakban megbélyegzett 
maradt, lázadónak nevezték. Ilyen és 
ehhez hasonló dolgok történtek egész 
ottlétünk alatt. 

1945. augusztus 20-án a nagy túl-
termelési napra rendeztek sorakozót, 
és mindenki, aki élt és mozgott, ment 
le a bányába. Ismét volt egy hazame-
nő transzport kilátásban. Nálam – aki 
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tífuszon estem át – súlyos szívzörejt 
állapított meg az orvos. Kiírt, hogy a 
következő transzporttal hazamehetek. 
Össze is pakoltam kevés kis holmimat, 
de hajnalban Szepi bácsi – a lágerfele-
lősünk – ébresztett: azonnal öltözzek, 
mert beosztottak a bányába csillésnek. 
„De hát ki vagyok írva a hazainduló 
transzportba” – mondtam, mire ő azt 
kiabálta, hogy felejtsem el! Az orvosi 
komisszió elment, a láger tisztje pe-
dig úgy rendelkezett, hogy a termelés 
fontosabb, és különben is jól megerő-
södtem a lágeri belső munkán, már 
mehetek is le a bányába! Ez volt Szent 
István napján, derült égből a villám-
csapás! Nincs apelláta, sorakozó és le a 
bányába. Előbb csillésnek, majd a fejtő 
részben a rázószalagra való lapátolásra 
osztottak be, ahol a szénréteg csak 80-
100 cm volt. Itt térdelve is alig lehetett 
mozogni és a rázószalagra lapátolni a 
szenet. Bírtam egy darabig, de naponta 
rosszul lettem. Végül a lágerünk orvo-
sához kerültem, aki azt mondta, nem 
tud felmenteni a bányamunka alól. 
Éppen ott volt az orosz lágerfőtiszt, 
és kérdezte, mi a baja a bárizsnyának? 
Az orvos elmondta a diagnózist és azt, 
hogy az orvosi komisszió már ki is írt 
a hazafelé induló transzportba, mégis 
letettek a bányába. Háborús sérült volt 
az orosz főtiszt, sántított is, és utasí-
tásba adta az orvosnak, hogy csak ki-
fejezetten fenti munkára írjon ki. Ha 
bárki kérdi, ő felel az elhatározásért. 
Így kerültem az építőbrigádba, ahol 
csak nappal dolgoztunk. Valahogyan 
eltelt az 1945-ös év. 

Jött 1946, egyre több beteg, illetve 
fizikailag legyengült ember szédelgett 
ki munkára. Ismét visszakerültem 
benti munkára, illetve a betegszobá-
ban segédkezni a betegek ellátásá-

ban. Vorosilovgrádi felülvizsgálatot 
várt a láger. Nagy sürgés-forgás lett. 
Vételeztek a raktárakból, tiszta új le-
pedőket, párnahuzatokat, pokrócokat, 
meszeltek, deszkaasztalokat, lócákat 
súroltunk. Volt egy fiatal váradi fiú a 
betegszobán, akit két napig vallattak 
a kantorán – a lágertisztek összetákolt 
kalyibájában –, úgy összeverték a feje 
búbjától a talpáig, hogy alig állt a lábán. 
Jött a parancs, hogy le kell fürdetni, új 
inget, gatyát kell ráadni és úgy vis�-
szavinni a betegszobába. Nekem ju-
tott a feladat, hogy lemosdassam, még 
szappant is kaptam e célra. Mikor a 
szerencsétlen fiúhoz hozzáértem, sír-
va kérte, hogy ne nyúljak hozzá, mert 
borzalmas fájdalma van – mivel két na-
pig gumibottal verték, hogy valljon, de 
akit megneveztek, hogy árulja el, csak 
hallomásból ismerte Nagyváradon. 
Egy 1946-os betegtranszporttal haza 
is küldték, hogy kibírta-e az utat, nem 
tudom. 

1946-ban jött a „disztrofia tretye”, 
a végelgyengüléses időszak, amikor is 
majdnem ugyanúgy hullottak az embe-
rek, mint a kiütéses tífusz alkalmával. 
Az alultápláltság és a nehéz bánya-
munka teljesen kiszívta az életerőt az 
emberekből. A ’46-os tél arra ítélte az 
éhezőket, hogy a konyháról kidobott 
krumpli héját szedjék össze, és – mi-
vel nem tudtak mérgező hatásáról – 
azt főzzék és egyék meg. Ez pedig a 
halálukat okozta. Mások a drótkerítés 
alatt bejövő kutyákat vadászták le és 
ették meg főzve. A fertőtlenítő részleg 
felelőse, Mayer Rudi velem is megkós-
toltatta a kutyahúsból készült papriká-
sát, mondván, hogy a városban vette 
a kecskehúst. Elhittem és megettem. 
Jól elkészítette, valóban ízletesen, és 
nem is volt rossz, csak amikor mégis 
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kitudódott, hogy mit ettem, a borza-
dálytól lettem rosszul, de valójában 
nem lett semmi bajom. Mikor a stáb 
tudomására jutott, hogy fogdossák a 
kerítéshez közeli szemétdombhoz ér-
kező kutyákat, a szolgálatos fegyveres 
őrt tették felelőssé, és intézkedtek, hogy 
többé ne tudják az emberek elfogni a 
betévedt állatokat. 

Nagyon szomorúan zárult a ’46-os 
év, egyre fogytak a munkaképes embe-
rek. A kenyér minősége kritikán aluli 
volt, amitől csak súlyos gyomorbajt 
lehetett kapni, de még azért is összeve-
rekedtek az emberek, mert ha a pric�-
csén hagyta valaki és csak félrenézett 
néhány percre, a másik odakúszott és 
ellopta. Engem vizsgálat után ismét 
kiírt a komisszió hazamenetelre, de 
hiába, mert „zdarova bárizsnya” jelszó-
val megint felső bányamunkára osztot-
tak be. Már nem is tudtam felfogni a 
dolgok miértjét, beletörődtem sorsom 
változtathatatlanságába. 

Jött az 1947-es év, még nagyobb volt 
az elkeseredés, és csak azt hajtogatták 
a lágerbe sűrűn látogató tisztek, hogy 
„nicsevó ne platyity, skoro, domoj”, ne 
sírjatok, mert hamarosan hazamentek. 
Hogy megvigasztalják a népet, két év 
után először adtak orosz levelezőlapo-
kat és engedélyt, hogy életjelt küldhes-
sünk haza. Szüleim így láthatták kezem 
írását halálhírem vétele után, hogy élek 
és várom a velük való mielőbbi talál-
kozást. Erre 1949. december végéig 
kellett várnunk, de legalább tudták, 
hogy élek!! (…)

Lassan teltek a napok, és az ősz 
egyre mutatta fogait. Egy október eleji 
napon sorakozó, de senki nem ment 
munkába, mert névsorolvasás követ-
kezett. Közülünk az anyaországiakat 
jobbra, a transzilvániaiakat (a nagy-

váradiakat, szebenieket, brassóiakat, 
ha volt köztünk ilyen illetőségű) balra 
sorakoztatták. Három nap múlva az 
anyaországiak ki az állomásra és „pasli 
domoj”, vagyis mentek haza. Közülük, 
akinek a testén szinte csak rongyok 
voltak, azok kaptak ruhát, pufajkát 
és vattás nadrágot, de legalább tisz-
tát. Röhlik István váradi mozitulajdo-
nos az anyaországiakkal kiszökött az 
állomásra. Persze, észrevették, hogy 
nem szerepelt a listán, visszahozták, 
és zárkába tették – hosszú zaklatás, ki-
hallgatások után teljes idegösszerop-
panást kapott. Mindkét lába lebénult, 
pár hónap múlva átszállították az egyik 
fogolylágerbe. Minket, ottmaradtakat 
a Rovinki városkához közeli nagyobb 
szénbányához, a 3-as sahtához, vagyis 
Almáznára szállítottak. A szabó, ci-
pész és műszaki hozzáértőket szakmai 
műhelyekbe helyezték el, elég magas 
díjazással, de a fizetést nem a dolgozók, 
hanem a lágerbeli tisztek vették fel. Mi 
többiek csak egy alkalomra kaptunk 
annyi összeget, amiért egy csajka levest 
és egy kanál főtt burizst kaptunk. A 
bányászoknak és az építkezésen dol-
gozóknak járt akkora összeg, hogy a 
kétszeri főételt ki tudták váltani. Ez 
kezdettől így volt bevezetve. Később 
mikor megkérdezték, hogy hova megy 
a keresetük, azt a választ kapták, hogy 
a fenntartásukra és a lakásukra és az 
őrökre, valamint poloskairtásra, amit 
seperni lehetett a priccsről. 

1947. végén az almaznai lágerbe vit-
tek, majd a 3-as bányába, ami 4 km-
re volt tőlünk. (…)  Itt a kis Juhász 
Bözsike lent a bányában csillés lett, és 
egy baleset következtében – két csille 
közé szorult, ami annyira összenyomta, 
hogy kihasadt a gyomra –, beszállítot-
ták a kórházba, ott már kinyílt a hasfal, 
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és nem csináltak vele semmit. Feküdt 
az ágyon egy lepedővel letakarva, még 
eszméleténél volt, mikor meglátogat-
tam, hangja már alig volt, de a lágerbeli 
kenyéradagját – 1/2 kg – be kellett vin-
ni a kórházba. Mikor felemelték a lepe-
dőt .... az a látvány, ami elém tárult .... 
még most is kísért, mert olyat sem előt-
te, sem utána nem láttam. Borzalom, 
hogy így hagytak kimúlni egy drága kis 
fiatal életet. Láttam a sorvadt gyomrot 
és beleit elüszkösödve. Amíg a szíve 
bírta, csont és bőr maradt belőle – pár 
nap múlva meghalt. A kórháztól nem 
messze földelték el. (…)

Találtak egy lágerbeli szász-sváb-
magyar vegyes csoportot, amellyel ös�-
szecsapták a mi embereinket, és meg-
kezdődött az elszállítás. Én egy kisebb 
bányához kerültem, ahol később, 1948. 
augusztus elején balesetet szenvedtem. 
Bevittek a rovinki bányabaleseti kór-
házba. Tele volt a kórház, így egy hord
ágyon, a folyosón letettek, ott feküd-
tem. Nem láttam a fájdalomtól, de két 
napig rám se néztek, ,,fuj nyemecki” 
(fúj, német), mondta a debella főor-
vos asszony. Már bűzlött a sebem és 
a kötés. Mikor lezajlott a nagyvizit és 
elment az utálkozó főnökasszony, be-
mentem a kötözőbe, levettem a gézt, a 
nővér odalökött egy gennytálat kevés 
hiperollal, kötszert is, és kiment, mert 
azt mondta, hogy ezt a bűzt nem bírja. 
Mit volt mit tenni, szépen lekezeltem 
a lábamat, elborzadtam a látványtól, 
mert a térd alatt a belső részen mint 
egy hatalmas kinyílt rózsa tárult elém 
sebem látványa. Bekötöttem, de nem 
bírtam lábra állni. Kaptam két mankót, 
aminek a segítségével mégiscsak tud-
tam mozogni. Másnap már nem jött 
vizitre a debella főnökasszony, mert el-
ment Moszkvába kvarclámpáért és an-

nak a használati utasításáért. Győzelmi 
fáklyával jött vissza, hogy „vi znajitye 
sto eto kvarc”, ti tudjátok mi ez a kvarc? 

Minden nap saját magam lekezeltem 
a sebemet, és a nővér is megenyhült 
irányomban. Már nem voltam bűzös és 
nem kellett velem törődnie, de mikor 
lezajlott a vizit és eltűnt az osztályról, a 
főnökasszony bevitt a kezelőbe és meg-
kezdte a sebem kvarcolását. Lassan, de 
szépen gyógyult a seb, azonban tovább-
ra se tudtam járni, csak mankóval. Itt 
maradtam ebben a bányakórházban kb. 
3 hétig, amikor is a főnökasszony kiírt. 
Nagyon haragudott rám, mert az első 
alkalommal kikértem magamnak, hogy 
nem vagyok nyemec, német, és adjon 
papírt, hogy nem kezelt. A lábamat 
mindvégig magam kezeltem, kötöztem. 
A három hét alatt soha rám se nézett, de 
legalább a nővér nem gyűlölt. 

Visszakerültem az almaznai főláger-
be, ahol még egy hónapig betegállo-
mányban voltam, és lassan elhagytam a 
mankót is. Ezután egy kisebb bányába 
kerültem felszíni munkára, amikor is 
tróglival hordtuk a követ egyik hely-
ről a másikra egy szebeni társammal. 
Hamar beköszöntött a tél, és erősen 
fáztunk. Egyik nap azt mondta társam, 
hogy ő nem csinál semmit, mert meg-
fagy és bemegy melegedni. Gondoltam 
egy nagyot, azt mondták, itt a főmér-
nök, odamentem hozzá és megkértem, 
adjon engedélyt, hogy vattás ruhát vé-
telezzünk a raktárból, mert nagyon 
fázunk és a lágerben nem kapunk ru-
hát. Megkaptam a bumácskát, teljesen 
új ruhát, vattás nadrágot és pufajkát. 
Boldogan vittük haza, de a brassói lá-
gerparancsnokunk el akarta venni az 
új ruhánkat és használtat akart adni 
helyette. Mivel én ellenálltam és nem 
hagytam, szereztem magamnak egy 
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ellenséget. Ott és akkor tolt ki velem, 
amikor csak tudott. 

Egy újabb kis felszíni bányamunká-
ra lettem beosztva. Annyira primitív 
volt a hely, hogy a csilléket, amelyek a 
szénnel feljöttek a bányából, nekünk, a 
két felszíni lapátosnak – derekunkkal 
nekifeszülve – kellett kiborítani vagy 
kilapátolni. Nehéz téli idő volt és még 
a napi jegyünkre való bért is ellopta a 
sánta tiszt a lágertizedessel együtt. Pár 
napja már csak meleg, cukor nélküli 
löttyöt ittunk, így mentünk dolgozni. 
Akkor az első váltásban dolgoztam. 
Míg felértünk a szállásunkig, a teljesen 
átázott ruhánkat megpróbáltuk az ún. 
szárítóban megszárítani, hogy másnap 
fel tudjuk venni. Az egyik nap, mos-
dás után, lefeküdtem a priccsemre és 
próbáltam melegedni a pokróc alatt, 
de elaludtam. Egyszer csak felébresz-
tett az egyik szász leány, hogy ellenőr-
zésre jött két kikent-kifent orosz tiszt. 
Érdeklődtek az internáltak helyzetéről. 
Felkeltem és bementem a kalyibába. 
Udvariasan fogadták köszönésemet 
és érdeklődtek, hogy hogyan megy a 
munka és van-e panaszunk akár ne-
kem, akár társaimnak? Már elég jól 
gagyogtam oroszul, és még álmosan 
mondtam mindent, ami eszembe jutott. 
Ecseteltem, hogy milyen helyzetben 
vagyunk. Hamarosan nagyon feszült 
lett a légkör, és szpasziva – köszönöm 
– végszóval kiléphettem a kalyibából. 
Becsuktam magam után a deszkaajtót, 
és akkor gondoltam bele, hogy mit tet-
tem, most ismét eláshatom magam egy 
időre. Reggel a sorakozónál mindenki 
az udvaron volt. Most nem számolták 
a társaságot. Engem kiállított a sánta 
csoporttisztünk, káromkodva a kis ud-
varon lévő villanyoszlophoz köttetett, 
és azt ordította, hogy mindenki így fog 

járni, aki hazudik. Én csak az igazat 
mondtam. Igen ám, de az éjszakai el-
lenőrző látogatás nem csak ennyiből 
állt. Dzsippel mentek a főlágerbe, és a 
szintén sánta főtisztet, aki az almaznai 
főláger parancsnoka volt, kérdőre von-
hatták, hogy mi folyik a kisebb bánya-
telepeken. Miért nem kaptak fizetést, 
hogy a kosztjegyeiket kiválthassák? 
A második váltásra már „feloldottak 
kötelékeimből”, dúltak-fúltak, károm-
kodtak, mivel egész napra tervezték a 
büntetést. A bányamérnök részéről is 
ment a telefon, mert én, az ott végzett 
munkám alapján, másik két társammal 
együtt az „ocseny háráso”, nagyon jó 
munkás listán szerepeltem. Így igen 
meg volt kavarva minden, és a hangu-
lat egyre feszültebbé vált. A bányához 
érve – beosztásom nem lévén a má-
sodik váltásban – egy szintén durva, 
örökösen káromkodó orosz munkafel-
ügyelő leparancsolt a mélybe. Kezembe 
nyomtak egy bányászlámpát. A lámpa 
hibás volt, nem lehetett vele világíta-
ni. Megint egy ok az ordításra. Úgy 
okoskodtam, hogy nekem már úgyis 
befellegzett, ezért visszaordítottam a 
bányából, hogy nem vagyok kutya, 
ne ordítson és ne káromkodjon! Erre 
elhallgatott és csak nézett, hogy szem-
beszállok vele. Ezek után az egyik már 
kitermelt fejtőrészbe parancsolt, hogy 
dobáljam le az ottani 1,1 méteres tar-
tófadorongokat. Felmásztam addig a 
nyílásig, ahonnan a tartófákat le kel-
lett dobálni. Beültem az ottani a résbe, 
lyukba és elkezdtem dobálni a fákat a 
sötétben. A mi tizedesünk, Ritter Feri 
felmászott hozzám a lámpával és kér-
dezte, hogy „ki van itt”? Válaszoltam: 
„én, Klári”. Hol a lámpád? Kérdezte. 

Az nincs! Erre ő nógatott, hogy 
azonnal másszak ki a lyukból, ugyan-
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is nem volt támaszfával aládúcolva. 
Ahogy kimásztam, teljesen beomlott 
a lyuk. Ha ott maradok, nem húznak 
ki élve a kőtömegből.

Így és ehhez hasonlóan teltek bá-
nyásznapjaink. Fejtettük az antracitot 
– a legmagasabb kalóriájú szenet – „új-
jáépítés” címén, éhesen, elcsigázottan, 
távol szeretteinktől. Mindenkinél je-
lentkezett az alultápláltság valamennyi 
következménye. Egyre többen estek 
össze és haltak meg végelgyengülésben, 
oroszul „disztrofija tretye”. A halotta-
kat nem koporsóba tettük. Négy szál 
deszkát összeütöttek, jeltelen sírok-
ban elföldelve, elfeledve nyugszanak 
szegény éhenhalt magyarjaink. Akik 
mindezeket túléltük, erős hitünknek 
és akaratunknak köszönhettük életün-
ket, és annak, hogy a körülöttünk lakó 
orosz nép között sok jó ember volt, 
akik nem rúgtak belénk, hanem abból 
a kevés napi kenyerükből, ami nekik 
jutott, nekünk is adtak egy darabot. 

Nagyon sok olyan háznál voltam, 
ahol az ún. tisztaszobában az egyik sa-
rokban ott függött egy szentkép, körül
övezve egy megmunkált tiszta stólával. 
Sokszor láttam, hogy mikor hazamen-
tek a munkából, a kép előtt meghajol-
nak és keresztet vetnek. A népből az 
évtizedekig tartó kommunista rend-
szer sem tudta kiölni a hitet. Nagyon 
megtanultak Sztálin alatt hallgatni és 
minél kevesebbet beszélni, mert ha be-
széltek, akkor részükre is jött a Gulág 
vagy Szibéria. Sokat szenvedett nép az 
övék, mint a miénk. Még így is, en�-
nyi nyomorúsággal teli életkörülmény 
között inkább mentek szénbányába vá-
járnak, robbantósnak, csillésnek, mint-
hogy a kolhozban dolgozzanak, mert 
a kolhozban még kevesebbet lehetett 
keresni, és ők is éheztek. Bennünket 

késő őszi időben, még szabadnapja-
inkon is kihajtottak a földekre, mivel 
a burgonya, kukorica, fejes káposzta 
betakarítása még a fagyot is megérte. 
Ilyenkor kijelölték, hogy 10 óra alatt 
milyen területet kell betakarítani. Kora 
őszi időben szedtük ki a földből a bur-
gonyát. Nadrágszárunkat bekötöttük 
és tettünk bele néhány szem krumplit. 
A hazainduló sorakozás alkalmával 
kiabálás és káromkodás közepette a 
zabrált (lopott) burgonyát kieresztették 
velünk nadrágszárainkból. Ott kellett 
hagyni a pár napra kosztkiegészítőnek 
szedett „kincset”. Néha, mikor mégis 
sikerült valamit becsempészni, a láger-
ben a magunk építette tűzhelyen (pecs-
ka) megfőztük, és „lakmároztunk”! 

Egyszer éjjeli váltásból hazatérő 
vájárok a betegszoba ablakán kopog-
tattak, hogy valahogyan rejtsük el a 
három lopott tyúkot és egy kakast. Ezt 
már nem hagytam szó nélkül, hiszen 
ezek a jószágok egy orosz családnak 
szinte a létfenntartását jelentették. Erre 
a fiúk azt felelték, hogy mi is éhezünk, 
és hogy ők is ott lopnak, ahol tudnak. 
Ilyen volt a szemléletük és véleményük 
a birodalomról. Ha jött valami kom-
munista ünnep, még az árnyékszék aj-
tajára is kiragasztották Sztálin atyuska 
képét. Így ünnepelt az istenadta nép a 
nagy Szovjetunióban. 

Jött az 1948-as kegyetlen hideg tél. 
Mivel belázasodtam, az almaznai főlá-
gerbe szállítottak a betegszobára, mert 
félt a saját lágerfelügyelőnk, hogy ha 
ott meghalok, akkor őt fogják majd 
felelősségre vonni. Amikor kezdtem 
helyre jönni, Grüner doktor azt java-
solta, hogy csináljunk egy hemoterá-
piát, mivel gennyes kelések jöttek ki 
felső testemen. Vénából vett ki vért és 
a hátsó felembe beadta. Az ellátásom is 
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jobb volt valamivel, mert kimehettem a 
„piacra”. Mások is megkértek – akinek 
volt pár rubelje –, hogy hozzak tejet, 
tojást, amivel pótolhatták az „isteni 
káposztalevest” és az egy kanál vízben 
főtt burizst. (…)

Eljött a szomorú ősz, és mi csak kér-
dezgettük lágertisztünktől, hogy mikor 
megyünk haza. Mindig az volt a felelet, 
hogy szkoro (hamarosan). Akkor még 
nem tudtuk, hogy a román átállásnak 
mi volt orosz részről a feltétele. Ezt egy 
magyar propagandistától tudtuk meg. 
Őt a kijevi pártiskola képezte ki, és lá-
gerről lágerre küldték, hogy buzdítsa 
a honfitársakat a szorgalmas munká-
ra, és az előírt sztahanovista norma 
teljesítésére. Nekünk a propagandis-
ta azt mesélte, hogy az elhurcolásunk 
az átállási feltételekben volt előírva. 
Románia néhány százezer embert kell 
adjon Oroszország újjáépítésére. Végig 
Erdélyen, Magyarországon keresztül 
ahogyan haladt előre Berlin felé a harc, 
a román parancsnokság tisztségviselői 
mozgósították az elfoglalt városok-fal-
vak vezetőségét, hogy írják össze a 
munkára fogható férfiakat és nőket 
18-35 éves korig, gyűjtsék össze őket, 
mert kiviszik oroszhonba munkára. 
Ahogyan ment előre a hadsereg, úgy 
gyűjtötték az embereket, svábokat, szá-
szokat és magyarokat. Így tudtuk meg, 
hogy bennünket a román hatalom 5 
évre adott ki az oroszoknak. 

A rovinki építőbrigádban volt egy 
érdekes esetem, amelyről elfelejtettem 
beszámolni. Az egyik brassói leány – 
aki több nyelvet beszélt és Ritter Ferivel 
sokat társalgott – a magyar irodalom 
iránt érdeklődött, mert elég jól beszélt 
és olvasott is magyarul. Egyebek között 
arra is kíváncsi volt, hogy a „Tragedie 
de l’homme”, vagyis Az ember tragédi-

ájának mi a tartalma. Feri azt mondta 
neki, hogy érdeklődjél Kláritól, ő majd 
felvilágosítást ad neked. Én hol csá-
kánnyal, hol lomvassal (feszítővassal) 
kínlódva bontottam a pincefal kőke-
mény boltíves részét, ő fent megállt és 
lekiabált hozzám: Klári, mondj nekem 
valamit a Tragedie de l’homme-ról. Én 
csak néztem lomvassal a kezemben, 
és azt gondoltam, hogy ennek a lány-
nak nincsen jobb dolga, és egyáltalán 
honnan veszi a lomvas tragédiáját? 
Mondtam, hogy most nem vagyok 
olyan hangulatban, hogy neked vála-
szoljak, és ki volt az a bolond író, aki 
a lomvas tragédiájáról írt költeményt? 
Otthagyott, én tovább kínlódtam a 
boltíves pincefal bontásával. Mérgesen, 
nekifeszülve végre megtaláltam a szer-
kezet felső részében való bontás nyitját, 
és örültem, hogy a munkaidő befejezé-
séig be tudtam fejezni a kiadott mun-
kát, és mehettem a lágerbe. 

Jött az én brassói irodalomkedve-
lő leánykám és nógatott, hogy most 
hajlandó vagyok-e a kérdéseire vála-
szolni? Akkor esett le nekem a tan-
tusz, hogy tulajdonképpen mire is 
kíváncsi. Felvilágosítottam, hogy 
Madách Imrének Az ember tragédiá-
ja című művéről van szó, melyet szá-
mos idegen nyelvre lefordítottak. Ha 
hazakerül, majd keresse Brassóban a 
könyvesboltokban, mert valószínűleg 
német nyelven is megvan. Nem tud-
tam az összes színt elmesélni, de fel-
keltettem az érdeklődését a mű iránt. 
Elgondolkodtam, hogy mit produkál 
az élet, mi jutott eszembe lomvassal 
(feszítővassal) a kezemben. Valószínű, 
hogy ha hazajutott, utánajárt a könyv-
nek, és mivel franciául is tudott, lehet, 
hogy francia fordításban kapta meg 
inkább, mivel Románia nagy francia-
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barát volt, hiszen Trianont nekik kö-
szönhették. 

Lassan, de biztosan telt az idő, és 
reménykedtünk, hogy a mi nemlétező 
munkaszerződésünk is lejár egyszer. 
Visszakerülök Nagyváradra, ahol szü-
lettem és szeretteim várnak! 

1948 karácsonyán még fenyőfát is 
állított az egyik rendes lágertiszt, mert 
azt mondta, hogy ő megjárta Európát 
és Németországban sok jó emberrel 
találkozott és szép emléke volt az ott 
tapasztaltakról. A karácsony megün-
neplése nagyon megható volt számá-
ra, ezért felajánlotta segítségét, hogy 
tartsuk meg mi is a hagyomány sze-
rint. Segített beszerezni egy fenyőfát. 
Feldíszítettük, és a jelenlétében sírva 
énekeltük a karácsonyi dalokat ma-
gyarul és németül. Nagyon meg volt 
hatva, és megköszönte a kis ünnep-
séget, utána készültek a bányászok le 
a föld gyomrába szenet fejteni. Ilyen 
is volt az öt év alatt küldetésünk vége 
felé, de hogy mikor mehetünk haza, 
arról akkor sem kaptunk felvilágosítást 
senkitől. 

Visszaemlékezve és így leírva talán 
nem is tűnik olyan borzasztónak, de 
az öt év napjait, amiket átéltünk, le-
hetetlen írásban hűen ecsetelni. Volt 
rá eset, hogy egyedül mentem munka 
végeztével vissza a lágerbe, mert nem 
jött értünk kamion. Vasúti sínek men-
tén ballagtam, és jött a mozdony. Nem 
egyszer eszembe jutott, hogy mi lenne, 
ha lefeküdnék a sínekre, de borzadály 
fogott el, mikor a hatalmas kerekeivel 
a mozdony elhaladt mellettem. Egy fo-
hászt küldtem az égiekhez. Nem tépet-
tem szét magam a szörnyű kerekekkel. 
Sokszor nagyon el voltam keseredve, 
de olyankor szüleim, testvéreim jutot-
tak eszembe és édesanyám imái, amivel 

szüntelenül ostromolta az egek Urát. 
Ezt igazolta édesanyám gyóntató páte-
re, aki azt mondta nekem, hogy 40 éve 
szolgál, de még ilyen hittel nem talál-
kozott, amit édesanyámnál tapasztalt. 
Nem csüggedt, nem lázongott, de hitt 
abban, hogy haza fogok jutni, és így is 
lett. (…)

Mind a munkahelyen, mind a lá-
gerben kissé enyhült a káromkodás, 
ordítozás a hajcsár oroszok részéről, 
és csak mondták, hogy szkoro domoj, 
hamarosan hazamentek. Ezt öt éven 
keresztül hallottuk és már nem hittük, 
mert a rendszer alapja a hazugság, a 
lopás volt, és ki hisz az ilyen rendszer-
ben? Közeledett az 1948-as év vége, 
és a hangulat egyre rosszabb volt kö-
zöttünk. (…) Lassan telt a szigorú téli 
idő, és egyre kilátástalanabbnak láttuk, 
hogy egyszer hazajutunk. Engem az 
egykori betegségem után többé nem 
osztottak bányába. Építőbrigádban, 
vagonkirakásnál, téglagyárban dol-
goztam. (…) 

1949-et írtunk. (…) Továbbra is 
az építőbrigádnál dolgoztam és las-
san, de biztosan mentünk az őszbe, 
illetve a télbe. Semmi hír a hazame-
netelről. Egy rút, nehéz decemberi 
napon (…) arról értesültem, hogy a 
„szkoro damoj” (hamar haza) ígéret 
mégiscsak beteljesedik! Érdekes, hogy 
senki nem fogadta a hírt kitörő öröm-
mel, már nem hittük el, csak akkor, 
ha majd a vagonokban leszünk. (…) 
Lassan telt az idő és egyszer valóban 
megtörtént a bevagonírozás. (…) 
Máramarosszigetre érkeztünk. Ismét 
láger, vagyis nagy gyűjtő-felszabadító 
tábor. Sorakozás, lejelentkezés, ada-
tok felírása, hovatartozás, fertőtlení-
tés tűrhető zuhanyfürdőben. Kétnapi 
tartózkodás után útravaló pénzt, 
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útiköltséget kaptunk, aszerint, hogy 
ki hova utazott.  (…) Megváltottam 
Váradig a jegyet, és vonatra ültem. 
(…) Irány haza a Kálvária utcai la-
kásunkra. Édesanyámat a konyhában 

találtam, kopogtattam, beléptem, és ő 
csak ennyit mondott: ,,hát megjöttél, 
édes gyermekem, tudtam, hogy az én 
jó Istenem meghallgatja kérésemet és 
hazahoz téged”. 

ROTTENSTEINER KLÁRA OLGA (1920, Nagyvárad – 2010, Gödöllő) a 
második világháború végén szülővárosából az akkori Szovjetunióba deportálták 
kényszermunkára. Lányai, Dieckmann Dénesné Láng Adrienn (ELTE BTK) és 
Láng Gabriella zongoraművész, tanár (Liszt Ferenc Zenakadémia) szerint „harag 
és bosszú nélkül tudott élni 90 éves koráig, szeretve az orosz népet és embereket, 
mert a történtekért csak a politikát és a háborút okolta”.
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Múltkoriban hallgattam egy előadást 
a hologramokról és a térbeli háromdi-
menziós vetítésekről. Az előadó igazi 
szakember, aki sikeres vállalkozást is 
működtet e területen, nem valami ön-
jelölt influenszer. Érdekes és felemelő 
volt nézni a vízből kiugró delfin és az 
ember lábához simogatásért odasétáló 
párduc hologramjait, ugyanakkor egy 
mellékgondolat tette rám a legnagyobb 
hatást. E szerint az ember mint én-tu-
dattal rendelkező egyén a mesterséges 
intelligencia segítségével elérheti 70-80 
éven belül a virtuális örökéletet. No, 
nem a biológiait, arra még várni kell, 
ha az lehetséges egyáltalán. De körül-
belül akkorára jut el a technológiai fej-
lődés oda, hogy az informatikai rend-
szerek képesek legyenek beszkennelni 
egy ember „mind”-ját (ejtsd: májnd), 
a tudásának, egyéniségének és érzése-
inek összességét, ami fájlként és prog-
ramként megőrzésre kerül az informa-
tikai rendszer felhőjében. X. Y. teste 
meghal, a lelkével lesz, ami lesz – ebben 
a legnagyobb vallási irányzatok sem 
tudnak kiegyezni –, de a tudat tovább 
él. Mindaddig, amíg az informatikai 
rendszer is működik. 

Pár másodperces Google-kereséssel 
láttam, hogy ez távolról sem valamiféle 
ötletezés, amiből nem lesz semmi, a pi-
acon már jelen vannak cégek, amik ki-
sebb összeg fejében az ember beszédét 
és mozgását adatbázisban tárolják, és a 
szóban forgó egyénnek e módon létre-
jövő virtuális egyéniségével az elhunyt 
szerettei kapcsolatba léphetnek, beszél-
gethetnek vele. És ez már most létezik. 
Idővel pedig csak tökéletesedhet. 

Lesznek sokan, akik vallási megfon-
tolásból fognak érvelni a földi létezés 
ilyenfajta meghosszabbítása ellen, má-
sok pedig disztópia-elméleteket fognak 
gyártani a mesterséges intelligencia 
mindenhatóságáról és megállításának 
szükségességéről. E sorok írója különö-
sebben nem retteg attól, hogy az infor-
matikai rendszerek valaha is az emberi 
irányítástól független életre kelnének, 
ugyanakkor az emberi tudat virtuális 
halhatatlansága több érdekes etikai, 
életmódbeli és módszertani kérdést 
is felvet.

Az egyik ezek közül, hogy ha már 
túlél a tudat, miért is lenne kötelező 
megmaradnia a virtuális térben, miért 
ne kaphatna hologramtestet, vagy akár 

Lakatos Artur

A virtuális 

halhatatlanság,  

avagy érdemes-e túlélni  

a biológiai halált
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gépi testet is? Esetleg egy új biológiait, 
habár e téren tényleg nagyon messze áll 
még az emberi tudomány a megvaló-
síthatóságtól, még a kipusztult állatfa-
jok klónozással történő újraélesztését 
sem tudjuk megoldani. Ahogy lehet 
élő állatokat klónozni, talán embert is 
lehetséges, a klón ugyanakkor sosem 
lesz maga az eredeti, saját én-tudattal 
fog rendelkezni, és környezete is meg 
fogja határozni a fejlődését. Attól, hogy 
klónozással másolatot készítünk egy 
kiemelkedőnek tartott személyről, a 
klón még nem válik teljes mértékben 
az eredetivé, csak nagyon fog hozzá 
hasonlítani. Persze, ez akkor, ha meg-
születik, és végigmegy a magzati fejlő-
dés, majd a gyerek- és ifjúkori fejlődés 
menetén, ennek minden szépségével és 
megpróbáltatásaival együtt.  De mi van 
akkor, ha egy angolul mind-nak neve-
zett fogalom – amihez a tudat a legkö-
zelebb álló magyar kifejezés – hozzá 
lesz csatolva egy új testhez, amit képes 
is irányítani, oly módon, hogy az össze-
csatolást megelőzően a test rendelkezik 
már biológiai funkciókkal, saját öntu-
dattal viszont nem, valószínű, hogy 
még állati ösztönökkel sem? 

De ha nem is kalandozunk el ilyen 
messzire, és megmaradunk a virtuális 
térben létező tudatnál: mennyire fog 
másképpen működni a virtuális tudat 
a korábbi biológiai élőlényhez képest? 
Milyen belső motivációkkal fog ren-
delkezni, hiszen a hústest elvesztésével 
ezek jó részét is elveszíti, mint például 
a táplálkozás funkcióját, de az anyagi 
javak gyűjtése sem feltétlenül marad 
meg – a jelenlegi ismereteink szerint 
– motivációs tényezőnek. Mennyire 
lesz ugyanakkor motivált a szkennelt 
tudat arra, hogy saját magát, ismeret
anyagát és képességeit fejlessze, akár a 

végtelenségig, és mennyire lenne fej-
lődőképes saját erejéből, anélkül, hogy 
külső adatbázisok a rendelkezésére 
állanának? Mennyit fog megőrizni a 
szkennelt tudat a korábbi hústesthez 
kapcsolt érzelemvilágból, mennyire 
lesz motivált ellenségein bosszút állni, 
és mennyire fogja a sajátjának érezni 
korábbi szeretettjeit, és mennyire tudja 
és akarja érzelmileg megkülönböztetni 
őket azoktól, akik a biológiai élet során 
semlegesek voltak a számára? Annyira 
lesz csak személyiség, mint egy akár-
milyen játékprogram vagy chatbot is 
lenne, vagy megőrizne a hús-vér test 
sajátos személyiségjegyeiből is valamit? 
Mondjuk, nosztalgiával beszélne-e ar-
ról, hogy milyen marhapörköltet evett 
az ifjúsági táborban, vagy érdekelné-e 
a focimeccsek eredménye? 

Azok részéről, akik a személyiség-le-
nyomattal kapcsolatba szeretnének 
lépni, szintén felmerül egy pár problé-
ma. Valószínű, hogy például egy olyan 
kérdésre, hogy „Nagymama, hova tet-
ted a banki betétről szóló papírokat, 
valamint a ház tulajdonát biztosító 
telekkönyvi kivonatot? Ne haragudj, 
hogy ezzel zaklatlak, de hirtelen jött az 
agyvérzésed, nem voltunk felkészülve 
rá” kérdésre hasznos és megnyugtató 
választ adna a személyiség-lenyomat, 
feltéve, ha a tudat beszkennelésének 
pillanatában ő maga birtokában volt 
ezen információk pontos és aktualizált 
változatának, és nem később helyezte 
el máshová a szóban forgó papírokat. 
Ugyanakkor felmerül a kérdés, men�-
nyire lehet addiktív az életben mara-
dottak számára az elhunyt mestersé-
ges intelligenciára leképezett tudatával 
zajló kommunikáció. Valószínű, hogy 
ezt esete válogatja, az életben mara-
dott egyénisége és az elhunythoz való 
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kötődési foka lehetnek a legfontosabb 
meghatározói ennek. De már így is ha-
talmas kampány zajlik a videojátékok 
és a közösségi platformok ellen, amiatt, 
mert elveszik a nem-virtuális, valós 
hétköznapi élet megélésétől az időt, és 
sokakat a betegségig függővé tesznek. 
Hogyha valaki az elhunyt tudatával 
zajló chatelésbe merülve elkezd nem 
bejárni a munkahelyére, vagy egész-
séges életmódjáról mond le, akkor ki 
lesz a károkért az erkölcsi felelős? A 
technológia, a technológiát kezelők, 
a szkennelt tudat, vagy pedig maga a 
károsult, aki nem rendelkezik kellő 
akaraterővel? 

Nemcsak a virtuális tudat fontossága 
jelenthet problémát, hanem e fontossá-
gának idővel történő degradálódása is. 
Kicsit játszunk el a gondolattal, hogy 
ifjabb Kovács István beszkennelteti 
édesapja, idősebb Kovács István tuda-
tát, mondjuk mikor ez utóbbi hatvanöt 
éves. Idősebb Kovács István nyolcvan
éves korában meghal, és eltemetik, 
virtuális tudata azonban tovább él. A 
virtuális tudattal ifj. (és immáron az 
egyetlen) Kovács István rendszeresen 
beszélget, mondjuk napi egy órát, be-
kapcsolja arra az időre, majd kikap-
csolja. Így felesége és gyermekei néha 
morgolódnak (bár velem foglalkoznál 
annyit, mint…), de lényegében sem 
családi élete, sem egészsége, sem pedig 

karrierje nem megy rá az elhunyt apá-
val való kapcsolattartásra. Ugyanakkor 
eljön az ideje az ő biológiai halálának 
is, és utódai vagy szkenneltetik a tu-
datát, vagy nem, de mindkét esetben 
valószínű, hogy az ő számukra már 
nem fog jelenteni annyit idősebbik 
Kovács István virtuális énje, mint je-
lentett a hozzá közel álló fiának, ifj. 
Kovács Istvánnak. Hogyan fogja meg-
élni a virtuálisan létező tudat, hogy ő 
már nem kell? Ha egyáltalán megéli 
valamilyen módon. Mennyire erkölcsi 
van bűnügyi probléma törölni a felhő-
ből egy már senki által nem igényelt 
virtuális tudatot? 

Mindezeket nem tudhatjuk, és nem 
láthatjuk előre. Valószínűsíteni tu-
dunk csupán, valamint az sem kizárt, 
hogy a természet – akár a globális fel-
melegedés kritikus pontja, akár más 
Armageddon-szerű katasztrófa – le is 
veszi a vállunkról azt a terhet, hogy 
ilyen és ehhez hasonló problémák 
fölött rágódjunk. Esetleg az a kis lét-
számú túlélő, aki megmarad, boldog 
lenne, ha a mesterséges intelligenciát 
övező etikai kérdésfelvetések lennének 
a legnagyobb problémái, ha egyálta-
lán tudná majd, hogy mi lehetne az. 
Addig viszont mi beszélhetünk róla, ha 
más miatt nem is, akkor azért, hogy le-
gyünk felkészülve a jelenségre, amen�-
nyiben ez bekövetkezik. 
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Ezt a kérdést legalább egyszer mind-
nyájan feltettük. Ahol a legjobb a kony-
ha? Ahol a leghosszabb a várható élt-
tartam? Ahol a legjobb az időjárás? Az 
elmúlt 70 év során a legtöbb kormány 
egyetlen egy számra koncentrált, hogy 
ezt megválaszolja. Ez a szám befolyá-
solja a választásokat, a tőzsdepiacot 
és a politikát. Azonban nem emiatt 
jött létre. Néhányan azt állítják, hogy 
a világon mindenki kényszeresen nö-
velni akarja – örökre. Ez a szám nem 
más, mint a bruttó hazai termék, azaz 
a GDP, amit Simon Kuznets amerikai 
közgazdász talált ki az 1930-as évek-
ben, hogy egyetlen, könnyen értelmez-
hető számmal írhassa le egy gazdaság 
méretét. 

A GDP a pénzügyi értéke mindan-
nak, amit egy ország termel és elad a 
piacon. A mai napig a GDP per fő, ami 
a teljes GDP elosztva az országban la-
kók számával, a jólét mértékegysége. 
A GDP azonban nem árul el semmit 
közvetlenül a jólétről, mivel nem veszi 
figyelembe, hogy mit termel egy or-
szág, vagy hogy ki fér hozzá. Egymillió 
dollárnyi fegyver pontosan annyit tesz 
hozzá az ország GDP-jéhez, mint egy-
millió dollár értékű vakcina vagy étel. 

Az érték, amit a társadalom például 
az állami iskolákból vagy tűzoltókból 
nyer, nem számít a GDP-be, mert eze-
ket a szolgáltatásokat nem árulják a 

piacon. Valamint ha egy országnak sok 
pénze van, de a nagy része relatíve ke-
vés ember kezében összpontosul, akkor 
a GDP per fő félrevezető képet ad arról, 
hogy mennyi pénze van az átlagember-
nek. Ennek ellenére a magasabb GDP 
számos országban sokáig a magasabb 
életszínvonal jele volt. 1945 és 1970 
között, mikor a GDP néhány nyugati 
országban kétszeresére, háromszoro-
sára vagy akár négyszeresére nőtt, a 
bérek is arányosan nőttek. Az 1980-as 
évekre ez megváltozott. 

Az országok tovább gazdagodtak, 
viszont a bérek nem nőttek együtt a 
GDP-vel, sőt néhány esetben csökken-
tek, és a legtöbb extra juttatást a tár-
sadalom nagyon kicsi százaléka kapta. 
Ennek ellenére az, hogy egy nemzet 
jólétét egyetlen számmal mérjék, 
nagyon vonzó volt. 1972-ben Jigme 
Singye Wangchuch, a közép-ázsiai 
Bhután királya kitalálta a bruttó nem-
zeti boldogságot mint a bruttó hazai 
termék alternatív változatát. A bruttó 
nemzeti boldogság olyan dolgokat 
mér, mint az egészség, az oktatás, az 
erős közösségek és az életszínvonal, 
olyan kérdések megválaszolásával, 
mint: „Ön szerint mennyire boldog 
jelenleg a családja?”, „Meg tudja ne-
vezni a környezetében élő növényeket 
és állatokat?” és „Milyen volt a tegnapi 
nap?”. 

Haraji Adalbert

Melyik országban  

a legjobb élni? 
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Az ENSZ emberi fejlettségi indexé-
nek mérőszáma szintén figyelembe 
veszi az egészséget és az oktatást, va-
lamint a fejenkénti jövedelmet, hogy 
megállapítsa a jólétet. Ugyanakkor az 
ún. fenntartható fejlődési mutató a jólét 
mellett a gazdasági növekedés környe-
zeti hatásait is méri, és ezekből ad meg 
egy számot. Bár egyik országnak sem 
sikerült kielégíteni az emberek igényeit 
úgy, hogy csakis fenntartható forráso-
kat használ fel, egyedül a közép-ame-
rikai Costa Rica áll valamelyest közel 
hozzá. Az elmúlt pár évtizedben sike-
rült jelentősen fejleszteni a gazdaságot 
és emelni az életszínvonalat is, miköz-
ben a károsanyag-kibocsátás sem nőtt 
különösebben. Ezen a téren Kolumbia 

és Jordánia is jelentős fejlődést mutat-
nak. Costa Ricában most már hosszabb 
a várható élettartam, szemben a világ 
leggazdagabb országaival.

Összességében minden megközelí-
tésnek, amely egy ország életszínvona-
lát egyetlen számmal akarja kifejezni, 
megvannak a határai. A szakértők ma 
inkább olyan módszert részesítenek 
előnyben, amely olyan tényezőkre is 
rávilágít, melyekre egyetlen szám nem 
képes. Ennek azért is van több értel-
me, mert minden ember mást részesít 
előnyben, és a válasz arra, hogy melyik 
országban a legjobb élni, attól függ, ki 
kérdezi és kit. Mi lenne, ha te terveznéd 
meg az országod jóléti mérőszámát? Te 
mit tartasz fontosnak? Te mit mérnél?
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Egy város jelenét alakítani, jövőjét 
formálni, a folyamatosan változó kö-
rülmények között csak a múlt kellő 
ismeretében lehetséges. A nagyvára-
diak az utóbbi években sok, a város 
történetének valamilyen vetületével 
foglalkozó kiadványt vehettek kézbe, 
de jóval kevesebb az olyan munka, 
amely a város fejlődését rendszerez-
ve követi nyomon, bemutatva ennek 
alapjait és főbb jellegzetességeit. A né-
pesedési viszonyok egy város fejlődé-
sét alapvetően meghatározó feltételek 
közé tartoznak. Fontos a távoli múlt, 
de a mai város életére elsősorban a 
19. század második felétől végbement 
demográfiai folyamatok a meghatá-
rozók, emiatt az előzmények vizsgá-
lata mellett főleg a 20. század első két 
évtizedének fontosabb népmozgalmi 
jelenségeit ismertetni szükségszerű. A 
város népességének korabeli alakulását 
bemutatni csak látszólag könnyű fel-
adat. A dualizmus kori rendszeres és 
szakszerű adatfelvételekkel szemben 
mind előtte, mind pedig közvetlenül 
utána kevésbé szakszerűen összeállí-
tott statisztikákkal találkozunk. Ezek 
többsége ráadásul összefoglaló adat, 
amelyből nehéz az egyes települések 
sajátosságait elkülöníteni. Az adatok 
felvételének módszerei is vitára ad-
hatnak okot, azonban a várostörténet, 
egyéb megbízható források hiányában, 

ezeket veszi vizsgálatának alapjául. Az 
ezzel kapcsolatos disputák, de a szó-
ban forgó időszak során a sokféle né-
pesedési változást előidéző tényezők 
és folyamatok részletes elemzése sem 
tartozik jelen tanulmány témakörébe. 

A demográfiai változások  
általános jellegzetességei  
a századfordulón és a századelőn  

A 19. század második felében a 
korszerűsödés felgyorsulása nyomán 
minőségileg új típusú városfejlesztő 
tényezők léptek működésbe, amelyek 
hatására Nagyvárad városképe, tele-
pülésszerkezete, központi funkcióinak 
jellege és társadalmi struktúrája lénye-
gesen átalakult. Ez tükrözi az egész 
korabeli Magyarországon végbement 
változásokat, néhány helyi szinten ta-
pasztalható eltéréssel.

Nagyvárad estében a kiindulópont, 
amely megalapozta a városfejlődést, az 
1850-ben történt városegyesítés volt, 
amikor a Habsburg-adminisztráció 
először politikai, majd közigazgatá-
si szempontból egyesítette az addig 
különálló, de régóta együtt élő négy 
városrészt: Olaszit, Újvárost, Váralját 
és Velencét, létrehozva Nagyváradot. 
Az egyesítés jogi és vagyoni folyama-
ta még hosszú időt vett igénybe, de a 
folyamat iránya egyértelmű volt. 1850 

Fleisz János 

Nagyvárad népessége 

1900 és 1920 között
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decemberében az osztrák hatóságok 
összeírták a város népét, és összesen 
22 538 lakost találtak.1 Ennél pon-
tosabbak a következő népszámlálás 
adatai, az 1869-es cenzus összesen 28 
698 lakost talált. A demográfiai struk-
túra fő pillére a népesség számának 
alakulása volt. Nagyvárad lakossága a 
dualizmus korában dinamikusan nö-
vekedett: 1880-ban már 31 324, 1890-
ben 38 557, majd 1900-ban 47 018 volt 
a lakosság száma.2 Fél évszázad alatt 
tehát Nagyvárad lakossága megduplá-
zódott.3 Ez egy országos viszonylatban 
is kiemelkedő gyarapodás, amely nem 
a természetes szaporulatnak, hanem a 
belső mobilitásnak köszönhető. Erről 
a statisztikai adatok is beszámolnak.

1. táblázat
Nagyvárad fő népmozgalmi adatai 

1901–1910 között4

Nagyvárad a dualizmus korában 
végig Magyarország nagyvárosai közé 
tartozott5, népességszámának leg
gyorsabb emelkedése a századelőn 
ment végbe, amikor mindössze tíz év 
alatt a gyarapodás 17 151 fő volt. Az 

1  RNL BMH PI 141. t. 214. cs. Sajnos az adatok 
nem pontosak, a helyesbített számok zárójel-
ben. Vö. Fleisz, 2001. 260-261.

2  A katonasággal együtt 50 177.
3  MSTK 42.k. Ezek a korabeli város területére 

vonatkozó népesedési adatok.
4  Varga E. Á., 1999. 72.
5  Nagyvárad dualizmus kori történetéhez ld. 

Fleisz, 1996.

adatokból kitűnik, hogy Nagyvárad 
nagy vonzerővel rendelkezett, és hogy 
a jelentős növekedést az élénk belső 
mobilitás okozta, így 1910-ben a város 
lakosságának alig több mint egyhar-
mada, vagyis 36,7 százaléka volt hely-
beli születésű, a bevándorlók aránya 
pedig elérte a 63,3 százalékot, amely 
országosan is a legmagasabbak közé 
tartozott.6 A lakosság száma tekinte-
tében Nagyvárad 1910-ben elmaradt 
ugyan a nagy területű Debrecentől, 
viszont megelőzte a korábban előtte 
álló Hódmezővásárhelyt és Aradot, 
Kolozsvárral szemben pedig megtar-
totta előnyét, így akkor országosan a 
kilencedik helyre jött fel.7 Népsűrűség 
szempontjából Nagyváradot viszont 
csak Budapest előzte meg. 1910-ben 
Várad már sokkal előrébb tartott az ur-
banizáció folyamatában, megerősítve 
regionális centrum szerepét, a városok 

hierarchiájában is előretör, sőt a leg-
fontosabb fejlettségi mutatók összesí-
tése alapján ekkor az ország negyedik 
városa. A fővároson, Budapesten kívül 
csak Pozsony és Zágráb előzte meg, 
közvetlenül utána pedig a hasonló érté-
keket felmutató Temesvár következett.8  

Érdekes betekinteni a korabeli város 
demográfiai struktúrájába is. A férfiak 
és nők arányát illetően a városokban 
általában a vidéknél nagyobb nőtöbblet 

6  MSTK 61.k.
7  Ebben benne van Budapest és Zágráb is.
8  Beluszky–Győri 2005. 177–189.
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a jellemző. A dualizmus korában szem-
betűnik a nemek arányának viszony-
lagos kiegyensúlyozottsága. Az össz-
lakosságot véve figyelembe, a férfiak 
enyhe többségét az emelkedő létszámú 
katonaság biztosította. Így, 1900-ban 
még 1041 férfi jutott 1000 nőre, 1910-
ben már csak 1012.9 1910-ben a 64 169 
lakosból 32 287 (50,32%) volt férfi és 
31 882 (49,68%) volt nő.10 Ez a város-
ban állomásozó jelentős létszámú ka-
tonaságot nem számítva a valóságban 
szerény nőtöbbletet jelentett, amely 
a 20. században még kis mértékben 
emelkedett is.

Az 1900 és 1910 közötti interval-
lumban a korösszetételben nem talá-
lunk lényeges eltéréseket.

2. táblázat
Nagyvárad lakosságának életkor 

szerinti megoszlása 1900-ban és 
1910-ben11

1910-et véve a dualizmuskori 
korszak referenciaévének, megál-
lapíthatjuk, hogy 1900-hoz képest 
Nagyváradon érezhetően csökkent a 
0–6 év közötti korosztály aránya, amely 

  9  MSTK 46. k.
10  Uo.
11  MSTK 61.k.

a születések számának fogyását jelzi, 
de főleg a 12–14 közöttiek alacsony 
aránya meglepő, mivel ez nem köthető 
semmilyen különleges eseményhez. A 
60 fölöttiek kissé növekvő száma az 
átlagéletkor lassú emelkedéséhez kap-
csolódik, de számuk így is a legalacso-
nyabbak közé tartozott és jóval alatta 
maradt az országos átlagnak, amely ak-
kor 8,2 százalék volt.12 A munkaerő-be-
vándorlás révén növekvő modern vá-
ros korösszetételére a munkaképes 
korú korcsoportoknak (15–60 között) 
az átlagosnál nagyobb, a fiatal (15 év 
alatti) korosztályoknak az átlagosnál 
kisebb súlya jellemző. A 15–60 közöt-
tiek százalékaránya 65,34, azaz előnyős 
struktúrát mutat, amely lényegesen 
meghaladja a magyarországi átlagot 
(56,5%), de közép-kelet-európai ös�-
szehasonlításban is magasnak számít.13  
Nagyvárad a „városias” korstruktúrá-
jú városok közé tartozott Temesvárral 

vagy Pozsonnyal együtt, viszont a je-
lenségek köztudottan bonyolultak. Az 
elöregedés szempontjából is viszonylag 
kedvező a kép. Ennek mutatóját úgy 
kapjuk, hogy a 60 éven felüliek szá-
mát a 15 éven aluliakéhoz viszonyít-

12  Uo.
13  Uo.
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juk. Ebből a szempontból Nagyvárad 
közelebb állt a hagyományos, azaz „fi-
atalabb” korszerkezetű magyar városok 
többségéhez., mint a nyugati „öregebb” 
városokhoz. 1900-ban Nagyváradon 
218 öreg jutott ezer gyermekre, 1910-
ben pedig 227. Utóbbi adat erősen 
megközelíti a magyarországi átlagot 
(232), illetve az ezzel csaknem azonos 
budapesti arányt (233).14

A népesedési elemzések egyik fontos 
iránya a lakosság nemzetiségi, anya-
nyelvi megoszlása, amely Nagyvárad 
esetében a 20. századi három hata-
lomváltozás következtében nagy je-
lentőséget kapott. Az 1850-es összeírás 

14  Uo.

etnikai szempontból a 22 538 lakosból 
14 356 magyart (63,7%), 3289 románt 
(14,6%) 2906 zsidót (12,9%) és 1987 
(8,8%) egyéb nemzetiségűt talált.15 Ez 
eleinte kevésbé változott, de az 1867-es 
kiegyezés utáni gyors fejlődés ezen a 
területen is éreztette hatását. A 20. szá-
zadra a város jellegét jobban kifejező 
anyanyelvi megoszlás a következőkép-
pen alakult. A század eleji Nagyvárad 
lakosságának anyanyelvi-nemzetisé-
gi összetételét tekintve feltűnik, hogy 
döntően magyar többségű város volt.16

15  RNL BMH PI 141. t. 214. cs.
16  Az 1900 és 1910-es népszámlálás adatai nem 

mutattak ki egyetlen jiddis anyanyelvűt sem.

Várostérkép a 19. század végén
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3. táblázat
Nagyvárad lakosságának anyanyelv 

szerinti megoszlása 1900–1910 között17

Ha a növekedést vesszük szemügy-
re, kiderül, hogy a magyarok száma 
nagyobb ütemben, a románoké lassan 
emelkedett. Ez a folyamat már 1880-tól 
meghatározó, de a századelőn nagyobb 
méreteket öltött. A magyarok számá-

nak 1910-es kiemelkedően magas ará-
nya jóval megelőzi a magyarországi 
átlagot (72%). Jellemző volt a néme-
tek számának a stagnálása és az egyéb 
anyanyelvű lakosság kis száma. Ezeket 
az adatokat érdemes a korabeli vallási 
összetétellel is összevetni. 

17  MSTK 61. k.

4. táblázat
Nagyvárad lakosságának vallás sze-

rinti megoszlása 1900–1910 között18

A vallási összetételt kissé árnyalja 
az anyanyelv szerinti összetétel, hiszen 
az adatokban 1910-ben 15  155 izraeli-
ta vallású jelenik meg, akiknek nagy 
többsége a magyar anyanyelvűek közé 
lett besorolva. Érdekesség a városban 
domináló római katolikusok és a re-

18  Uo.
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formátusok számának és arányának 
rendkívül kis eltérése, illetve az orto-
doxok és a görögkatolikusok közötti 
kis különbség is. Összesített számuk 
a román nemzetiségűeknek az anya-
nyelvi adatokban megjelenő számának 
magasabb voltát jelzik a városban. A 
tízéves növekedést elemezve a refor-
mátusok kevéssel megelőzik a katoli-
kusokat, míg az izraeliták számának 
növekedése meghaladja az összes többi 
felekezetű összesített növekedését.  

Az 1910 utáni időszak már népese-
dési szempontból is bonyolultabban 
alakult a Sebes-Körös parti városban. 
A következő három évben még foly-
tatódnak a kedvezőbb trendek, de az 
első világháború ebből a szempontból 

kizökkenti a nagyváradi népesedési 
folyamatokat, komoly szerkezeti és 
rétegződési módosulásokat okozva. 
Nagyvárad városfejlődése az első vi-
lágháború végére megtorpant, és az 
egymást követő politikai fordulatok, 
illetve a határváltozás miatt beszűkül-
tek a lehetőségei. A városban 1919. 
április 20., vagyis a román hatalom 
bevezetése utáni megváltozott helyzet-
hez egy 1920 decemberében sebtében 
végrehajtott kevésbé pontos összeírás 
szolgáltat támpontot. A felmérés a vá-
ros kerületek és utcák szerinti etnikai 
megoszlását próbálja rögzíteni, de fel-
dolgozza városrészenként a férfiak és 
nők arányát, illetve feljegyzi a 21 év 
feletti férfiak számát.

Városkép a 20. század elejéről, román felirattal „felülbélyegezve”
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5. táblázat
Nagyvárad lakosságának etnikai 

megoszlása és struktúrája 1920 de-
cemberében 19

Az adatok pontatlansága ellenére is 
néhány fontos megfigyelést tehetünk. 
Először is, a világháború hatására lé-
nyegesen csökkent a férfiak száma, 
így 1920-ban 833 férfira jutott 1000 
nő. A 21 év alatti férfiak aránya pedig 
mindössze 25,9 százalék.20 Mindezek 
bizonyítják a háború által okozott 
strukturális torzulásokat, amelyek 
kiküszöbölésére 2-3 generációra volt 
szükség. Az etnikai-nemzetiségi ös�-
szetétel újszerűsége, a zsidók külön 
etnikumként való megjelenése a sta-
tisztikákban, illetve a románok szá-
mának bő megduplázódása az 1910-es 

19  RNL BMH PI. 142. t. 7/1920. cs. Az adatok 
sajnos nem mindenütt pontosak, zárójelben 
a helyesbített számok.

20  Uo. 

helyzethez képest. A lakosság döntő 
többségét a már elkezdődött mene-
kültáradat ellenére is a magyarok al-
kották, közel 60%-kal, de mivel akkor 

még a zsidók nagy többsége is a ma-
gyar nyelvet használta, így anyanyelvi 
szempontból a magyar többség a 19. 
század végi helyzetet idézi. 

1920 után az addigi természetes 
demográfiai ciklusból kizökkent 
városban lényeges átalakulás ment 
végbe, a sorozatos megrázkódtatások 
szétroppantották a váradi társadalom 
korábbi szerkezetét, a bevándorlás 
tovább folytatódott, de immár más 
irányból. A következő két évtized  
demográfiai folyamatainak a feldol-
gozása már egy másik írás témája 
lehet. 
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Az I. (Szent) László által 1082 kö-
rül alapított Nagyvárad az évszázadok 
során több településből alakult ki, 
ezek közül az egyik Váradvelence volt, 
amely a váradi vár körül szerveződött 
és az 1291–1294-es tizedjegyzékben 
már megemlítik. Az egyház megerő-
södésére a XIV. században került sor 
Velencén, amikor is Báthori András 
püspök 1338. augusztus 1-jén több tel-
ket vásárol azzal a szándékkal, hogy 
egyházat és klastromot építsen „in 

vico Venetiis”, azaz Velence részen. 
Hányatott történelme volt: 1722-ben 
különválik a várostól, majd 1850-ben 
felső utasításra a az Újváros, Olaszi, 
Velence és Váralja egyesítésével létrejö-
vő Nagyvárad részévé válik. A 19. szá-
zad végén és a 20. század elején a pol-
gári fejlődés Váradvelence városrészt is 
érintette, a lakosság száma növekedett, 
fejlődött az ipar, a kereskedelem és a 
kultúra, megjelentek az egyházi és vi-
lági társadalmi szerveződések. Élénk 

Fleisz Judit

Egy nagy álom 

megvalósulása
A nagyvárad-velencei római katolikus kultúrház jelentősége 
a közösségépítésben

A kultúrház Fráter zenekara
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egyházi, kulturális és társadalmi élet 
folyt. Akárcsak az egész várost és térsé-
get, Váradvelencét is mélyen érintette a 
már 1919-ben végbement hatalomvál-
tozás, amely teljesen megváltoztatta az 
itteni magyar közösség életét. 

A román állam keretébe kerülve a 
váradvelencei magyar közösség szá-
mára nagyon fontossá vált az együvé 
tartozás, a közösségi szellem, egymás 
kölcsönös támogatásának igénye, 
amely kifejeződött az önszerveződés 
különböző formáiban. Az 1920-as évek 
sajátos viszonyai között a történelmi 
magyar egyházaknak kiemelkedő sze-
repük volt a magyar közösség erősíté-
sében, formálásában, így a váradvelen-
cei katolikus egyházközség élharcosává 
vált a közösségi ügyeknek.

Közvetlen előzmények

1921-ben fogalmazódott meg és 
1922-ben már döntést hoztak egy 
váradvelencei közművelődési otthon 
építéséről, mely állandó hajlékot biz-
tosíthat a velencei magyar fiatalok 
számára, hogy megfelelő lelki vezetés 
mellett szórakozhassanak és képezhes-
sék magukat. E nemes cél elérésében 
a katolikus egyházközség támogatást 
kapott a református egyházközségtől is. 
Számos tevékenységet rendeztek, me-
lyek a nemes cél anyagi alapjainak ös�-
szegyűjtését szorgalmazták: zenés-tán-
cos összejövetelek, jótékonysági estek, 
színművészeti előadások. E tevékeny-
ségek lelke Wallner László kántortanító 
volt, aki több előadásnak a színpadi 
adaptációit írta és rendezte. Plakátokat, 
színes meghívókat készítettek, kiemel-
kedő rendezvényeket szerveztek.    

Az első ilyen rendezvényt 1922 má-
jusában tartották, ez a váradvelencei 

katolikus fiúiskola zártkörű jótékony 
célú kabaréja és táncmulatsága volt. 
Műsoron a Páni orvossága elnevezésű 
bohózat, a Hogy kell udvarolni? és Az 
ökör című jelenetek voltak; rendező 
F. Novák Ferenc, szereplők: Molnár 
László, Rimonú Sarolta Ibolya, Fluszta 
Bözsike, Szavalló István, Románszky 
Ede. 1925. augusztus 10-én jótékonysá-
gi estet szerveztek az építési alap javára, 
melyet nagysikerű nyári táncmulatság 
követett. Nagy eseményt rendeztek 
1926. augusztus 8-án „Jöjjetek a ha-
rang hívó szavára, / Adjátok felesleg 
pénzetek a szent cél javára!” mottó-
jú felhívással. Főtisztelendő Halász 
Gyula tiszteletbeli kanonok mint a 
szervezőbizottság díszelnöke és Bazili 
Mihály, a Villamosmű igazgatója mint 
alelnök, illetve a bizottság többi tag-
ja, Sztankovits Gyula, Wallner László, 
Románszky Ede, gyűjtési akciót in-
dítottak el. Az e célból rendezett ös�-
szejövetelen bemutatták a Hadnagy 
úr apósa vígjátékot, az Anyáink szíve 
melodrámát, Péter, a rövidlátó vendég 
című vígjátékot Középessy László és 
Wallner László rendezésében.

1934. február 11-én a Nyisztor-
vendéglőben nagysikerű regrutaes-
télyt szerveztek, melynek keretében 
előadták a Makacs ember című vígjá-
tékot egy felvonásban, illetve a Hetedik 
parancsolat, valamint a Vörös kakas 
színpadi műveket Bornemissza István, 
Szuper Zoltán és Kovács Károly, Éhik 
Ica, Üveges Bözsike szereplésével; A 
meztelen embert Bornemissza István, 
Szuper Zoltán és Kovács Károly, Éhik 
Ica, Üveges Bözsike szereplésével; a 
Hacsek és Sajót Roszkopf Károly, 
Cservák Sándor, Kiss István szerep-
lőkkel. 1934. május 27-én Gárdonyi 
Géza Az öreg tekintetes című vígjátékát 
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mutatták be három felvonásban, hat 
képben. A szereplők: Gazdovits László, 
Szele Béla, Rusz Kató, Aranyi József 
stb. voltak. „Telt ház előtt fényes siker” 
– jegyezte meg a helyi lap.

1934. július 14. Aratóbált rendeztek. 
Rendezőbizottság: Tempalszky Viktor, 
Szokol Ferenc, az előadást Farkas Imre 
rendezte, és nagy sikert aratott az Iglói 
diákok – Régi diáktörténet 4 felvo-
násban című színművel, a szereplők 
többek közt: Holubák Károly, Mayer 
László, Maksay Sándor, Rusz József 
voltak. 1934. szeptember 1-jén meg-
rendezték a hagyományos szüreti bált. 
A műkedvelők bemutatták Az álom 
parasztkomédiát, A szobacica polgári 
jelenetet, a Mezei bokréta népies je-
lenetet. Mindegyik színdarab forga-
tókönyvét Wallner László készítette. 
Az 1934. szeptember 4-i újságcikk így 

emlékezett meg róla: „Az egyes dara-
bokban minden szereplő a legszebb 
teljesítményt nyújtotta és a közönség 
sűrű tapsokkal honorálta a kedves ala-
kításaikat”.

1935. március 17-én a Katolikus Kör 
belvárosi nagytermében az egyházköz-
ség kulturális alapjának javára színre 
vitték nagy sikerrel Paul Authelme 
Az abbé című drámáját három felvo-
násban, öt képben. Rendező: Wallner 
László. Egy megrázó jelenet, melyben 
bemutatják, hogy mint hárul a bűn a 
falu papjára, aki nem védheti magát, 
mert szavát a gyónási titok köti, a bű-
nös szabadon jár, a pap Istenben bízva 
belenyugszik a halálos ítéletbe. 1935 
júliusában táncmulatságot szerveznek, 
majd különböző jeleneteket adnak elő 
Aranyi József, Rosskopf Károly, Kovács 
Károly, Hory Manci, Szilágyi Sándor, 
Kakucsi Lajos, Maksay Sándor, Mayer 
László szereplésével. A műsorlapon 
megjelent előadások: Falu és város, 
dialóg; A vén cigány, énekes jelenet; Ki 
fizet ma?, jelenet. A kultúrház leltár-
könyvéből kitűnik, hogy a műkedvelő 
csoport tulajdona egyre gyarapodott 
mindazokkal a díszletekkel, díszes 
színpadi ruhákkal, melyeket maguk 
készítettek. A kutatások kimutatták, 
hogy 1922 és 1935 között összesen 31 
színielőadást tartottak.

A húszas évek vége felé az infláció ás 
a gazdasági világválság gátja lett a szép 
álom, a kultúrház megvalósításának. 
Ilyen körülmények között 1935-ben 
Halász Gyula váradvelencei plébá-
nos, címzetes apátkanonok, valamint 
Kiss Károly református lelkipásztor 
felhívással fordultak egyházközségeik 
tagjaihoz, hogy lehetőségeik szerint 
támogassák a kultúrház felépítését. 
A plébános úr felajánlotta a plébánia Plakát 1935-ből 
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területének egy részét az építéshez. 
Velence fiatalsága lelkesen kivette a 
részét a munkából, önkéntes munká-
val az anyagi alapok megszerzésére 
pedig újabb műkedvelő előadásokat 
szerveztek. Tevékenységük gyümöl-
cseként, valamint a római katolikus 
püspökség adományainak jóvoltából 
1935 májusában elhelyezték a kultúr-
ház alapkövét.

A kultúrház átadása

A kultúrház építését 1936. október 
18-ára fejezték be, Megyeri Ferenc épí-
tész tervezte és az ő irányítása alatt folyt 
az építkezés. Megtarthatták a megnyi-
tót, melyet összekötöttek a plébánia 
200 éves fennállásának megünneplésé-
vel, mely alkalomból népi missziót tar-
tottak. A templomból kivonuló hívek 
a plébánosuk, Halász Gyula és Fiedler 
István püspök vezetésével körmenettel 

átvonultak a kultúrházba. A Katolikus 
Házban a váradvelencei Dalárda al-
kalmi énekkel köszöntötte az egybe-
gyűlteket, majd a főpásztor megáldotta 
az épületet. Dr. Gyöngyössy István, a 
Katolikus Akció társadalmi osztályá-
nak elnöke ünnepi beszédet tartott, 
ezután alkalomhoz illő költeményeket 
adtak elő a műkedvelők. Az összejöve-
tel a pápai himnusz eléneklésével ért 
véget. Az ünnepség délután hat órakor 
folytatódott a Dalárda énekével, majd 
Halász Gyula apátplébános előadását 
hallgatták meg a 200 éves plébániá-
ról, ezután megtekintették A kereszt 
diadala jelenetet a katakombák világá-
ból – színjátékot egy felvonásban. Az 
ünnepséget a Dalárda előadása zárta, 
majd a pápai himnusz eléneklése után 
a műkedvelő fiatalok négy előadást 
tartottak: a Színházalapítást, a Falu és 
város nevezetű dialógust, A vén cigány 
énekes jelenetet és a Ki fizet ma? című 

A Dalárda
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jelenetet. A szép ünnepséget táncmu-
latság fejezte be. A korabeli sajtó szerint 
a váradvelencei kultúrház a város egyik 
legszebb művelődési háza lett. A ház 
sosem volt csendes. Irodalmi estéket, 
táncestélyeket, jótékonysági akciókat, 
különböző tanfolyamokat tartottak, to-
vább működött a Dalárda és az amatőr 
színjátszó csoport, és saját zenekarral 
is rendelkezett. A dokumentumok-
ból az is kitűnik, hogy Wallner László 
kezdetben 38 velencei fiatalt gyűjtött 
össze, akik főleg iparosok (cipész, la-
katos, szerelő, vésnök, kalapos, szabó, 
könyvkötő), kereskedők, tisztviselők 
és tanítók voltak. 1936 és 1940 között 
összesen hét színielőadást tartottak: 
1936. december 27-én a Dúsgazdag, 
1937. január 3-án a Füsti fecske, 1937. 
április 4-én Emmet Levery Az úr kato-
nái című dráma három felvonásban, 11 
képben került műsorra Aranyi László, 
Mayer László, Szele Gyula és Béla, Rusz 
József, Pleiner József, Kovács Károly, 
Kakucsi Lajos, Kis Jenő, Dobos József, 
Horváth Irén szereplésével.

Még nagyobb szabású vállalkozásra 
került sor, amikor 1938. július 9-én a 
kultúrházban, majd pedig szeptember 

22-én a váradi színházban előadták a 
Huszka Jenő és Marton Ferenc által 
írt Gül baba operettet három felvonás-
ban. A nagyváradi Magyar Lapokban 
hirdetik meg 1937. októberben: „mű-
kedvelő előadás, egy kultúrház jóté-
konysági alapja javára”. Ennek megfe-
lelően mutatták be 1938. február 26-án 
a Vadvirág, 1938. május 22-én és 1938. 
december 26-án a Zárda című előadá-
sokat, míg 1939. július 16-án fogadták 
az építőiparosok műkedvelő gárdáját, 
amelyik előadták a Mágnás Miska című 
operettet.

Meg kell említeni, hogy a kul-
túrházban működő Szent Erzsébet 
Nőszövetség is nagyon sok tevékeny-
séget szervezett: gyűjtéseket a sze-
gények javára, teadélutánokat, meg-
emlékezéseket, karácsonyi vásárokat. 
Az egyik ilyen nagyméretű akciójuk 
az 1938 decemberében megtartott 
vásár, melyen a város jeles művészei 
is részt vettek alkotásaikkal, mint 
például Kmetz Manyi iparművész, 
Kuchta Endréné házicipő- és papucs-
készítő, Schlezinger Ferdinánd cuk-
rász, Deutsch K. I. üvegművész, Húvé 
László műbútorasztalos, Zsigmond 
Béla festőművész, de a látogatók meg-
csodálhatták a nőszövetség tagjainak 
munkáit is: gobelineket, csipkéket, 
zsúr abroszokat stb.

A Magyar Lapok így emlékezett meg 
az eseményről az 1938. december 18-i 
számában:

„Az egész város meleg és lelkes ér-
deklődése mellett nyílt meg csütörtök 
délután a velencei katolikus társada-
lom által rendezett Karácsonyi Vásár. 
A Katolikus Ház nagyterme valóban 
elragadó látványt nyújt. Pazar színek 
pompáznak és a művészet, a kifinomult 
ízlés hangulata tölt be minden termet. 

A kultúrház felszentelése Bjelik István 
püspök által
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A rendezőség nagyszerű munkája va-
lóságos tündérkertet varázsolt a falak 
közé, melyben pazar gazdagságban 
sorakozik a kiállított értékes tárgyak 
özöne. A nagyszámú közönség alig tud 
betelni a látnivalókkal. A vásárt csü-
törtök délután 7 órakor Halász Gyula 
c. kanonok, apátplébános nyitotta 
meg. Közvetlen hangú, szép beszéd-
ben méltatta a vásár nemes célját, majd 
üdvözölte az eladókat, a vevőket és a 
látogatókat. Ezután köszönetét fejezte 
ki a vásár rendezőinek. Halász Gyula 
apátkanonok megnyitó beszéde után 
a Boda-zeneiskola növendékei kará-
csonyi motívumú zeneszámokat adtak 
elő frenetikus siker mellett. Az apró 
gyermekek mindegyike külön-külön 
dicséretet érdemel. A Katolikus Ház 
lépcsőfeljárata előtt hatalmas magyar 
motívumú kapu ringó-lengő virágai 
mosolyognak a karácsonyi vásár láto-
gatóira. (...)”

1940. szeptember 6-án Nagyvárad 
visszatért Magyarországhoz, így az 
1940–1944-es időszak új korszakot 
jelentett a kultúrház életében, amikor 
számos rendezvényt szerveztek, tevé-
kenyen részt vállaltak a város magyar 
kulturális életében. Ebben az időszak-
ban a katolikus kultúrházban számos 
előadást tartottak, így öt színdarabot 
mutattak be, és számos jótékonysági 
estet szerveztek. Ezek közül megem-
lítjük a következőket:

1941. április 6. – A Jézusfaragó em-
ber: havasi játék öt képben, rendezte: 
Wallner László.

1941. november 28. – Virradat: nép-
színmű Ugrin József rendezésében.

1942. február 1. – Egy bolond százat 
csinál, a szereplők: Rosskopf Károly, 
Kovács Károly, Nagy Magda, Miklósi 
Jolán, Dobos István, Májer László, Tóth 

Gábor, Holubák Kató, Kővágó Lajos, 
Seres András, Bauda Pál voltak.

A ’40-es évek elején a Katolikus 
Házban működő Szent Erzsébet 
Nőszövetség is számos tevékenységet 
szervezett itt, melyek közül két jelen-
tős eseményt említenék meg, melyet a 
Magyar Lapok is gazdagon ismertetett. 
Az egyik ilyen az 1940. október 12-
én megrendezett jótékonysági est volt, 
amelyet a váradi Szigligeti Színházban 
megtartott Magyar est keretében mu-
tattak be a menekültek javára. A tar-
talmas estet Halász Gyula c. kanonok 
ünnepi beszéde nyitotta meg; esemé-
nyei közül kiemelnénk a Fráter zenekar 
előadását, a műkedvelők által előadott 
jeleneteket: Szent Korona című élőkép, 
Megemlékezés a múltról című prológus. 
Tíz pár magyar ruhában a palotást adta 
elő, továbbá hazafias költeményeket 
szavaltak. Az ünnepségen a kultúrház 
ifjúsági zenekara is bemutatkozott. Az 
ünnepi est Szent István élőképpel és a 
Himnusz eléneklésével ért véget. Az es-
tély teljes jövedelmét „a sokat szenve-
dett menekültek véreinek segélyezésére 
fordítja a rendezőség” – írja a Magyar 
Lapok tudósítója. Egy másik esemény a 
Nőszövetség hagyományos karácsonyi 
vására, melyet 1940. december 14-től 
tartottak. Mint a város közönségéhez 
intézett felhívásból értesülünk, nemes 
célra szánták a háborús időkben: „Női 
kezek egyévi munkája kerül ismét ki-
állításra, hogy nyomorban élő iskolás 
gyermekek téli felruházását előmoz-
dítsák.”

Az 1942-es Szent László-év alkal-
mából megtartott rendezvényekről, 
melyen részt vettek a velenceiek is, 
a helyi újság, a Magyar Lapok így ír: 
,,Városunk műkedvelői nemes versen-
gés jegyében sorozatos színházi előa-
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dásokkal ünneplik a Szent László-évet, 
az előadások június hó 6-tól július hó 
11-ig bezárólag tartanak... minden 
együttes egy estét betöltő több felvo-
násos színművel szerepel.”

1943. november 9-én mutatták be 
az Iglói diákok színművet Farkas Imre 
rendezésében, majd december 26-án 
az Erzsébet című daljátékot 3 felvonás-
ban, 5 képben, írta: Szilágyi László, ze-
néjét szerezte: Huszka Jenő, rendezte: 
Wallner László. A bevétel egy részét a 
hadi árvák megsegítésére ajánlották 
fel. A Magyar Lapok 1944. június 8-i 
számában a következőket írja: „A vá-
radvelencei Katolikus Kör és Dalárda 
június 11-én csütörtökön este fél kilenc 
órai kezdettel, műkedvelő előadást ren-
dez a Szigligeti Színházban. Nagyvárad 
egyik legrégibb műkedvelő gárdája, 
amely közel 20 esztendős múltra te-
kinthet vissza, s a román megszállás 
idejében nagy nehézségekkel küzdve 
bátran teljesítette közművelődési fela-
datát, ezúttal Martos Ferenc és Huszka 
Jenő Gül Baba című háromfelvonásos 
operettjét adja elő.” Az előadás nagy 
sikernek örvendett, olyannyira, hogy 
ezt követően meghívták a velenceie-
ket a budapesti erzsébetvárosi színház-
ba, ahol szintén sikeresen adták elő a 
Huszka-operettet.

1945 márciusától Nagyvárad újra 
Románia része lett, az átmeneti idő-
szakban 1949-ig a váradvelencei mű-
kedvelők különböző elnevezések alatt 
működtek: úgymint a Magyar Népi 
Szövetség Csokonai műkedvelő cso-
portja vagy a Szociáldemokrata Párt 
váradvelencei Barátság kultúrcsoport-
ja. Szinte hihetetlen módon 1948-ban 
nem államosították az épületet, mivel 
a közeli Szeszgyár, később a Bernáth 
Andor gépgyár használta mint sajátját. 

Ilyen körülmények között megpróbál-
ták folytatni a hagyományokat, s egy 
ideig a hatalom még engedte, hogy 
Wallner László tovább folytassa áldo-
zatos tevékenységét. Ebben az időszak-
ban számos előadást újból színpadra 
állítottak, de új darabokat is betanul-
tak, ezekből a jelentősebbek:

1946: Csavargó lány, Marica grófné, 
operett.

1947: Vadvirág, operett, 3 felvonás. 
Rendező: Rosskopf Károly. János vi-
téz, rendező: Brumina András. Buday 
Déneske: Csárdás, operett három fel-
vonásban, kilenc képben. Szereplők: 
Nagy Iza, Üveges Rózsi, Bauda Ica Ikes, 
Kádas Ferenc, Onos Gyula, Kovács 
Károly. Rendező: Rosskopf Károly, 
karnagy: Bornemissza András. Viki 
cigányverés, vígjáték, három felvonás, 
hat kép, rendező: Kiss Jenő, karnagy: 
Brumina András.

1948. május 2.: Gárdonyi Géza A 
bor című három felvonásos színművét 
adták elő, és részt vettek a Magyar Népi 
Szövetség műkedvelői gárdáinak ver-
senyén, ahol a Csárdás című operettet 
játszották nagy sikerrel.

Kiemelkedő produkció volt Kiss 
Jenő műkedvelő színjátszó 25 éves jubi-
leuma alkalmával. Az ünnepi előadást, 
a Zsindelyezik a kaszárnya tetejét című 
három felvonásos operettet Wallner 
László rendezte. Ebben az időszakban 
több sikeres előadás is volt, mint példá-
ul: Nótás kapitány, operett, 3 felvonás-
ban, rendező: Rosskopf Károly; Kovács 
Kálmán: Száz piros rózsa, operett há-
rom felvonásban, rendező: Szelle Béla, 
karnagy: Bornemissza András; vagy az 
1949. június 25-én bemutatott A csikós 
népszínmű három felvonásban, rende-
ző: Nosz Andor, karnagy: Bornemissza 
András.
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A megtorlás évei

Az ’50-es években szomorú ese-
ménynek voltak szemtanúi a kultúr-
ház falai. Az 1956-os magyarországi 
eseményeket követően a megtorlás 
évei következtek. Itt zajlott le a Sass 
Kálmán-csoport elleni kirakatper. Sass 
Kálmán érmihályfalvi lelkész és társai 
rendszerellenes fegyveres összeeskü-
vés vádjával kerültek a kommunista 
bíróság elé. Illetőségi hely szerint fő-
képp három Bihar megyei községből 
emelték ki őket: Érmihályfalváról, 
Érolasziból és Biharvajdáról. A per-
ben 31 személyt ítélt el a kolozsvári 
Katonai Bíróság a kultúrházban lefoly-
tatott nagyváradi kihelyezett tárgyalá-
sán. 1958. október 4-én Sass Kálmánt, 
Hollós István tanárt és Balaskó Vilmos 
lelkészt halálra ítélték, míg a többi-
ek súlyos börtönéveket kaptak. Sass 
Kálmánt és Hollós Istvánt 1958. de-
cember 2-án Szamosújváron kivégez-
ték, Balaskó Vilmos ítéletét a Nagy 
Nemzetgyűlés Elnöki Tanácsának 
kegyelmi rendelete alapján életfogy-
tiglanra változtatták. A nagyvárad-ve-
lencei katolikus kultúrház az ismert 
és megfelelően feldolgozott történetű 
Sass Kálmán-peren kívül valószínűleg 
más koncepciós pereknek is a hely-
színe volt. Az írásokban erről nem 
találtunk biztos fogódzókat, de nincs 
kizárva, hogy előzőleg itt folyhatott 
le a Kolozsvári Katonai Bíróság 1957. 
március 28-i nagyváradi kihelyezett 
tárgyalása is, amely során az ún. szi
lágysomlyói csoport öt tagját súlyos 
börtönévekkel sújtották. A magyar 
forradalommal rokonszenvező és kap-
csolatfelvételre szervezkedő csoportot 
1956. december elején tartóztatták le. 
Elsőrendű vádlottja és a bírósági ira-

tok szerinti névadója Mike András 
volt, akit 15 év fegyházra ítéltek.

Hatvanas, hetvenes 
és nyolcvanas évek

 Az 1960-as és 1970-es években 
munkásklubként működött a kultúr-
ház Papp Tibor vezetésével. Szerveztek 
színjátszókört, amelynek keretében a 
kor szellemét tükröző darabokat ad-
tak elő. A ’70-es években itt mutatták 
be Szophoklész Elektráját Schneider 
Antal és S. Németh Katalin főszerep-
lésével, mely előadás az országos meg-
mérettetésen is díjazott lett. Működött 
itt balett- és néptánccsoport, az óvoda 
növendékeinek, valamint a környező 
iskolák diákjainak előadásai is itt zaj-
lottak. Az 1980-as években átvette a 
kultúrházat az Azbociment gyár, mely 
az Eternit sportegyesületet működtette 
itt, ebben az időben szüntették meg 
a színpadot, ugrógödröt csináltak a 
helyén, megrongálták a parkettet, az 
alagsorban öltözőket rendeztek be. 
Megjegyzendő, hogy a városi könyvtár 
egy részleget működtetett az irodahe-
lyiségben. Ilyen körülmények között 
az épület elvesztette kultúrház jellegét.

Új fordulat

 Az 1989-es decemberi események 
új fordulatot hoztak Nagyvárad és a 
váradvelencei magyarság, illetve a 
kultúrház életében. 1990 januárjában 
a református templomban megalakult 
az RMDSZ velencei körzeti szervezete, 
melynek egykori elnöke, Szűcs Miklós 
nyomdaipari mester, illetve Újvárosi 
László bíró, valamint Nemes József 
plébános fáradságos munkája nyomán 
a kultúrházat kiürítették. Időközben az 
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egyház visszakapta az épületet, közös 
megegyezés értelmében a könyvtár 
is kivonult, a kultúrház helyreállítá-
sa megkezdődött. Ehhez járult hozzá 
az a lelkes csapat, melynek munkája 
nyoma 2020-ig volt látható (Wallner 
András, Orbán Miklós és Teréz, Rimai 
Mária és László, Cservák Sándor és 
Irén, Cservák Miklós, Csarnó László, 
Bücsi Ilona, Juhász Ilona, Fleisz János 
és Judit és még sokan mások). Számos 
tevékenységet újraindítottak, így az 
óévbúcsúztatókat, valamint a farsangi 
és szüreti bált is. Megpróbáltak kó-
rust alapítani, befogadták a színjátszó 
Kortárs Színpad ’71-et, az Ady Endre 
Sajtókollégiumot, megjelentették a he-
lyi újságot, a Váradvelencei Híradót, és 
számos előadót is meghívtak. Jó né-
hány olyan tevékenységet szerveztek, 
melyekből a közösség gyarapodott 
és erőt meríthetett a továbblépéshez, 
ezek ismertetése külön írás témája le-

hetne. A kultúrházban tevékenykedett 
az újraszervezett katolikus nőszövet-
ség, mely a Lisieux-i Kis Szent Teréz 
nevet vette fel, szervezésében itt tar-
tották 2015 szeptemberében az Erdélyi 
Katolikus Nőszövetségek Egysége őszi 
összejövetelét és lelki napjait, mely 
találkozón 32 nőszövetség képviselői 
vettek részt. Koncerteket szerveztek 
minden év decemberében Thurzó 
Sándor muzikológus emlékére, melye-
ket a Varadinum vonósnégyes tartott 
Tokaji Ágnes vezetésével. Nótaestekre 
is sor került ismert előadók részvéte-
lével, mint például Tarnai Kiss László. 
Könyvtárat működtettek adományok-
ból, melynek rendezését Bücsi Ilona 
vállalta fel. A Festum Varadinum ün-
nepségek idején számos rendezvény-
nek, kiállításnak adott helyet a kultúr-
ház. Sok tehetséges fiatal mutatkozott 
be a Ki mit tud? vetélkedőkön a ház 
színpadán.

A kultúrház kívülről 2020-ban
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1996-ban megtartották a kultúrház 
alapításának 60. évfordulóját, emlék-
táblát avattak az alapítók tiszteletére, 
valamint emlékkönyvet szerkesztet-
tek, s elhatározták, hogy tíz évenként 
ünnepélyes megemlékezéseket tar-
tanak színvonalas kulturális műsor-
ral, kiállításokkal. Ennek jegyében 
rendezték meg a 70-ik, illetve a 80-ik 
évfordulót. Utóbbit összekötötték a ka-
tolikus templom 150. évfordulójával, 
és az 1936-os eseményekre emlékez-
ve népmissziót hirdettek, meghívták 
misézni a Váradvelencéről származó 
tisztelendőket: Pálos Istvánt, Osváth 
Józsefet, Bodor Zoltánt. A rendez-
vényen köszöntőt mondott néhai 
Curaliuc Demeter plébános, majd az 
egyházközség fiataljai és a kórus Tóth 
Beáta kántor vezetésével az alkalom-
hoz méltó előadással emlékeztek meg 
az alapítókról.

2020-ban a Nagyváradi Római 
Katolikus Püspökség és a Bihar 
Megyei Tanács megegyezése alapján 
egy határon átívelő RO-HU projekt 
keretében újították fel és bővítették a 
kultúrházat, amely megmaradt a vá-
radvelencei katolikus egyházközség 
tulajdonában, de a projekt értelmében 
öt évig a Gheorghe Şincai Bihar Megyei 
Könyvtár adminisztrálja. A plébánia 
kialakította itt a Szent József-termet, 
amelyben különböző egyházi tevé-
kenységeket folytat.

Összegzésként: a zordra forduló 
időkben a visszaszorult magyar intéz-
mények helyettesítésére 1936 októberé-
ben felépült a Kultúrház, és ettől kezdve 
a városrész közösségi életének egyik fő 
helyszínévé vált, ahová valláskülönb-
ség nélkül mindenki betérhetett és részt 
vállalhatott a kulturális és társadalmi 
életben. A kezdeti nehézségeket áthidal-

A kultúrház egykori nagyterme
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va a város egyik legtevékenyebb magyar 
kulturális és közösségépítő tevékeny-
sége bontakozott itt ki, s bár a nehéz 
körülmények miatt többször is meg-
szakadt, de 1990-ben a váradvelencei 
magyar közösség ismét mutatott elég 

erőt ahhoz, hogy helyreállítsa, belakja és 
működtesse kultúrházát. Az intézmény 
a helyi magyar közösség helytállásá-
nak szép példája, emiatt létrehozóinak, 
helyreállítónak és működtetőinek emlé-
két kötelességünk megőrizni.
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„a tő az égben van”  
(Györgypál Albert)

Serfőző Levente a Rongyosan az 
Isten előtt című könyvében egy fiatal 
és korán eltávozott katolikus pap életét 
tárja elénk, akinek útja azonban nem 
egy ponton találkozást mutat a szer-
zőével. Györgypál Albert erdélyi, majd 
partiumi gyökerei és léte, illetve a sze-
gedi teológiai tanulmányok ugyanis 
közösséget képeznek a Rongyosan az 
Isten előtt írójával. A kötet mindkét 
ajánlója, Böcskei László nagyváradi 
és Kiss-Rigó László szeged-csanádi 
püspök kitér történeteink elmondá-
sának szükségességére, így Györgypál 
Albert sorsának megismertetésére. Az 
eseménysor és annak értelmezése ily 
módon válhat hagyományunk részévé, 
azaz mint hagyomány ekképpen állhat 
a múlt és a jelen metszéspontjában. 
Ahhoz viszont, hogy a jelenben a fiatal 
lelkészről tudásunk legyen, a történe-
tét el kell mondani, vagyis működtetni 
kell a hagyomány mechanizmusát. A 
két püspök tehát Györgypál Albert 
hagyományunkban tartásában látja 
Serfőző Levente munkájának nagy 
erényét.

A könyv főalakja egész életében a 
múlt átírásának erőszakosságát tapasz-
talhatta meg. Ez a történelmi mozgá-
sok következménye volt. Egyrészt a 
határok átrajzolása miatt a családja 
arra kényszerült, hogy elhagyja ott-
honát. Az egész egyházmegyére kiha-
tással volt a területi alakítás, hiszen 
annak felépítését, összetételét szintén 

átformálták a béke feltételei. Az addig 
megtartott és életben tartott rend fel-
függesztődött. 

Másrészt Györgypál Albert a kom-
munista ideológia hagyománydefor-
málásával gyakorló papként később 
szembesült. Az említett gondolat-
rendszer a múlt eltörlésének vágyát, 
sürgetését csak önnön ideológiájának 
szolgálatában vette fel. Ha ez nem így 
lenne, akkor alkalmazói nem emlé-
keztettek volna folyton-folyvást az 
egyének előző időszakokban betöl-
tött társadalmi szerepére, látásmód-
jára. A hatalom nagyváradi gyakorlói 
pontos információkkal rendelkeztek 
a pap állomásairól. Serfőző Levente 
ugyanakkor azt sugallja magyarázatá-

A szóval tartás
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ban, hogy a Securitatét, a kommunis-
ta Állambiztonsági Osztályt a múltból 
és a jelenből leginkább két aspektus 
foglalkoztatta: Györgypál Albert 1944. 
március 4. és 18. között megírt három 
cikke (Mit láttam Oroszországban?) és 
a környezetre, főként a fiatalokra tett 
lehetséges hatás. Érzékelnünk kell a 
megjegyzésben, hogy a hatás az egyház 
világértelmezésének terjesztését jelen-
ti. Ez természetesen nem választható 
el a Nagyváradra került fiatal teoló-
giai jártasságától. Ő az oroszországi 
körülményekkel a háború során tábo-
ri lelkészként szembesült. A Magyar 
Lapokban publikált cikksorozatban 
bemutatta a bolsevista eszmerendszer 
Istent tagadó létét, az ideológia álsága-
it, az általános szegénységet és éhezést. 
Ha a jegyzőkönyvben írott formában 
nem erősítette volna meg a cikkekben 
olvashatókat, akkor talán elfogadóbb 
lett volna vele a hatalom („Én min-
dent hiszek, amit a cikkekben írtam 
[…]”, 110.). Tudható ugyanis, hogy az 
előző rendszerben a mímelés a túlélés 
záloga volt. 

Györgypál Albert igazsághoz való 
ragaszkodása azonban érthetetlen volt 
az alkalmazkodók számára. Nekik a 
mindennapokban sem a hit képezte 
a problémát, hanem annak vállalása. 
Erről több kötetben beszámol például 
Visky Ferenc, Visky Júlia vagy Richard 
Wurmbrand. Az elfedés és a mímelés 
logikája érhető tetten a fiatal pap inter-
nálásának elrendelésekor is: a határo-
zat felelősségét senki nem vette magára 
(„[a] hivatalosnak nevezett dokumen-
tumot név nélkül, lepecsételve, egy fel-
ismerhetetlen szignó kíséretében tették 
hivatalossá. Ez annyit feltételez, hogy 
a hivatalos véghatározathoz senki nem 
adta a nevét”, 112.).

Napjaink elemzője felvet, majd gyor-
san lezár egy lehetséges, kisebbségi lét-
hez kötődő magyarázatot. Fontos elem, 
ugyanakkor nem kizárólagos, hogy a 
lelkipásztor magyarként munkálkodott 
az 1944 őszén szovjet-román megszál-
lás alá került Nagyváradon. Vélhetően 
Serfőző Levente nem szeretne belebo-
nyolódni hosszas történészi és filozófiai 
fejtegetésekbe a kisebbség-többség foga-
lompárosával kapcsolatban – gyanítha-
tóan az adott egyén sorsát nem világí-
taná meg jobban –, hanem egy eszme-
rendszer megsemmisítést eredményező 
tettét húzza alá. Az író szerint az üldöz-
tetésnek ideológiai meghatározottságai 
az erősebbek („[a]z eljárás tehát nem 
feltétlen a nemzetiségi, mint inkább a 
világnézeti motívumoktól vezérelt fo-
lyamat volt”, 109.). Györgypál Albert a 
kegyetlen, testi, lelki megaláztatások-
kal és fenyítésekkel teli hónapok után 
a börtönből kikerülve rendkívül rossz 
állapotban volt 1945-ben. Papi teen-
dőit szinte egy éven keresztül igyeke-
zett ellátni a megfigyelések közepette, 
ám szervezete nem bírta a megerőlte-
téseket. A vincés nővérek Szent József 
Szanatóriumába került, ahol 1947. július 
19-én következett be halála.

A mindössze 33 évet élt, nagy filo-
zófiai, teológiai olvasottsággal rendel-
kező, a Cor Unum folyóiratban rendsze-
resen publikáló, fordító, tanulmányíró 
pap közösségszervező tevékenysége 
kimagasló volt. Tudása mellett a hívek 
megszólítása, a velük való együtt gon-
dolkodás, segítésük elengedhetetlen 
lehetett számára. Ebből is következik és 
a képekből látható, hogy sokan kísér-
ték utolsó útjára. Szeretettel viseltettek 
iránta, s ezért rengetegen ereklyeként 
vágtak a ruhájából darabokat. Ez a kö-
zösségi tett ihlette a könyv címét. 
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A kötetnek a függelékében pár olda-
lon megtalálhatók részeletek Gyögypál 
Albert írásaiból, jegyzeteiből, leveleiből. 
Ezek a kisebb passzusok bizonyítják, 
hogy meglátásai jelentősek és a szövegei 
érdemesek még mély elemzésekre.

Serfőző Levente, a szeged-csanádi 
egyházmegye oktatásért felelős püs-
pöki helynöke Rongyosan az Isten előtt 
munkájában Györgypál Albert életét 

nagy részletesség tárja fel gondosan, 
képekkel bőségesen ellátva. A kötet 
egésze szép nyelvvel bír, és mutatja a 
szerző személyes elköteleződését a fi-
atal lelkész emlékezetben tartása iránt. 
A szegedi Lectum Kiadónál idén meg-
jelent könyv mindenképpen hiánypót-
lást teljesít. 

Kovács Flóra
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Igencsak kézenfekvő volt a Von 
Erich család történetét filmre vinni, 
hisz a valóban megtörtént eseménye-
ken alapuló Vaskarom (The Iron Claw) 
című 2023-as filmdráma, Sean Durkin 
rendező-forgatókönyvíró alkotása en-
nek a famíliának a drámáját mutatja be.

Van néhány igazán amerikai dolog, 
amiket mi, európaiak olykor igencsak 
furcsa szemmel nézünk az Atlanti-
óceán ezen oldaláról. Ilyen dolog töb-
bek között az amerikai foci, a rodeó, a 
baseball vagy éppen a pankráció. 

Míg Darren Aronofsky 2008-as A 
pankrátora hiteles betekintést nyújtott 

ebbe az igencsak érdekes és néhol értel-
mezhetetlen világba, addig a Vaskarom 
egészen más oldaláról nyúl a pankráció 
témájához.

Sean Durkin több filmjében is 
(Martha Marcy May Marlene, A fészek) 
az amerikai család kerül a középpont-
ba, gerjeszti a fő konfliktust. A Von 
Erich pankrátordinasztia története a 
családfővel, Fritz-cel (Holt McCallany) 
kezdődik, aki sosem kapja meg azt a 
lehetőséget, amit szerinte megérdemel, 
nem bunyózhat a nehézsúlyú világbaj-
noki címért. A visszautasítások után 
eldönti: amit ő nem érhetett el, ahhoz 
hozzásegíti a fiait. 

Kevin (Zac Efron), Kerry (Jeremy 
Allen White), David (Harris Dickinson) 
és Mike (Stanley Simons) is megpróbál-
kozik a „sportággal”, inkább kevesebb, 
mint több sikerrel. Ám nem nehéz be-
látni, hogy ők igazából nem az ellen-
felekkel és még csak nem is egymással 
küzdenek. A fő ellenségük az örökség, 
vagy ahogyan ők nevezik, az átok.

Megdöbbentő a családfőnek – és 
egyébként az egész családnak – a szü-
lő-gyermek kapcsolatokról vallott 
alapfelfogása. Az apa minden szere-
tete feltételes, azaz igazságos, hiszen a 
mindenki által ismert feltétel az, hogy 
valóra kell váltani az ő vágyait. És ter-
mészetesen azt szereti jobban, aki a 
legtöbbet valósította meg azok közül.

Némi külső nézőpont is megjelenik 
a filmben, ám sajnos a két női karak-

Majd mi leszünk  

a testvéreid, apa…
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ter szörnyen kidolgozatlan. Teljesen 
érthető, hogy a rendező elsősorban a 
férfiak közötti dinamikára koncentrált, 
de nagy ziccert hagyott ki Kevin felesé-
gének (Lilly James) és a fiúk anyjának 
(Maura Tirney) háttérbe szorításával. 
Ők lehettek volna azok, akik a néző 
helyett mutatnak rá az eltúlzott masz-
kulin világ visszásságaira. 

A film talán legerősebb rétege a sze-
replők egymáshoz való viszonyának 
kibontása mellett, hogy a korszakot is 
sikerül érzékletesen és hangulatosan 
felidézni. A ’70-es évek második, vala-
mint a ’80-as évek első felének megfe-
lelő ruhák és frizurák, a jelzés értékűen 
megemlített történelmi mozzanatok és 
a meglepően előtérbe tolt zene gondos-
kodik a retró érzésről.

Szintén a zenei motívumok révén ér-
zékelhető leginkább a Vaskarom hangu-
latváltása, az addig dübörgő pop és rock 
helyét drámai ütemek váltják fel. Míg a 
film az első felében már-már „feel good” 
jelleget ölt a humoros párbeszédekkel 
és jelenetekkel, a Von Erich család fele-
melkedésével és Kevin sikeres szerelmi 
életével, addig a második fele kímélet-

lenül döngöli földbe az addig oly erősen 
megalapozott jó hangulatot.

Az Erich-fiúk karrierjük (vagy akár 
életük) során sohasem az aktuális el-
lenfelükkel küzdöttek meg a ringben, 
hanem az apjuk által katonásan beléjük 
sulykolt elvárásokkal, melyek kegyetle-
nül magukkal vonták a szükségszerűen 
bekövetkező tragikus véget, esetünk-
ben végeket.

Érdemes megemlíteni az operatőri 
munkát is. A rendezővel ismét együtt 
dolgozó Erdély Mátyás operatőr han-
gulatképei letisztult nosztalgiával idé-
zik meg a korszakot. A nagy mélységé-
lességgel és nagylátószögben rögzített 
felvételek sok teret engednek a hiteles 
díszleteknek, valamint az élénk kosz-
tümöknek.

A Vaskarom korántsem tökéletes al-
kotás, különösen a film lezárása hagy 
munkát a kritikusoknak, de hűen idéz 
meg egy korszakot és mutat be a pank-
ráció világán keresztül egy diszfunkci-
onális családot, miközben színészeiből 
és a forgatókönyvből a lehető legtöbbet 
hozza ki.

Lencar Péter
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Az idén Kaposváron június 10–16. 
között megtartott Országos Színházi 
Találkozón (OSZT) a legjobb rende-
zés díját Bocsárdi László kapta a sep-
siszentgyörgyi Tamási Áron Színház 
Iráni konferencia című előadásának 
színre viteléért. A szibériai Irkutszkban 
1974-ben született, 2023-ban távollété-
ben Oroszországban nyolc év börtön-
re ítélt Ivan Viripajev 2017-ben írta a 
darabot. A 2014 óta Lengyelországban 
élő szerző művét Nagyváradon a 
HolnapUtán színházi fesztiválon lát-
hattuk. 

Mikor beléptünk a színház épüle-
tébe, azonnal a „konferencián” talál-
tuk magunkat, hiszen minden néző 
megkapta a saját azonosító kártyáját, 

és a konferencia néhány „előadója” is 
a nézők között foglalt helyet, onnan 
szólt hozzá a vitához, vagy éppen ment 
fel a színpadra, ahogyan szerepe meg-
kívánta. Ezek a megoldások elősegítik 
azt, hogy a nézők még inkább bevo-
nódjanak az előadásba, hiszen nincs 
éles határvonal a nézőtér és a színpad 
között. A kivetítőkön a felszólalókat 
láthattuk, mozgásukat, színpadra lé-
pésüket olykor kamera követte, így az 
annak látószögébe került nézők is lát-
hatók voltak, ami tovább erősítette azt 
az érzést: az elhangzottakat nemcsak 
külső szemlélőként követjük, akár mik-
rofonhoz is szólíthatnak bennünket.

Miközben a darabban különféle 
eszméket ütköztetnek azok képviselői,  

Iráni konferencia 

Dániában
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a közöttük lévő viszonyok is megje-
lennek, akárcsak személyes tapaszta-
lataik. S miközben Dánia fővárosában, 
Koppenhágában újságíró és teológus, 
író és karmester mondja egymásnak a 
magáét, Iránt a háttérben álló burkás 
nőalak jeleníti meg. Ő Shirin Shirazi, 
a Nobel-díjas, de kamaszlányként 
szerelmes versei miatt elítélt költő-
nő, aki az előadás végén arról beszél, 
mit jelentett számára a szabadság és a 
szerelem. A fárszi (perzsa) és magyar 
nyelven elhangzó versben egy olyan 
világkép jelenik meg, ami a nyugati 
ember számára szinte értelmezhetet-
len.

A konferencia szereplői ugyanis 
ízig-vérig nyugatiak, bár valamilyen 
módon ki-ki találkozott már más kul-
túrákkal. Astrid Petersen haditudó-
sítónőt például a fogságban megerő-
szakolták, a miniszterelnök felesége 
többek között Dél-Amerikában jóté-
konykodott, az aktivista a muzulmá-
nokat segítené… 

A haditudósító a saját tapasztala-
tai alapján, avagy éppen azok ellenére 
mégis alapvető emberi jogokért emel 
szót, bár mikor sarokba szorítják, ki-
mondja, bár ellenzi a halálbüntetést, az 
erőszaktevőt halva látná, míg egykori 
volt férje, az író, a lehető legkonzervatí-
vabb nézeteket vallja. A miniszterelnök 
felesége egy teljesen elvont boldogság-
ról beszél, amit a szegénységben élők 
szemében vélt látni, az aktivista már 
csak struktúrákat lát emberek helyett. 
A punkzenekart a templomból kitil-
tó pap és a teológus Istenre hivatko-
zik ugyan, de mikor kiderül, hogy a 
televíziós újságírót gyermekként egy 
kollégájuk molesztálta, arra nincs ér-
demleges válaszuk. 

Az idős karmester a mítosz és a ha-
gyományok szerepéről értekezik, és 
az ő esetében is, akárcsak a szereplők 
legtöbbjénél azt érezhetjük: van igazság 
abban, amit a világról gondol és mond, 
és mégis hiányérzettel maradunk. Az 
Iráni konferencia nem egy megnyug-
tató, kész válaszokat kínáló előadás, 
de ez az egyik legnagyobb érdeme: vi-
tára, továbbgondolkodásra, valamint 
az önmagunkkal és saját hiteinkkel, 
eszméinkkel és véleményükkel való 
szembenézésre is késztet.

Fried Noémi Lujza

Szereposztás: Philip Rasmussen, 
50 éves: Kónya-Ütő Bence, 
Kolcsár József; Daniel Christensen, 
42 éves: Pálffy Tibor, Márton 
Lóránt-László; Oliver Larsen, 60 
éves: Szakács László, Pignitzky 
Gellért; Magnus Thomsen, 35 
éves: Varsányi Szabolcs, Kónya-
Ütő Bence; Astrid Petersen, 33 
éves: Gajzágó Zsuzsa, Korodi 
Janka; Emma Schmidt-Poulsen, 
40 éves: D. Albu Annamária, 
Fekete Mária; Gustav Jensen, 
42 éves: Erdei Gábor; Augustin 
atya, 50 éves: Mátray László; 
Pasquale Andersen, 90 éves: 
Nemes Levente; Shirin Shirazi, 
38 éves: Szalma Hajnalka, Pál 
Ferenczi Gyöngyi; Mathilde 
Hansen: Göllner Boróka; Kathrine 
Johansen: Vass Zsuzsanna; Patrik 
Nilsson: Nagy-Kopeczky Kristóf. 
(Kettős szereposztás esetén dőlt 
betűkkel a Nagyváradon fellépett 
színészek neveit emeltük ki.)
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Júniusban Nagyváradon mutatták 
be a negyedévente megjelenő Sugárút 
Szatmári Műhely című folyóirat X. 
évfolyamának tavaszi számát a ne-
gyedévenként megjelenő lap felelős 
szerkesztői, Lakatos-Fleisz Katalin és 
Lakatos Artur. A Szent László Napok 
égisze alatt, a Partiumi Keresztény 
Egyetem Fényes Elek Műhelyének 
szervezésében megtartott lapbemuta-
tón a folyóirat történetével és annak 
felépítésével is megismerkedhettünk.

„Végh Balázs Béla tanár úr álmodta 
meg, hogy a szatmári magyarságnak is 
legyen kulturális folyóirata” – mondta 
Lakatos Artur, aki arra is kitért: több 
megyei önkormányzat is jelentet meg 
kulturális kiadványokat, így az ötlet 
nem volt precedens nélküli. Az arány-
keresés még tart, hogy mennyire le-
gyen helyi és mennyire összmagyar a 
kiadvány, tette hozzá a felelős szerkesz-
tő, aki azt is elárulta: a folyóiratot fenn-
tartó Szatmár Megyei Tanács támogat-
ja a Szamos folyóiratot is. A Sugárút 
egyébként jelenleg száz példányban 
jelenik meg, a lapból például a hazai 
és magyarországi közkönyvtárakba is 
terveznek juttatni példányokat.

„Rengeteg mondanivaló feszíti az 
embereket (…), és sok minden kimon-
datlan marad” – említette meg a furcsa 
kettősséget Lakatos-Fleisz Katalin, aki 
elmondta: tapasztalatuk szerint egy-
re többen szeretnének publikálni. 
Bizonyos dolgokat például csak vers-

ben vagy esszében lehet elmondani, és 
a folyóiratok erre adnak teret. Sokan 
vágynak-várnak megjelenésre, és ezért 
írnak az internetes közösségi oldalakra, 
ahol szinte azonnali a visszajelzés, de 
ott nincs szűrő, nincs minőség-ellenőr-
zés, bármi felkerülhet, a szövegek nem 
mennek keresztül a szerkesztő kezén. 
Pedig a szűrés, szerkesztés az íróvá 
válás útján elkerülhetetlen. A lapnak 
egyébként állandó szerzői is vannak, 
például Kovács-Széles Andrea vagy 
Pintea László. (Az ő írásaikkal a Várad 
hasábjain is találkozhattak olvasóink.)

A negyedévi folyóiratban a szépiro-
dalom – vers, próza és esszé – mellett 

Tízéves  

a szatmári Sugárút
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helyet kapnak recenziók, a történe-
lemmel és társadalommal kapcsolatos 
írások, a képzőművészet, itt szatmári 
és partiumi alkotók is megjelennek, il-
letve az interjú. Újdonság a lapban a 
Szülőföld rovat, ez egy pályázat alapján 
indult, itt nem voltak műfaji megkö-
tések, bármilyen szöveget vártak, de a 
szülőföld volt a hívószó. Amit viszont a 
szerkesztők is hiányolnak, a zenei tár-
gyú írások és a filmkritikák, hangzott el. 

A história rovat Szőcs Péterrel in-
dult, majd őt kérték fel ennek folyta-
tására – mondta Lakatos Artur, aki 
hozzátette: egy-két írás kap helyet a 
lapban, és nagyon fontos szempont, 
hogy olvasmányosan megírt szöve-
gekben legyen szó a történelemről. 

Kaptak már kéziratot Markó Bélától, 
Kónya-Hamar Sándortól és Jeszenszky 
Gézától, mondta a szerkesztő, aki 
szerint a folyóiratban az értékközlés-
re, értékközvetítésre törekszenek. A 
Sugárút egyébként szerepel a Magyar 
Tudományos Művek Tárában, de más 
adatbázisokba is terveznek bekerülni. 
A folyóirat egyelőre nyomtatott for-
mában jelenik meg, és a legnagyobb 
közösségi oldalon is követhető Sugárút 
Szatmárnémeti néven. Tervezik egy 
honlap elkészítését is, de ezt csak a 
következő költségvetési ciklusban lát-
ják megvalósíthatónak, hangzott el a 
nagyváradi lapbemutatón.

F. N. L.
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Pablo Ruiz Picasso (1881–1973) 
spanyol festő, szobrász, keramikus, 
grafikus volt. Az ő egyik gondolata ol-
vasható a vízszintes 1. és a függőleges 
65. alatt. 

VÍZSZINTES: 13. Látványos műsor, 
sorozat. 14. Ország Kelet-Ázsiában. 15. 
Fafúvós hangszer. 16. G. Ibrăileanu kis-
regénye. 18. Névsor. 20. Orosz folyó, a 
Volgába ömlik. 21. Tudománya az ügy-
védeké. 22. Európai nép. 24. Lakoma 
(rég). 26. Nitrogén és szén vegyjele. 27. 

Menyasszony. 28. Értékes prémű vízi-
állat. 29. Gyümölcsnedv. 30. Kossuth-
díjas költő, műfordító (László). 32. 
Gólya igéje. 34. Dél-koreai gépko-
csimárka. 36. Indiai uralkodó (Kr. e. 3. 
sz.). 38. Teherán része. 39. Középkori 
birodalom Dél-Amerikában. 41. Női 
ruha dísze. 43. Forma. 45. Gárdonyi 
regényhőse. 47. Közúti jármű. 49. 
Orosz uralkodó volt. 50. Pótkávé. 53. 
Író, költő (István, 1891–1969). 55. 
Kettős betű. 56. Méretét meghatároz-
za. 58. Húz. 59. Római számmal 1050. 

Picasso véleménye
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60. Kis nyaraló. 61. Kéret. 63. Kézben 
tart. 65. Állami bevétel. 69. Üdülőhely 
Svájc keleti részén. 71. … megvénü-
lünk (Jókai regénye). 73. Hatalmában 
tartó. 75. Jegyzetelne. 

FÜGGŐLEGES: 1. Richard Wagner 
operája. 2. Francia borvidék. 3. Átlátszó 
anyagból készült edény. 4. Részben he-
vül. 5. Saját kezűleg (röv.). 6. Francia 
író (Émile). 7. A viszály istennője az 
ókori görögöknél. 8. Cselekszik. 9. 
Régi súlymérték. 10. Molibdén vegy-
jele. 11. Nemes nedű. 12. Számos. 17. 
Főütőér. 19. Dél-amerikai kukoricai-
tal. 23. Ország Délkelet-Ázsiában. 25. 
Európa egyik fő folyója. 27. Azonos be-
tűk. 28. Hélium vegyjele. 29. A mély-
be. 30. Életét tölti. 31. Szemcsés anyag 
tisztító eszköze. 32. Népszerű komikus 
(László, 1923–2004). 33. Vékony bot. 
35. Kötőszövet. 37. Végtag. 40. Rövid, 
vidám történet. 42. Olajbogyó. 44. 
Ékezetben különbözők. 46. A bételdiót 
adó pálmafaj. 48. Várpalotához csatolt 
település. 51. Lekvár. 52. Gyógykenőcs. 
54. Kína egynemű betűi 57. Nemrég. 
59. Tisztítaná. 60. Angol főnemesi 
cím. 61. Zeusz testvére és felesége. 
62. Vanádium, alumínium és oxigén 

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában kész-
pénzzel vagy postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament Várad” 
megjegyzésnek a feltüntetésével: Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Şincai” Oradea; 
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, Trezoreria Oradea. 
Az előfizetők a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lakcímet 
tudassák szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postán a 
következő elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, C épület, II. 
em. 7. ajtó; telefon: 0259/431–257, 116-os mellék; 0771/269–647; postacím: 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.
com; bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-
előfizetést sorsolunk ki! 

A megfejtést postán vagy 
e‑mailben juttathatják el 
szerkesztőségünk címére: 
Várad folyóirat, 410087 

Oradea, str. Armatei Române 
nr. 1/A, corp C;  

varadszerkesztoseg@gmail.
com. Kérjük, tüntessék fel  

a nevüket és a pontos 
lakcímüket!  

Beküldési határidő:  
szeptember 30.

Júliusi rejtvényünk (Cicero 
gondolata) helyes megfejtése: 
„Legszebb emlék a szeretet, 

melyet mások szívében hagyunk 
magunk után.”

vegyjele. 63. Zubog. 64. Gallium és 
asztácium vegyjele. 66. Az erő egyik 
egysége. 68. Bankpánik. 72. Azonos 
magánhangázók. 74. Móka „veleje”. 

Barabás Zsuzsa
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Lapszámunk egyes szerzőiről

AKNAY TIBOR (1944, Érsekújvár) költő, 
fotóművész. Magyar–orosz szakos tanár-
ként végzett, könyvtáros. Az eddigi nyolc 
könyvéből az utolsó három verseskötet. 
Elbeszéléseiért 2010-ben Gyulai Pál-díjat 
kapott.

BOROS ZOLTÁN (1939, Gyanta) filmren
dező, zeneszerző, televíziós szerkesztő, zon-
gorista, Marosvásárhelyen él. Nagyváradon 
érettségizett, Kolozsváron tanult filológi-
át és zenét, 1971-től a Román Televízió 
Magyar Adásának munkatársak, majd an-
nak 1989-es újraindításakor főszerkesztője 
volt 2002-es nyugdíjazásáig.

BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN (1951, Arad) 
író, költő, az Irodalmi Jelen alapító főszer-
kesztője. A Torontói York Egyetemen filo-
zófiát tanult. Számos vers- és prózakötete 
jelent meg. A Magyar PEN Club elnöke. 
Legutóbbi kötete: Legszebb versei, AB-Art 
kiadó, Budapest, 2024.

CZILLI ARANKA (1982, Kovászna) köl-
tő, író, magyartanárként dolgozik szü
lővárosában. Kötetei: Nyitott ablak (versek, 
2018), A varázslatos szekrény (versek és 
mesék gyerekeknek és felnőtteknek, 2020) 
Késsel és villával (versek, 2022).

CSÁKY ZOLTÁN (1945, Sümeg) újságíró, 
televíziós műsorszerkesztő, forgatókönyví-
ró, a Román Televízió magyar adásának, a 
Kossuth Rádiónak, a Magyar Televíziónak 
és a Duna Televíziónak volt munkatársa. 
Legutóbbi kötete: Kérdezni (még) szabad? – 
Interjúk, riportok, esszék (2021).

CSONTOS MÁRTA (1951, Győr) magyar–
angol szakos tanár, irodalomtörténész, 
PhD. 2022 januárja óta a Magyar Múzsa 
folyóirat olvasószerkesztője. Verseket, afo-
rizmákat, tanulmányokat, kritikákat ír, 
rendszeresen publikál mértékadó irodal-
mi lapokban.  Az idei könyvhétre jelent 
meg huszadik kötete Intézményesített lélek 
címmel.

FLEISZ JUDIT (1952, Nagyvárad.) Ny. 
történelemtanár, a nagyváradi Ady 

Endre Elméleti Líceum volt aligazgatója. 
Szülővárosában él. A nagyvárad-velen-
cei plébániatemplom egyháztanácsának, 
valamint nőszövetségének elnöke. Több 
szakmai tanulmánya és egy könyve jelent 
meg: A nagyvárad-velencei plébániatemp-
lom (Nagyvárad, 2012).

HARAJI ADALBERT (1963, Csíkszereda) 
szociológus, gitáros, Nagyváradon él, ahol 
főállásban a bábszínház hangmestere. A 
Partiumi Keresztény Egyetemen diplomá-
zott és mesterizett, több felsőfokú taninté-
zet és alapítvány munkatársa.

JEZSÓ ÁKOS (1965, Budapest) író, tanár, 
újságíró, jelenleg az MTVA munkatársa, a 
MásfélE Írók Társaságnak tagja. Tucatnyi 
könyvnek önálló szerzője, többnek pedig 
társszerzője, legutóbbi regényei: Megyek 
túlra (2017), Vörös mágus (2019), Mécses 
a ködben (2021). 

LAKATOS ARTUR LÓRÁND (1980, 
Kolozsvár), történész, közgazdász, egye-
temi adjunktus a Partium Keresztény 
Egyetemen. Több mint 300 különböző tu-
dományos publikáció szerzője. Fő kutatási 
területei: közpénzügyek, geopolitika és 
nemzetközi kapcsolatok elmélete, gazda-
ságtörténet, a turizmus hatása a társadalom 
fejlődésére.

NAGYPÁL ISTVÁN (1987, Budapest) köl-
tő, író, műfordító, korábban szerkesztő. 
Pilisen él. Három verseskötet szerzője: A 
fiúkról (2012), Rózsaszín daloskönyv (2014), 
Prelúdiumok és fúgák között (2016).

VICEI KÁROLY (1944, Zenta) délvidéki 
magyar író, szülővárosában él. Az újvidéki 
egyetemen szerzett magyar szakos tanári 
diplomát. 1975-ben amatőr kísérleti szín-
pad szervezéséért kétévi börtönbüntetésre 
ítélik. 1987-ben nemzeti türelmetlenség 
szítása címén ismét perbe fogják, de hos�-
szas letartóztatás és ítélet nélküli lecsukás 
után 1989 november végén, a megválto-
zott politikai körülmények és a tiltakozás 
hatására felmentik. Eddig három kötete 
jelent meg.
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