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Siito Istvan (1949-1987)

Csaladi porcelan

szomorunak végleg képtelenség lenni
nem jdtszhatom mindég én az elitéltet
jO lenne hadt ismét vele szépen enni
csengene tisztdn a rég eltorott készlet

hol van az a régi barsonyos porceldn
még ha utdlta is mert bére nem olyan
leiilhetnénk egyiitt tul mdr minden vitdn
tdlalna és ennénk mig a tea lobban

bennem olyan szép és régi az a szdandék
tedskanndnak vagy csak tdnyérnak lenni
messzi idegenbdl érkezett ajandék

s tudnék a kezétol bar folmelegedni

mdr bevallom lassan az is nagy ajandék
hogy folmérem végiil semmire se vittem
és tudom hogy minden elszokott feleség
tisztességét veszti de most taldn mégsem






Képiro Gyula

A régi titok

Az éjszaka arra vald, hogy lehamoz-
za a test nappali faradtsagait, hogy nyu-
galmat, pihenést hozzon. Az egészséges
emberek tapasztalata szerint ez a ren-
deltetése, de mégis mit tehet az, aki
élemedett kora, sokszorosan megtépa-
zott idegallapota vagy éppen felkavart
izgatottsaga miatt nem bir elaludni? Az
bizony csak hunyorgatja szemeit leol-
tott szobaja sotétjében, és valami belsé
kényszer altal engedelmeskedé meg-
szokasbol szoritja 0ssze szemhéjait ma-
kacsul, viszont gondolatai még ugysem
hagyjak mtikodé agyat kikapcsolodni,
mert mindegyre csak érzelmi allapota-
nak gondolatfilmjei porognek el6tte.
Vajon mi lesz majd holnap? Milyen lesz
majd az a varatlan talalkozd? Mit akar-
hat t6le a kozjegyz6? ... és miért most?
Es miért nem deriil ki semmi a sz4m4-
ra kiildott meghivobol? Hat. .. mi taga-
das, ez elég nyugtalanito, feszélyez6 az
éjszaka maganyaban. Nyolcvanegy esz-
tendd reményt csalogatd csokevénye,
almokat és rémalmokat hozo éjszakdja
fodrozta 6zvegy Sagi Ferencné, vagy
ahogyan 6t kérnyezetébél mindenki is-
merte, Somos Manyi néni életét, azt az
életet, amely a megszokott gyotrelmes
nappalok utdn most még az éjszakat is
elhdditotta tle. Haragudott, és kozben
pedig méltatlankodott gondolataiban,
de mindekdzben mar azt se tudta, hogy
most kire és miért. Faradtnak és el-
gyotortnek érezte magat, de a harag
tovabbra is nagy kéként szorongott
szikar gyomraban.

Talan férjére birt haragudni a legjob-
ban, az egykori nagygazdanak tartott
Sagi Ferencre, allanddan és kitartdan,
pedig mar negyvenkét éve annak, hogy
Ferenc is a régen hires Sagiak mara
mar porladozé kiskdpolndjanak krip-
tajaban pihent egy sorral anyja felett. ..
de benne, a sokat szenvedett feleség-
ben a tobb mint félszaz esztendeje fajo
lelki seb sohasem gyégyult be, majd
csak a sarga vagy a fekete fold hoz ra
orok enyhiilést. A Jéistennek 6 mar ré-
ges-rég bevallotta azt, hogy férjét, Sagi
Ferencet sosem szerette szivbdl igazan.
De mit volt mit tenni? Hozza kellett
mennie feleségiil, mert hozzaerdltették,
ha akarta, ha nem. Mérpedig 6 szegény
szlileivel sohasem akart perlekedni,
f6leg sir6s hangu anyjaval — édessel
- nem, akinek énekhangja a temeté-
seken még a papokat is megkonnyez-
tette, mélabus édesapjaval pedig pla-
ne nem, mert az egy szelid, j6 ember
volt, aki megad¢ lélekkel mindig csak a
legjobbat akarta neki. Sosem mondott
hat ellent nekik... még akkor sem...
Legyen akaratuk szerint, pedig az 6
szive mindérokre Kocsis Sanyit sze-
rette, a sudar, mosolygds, okos, nydjas
legényt, aki azon az 6rokre emléke-
zetes sziireti balon, amelyen 6 éppen
a tizennyolcadik nyarat tinnepelte és
csOszként vigyazta a felaggatott sz6-
l6tiirtoket a tancolok feje felett, egy-
szer csak odalépett elé, varazslatosan
mosolygd szemeivel élesen szemeibe
nézve csak annyit mondott: ,,Sohasem
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lattam ilyen gyonyori teremtést, mint
amilyen te vagy! Ha egy csokot kaphat-
nék téled, a szivem is megallna!” Na,
erre adott is 6 neki... de nem csékot,
hanem akkora pofont, hogy csak ugy
csattant és langolt a legény arca. De
az sem maradt am adodsa, mert olyan
erével kapta el derekat és huzta ma-
gahoz, hogy mozdulni sem birt, majd
édes-nedves ajkaval akkora csokot
tolt a szdja szélére, hogy beleremegett
egész testében és térdei egész este ugy
is maradtak, csak remegtek, barhany-
szor a legény felé nézett. Nem is tudja,
hogy hany ropogés csardast tancolt a
legénnyel, csak arra emlékszik, hogy
izzadt csapzottsagaban kipirult arccal
ugy érezte, hogy ennek a fitinak a kar-
jaiban a menyorszagba roppenne, és
ugy izzik egész lényében, ahogy még
soha azel6tt és talan mar soha azutan...
Elete bélja volt az az este. Anyja, a gon-
doktdl koran megdsziilt haju édes, aki
mas eladdsorban levé lanyos anyahoz
hasonléan szigoru tekintettel érizte 1a-
nya jo hirét, a bal végén nem engedte,
hogy hazakisérje 6ket az a legény, de
6 csak késébb tudta meg, hogy azért
nem, mert édes elmonddsa szerint az
a fiu szegény, meg hat 6k is azok. Két
koldustarisznyanak pedig nem sok
boldogsaga lehet egytitt. Ezért modo-
sabb legényre vagytak sziilei, 6 pedig
nem mert sem ellenkezni, sem vitaz-
ni, csak varta megaddan sorsat, pedig
bolond szive majd’ megszakadt Kocsis
Sanyiért.

Apja is ezerszer ismételgette, hogy
ha a Sagi csalddba bekeriilhetne, akkor
nem volna tobbet egyetlen fagyoskodd
tele vagy heti kétnapos éhezds bojtje
sem, mert azoknal a Sagiaknal étel, ital,
fold, joszag és cifra ganya is mindig
akad a nagysagos asszonyoknak. Hat
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igen, azon a télen egy hosszu adven-
ti hétfé estén nagy varatlanul, lam-
pagyujtas utdn nem sokkal, beallitott
hozzijuk a frissen hazatért katonaviselt
Sagi Ferenc. Akkoriban vezették be a
villanyt a faluban. Nekik nem is telt
még akkor arra, hogy bevezettessék a
hézukba. Igy a petréleumlampa félho-
malyaban hunyorgatta csupan szemét
az érkez6 meglett férfira. Harom év
utan tért az haza Olténiabdl, és a fa-
luban mind csak azt taldlgattak, hogy
ugyan biza melyik lany lesz az a sze-
rencsés, akit majd még tavasz el6tt
eljegyez, hogy majd 8sszel oltar elé
vezesse. Mert akkoriban ez volt a ka-
tonaviselt legények sorsa. Hamar eladé
leanyt talalni - ha még nem volt kisze-
meltje vagy menyasszonya a berukko-
las el6tt —, és hamar meghdzasodni, ne
maradjon vén legény aztan falu csu-
fidra. O meg csak bdmulta még akkor
is naivan, hogy az a moédos Sagi meg
mit akar ott naluk, és hogy miért is
nyajaskodik annyira apja is, meg édes
is a kopcos, sodort cigarettat pofékeld,
kevés szavu, de anndl félelmetesebbnek
tlinG fiatalembernek. Nemsokara kide-
rilt... Tudtan kiviil 6sszeboronaltdk
vele a vasarban, az meg eljott hozza-
juk haztiznézébe. Nagybojt el6tt mar
gytrft is hazattak veliik, és késd szre,
az ujbor utani elsé szombatra rogzi-
tették sziileik eskiivéjiik napjat. Addig
viszont illett a fiataloknak szépen, ille-
delmesen, komolyan jegyben jarni, a
tisztességet és a becsiiletet pedig nem
elhalni id6 el6tt, hanem a lanynak a
staférungjat el6késziteni, kozben meg-
tanulni az 0sszes hdzimunkat: f6zni,
slitni, mosni, a sparheltba tiizet rakni,
szenes vasaloval vasalni, apré joszagot
vagni, fonni, varrni, 6lteni, foltozni, na
meg még ezer mast is, ami az 6nalld



élethez sziikséges. Azon a husvéton
mar egy mutatosan szép, Uj, lanyos
kendében allt be a lanyok padjaba a
templomba, de a szemben levé legény-
karban a legények kozt 6 még akkor
sem Sagi Ferencet, hanem a cserélhet6
galléros, magas homlokd, elképesztéen
joképt, csillogd szemt Kocsis Sanyit
figyelte szemének sarkabdl. Majd’ ki-
ugrott szive a helyérél, amikor meglat-
ta, hogy Kocsis Sanyi még az imadsag
alatt is csak 6t bamulja, kozben pe-
dig olyan a tekintete, mint aki el van
veszve. Hidba, az a fid szdmara a vilag
egyetlen férfijanak tlint, de mar csak az
elvesztett boldogsag fajé gyotrelmével.
Szenvedett ott érte szivében-lelkében,
mint Krisztus a kereszten, de azt is
tudta, hogy mar sorsat megvaltoztatni
ezért a szerelemért képtelenség. Egy
héttel késébb pedig az a fajdalom, ami
a templomban mardosni kezdte, még
anndl is jobban beledllt szivébe, amikor
a vasutallomason a hajnali vonathoz
érve, anyjanak sulyos piaci batyujat
cipelve ott allt tinneplé 6ltonyében
Kocsis Sanyi, kezében fakofferjaval.

- Vilagga megyek! ...talan vissza
sem jovok — mondta komoly arccal
az ott alldogaldknak, de gy, hogy azt
6 is jol hallhassa... Benne pedig ott
és akkor eltort valami. Valami, ami
el6tte szép és gyonyoriséges volt, és
fel sem nézett az elrobogd vonatra, az
6t néz6-igézé férfiszemparra. Kocsis
Sanyit akkor ott szamara orokre elvitte
a fekete vonat...

Mit volt mit tenni, hozzament Sagi
Ferenchez, amiért aztan apjanak adta
Sagi Karoly, az urhatnam apatars azt a
hat és fé] holdas koszortidombi szantot,
amit a nyolcvankilences rendszerval-
tas utan majd visszaperelt 6ccsétdl a
pénzéhes boltos legkisebb Sagi unoka.

De akkor 6 mar azt sem banta, hiszen
régen lejart mar annak a hazassagnak
a szavatossaga, és testvéroccsének sem
egészsége, sem Orome nem volt mar
azt a foldet megdolgozni, igy hat csak
hagytdk azt, hogy azok a Sagiak visz-
szavegyék.

Sokszor eszébe jutott, hogy 6 bizony
el is lett volna valahogy még a hazas-
sagaval is nap mint nap, csak az este,
na meg az éjszaka ne jott volna el... és
az 6 nagyvéri ura, Ferenc ne akarta
volna vele mindig azt... Mert ha nem
miivelte volna vele lampaoltas utan
mindig AZT, akkor még akar meg is
szerethette volna idével. De Ferenc,
aki csak vezényszavakban tudott hozza
szolni vagy vele beszélni, este a prics-
cses agyban amint mellé heveredett,
egyszerre csak nagy hirtelen ramaszott,
leszoritotta és gyorsan lelihegte rajta
magat, 6 pedig undorodott téle, mert
a végén csak annyit pusmogott, hogy
na, ugyi, neked is jé vét... aztan ol-
dalra fordult és hajnalig szortyogott
meg hortyogott, benne meg jé dara-
big csak az ideg fortyogott. Megutalta
ezt az embert, mert olyan volt fiatalon,
mint aki csak azért él, hogy gytjtsenek,
kaparjanak minél tobbet, és este pedig
6t jol megsanyargassa. Mar az elsé fél
esztend6 utan édes megkérdezte, hogy
hat még nem lett allapotos?... De 6
bizony nem tudta azt mondani, hogy
igen, mert nem érzett a nagy undo-
ron kiviil mast, csak azt, hogy a napok
telnek és a munka, a hajtas, a boldog-
talansag belesavanyodott a szivébe, a
testébe, és csak fogy az a test, és ereje
is néha kimeriilésig, de hat ha ez az
élet ilyen, akkor... A boldogtalansag
kddja szavak nélkiil égett bele életé-
be, és a kovetkez6 husz esztendében
igy folytatodott. Ferenc is egy jo bd
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esztendé mulva egy napon veszeked-
ve csak ugy nekiallt, hogy ugyan biza
mit csindl magaval, hogy neki nem lesz
gyermeke?... pedig hat jol tudta, hogy
dehogy csindl 6 semmit, csak éppen
jobb neki igy ezzel is 6t kinozni, mert
hat okot lelt ezaltal is az italhoz folya-
modni vigasztalasként, ugyhogy mire
észrevehette volna magat, mar napi
szinten nem is csak ivott-iszogatott,
hanem mar egyenesen vedelt, mint a
godény, és ugy viselkedett vele, mint
egy mocskos allat nap mint nap, estérél
estére... Gyermekiik pedig talan ezért
sem lett. Az olyan életbe még az Isten
is meggondolja, hogy adjon-e vagy
sem, mert nem gyermeknek vald sors
az, ami ott szdmadra és netalan leen-
dé gyermekének adatott volna. Apdsa
sokszor akarta ezért 6t hazatzni szii-
leihez, ha mar nem tud 6r6kost sziilni
a Sagiaknak, de az az atkos templomi
eskii 0sszekototte Oket az irds szerint
nemcsak a jéban, hanem a rosszban is.

De ha még csak ennyi lett volna,
akkor kibirta volna ezt is megaszott,
szinte csontra sovanyodott, vékony tes-
tével, de neki a keserti poharbdl nem
is egy korty, hanem egy egész vodorrel
jutott. Harminckilenc esztendds volt,
magtalan, és a sok munka miatt meg-
edz6dotten mar Ferenc is sokkal tobbet
volt részeg, mint jozan, a sok munkaval
osszerakott vagyonukat pedig hetven-
haromban egy fél tavasz alatt elvették a
kommunistak, padlasukat leseperték, a
lovakat, teheneket, f6ldeket bevették a
kollektivbe, és mint akiknek labuk alol
a foldet is semmi perc alatt kirantjak,
ott alltak, hogy oriiltek, hogy hazukbol
nem telepitették ki 6ket, és megttirték
Gket a faluban, nem gy, mint mashol,
ahonnan orokre eltiintették a méodo-
sabb gazdakat csaladjaikkal egyiitt.

Azon az 6sz6n mintha a vilag is meg-
bolondult volna. Apdsa, Sagi Karoly
hatvan felett jarva sokszor a borospo-
har aljara nézve veszedelmes, haragos
kisértetként bolyongott az utcakon.
Bele volt Oriilve-zavarodva, hogy
mindentiket elvesztették. Semmijiik
sem maradt, dolgozhattak, gyijthet-
tek hiaba, mert még a faragott butort
is kivitték a hazukbol, csak a csupasz
falak maradtak, 6t magat pedig kegyet-
leniil megrugdostak és megfenyeget-
ték, hogy orokre tomlocbe kertil, ha a
pofajat be nem fogja. Feleségét szeme
lattara gyalaztdk meg vagy harman, és
6 attdl kezdve eszelGsen, szemeiben
vad réviilettel jarta az utcakat, s attol
téltek, hogy valakit egy meggondolat-
lan pillanatban egyszer csak leszur. A
kenderaztat6 tavacska melletti csali-
tosban bujkalt rendszerint, mignem
azon az estén a nagy semmibdl 6t ugy
meglepte. Eppen hazafele tartott a kis-
hegyrdl, kapdjaval a vallan, amikor arra
gondolt, hogy vagy térdig beledll alan-
gyos allovizbe, és kicsit megmosakszik,
amikor hirtelen a hata mogiil apdsa
ramordult. Gyorsan el is akart onnan
menni sz6 nélkil, de a kapa utan lépve
apdsa, az Oreg Sagi egy mozdulattal
ledontotte labairol. A kovetkezd pilla-
natban mar arra eszmélt, hogy az oreg
szétfeszitette combjait két erds térdével,
majd pedig teljes teststlyaval rafekiidt.
Kialtani és vergddni sem merészelt a
télelemtdl és a szégyentdl. Akkor bez-
zeg senki sem tudott arra jarni, jonni,
netalan segiteni. Az 6reg meggyaldzta
6t, majd mint aki jol végezte dolgat,
otthagyta gyorsan, angolosan tavozva.
Ma is emlékszik arra a kinra, szégyen-
re, fajdalomra, sajgasra és minden lelki
nyomasztasra, amit ott és azutan lelket
tipr6 hallgatasaban megélt. Nem tud-
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ta, hogy el merje-e mondani férjének,
Ferencnek. Hinne-e neki? S ha meg
hinne is, akkor vajon mit tenne? Talan
els6 dithében kést ragadna...

Még most, ennyi év utan is kirdz-
ta a hideg a gondolattdl. Tudta, hogy
hallgatnia kell, és az oreget ezentul a
tliznél is jobban keriilnie. De hat aztan
két hét mulva apai nagynénje lanyanak
lakodalmaban ismét utolérte végzete.
Am ezuttal mésként, de ismét cuda-
rul. Viszonylag kozeli rokona lévén a
menyasszonynak, segédkeznie kellett
az ételek felszolgalasaban, amikor a
nagy asztal diszvendégei kozt egyszer
csak megpillantotta husz év utan djra
Kocsis Sanyit. Villamként csapta meg
Gtalatvany és jarta at egész 1ényét, majd
randult meg benne egyszerre minden.
Nem is tudta, hogy honnan keriilhe-
tett az oda, de a kovetkez6 pillanatban
miér talélkozott is tekintetiik. Eszvesztd
pillanat volt az mindkettejiik szdma-
ra ismét. Mintha az a htsz esztendd
el sem telt volna, ugyanugy felejtet-
ték egymason tekintetiiket. Ugyanugy
forrt fel a véritk egymas latvanyatol.
Ugyanugy érezte azt, hogy nem ura
sem tetteinek, sem pedig gondolatai-
nak. A mosdékonyha ajtajaig kisérte 6t
Sanyi. Beszélgetni kezdtek. Mindenrdl.
Magukrol. Az életiikrdl, a sorsaikrdl, a
sorstalansagaikrol, a boldogtalansaga-
ikrdl, majd pedig arrol, hogy mennyire
hittek abban, hogy egy napon majd
még valahol 6k ketten talalkoznak. Es
ez a nap pedig lam: most valéra va-
lott...

Odabent ment a mulatozas.
Noétaztak, tancoltak, ettek-ittak a férfi-
ak, a lanyok, asszonyok és id6sebbek
kipirult arccal élték meg az emlékezetes
pillanatokat, amint zajlott a lakodalom,
csak egy-két asszony rohant be a kony-
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haba. Nem is tudja, hogyan keriiltek ki
a kertbe a csiir végi szénatarté mellé.
Hogyan iiltek le egymas mell¢, majd
heveredtek le. Csak arra emlékszik,
hogy vad és fékezhetetlen olelkezésbe
kezdtek, az id6 megsziint, az érzelmek
tomboltak, a feje zagott, agya kavar-
gott, kozben olelt, csdkolt, a férfi hajaba
turta ujjait, majd magara tépte régi sze-
relmét, aki viszont nemhogy viszonoz-
ta volna az 6 esetlen vadsagat, hanem
finom kezeivel 6t simogatta, érintgette
ugy, hogy majd’ szétcsattant a vagytol,
mig végiil egymaséi lettek. Egész ad-
digi életének és boldogsaganak vagya
teljesedett ott ki akkor, és mint késébb
rajott, egy élet is fogant ott, de neki
csak annyi jutott a jobol.

Férjét négyen a vallaikon cipelték
haza csatakrészegen a lakodalombdl,
6 azonban maradt masnap déleléttre
is, amig ki nem mostak minden edényt
asszonytarsaival, és amig a faradtsag-
t6l majd’ 6ssze nem esve fajo szivvel
el nem bucsuzott Kocsis Sanyitol.
Megtudta t6le, hogy az husz évvel
azel6tt meg sem allt Resicabanyaig.
Ott munkaba allt, dolgozott, tanult,
és par év utan mester lett egy nagy
allami 6ntodében, kozben meghaza-
sodott, sziiletetett egy lanya, de nem
jottek ki a feleségével, néhany esztend6
utan el is véltak, amaz pedig disszidalt
Magyarorszagra és magaval vitte ko-
z0s lanyukat, 6 pedig maradt megszo-
morodva munkahelyén, mert kozben
részlegvezet6i megbizast kapott. Kérte
6t esdekelve, hogy most szokjon el
vele, hagyjon itt mindent és menjenek
Resicara, de 6 ismét gyava lett, félt és
nemet mondott... A szive majd’ meg-
szakadt, de nemet mondott... Masfél
hénap mulva pedig olyan rosszul lett
a szilvalekvar kavargatasa kozben,
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hogy szinte jartanyi ereje sem maradt.
Nem birta az erds szagot, émelygett, és
hamar rajétt, hogy ez nem lehet mas,
csak terhesség... Azt sem tudta, hogy
merje-e mondani vagy sem barkinek?
Férjének amikor elmondta, hogy ugy
érzi, gyermeket var, el6szor el sem hit-
te, majd hetekig atomrészegségig tin-
nepelte jovendd apasagat. Izgalommal
és szamos kellemetlenséggel élte meg
azokat a honapokat. Orvoshoz nem
mert menni, de mas falusi asszonyok-
hoz hasonldan probalta a hétkéznapok
szintjén némi visszafogottsaggal meg-
élni vagyott-aldott allapotat. Amikor
viszont elérkezett sziilésének ideje és
elfolyt a magzatvize, hamar kideriilt,
hogy a falubol fogadott babaasszony
nem tud segiteni abban, hogy otthon
megsziiljon, ment6t kellett hozza hivni,
amely bevitte 6t a kozeli kisvarosba.
Csak az id6ben val bejutas tiint nehéz
tigynek, ugyanis a kérhdzban mar az
orvosi szakértelem bejaratott moédon
masfél éras vajudas utdn, gatmetszést
kovetden a vilagra segitette kisfiat, akit
nem merészelt masnak, mint Ferikének
nevezni. [zzadt és 6romteli faradtsaggal
csodalta meg méhének gylimolcsét,
aki azonnal felsirt, amint vilagra jott,
majd ratették a mellkasara, és ott az 6
szivének dobbanasait hallva azonnal
elcsondesedett. Feledhetetlen 6rok pil-
lanat lett ez, és szavakkal leirhatatlan
boldogsag toltotte el immaron anyava
nemesedett szivét. Nézte gyermekének
angyali arcat, apro kis kezeit és ameny-
nyit lathatott paranyi 1ényébdl, majd
elvették és elvitték t6le az Gjsziilottosz-
talyra. O pedig ott fekiidt a sziil6agyon,
még emésztgetve lelkében a leirhatat-
lan 6romot, mig késdbb a faradtsagtol
dlomba nem szenderiilt. Torotten, zua-
zottan ébredt. Mar szinte dél lehetett,
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amikor magahoz tért. De nem a kisma-
mak kértermében ébredt. Par 1épésre
agyatol egy korosabb asszisztensnd
egy asztal mellett valami papirlapokat
rakosgatott. Amikor meglatta, hogy
6 felébredt, azonnal zavart tekintet-
tel kozeledett agyahoz, megallt eltte,
és ennyit mondott: ,,Saginé... legyen
erds! Sajnos szomoru hirt kell kozol-
nom! Ma hajnalban kisfianak leallt a
lélegzete, megnyitotta ugyan a doktor
ur hirtelen a gyermek mellkasat, de
sajnos a szive is leallt, és nem sikeriilt
6t megmenteni. Nagyon sajnalom...”

Az egész vilag 0sszedOlt egyetlen
pillantas alatt, szeme el6tt elsotétedett
minden, azonnal meg akart halni ott,
hogy utolérje draga magzatat a halal
utjan, am tiistént érezte, hogy felkar-
jan egy szuras érte, valami injekcid,
és a vilag megszlint szamara néhany
homalyos pillanat utan. Mint késébb
kideriilt, egy egész hétig kabitottak,
altattak, hogy leirhatatlan fdjdalma-
ban 6nmagaban valami kart ne tegyen.
Elég volt ott szdmara a lelkében levo
hatalmas pusztulds, mert ettdl a naptol
kezdve 6 maga teljesen mas ember lett.
Szinte a felismerhetetlenségig érzéket-
len, megsemmisiilt lelkii asszonnya
valt, akinek ettél kezdve senki és sem-
mi sem szamitott. Amikor magahoz
tért, addigra mar magzatat eltemették,
és csak egy kis kereszt jelezte a teme-
tében, hogy néhany ezredpillanatig 6
is anya volt, és mostantdl mar csak egy
olyan asszonyi test, amely létezik, faj és
céltalan bolyong ezutan a nagyvilag-
ban. Igy nem féjt neki sem Sdgi Ferenc
haragja, sem annak testi és érzelmi
bantdsai, sem az, hogy az a bolond
alkoholrabja néhany hénap multan
egy nyirkos hajnalra felakasztotta ma-
gat. Mar nem tudott tobbé sirni sem,



anyja temetésén is csak szipogott, apja
halalakor pedig csupan nézett meredt
tekintettel a koporsora, aztan majdnem
negyven éven at élt arra varva, hogy az
Isten 6t is megszdnja végre, és szinte
jutalomként meghalhat.

Nem érdekelte a rendszervaltds, az
Uj vilag. Az, hogy van, az, hogy nincs.
O létezett. Nyolcvanegy évet toltott.
Unta mar ezt az életet. De ahogy egész
életét leélte gyavan, tompa félelmekkel,
ugy 6nmaga ellen sem mert fordulni
soha, valaha 6nmaga ellen barmit is
tenni. Sokszor volt maganyos és beteg.
De az 6 szaraz, szikar lénye mindig
mindent tulélt. Minden nyomorusa-
gaban vagy betegségében a haldl kos-
tolgatta, de bel6le azért nem lakhatott
jol egykonnyen, gondolta, és érezte ezt
szent makacssaggal, mint aki kozben
a lelke mélyén abban reménykedett,
hogy neki azért nem csak a rosszbol
kell jarnia a foldi vilagban.

Az éjszaka tehat arra valo, hogy le-
hamozza a test nappali faradtsagait,
hogy nyugalmat, pihenést hozzon. Az
éjszaka viszont szamtalanszor mégis
nyomaszt6 és hosszu az idds, hajlott,
élemedett koru ember szdmdra, mert
elnyuzza a lelket, 0sszezavarja a mult és
jelen tapasztalati érzetét, mert vagya-
kat és megélt gyotrelmeket kever ossze
almokka, és fesziilt zavarra korbacsolja
a képzetet. Szinte menekvésként érke-
zik a hajnal, a kakas kukorékoldsa, az
ablakon derengd faradt éjszaka meg-
torpanasa. Ilyenkor izmokat munkara
serkent6 lassu mozdulatokkal feliil az
ember az dgya szélén, majd er6t vesz
és bizonytalanul felall, s elindul mo-
sakodni. A bibliai igazsag jut eszébe:
a lélek kész, de a test erételen... vagy
forditva?... nem szamit. Itt a reggel, el-
kezd4dott a nap. Rutin és megszokas

tarkitja a tettek lancolatat. Azt a régi
sotétkék félselyem, szépen megvarrt,
finom ruhdcskat veszi eld, amit lassan
harminc éve véasdrolt két nagy zsdk
morzsolt kukorica ardbol anyosa te-
metésére, és amit ugy tett félre, hogy
majd 6t magat is abba 6ltoztessék utol-
s6 utjara. Kedvenc konnyti kendéjét és
divatjamult kopogods sarku topankajat
kapta fel. Félelem, kivancsisag és régi,
tzrélpattant sietés fiatalasszonysa-
ganak csipkeddssége tutra inditotta.
Vonattal a kisvarosba, komoly, hataro-
zott és fiatalokat megszégyenit6 osona-
sos Iépteivel a kozjegyzdségre. A folyo-
sdi varakozo padjara iilt le szerényen és
szeliden. Taldn huszpercnyi varakozas
utdn nevén szolitottak, és bevezették
egy izlésesen kellemes és szépen be-
rendezett iroddaba. Gyomraban szo-
rité gorcesel tekintett ra, amint belé-
pett az irdasztalndl szép tartassal 16,
negyvenes éveinek elején jaré elegans
kozjegyzéndre, aki 6t latva felallt és
tisztelettudo arccal nyujtotta felé kezét
kézfogasra:

— Isten hozta! Kecseti Andrea a
nevem — mondta. — Kérem, foglaljon
helyet, oriilok, hogy megismerhetem.
En hivattam be irdsos értesit6vel a
kozjegyz6i hivatalba, mert allamunk
torvényei szerint teljesitenem kell ram
ruhdzott kotelezettségemet. Onnek
ezerkilencszazhetvennégy majusaban
fia sziiletett...

- Igen... — valaszolta, és ismét szo-
morusagként nyilallt lelkébe ez a fel-
dolgozhatatlan gyasz, veszteség, régi
nagy fajdalom.

- Egy napot sem ¢élt az én Ferikém
- mondta csondesen, torkot szorit6
hangon.

A kozjegyz6nd hatarozottsaga némi-
leg megtorpan, majd arcan és hangjan
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furcsa lejtéssel inditja mondandéjat...

- Harom napja levelet kaptam az
idések otthonabol. Elhunyt egy ki-
lencvenéves holgy. Nem volt csa-
ladja, és nem voltak hozzatartozoéi.
Foglalkozasa sziilészeti féasszisztens
volt varosunk koérhazaban. Levelében
leirta, hogy azon az omindzus majusi
éjszakan hetvennégyben két figyer-
mek sziiletett. Az egyik valoban hajnal-
ban meghalt, de az nem az 6n fia volt.
A féorvos utasitdsdra az egészséges
kisfiut az id6s6d6 allamiigyész ur fe-
leségének adtak, 6nnel pedig kozolték,
hogy gyermeke elhunyt. Miel6tt ez az
id6s asszisztens meghalt, mindezt le-
velében leirta, nem kivanta sirba vinni
titkat, és végakarata szerint levelét a
kozjegyz6i hivatalba cimezte az igazsag
kideriilése végett. Igy deriilt az ki, hogy
az on fia dr. Kecseti Sandor allami f6-
ligyész Ur... az én férjem... aki most itt
van a masik szobaban, és varja, hogy
Onnel... a sohasem ismert édesanyjéval
talalkozzon...
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Avilag egyetlen pillanat alatt fejtetd-
re fordult szivében, lelkében, agyaban.
Nem tudta, mit sz6ljon, mit tegyen,
torkat az igazsagtalansag keze hirte-
len elengedte, és elcsuklé hangon csak
ennyit suttogott:

— Tudtam én... éreztem... hogy va-
lami nagy igazsagtalansag van korii-
l6ttem... mert én nem érdemeltem az
Istentdl annyi fdjdalmat, amennyit
kaptam...

Erzései, gydtrelmei, konnyei ziudulni
kezdtek és 6zonleni, és azt érezte, hogy
lassan minden ereje elhagyja. Erétlentil
forditotta fejét a megnyilé masik ajté
iranyaba, amelyen at belépett élete leg-
szebb férfija. Termete és szikarsaga az
6vé, arcanak varazslatossaga, magas
homloka a Kocsis Sanyié, az 6 nagy
barna szemei és ritkan latott mosolya
csillogott ra.

A régi titok szamtalan kis és nagy
fajdalom dran sziilte meg boldogsagat,
de az Isten igazsaga és josaga egyetlen
emberi életbél sem maradhat el.



Szlrrealista Pista

15



Csak Gyongyi
Az ido véeremben
buzog

Hany lanybdl, asszonybil vagyok Osszegyiirva,
testem barlangfalan kiknek a génjei cseppkovesednek,
egyre szélesebb sdvot foglalva el gyémdnt-ragyogdsban?

Kiket folytatok? Hany szerelem lobogott évezredek

ormdn, bennem bizva, hdnyan égtek el dnemészto
tiizben, hogy poraikbdl egyetlen porszem épiiljon
csontjaimba? Honnan eredek, miféle szenvedélyektdl fiitve
mozdulok?

Kik remélnek bennem? Kik néznek szemeimmel, mert
ismerds

a mult? Heveny ldz tombol tudatomban,

az id6 véremben buzog.

Hany lanybdl, asszonybdl tobzodik lényem, kiknek a
lényegét jdtszom el szerepeimben a korhadt, siillyedd
szinpadon? mert mintha tegnap tortént volna, és velem,
minden mi torténelmi volt.

Kiknek a biineit cipelem emelt fovel tér-ido
ingovdnyba vetve?

Kiknek erényei biiszkitik arcom, hogy nem jdrok
ily korban sem szememet lesiitve?

Vagyok-e én kiilon vildg, mig holtak tamadnak fel bennem?
Van-e arcom? Az én arcom-e,
amit a pillanat most kap lencsevégre?

Gazdag vagyok,

sajdt temetdvel, sok temetetlen holttal,
kozéjiik feledkezem lenni,

ne felejtsem el, mit is akartam.

Ki folytat engem?



Kik teremtédnek dltalam?

Ha tobb nem is,

testem az id0 rostdjdba: vitlevél,
anyag vagyok.

szakadék folott folytonossag.

Szerelemveritékem im a harmat,
haldl embert el nem altat.

Idom I1.

Testemre tekeredik kigydja,
jajdulok egy versben
madadrtalan ablakomra

higba iil hajnali harmat,

a cseppjeit szomjazo

napsugar évakodik nyomdba...

Az id6 pikkelyes kigydja
sdlként tekeredik nyakamra
hamis fulldnkja hol orromban,
hol a fiilemben motoz,

nem nyithatom ki

poros szamat, mert megfulladok. ..

Negativ

Hol kétottem ki,

milyen vizekre sodort a sorsom?
amerre szem elldt.

foszl6 haltetemek tisznak

olajos hullamokon.
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Ez tdn a vészes vég,

a végzet keserti szaga,
odafenn sirdly kering,
kitart szdrnyu fehér hirnok,
vijjog a haldl angyala.

Elejeétol fogva

Megtaposott néhdny évtized,
mérgeztek stresszel telitett ordk,

bdr elejétdl fogva késziiltem rd,
nem sikertilt a vildgot megvdltanom,

kifelé mosolygok, mig bensém
halottsiratok tomik ki,

meg a régiekre rakodo

ujabb balladdk.

Koszonetféle

Szdrnyakat ugyan

nem ajandékozott az Isten,
de megkdszonom, hogy
szabad lelkem mindig
szabadon repiilhetett.



Gyamolitas (a Tolna Varmegyei Kérhaz bejaratanal lathato)
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Szentgyorgyi Laszlo

A Bus Tehén besugoja

A varosszéli, a mult szdzad hatva-
nas-hetvenes éveinek hangulatat idéz6
kocsma a szokasos délel6tti arcat mu-
tatta: a sontésnél Tivadar ur, a nyttt
arcu, csapzott haju, kialvatlan csapos
unottan, gépiesen tett-vett, inkabb csak
a latszat kedvéért, a teremben egy-két
kérnyékbeli ismerds figura mulatta a
draga id6t.

A Bus Tehén nevi erkolcsstillyesztd
csak valami csoda folytan uszta meg a
dithongé épitkezve rombolast. Az ak-
koriban gombamod elszaporodé lako-
telepek egyike épp azon a varosrészen
épiilt - a szocializmus dicsGségére, s a
benne lakni kényszeriilék 6rok banata-
ra. A véros egyik f6 titerének szamitd
Hosszu utcaba torkolld Kis koz sarkdn
all6 zo6mok haz annak koészonhetéen
uszta meg a bontast, hogy az épitdk
bejaratot kényszeriiltek biztositani a
hattérben 4llo, akkor épp boviilé or-
todox templom felé, igy az eredetileg
tervezett harom lakdépiilet helyett csak
kettének jutott hely. A Bus Tehénnek
- ahivatalos allaspont szerint: a&tmene-
tileg — megkegyelmeztek.

Azobta eltelt ugyan mar négy évtized
is, de a lebuj még mindig all. Az igaz:
a ,blokkok” megjelenésével igencsak
megvaltozott a vilag koriilotte — és
féleg benne. Els6ként a vendégkor
cserélddott ki: a régi arcokat tjak val-
tottak fel. Az allanddsagot Tivadar ar

* A megjelenés elétt allo elbeszéléskatet cim-
adé irasa
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jelentette, aki a rendszervaltas utan
visszaigényelte csaladja egykori tulaj-
donat, s onnantdl biiszke fénokként
mar maga muikodtette. - Semmi sem
olyan, mint régen, az alkoholistak sem
- mondogatta, ha ritkan széba elegye-
dett valakivel. A régi torzsvendégek
vagy elkoltoztek, vagy kihaltak, az Gjak
pedig bizony masok, mint az el6dok.
— Legfennebb az italt vedelik akkora
elszantsaggal - jegyezte meg egy alka-
lommal Tivadar ur.

A szocredl sziirkeséget és szegénysé-
get, amely a berendezésében is tetten
érhetd volt, felvaltotta a piacgazdasagi
koriilmények kozott mindent elarasz-
té vasari sokszintség. A Bus Tehén
azonban még mindig inkabb szami-
tott lerobbant talpondllénak, mint
szolid kocsmanak. Még akkor is, ha a
tenyérnyi bels6 terem sarkaiban egy-
egy kétes tisztasagu piros-fehér kockas
abrosszal teritett asztal allt, tobbnyire a
délutani torzsvendégek szamara, akik
rendszerint csak zaraskor és Tivadar
ur hatarozott felszolitdsara tavoztak.

Kozéjiik tartozott Vaszi is. Feltéve,
ha képes volt talpon maradni addig.

A Bus Tehénben nem volt telt haz
azon a délel6tton sem, a szokasos ar-
cokon kiviil{ alig tlint fel mas. A kor-
nyéken dolgozé szakik be-beugrottak
ugyan, de nem sokat idéztek a szigo-
ru tekintet Tivadar ur szine eldtt. -
Nekik - mily igazsagtalansag! — meg
kell keresniiik az italra valot - jegyezte



meg az egyik hajléktalan felé fordulva
az ironikus hangulatban 1év6 csapos.
Ok csak dolguk végeztével vagy mun-
kaidejiik lejarta utan alltak be a hosz-
szulabu asztalok mellé, olykor egészen
zaréraig. Ilyenkor melléjitk csapodtak
a mindig pénz nélkiili, lecsuszott alko-
holistak is, természetesen némi potya
reményében.

Vaszi is ott tamasztotta a falat a kiil-
s6 terem sarkdban, s a plazmatévé ké-
perny6jét bamulta. El6tte a szokdsos
vodkaspohar, kiséré gyanant pedig a
korsé sor. Az erdset egybdl felhajtot-
ta, a sorb6l mindig csak annyit, hogy
elnyomja a torkat maro izt. Koriilotte
gyorsan cserélédtek a vendégek, akik
egyetlen csuklémozdulattal felontotték
a palinkajukat, s ahogyan jottek - siet-
ve -, Ugy tavoztak. Volt, aki hangosan
koszont, volt, aki csak néman biccen-
tett feléje, de a tobbség megvetden né-
zett 4t rajta, mintha ott sem lett volna.
- Vajon kinek szdl a megvetés, annak a
lerobbant alaknak, aki jelenleg vagyok,
vagy a sokak dltal rettegett embernek,
aki egykor voltam? - mormogta maga
elé ilyenkor.

- Még egyet a szokasosbol — nytjtot-
ta mar alig remeg6 kézzel iires poharat
a csapos felé Vaszi. - Ahogy gondolod
— érkezett a valasz. - Ird a tobbi mellé!
— utasitotta Vaszi. Tivadar ur egy pisz-
kos boritdju fiizetet kotort el6 a pult
alol, s lapozgatni kezdte. - Futja majd
a nyugdijbol a torlesztésre? — kérdezte,
arra probalvan figyelmeztetni Vaszit,
hogy meglatasa szerint tullépte a meg-
szokott hitelkeretet. - Nyugi, nyugi, jut
is, marad is - valaszolt az, nem annyira
a csapos, mint 6nmaga megnyugtata-
sara, s a tele poharat két kézzel megra-
gadva - egyetlen csepp se loccsanjon ki
beldle! - a helyére csoszogott.

A sontés mogotti italpolc folott ott-
telejtett faliéra unottan ketyegve jelezte
az id6 mulasat. Vaszi mar a negyedik
pohar vodkanal tartott. Minden jel arra
mutatott, hogy tjra meggytlik vele
Tivadar ur baja. Akdrcsak legutobb,
amikor zdrds utdn a szomszédos sika-
tor falahoz volt kénytelen tdmasztani a
csontrészeg alakot. Ott is maradt, amig
szomszédai kozil valaki meg nem
szanta, s haza nem cipelte. Tébbnyire
a bejarat el6tti padon jozanodott ki.
Az is megtortént, hogy elveszitette
lakdskulcsat. Ilyenkor fel kellett torni
a zarat, ha egyéb megoldast nem ta-
laltak a behatolasra. Napokba tellett a
kar, a rongalds nyomainak eltiintetése.
Ugyanannyiba a mdsnapossaggal jaré
szenvedés. Ilyenkor fogadkozott, hogy
soha t6bbé...

Aztan mégis a Bus Tehénben kotott

ki.

Lassan délutanba hajlott az id6, kez-
dett megtelni a kocsma, a belsé terem-
ben is iltek mar néhanyan.

Hangos tarsasag lépett be, latszott
rajtuk, hogy el6zéleg valahol mar
elémelegitettek. Korbealltak a Vaszi
melletti asztalt. Csomagjaikat az ut-
cara néz6 hatalmas ablak parkanyara
helyezték, de nem volt szerencséjiik,
azok minduntalan a padlén landol-
tak. Vaszi a részegekre jellemz6 szé-
les, szogletes mozdulatokkal jelezte,
hogy artatlan a dologban, s probalta
visszahelyezni a hatizsakokat korabbi
helytikre. — Pardon, pardon - ismé-
telgette torz mosollyal. - Kicsoda az
tirge? — kérdezte egyikiik megvetGen,
s villdmokat sz6r¢ tekintetet vetett ra.
- Hagyd az o6reg bestugot — valaszolta
az, akiben Vaszi gyerekkori baratjanak
fiat ismerte fel. - Hogy merészeled,

21



te..., te...? — pattant fel az 6reg, mint
aki darazsfészekbe tenyerelt. Ahogy
meglatta a szemkozti tiikérben imboly-
g6 o6nmagat, nyomban visszavonulot
fajt. — Bar, ha Ggy nézziik, nem kell
hozza nagy batorsag... - mormogta
csendben, s felhajtotta maradék italat.

Aznap valahogy nem vagyta annyi-
ra a bddulatot, csak bamult vizeny6s
tekintettel a messzi tavolba, s probalta
felidézni a koteked6 fiatalember apjat
- valamilyen Jézsinak hivtdk, a veze-
tékneve sehogy sem jutott eszébe -,
akit valaha, amikor még tehette, maga

»intézett el”. - Ha te tudndd... - mo-
tyogta halkan, s kihivo tekintettel for-
dult a fiatalember felé.

A nyolcvanas évek kdzepe tajan 6
volt az, aki egy jelentésében az akkor
tizletvezetéként dolgozo egykori isko-
latarsdra uszitotta a szekut. Bosszubol
tette, amiért az nem szolgalta ki valami
hidnycikknek szamité olyasféle aru-
val, amihez akkoriban csak pult alél
lehetett hozzajutni. — Sajnos, kifogy-
tunk beldle - vélaszolta elutasitélag a
kereskedé. Vaszi biztosan tudta, hogy
hazudik, van még a raktaron beldle,
hisz egyik kozos ismerdsiiket alig egy
tél oraja szolgalta ki vele. - Na ide fi-
gyelj, megmutatom én neked, kivel van
dolgod - ontotte el a méreg, s vésztjds-
l6an kiviharzott a boltbol.

A jelentés kovetkezményeként el-
kezd6dott a boltos vesszéfutasa.
Hoénapokig tartott a zaklatas. EI6bb
csak berendelték, kihallgattak, nyilat-
kozatot irattak ala vele, aztan hazaen-
gedték. Majd ujra berendelték, megfe-
nyegették, hogy valljon, ne nehezitse
meg csalddja, gyerekei életét. Nem ban-
tak vele kesztytis kézzel. Végiil figyel-
meztették: ha sz6t ejt valakinek a fizikai
bantalmazasrol, kicsinaljak nemcsak
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6t, hanem a feleségét és a fiat is. Kozben
hazkutatast is tartottak, s lass csodat:
megtalaltak az elrejtett valutat, amir6l
6 sehogy sem akart vallani. Az idegen
pénz birtoklasa illegélisnak szamitott,
szigoru biintetés jart érte.

A lelkileg teljesen 0sszetort ember
annyira megriadt, hogy a masnapi
kihallgatas el6l a halalba menekiilt: a
padlason felkototte magat.

A kozépiskolaban még Lakatos
Laciként emlegették, csak késébb, a
nyolcvanas években dithongé romén
nacionalizmus idején valtott Lacatus
Vasiléra. Igaz, neve mar korabban
is, amikor még ugy latszott, komoly
sportkarriert futhat be, tobbnyire igy
jelent meg a sajtéban. Ami ellen eszébe
sem jutott volna tiltakozni. Amikor
lejart személyi igazolvanya helyett
yjat allitottak ki, abba mar a roman
valtozat keriilt. (Bar a Laszl6 valdja-
ban Ladislau romdnul, nem Vasile; ez
utébbinak Vazul, s6t Vaszoly a magyar
megfeleldje.)

Kozvetleniil az érettségi utan tortént,
éppen egy kiilfoldi edzétaborozasrol
tértek haza. Idésebb, oreg rékaknak
szamito csapattarsai az akkori idékre
jellemz6 szokas szerint kihasznaltak
minden ritka alkalmat, ha kulfoldre
utazhattak a csapattal, s j6l bevasarol-
tak. Lehetdleg az otthon hianycikként
kapds termékeket keresték, amiket
aztan konnyuszerrel s jo aron érté-
kesithettek, igy egészitvén ki jovedel-
miiket. - Bevasaroltal? — szegezte neki
a kérdést a korelnok csapatkapitany,
mire Vaszi igennel valaszolt. - S miket
vasaroltal? — folytatta a kivancsisko-
dat. — Hat képeslapokat az otthoniak-
nak, szappant, csomag kavét anyam-
nak, karton cigarettat apamnak, cip6t
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a hugomnak - sorolta szégyenkezve
a fiatalember. - Hat nem kényezteted
el ket — valaszolta az oreg. — Na, ide
figyelj, arrdl van sz6, hogy itt vannak
ezek a cuccok, szépen elrakod a magad
csomagjaba, aztan a hataron atjutva
majd visszaadod - mondta ellentmon-
dast nem t{ir6 hangon.

Vaszi vegyes érzésekkel engedett a
felkérésnek. Inkabb csak azért, mert
illetlenségnek tartotta volna visszauta-
sitani. Némi elégedettség is eltoltotte,
hogy az oreg kitiintette bizalmaval, de
télt is, hogy mi lesz, ha felfedezik nala
a ,csempészarut”. A vamellenérzésnél
persze azonnal kiszurtak, mindenét
elkoboztdk, s jelezték: értesitik lak-
helye illetékes hatdsagait. A ,tetten
ért” fiatalember utja hazaig felért egy
kalvariaval. Csapattarsai probaltak vi-
gasztalni, de nem nagyon sikeriilt...
Hazaérve dsszeszorult torokkal varta a
fejleményeket. Ejszaka almatlanul for-
golddott agyaban, napkozben alvajard-
ként, gondolataiba meriilten téblabolt.
Aztan megérkezett az idézés is, amelyet
két egyenruhds nyujtott at.

A kihallgatasa révid volt, nyilatko-
zatot irattak vele, amelyben rogzitették
a tényallast. A kihallgat6ja hangosan
felolvasta, majd aldiratta vele. Ezek
utan kovetkezett az, ami meghataroz-
ta tovabbi életét: miutan kihallgatéja
ismertette, milyen kovetkezmények-
kel jarhat a csempészés — biintetdjogi
eljaras, talan bortonbiintetés —, felvil-
lantotta el6tte a vadejtés elkeriilésének
feltételét. — Ha beleegyezik abba, hogy
egylttmikodik veliink, hogy értesit
benniinket minden olyan toérvénybe
itkozo, illetve dllamellenes cselekedet-
rél, amelyrél tudomast szerez, akkor
ezt az esetet meg nem torténtnek te-
kintjitkk — dobta eléje a ,mentdovet” a
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tiszt. Vaszi kétségbeesve kapott utana.
Gondolkodas nélkiil alairta az eléje
tolt dokumentumot.

Csak késdbb dobbent ra, hogy csa-
pattarsa aktiv szerepet vallalt behald-
zasaban. Gyanithatéan maga is beszer-
vezett igynok volt. A sablon, amely
szerint eljartak, pofonegyszeri volt:
valamiképpen olyan szorult helyzetbe
hozni a kiszemeltet, amibdl ne ldssa a
kiutat, illetve csak azt az egyet, amit
»nagylelkiien” felkinalnak neki. Az ese-
tek tobbségében az aldozatok - tettiik
kovetkezményétdl, azaz a megtorlastol
valo félelmiikben - engedtek a kény-
szernek: aldirtak.

Megtette Vaszi is, aztan rettegéssel
vegyes kivancsisaggal varta a fejlemé-
nyeket... Lelkiismeret-furdalasa nem
volt, inkabb megkonnyebbiilés-félét
érzett, hogy meguszta a feleldsségre
vonast. Tual fiatal volt és tapasztalatlan
ahhoz, hogy felmérje tettének sulyat,
esetleges kovetkezményeit. Az elején
viszonylag konnyen, siman ment min-
den: nem tett mast, mint irasba foglal-
ta, hol és mit hallott, esetleg latott. Alig
masfél honapig tartott a ,,proébaids’,
aminek végén jelezték: meg vannak
elégedve a ,munkajaval”.

A késGbbiekben mar tartétisztje,
Gicu jelolte meg a célszemélyeket,
akikrdl jelentést vart. A szolgalat ko-
telékébe tartozék kozil tobbnyire
csak vele tartotta a kapcsolatot. Ritkan
azonban el6fordult, hogy Gicu felette-
se, egy rosszarcu, mogorva alak is jelen
volt az eligazitdsokon, amelyekre soha
nem a szolgalat hivatalos székhelyén,
hanem szinte mindig egy f6téri haz
egyik lakasaban keriilt sor, amelynek
gazdajaval soha nem talalkozott. Ha
nyilvanos helyen futottak dssze, ugy



kellett tenniiik, mint akik nem ismerik
egymast.

Lassan mar estébe hajlott az idé, a
zaroéraig azonban még tulzottan sok
volt hatra, Vaszi pedig kitartdan, s
egyre nagyobb szomjusaggal dontotte
magaba az italt. - Nem lesz tul sok,
fater? — szolt at a szomszéd asztaltol
valaki. - Fitk, tudjatok meg, utdlom a
vodkat, ezért ott pusztitom, ahol érem
- valaszolta botladozé nyelvvel, torz
vigyort mellékelve hozza.

Ha mar annyit ivott, elméjében
észrevétleniil oldodtak a mult és je-
len, képzelet és valosag kozott huzo-
d¢6 hatarvonalak, s 6 elszabadult sar-
kanyrepiil6ként ott lebegett a sebesen
valtakozo iddsikok kozott. Kordbban
napi két liternyit is ledntott a torkan,
tucatnyi sor altal kisérve, de az utébbi
idében mar joval kevesebb is megar-
tott, ilyenkor észrevétleniil szakadt el a
film, estek ki 6rak, olykor egész napok
a memoriajabdl. Elmult életének arnyai
kisérték, folyamatosan emlékeztették,
nem hagytdk nyugodni. Azért ivott,
mert felejteni szeretett volna, de maga
is tudta, ez lehetetlenség.

A kezdeti években siman ment
minden: nyitott szemmel és fiillel
jart-kelt, irta a jelentéseket. Megbizoi
meg voltak elégedve. Viszonzasul a
rendszeres anyagi juttatas mellett egy-
egy kérését is teljesitették. Példaul
nyugati utlevéhez segitették. Igaz, a
kellemeset 0ssze kellet kapcsolnia a
hasznossal, azaz gyerekkori baratjarél
kellett jelentenie, akit szintén felke-
resett. Meg kellett tudnia, kivel tartja
itthon a kapcsolatot? kiket latott ven-
dégiil, fogadott otthonaban? ellensé-
gesen viszonyul-e a romdn politikai
kurzushoz? stb.

Kezdetben a lelkiismeret-furdalas
barmiféle jele nélkiil végezte, amit
rabiztak, amit vallalt. Kételyei nem
voltak, hogy esetleg helytelen, amit
tesz. Ugy vélte: artatlanul keveredett a
kényelmetlen helyzetbe, de élve a fel-
kinalt lehetdséggel, kimaszott beldle.
Azokkal nem gondolt, akiket maga so-
dorhat hasonléba. - Az ember vigyaz-
zon magara, ha tud. Ha nem, viselnie
kell a kovetkezményeket — jelentette
ki egyszer, a "89-es politikai fordula-
tot kdvetd zavaros napokban, amikor
maga is jocskan be volt ijedve, mi lesz,
ha kitudédik a multja...

Utolag végiggondolva, a torést sza-
mara a gyermekkori ismerds, az tizlet-
vezetd ongyilkossaga okozta. Képtelen
volt feldolgozni a torténetet, elfogadni
a tényt, hogy 6 volt az, aki a haldlba
kergette. Keserti napok sorat okozta
az eset, évekkel kés6bb is mint deriilt
égbdl a tokonrugas, hirtelen tortek ra
a kellemetlen emlékek. Miatta szokott
rd az ivasra is. Bar elére tudta, amit ké-
sébb a gyakorlatban is megtapasztalt:
az ital is csak enyhitette, zsibbasztotta
a mar6 6nvadat, amit érzett, hogy az-
tan a kijozanodds utdn még eréseb-
ben és a legvaratlanabb pillanatokban
ujra jelentkezzen. Magara maradt.
Szakemberhez nem fordulhatott se-
gitségért, hisz ahhoz fel kellett volna
tarnia élete titkat.

Gicu figyelmét sem keriilte el, hogy
az ital rabjava valt, ami hatraltatta
munkajaban. Elébb csak fejcsdvalva
figyelmeztette, ha nem valtoztat, akkor
szamolnia kell a kévetkezményekkel.
Hogy mire gondolt, azt nem részle-
tezte. A figyelmeztetés hidbavalonak
bizonyult, Vaszi képtelen volt megka-
paszkodni a lejt6n, bar sokszor meg-
prébalta: fogadkozott is gyakran, de
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hasztalan, egyre mélyebbre siillyedst.
Végiil kezdték mellézni, egyre keve-
sebb megbizatast kapott, s mar attdl
tartott, ejtik teljesen, ami ki tudja, mi-
lyen kovetkezményekkel jarhat... Az
ismeretlentdl tartott, de nagyon.

Teljesen 0sszezavarodott, kilatasta-
lansagaban ujra és Gjra a pohdr utan
nyult. Gyakori 6ntudatkédos allapo-
taban ki tudja, hol és miket jarhatott
el a széja, mert egyszer csak megszolalt
munkahelyén a telefon. Gicu volt, aki
korabban soha nem tapasztalt tavol-
sagtartassal beszélt, s a kovetkez6 hét-
re berendelte a ,,céghez”. Vaszi tudta,
érezte: nem sok jot varhat...

A talalkozoéra, objektiv okokbdl,
nem keriilt sor: aznap bukott meg a
Csau-rendszer. — A forradalom vagy
mi teljesen felforditotta életiinket -
emlékezett vissza a mozgalmas na-
pokra. Megbomlott az addigi rend a
szolgalatnal is, az dllomanyt a hadsereg
irdnyitasa ala vontak. A teljes gépezet
egyik naprol a masikra szinte megbé-
nult, a személyzet valdsaggal illegali-
tasba vonult, kiiléndsen az ismert arco-
kat parancsoltak egy lépéssel hatrabb,
az igynokoket pedig kényszeriiségbdl
pihentették. Végiil, még ugyanazon
év utolsé el6tti napjan, hivatalosan
tel is szamoltdk a Securitatét. Vaszi
megkonnyebbiilt, de amint kezdtek
nyilvanossagra keriilni a kiilonb6z6
dokumentumok, egyre izgatottabba
valt: mi lesz, ha egyszer kitudodik az
6 multja is.

Eltelt a tél, s a tavasz meghozta a
megnyugvast, legaldbbis egyesek
szamadara: a marosvasarhelyi magya-
rellenes pogrom utan hivatalosan is
bejelentették az 4j szolgalat megala-
kulasat, igaz, csupa régi emberekbdl.
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Csendben varta, mit tartogat szdmara
ajovo. Idékozben leszazalékoltatta ma-
gat, biztonsagosabbnak tlint a kevés
nyugdijjal jaré status, mint naponta
megfordulni ott, ahol ki tudja, milyen
veszélyek leselkedhetnek ra. Aztan
egyszer csak jelentkezett az Gj Gicu, s
ismertette feladatkorét: a magyar vo-
natkozasu nyilvanos rendezvényeket
kellett latogatnia, s beszamolnia az ott
elhangzottakrol, no meg mindenrdl,
ami a régi-uj megbizoit érdekelhette.

A késbbbiekben érezte ugyan, hogy
egyre mélyebbre siillyed, de nem volt
ereje, batorsaga valtoztatni. Nem is
hitte, hogy egyéltalan lehetséges. Ugy
érezte, billogot visel a homlokan, min-
denki tudja, miben santikal, s ezért
mindenki megveti. Egy alkalommal a
zoldségpiacon félelmetes élményben
volt része: hirtelen hangos kiabalas ta-
madt az asztalok kozott. - Van képed az
emberek kozott mutatkozni? - szegezte
a kérdést egy iddsebb, viszonylag jol 61-
t0zott Oregur egy hasonld kort melegi-
tds, zsokésapkas alaknak. - Mocskos
szekusok, hat lehet, hogy Iliescu és a
hozza hasonlok nem bantanak, de én
nem tudok felejteni! Sem felejteni, sem
megbocsatani nektek, gazemberek! —
kiabalta torkaszakadtabol a lathatéan
feldult férfi a szekusnak nevezett felé.
Aki megprobalt elvegytilni a tomeg-
ben. Vasziban valosaggal megfagyott a
vér: radobbent, hogy vele is barmikor
megtorténhet hasonld.

Ezt kdvet6en napokig ki sem me-
részkedett a lakasabol, nehezére esett
emberek kozé mennie, kellett az ital,
hogy segitségével legy6zze a lebukastol
valo félelmét.

A nap lassan estébe hajlott, Vaszi a
kora délel6tti oraktol ott tamasztotta
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mikor a falat, mikor az asztalt, mikor
mindkett6ét a Bus Tehénben. A stirtin
cserél6d6é vendégek néha-néha oda-
vetettek felé, ugy foghegyrdl, valami
koszonésfélét, de mintha mindenki
keriilte volna, hogy szdéba elegyedjen
vele. Valdjaban nem is hianyzott neki
senki tarsasaga. Tal volt mar azon,
hogy barkivel is megosztani prébalja
gondolatait.

Tobbnyire ugy kezdte, mint azok,
akiket még nem keritett hatalmaba az
italozas szenvedélye. Eltelt egy félo-
ra is, amig elszopogatta az els6 decit,
egy-egy korty sor kiséretében. A ma-
sodikhoz mar feleannyi id6 sem kel-
lett, a harmadikhoz még annyi sem.
Kozben 1élekszakadva és sikerteleniil
probalta kovetni elszabadult képzele-
tét. Elméjében gyors egymasutanban,
de nem idérendi sorrendben kovették
egymast elmult életének Osszefiiggés-
telen képkockai.

Ilyenkor zavaros tekintettel nézett
koriil, vette szemiigyre a kocsma ven-
dégeit, mintha azt kutatna, ki lehet az,
akinek valaha arthatott, aki esetleg is-
meri élete titkat. Ami meggy6z6dése
szerint, kiillondsen amidta elméletileg
barki hozzaférhet a réla késziilt irat-
csomohoz, mar nem is titok. — Lehet,
hogy tudjatok, hogy besugtalak, de
gyavan hallgattok, nincs bennetek ba-
torsag, hogy férfiasan elém élljatok, s
a szemembe mondjatok, mit gondol-
tok rélam... - motyogta maga elé, s
kihivénak szant, de valdjaban torzra
sikeredett tekintetét korbejaratta a
kocsmaban. Senki nem figyelt ra.

Sokszor észrevétleniil szakadt el a
film, erre csak akkor dobbent ra, ami-
kor észlelte, orak teltek el azota, hogy
utoljara tudatanal volt. Hogy idékoz-
ben mit tett vagy mondott, arra egyal-
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taldn nem emlékezett. Egyetlen mene-
dékként az Gjabb adag ital mutatkozott.
Az legalabb enyhitett rosszkedvén,
tompitott lelkiismeret-furdalasan, s ha
nem, akkor ujfent az dntudatlansag
allapotaba taszitotta. Ivott, mint akit
olthatatlan szomjusag gyotor. Pedig
sokszor mar ahogyan lenyelte, fordult
is vissza gyomrabol az ital... Volt, ami-
kor elérte a mosdot, volt, amikor nem.

Tivadar ur ilyenkor a kezébe nyom-
ta a felmosdt, s kiadta az ukazt: tiszta-
ra! Ha képtelen volt r4, akkor nyoma-
tékosan felkérte a tdvozasra. Ha nem
sikeriilt szép szoval megszabadulnia
téle, némi erészakhoz folyamodott:
karjandl er6sen megragadva kivezet-
te a fajdalomtdl sziszeg6 Vaszit. Ha
egyediil képtelen volt hazamenni, a
kocsma melletti sikatorban allé gara-
zsok kozotti padok valamelyikére iil-
tette/fektette: vigyazzon ra a részegek
véddangyala.

»Valamilyen” J6zsinak a fia azt tudta
réla - valahonnan hallhatta -, hogy be-
sugo, de azt mar nem, hogy apja hala-
laért, ha csak kozvetve is, 6 okolhaté. A
kocsmaba valo belépésiik pillanatatdl a
zardraig eltelt ido alatt Vaszi végig azzal
probalkozott, hogy szdba elegyedjen a
fiatalemberrel, hogy arcaba vaghassa:
nem tart téle. - Tele van a tokém ve-
led, meg mindenkivel, akik utalkozva
besugoéztok — diinnydgte botladozd
nyelvvel maga elé. Kozben meg széles
mozdulatokkal gesztikuldl, a részegek-
re jellemz6é mddon vigyorog, de inkabb
csak grimaszol.

A fiatalok végiil megelégelték. -
Fogd be a pofad, oreg! - ripakodott ra
egyikiik, éppen a ,valamilyen” Jézsinak
afia. Vaszit elontotte a dith, indulato-
san fordult feléjiik: — Vigyazz, fia, mert



még megjarod, akarcsak az apad - vag-
ta vissza. - Honnan tudod te nyomo-
rult, mi tortént az apammal? — kérdezte
vészjosloan a fiatalember. - Nemcsak
azt tudom, mi tortént vele, azt is, miért
- replikazott a részeg.

Sz6 szét valtott, s Vaszi, hogy bizo-
nyitsa, hidegen hagyja méasok vélemé-
nye, de féleg az alkoholmadmor okozta
kivagyisagbol, szemébe vagta: - Tudd
meg, hogy én jelentettem fel, de annyi
tartds nem volt benne, hogy vallalja
tetteiért a felelGsséget, ezért a kony-
nyebb utat vélasztotta: gyavan megfu-
tamodott — mondta, s karérvendden
vigyorgott hozza. Amint kiejtette a
szavakat, mdris megbdnta. Megszolalt
agya valamely jézanabb zugaban a
vészcsengo, jelezvén: ezt azért mégsem
kellett volna.

Innentdl felgyorsultak az esemé-
nyek: a rovid ideig tarté dobbent
csendet kovetéen — nehezen jutott el
a flatalember tudataig, amit Vaszi ko-
z0lt vele —, kemény, sértegetésektdl sem
mentes szovaltas alakult ki kozottiik.
A csetepaté — miutan a zardrara vald
hivatkozassal Tivadar ur kitessékelte
a hangos tarsasagot — az utcan folyta-
todott, s a garazsok altal ovezett sika-
torban zarult. A szdévaltast rovid 1ok-
dosédés kovette. A fiatalok korbealltak
Vaszit, s kabatjat mellkasan megragad-
va egymas karjaiba taszigaltak a szinte
tehetetlen alakot. Egyikiik egyszer csak

télredllt, s a feléje zuhand, egyensulyat
veszitett testet hagyta hanyatt az tttest-
re zuhanni.

A furcsa hangot, ami a landolast
kisérte — a talp alatt szétmorzsol6dd
didhéj szdl igy -, egyikiik sem hal-
lotta, csak egyediil Vaszi. Még a ha-
sito, kijozanit6 fajdalom ellenére is.
»Valamilyen” Jozsi fia f6léje hajolt
ugyan, s megnézte, éle-e az Oreg, de
szuszogasat észlelve felallt, s hagyta a
zsakként hever6 testet. - Ha megcsipi
egy kicsit a hideg, hamarabb kijézano-
dik - jegyezte meg, s a tarsasag vihogva
elhagyta a sikatort.

Vaszi hasito fajdalmat érzett a fejé-
ben, prébalta kitapogatni a baj okat,
de karjai nem engedelmeskedtek,
aztan radobbent: labai sem. Olykor
télbeszakadt a fajdalom, olyankor egy
fehér fal el6tt kaleidoszkdp-szertien
valtottak egymasba dldozatainak arc-
képei. Lattukon Vaszi nem érzett sem
lelkifurdalast, sem megbanast... Csak
valami karoromfélét. Aztan ujra az
éles fajdalmat a fejében... S kovet-
kezett megint a kaleidoszkdp, egyre
szédiiletesebb iramban, mig végiil le-
allt az egész... A kimerevedett utolso
képkockarol Vaszi bazsalygott vissza.

A sikatorban hanyatt fekvd élettelen
testre — fiilébdl és orrabol még mindig
szivargott a vér — masnap hajnalban
taldltak rd a munkaba igyekvok.
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Kocsis Csaba

Dudadal

Kdcs, kécs, csupa kocs,
Hortobdgy és Pusztakdcs,
nincs messze a hdrmas tanya,
ahol felnétt édesanya;

szol a dudaszo!

R6, 6, Ronaszék,
Macskamezd, Petirét.
Csekefalva, Verebes,
Ez a falu Egeres;
Erdély csudaszép!

Nincsen messze Toti
(Toth Pistanak)

Csdnyon csépel Csaba,
Hortra megy majd haza.
Torddn telel Tamads,
Sdpon van a lakds.

Vicon vidam Vidor,
Pestre megy, de mikor?
Micskén mdszkdl Moni,
Kézel van mdr Toti.

Kirdlyi hegyaljin

Ott allt egy kiralylany:
egerészolyv ldtta,
oregapja vdrta...

Dombok kozott Toti

Azt mondjdk, hogy jo itt
Bisztra partjdn enni,
ide-oda menni...
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Dal a Berettyorol

Nem vagyok én rossz gyerek,
csak egy kicsit eleven:

Fara mdszok, korbe nézek
és mieldtt foldet érek,

latom ott egy vércsefészek.

Kék to, tiszta to,
labatlan a Berettyo.
Folyé vize haragos,
partja kicsit agyagos.

Baloldaldn Szentmadrton,

Ott lakik a bardtom,

Pdkdsz utca, Ladik utca,
Szdsz tanya és Kordgy-puszta:
siil a ldngos, jaj de guszta!

Kék to, tiszta to,
labatlan a Berettyo.
Folyé vize haragos,
partja kicsit agyagos.

Jobboldalan vir a falu,
Nyitva van az aranykapu.
A kislanyom dlmot ldtott,
vigydzza a holdvildgot,
zdpor utdn a virdgot.

Darulesen

Fiij a szél a ndadban,
halak némasdgban!
Sziirke marha szarvak,
koltoznek a darvak.



Szall a toll pihéje,
szdz maddr bibéje.
Tizezer érkezik,
csillagra éhezik.

Hortobdgy-Berettyé,
békak kozt szipirtyo:
Fij a szél, leng a ndd,
ringass egy kisbabat!

Eunuchok
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Laszlé Gyopar

A szamar meséje

Egyszer volt, hol nem volt, volt
egyszer egy szamar. A szamar buta
volt. Bar ez egy igen vitathato foga-
lom. A szamar eleinte olyatén forman
volt buta, hogy képtelen volt feltalal-
ni magat egyre digitalisabba valo és
okoskiityiikkel telibb viligunkban. O
még a kavéfézot sem tudta bekapcsol-
ni. A szamitégéprol nem is beszélve.
Minden, ami technoldgiai érzéket, lo-
gikat és érint6képernydt foglalt maga-
ban driasi kihivast jelentett szamara.
Utdlta is nagyon az egyre gyakoribba
valo efféle helyzeteket.

Igy hit amikor egyik kardcsonyra
meglepték egy haszndlt IPhone-nal
azzal a jéindulata szandékkal, hogy 6
is (fel)fejlédhessen végre, csak ennyit
mondott: ehh, és betette a telefont a
fiokba. Néhany évre.

Ahogy a vilag és gyermekei egyre
okosodtak, azzal egyenes aranyban
6 egyre butult. Nem csoda hat, hogy
végiil mar csak utcasepréként talalt
munkat. A seprtit szerette, értette, az
kézzelfoghat6 dolog volt, nem ugy,
mint az internet.

Végiil a szomszéd mokus fiirge ész-
jarasu csemetéje avatta be az okoste-
lefon hasznalatdnak alapjaiba. A segi-
t6kész mokus szanta a vilag dolgaiban
egyre tajékozatlanabba val6 szamarat,
és kozosségimédia-fiokot is kredlt neki.

A szamar az elsé szelfit véletleniil
készitette. Ormotlan munkaskezei
kozt csuszkalt a finom gépezet, és
igy elkésziilt az els6 fotd roéla: vagy-
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is a fél arcarol és a fiile egy részérol.
Almélkodott nagyon, ugyanakkor
orvendett is neki. Aztan lassan raér-
zett az izére, és nyomkodta magarol a
tobbi onarcfotot is. Kezdett tetszegetni
maganak. Hm, egész joképt szamar
vagyok - gondolta olykor. Fészbukos
bemutatkozasahoz természetesen egy
napszemiiveges szelfit alkalmazott, és
(a mokus segitségével, persze) hattér-
képnek egy csilivili BMW-rél késziilt
fotdét almodott maga koré.

A mémek elkapraztattdk: ,mennyi-
re igaz!”, irta mindenik ala, a naivan
dertis pozitivista tizenettiektdl kezdve
a keményen, férfiasan megmonddso-
kig. Osztotta is valamennyit, miutan
kitalalta, hogyan kell. A tetszikelések,
szivek és tarsai megrészegitették. Bar
a legtobbjiik joindulatu kollégditol és
régi, elfeledett tanarndit6l szarmazott.
Micsoda kiilonleges egyéniség vagyok!
Lam, végre, az emberek is latjak... -
gondolta magaban, és rohamtempdban
komplett narcizmusba zuhant.

Majd amikor Priscilla, a gyényort
sarga-fehér szori cica(baba) lajkolni
talalta az egyik altala megosztott, szivet
tép0 igazsagot tovabbad6 mémjét, egé-
szen odavolt. Ugy érezte, ket egymas-
nak rendelte az ég, hisz mennyi k6zos
van benniik. Priscilla 1ajkolt - tjsagolta
a szomszéd mokus gyerekének azon a
kicsit fojtott, remeg6, 6romteli hangon,
mellyel egy titkot ad tovabb valaki, de
az csak sokat tuddan és kissé szanakoz-
va mosolygott.



A szamarnak ettd] kezdve egyetlen
rogeszméje volt. Priscilla meghddita-
sa. Naponta tobbszor is ellendrizte a
profiljat, és minden megnyilvanulasara
puszikat ont6 kiskutyakat nyomkodott.
Néha, mikor batrabbnak érezte magit,
reszket$ kézzel irt is neki egy ,,szia,
micsi” jellegli mondatot, amire a cica
nem valaszolt, de a fantaziajaban 6k
mar egy par voltak.

Tavasz volt, és a szamar teljesen be-
zsongva szerelmi mamorban uszott.

Es egyik reggelen, mikor mér siitott
a nap, és a pitypangok visszamoso-
lyogtak ra, fantasztikus otlete timadt.
Ugy, ahogy volt, munkds sapkdstol, ut-

caseprds egyenruhdstdl fogta magat,
befekiidt a pitypangok kozé, és sarga
lapatfogait arcba tolo, hatalmas vigyor-
ral az arcan egy ,,szenzacios” szelfit ké-
szitett a zold fiben. Buta pofdja koriil
romantikusan sargallottak a virdgok,
mig 6 6nnodn szépségétol meghatodva
mosolyogni vélt.

kép folé izgatottan, majd egyetlen
gombnyomadssal posztolta a cica ol-
dalan.

Odafent a dertis égben Isten szo-
moruan sohajtott egyet, és bezarta az
internetet. Mara elég volt neki a tragi-
komédiabol.

A bagoly meséje

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy bagoly. Okos volt. Bar ez egy
igen vitathaté fogalom. De a bagoly
tényleg okos volt. Valodi polihisztor.
Hatalmas konyvtaranak koszonhetd-
en, melyet sziinet nélkil és élvezettel
bongészett odujaban.

Az dllatvilagban ugy ismerték, mint
higgadt, 6reg és bolcs tudost, akihez
batran lehetett tanacsért fordulni a
legkiilonb6zébb témakkal, mind tu-
domanyos jellegti kérdésekkel, mind
apro-csepré maganéleti problémakkal.

Am azt is tudtdk réla, hogy magé-
nyosan ¢éli életét, nem volt parja. Tul
volt mar egy infarktuson, visszeres labai
voltak és pocakja, mikor az 6 életébe
is bekoszontott a szerelem. Egyik nap
ugyanis Bubos Blanka kémiatanarné
kopogott be hozza, hogy egy kutatasaval
kapcsolatosan konyveket kérjen téle.

A bagoly szives 6romest segitett, és
csakhamar belemélyedtek egy mind-
kettejiik szamara élvezetes tudomdnyos
beszélgetésbe. Minél inkabb mélytilt a
beszélgetés, a bagolynak annal jobban
kezdett tetszeni a szép és okos tanarnd.
Meg is hivta hat kavéra a bubost, jé
parszor, miutan természetesen isme-
résnek jelolte. Nem csekély tépelddés
és toprengés utan.

Az okos bagoly ugyanis jaratlan volt
a maganélet eme teriiletén. Sok mor-
fondirozas utdn tért ra csak a fontosabb
kérdésekre, gy mint: elképzelhetonek
tartja-e Blanka azt, hogy 6k egy part al-
kossanak. Szive nyugtalanul dobogott
pelyhes tollai alatt, mikézben a vélaszt
varta.

— Nem - érkezett a sokkold kijelen-
tés. — Végteleniil tisztellek és becsiillek
szakmailag, de ugy érzem, nincs koz-
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tiink kémia... - tette hozza a tanarno.
A bagoly meglepdott, de nem mutat-
ta. Hazament, és konyveibe menekiilt.
De a dolog nem hagyta nyugodni. Mit
is jelent az, ha egy n6 azt mondja, nincs
koztiik kémia. Most neki lett volna
sziiksége tanacsra, de ezzel a kérdéssel
nem mert el6hozakodni senki el6tt.
Szégyellte. Mit tegyen... Lépjen, ne
lépjen?

Végiil kozbelépett a technika. A tor-
ténet ugyanis a mesterséges intelligen-
cia koraban zajlik. Mi sem egyszertibb,
mint megkérdezni a ChatGPT-t: ,,Mit
jelent az, ha egy n6 azt mondja, nincs
koztiink kémia?” A bagoly remegd6 uj-
jakkal potyogte be a kérdést.

»Ha egy n6 azt mondja, hogy nincs
koztetek kémia, az azt jelenti, hogy
nem érzi azt az intenziv érzelmi vagy
tizikai vonzalmat vagy 6sszhangot,
amely fontos lenne egy romantikus
kapcsolatban” — szaladtak ki a sorok
a képernyén. ,,Fontos, hogy tiszteljiik

az érzéseit. Ha erdltetjiik, az egyik fél
részére sem fog kielégit6 kapcsolatot
eredményezni. Ehelyett a legjobb, ha
kolcsonos tisztelettel tovabblépiink” —
folytatodott a tandcs.

Himm. Mondta az uhu, mert tisz-
telt minden tudast. De csak egyetlen
almatlan éjszakajaba keriilt, és meg-
fogalmazodott benne, mit kell tennie.

Rozsak. Nem pixelesek, valodi-
ak. Vorosbarsony-szirmuak. Bokok.
Nem szexistak, intelligensek. Hozza
alazat, de kékemény Onbecsiilés.
Valahanyszor csak taldlkoztak egy
szakmai tereferére.

Es amikor Bubos Blanka kutatdsa
befejeztével visszahozta a bagolynak
konyveit, szarnyuk egy pillanatra 6sz-
szeért. Egymasra néztek, és a bagoly
észrevette, hogy a tanarnd elpirult...

A bagoly megnyugodott: még min-
dig sziikség van ra. A mesterséges in-
telligencia nem csalhatatlan. Az érzései
azok.

A pavakakas meséje

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy pavakakas. Szép volt és hiu.
Szeretett 6ltozkodni, és lenyligozéen
divatos megjelenése mindig nagy ha-
tast tett a szebbik nemre. Imadott is
héditani Frederick. Mert igy hivtak.

Mielé6tt elindult ,hdditéd atjaira’,
mindig nagy gonddal valogatta dssze
a ruhdzatat, tobbszor is atoltozott, hogy
minden tarsasagban ¢ legyen alegdiva-
tosabb és a legvonzébb egyed. Amint
okostelefonhoz jutott, hamar rakapott
a szelfizés izére, ezek megnyugtattak,
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hogy igen, valéban 6 a legszebb kakas
az ,allatkertben” Mert bizonytalan ter-
meészete volt.

Az am, de éles csére. Mellyel nem
bant irgalommal. Fennhéjazé maga-
tartasaval, éles nyelvével és kritikus
megjegyzéseivel sokakat megbantott.
Ennek megvolt a bojtje. Lassan elma-
radoztak téle az allatok, és barmilyen
szép is volt, nem kivantak a tarsasa-
gat. A békétlenség légkore lengte koriil,
mely iddvel a szivébe is bekoltozott.
Ez igencsak elszomoritotta ott valahol



mélyen. A leginkabb az bantotta, hogy
elvesztette az oromre valo képességét.
Maganyosan, de hetykén grasszalt az
utcakon, titkon keresve valakit, vala-
mit, ami igaz mosolyt csalt volna az
arcara. De nem talalt...

Végiil biiszkeség ala rejtve kétségbe-
esését Galamb Olga life coach fogado-
iroddjanak ajtaja eldtt talalta magat. A
szelid galamb mosolyogva fogadta, és
elkezd6dott egy beszélgetés, melynek
végén a pavakakas biiszkeségét legy6z-
ve, kissé megtorve lehelte ki:

- Nem szeretem azt a személyt, aki-
vé véltam. Ugy érzem, elrontottam az
életemet. Esetleg volna barmely met6-
dus arra, hogy... nos, visszakapjam a
mosolyomat? - tette fel a legfontosabb
kérdést hivataloskodva, mert azért szé-
gyellt ennyire gyengének latszani, és a
leleplezést nem szenvedhette.

A galamb finoman fejtette ki a gyo-
gymodot:

— Nézze, a mosoly forrasa az elménk.
Amilyen gondolatokat hordozunk ben-
ne, azoknak megfelel6 érzések aramla-
nak a lelkiinkbe, amelyek aztan kisu-
garzanak az arcunkra. On tulsdgosan
sokat fokuszal a negativ dolgokra a vi-
lagban, és igy a gondolatai is negativak.
Prébaljon a szép dolgokon elmélkedni,
és akkor ezek eredménye lesz a mosoly
- mosolygott. — Vegye le az obszidian
fekete szemiivegét! Am - tette hozzd
- sajnos a mosolyanak elvesztése sem
egy pillanat alatt tortént. A megtalalas

sem fog végbemenni egyik naprol a
masikra. Ez egy hosszu folyamat, akar
évekbe is telhet - keseritette el a pava-
kakast, aki bossztisan tavozott Olgatol.
Persze udvarias hivatalossag ala rejtve.

Moroézusan és céltalanul jarkalt a
f6 utcan, jobbat remélt a konzultacid-
tol. Még hogy évek, phahh - p6fogott
magaban. Meg ez a sok altalanossag.
Ezeket a sz6lamokat mar ismerem. A
Facebookrdl. Semmi ujat nem mon-
dott, am szemérmetleniil elfogadta a
busas konzultacids dijat. Ehh. Azzal
szérakozottan befordult egy markas
cipds boltba, melynek kirakataban egy
igen divatos fekete félcip6t pillantott
meg.

~ Udvozlém - csendiilt egy tiin-
déri hang, melyhez ugyancsak tiin-
déri és kedves mosoly tarsult. A kis
csincsillalany eladonétél szarmazott
mindkettd.

Es ahogy Frederick a szemébe né-
zett, azt érezte, hogy a feje folil hir-
telen eltlinnek a sotét felhok, kideriil,
és megmagyarazhatatlan érzés veszi
at az uralmat a lelkében, egyre megal-
lithatatlanabbul terjedve szét, az orra
picit 6sszerancolodik, szdja szélei meg
maguktd] felfele huzédnak, szemeibe
pedig vidam, ragyogé fény koltozik
és arad, csak drad vissza eme varatlan
folyamat kivalté okdra, Margaretre, a
csincsillalanyra.

Hosszu id6k 6ta eldszor: mosoly-
gott.
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Bogyd

Babam hata
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A nyul meséje

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy nyul. Félés volt, mar-mar be-
tegesen fél6s és gyava. Nem nézett hir-
adot a tévében, mert tulsagosan sok-
koltak a szalagcimek meg a rémbhirek.
(Bar lehet, hogy ez nem a nyul hibdja
volt.) Tovabba félt attdl is, hogy mit
mondanak réla masok, félt attol, hogy
éjszaka razuhan a fejére az agya felett
1évé polc, melyen stlyos konyvek vol-
tak, félt fogadniidegen szamrol érkez6
hivasokat, és olykor sokdig remegett
azutdn, miutan felvette a kaputelefont,
és nem szolt bele senki.

Ily nyulszivli magatartassal hdsiink
valéban nem ment sokra. Home
office-ban dolgozott, négy draban.
Konyvelt. Azt szerette. Szeretett otthon
lenni, a maga kis biztonsagos koérnye-
zetében, melyet kényelmesen alakitott
ki. Takaritott, teritéket horgolt, és amit
kiilondsen szeretett: radidszinhazat
hallgatott.

Am idénként, f6leg lefekvés elbtt,
meg vasarnaponként, amikor megallt
az élet, megrohantdk félelmei, racio-
nalisak és kevésbé azok, és nem hagy-
tak nyugodni. Szorongva gubbasztott
agyaban, és bénitéan félelmetes gon-
dolataival kiizdott. Ezek ugyancsak
megkeseritették az életét. Batorsag
nélkiil az élet csak bujkalas, olvasta a
Facebookon, de ilyenkor picit azért
huncutul mosolygott, mert 6 azt is tud-
ta, hogy a rejt6zkodésnek van egyfajta
gyonyore. Ez volt kicsiny kis életének
kicsiny kis 6rome. A biztonsagérzet.

De gyakran gondolt arra, milyen jo
lenne kiszabadulni a félelembortonbdl.
Féleg, amikor a t6szomszédsagaba egy

szerfelett helyes kecskebak koltozott.
Egy szinész. Azon kevés alkalmakkor,
amikor elmentek egymas mellett, a
nyul elpirult, és alig tudott kinyogni
valami koszonéstélét. De a kecskének
tetszett a nyul, és egyszer meghivta
egyik eléadasukra, melyben 6 is sze-
repelt. Meghivot tett le a nyul ajtaja elé.

Az gyanusan leste, mi lehet: extra
villanyszamla, fenyeget6 levél, birdsagi
intés. Ezek a lehetdségek cikaztak a
fejében, de nem birt ellenallni, remegd
kézzel felvette és kibontotta. Megoriilt
a tartalmanak. De hogyan vegye ra
magat egy ilyen nagy lépésre, mint a
szinhazba menés?

Ruhavasar, frizura, koromcip6 és
hozza ill6 taska. Ezeket meg kell vasa-
rolni, és ez még csak az anyagi kihivas.
Hogyan jusson el a szinhazba egyediil,
hogyan iilje végig a darabot annyi néz6
kozott. Képtelenségnek tlint. De a szive
dontott.

Bagoly baratjahoz fordult tana-
csért. Elmesélte neki, hogy mindettél
6 mennyire fél. A bagoly erre ennyit
mondott: akkor csinald félve. De csi-
nald. Es csinald végig. Csak igy fogod
megtapasztalni 6nmagad erejét.

Nyuszink aludt egyet a tandcsra.
Bér nem tul j6l. Es mdsnap rettegve
lépett ki az ajton, hogy beszerezze a
szinhazba jard oltozéket és kellékeit.
Néha megallt és visszafordult, néha az
éptiletekhez simulva haladt, de ment.

Eljott a nagy este, és nyuszink talpig
diszkrét galadiszben, dmde cidrizve
késziilt kilépni az ajton. Rupert, a kecs-
ke is épp akkor 1épett ki a lakasabol,
és elismerd pillantasatdl a nyuszi egé-
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szen zavarba jott. Valtottak par udva-
rias szot, és Rupert megigérte, a darab
utan szivesen kavézik a nyullal egyet.

A nyul érezte, hogy megnyugszik
és er6t kap. Még soha nem érzett ilyet,
és a taxiban {ilve mar-mar félelmeirdl
megfeledkezve mosolygott.

A szinhazhoz érve azonban lesok-
kolt. Rengeteg nézd, siirgés-forgas, to-
longas, szivarfiist, moraj, aztan a csen-
getés, mely jelezte a darab kezdetét. A
nyuszi egy csendes sarokba menekiilt,
és probalt urra lenni ijedtségén, me-
lyet a nagy kornyezetvaltozas okozott.
Legszivesebben hazaszaladt volna, de
tillébe mar nem is a bagoly tandcsa
csengett, hanem a kecskebak igérete.

A darab jé volt, am hosszd. Nyuszink
az elején élvezte, de aztan tudl sok kez-
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dett lenni neki az egész kihivas. Egyre
jobban fészkel6dott, és talpa alatt égett
a fold. Szamolta a perceket, hogy mikor
kapcsoljak fel a villanyokat végre. Mar
figyelni sem tudott, csak arra vagyott,
hogy ebbdl az idegen kornyezetbdl és
idegen allatok tarsasagabdl elttinhessen
otthona biztonsagos négy falai kozé.

Tapsvihar. A szinészek hajlongtak.
Villanyok. A nyul tiir6képessége végére
ért. Iszkiri.

Mar épp a bejarati ajtén slisszolt vol-
na ki, amikor egy hang a nevén szoli-
totta: Megisszuk a kavét? - érdekls-
dott a kecske kissé félénk, de kedves
mosollyal.

A kavézasnak folytatasa lett.

Boldogan élnek, mig meg nem hal-
nak. Félelem nélkl.



Villasfarkua
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Farkas Arnold Levente

Méreg

Lehetnék persze jé, de nem vagyok.
Ertem bisulnak mind a jambusok.
Taldn a test, a léleké, kemény.
Elfaradt madr a remény is belém
vetni hitét, mint magveté magot.
A tisztességes dtlag elfogyott.

Nincs semmi. Csak a semmi van.
Mi van, kérdezi halkan hajnalban
szavam a fény drnyékatol. Taldn

a csond hangokkal telt, iires, kopott
bérond. Ha névé viltozom, mint
tévedés a versben, jo

bardtom lesz a kés.

Megszdmolja a lépteit. Halott.
Taldn a tisztességes dtlagot

talpa ald szoritja még a fiist.

Fél véka arany. Fél véka eziist.
Lehettem volna kit mélyén a viz.
Kettd tagad. Elfut a tobbi tiz.
Hallal jatszik a gyermek és a sziiz.
Fejiik folott a galamb és a tiiz.
Kevély kertben tancolnak angyalok.
A tizenegyedik sor én vagyok.

Mondatok dllnak a vdgyak szélén
a tisztességes dtlag részvétén

kiviil. Beliil torténik az emlék.

A férfi szazhuszonkilencet lép.

A szdzharmincadik 1épés el6tt
kifacsarja az angyal a felhét.

A végén még vicces leszek taldn,

a csondet pedig 1igy fogom szavdn,
hogy a fiilem mellett elengedem.
Elfekszik a tdjkép a versemen.



Az élet oly kevés.
Csatornaterhelés
lehetne rd a szo,

a nem kimondhato.

Az élet tévedeés.
Szivembe dofve kés,
taldn ha meghalok,
akkor majd nem vagyok.

Az élet mérgezés.
Meéreg a létezés,
ezért a jo haldl
magaval inhaldl.

Idénként elfog valami keserti
félelem, pedig

a csatornaterhelés elkeriilhetd,
mert ha csatorna nincs,

nem terhelhetd. A semmi

a legkonnyebb teher.
Gyermekkoromban ldthatatlan
akartam lenni. A gyermekkor
elmult. A lathatatlan vdgy
megmaradt.

Jeruzsdlem és Roma kozott

van egy hely, amit nem ldtnak
az istenek. Félek a nyelvtdl,

mint a csatornaterheléstdl
vaskos hdziasszonyok. Minden
nyugodt és bizonytalan. A fekete
tiiddbe fehér fiist tapad. A dolgok
ugyanugy torténnek dlmomban,
mint a valdsdagban. Folosleges
felébredni. Taldn én is azon

a helyen élek, ami az istenek
el6l orokre rejtve van.

Szorongok

a szavaktol és a szavak
hidnyadtél is. A csatornaterhelés
csak egy szo. Olyan, mint

a boldogsdag. Megfiirdom, hogy
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a tisztasdg illuzidéja ragyogjon
testemen. Elbujik az ujjak mogé
a szem. A feltdmaddst koveteli
a tévedés.

Tegnap Szentendrén voltunk

a skanzenben. A fény
megvildgitotta az arcokat.

A csatornaterhelés volt a téma.
Jézus vizen jar. Csoddlatosak
tévedéseink.

Mitosz és torténelem,

ezt a két szot irtam fel

egy fahdz fafaldra

faszénnel én.

Toporzékol a szinésznd,
hisztisnek lenni nem szerep,
kék égen tiszik sdrga felhd,
megtapsoljdk az emberek.

A csatornaterhelés ha
megnd, fizetni kell elég
sokat, lehetne persze volna,
lenne, de a vdgy csak emlék.

Elalél majd a szinpadon,
felfogijdk 6t erds karok,

azt suttogja halkan, hogy pardon,
rom vagyok, ranctanc a homlok.



Ecset Elek
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Gal Vilmos

Kovekbol

embereket teremteni

Részletek a Latrok ideje. Erdély, 1848-1849 cimii torténelmi

regénybol

[...]

A Malomaroktodl visszafelé gyorsab-
ban haladtak, mert az ut kényelmesen
lejtett a belvaros felé. Egyre jobban
besotétedett, és mire a kollégium be-
jaratahoz értek, mar a csizmajuk orra
hegyét is alig lattak. A professzor a
gondolataiba meriilve fordult be a ka-
pun, de a harom ifji a fogado felé fiilelt,
ahonnan szokatlan larma hallatszott.
Lattak, hogy a Biasini-gyorskocsi koriil
jokora tomeg ver6dott dssze, amelyet
a terasz lampasainak fénye vilagitott
meg. Kérlelén néztek Zeykre, aki csak
most vette észre a tumultust.

- Mi az? Mi torténik ott? — tért ma-
gahoz az Oreg a elmélkedésébdl. - Jo,
menjenek, és tudjak meg, mi az a had-
delhadd, de a lustralasra visszaérjenek!

A hérom didknak se kellett tobb,
rohanvast tették meg a rovid utat. A
postakocsi koriil negyvenen is lehet-
tek mar, és a tomeg egyre dagadt. A
batar ajtajanak fellép6jén egy jol o6lto-
zott férfi allt, tollbokrétas kalpagjat a
feje tetejére csapta, és éppen szavalt. A
szive folott tenyérnyi piros-fehér-zold
kokardat viselt. Adam észrevette, hogy
a kalapja tollai is a nemzet szineiben
tiindokolnek.

A vers refrénjét, melyet a férfi mély
baritonjan zengett szerteszét a téren,

46

a sokadalom onkénteleniil atvette, és
egyiitt kialtotta:

- ...A magyarok Istenére eskiisziink,
eskiisziink, hogy rabok tovabb nem
lesziink!

A harom fit 6nkéntelentil a tobbi-
ekkel kialtotta a sorokat. Farkas hata
ladborozni kezdett, és amint a barata-
ira nézett, latta, hogy azokat is hason-
l6képpen magaval ragadta a hév.

A szaval¢ folytatta a verset.

- Hol sirjaink domborulnak, unoka-
ink leborulnak, és aldé imadsag mellett
mondjak el szent neveinket.

Ujra a refrén kovetkezett, ekkor mar
tobben lehettek szaznal is a téren. A
magyarok eskiije végigdiiborgétt a so-
kasagon.

A férfi elhallgatott. Ez volt hat az
utolso strofa. Néhany pillanatig néma
csend iilt a tomegen. A kokardas ekkor
papirkéteget vont elé dolmanya belsé
zsebébdl, és tjra beszélni kezdett.

- Amint mondtam, Pet6fi versét
elszavaltadk a Muazeum lépcs6jérol.
Tizezer ember lepte el a teret, magam
is ott voltam, tudom! Jokai felolvasta
az ifjak tizenkét pontos kovetelését! Itt
van, olvassatok, barataim!

Azzal lenyujtotta a lapokat, az enye-
diek pedig szétosztottak. Az egyik
Adédmhoz keriilt. Osszehajolva olvas-



tak. Minden pont maga volt a forra-
dalom, a remény, a szabadsag, de a
legutolsé dobogtatta meg leginkabb a
sziviiket: Unio! Csak ennyi allt ott. De
milyen sokat jelentett ez az erdélyiek-
nek! Egyesiilést tjra, egy hazaban!

— Mi volt hat Pesten? — kérdezte dob-
benten Baldzs.

Egy kozépkoru férfi, aki el6bb érke-
zett naluk, diadalmasan nézett rajuk.

- Forradalom, diak urak, forrada-
lom! Petéfiék négy napja felforgattak
a varost.

[...]

Majus 29-én délel6tt 11 ora, va-
sarnap. Rendesen ilyenkor templom-
ban il az ember, most a Redutban.
Ma korabban volt az istentisztelet, a
Szent Mihadly-templombdl aramlik
at a tomeg. A Redut tomve. A terem
karzata csupa madjus, csupa virag-
csokor: ragyogo fejek girlandja, ott
il az erdélyi nemzet holgykoszoruja.
Csinos, szines sokasag, meglepden
sok néi arc fesziil érdeklédve a zold
asztal felé. Baré Puchner Antal jon,
magyarul nyitja meg az utols6 rendi
diétat Erdélyorszagban. A hallgatésag
mar ettdl elolvad, bar erésen raccsol
az oreg tabornok. Puchner, miutan
befejezi a rovid megnyitoszovegét, a
szarnysegédjei kiséretében azonnal
tavozik.

Néhany ifja kancellista az ablakbdl
az utcan all6 tomegnek ivolti a torté-
néseket.

A nék karzatan, az els6 sorban ott iil
Julia. A kalapja nemzeti szinben pom-
pazik, ahogy a legyezdje is. Farkast
keresi a szemével, de 6 még a termen
kiviil, Wesselényi mogott acsorog. A
lény Addmnak integet, aki biiszkén

feszit az Gjsagirdk asztalanal. Jakab
Elek és Urhazy kozott kapott helyett,
szemben vele Kévary Laszlo i, az
Ellenér t6szerkesztbje. Az Ellendr 1j
lap volt, csupan majus elején jott ki az
elsé példanya, és a konzervativ Mult
és Jelen-t valtotta fel, bar a hangneme
mérsékeltebbé vilt, és kozelebb kertilt
a centrumhoz. Ott van Ocsvai fészer-
kesztd is, és mellette Brassai Samuel,
a polihisztor professzor, aki a Hirado
vasarnapi mellékszamat szerkeszti.

A kozponti zoldasztal f6helyén id6-
sebb Bethlen Janos gréf foglal helyet,
6 kapta a levezetd elnokség fontos fel-
adatat. Mellette harcostarsai: Kemény
Dénes, Szasz Karoly, Berde Mozes, a
székelyek reménysége.

A hangzavar driasi volt a teremben,
am a zugas még erdsebbé valt, ami-
kor Teleki Domonkosra tdmaszkodva
belépett Wesselényi Miklos bard. A
vak nagyur hatalmas felsGtestét fekete
dolmany fedte, mellkasan tenyérnyi
kokarda viritott. A ztgas elcsendese-
dett, a n6k szemébe konnyek tolultak,
szantak az egykori nagy bajnokot.

Aztan felzugott a terem.

- Eljen Wesselényi! Eljen a vezérek
vezére! Eljen Erdély legnagyobb fia!

A kovetek korbevették rég nem la-
tott vezériiket, és boldognak érezte ma-
gat, aki kezet szorithatott vele.

Amint csond lett, Kemény Dénes
felolvasta a kiralyi leiratot. A terem
ujra felzugott, mert a leirat latinul ird-
dott, és az unio6 kérdését csupan a har-
madik pontban érintette.

Wesselényi az elégedetlenség mo-
rajat hallva felallt, hogy elejét vegye a
nagyobb bajnak.

— Barataim, a leirat sz6vege bizo-
nyara hibas. Tollhiba. Az unié dolgat
kell az elsé helyre tenni, azt targyaljuk.
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Ovacio, Bethlen jévahagyta a gordi-
uszi csomo ilyetén elvagasat.

Kemény Dénes allt fel, és olvas-
ni kezdte az unioérdl megszerkesztett
torvénycikk tervezetét. Utdna Szdsz
Karoly kovetkezett, és a magyar or-
szaggytlésre kiilldendé erdélyi kove-
tek tigyérdl beszélt. A tomeg megint
elégedetlenkedett, nem értette, mire
ez a cécd, hogy az uniét nem elég ki-
kidltani, még torvénybe is kell iktatni,
amit majd a kirdly szentesit.

Ekkor az elnok felszdlitotta a meg-
jelent négy erdélyi nemzetet, hogy te-
gyen nyilatkozatot.

A magyarok szivvel-lélekkel idvo-
z6lték az uniot.

A székelyek azt 6hajtottak, hogy a
torvényjavaslat targyalasa eldtt a szé-
kely hatarérséget nemzetOrséggé szer-
vezzék.

A szaszok kovetei, Schmidt Konrad
és Roth Agoston a torvényjavaslat ki-
osztasat kérték, hogy a kovetek elébb
tanulmanyozhassak a kérdést.

A romanok részérél Bohoczel
Sandor, Hatszeg varos kovete szolalt
fel, és azt kivanta, hogy a torvénycikk-
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be az oldh nemzet jogegyenldségét is
foglaljak bele.

A kormanyparti erdélyi kovetek,
Wesselényivel az élen elégedetlenek
voltak. A szamszer(i tobbség ugyan
létrejott, de a magyar hangadok azt
akartdk, hogy az unié minden kikotés
nélkiil, egyhangtlag legyen elfogadva.

Héarom o6rdja tartott a vita, amikor
Bethlen felfiiggesztette az tilést azzal,
hogy délutan 6t érakor ismét Ossze-
tilnek. A ravasz grof azt remélte, hogy
a koztes id6ben, a szinfalak mogott
sikeriil meggy6zni a koveteket. [...]
Este Wesselényi haza el6tt faklyakkal
tisztelgett az ifjasag. Urhazy Gyorgy
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tolmacsolta az ifjak buzdité szavait,
mire a vak bar6 hosszan és megrazoan
valaszolt. Sokan zokogtak a tomegben,
annyira meghatotta ¢ket Wesselényi
kozvetlen, testvéri szénoklata. A bard
mellett ott allt Farkas is az erkélyen,
és komoran bamulta a tomeget. Julit
kereste a szemével, de nem talalta. Hej,
de lennék most inkabb odalent, mint
idefenn, gondolta.

Masnap, majus 30-dn ismét osszetilt
a diéta. A Redut el6tt diszoltonyds va-
rosszolgak alltak sorfalat. Tiz ora tajt
mar egy gombostiit sem lehetett leejte-
ni sem a Belmonostor utcdban, sem az
tlésteremben. Gazdag zsinorzatu dol-
manyok, selyem- és barsonymenték,
kovekkel diszitett kalapforgok, rajtuk
kdcsagtoll, a padlathoz koppand 6si
kardok. A csizmdkon eziistsarkantyuk
pengenek, igazi keleti diszbe 6lt6zott
magyar kavalkad: az erdélyi haromszaz
rendi kovet.

Egymads utan megjottek a gazdag
fourak is, huszarok kisérte hintéikon.
Felttint Macskassy fépostamester ha-
talmas alakja kék diszmagyarban, a gu-
bernilis postak szinében. Nyomaban
grof Teleki Jozsef érkezett, a f6kor-
ményz6. Okegyelmességét a consilia-
riusok és titoknokok hada kovette.

A z6ld asztalt lassan korbeiilték. Ott
voltak az itéldmesterek, a tollvivok,
hatuk mogott a kiralyi tabla irnokai
alltak. A f6kormanyzé megnyitotta az
tlést, és ismét elGvették az unid tgyét.
Wesselényi felallt, mindenki a szoka-
sos hosszu, dorgedelmes szénoklatra
szamitott, am a baré minden bevezetés
nélkiil elfogadasra ajanlotta az unid-
torvényt. Nagyobb hatast keltett ezzel,
mint barmi szénoklattal. Az egész te-
rem talpra pattant, a sarkantyuk és a
kardok csengtek-bongtak, a kalpagok



Gardrob
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alevegdbe repiiltek, mig a néi karzaton
a nemzeti szinli kenddk lobogtak, és
felhangzott ezer torokbol az unio élte-
tése. Ekkor azt a zaszIot, amit nemrég
a pesti ifjusag kiildottsége hozott, és
jo eldre Osszegongyolve odakészitette
maga mellé¢, Urhazy hirtelen megra-
gadta, kibontotta és a terem kozepére
rohant, éppen Wesselényi el6tt allt meg
vele. Farkas odalépett urahoz, és a fiilé-
be stuigta, mi torténik. A baro, akinek az
arcahoz ért a zaszld selyme, el6renyult,
megragadta a lobgot és a szivéhez szo-
ritotta.

Szasz Karoly kihasznalta a jelenet
hatasossagat, és felkialtott:

- Miutan mindenki lobogtatja a ken-
déjét, és minden kovet a kardjat csor-
teti, ebbdl vilagosan kovetkezik, hogy
a rendek és a kozonség egyetértésben
vannak. Kérem tehdt az orszaggytlés
elnokét, hogy nyilvanitsa ki hivatalo-
san az unio létrejottét Magyarorszag
és Erdély kozott!

A terem egyetértéen morajlott fel,
ekkor Kemény Domokos kért figyel-
met.

- Mar nem mint Erdély, hanem
mint Magyarorszag polgara szolok!
Arra akarom kérni a rendeket, hogy
ha az unié mellett nem is, de ellene
engedjenek szt emelni, ha valaki azt
6hajtana. Ne mondhassa senki, hogy az
ellenvéleményeket elfojtottuk!

Kemény a beszéde alatt végig a szdsz
koveteket nézte, egyértelmd volt, rajuk
gondol.

Roth Agoston, Brassé kdvete maga-
ra vette a célzast, és felemelkedett.

- Latjuk és értjiik, hogy a nemes ma-
gyar és a székely nemzet az egyesiilést
aleglelkesebb, a legihletettebb egyetér-
téssel, alegh6bb nemzeti 6hajtasuknak
nyilvanitottak, ezért megfontoltuk a
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dontésiinket, és partoljuk az unié dol-
gat, azzal a kitétellel, miszerint a jelen
orszaggyiilés altal ez tigyben hozott
torvényjavaslatot csak 6felsége, szere-
tett fejedelmiink és kiralyunk legfel-
s6bb akarata teheti kotelezo torvénnyé.
Azt is kinyilvanitjuk, hogy Erdély a
magyar korona tagja, ezért az uniot a
Pragmatica Sanctio fenntartasa mellett
tudjuk csak elfogadni.

Ezekre a szavakra valamennyi szasz
kovet feldll, és megerésitette sz0szd-
16jukat:

- Csatlakozunk a brassoi kovet ki-
jelentéséhez.

Ami ezutan tortént, azt alig lehet
szavakkal leirni. Az 6rom és a lelke-
sedés felboritotta a rendet, és a karzat
kozonsége éljenezve az iilésterembe
todult. Egyetlen hatalmas gomolygd
masszava olvadt 6ssze a nézok és a sze-
repl6k sokasaga. Kipirult arcok, 6rom-
mamorban fiird§ tekintetek. Emberek,
akik addig sosem lattak egymast, most
osszeodlelkeztek, csokok csattantak a
vad O0romben. Farkas Juliat kereste a
tomegben, és amint megtaldlta, atfogta
derekat, és megcsokolta. Addm Urhazy
vallat lapogatta, mig Ocsvai az ellen-
tél t6szerkesztével, Kévaryval borult
Ossze.

Berzenczey Laszlo, az egyik székely
kovet lekialtott az ablakbol:

- Az unié kimondatott!

Az utcan erre a tdmeg tombolni
kezdett, azonnal latni akartak a szdsz
koveteket és Lemeni plispokot.

- Eljen Magyarorszég! Eljen az unié!

A teremben nagy nehezen elcsen-
desiilnek az emberek, és végre Teleki
Jozsef, a f6kormanyz6 magahoz ragad-
jaaszot:

— Tekintetes Karok és Rendek! Azt
hiszem, most mar elndkileg is kimond-



hatom, hogy az Uni¢ az dsszes akarat-
tal ezennel elfogadtatott!

Ujra taps, éljenzés. Kozben Schmidt
Konrad és Lemeni puispok leért az ut-
cdra. Schmidtet a tomeg a vallara kapta;
és ugy vitték korbe. Az oreg piispokot
karosszékbe iiltették, azzal hordoztak
az utcakon. Amikor a f6téren végre le-
raktdk, elébe térdelt egy ifji magyar, és
a piispok olébe helyezett egy lobogot,
amelyen a szokasos felirat diszelgett:
,»Unié vagy halal!”

- Atyam! Aldd meg ezt a zdaszl6t!
- Kérte.

Ioan Lemeni lassan folemelkedett.
Tekintetét az égnek forditotta, reszketd
kezét a zaszl6 folé emelte, és hangosan
fohaszkodott:

- Legyen Isten szent dlddsa az unién
és a hazan!

Nem messze t6le Barnutiu timaszt-
ja a falat komoran, karba font kézzel.
Mellette a szigoru Axente Sever és a
g6gos Avram Jancu all.

Uj id6kre varnak. A latrok idejére.

[...]

Szétlanul, szinte futva mentek a zalat-
nai uton. Nem beszélhettek magyarul,
mert szembdl folyamatosan 6z6nl6,
zsakmannyal megrakott mdc siserehad
meghallhatta volna az idegen szot.

Farkas nem akart megpihenni éjsza-
kéra sem, és csak mentek, mentek a hold
tényében egész all6 éjjel, Simion pedig
nem mert szdlni, hogy egyenek, és alud-
janak, tudta, most ez hidbaval6 prébal-
kozas volna. Kézben, amikor egyediil
maradtak az éjszakai uton, elmondta,
hogy mi toértént Ompolygyepiinél.

Farkas akkor megallt, megragadta a
gallérjanal fogva Simiont, és kozvetlen
kozelrdl belesziszegte az arcaba:

— El, érzem, hogy él! Megtalaljuk,
érted?

Atmentek Abrudbany4n, és masnap
hajnalban a tavolban megpillantottak
Zalatnat az alattuk elteriil6 Ompoly
volgyében. A varos felett fekete fiist
terjengett, és a tegnapel6tt még oly
biiszke, dusgazdag banyavaros most
iszkos romokban hevert. A mécok
meég az olah templomot sem kimélték,
minden porig égett.

Az utcakon mindeniitt temetetlen
holtak fekiidtek, fojtogaté volt a hulla-
szag. A megcsonkitott testekb6l hollok
és kutyak lakmaroztak. A legtobb hol-
tat a magyarok templomanak {iszkos
romjai koriil talaltak. Dobbent néman
alltak meg a fétéren. Csak néhany elké-
sett olah fosztogatot lattak, és egy-két,
tébolyultan bolyongé asszonyt, arva
gyereket, akiket mar nem bantottak a
vértél megcsomorlott gyilkosok.

— Meg kellene keresniink a Bihary-
hazat - javasolta Simion.

Az egyik félig leégett porta eldtt
egy tizévesforma fitcskat talaltak.
Toprongyos ruhdja szerint helyi oldh
lehetett az istenadta. A lattukra el akart
bujni, de Simion kedves szavakkal és
egy darab kolbasszal meg kenyérrel
odacsalta. A fiticska mohon befalta az
ételt, Simion tiirelmesen megvarta,
amig végez.

- Hogy hivnak? Mi tortént veled? A
csalddod? - kérdezte.

— Petrunak hivnak - mondta a
gyerkéc remeg6 szdjjal. - Az apam
ispani kocsis volt a banyauradalom-
ban. Amikor kitort a vész, elbujtatott
a pincében két szomszéd csaladot. De
megtaldltak 6ket. Agyonverték mindet
az udvaron, aztan mi jottiink sorra.

Hisztérikus sirasban tort ki. A két
térfi dobbenten varta a folytatast.
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A fiticska azonban nem volt képes
szavakba Onteni a borzalmat, inkabb
kézen fogta Simiont, és bevezette dket
az udvarra. Iszonyatos latvany tarult
elébiik. Az udvaron szerteszét lega-
labb tucatnyi hulla fekiidt, groteszk
moédon kicsavart végtagokkal. A hul-
lak blize mindent betoltott. Egy férfi
testét a végtagjainal fogva felszegezték
a kutkavara. Farkas latta, hogy t6bél
levagtak mindkét kézfejét, a hatarol
pedig csikokban lenyuztdk a bort. Az
ifja a falnak tamaszkodott, és mindent
kiadott magabol.

[...]

1850 mdjusa volt akkor. Amint befe-
1é haladtak a Magyar utcan az elpusz-
titott varosba, Addmnak ismét elszo-
rult a szive. A legtobb haz romosan,
lakatlanul éktelenkedett még mindig.
A dudva, a muhar felverte a gazdatlan
udvarokat. Kébor, éhes kutyak eredtek
a nyomukba, hatha lepottyan valami
maradék kozéjiik. Betti belekarolt, és
borzongva bujt hozza.

- Hidba meséltél réla, nem tudtam
elképzelni, hogy milyen a valésagban.

- Nekiink kell gjjaépiteni ezt a
varost, és élettel megtolteni — felelte
Adam dacosan. — Szép, nehéz feladat
lesz.

Bekanyarodtak a fogad¢ elé, Addm
nyelt egyet, amint meglatta az 6kollé-
gium még mindig romos, rogyadozd
épiilettombjét. Nem tudta megszokni
ezt a latvanyt. Amint elhaladtak mel-
lette, belatott az egyik terembe a ki-
tort keret(i ablakon keresztiil. Néhany
gyermek {ilt a padokban, és egy tanar
magyarazott nekik a tabla melldl.

— Valaki megkezdte a tanitast — cso-
dalkozott, és felallt a bakon, hogy job-
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ban lasson. Felismerte, Incze Daniel
volt az, régi kedves tanara.

- Gyere — mondta a feleségének, és
lehuppant a foldre a szekérrdl, majd
lesegitette Bettit. - Beszélnem kell vele,
ismerem.

Bementek az épiiletbe, Addm elége-
detten latta, hogy a romokat mar elta-
karitottak, de a fist és korom semmivel
nem Osszetéveszthetd szaga kiirthatat-
lanul dradt mindeniinnen. A teremnek,
ahol a tanitas folyt, beliil nem volt ajtaja.
Az ajtéfélfat kopogtatta meg, mire a ta-
nar megallt a beszédben, és kivancsian
nézett a fiatal parra, aztan a szemében
fény csillant, felismerte Adamot.

- Kolléga! Muzsnai Addm! Onitt? Az
édesapja mesélte, hogy Baldzsfalvara
ndsilt.

- Hazajottiink, professzor ur -
mondta mosolyogva Adam. - Latom,
tanit. Orémomre szolgal.

- Eh, csupan nemrégiben kezdtiink
hozza - legyintett Incze szeliden. - A
hatalom nem engedi, hogy Gjranyissuk
a kollégiumot, igaz, jelenleg még esz-
koziink se lenne ra. De talan jovore...
Most csupan koztanitok vagyunk. Az
elemistakat pallérozzuk.

- Kiket fed a tobbes szam, profesz-
szor ur?

— Hat Vajna Antal urat, a jogprofesz-
szort. O az igazi lelke itt mindennek,
nem én! Az § ereje, lelkesedése nélkiil
mit sem tennénk. O hajt minket el6re.
Osszeszedtiink vagy negyven gyereket,
az elsd tanitvanyaink. Magunk tettiik
rendbe ezt a termet. Es mogottiink, a
masik szobaban ott a konyvtar marad-
vanya. Haromszaz kotet, kolléga. Mit
sz6l? Haromszaz a negyvenezerbdl. De
mit is fecsegek annyit? Vajnarol beszél-
tem. Elneveztem Deukaliénnak. Persze
nem Oriilt.



- Deukalién volt az, aki kévekbdl
embereket teremtett egykor, Zeusz
6zonvize utan? — kérdezte Betti.

- Igen - nevetett fel Incze. -
Talalo, nem? Vajna professzor, a mi
Deukaliénunk!

Adam szemében két konnycsepp je-
lent meg, amint erre a lelkes tanarra és
a hattérbdl 6ket bamul6 sovany, félénk
tekintet(i kolykokre nézett. Abban a

pillanatban mar tudta, hogy mit kell
tennie.

— Professzor ur! Ha kell még egy ta-
nitd, én 6romest beallok.

- Nagyszert volna, fiam, de a fi-
zetség... Hm. Az bizony elég vékony.
Mondhatni semmi, még egy ideig.

- Nem is fizetségért jonnék, pro-
fesszor ur. Csak ugy, lelkesedésbdl.
Kovekbdl embereket teremteni.

Kéz a kézben
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A szobrasz, aki
a Szamostol az Atlanti-
oceanig jutott

Kelettdl nyugatig bejarta Eurépat
Szatmari Juhos Laszlo. A 77 éves szob-
rasz a Partiumban, Szatmarnémetiben
sziiletett és nétt fel, a Dunantulon,
Szekszardon él a hetvenes évek koze-
pe Ota, de volt mar kiallitasa és van
koztéri alkotasa Németorszagban és
Portugalidban is.

Az életet mesterségesen tilbonyolitd
~vezérekrol” és vezérelt folyamatokrol

megvan a maga véleménye. Ugyanakkor
az egyszerd emberekrdl és az egyszerii
dolgokrol dszinte csodalattal beszél. Ki
hinné példaul, hogy a bronzszobrairol
ismert mivész kedvenc anyaga a tap-
16? Erdekes torténeteket mesél errdl
a fakon él6skod6 gombardl, aminek
a kiilso feliilete iivegkeménységt, és
keserves vajudas aran sziilethet csak
meg beldle a kisplasztika.
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Felesége tojasdiszit6. Négy gyerekiik
koziil a legid6sebb fiuk Lisszabonban
él, f6iskolai tanar. Segitett apjanak osz-
szehozni mar két kiallitast a portugal
févarosban. El6szor 23 Juhos-szobrot
lathatott a kozonség ott, aztan 40
Juhos-festményt. Mert rajzolni is tud
»egy kicsit”; konyveket is illusztral.

A masik kiilfoldi alkotdi hadszintere
a Disseldorf melletti Iserlohn. Oda
18 éven keresztiil jart, egy meghivasos
mivésztelepre. Ot orszag tiz szobrasza
mulatta nyaranta egyiitt az id6t, 6t hé-
ten at, nagyokat kanalazva a folyékony
bronzbdl.

Itthon pedig 6 szervezett miivészte-
lepet, neves hazai alkotokat meghiv-
va Szekszérdra, 14 éven at. Altalaban
négy szobrasz vett részt a Forma
Symposion elnevezésli programban.
A kisplasztikdk mellett egy kzos, mo-
numentalis munkajuk is sziiletett, az
Evezred kapuja, mely a véros egyik
terén lathatd.

Egy olyan ember, aki alaposan
szétnézett az Oreg kontinensen, a
Szamostol az Atlanti-6cednig, vélhe-
téen megalapozott véleményt mond,
amikor a kultura vildagméret(i hattérbe
szoritasarol beszél. A gazdasag kato-

nai arra 6sztokélnek mindenkit, hogy
pénzt kell keresni. Hogy ez a lét 1é-
nyege. Es a kulturat miivelSket léha
fickoknak tartjak, akik csak nytignek
vannak a tdrsadalom nyakan. Holott
ami egy korbol fennmarad, az kiza-
rolag a kultiranak koszonhetd, nem
annak, hogy élt itt egyszer egy gazdag
ar... Szatmari Juhos Laszlo szerint a
masokat kizsakmanyol6 és a termé-
szetet lerabld profitszerzési vagy teszi
tonkre a vilagot.

Mitermében - finoman szélva
- nincs patikai rend és tisztasag. Itt
nem tiindokolnek az alkotdsok, ha-
nem ,csak” sziiletnek. Aztan mennek
a kiallitétermekbe, a kozterekre, koz-
épiiletekbe, koz- és magangytlijtemé-
nyekbe. Lakdhelyén, Szekszardon a
legismertebb szobra a Borkiit, melybol
a szeptemberi sziireti fesztivalok idején
valéban bor folyik.

Szeretné, ha sziilévarosaban is 4ll-
hatna egy koztéri miive. A szatmarné-
meti szinhaz elé szannd a Szinész cimi
alkotast. Felajanlotta a telepiilésnek —
szinte anyagaron —, am kedvezd vissza-
jelzés egyelére nem érkezett.

Wessely Gdbor
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Balazs Géza

Spiritualitas és nyelv’

Metafizika és mitopoétika

A mielemzésekben (épitészeti alko-
tas, kép, irodalom) olykor lappangva,
olykor kinyilvanitva felbukkantak a
metafizikai vagy szerves, esetiinkben
inkabb mitologiainak vagy mitopoéti-
kainak nevezhetd torekvések, amelyek
magukban hordozzak a spiritualitast.
Tobb jelét tapasztalom, hogy buvépa-
tak-szertien létezik egy masfajta iro-
dalmi, esztétikai megkdzelités, olykor a
pszichoanalizis feldl, olykor a szemioti-
ka ikonicitas fogalma fel8l, nagy ritkan
az irodalomelmélet oldalardl megta-
mogatva. Ezek a torekvések szemben
allnak a jelentést, értelmezést mar-mar
telad6 vagy teljesen relativizalo, eleinte
formalis (strukturalis), késébb poszt-
modern, dekonstruktivista irodalom-
tudomannyal. Szepes Erika (2012) A
mocskos mesterség cimi konyvében
tévutra figyelmeztet, és hatarozottan
elveti a ,lélektelen” megkozelitéseket:
»A dekonstruktivista — hermeneutikus
- posztmodern (az 6nmeghatdroza-
sokat sokaig sorolhatnam) koncepci6
két f6 tamadasi pontjat lattuk eddig:
a képviseleti elvet és a személyessé-
get ohajtandk kilizni a Parnasszusrol.
De mindahhoz, hogy ezt megtehes-
sék, meg kell sebezniiik a lira (és az
egész irodalom) Akhillész-sarkat, a
jelentést” (Szepes 2012:9). S ahol ki-

! A Partiumi Keresztény Egyetem napjén, 2024.
majus 9-én tartott el6adds irott valtozata.

tizik - egészen pontosan a végletekig
relativizaljak - a jelentést, ott elvész a
hagyomany, az 6rokség, a kozos tudas.

Szerencsére néhol felbukkan az iro-
dalomelemzésekben a Jakobson (1972)
altal is hangsulyozott ikonicitds, amely
a mélyben rejt6zkodé motivaltsagra
utal. Horvath Kornélia (2001:143)
Jozsef Attila-elemzésében kiemeli ,,a
sz6alakban 6rzott torténeti szemanti-
kai potencialt’, nyelvalkot6 tevékeny-
séget, s az elemzés feladatanak tartja
a ,,5z06 reszemantizalasat” (a hangalak
aktivizalasa és a belsé forma felélesz-
tése). Palfi Agnes (2012:8-9) Lotman-
Uszpenszkij nyomdn emliti az emberi
kulttra és civilizacié antagonisztikus
»kétnyelviiségét”: a mitologikus és
racionalis tudatos (gondolkodas) el-
lentmondasat. Alldspontja szerint ezek
nem kizarélagosak: az elsédleges mi-
tikus tudatra, a kdzvetlen, egyértelmi
azonositasra, az izomorfikus (analdgi-
as) szemléletmddra raépiilhet aktualis
metaforizacid, azaz attételes jelentés-
képzbdés és alternativ jelentéstulajdo-
nitas. Palfi Agnes (2012:9) arra keresi
avalaszt, hogy ,van-e atjarhatdsag, 1ét-
rejohet-e valddi dialégus e két egyide-
jileglétezd tudatforma, eltérd jelhasz-
nalati méd, karakteresen kiilonboz6
nyelvi szisztéma kozott”. Programja:
a folklérunkba, irodalmunkba, nyel-
viinkbe kddolt mult foltarasa, amelyet
a posztmodern vilag logikaja fel6l nem
tudunk értelmezni, ennek ,,megtar-
to eréként” valoé felmutatasa, s végiil
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annak a felismerére, hogy a kezdet és
a vég dramaian egyidejii.> Mddszere:
»vissza-olvasas’, azaz egy 4j nyelvi ér-
telmez6 (etimoldgiai) modszer (mely-
lyel természetesen nem értenek egyet
a nyelvtorténészek). Mint irja: ,,olyan
rendszervelvi, a jelentésképzddés és
a nyelvteremtés él6 folyamataira f6-
kuszalo olvasat johet csak szamitas-
ba, melyhez anyanyelviink egymassal
szervesen Osszefiiggd grammatikai és
lexikai elemei, s nem az elszigetelt,
eredeti (idegen) nyelvi kontextusuk-
bdl kiragadott parhuzamok »egzakt«
etimoldgiai szofejtések és nyelvtani ka-
tegoriak adhatjak keziinkbe a kulcsot”
(Palfi 2012:278-279).

Kétféle tudomany

Sebestyén Géza (1939:9) visszhang-
talan nyelvtudomanyi munkajaban
1939-ben a nyelvtudomaény ,mai”
valsagarol ir: ,,a nyelvtudomany so-
sem lehet természettudomany, hanem
mindig csak szellemtudomany”. Egy
példaval illusztralva: ,, A racionalis-lo-
gikai rész ugyszolvan csak vaza a je-
lentésnek, s e koriil és e mogott ott
terjeng a jelentések diisabb, nem-raci-
onalis tartalma” (Sebestyén 1939:77).
Masokra hivatkozva kijelenti, hogy
»a nyelvtudomany csak egy része a
kultdratudomanyoknak”, s azt kell
vizsgalni, hogy egy korban ,,egységes
szellemi er6k” mint kotik dssze a nyel-
vet, irodalmat, miivészetet, filozo6fi-
at” (Sebestyén 1939:111,112). Nem
véletlen, hogy Sebestyénre hatassal
volt Karacsony Sandor, Thienemann

2 Mircea Eliade gondolata: a kulttra folytonos-
sdga Orok visszatérés a kezdetekhez (idézi: Pa-
1i 2012:15).
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Tivadar, s baratja volt Lotz Janos
(Simoncsics 2020:126-128). A for-
malis és az annak ellenében miikodé
funkcionalis tudomannyal szemben
egy egészen masfajta alapallasa tu-
domadny is létezik: a mar korvonala-
zott metafizikai, szerves tudomany
(nyelvészet). A magyar teoretikus
szellemi el6zmények kozott kiilono-
sen Karacsony Sandor és Hamvas Béla
nevét emeltem ki. Ez a megkdzelités
szamomra a legegyértelmtibb mddon,
megalapozott elméleti hattérrel és
nagy szellemi teljesitménnyel két ko-
runkbeli kutatd, a kolozsvari Tanczos
Vilmos néprajzkutato és az ugyancsak
kolozsvari Szilagyi N. Sandor nyelvész
munkassagaban nyilvanul meg. Réluk
részletesebben szolok.

Tanczos Vilmos szerint a szimbo-
lum autoném megismerési méd, a
szimbolumkutatas (archetipalis mi-
toszelmélet) pedig szemben 4ll az
arisztotelészi dualista gondolkodas-
moddal. Az el6zmények kozott Jung
archetipus-elméletére, Eliade (2006)
mitoszelméletére és a magyarul nem
olvashatd, de a romaniai folkloriszti-
kara nagy hatast tett Durand ontog-
enetikai modelljére utal (A képzelet
antropologiai strukturdi). Az ember-
ben mélyen kodolva vannak &si, eg-
zotikusnak nevezheté mifajok; s ezek
akar még napjainkban is felbukkan-
hatnak - gondoljunk az archaikus népi
imdk 20. szdzadi folfedezésére. Sok
olyan szoveg van, amely hagyomanyos
szovegtipusba nem rendezhetd, kibu-
jik a tipologizalasi torekvéseink alol.
Foltlin6 azonban a benniik megjelend
képi logika, amely egy rendszerezett
(még ha ma nem is értett) koltéi vi-
lag kifejez6dése. Korabban az ember
»szent vilagban” élt. A néprajzkuta-



té6 még nemrégiben is azt tapasztalta
Moldvaban, hogy ,allandé imaban
éltek az emberek’, e sorok ir6janak
is mondtak a Szilagysagban: , gyer-
mekkorunkban karacsonykor tele volt
énekkel a falu™. Az archaikus népi
kultarak vizsgalata raébreszti a kuta-
tot, hogy az arisztotelészi pozitivista
tudomanyos eszménnyel szemben
létezik egy képszimbolikus gondol-
koddsmdd, amelyben szerepet kap a
transzcendencia, a fantazia, az dlom
és az intuicid. S6t ebben a vildgban a
Ch. S. Peirce-i szimbélum még nem
is konvencionalis jel, hanem maga az
élet, a valdsag. Jel és jeltargy azonos,
konkrét példaval: a székelyek szama-
ra a csiksomly6i Szlizanya nem egy
abrazolas, hanem a valédi Sziizanya.
(Egyébként igy van ezzel minden val-
lasos ember, s6t a nem vallasos embe-
rek is hisznek abban, hogy meghalt
vagy tavolban 1év¢ szeretteik megidéz-
hetok, a kapcsolatok aktualizalhatok
példaul valamilyen varazslatos ese-
ménnyel, konyorgéssel, targyak ,,meg-
szolaltatasaval”) A szakralis, magikus
telfogas 6sszemosodik: szinte minden
ember hisz a jelekben, ezek a jelek pe-
dig egyetemesek és rendszerszertek.
Ennek a vilagnak a megkozelitése és
megértése els6sorban ,,belsé” utakon
lehetséges: azonosulassal. Az antropo-
logia ismeri az étikus (kiilsé megfigye-
16) és az émikus (beliilrdl atélé) nézo-
pontot.* A tudomany adatgyjtd, mig
a szimbolumkutaté beleérzd, mddsze-

* Szilagysagi (kémeri) kozlés (2020)

* Kenneth L. Pike nyelvészeti analogidra vezette
be a kulturakutatasba az étikus és az émikus
attitid kifejezéseket. Az étikus az objektivitds-
ra torekvd, semleges, az émikus a szubjektiv,
kulturaspecifikus magatartasmdd. A kultura-
lis antropoldgia az utébbi dllasponton van.

re a stir( leirds.” A szimboélumkutatas
szemben all a formalis kutatdsokkal.
Az antropolégus a megértés szandé-
kaval kozelit, a néprajzkutatd leirja a
jelenséget. Alapveté kiilonbség, hogy
az antropologus szerint a szertartas
nem pusztan forma, hanem tartalom
is. Manapsag altalaban nem divatos
az egész emberrdl, féleg nem mint
metafizikai 1ényrél beszélni. Az ant-
ropolodgia szerint azonban az ember-
nek van metafizikai lényege. Mig az
arisztotelészi tudomany paradigma-
kovetd és kidolgozott modszerek-
hez ragaszkodé, a szimboélumkutatd
paradigmafiiggetlen folfedezd. Az is
foltind, hogy Guénonra®, Hamvasra
btin hivatkozni - dltalaban megfigyel-
het6 a kirekeszt6, lekicsinyld hivatko-
zas. Nagy kérdés, hogy a kutatonak
van-e szerepe vagy feleldssége a visz-
szaszervesitésben. Ez az alkalmazott
néprajz (nyelvtudomany) feladata.
Vannak, akik Tanczos Vilmos gyuj-
tésébdl tanultak vissza az imadsagot.
Az archaikus kultira azonban elttinik,
legfoljebb a passziv memoriabol lesz
el6hivhaté. Tanczos Vilmos (2007) igy
Osszegez: ,Manapsag mindenki relati-
vizal, dekonstrual, és ott gyengiti a
hitet, a kdzosségi tudatot, ahol csak le-
het. Ezt teszi a nyelvész, az irodalmar,
az antropoldgus...” Ennek kell ellen-
allni. Sebestyén Géza (1939:98) mas
nézépontbol, de ugyanezt fogalmazza
meg: ,,A nyelvben a nagy belsé 6ssze-
tiiggéseket keresni, ez a nyelvészetnek
talan legméltobb, de egyben legnehe-

> Clifford Geertz (1994) fogalma a kulturalis
antropoldgiai mddszerre: a stir(i leiras.

¢ René Guénon metafizikus, szafi misztikus iré,
a tradicionalis létszemlélet legkiemelkedGbb
gondolkozoja és szerzdje.
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zebb feladata. Hallatlan nehézségének
az az oka, hogy egyszerre két dolgot
kovetel meg a tudostol: igen nagy
anyagismeretet és igen nagy attekin-
t6, szintetizalé képességet. Az utébbi
szarnyakat ad, az el6bb megment az
ires spekulacidktdl.” Nyelvészeink
nem is nagyon vélasztottak ezt az utat.

»Lélekszerl grammatika”

A nyelvészetben kozhelyszerten is-
métlédik, hogy vannak hangutanzé
és hangulatfest szavak. A hangulat-
fest6 terminus meglehetdsen koriil-
hatarolatlan. A hangulatfesté annyit
jelent: érzelmi hatdst keltd. Szilagyi N.
Sandor (2015) ennek magyarazatabdl
kiindulva alkotja meg a ,lélekszert”
és az elmeszer(i grammatikat. A két-
féle megismerérendszer kétféle rep-
rezentaciot hoz létre: hangulat- vagy
érzelmi és fogalmi alapu reprezentaci-
6t. Az allatvilagban is follelhetd, alta-
la hangulatreprezentaciosnak (késébb
lélekszertinek) nevezett nyelvtannak
a jellemzd6i: informacidfeldolgozasa
analdg, folytonos (nem kategorikus),
egyidejii, dinamikus, helyzethez kap-
csolddd, képszert, hasonlésagon ala-
puld, intuitiv tudast feltételezd, nem
tudatos. A milyen kérdésre felel a mi-
csoda vagy hogyan helyett. A hangzas-
séma ikonikusan leképezi a természeti
hangalakzatot, masként mondva: az
ember utdanozza a természeti hangokat.
A nyelvész ugy véli, hogy inkabb az
analog lelkiinkkel beszéliink, és nem a
digitalis elménkkel.

Elemi erejti folfedezés volt szamom-
ra, hogy a metafizikus, szerves (1élek-
szerii) vilag és annak megkozelitése,
értelmezése a vilag nagy részén maig
megvan, s6t elevenen el. Ehhez a fel-

ismeréshez nagyban hozzajarultak a
kelet vilagaban tett utazasaim, kuta-
toutjaim (pl. India, Sri Lanka, Iran,
Mianmar, Kambodzsa, Laosz). Es ez
nem mas, mint az azsiai tobbértékda ér-
velés, szemben az arisztotelészi alapu, a
kizart harmadik talajan allo, kétértéki
érvelési moddal. Az azsiai tobbértéki
érvelés élesen szemben all, masként lat-
ja a vilagot, mint az arisztotelészi (eu-
ropai) kétértékt érvelés. Onmagaban
ez sem lett volna akkora élmény, de
amikor ennek nyomait folfedeztem
a magyar kultaraban (a székely lo-
gikaban, s ennek foltehetéleg Bolyai
Janosra gyakorolt hatasaban), akkor
rdjottem, hogy ez mennyire mélyen él
benniink, és mennyire gylimolcsdzé
lehet; s talan ez volt az oka az azsiai
orszagokban tapasztalt felismerésnek.

Tovabbi jelenségek spiritualitas
és nyelv viszonyaban

A biologiai evolucié (természetes ki-
valasztodas) kapcsan sokszor emlitédik
a véletlen. Véletlenek nyilvan vannak,
de amikor véletlenek lancolatat emlege-
tik, akkor f6l6tlik az emberben, talan a
véletlenek mogott mégis van valamilyen
lathatatlan rendszer. A kulturalis evold-
ciét az absztrakcio gondolati lehet6sége
nyitotta meg, amely a mai emberré valas
folyamataban donté jelenséget, az osz-
szekapcsolodd, mert azonos gyoker(i
muvészetet és nyelvet tette lehet6vé. A
muvészet és a nyelv egyszeri, egylittes
sziiletésérdl egy kiilon konyvben fej-
tettem ki gondolataimat (Balazs 2021).
Tomoren azt is mondhatjuk, hogy az
azonos gyoker(i muvészet és nyelv miatt
valtunk mai emberré.

A nyelv elemi fontossagara utal,
hogy minden vallas, minden alapkény-
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ve (biblidja), illetve tanitasa, parancsa
foglalkozik a nyelvvel (nyelvhaszna-
lattal), és érdekes modon ezekben is
nagyon sok hasonlésag van, mert utal-
nak a nyelvi pazarlasra (folosleges be-
szédre), a beszéd banto, sértd hatasaira,
melyek alapveten a beszéd magikus
jellegébdl fakadnak (Balazs 2018, Polcz
2021:129-133).

Az emberi beszéd nem pusztan egy
steril jelrendszer, hanem tele van spi-
ritualitdssal: részben a szavak, szerke-
zetek akar tobb ezer év hagyomanyait
6rz0 lathatatlan, de mégiscsak valami-
képpen hato tudasaval, illetve a nyelv-
hasznalat olyan spiritualis vonatko-
zasaival, mint a kérés, bocsanatkérés,
fohaszkodas, ima; vagy gondoljunk
csak arra, amit Mérei Ferenc (1986)
a miivészetek, s benne a nyelv ,,kon-
notativ buvopatak” jellegének nevez.
Amikor egy ének, dal, mese, mitosz,
vers, szavalat stb. kapcsan akar el6ado-
ként, akar befogadoként érzelmek ra-
gadnak el benniinket (hagyomanyosan
katarzisnak nevezziik ezt az érzést),
akkor felszabadul a nyelvben, muvé-
szetben kddolt spiritualitas. De még
az egyszer(, szabad, kotetlen, ,,csak
ugy” beszélgetésekben is nyilvanva-
16 el. Gondoljunk a jéizii, kedélyes
vagy meghitt barati (csaladi) beszél-
getésekre, amely kapcsan Hardi Istvan
(1985:18) pszichologus megjegyzi,
hogy ilyenkor ,libiddcirkulacid’, azaz
oromcsere zajlik.

A nyelv lélekszertisége tehat mind-
annyiunk szdimdra mindennap megél-
hetd; és meg is éljiik, akkor is, ha nem
tudunk rola. Amikor ezeket a sorokat
papirra vetem (pontosabban: szami-
togépbe irom), pittyeg a telefonom, és
egy szlovéniai magyartanarnd osztja
meg velem napi érzéseit. Ideillik, idei-
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rom; mert nincs hitelesebb, pontosabb
bizonyiték a mindennapi nyelvhaszna-
latban, viselkedésben megbtivé spiri-
tualitdsra, mint egy friss, nem kitalalt
példa (Messenger-iizenetrdl van szo,
azért a szaggatottsag): ,Az aleluja vé-
gén konnyesek a szemei - és ez a 1é-
nyeg, 6 szivbdl énekelt, mindegy, hogy
hol, és kinek... benne ment végbe az,
ami mivészet és nem miivészkedés...
most is tetszett az ének... meghat...
és egy interjuban nemrég elmondta,
most, hogy beteg, hogy sajnalja, hogy
sokszor beképzelt és nagyképi volt...
lekezelte a tobbi embert, valahogy igy
mondta... nos: az élet nagy ur... majd-
nem naponta szembesiilok hasonld
helyzetekkel”

Végiil pedig arra kell kitérni, hogy
mi lesz ezzel a nyelvi spiritualitassal.
Nos, a nyelvi kultura egészen bizto-
san Orzi az emberi lényeget, csak az a
kérdés, hogy meg tud-e szdlitani, meg
tudjuk-e fejteni ezt a kodot. A magyar
szellemtorténeti iskola jeles képvise-
16i: Varkonyi Nandor (2009), Hamvas
Béla (1995, 1996), Liiké Gabor (1942),
utdbb Bernath Béla (1986), Jankovics
Marcell (1998) sokat értekeznek errdl.
Talan a legegyszertibb példa Hoppal
Mihalyé (1980), aki a Toldi - nyilvan-
valéan minden mai olvasé eldl rejtett
- mitologiai hatterét tarja fol. F6 torek-
vésiik, hogy a mitoszokban, mesékben,
mondakban rejl6 egykori jelképes (me-
taforikus) k6d maradvanyait feltarjak,
telhivjak ra a figyelmiinket. Mi pedig,
gyatra utdédok vagy felfogjuk, vagy
nem, vagy elhissziik, vagy nem.

Mindenesetre a hagyomanyok gya-
korlasa, a torténetek, a torténetmon-
das, a személyes beszélgetések, a jaték,
a mivészet, benne a nyelvmiivészet
az 6rok emberivel kotnek 6ssze ben-



niinket. Ha mar nyelvész vagyok, ak- terjedd stiluselméletet kivant alkotni,
kor egy nyelvész gondolataival zirom s ennek kapcsan idézte Augustinust:
a spiritualitas és a nyelv viszonyara ,ha valaki nem érti is, hogy mit je-
figyelmez6 el6adasomat. A kivalé lent a jel, de azt mar felfogja, hogy az
stiliszta, Torok Gabor (1998:59) alta- a valami jel, az nem maradt egészen
lanos, vagyis minden miivészetre ki- rabsagban”
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Majoros Eniko

Heérakleitosz mosolya

Hérakleitosz legismertebb mondasa:
»Nem léphetsz kétszer ugyanabba a
folyéba” — ma mar egy jol ismert igaz-
sagot takar. Nem tudunk megismételni
semmit sem Ujbdl. Mindaz, ami volt,
ugyanugy, azon koriilmények kozott,
ahogyan megtortént, soha nem térhet
vissza.

A filozdfus iizenete pozitiv is lehet,
ha a rossz élményeinkre, hibainkra, a
multban lezarult negativ életeseménye-
inkre emlékeziink. Ugyanigy mar nem
koszonnek 1jbol rank, valami mindig
mas lesz. De semmi nem garantalja
azt, hogy nem lett-e ugyanaz az atélt
élmény idével rutabbd, negativabba,
bosszantobba, avagy szebbé, jobba az
idébeni tavolsagnak koszonhetden.

Az emlékek furcsa szovevényekbe
rendezédnek, az élet nagy multu diri-
gens. Hérakleitosz nem halhatott a déja
vu (jelentése: madr latott) élményeirdl.
Milyen gyakran el6fordul az életiink-
ben az a furcsa, megmagyarazhatatlan
- mintha mar 4téltem volna, mintha
mar ismerném, a valamikor mar jar-
tam volna itt, mintha mar megtortént
volna ez az egész, pontosan igy, vala-
mikor a multban - érzésvilag!

Szeretnénk elkapni ezt a déja vu
élményt: Mikor? Hol éreztem mar
ugyanezt? De abban a pillanatban,
amikor az emlékek mélyebb rétegeibe
akarunk visszamenni, hirtelen elillan
minden. Hérakleitosznak lesz igaza.
Ahogyan a déja vu szdmagyarazata is
mutatja. Ez csak egy furcsa érzékcsald-

das lehetett. Mi meg felriadunk ebbél
a tehetetlen allapotbdl, és képtelenek
vagyunk tovabb kovetni az emlékek
szovevényét. Elintézziik az ,,olyan fur-
csa déja vu élményem volt” egyszerii-
ségével.

Hérakleitosz igazsaga, az idésikok
linearitasai, a gondolkozasunk ok-oko-
zatisagai nem tudjak kezelni azokat az
érzéseinket, amelyek a jelenben egy
mintha mar lattam volna, avagy atéltem
volna élményeit sugalljak a szamunk-
ra. Nem tudjuk a déja vu érzésvilagait
rekonstrudlni. Mint egy alomfoszlany.
Ahol két erds oroszlan, mint a van és
a volt, haladnak el6re a sik mez6n, a
nyomukban pedig egy csapat 6sember,
szépen sorba rendezddve. A két erds
oroszlan labnyomai kovethetetlenek,
egy csapat 6sember labnyomaival ke-
verednek. Szegény primitiv emberkék
nem tehetnek semmirdl. A labnyomok
keveredése csak egy szemléltetett pél-
daja lehet az emlékeink furcsa egyve-
legének. A most élményében a mar
egyszer Vélt érzése egy Osszemosodott
furcsa képet alkot a szamunkra.

A déja vu itt volt, majd eltint. Mint
az alomvilagban, a primitivek beleta-
postak a fube, a sarba, az ut poraba.
A linearis id6ésik labnyomok sorozatat
6rzi. Ezek a nyomok egymasra tevéd-
tek. A preciz kutakodds nem eredmé-
nyes. Csak érzékcsalddas lehetett az
egesz.

A filozéfus bolcsen mosolyog: bat-
ran tedd a kezed a folyo vizébe, ér-
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zed, képtelen vagy megfogni a volt, a
nincs kézzelfoghato torténéseit. Hidba
minden probalkozas, a van és a volt
egylittese 0sszendtt a tudatunkban.
Elményeink vannak, voltak és lesznek.
Szerencsére a déja vu élményeknek a
jovére vonatkozé életterei egy isme-
retlen vak folt a szimunkra. Ezzel nem
tudunk, és nem is kell foglalkoznunk.
A van, volt pedig biiszkén tovattinik.

Lehetnek-e a leirt szovegek az em-
1ékfoszlanyaink megdrzései? Az ira-
saink valéban lenyomatai a pontosan
igy volt, ez tortént, azt éreztem, ha-
sonléképpen vélekedtem élmények
rogzitéseinek?

A leirt szovegeink nem tudnak min-
dent rekonstrualni. Hérakleitosz fur-
csan mosolyog, de éppen ettdl olyan ér-
dekes ez az egész, a van és a volt paros.
Az elmult és a jelen momentumai, mint
az emlitett alomképben, bevonzzak az
6semberek sziikséges jelenlétét. Ez a
parhuzam az dlomkép és a valdsag ko-
z0ott jOl szemlélteti, hogy a valésagban
is éppugy problémat okoz az emléke-
ink rekonstrualdsa. En a primitiveknek
tulajdonitottam az emlékfoszlanyok
megcsonkitdsat. De a megnevezés, az
lehet tetszdleges. Fogadjuk el. Nem tu-
dunk kétszer ugyantgy, ugyanabba a
kozegbe belelépni.

Nem lehet mindent megirni, re-
konstrualni. A van, a volt az irasok
érdekes tertiletei. A fehér, az tires lap
kihivasai. Hérakleitosz bolcsen bdlint
egyet, az utdna kovetkez6 gondolko-
ddékat nem ismerhette, de titokban
érezhette a sziiletendd, nagy eszmék
jelenlétét. Azt, ahogyan Henri Bergson
is a folyok vizét szemléli. Lehetséges?
Az intuicié irodalmi vilaga vajon meg-
ingathatja Hérakleitosz bizonyossagat?
Avagy ez is csak egy ujabb képtelenség?
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»A mult nem mulik el, jelen ma-
rad” - Bergson szerint minden elmu-
lik és ugyanakkor meg is marad, ezért
a hérakleitoszi jelkép helyett inkabb
a zene vildgaban taldl szemléletes
példara, ahol a mult és a jelen hang-
jai 0sszehangzd egységet alkotnak.
A zene egyszerre teremt és érzelmet
kozvetit.

Bergson tullép a hérakleitoszi id6-
felfogason, amely szerint minden moz-
gasban van. Az irodalom, a miivészetek
vilaga sokkal tobb a folyé aramlé sod-
rasanal. Bergson az irodalmat a fabu-
lacioval, a mitoszalkotassal jellemzi:
az ,istenek teremtése”, ellensulyozza
a félelemeinket, elfogadhatobba teszi
az élet problémait a szamunkra, a tor-
ténetmesélés élni tanit, optimizmust
hordoz. Az irodalom idészemlélete
masképpen rogzit, talmutat a van és a
volt kozegein.

Az intuicié fogalma nem tévesz-
tendo Ossze a déja vu etimoldgiai ma-
gyarazataval. A megérzéseink, a belsé
sugallataink, az elre néz6 tekintetiink
sokkal tobb ennél. A kozeljové igére-
te, hogy visszaigazolja mindazt, amit
megsejtettiink, amit elére vetitettiink.
A koltészet, az irodalmi miivek szegé-
nyebbek lennének Bergson elméletei
nélkil.

Ha a nevetésrdl irott bergsoni mun-
kara gondolunk, akkor biztosak le-
hetiink abban, hogy a két filozéfus
tudna akdr egyiitt is mosolyogni:
Hérakleitosz mosolya feddhetetlen,
sokatmondé lehetne, mig Bergsont
mar befelé tekintve, 6rémmel foglal-
koztatnd az a gondolat, hogy meny-
nyire gazdag és kaprazatos az emberi,
az alkotdi képzelet. Csak ez a déja vu
fogalmi zavara... Ez téveszthet meg
benniinket.



Egyszarvu

67



Polgarhaboru

— mindjart

Az elGzetese alapjan egy esemény-
és akciodus filmre szamit az a nézd,
aki nem ismeri Alex Garland eddigi
forgatékonyvirdi és rendezéi mun-
kassagat. A Polgdrhdboru (Civil War)
egy klasszikusabbnak mondhato road
movie, mely stilus rahtizhat6é Garland
tobb munkdjara (28 nappal késébb,
Expedicio), akarcsak a rendez6 védje-
gyévé vald, moralis kérdéseket feszege-
t6 alkotasok (Ex Machina, Ok, A part).

A Polgdrhdbory cimi filmre mar-
mar kellemetleniil igaz, hogy megva-
logatja a nézGit. Létfontossagu, hogy
legyen egy nagyjabol kialakult vilag-
képiink ahhoz, hogy be tudjuk fogad-

CIVIL. WAR

waitTEn saniani

.

68

ni, amit a rendezd talan a kelleténél is
természetesebb jelenségként kezel.

Garland nem ragja a nézé szdjaba,
hogy miként is alakult ki a filmben
felfestett aktualis allapot. A torténet
annyi, hogy egy meg nem nevezett id6-
szakban, még csak nem is sziikségsze-
riien a jovében, polgarhaboru szakitja
szét az Egyesiilt Allamokat.

Nem tudjuk meg, hogyan kezd6-
dott, nem tudjuk pontosan, mi volt az
a bizonyos szikra, ami kivaltotta, még
csak azt sem tudjuk, hogy mely ideolé-
gia mentén huzdédnak a torésvonalak,
egyszerlien csak kialakult egy helyzet,
hogy mar tankolni sem lehet, ha a ben-
zinkutas vilagnézeti képe nem egyezik
a miénkkel, és sosem tudhatod, ép-
pen miért I6nek rad, vagy éppen miért
nem. Ezeknek az értelmetlenségeknek
a végeredményét latjuk f6hdseink utja
soran.

A szitudcio tovabbi abszurditasat jol
mutatja, hogy ebben a vilagban egy
oldalon harcol a hagyomdnyosan de-
mokrata Kalifornia és a republikanus
Texas. Ezzel is érzékelhetd, hogy ami
itt zajlik, mélyebb és szélesebb kataszt-
rofa, mint amit partpolitikai szinten
kezelni lehetséges.

Ebben a helyzetben taldlja ki négy
Ujsagiro, a tapasztalt és kiégett Lee
Smith (Kirsten Dunst), a cinikus ad-
renalinfiiggd Joel (Wagner Moura),
a sokat latott bolcs 6reg, Sammy
(Stephen McKinley Henderson) és



a lelkes, fiatal Jessie (Cailee Spaeny),
hogy atverekszik magukat a haboru
stjtotta orszagon, hogy széra birjak a
hénapok 6ta szétlan, a harmadik cik-
lusaban (!) 1év6 elnokot, miel6tt a nép
haragja izekre szedné és a Nyugati Erék
hadserege likvidalna.

Fészerepl6ink haditudésitok, akik a
fronton harcold katonakhoz hasonlé-
an folyamatosan az események kell6s
kozepén vannak, de nekik a fényké-
pez6gépiik a fegyveriik. A kimenetelt
ugyan nem tudjak befolyasolni, de a
tetteik ett6l még nem kevésbé hésiesek:
az utékornak orokitik meg az elkép-
zelhetetlent.

Garland kiméletleniil teszi fel né-
z6jének a kérdést, tanul-e valéjaban
barmit is az emberiség a torténelem
hibaibdl. Milyen mordlis feleldssége
van a fotografusnak, aki testkozelbol
tényképezile az 6lést vagy éppenséggel
a halalt?

Létezik az a nézet, amely szerint a
jové haboruja egy olyan haboru lesz,
amelyet még nem latott az ember. Nem
lesz konkrét ideologiai toréspontja,
mint a masodik vilaghabortnak volt,
ami mentén el lehetett kiiloniteni az

egyik és a masik oldalt, hanem egy tel-
jesen fragmentalt habort lesz. Ahol a
politikai baloldal harcol a jobb oldallal,
arepublikdnus a demokrataval, a fehér
ember a feketével, a keresztény a mu-
szlimmal, a varos a vidékkel, a szegény
a gazdaggal.

Ha létezik egy alanyi jogon felfegy-
verzett nemzet (és létezik!) egziszten-
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cialis, politikai, faji, vilagnézeti fruszt-
racioval, és egyszer csak valaki szikrat
csihol ebben a puskaporos légkorben,
akkor vajon mekkora langok fognak
felcsapni, és mit fognak elemészte-
ni? Foleg ugy, ha tudjuk, hogy a négy
évig tartd tengerentuli polgarhaboru-
ban tobb amerikai halt meg, mint a
két vilaghaboru, a vietnami és a koreai
haboru alatt 6sszesen.

A film szerkezetének nincs ive,
cselekménye linedris, narrativéja epi-
zodikus, és a legkiszamithatatlanabb
moédon valtjak egymast benne a lirai
és a nagyon is realista pillanatok. A
film zenei alafestésében is érdemes el-
meriilni egy picit, mivel mindent meg-
tesz azért, hogy elidegenitsen minket,
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ugyanis szinte minden esetben egyal-
talan nem odaill6 szdmok és dallamok
szinesitik a cselekményt.

Garland nem ad konkrét valaszokat,
és pont ettdl olyan nyomaszté a filmje.
Onvizsgélatra, gondolkod4sra, vitara
sarkall, mikozben maga is tisztaban
van azzal, hogy ilyen embertelen hely-
zetekben nem létezik helyes dontés.

Alex Garland soha nem szérakoz-
tatni, hanem provokalni és kizokken-
teni akarja a nézdit, s ezt a szandékat
aktualis filmjében is megteszi, talan
eddig a legerésebben. Csak remény-
kedhetiink, hogy minden, amit lattunk,
tényleg csak vizié marad.

Lencar Péter



A szépség szemlélete

Minap egy szamomra kiilonds ver-
seskonyv keriilt kezembe. Abban az
értelemben mindenképpen az, hogy
szerzdje a konyv illusztratorat nemcsak
azonos rangra emeli, de maga elé is
helyezi, mintha - pedig nyilvanvaléan
nincs igy — inkabb a képekhez szii-
lettek volna frappans megfogalmaza-
sok. Tiszteletben tartva a sorrendet,
Zsombori Erzsébet és Balazs E Attila
kozos alkotasardl, a Szépségvaddszat
cimlG kotetr6l van sz6 (AB-Art
Koényvkiado, 2024).

Valéban, a képeket érdemes emli-
teni legel6szor, nemcsak azért, mert
szembeo6tléek, hanem azért is, mert
modot adnak feltarni az illusztracié
sokféleségét. Vannak, amelyek csak egy
a szovegben felbukkan6 motivumot

jelenitenek meg, s igy egészen lazan
kotédnek a tulajdonképpeni mondan-
dohoz; vannak aztan, amelyek segitik
az értelmezést, nyomra vezetik az ol-
vasot; legvégiil pedig azok, amelyek-
ben az alkotd egyéni értelmezése, a
kolteménnyel kapcsolatos meglatasa
jut érvényre. Mindharom moédszer el-
fogadott, s véleményem szerint mind-
haromra talalhaté példa e konyvben.
De képeket nehezebb idézni, mint sz6-
vegeket, ezért még csak annyit jegyzek
meg, hogy Zsombori Erzsébet foként
a természetbdl valasztja motivumait,
elGszeretettel mutat be tajakat, tajrész-
leteket, vagyis befogasi kisérlet nélkiil,
egyszerlien elénk tarja a szépet; épp
ezért minden igyekezete mellett sincs
mindig 6sszhangban a szépségvada-
szatra indulé kolt6vel.

Balazs E Attila versei borongdsabb
hangulatokat idéznek. A szépségre az
elmulas arnya vetiil; kutaté igyekezet-
tel probalja begytjteni, az alkotasban
rogziteni a szépet. Ime, a kotet cimado
verse: ,,Csling az id6 a meggorbiilt mu-
taton / a kulcsos ember bezarja a racsot
/ csikokat vag a fénybdl / a szépség ki-
folyik a réseken / és Osszedll a retinan
a kép”. Ugyanakkor felmeriil a kétely,
vajon az alkotas maradéktalanul 6rzi-e
a szépet: ,versekkel apolom / szellemi
immunrendszeremet / van aki komo-
lyan vesz? // lesz akit megérint egy me-
tafora? / sikertil ablakot vagni a sziir-
ke falba? // mivé allnak 6ssze a torolt
sorok / a kommunikacids felh6ben?”
(Felhé). Osszességében elmondhat6 -
bar vannak néhol egyszert ténymegal-
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lapitasok -, hogy bizakodas és 6rokos
kétely szovi at a versek halmazat; és ez
a halmaz az élet két f6 mozgatojat az
alkotas vagyat, valamint a nem éppen

Don Q

72

érdekmentes tetszéshez tartozo szerel-
met foglalja magaba.

Kiss Ferenc Zsolt



Ocska-sztorik

Hogyan teremtettek szubkultarat a ’90-es évek fiataljai

a kiilfoldi hasznalt ruhabol?

A 2000-es évek legelején jarunk. A
fiatalokat célz6 kilfoldi divatmarkak
még nem tortek be a romaniai piacra.
Néhany fantaziatlan konfekcidiizlet
nyujt valasztékot az 6ltozkodéshez.
De a Music Televisionon nevelkedett
generacié mar keresi az alternativat,
és egy teljesen valdszinttlen helyen,
a kiilfoldi hasznalt ruhdk kozt talalja
meg sajat, lazadoé stilusat. Lazadas a
konformizmus ellen. Lazadas a pénz
hatalma ellen. Igy térténik meg, hogy
a szerényebb anyagi lehetéségi fiata-
lok - akik kényszertiségb6l mozognak
otthonosan az dcskapiacon - valnak
a divat diktaloiva, és éket kovetve a
tehet6sebbek is csakhamar réni kez-
dik az dcskasorokat a legmendbb rap
és hip-hop klipekben latott b6 ruhak,
fullcapek (sapkafajta) és kosarlabdas
tels6k utan kutatva, melyeket a hagyo-
manyos iizletekben nem lehet kapni.
Nagyvaradon a mozgalmat a magyar
kozépiskolasok inditjak el, de a roman
fiatalok is hamar felzarkéznak, mert
mindenkit egyesit az 1j szubkultarak
iranti rajongas. Ezért az ezredforduld
tajékan egy szik évtizedig a helyi 6cs-
kapiac a fiatalok hétvégi gyiilekezShe-
lyévé valik.

Az 1jj trend gyo6kerei azonban tavo-
labbra nyulnak a zenei videdk vilaga-
nal. Elérnek egészen a rendszervaltas
id6északaig, amikor hosszu sorokban
érkeztek az orszagba a kiilfoldi segélye-

ket szallité teherautok. Ezeken a nyu-
gatrdl kapott hasznaltruha-szallitma-
nyokon érlel6dott a majdani ,,6cskas”
generacio, és ekkor alakult ki az azdta
is fennmaradt turkaléhajlam. De hogy
valhatott a szerényebb hatterti, krea-
tiv fiatalok stilusa olyan trenddé, amit
a gazdagok is kovetni kezdtek? Errél
beszélgettiink két, a "90-es években fel-
nétt nagyvaradi fiatallal, Kis Ritaval és
Balazs Patrikkal, akik a jelenség meg-
hatarozé alakjai voltak az Ady Endre
Liceumban.

»Edesanydm taniténd volt Bihar-
piispokiben, édesapam pedig eszterga-
lyos, de annak ellenére, hogy mindket-
ten keményen dolgoztak, az 4j ruhak
vasarlasa hattérbe szorult. Ezért dvodas
koromban gyakran azokbol a kiilfoldi
segélyekbdl oltoztettek, amik hatalmas
zsakokban érkeztek Németorszagbdl
és mas nyugti orszagokbol” — meséli a
jelenleg Londonban é16 Rita.

Jokor, jo helyen

»Nemcsak az iskola kapott segély-
csomagokat, ahol édesanyam dolgo-
zott, hanem a templomi kozosség is
Erkesertiben, ahol a nagysziileim él-
tek, és én mindig jo idében voltam
jo helyen. Ezért kiskoromtdl kezdve
nagyon szép kiilfoldi ruhaim voltak,
amilyenek masnak nem” - teszi hozza
Rita, aki a szinmuvészeti egyetem el-
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végzése utan az Egyesiilt Kiralysagba
vandorolt, ahol el6bb a pénziigyi, majd
a divatszakmaban dolgozott, jelenleg
pedig az UNICEF adoménytervezési
menedzsere. Gyokereit azonban sosem
teledi, hiszen személyiségformaloda-
sanak meghatarozé tényezdi voltak
a rendszervaltas utani Nagyvaradon
szerzett korai tapasztalatok.

,Ovodasként persze fel sem tiint
nekem, hogy az én ruhdim nem bolt-
bdl lettek véve, mint a tobbi gyereké.
Inkabb izgalmas jatékként éltem meg,
hogy a hatalmas zsakokbol kikutathat-
tam magamnak a kincset éré darabo-
kat. A sziileim ugy talaltak az egészet,
hogy nagyon kiilonlegesnek éreztem
magam ett6l. Csak évekkel kés6bb fog-
tam fel, hogy ez milyen funkciét toltott
be a csaladi koltségvetésben” — emlé-
kezik vissza.

Stilus, amit nem lehetett
iizletben megvenni

Kicsit késébb, a '90-es évek vége felé
Nagyvaradon is egyre szélesebb kor-
ben elterjedt a kabeltelevizid és vele
egyiitt olyan zenei csatorndk, mint az
amerikai MTV vagy a VHI - a pop-
kulttra kozvetit6i, amelyek révén a fi-
atalok mar nemcsak hallotték az aktu-
alis slagereket, hanem a videoklipeken
lathattak is a kapcsolddé divatot, ami
éles kontrasztban allt a hazai zenészek
oltozkodésével. A nyugati markaboltok
ugyanis még nem voltak jelen a roma-
niai piacon, és ez a belfoldi el6adok
stilusat is nagyban meghatarozta.

Varadon példaul a Koros aruhaz, a
F6 utca és a Zoldfa utca néhany mé-
regdraga, de teljesen névtelen markaju
divataruiizlete jelentette az etalont az
oltozkodésben. Szorosan utanuk ko-
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Kis Rita

vetkezett a nagypiac, ahol az arusok
torok és egyéb balkani orszagok fan-
taziatlan szabasu konfekciotermékeit
arultak.

»Abban az id6ben a roman videokli-
pekben gyakorlatilag piaci ruhakba
oltoztek az el6addk. Ez azt jelentette,
hogy barmikor el tudtal menni a nagy-
piacra, és egy az egyben meg tudtad
vasarolni azt a fels6t vagy nadragot,
amiben Delia Matache énekelt a Vino
la mine cim slager videoklipjében,
mert 6 maga is a toroktdl 6ltozott.
Ezzel szemben ha az MTV-n meg-
néztél egy Britney Spears- vagy egy
Mariah Carey-Kklipet, teljesen mas sti-
lussal talalkoztal, ahogy a rap-videdk-
ban is. Akkor jott divatba a lezserebb
6ltozkodés — a bé cuccok és a buggyos
nadragok. A fitk olyan kosaras fels6k-
ben nyomultak, amilyeneket, ha volt
pénzed, akkor se tudtal megvasarolni
divataruiizletekben, mivel nem lehetett
kapni. Az egyetlen hely, ahol beszerez-
hetted, az 6cskapiac volt” — meséli Rita.



»Az én anyagi kortilményeim nem
tették lehet6vé, hogy felvegyem a ver-
senyt azokkal az iskolatdrsaimmal,
akik a Koros aruhazbdl 6ltozkodtek.
Ezért megalkottam a sajat stilusomat,
amit egyikiik sem tudott leutanozni
vagy rekredlni, mert egyedi darabokba
oltoztem, amik nem voltak kaphatok az
tizletekben” - teszi hozzd. Gyakran sa-
jatkezileg alakitotta at vagy javitotta ki
az 0cskapiacon lelt holmikat. Mi tobb,
hamarosan viszonteladasba kezdett,
miutan észrevette, hogy tehet&sebb is-
kolatdrsai szivesen megvasaroljak azo-
kat a darabokat, amiktél hajland¢ volt
megvalni. ,Onnantol kezdve rendsze-
resen jartam az ocskapiacra, és azokat
a holmikat is megvettem, amik ram
nem voltak jok. Céltudatosan kerestem
az eladhaté darabokat, majd bevittem
Oket az iskolaba, ahol hamar elkapkod-
tak. Elegend6 zsebpénzt csinaltam vele
ahhoz, hogy fedezni tudjam a heti két
csomag cigarettat — mert akkor mar
dohanyoztam” - jegyzi meg.

Ami kincsnek szamitott

A fiatalok korében slagernek sza-
mit6 Fubu és Fishbone markakat pél-
daul kizarélag az dcskapiacon lehetett
beszerezni, ahogy eredeti Adidas vagy
Puma cipdket is, mert egyébként az
akkori boltokban csak az utanzataik
voltak elérhet6k. Ugyancsak jo fogas-
nak szamitottak a Punkyfish és Von
Dutch ruhak, a Baby Phat sapkak vagy
az Apple Bottom farmerek, amelyeket
az amerikai rapper, Flo Rida is megé-
nekelt kultikussa valt Low cimt szama-
ban, a roman piacon viszont ezek telje-
sen ismeretlenek voltak. Aki szerencsés
volt, néha Louis Vuitton, Versace vagy
Gucci termékekre is bukkanhatott a

Balazs Patrik

rongyhalmok kozott. Az dcskapiaci
eladok gyakran nem is ismerték a fi-
atalok altal ,vadaszott” markakat, igy
fillérekért adtak oda a kincset éré da-
rabokat - persze csak akkor, ha a va-
sarlénak megvolt a megfelel§ attittidje.

Vasarlasi stratégiak

»Koran kellett kimenned a piacra
ahhoz, hogy kifogd a jé arut, és olyan
arckifejezéssel kellett sétalnod a so-
rok kozott, mintha magasrol tennél az
egészre, és csak kényszerbdl lennél ott.
Ha talaltal egy értékes darabot, akkor
nem azt az egyet vitted az eladohoz, ha-
nem még mellégytrtél két masik ruhat
is, és a csomot egyben adtad oda, hogy
megmondja, mennyit kér az egészért.
Igy konnyebb volt alkudni. Néha ahhoz
is elég batornak kellett lenned, hogy
visszadobd a ruhat és elsétdlj. Ha sze-
rencséd volt, utdnadszoltak és tovabb
folyhatott az alkudozas. Az is sokat
nyomott a latban, hogy kivel mentél
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vasarolni. Egy beavatatlan személy
tonkretehette az iizletet. Volt példaul
egy baratném, aki - ha talalt valami
jot — 6romében felkialtott, és csillogd
szemmel kezdte mutogatni a darabot.
Egy ilyen jelenet utdn mar lehetetlen
volt alkudni, az eladé nem engedett
az arbol, s6t tobbet elkért érte, mint
amennyit eredetileg akart. Viszont ha
pokerarcod volt, nagyon joé fogasokat
csindlhattal. Emlékszem, egyszer a ke-
zembe vettem egy Fishbone felsét, egy
Reebok taskat és egy Adidas Superstar
cip6t, és a hdromért dsszesen fizettem
szazezer régilejt, ami ma 10 lejnek felel
meg” - idézi fel Rita.

»Egy klasszikus 6cskdzds nap ugy
nézett ki, hogy az el6z4 esti buli utan
hajnali 4-kor vagy 5-kor értiink haza
a Lords-bol, az Escape-bdl vagy mas
klubbol, és gyakran mar le se fekiid-
tiink, hogy ne legyen olyan nehéz reg-
gel felkelni és elindulni a piacra, ahova
csapatokba ver6dve mentiink. Miutan
elintéztiik a vésarlast, dsszevetettiik,
hogy ki milyen kincset taldlt, majd
hazasiettiink, mert alig vartuk, hogy
felprébaljuk az Gj szerzeményeket.
Olyan 12 koril déltiink ki a faradt-
sagtol, és sziesztaztunk, amig a tévében
ment a Formal” - meséli.

Rapperek vs. rockerek

Az 6cskapiacot persze nemcsak 1a-
nyok réttak, hanem bandakba verédve
azok a fiuk is, akik a korabeli rap-vide-
Ok stilusat kovették.

»A haverokkal mindig igy indultunk
el az dcskara, hogy Adidas Superstart
fogunk venni, mert akkoriban minden
rapper olyan cip6t hordott a videokli-
pekben. 2Pac, Wu Tang Clan, Method
Man, Redman - mi prébaltuk ezt a
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vonalat kovetni. Kerestiik a b6 nadra-
gokat, b6 fels6ket meg az olyan desz-
kas cipdket, amikrdl akkoriban még
Romanidban nem igazan hallottak,
mint példdul a Van’s, a Dockers vagy az
Etnies. Ezekrdl az drusok nem tudtak,
hogy mennyire értékesek, és nagyon ol-
cson adtak. Ezenkiviil nagyon kerestiik
még a Starter b6 tréningnadragjait és
kapucnis felséit, valamint az amerikai-
focis- és kosarlabdas mezeket. A Limp
Bizkit is nagy trendben volt, miattuk
vasaroltuk a fullcapeket és a piros, New
York-emblémas baseballsapkakat” —
emlékezik vissza Balazs Patrik, aki je-
lenleg is Nagyvaradon ¢él, és a 2000-es
évek elején az iranyzat egyik uttéréje
volt az Ady Endre Liceumban.

Mint ramutat, a fiatalsag korében
nem csupan ez az egyetlen stilusi-
ranyzat taplalkozott az dcskapiacon
fellelhet6 kincsekbdl. Bar a rapper vo-
nalat kévetok szama nagy volt, lega-
labb ugyanakkora vagy még népesebb
volt a rockerek tarsasaga, amelyik a
szakadt farmerek, szegecses dzsekik,
szélestalpu bakancsok és rockerpolok
utan kutatott az dcskapiacon. A két
banda nem keresztezte egymads utjait,
hiszen nem is ugyanarra a ,,prédara’
vadasztak, igy jol megfértek egymas
mellett. Kiilonb6z6 zenét hallgattak,
de kapcsolatuk barati volt.

A srac, aki maga varrta a ruhait

Bar minden rapstilust kovetd fia-
tal lezser, buggyos holmikban jart
akkoriban, ha b6 nadragokrdl volt
sz06, senki nem vehette fel a versenyt
az adys Balazs Patrikkal, aki fia 1étére
sajatkeztileg varrta és alakitotta at az
6cskapiacrdl szerzett ruhadarabokat.
Megesett, hogy harom nadragot varrt



Ossze eggyé, igy senki nem hordott
néla bévebb holmikat.

»Azért kezdtem el varrni, mert
soha nem talaltunk a piacon annyira
b6 nadragot, mint amilyet szerettiink
volna. El8szor egy baratom nagyma-
maja segitett abban, hogy 6sszevarr-
jon neki két nadragbol egyet. Ez ugy
tortént, hogy volt egy mend eredeti
nadrag, amit hordani akart az ember,
és mellé vett egy masik olcsé farmert
3-4 lejért, ami csak az anyagért kellett.
Az olcs6 farmer szarat aztan levagta és
hosszaban kibontotta, és az igy kinyert
anyagsavot toldotta be az értékesebb
nadragba. Kés6bb rajottem, hogy ezt
sajatkezileg is megcsinalhatom, mivel
volt otthon egy régi varrégépiink, ami
még a nagymamamtdl maradt meg.
Gyerekkoromban mindig néztem,
ahogy dolgozott vele. Néha tanitga-
tott is, igy volt réla fogalmam, hogyan
kellett haszndlni, és ugy gondoltam,
megprdébalom. Nem dllitom, hogy a
legtokéletesebben csindltam, de sike-
riilt 6sszevarrnom a nadragjaimat ugy,
ahogy akartam, és ahol nem ment gép-

pel, ott megvarrtam kézzel. Igy tudtam
olyan bd farmernadragokat alkotni,
ami nekiink tetszett. Mert akkor az volt
a mend a mi szemiinkben, hogy minél
bévebb legyen a farmernadrag, minél
nagyobb legyen a kapucnis fels6, hozza
deszkas cipd, és akkor te voltal a legme-
nébb” - gondol vissza ezekre az idSkre.

Ilyen volt a régi 6cskapiac

De milyen is volt a "90-es évek ge-
neracioja altal ismert dcskapiac, amely
a Pece-parton, a jelenlegi Nagyvarad
Aréna helyén allt? Barmilyen iranybodl
kozelitette meg az ember, kiados sétara
kellett felkésziilnie. Személygépkocsival
csak tobb haztombnyi tdvolsagban le-
hetett szabad parkoléhelyet taldlni. Ha
pedig gyalog vagy villamossal ment az
ember, akkor tobbnyire az Aradi uti
renddrség iranyabol kellett végigsétal-
nia a Vagohid utcan. Ez b6 huszpercnyi
gyalogutat jelentett a tomegben, nya-
ranta rekkend hdségben, tiz6 napon.

Gyakori latvany volt, hogy azok
a kisnyugdijasok, akik nem tudtak
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megengedni maguknak, hogy asztalt
béreljenek a piacon, a Vagéhid utca
jardaszegélyére pakoltak ki kevés por-
tékajukat. Féként konyveket és régi
kacatokat arultak igy. Ez még nem a
tényleges piac volt, de itt is érdekes
dolgokra lehetett bukkanni.

»Az ilyen idés nénik gyakran hoztak
ki volt szovjetunios érméket vagy pél-
daul kittintetéseket, konyveket, bank-
jegyeket. Az dreguraknal régi autdk
markajeleire és olyan haromszog alaka
csapatzaszlokra bukkanhattunk, ami-
ket a focistak adtak egymasnak régen
a futballmeccsek elején. Gyakran le-
hetett kapni eredeti McDonald’s-os
jatékfigurakat, amik valdszintleg az
unokaktél maradtak az oregeknél” -
emlékezik vissza Patrik.

Az utca végén egy kis hidon athalad-
va ért az ember az dcskapiac tényleges
bejaratdhoz, ahol szimbolikus belépti
dijat kellett fizetni. Persze ha egy fiatal
inkabb azt a kevés pénzt is vasarlasra
akarta kolteni, a bejaratot kikeriilve vi-
szonylag konnyen bemaszhatott hatul,
a betonkeritésen.

Mar a bejaratnal az ember szeme elé
tarult az 6cskapiac sokszint forgataga
— jobb oldalon hasznalt személygép-
kocsikat adtak-vettek, bal oldalon a
gyermekek kedvenc helye, a kisallat-
piac helyezkedett el, ahol mindenféle
élolényt kinaltak eladasra, a kutya- és
macskakolykoktol kezdve a haszonal-
latokon at az egzotikusakig. A kisebbek
szamara ez a részleg jelentette az dcska-
piacozas csucspontjat, hiszen minden
allatot kézbe lehetett venni, meg lehe-
tett simogatni.

A tinédzserek viszont a kozépséd
szektorra koncentraltak, ahol rende-
zett sorokban dlltak a ruha-, cip6- és
régiségstandok. Emellett voltak még
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»zenés standok’, ahol kalézkazetta-
kat és cd-ket vasarolhatott az ember.
A bolhapiaci fertalyon gyakorlatilag
minden kaphato volt a haztartasi be-
rendezésektdl a gyermekjatékokon 4t
a pillangokésekig.

A hangsz6rokbdl bombolé roman
»curajzene” elmaradhatatlanul hozza-
tartozott az 6cskapiaci hangulathoz,
ahogy az antibébi-tablettakat arusitd
terebélyes ciganyasszonyok is, akik -
ha alkudni prébalt velikk az ember -
csak azt valaszoltak: ,,Ha nem tetszik
az ar, koss gocsot a micsodadra” Az
élelmiszerbddéknal a tejfolos langos
és a ,,mititei” (fasirtszer(iség) fogyott
minden mennyiségben. ,, Lehetett még
venni jellegzetes rantott sajtrudacskat
is, ami borzasztéan izetlen volt, mégis
mindenki nagy szeretettel ette, mert
csak az 6cskapiacon és a varosnapokon
lehetett kapni” - idézi fel Patrick.

Amit ki kellett allni
ajo fogasért

Bar az id6 tavlatdban az egész mi-
1i6 idillinek téinhet, a valésagban nem
mindig volt az. Az écskapiac tulajdon-
képpen egy hatalmas, arnyék nélkiili
betonplacc volt, melynek tizemeltets-
je — az onkormdnyzat — a minimalis
komfortot sem biztositotta. Igy a v4-
sarloknak és az eladoknak egyarant
emberprobald koriilményeket kellett
kiallniuk. ,,Egy alkalommal altalaban
négy-o6t orat toltottiink a piacon, de
ez fliggott az id6jarastol is. Ha esett
az eso, az eladok letakartdk az arut, és
nehezebb volt valogatni. Ha pedig na-
gyon hideg volt, szintén elhuzddhatott
a dolog, mert fagyott kézzel lassabban
ment a turkalds a ruhahalmok kozott.
Nyaron meg az volt a probléma, hogy



ha nem késziilté]l sapkaval, vagy nem
voltal bekenve napvéddé krémmel, ak-
kor nagyon le tudtal égni, mivel sehol
nem volt arnyék” — meséli Patrik.

Zsebtolvaj-bravurok

A mar korabban emlitett tolvajban-
dak is gatlastalanul garazdalkodtak
abban az iddszakban, ezért tanacsos
volt, hogy az ember ne vigyen magaval
telefont, iratokat és egyéb értékeket a
piacra. Az volt a legjobb, ha a pénzét
sem pénztarcaban tartotta, hanem
csak siman a zsebében, valahol eldl,
a dzsekije alatt. Retikiil vagy hatizsak
szoba se johetett — azokban legfeljebb
a vasarolt ruhdkat tarthatta az ember,
pénzt semmiképp, kiillonben hamar
megszabaditottak téle. A zsebtolvajok
észrevétlenill és elképesztd lelemé-
nyességgel dolgoztak. Egy id6szakban
borotvapengével vagtak ki a kabatzse-
beket, taskakat. Ebben az volt a rossz,
hogy az dldozat nemcsak a pénzét vesz-
tette el, hanem az adott kabat vagy tas-

ka is megrongalddott. ,,Egy baratunk,
Andris egyszer magaval hozta a piac-
ra a vadonatuj telefonjat, amit el6z6
héten kapott. Akkoriban keveseknek
volt mobiltelefonja, ezért statusszim-
bolumnak szamitott. A telefont egy
lancon hordta a nyakdban, tépdzaras
tokban. Mialatt pdélokat valogattunk,
valaki ugy lopta ki a nyakabdl, hogy
a tok a helyén maradt - vagyis ki tud-
tak nyitni a tépdzarat és kiemelték a
telefont a tokbdl ugy, hogy 6, akinek
a nyakaban volt, az egészet nem vette
észre. Csak sejtjiik, hogy akkor tortén-
hetett, mikor a ruhakupac f61é hajolt,
mert akkor a tok ralégott a ruhdkra.
De a mai napig nem értjiik, hogyan
csinalhattak” — meséli Balazs Patrik,
aki maga is dldozataul esett mar a zseb-
tolvajoknak. ,,Egyszer nekem is ellop-
tak a farzsebembdl a pénztarcamat.
Az volt a szerencsém, hogy mar a nap
vége felé tortént, igy csak egy kisebb,
koriilbelil 15 lejnyi 6sszeg maradt
benne. Egyszer csak hatranyultam és
éreztem, hogy elttint. Az volt a legdur-
vabb a dologban, hogy odajott hozzam
egy Oregember, és megkérdezte, hogy
ha visszaszerzi a pénztarcamat, neki
adom-e a pénzt, ami benne van. Persze
hogy igent mondtam, mert benne vol-
tak az irataim. Erre az 6reg elment, és
kis id6 mulva visszajott a tircammal,
én meg odaadtam a 15 lejt. A pénzemet
tehat megszerezték, de nem maradt
naluk lopott holmi, amivel rajtakap-
hattak 6ket. Jol kitalalt rendszer volt.
Osszejatszottak”

Egyébként az eladasra kinalt por-
tékak kozott is rengeteg olyan holmi
volt annak idején az 6cskapiacon, ami
»a teherautordl esett le”. Sok suhanc
arult példaul mobiltelefonokat ugy,
hogy nem volt hozza se t6ltd, se doboz.
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Ugyanigy kaphatdk voltak markasabb
pénztarcak és karorak, amik azért ke-
riiltek fillérekbe, mert hamar tul akar-
tak adni rajtuk. ,,Igy vettem egyszer egy
eredeti Tissot kardrat 50 lejért, ami 300
eurdba keriilt a markaboltban” - idézi
fel Patrik.

Tal az oltozkodésen

Az ehhez hasonlé jé fogasok je-
lentették ugyan az ,,6cskazas” céljat,
de volt valami, ami talan még az 6l-
tozkodésnél is fontosabb volt ebben
az egészben, mégpedig a kozosség.
Baratokkal, viccel6dve eltoltott idd, a
hajnali taldlkozastol kezdve — amikor
a legkorabban érkezére jutott a nemes
feladat, hogy lakasrol lakasra jarva
kiverje a nehezen kelé haverokat az
agybol — egészen a vasarlas utdni kozos
evésekig.

»Nagyon jo hangulatban telt az
egész. Tobben kimentiink, hiilyésked-
tiink, szérakoztunk. Akkoriban még
nem volt olyan telefonunk, amivel
tényképezni lehetett, ezért ha valaki ta-
lalt egy érdekes ruhadarabot, felemelte
és fiittyentett, hogy a tobbiek nézzenek
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oda. Gyakran atdobaltuk egymasnak
a ruhdkat az asztalsorok kozott. A va-
logatasnal gondoltunk a baratainkra
is. Mindig a fejiinkben volt a haverok
mérete, ismertiik a stilusukat, és ha
valami megfelel6t talaltunk, megvet-
titk nekik, még akkor is, ha nem jottek
veliink a piacra. Jé szérakozas volt az
egész” — meséli Patrik.

»l1ortént olyan is, hogy egyszerre
tobben vetettiink szemet ugyanarra a
narancssarga rovidnadragra, és hosszas
veszekedés utan sem tudtuk eldonteni,
kié legyen. Végiil elhatdaroztuk, hogy
egyvalaki — aki torténetesen én vol-
tam - hazaviszi, de koteles lesz kol-
csonadni a tobbieknek, amikor kérik.
Igy passzolgattuk évekig egymas kozott
a nadragot a baratokkal. Végiil csak
nalam kotott ki, és mind a mai napig
megvan” - teszi hozza.

Valtozo idok

»Annak idején azért kezdtem el dcs-
kdzni, mert ott egyedi cuccokat lehetett
taldlni, amilyeneket nem lattal minden
harmadik emberen, ha végigsétaltal
az utcan. Ez volt az eredeti motivaci-



onk. Végiil divat lett bel6le, amit sokan
kovetni kezdtek. Az dcskan vasarolt
markas hasznalt ruha sokszor jobb mi-
ndségl volt, mint az akkori boltokban
kaphat6 1j ruhdk, és a szemiinkben
ugyanolyan értéket képviselt” — ma-
gyarazza Patrik. Mint hozzateszi, an-
nak idején a fiatalok hosszu éveken at
vigyaztak a kedvenc ruhadarabjaikra.
Ha foltos lett, ravarrtak egy matricat,
és még akkor is hordtak, ha a sok mo-
sastdl picit mar kifakult, mert torténete
volt és kotédtek hozza. ,Manapsag vi-
szont mar rengeteg markabolt van, és
az emberek kisebb vagyonokat adnak
ki azért, hogy tjonnan megvegyenek
egy eredeti darabot, de ha véletleniil
kiszakad vagy torténik vele valami, ak-
kor ahelyett, hogy kijavitanak, egybdl
kidobjak és vesznek helyette masikat”.

Kis Rita hozzateszi: ,,Mikor mar volt
pénzem, akkor is szivesebben vasa-
roltam vintage darabokat, mert ugy
éreztem, hogy tobb értéket kapok a
pénzemért. A fiatalon kialakult vin-
tage-szenvedélyem mindmaig meg-
maradt. Nem tudom, hogy mennyire
volt ez tudatos lazadas akkoriban, de
kifejezetten jol jott, hogy a legolcsobb
helyekrdl alegmendbb ruhdkat tudtam
beszerezni. Az dltozkodésem nem a
csalad anyagi hatterét titkkrozte, hanem
egy egyedi stilus volt, amit a tehetéseb
iskolatarsaim is kovettek. Persze az én
esetemben nem ezen volt a hangsuly.
Egyszertien csak jol akartam érezni
magamat a béromben, és ebben az dcs-
kapiac egy nagyon fontos elem volt.
Szerintem 2024-ben ez mar nehezeb-
ben megvalodsithaté. El sem tudom
képzelni, hogy ma egy szerényebb hat-
ter( fiatal honnan tud a legutolsé divat
szerint mindségi ruhakba oltozkodni”
- emeli ki Rita.

A torténethez természetesen az is
hozzatartozik, hogy a 2000-es évek ele-
jén masok voltak a tarsadalmi normak.
Barmennyire is tjak voltak a trendek,
az 0ltozkodési kultura gyokerei mégis
mélyen visszanyultak a rendszervaltas
iddszakara. Nem volt stigmatizalva, ha
valaki megvarrt vagy foltozott ruhdk-
ban jart. A konzumerizmus még nem
tombolt ugy, mint manapsag, igy ha
az ember kedvenc dzsekije elszakadt,
teljesen természetes volt, hogy megvar-
ratja, a kijavitott ruha mit sem veszitett
statusabol. Nem az volt az azonnali va-
lasz mindenre, hogy kidobjak és vesz-
nek helyette tjat. Erénynek szamitott,
ha valaki hosszu évekig gondosan vi-
gyazott egy kedves ruhadarabjara. Az
érzékelt elavulds sem 6ltott még olyan
mértékeket, mint manapsag, igy a divat
nem évente, hanem jéval lassabban,
ot-tizévente valtozott. Egy jobb mi-
ndségli ruhadarabot tobb generacid is
végighordott — nagytestvér a kistest-
vérnek, idésebb barat a fiatalabbnak
adta at a kin6tt holmikat.

Kis Rita hozzafizi: ,Madra a vin-
tage teljesen 6nallé iparagga nétte ki
magat. Vannak applikdciok és online
vallalkozasok, amelyek kifejezetten
erre épiilnek, és komoly pénzt kérnek
a tiz-huszéves, kivalé mindségl ruha-
kért. Fenntarthatdsag szempontjabol
is mindinkabb erre kell haladnia a vi-
lagnak, mert a fast fashion és a mai di-
vatcégek tomeggyartott termékei gyak-
ran végzik a szemétlerakokban. Olyan
ruhdkat kellene hordanunk, amelyek
divattol és évszaktol fliggetleniil id6-
tallék. J6 lenne, ha az emberek nem
azt keresnék, hogy divatosak legyenek,
hanem hogy stilusuk legyen.”

Szombati-Gille Tamas
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Fleisz Janos

Kossuth és Bem

talalkozoja

Nagyvaradon 1849-ben

175 éve annak, hogy Nagyvarad
kiemelkedd szerepet kapott a ma-
gyar forradalom és szabadsagharc
keretében, amikor 1849. januarban
a Pestrdl valo kényszerii menekiilés
alkalmaval ide helyezték a magyar
allami Orszagos Fegyvergyarat és az
Orszagos Ruhdzati Bizottmanyt is.
Ezzel az orszag akkori ideiglenes f6-
varosa, Debrecen mellett Nagyvarad
volt a magyar szabadsagharc méasodik
érvarosa. Ez a helyzet 1849. majus vé-
géig tartott, amikor Buda visszafogla-
lasa utdn vissza lehetett oda koltozni,
de a varadi fegyvergyar egyes részlegei
tovabb muikodtek, egészen augusztus
elejéig. Abban az évben mas kiemel-
kedden fontos események is torténtek
a varosban, ezek egyike volt Kossuth
Lajos és Bem Jozsef 1849. juniusi ta-
lalkozoja.

Kossuth Lajos és Bem Jozsef ko-
z6sen kiizdottek a magyar szabad-
sagért, emiatt kettdjiik talalkozoja
igen jelentds volt, raadasul 2024-
ben mindkettdjitknek kerekebb év-
forduldja van, hiszen Bem 230 éve
sziiletett, Kossuth pedig 130 éve halt
meg. Utébbinak, a forradalom és
szabadsagharc legfébb vezet6jének
élete és tevékenysége jol ismert, a
Nagyvaraddal valé kapcsolatardl is
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kiilon kotet késziilt,! emiatt inkabb
Bem tevékenységét szitkséges rovi-
den bemutatni.

Bem Jozsef 1794. marcius 14-én
sziiletett Tarnowban, Lengyelorszag
osztrak fennhatdsagu részén, nemesi
csalddban. A krakkéi tiizériskola hall-
gatdja volt, részt vett Napoleon 1812-
es oroszorszagi hadjarataban és az
1830-31-es lengyel felkelésben a cari
fennhatdsag ellen. Sikereiért dandar-
tabornok lett, s nevét Eurdpa-szerte
megismerték. 1848 tavaszan bekapcso-
16dott a galiciai forradalmi mozgalom-
ba, de az nem tudott kibontakozni, igy
Bécsbe ment, ahol 1848. oktdber 14-én
a varosi forradalmi véd6é6rség parancs-
noka lett. Bécs eleste s a felmentésére
igyekvé magyar sereg schwechati vere-
sége utan, november 1-jén Pozsonyban
a magyar szabadsagharc szolgalataba
allt. Kossuth november 29-én az erdé-
lyi hadsereg féparancsnokava nevezte
ki Bemet, e tisztségben a fenntartasok
ellenére is igen sikeres volt.?

Nagyvaradon elGszor 1849. decem-
ber 6-dn jart, amikor a varadi pol-
garsag faklyas zenével tisztelte meg.
Mezey Mihély varosi f6jegyz6 tidvo-

1 Fleisz, 2003
2 Bem Jézsefrél 1d. Hermann, 2024.
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Kossuth

z0lte, mire segédje altal kijelentette,
hogy ,hazankért élni és halni kész”?
Itt hirdette ki Erdély lakossagahoz sz6-
16 fontos kialtvanyat, amelyben jog-
egyenlGséget hirdetett nemzetiségre
és valldsra vald tekintet nélkiil.* Innen
indulva, Csucsanal legy6zve Puchner’
seregét, karacsonykor mar felszaba-
ditotta Kolozsvart, késébb elfoglal-
ta Marosvasarhelyt és Nagyszebent,
majd bevonult Brassoba. Marcius 15-e
évforduldjara Erdélyt szinte teljesen
megtisztitotta, emiatt altdbornaggya
nevezték ki. Bem kival6 hadvezéri és
szervezd tehetségének, erélyének, gaz-

3 Kozlony, 1848. dec. 13. V6. Hegyesi, 2000.
96.

* Kozli: B8hm-Farkas-Csikdny, 1998. 11-es
irat.

° Anton Puchner altdbornagy, az erdélyi cs. kir.
hader6 f8parancsnoka.

dag tapasztalatainak és demokratikus
hozzaallasanak koszonhette gydzel-
meit.

1. Elokészitése

A varadi taldlkozé kozvetlen el6z-
ménye, hogy amikor 1849. junius 12-
én Gorgei Artir egy memorandumban
nyiltan biralta a fiiggetlenség kimon-
dasat, Kossuth igyekezett 6t rabeszélni
arra, hogy adja at a févezérséget valaki
masnak. A févezérség kérdése, de a si-
lyosbodé katonai és politikai helyzet
hatdsara is, a kormanyzé sziikséges-
nek latta, hogy személyesen talalkoz-
zon Bemmel, aki tapasztalt hadfiként
az egyetlen féparancsnokjelolt volt
Gorgeivel szemben. A hadiesemények
alakulasa még idészer(ibbé tették a ta-
lalkozoét, amelynek terve szerepelt a
minisztertanacson is. Kossuth azt java-
solta, vagy 6, vagy Csany Laszl6° men-
jen Nagyvaradra. Utébbi bizalmatla-
nul viselkedett Bem Jozseffel, és azon
a véleményen volt, hogy Bem nem
hajlandé kijonni Erdélybol.” Végiil
abban allapodtak meg, hogy Kossuth
személyesen menjen a talalkozoéra, s
vigye magaval Csanyt is. A talalkozét
1849. junius 18-ra tlizték ki, és a hely-
szinének Varadot vélasztottak, ahova
meghivtak Bemet.?

Kossuth Lajos 1849. junius 17-én
délutan indult el Csany Laszl6 koz-

6 Csény Laszlé (1790-1849) forradalmi fékor-
manybiztosként kimagaslé érdemeket szerzett
a hadseregszervezésben, majd Erdély bizto-
sitasdban. 1849 tavaszatdl, palydja cstcsan, a
Szemere-kormanyban a kozlekedési és koz-
munkatigyi tarcat vezette. 1849. oktober 10-én
Pesten a csaszariak kivégezték.

7 Kovacs E., 1979. 244.

8 Uo.
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Bem

lekedés- és kozmunkaiigyi miniszter
tarsasagaban Nagyvaradra. A talalko-
z6t nagy titokban készitették el6, ira-
sos nyoma alig maradt, a kdzvélemény
tobbsége is csak utolag értesiilt rola.
Csany a kiilonvonatot is ugy rendel-
te meg, hogy ,,a szolnok-erdélyi vasut
munkalatainak megszemlélésére uta-
zik egy nagyobb tarsasag”

Kossuth junius 18-an érkezett meg
Nagyvaradra, és Erdélyi Vazul (Vasile
Erdeli)' gorogkatolikus piispok pa-
lotajaban szallt meg. Bem itteni szal-

? KLOM XV.544, 1. jegyzet.

10 Erdélyi Vazul (1794, Maké - 1862, Nagyva-
rad) a varadi premontrei gimnaziumban és a
Jogakadémidn is tanult, a teologiat Pesten és
Bécsben végezte. 1. Ferenc osztrak csdszar és
magyar kirdly 1842-ben nagyvaradi gorog-
katolikus piispoknek nevezte ki, 1843-ban
szentelték fel és halalaig, 1862-ig toltotte be a
tisztséget. 1848-1849-ben a magyar-roman
kiegyezés szellemében miikodott, azonban
1849 augusztusaban mar melegen fogadta Be-
lényesben Ivan Fjodorovics Paszkevics orosz
tabornokot.
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lashelyérdl a forrasok nem szamolnak
be. Nagyvarad szamara emlékezetes
torténelmi napokat jelentett Kossuth
és Bem jelenléte. Egyes forrasok szerint
ezen a két napon a magyar korona is
a varosban volt Szemere Bertalannal a
rémai katolikus piispokségen.'!

2. A talalkozé lefolyasa

A Kossuth és Bem kozott 1849. juni-
us 19-én lefolyt, négy éra hosszat tartd
talalkozo - titkossaga miatt — részleteit
stirt homaly fedi. A sajtobeszamolok
is a tandcskozas titkossagat huzzak
ala, egyediili nyilvanvald tényként azt
kozolték, hogy Bem feladatként kapta
azon esetre, ha csakugyan orosz had-
sereg torne be hazankba, Galicidra és
aroman fejedelemségekre is kiterjeszti
figyelmét. ,Ha rejlik egy szikraja a sza-
badsagra torekvésnek azon tartoma-
nyok népeiben, és gyamolitani fogja
6ket, mint batorito, vezetd és hatalmas
segéd, egy gy6zni tanult hadsereg élén,
a szabadsag eurdpai hirt bajnoka: mil-
liénként kelnek fol a zsarnok uralom
ellen s elkovetkezend az északi orids
végoraja, midon haldlhorgései kozé at-
kozni fogja a percet, melyben segéd-
kezet ajanlott egy szabadsagért kiizd6
nemzet leigazasara”'?

A targyalasokrol irasos feljegyzés
nem késziilt, de az elhangzottak a for-
rasok alapjan rekonstrudlhatok, és a
késébbi fejleményekbdl is lehet kovet-
keztetni arra, hogy a févezérség kérdé-
sérdl és Bem tjabb bansagi hadjarata-
nak tervérdl esett f6leg sz6. Kossuth
abban az esetben, ha a fels6-dunai sere-

"' Ld. Nagyvarad, 1902. szeptember 19.
12 Kozlony, 1849. junius 28; Honvéd, 1849. juni-
us 22.



get legy6znék, a seregek 4j gyiilekezési
helyének Marosvasarhelyt valasztotta
ki, Bem parancsnoksaga alatt.

A fbvezérséggel kapcsolatban
Horvath Mihaly azt allitotta, hogy
Bem nem ohajtotta elhagyni Erdélyt
és a viszalykodasokba sem szivesen ke-
veredett volna. > Vukovich Seb6 em-
lékirataiban pedig ezt irja: ,Kossuth
nemcsak teljesen megnyugodott Bem
minden szavaban, hanem egzaltdlva
Bemért tért Pestre vissza. A févezérség
elvallasardl is szolott Bemmel. Bem
azt mondta: Onoket még verni fogjék
Magyarorszagon, de nem tesz semmit,
még lesz arra id6, hogy én Erdélybol
kijojjek... De azt is monda Bem, hogy
a févezérséget akarmikor csak azon
teltétel alatt fogadja el, hogy hat hétig
senki legkevésbé sem keveredjék a se-
reg dolgaba. Kossuth... bizodalma a
gy6zelemhez latszolag nagyobb lett e
tamaszkodas dltal, amelyet a Bemmeli
értekezésbol nyert. Az dsszejovetel te-
hat a kormanyz6 és Bem kozotti har-
moniat megerdsitette, de Kossuth és
Csany kozott ez id6tol fogva lankadott
a szoros Osszeforras, melyben az el6tt
valanak"

A nagyviéradi taldlkozo 6 pontja bi-
zonyara a hadvezetés iranyitasa és Bem
tervezett fovezérsége volt. Abban tehat
megegyezés sziiletett, hogy az Erdélyi-
szigethegységben harcolé roman ala-
kulatokkal szembeni tobb irdnyt tama-
dast Bem vezesse. A f6vezérséget Bem
viszont csak azzal a feltétellel fogadta
volna el, hogy hat hétre teljhatalmat
kap.

A tobbi probléma, a polgari veze-
tés és Bem viszonydnak kérdései, az

13 Kovacs E., 1979. 244-245.
4 Vukovich, 1982. 121-122.

erdélyi hadiigyi igazgatas kozpontja-
nak kialakitasa stb., nem lépték tdl a
napi feladatok jelent8ségét.”” Ugy ti-
nik, Bem tett igéreteket Kossuthnak a
Délvidékre, majd pedig a f6sereghez
valé kivonuldsra.

A taldlkozdval kapcsolatban tadm-
pontot kapunk Kossuthnak 1849.
junius 22-én Gorgei Arturhoz irt le-
velébdl is, amelyben azt igéri, hogy a
taldlkoz6 eredményeirél majd széban
fogja részletesen tdjékoztatni Gorgeit.
Nem tudni, hogy az eldvigyazatossag-
gal vagy Kossuth titkolt szandékaval a
tévezérséget illetéen magyarazhaté a
fenti eljaras. Egyébként a terjedelmes
levél beszamolt Bem hadmtiveleteinek
allasarol is.

3. Az iinneplo varos

Ezekben a napokban egy emléki-
rat szerint: ,Nagyvdrad nyiizsgott a
zajos erdélyi és bansagi vendégektdl,
kik innen is onnan is azért jottek,
hogy (Kossuth) Lajos tiizes szénok-
latait hallgassak — s Bem ap¢ szelid
abrazatat mustraljak. Merthogy 6k
Magyarorszag két leghiresebb és leg-
rajongottabb férfitja; az eurdpai forra-
dalom driasai - egyikéjiik a lelkesités,
masikjuk a végrehajtas mestere.'s

Junius 19-én este a korabeli gorog-
katolikus piispoki palota erkélyérol
fogadta Kossuth, Bem tdbornokkal
egylitt, a varos polgarainak tidvozle-
tét, akik faklyds zenét adtak a nagyra
becsiilt vendégek tiszteletére. Kossuth
a kispiactéri' piispoki rezidencia eme-
leti ablakabol intézett nagyszabasu be-

15 Kovacs E., 1979. 245.
16 Dora Kacnelson — Kovécs Istvan, 1993.164.
17 Késébb Szent Laszld tér.
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A régi unitus puspoki rezidencia

szédet a teret zstufolasig megtoltd la-
kossaghoz. Feljegyezték, hogy Kossuth
szavait még a Sebes-Koros hidjanal is
tisztan lehetett hallani. A kormany-
z0t és a tabornokot a varos kozonsége
nevében Mezey Mihdly, a polgarsag
nevében pedig Szacsvay Imre, az or-
szaggytlés jegyzdje tidvozolte nagyha-
tasu beszéddel.'® Szacsvay beszédében
kiemelte a kormanyzé érdemeit, parat-
lan hazafisagat, a haza érdekében kifej-
tett kitarté6 munkassagat, alahazva: ,,Te
leborultal a nemzet nagysaga el6tt s a
nemzet folemelkedett a te nagysagod-
hoz!” Kossuth Lajos erre meghato sza-
vakkal valaszolt, s a hozza ,,foldobott
koszorut sajat kezével tette a mellette
all6 Bem fejére”

Kossuth varadi tartézkodasa idején

18 V§. Borovszky, 1901.574.
19 Kézlony, 1849. junius 28 és 29. V8. Fleisz,
2009. 83-84.
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tobb polgarcsaladot meglatogatott, de
szakitott arra is id6t, hogy els6 alka-
lommal meglatogassa a varat és az ott
miikodé haditizemeket, amelyek to-
vabb folytattak tevékenységiiket.” A
kormanyzo6t Lahner Gyorgy tabornok
és Lukacs Dénes ezredes fogadtak, és
a varudvarban felallitott agyuiitegeket
is megtekintette. A latottakkal azonban
nem volt teljesen megelégedve, emiatt
szamos intézkedést adott ki, koztiik a
Leitner Nandor alezredes, nagyvaradi
varparancsnok eltavolitdsardl szolot
is.”!

Kossuth és Bem nagyvaradi taldl-
kozojarol megoszlanak a vélemények.
Egyes kutatok szerint Kossuth helyesen
latta azt, hogy csak Bem févezérsége
oldhatna meg valamennyire a hely-
zetet. Masok, példaul Gyaldkay Jend

20 V. Fleisz, 2003. 55-57.
21 KLOM XV. 339-es irat.



eredménytelen tanacskozasnak nevezi
a varadi talalkozot, mivel a legvalsa-
gosabb momentumban terelte el Bem
figyelmét a feladatatél.? Az tény, hogy
a gyorsan alakul6 hadihelyzet és koriil-
mények miatt a taldlkozd, ugy tlinik,
mar tul késén jott 1étre, és a meghozott
dontéseket mar nem volt id6 érvénye-
siteni. A nehezen dokumentalhatd ese-
ményt maig is tobb titok lengi koril.
Ezek egyike, hogy Kossuth nem baré
Bémer Laszl6 romai katolikus piispok
palotajaban szallt meg, akihez jo ba-
ratsag kototte és akit a szabadsagharc
leverése utan bortonbe vetettek a csa-
szariak, hanem Erdélyi Vazul gorog
katolikus piispoknél, akit pedig késébb
az osztrak kormany Kkitiintetett.

Kossuth 1849. junius 20-dn el-
hagyta Nagyvaradot, aznap még
Biharkeresztesrdl irt egy utasitast
Hodossy Miklés bihari kormanybiz-
tosnak.” Junius 20-an Bem is irt még
egy levelet Nagyvaradrdl, amelyben
értesitette Banfly Janost, a Bansagban
1évé erdélyi hadosztaly parancsnokat,
hogy rovidesen atveszi a bansagi csa-
patok parancsnoksagat,’* 4m erre mar
nem keriilt sor, mivel Bem révidesen
értesitette a kormanyzoét, hogy az Gjabb
események miatt csak abban az esetben
hagyhatja el Erdélyt, ha a betort ellen-
séget mar kilizte onnan.”

A megfogalmazott terveket tehat
felboritotta az a helyzet, hogy a varadi
értekezlet idején az oroszok mar két
oldalrél is — Besztercénél és Brassdban
— betortek Erdélybe. Bem rogton az
ellenség altal megfutamitott besztercei

22 Kovacs E.,1979. 248.

23 V6 Hermann, 2007. 275-277.
2 Uo.

> Kozli KLOM XV. 581.
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sereghez sietett, és idélegesen a kez-
deményezést is elvesztette. Ilyen ko-
rilmények kozott mar nem is gondol-
hatott komolyan Erdély elhagyasara.
Az oroszok megjelenése a térségben
gyorsan megvaltoztatta a hadihelyze-
tet, és Nagyvarad sorsa is bizonytalan-
na valt. Tobb levélbdl is kitlinik, Gorgei
Artur azt szerette volna, ha a kormany
Varadra hazédik vissza és az 9sszes
haderd 0sszpontositasa is itt torténik.
Kossuth azonban inkdbb a déli részen
val¢ ellenallasban bizott, junius 29-én
ezt irva Gorgeinek: ,,En tehat a mi-
nisterium hozzajarultaval elhataroz-
tam, hogy a kormany Szegedre fogja
székhelyét attenni, de azon hatdrozott
rendelettel, hogy Hadiigyminister Ur
is a maga hadseregével Szegedre vo-

nuljon.”?

4. Osszegzés

Nagyvarad 1849. junius 18. és 20.
kozott a magyar forradalom és sza-
badsagharc két kiemelkedd személyi-
ségét, Kossuth Lajos kormanyzot és
Bem Jdzsef lengyel tabornokot latta
vendégiil, helyet adva fontos megbe-
szélésiiknek. Nagy volt a lelkesedés a
varosban és akkor még a remény is
a gy6zelemben. A megvaltozott ha-
dihelyzet miatt a megbeszélés kevés
konkrét kovetkezménnyel jart, de
sokdig megmaradt a varadiak emlé-
kezetében. Kossuth Lajosrél 1894-t61
utcat neveztek el, s6t 1944. marcius
28-an Kossuth posztumusz megkapta
a Nagyvarad diszpolgara cimet. Bem
Jozsef nevét is egykor utca orokitette
meg, ma azonban egyikiikre sem em-
lékeztet semmi, pedig mas varosok-

26 KLOM XV. 364-es irat.
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ban, ahol megfordultak, emlékhellyel
jelolték meg ottlétiiket. Az atpolitizalt
évenkénti varadi megemlékezésekbdl
is altalaban kimaradnak. Végiil a meg-

zarjuk: ,,Szép id6k voltak azok, ez volt
a sziv és abrandok kora; olyan volt az,
mint a nyar meleg napja, fényl6 suga-
rakban gazdag”™

haté eseményrdl valé megemlékezést
Hegyesi Marton, a bihari 1848-49-es

4 &) . 27 :
események avatott kutatdja soraival =~ Hegyesi, 2000. 162.
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Bucsu az Olvasotol

Farkas Laszlo (1953-2024)

Amikor az ajtén belép egy olvaso,
oriilsz annak, hogy az olvaséteremnek
van szerepe a konyvtarban, és oriilsz az
olvas6 és a konyv kozotti taldlkozonak.
Es amikor az az olvas6 rendszeresen
visszatér, hogy talalkozhasson a kony-
vekkel, azt jelenti, kiilonleges kapcso-
lat alakult ki kozottiik. A megismerés
nemcsak azt jelenti, amit a szemiink-
kel latunk és a keziinkkel tapintunk, a
megismerés vagya a lelkiinkben és az
agyunkban gyokerezik, az a kapcsolat,
amit a megismerés jelent, a génjeink-
ben gyokerezik évezredek dta.

Azok szamara, akik a konyvtarakat
és a levéltarakat latogatjak, ezt a kap-
csolatot meghatarozhatjuk a kutatas,

tanulmanyozas és felfedezés szavakkal.
Ez egy hosszutavu relacié, mert a kony-
vek és dokumentumok szerelmeseinek
keze altal, sajat eréfeszitésiiknek ko-
szonhet6en az olvasds, elemzés és irds
altal olyan munkak sziiletnek, melyek
masokat segitenek a megismeréshez.
Mi lehet szebb annal a hosszu tava
kapcsolatnal, amelynek soran a napok,
hénapok és évek alatt elsajatitott isme-
reteket valaki megosztja a konyveket és
olvasast szereté masik emberrel?

Egy ilyen olvasénk volt nekiink
- a Gheorghe Sincai Bihar Megyei
Konyvtar specialis gytjteményeinek
olvasétermében - Farkas Ldszl6. A
régi nagyvaradi magyar sajté kovet-
kezetes olvasdja és kutatoja, aki sok
esetben mar kora reggel taldlkozott
a Nagyvdrad, Nagyvdradi Naplo,
Tiszdntul korabeli példanyaival.
Olyanok voltak ezek a taldlkozasok,
mint két szerelmesé egy kavé mellett:
a konyv/folydirat/tjsag megosztotta
a régmult id6k ,friss” informacidit,
mig 6 az egykori irdsok szépségére,
gazdagségéra figyelt. Es Farkas Léaszl6
nem tavozott az olvaséterembdl anél-
kiil, hogy irasban vagy fényképekkel
meg ne orokitette volna a legszebb
~emlékeket”. Ezeket aztan feldolgoz-
ta, és a helyi magyar nyelv{i lapokban,
majd konyveiben tette kozkinccsé.
Ugyanakkor veliink, konyvtarosokkal
is barati kapcsolatban allt, értékelte
nemcsak a régi konyveket és ujsagokat,
hanem a konyvek szolgaloit is.

89



Kulturalis téren végzett munkdja
révén Farkas Laszl6 amatdr helytor-
ténésznek szamitott, szamara a régi,
nagyvaradi magyar sajto jelentette a
forrasokat. Péter 1. Zoltdn (1949-2020)
és Kupan Arpad (1938-2023) utan

il
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FARKAS LASZLO:

Jeternelehe_ -
)Itr)‘ /v a,, w.'nu(nv /
KONYVBEMUTATO
ES KIALLITAS

Farkas Laszl6 maradt az egyetlen,
aki kovetkezetesen kutatta a megyei
konyvtar specialis gylijteményeiben
megtaldlhaté magyar nyelvi lapokat,
folydiratokat. Elhunytaval szegényeb-
bek lettiink egy, az olvasast és a konyv-
tarat szereté emberrel, és gazdagabbak
vagyunk az 6 konyveivel, irasaival, me-
lyek megvannak bibliotékank alloma-
nyaban.

Magyarul megjelent mivei saja-
tos modon idézik meg Nagyvarad
és Biharorszag multjanak azon tor-
ténéseit, melyeket konyvtarunk régi
lapjainak segitségével tart fel. Es nem
véletleniil koszonte meg a Gheorghe
Sincai Bihar Megyei Konyvtar szak-
embergarddjanak az egyiittmutkodést,
a publikalasaihoz nyujtott segitséget.
2019-ben Kordics Imrével és Péter 1.
Zoltannal kozosen megirta A nagyva-
radi Rulikowski temetd ciml konyvet,
amely tudomanyos és nem tudoma-
nyos cikkeket tartalmazé torténelmi
munka: a varadi temeto6k régi torténete
(1700-1850). Ebben a kdnyvben sz6



volt a temetSk megszervezésérol, jelké-
pekrodl, siremlékekrol és kapolnakrol,
a zsid6 temet6rol stb. Majd 2022-ben
onalléan megirta a Torténetek a régi
Nagyvdradrél cimi muvét, amely a
Bihari Naplé, a Reggeli Ujsdg és a Virad
cimi kiadvanyokban megjelent cikkeit
kototte 0ssze kiillonbozo varostorténeti
témdkkal (sport, posta, vizkdzmii, mal-
mok, nyomdak stb.). 2023-ban adta ki
az Emlékek és 1ijabb torténetek a régi
Nagyvdradrél cim@ kotetet. Ebben
6tvozi a visszaemlékezéseket a varos
kozelmultjanak torténetével, sajat éle-
te eseményeit is elbeszéldi tehetséggel
idézi fel gyermekkortdl felnéttkorig,
hasonléan egy idegenvezet6hoz, aki
a Sebes-Koros-parti varosban sok is-
meretlen felfedezésére biztatja az az
olvasét.

A konyvtar egy kedves olvasdja-
tél megvalva emlékezziink ra utolsé
konyvében leirt, sajat szavaival: ,,Ujra
itt vagyok, kedves olvasom, itt vagyok
az asztalodon, a kezedben, az 6ledben,
ha délutani szieszta kozben kiejtettél
volna a kezedbdl, mert belealudtal
egy torténetbe. Itt vagyok az iré ur
néhany személyes emlékével, na és
jo par régi-uj torténettel oldalaimon.
Szeretném, ha ugyanolyan szeretettel
fogadnatok engem is (...). Szeretettel,
a konyv” (Farkas Laszlo: Emlékek és
ujabb torténetek a régi Nagyvdradrol,
Nagyvarad, Litera Print, 2023, 5. ol-
dal.)

Silviu-Iulian Sana

konyvtaros
Forditotta: Fried Noémi Lujza

91



Fot6: Remus Toderici, Nagyvdradi Kozisségi Alapitviny

Vilagszerte falakra

rajzol

Aprilis végén a Nagyvaradon jart
Dan Perjovschi ir6, képzémiivész,
karikaturista. Az alkot6 a Nagyvaradi
Kozosségi Alapitvany meghivasara
érkezett Varadra, s mint vetitettké-
pes eléadasa bevezetdjében kiderdiilt,
az alapitvany Koros aruhazbeli szék-
helyének falat is illusztralta. A var
egyik eléadotermében Osszegytilteket
Catalin Popa, az alapitvany vezetdje
koszontotte. Mint mondta, meghivott-
juknak mind a Revista 22 hasabjain
vagy épp a falakon két f6 iizenete van:
ne féljiink és ne legyiink k6zombosek.

Dan Perjovschi elmondta, 2019-ben
jart el6szor az alapitvany meghivasa-
ra Nagyvaradon, és mindig szivesen

mikodik egyiitt a civil szervezetekkel,
hiszen 6 maga a rendszervéltozas utan
létrehozott elsé egyesiiletek egyikében
volt tag, és azota is a nyitott tarsadalom
hive. Perjovschi elmondta, képekkel
és szavakkal dolgozik. Miivészetének
alapja az a pillanat, amikor elnyertiik
a szolas szabadsagat; sosem feledhette
el, hogy 6 azért beszélhet ma példaul
Varadon kozonség el6tt, mert 1989-ben
emberek haltak meg az utcan. Szamara
érdekesebb volt a folydiratokban val6
publikalas a galéridk vildganal, mas-
részt pedig a kiilfoldi kiallitasokhoz
csomagoldsra, biztositasokra, szalli-
tasra stb. volt sziikség, ezért inkabb
lemondott a papirrdl, és azdta annak a
galérianak, muzeumnak, kiallitétérnek
a faldra rajzol, ahova meghivjak.

A mivész a kivetitett fotokon be
is mutatta vildg kiilonb6z6 részein
1év6 alkotasait. Nemcsak a vilag olyan
nagy muzeumaiban rajzol, mint a New
York-i Modern Mivészetek Muzeuma,
a londoni Tate Galéria vagy a parizsi
Pompidou Kozpont, de illusztralt mar
Jaszvasaron kozlekedd villamost, de
kinyomtatott abrait hasznaltak példaul
a verespataki kornyezetvédé tlinteté-
seken is. Ez a fajta miivészet ugyanak-
kor bar a falak miatt annak t{inhet, de
nem mindig maradandé: volt olyan
épiilet, aminek a falara festett, de a
képek eltlintek, mikor az épiiletet pél-
ddul bevasarlokozpontta alakitottak.
Alkotémunkdja mellett folyamatosan



szerepet vallal ugyanakkor civil szer-
vezetek életében, példaul polokat is il-
lusztralt, az ezek eladdsabol szarmazo
bevételt a Diruieste Viatd (Adj Eletet)
nevi egyesiilet kapta, igy jarult hozza
a bukaresti gyermekkdrhaz felépitésé-
hez, melyben daganatos és mas stlyos
betegségekkel kiizd6 gyermekeket ke-
zelnek.

A leghosszabb, 2010-ben kezd6dott
mivészeti projektjérdl is mesélt a va-
radiaknak Dan Perjovschi: a szebeni

szinhdz harminc méter hosszu, négy-
méteres falara rajzol az ottani szin-
hazi fesztival ideje alatt. A falat egy
ujsaghoz hasonldan osztja részekre,
van nemzetkdzi, helyi, tarsadalmi és
kulturalis falrészlet is. Ez a fal egyéb-
ként mar latvanyossagga valt, sokan
készitenek ott szelfiket, osztjak azokat
a kozosségi oldalakon, igy az alkotasok
még tobb emberhez eljutnak.

Fried Noémi Lujza
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Bolcs gondolatok

Dr. Eéry Ajandok biolégus, orvos,
természetgyogyasz egyik megallapitdsa
olvashatd a rejtvényben a vizszintes
1. alatt. Frangois de La Rochefoucauld
francia iré és moralista gondolata ta-
lalhato a fiiggdleges 26. alatt.

VIZSZINTES: 13. Diszes rendez-
vény. 14. Kossuth-dijas koltd, mufor-
dité (Laszld, 1927-2023). 15. mivé-
szeti 4g. 16. Kereskedelmi dolgozo. 18.
Ajt6 is van ilyen. 20. Liter része. 21.
Egymads utdn helyez. 22. Ritka n6i név.

24. Zambia, Belgium és Kambodzsa
autdjele. 26. Maros megye betdjele. 27.
A szarvas nésténye. 28. Uj — romdnul.
29. Keresztiil. 30. Szinhdzi tarsulat.
32. Magyar zeneszerzd (Julia, 1921-
1976). 34. Hiit6anyag. 36. Francia iré
(Robert, 1908-2004). 37. Josika Miklés
regénye. 38. Brom vegyjele. 40. Vés. 41.
Elé6tag, kettGsségre utal. 43. Kozépen
beas! 44. Tanit. 47. Karda ..., tanc-
dalénekesnd. 49. Kordon paros betti.
50. Apré édesség. 52. Holt nyelv. 54.
Azonos bettik. 55. Epiilet maradvanya.
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57. ...-fut. 58. Idegen helyeslés. 60.
Teljesitmény jutalmazasara adjak. 61.
Létrehoz. 63. Dél-afrikai holland. 64.
Gorog betd. 66. Mezdgazdasagi. 68. A
foldre hulld. 70. Szavazatgytijt6 lada.
72. Lazcsokkentd gydgyszer. 74. Pan
tarsa (amerikai komikuspar).

FUGGOLEGES: 1. Vadaszkutya. 2.
Lakattal ellatott. 3. Térbeli forma. 4.
Gyom. 5. Tova. 6. Rogzit6 szerszam.
7. Vallkendé 8. Francia iré (Emile,
1840-1902). 9. Regények szerzgje. 10.
Kett6s betti. 11. Kossuth-dijas koltd,
miufordité (Zoltan, 1906-1981). 12.
Részben treniroz. 17. Kabitdszer. 19.
Hiivelyes termést novény. 23. Az
aramerdsség egysége. 25. Tarasz...
Gogol elbeszélése. 27. Godorszélek
28. Natrium vegyjele. 29. Tet6t tjra
rak 30. Mag nélkiili taz. 31. ... sze-
rencse szélas. 32. Nyaklancon fiigg.
33. Ekezetben kiilonbozok. 35. Ivpapir
(rég). 39. Uj-Zéland 6slakosa. 42. A
legrégibb latin nyelvii bibliaforditas.
45. Telekhatdrok! 46. Ilion masik neve.
51. Kilométer. 53. Gyakori igevégz6-
dés. 56. Latin eloljaro, jelentése: tul,
mogott. 58. Zoran fivére (ék. f.). 59.
Kivagott fatorzs nével6vel. 60. Nagy fo-

lyénk. 61. Malaji t6r. 62. A Nagy Tavak
egyike. 63. Irasjel. 65. Arktisz része.
67. Gramm és kilogramm (réviden).
69. Napszak. 71. Americium vegyjele.
73. Numero.

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiild6k
kozott 3 hénapos Virad-
eléfizetést sorsolunk ki!
A megfejtést postan vagy
e-mailben juttathatjak el
szerkesztdségiink cimére:
Varad folydirat, 410087
Oradea, str. Armatei Romane
nr. 1/A, corp G;
varadszerkesztoseg@gmail.
com. Kérjiik, tiintessék fel
a neviiket és a pontos
lakcimiiket!
Bekiildési hataridé:
junius 30.

Majusi rejtvényiink (Koddly
Zoltdan mondotta) helyes
megfejtése: , Az ének szebbé
teszi az életet, az éneklok
a masokét is”

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD eldfizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizethet6 a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban kész-
pénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,Abonament Varad”
megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteand ,Gheorghe Sincai” Oradea;
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, Trezoreria Oradea.
Az eléfizetSk a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a nevet és a pontos lakcimet
tudassdk szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postan a
kovetkezé elérhetdségeken: Nagyvarad, Armatei Romane utca 1/A, C épiilet, II.
em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-o0s mellék; 0771/269-647; postacim: 410087
Oradea, str. Armatei Romane nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.

com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

BALAZS GEZA (1959, Budapest)
sokkotetes nyelvész, néprajzkuta-
td, egyetemi tandr, a Szinhdz- és
Filmmiivészeti Egyetem és a Partiumi
Keresztény Egyetem jelenlegi, illetve
tobb egyetem és féiskola korabbi ok-
tatoja, a Magyar Nyelvir felelés szer-
kesztdje.

CSAK GYONGYI (1950, Kisvaszar,
Baranya vm.) kolt6, ny. pedagogus,
1974-t6l Budapesten él. Tiz vers- és
egy prozakotete jelent meg eddig, a
legutobbi idén tavasszal Vildgvesztés
cimmel a Napkut Kiad6nal.

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979,
Nagyvarad) koltd, altalanos isko-
lai tanar, a Szentendrei-szigeten él.
Harom kotete jelent meg: A madsik
Jidds (2013), Anydm teste (2015),
Brdcsahuir (2022).

FLEISZ JANOS (Nagyvérad, 1951) tor-
ténész, egyetemi magantandr, az MTA
koztestiiletének tagja, nemzetkozi
sakkversenybiro. Sziilévarosaban él,
kéttucatnyi kétete jelent meg, ugyan-
annyit szerkesztett, kettének tarsszer-
z6je volt, legutdbb kiadott munkdja:
Nagysdndor Jozsef tabornok, ,a magyar
fiiggetlenségi gondolat egyik legkovetke-
zetesebb hive” (Bp., 2022).

GAL VILMOS (1972, Budapest) torté-
nész-muzeoldgus, ir6, Dunaharasztiban
él. A Magyar Nemzeti Muzeum Mo-
dernkori Fdosztalyanak vezetdje.
Szakmai munkaja mellett els6sorban
torténelmi regényeket ir, de kortars no-
velldival is taldlkozhatnak az olvasok az
irodalmi lapokban. Féltucat 6nall6 ko-
tetet jelent meg, regényeiben a lengyel-
magyar torténelmi kapcsolatok mellett
Erdélyorszag is kiemelt szerepet jatszik.
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KEPIRO GYULA JENO (1970, Som-

lyéujlak) lelkész a Kolozsvari Re-
formatus Teologiai Intézetben végzett
1995-ben. A Szatmar megyei Lazari
kozség reformatus lelkipasztora 29
éve. Novelldi és elbeszélései a szilagy-
sagi Hepehupa folydiratban jelentek
meg.

KOCSIS CSABA (1959, Berettyoujfalu)

ir6, kolto, zenész, énekmondd, fo-
tografus, kulturalis menedzser.
Alkotopalydja négy telepiiléshez
kothetd: Bakonszeg, Berekfiirdd,
Nagyrabé, Berettyoujfalu. Legutobb
megjelent kotete: Erdén-mezdén ven-
dégségben, Magyar Naplo Kiadd, 2023.

LASZLO GYOPAR (1981, Székely-

keresztur) ird, miforditd. Képzémi-
vészetet, majd angol nyelvet és iro-
dalmat tanult Nagyvaradon, fordi-
toként és szerkesztoként dolgozott.
Szakdolgozata Thoreau’s Ideas for
Modern Times — An Analysis of Walden
and Civil Disobedience cimmel 2008-
ban jelent meg egy német kiadonal.
Székelyudvarhelyen él, lektoralasbol,
korrekturazasbal él.

MAJOROS ENIKO (1980, Nagyvarad)

sziilévarosaban él, 2006 6ta konyv-
taros a Bihar Megyei Konyvtarban.
A Hatdrok dtjarhatésdgardl cimmel
Kolozsvaron publikalt egyetemi év-
konyvben, a konyvrél sz616 2013-as
szimpdziumon és folyéiratunkban
jelentek meg irasai.

SZENTGYORGYI LASZLO (1957, Er-

dészentgyorgy) koltd, ujsagiro, Ma-
rosvasarhelyen él. Kotetei: Kételyek
kozott, Kreativ Kiado, 2016 (versek);
A montevidedi lany, Bookmann Kiado,
2021 (tarcak), A reménnyel is, AB Art
Kiado, 2023 (versek).






REGEN ES MOST ® A két kép nagyjébdl ugyanonnan késziilt, de mig a régi,

20. szazad végi foton egy sokkal munkaigényesebb, kidolgozottabb szokdékut

van az el6térben, addig a mostani pillanatfelvételen egy ,,minimalista” szokdkat

lathatd, a hattérben pedig megjelenik a tajidegen, az 6sszképet rontd panelhaz.
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