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RESTITUTIO IN INTEGRUM
Erdélyi Jozsef (1896-1978)

Lovaspolo
a Vérmezon

Robog az ocska villamos velem.

Az Oszi Vérmezd mellett robog.

A Vérmezdén ma lovaspolo késziil,
nemes jaték, nagyiiri, szép dolog.
Elékeld kozonségére vir

a rogtonzott emelvény nydriszéke. -
Volt mdr itt mds emelvény: vérpad is!...
De ,,jobb kor” ez és béke van ma, béke...

Robog az écska villamos tovdbb.

Ott vdrnak a bokavédéds lovak

s ott dlldogalnak, iitével keziikben,
polédresszben a jdatékos urak.

Sdrga csizmdban és fehér nadrdgban,
cigarettdzva dllnak és beszélnek. -
Szép idonk lesz a mérkdzésre mégis,
s mds ily lovagi eszméket cserélnek.

Hat szép a nap, szép tér a Vérmezo,
torténelmi tér s a budai vdr:
torténelmi hattér. Jatékhoz ill6bb
teret az tirlovassdg nem taldl.

A 16imddé torténelmi osztdly

s a lézengd vilagf ritterek.

Igazi torténelmi levegd!

Lovagi torndk arany fénye leng!

Lovagi torndk, hési rohamok,

Buda vivdsa... Latom Petnehdzyt,
latom Nagy Sandor huszdrait, ldtom
torok és német csdszdr katondit...
Csak ez a jarmii ne zérogne 1gy,

a mdba vissza ne zokkentene,



vilaghdaboru, forradalom, inség
uj rémlatdsa ne kisértene!...

Huszdr, kozdk lekényszeriilt a porba,
de titeket kivetni nem lehet

a nyeregbdl. Urak maradtatok,
I6hdton iiltok az IdG felett.

Ti gydztetek Berlintdl Bagdadig,
Csikdgotol Pekingig gydztetek.

Ha madst nem is, de legydztetek egyet:
a parasztot, a magyar nemzetet.

Istenért és hazdért, ugye, mindent,
csak zabot nem: az kell a paripdknak!
A magyarsdgbol nektek az orom kell,
kotelessége mdsoknak a béanat.

Ha nagyon banatos a jo proli,

ugye, menjen ki a Varosligetbe,

ott a ringlispil, iiljon a falora

s vdgtasson vissza tiindér Napkeletre!

Nyargaljon vissza boldog Azsidba,
dlmodja lovasnemzetnek magt,

biiszke magyarnak, tirnak és szabadnak,
csak ne érezze, ne tudja jogadt,

jussdt az élet minden 6roméhez,
lovasjdtékhoz és versenyzé géphez.

Ne szdamitsa a nemzethez magit,
tartozzon csak az istenadta néphez!

Csak a ti lovatok kapjon zabot,
forduljon fel éhen a mds lova,

dll a vildgok legjobbja szildrdan,
nincs egyéb kérdés, nem is volt soha.
Szdguldjon csak a ti gépkocsitok,
urvezeték!... Ha zokken, bizonydra
gazol valakit a silany tomegbdl,
szora sem mélto, pénzbirsdg az dra...

Robog az dcska jarmii Pest felé.
Nem izgat a meccs kimenetele,
latom: verik a labdat az urak,

s a labda egy bolond frdter feje:
Martinovics mészbehullt feje ugrdl,



pattog a Vérmezd tiprott fiivén,
mig, - hogy is végzidik e régi jaték? -
jeltelen sirba nem gurul szegény...

Csak jatsszatok, sargacsizmds, fehér-
nadrdgos jo urak, csak jdtsszatok!
Ne halljdtok a villamos diiborgést,
ne ldssdatok a sdpadt ldzadot,

kinek a szive gyermekek szivével

fdj, hogy a fiire lépni nem szabad,

s a korlattol is rendér hajtja el:

ne nézze, hogy az urak jatszanak.

Csak jatsszatok, ti gyarmatos urak,
polddresszes balkdni angolok,

ne izgasson benneteket, hogy én,
egyligyti koltd, mit is gondolok.

Hisz messze vagyok, messzebb téletek,
én, én, a pusztdk felszakadt fia,

mint lovatok csutakoldja és mint

a maharadzsdtol a pdria.

Eljetek a szép napokkal, urak,
jatsszatok mig be nem borul az ég,
sdros nem lesz a Vérmezd és cstiszos
torvényhozo kezetekben a fék.

Mig meg nem ered az 6szi esd,

a Vérmezdre le nem hull a ho,

mig el nem fogy a zab, a tiirelem,

s ki nem doglik alolatok a I6!...






Zentai Laszlo

A kapolna titka

Endre, a feleségével és néhany fel-
fedez6kedvi munkatdrsaval elsétalt
a képzeletbeli hatarvonalig. Addig a
bizonyos hajdandban létezett ezeréves
hatarkéig, amelynél hatalmas erdd-
rendszert épitettek ki a visszacsatolas
évében. Talan itt lehetett vége a szé-
kely vilagnak is, mert innen mar csak
a hallgatag, kékl6 hegyeket lehetett
bamulni, meg még tovabb, egyre dé-
lebbre, a Karpatok nyujtézkodo vonu-
latait. ,,Az ott mar Romania!” - mu-
tattak egymasnak néhanyan. Endre
nem mondta, hogy ahol éllnak, az is,
csak gondolta. Mentek az aszfalttton,
alig jartak autok. Egy helyi ismerdsiik
idegenvezetSként kisérte Oket, afféle
joszolgalati bliszkeséggel. Nem igazan
ismerték egymast, mégis ugy diskural-
tak, mintha mar évtizedekkel korabban
is erre hozta volna ¢ket a jo sors, hogy
talalkozhassanak ezzel a Csiki-havasok
kozott megbuvo faluban nevelkedett
székely emberrel. Tan az is lehet, hogy
mar a masodik nagy haboru idején is
erre hozta Gket a balszerencse, és néz-
ték az értelmetlen, adaz 6ldoklést, a
nagyok ostoba jatékait, azokat a har-
cokat, amelyet azzal a Galiciabol ide
vezényelt magyar hadosztallyal vivat-
tak meg, amelyiknek esze agaban sem
volt az oroszokkal habortzni, meg éj-
jel-nappal dagonyazni a 16vészarkok
sartengerében.

- Talén éppen itt, ennek az tGtnak
a végében lehetett az a lovészarok.
Akkoriban ugy mondtak a filmhir-

adékban, hogy Arpad-védvonal,
amelyben az ifjii katonaemberek bele-
szaladtak abba a gyonyort tavaszba...
- nézett kivancsian korbe Endre. - Az
apam 1944-ben, az egyik reggel, amikor
végre a nap is kimerészkedett az égre
- mutatott fol a mellette bandukol6
idegenvezetének —, fejmagassagban ki-
emelkedett a védGsancbol. Nézte a fel-
kel6 napot. Csend volt és allohabort. ..
J6 apam abban az id6ben mar nagyon
szerelmes volt egy gyonyori lanyba a
nyugati orszagrészben, a leghtiségesebb
varosban, ahol egy papirkereskedés-
ben tiisténkedett az a buzaviragszemu
teremtés, akit Ottilidnak kereszteltek
a kozeli Lajtaszentmikléson. Nagyon
beleromantikazott abba a konyorte-
len vilagba! - emelte meg a hangjat.
- Annyira, hogy az orosz lesipuskas le
is szedte. Szerencséje volt, mert csak
strolta a koponydjat a mesterlovész go-
lyéja. Nem hatolt a fejébe, mert akkor
én most nem lennék itt Istvan batyam
tarsasagaban.

— Tudja, Istvan! - szolt hirtelen a
csiki emberhez Endre felesége. — Az
én uram annyit tud mesélni az apjarél
meg az édesanyjardl, hogy azt maga el
sem tudja képzelni - mondta nevetve.
— Pedig most ezt a tiindérkert vidéket
kellene a maga csodajaban magahoz
olelnie.

— Azt teszem, kicsikém, de az apam
gyerekkoromban tobbszor is mesélt
nekiink errdl a helyrdl, a haboru ret-
tenetesen szomoru eseményeirdl, a
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borzalmakrdl, a szenvedésekrdl, arrol
a kis kdpolnardl, ahova istentiszteletre
jartak reggelente, s persze a napkelték-
rélis... - nevetett a feleségére.

A csiki ember hagyta beszélni
Endrét, mert tudta, nagyon fontos az
ember életében, hogy mindent ki tud-
jon magabdl ereszteni. Mindent, ami-
nek odakinn van a helye. Nem jo, haa
Joisten foldi teremtménye csak igy ,,bé-
temetkezi magaba” azt, ami egyébként
kikivankozna. Merthogy ez a vilag mar
nagyon uniformizalt, amelyben a kita-
rulkozast butasagnak, egyszeriibben
hatokorségnek nevezik. Ostobasagnak,
ami védtelenné tesz, ami stigmaként
jelolédik a homlokunkra, ha mar gyé-
kényen aruljuk az életiinket. Ilyesmit
gondolt Istvan, aki nagyon megszerette
az utobbi évtizedekben idejard févarosi
hazaspart. Lassan negyedszazada, hogy
egyre striibben jottek Endréék. Irma
csalddjaban tobben is innen keriiltek
at Magyarorszagra, de nagyon szét-
szérodtak a vilagban, mert a maso-
dik vilaghaboru és a forradalom utan
négy unokatestvére is Eur6pa mas-mas
orszégaban telepedett meg végleg. O
nem tudta volna elhagyni a hazajat,
mert mar itt sziiletett, de a gyokerei
persze egyre gyakrabban visszahuztak
Erdélyorszagba. Talan ez 6sztonozhette
6ket, hogy minden esztendében, ha
nem is mindig a csiksomlydi bucst
idépontjaban, egy hetet eltoltsenek
Erdélyben.

Farkaslaka volt az egyik bazis, ahol
Istvan unokahuga szallasolta be 6ket,
s ha éppen nem ugy jott ki a 1épés,
akkor Sepsiszentgyorgyr6l indultak
korbejarni ezt a gyonyoriiséges vidé-
ket. Endre jobban szerette Farkaslakat,
mert ott nagyobb volt a csénd, jobban
érezte az erd6 mélyhangu suhogasat,

8

az emberszavak is tagoltabbak és szi-
vet melengetébbek voltak, no meg
Helga, a ropogosarct, mindig fejkoto-
ben szaladgal6 unokahug is vonzotta.
Nemcsak zamatos beszéde, nemcsak
a ruhazata, nemcsak a kedvessége -
amely olyan természetes volt, mint a
frissen lecsapddé harmat —, hanem a
sajat f6zésti afonyapalinkaja egysze-
riien elbiivolte Endrét. Helga kevés
beszédd, halk szavt teremtménye volt
ennek a kiils6é Kiikiill6t 6lelé vidék-
nek. Minden esztendében kisétéltak a
templomkertbe ahhoz a fahoz, amely-
nek tévében Tamdsi Aron alussza 6rok
almat. Leteritettek egy pokrocot, ra-
telepedtek és nézték a gyonyoriiséges
vidéket. Beszédes volt minden haz,
minden istalld, a portak rendezett vi-
laga. A kakaskukorékolas olyan éles
hivéhanggal ver6dott vissza a hegyol-
dalbdl, hogy a falu jércéi azonnal sorba
allitottak magukat. Helga mindig kivit-
te magaval a palinkds butykost, harom
kerek formaju poharat és egy fémbo-
ritasu szelencében afonyaszemeket,
amelyek ettél a nemes parlattol egyszer
mar megrancosodtak, és beldliik egy-
egy szemet a poharak aljaba dobott.
Megusztatta 6ket, hogy ujra részegek
legyenek. Igy nytjtotta a poharakat a
vendégeinek, s mar koccintott is veliik:

- No, az egészség vigyazza kendte-
ket, Endre! Aztan ha hazatérnek, ott is
tartsa meg magukat!

- Ugy legyen az veled is, Helga! -
valaszolta Irma. A kezében élesen csi-
lingelt, bongott az tivegpohar.

Endre csak nézte a két nét, és gon-
dolataiban ujra visszatért az Arpad-
vonalhoz. Ahhoz a helyhez, ahol az
apja eldszor sebesiilt meg, mert a fej-
vadaszoknak akkortajt nem sikeriil-
hetett mindegyik l6vése. Az motosz-



kalt a fejében: vajon miért vitték olyan
messzire a sebesiilteket, miért kellett
Maramarosszigetre szallitani az édes-
apjat? A Jdisten biztosan ezt akarta és
igy rendezte, mert a korhaz alig hat-
van kilométerre volt a sziil6varosatol.
Hamar tudomast szerzett réla a csa-
lad, mert az egyik varosbéli katona-
tarsat — akinek tanyérakna roncsolta
szét az also labszarait — hazakiildték és
végleg leszerelték. A sebesiilt szamara
befejez6dott ez az értelmetlen haboru.
Téle értesiiltek az otthoniak. Imre, a
legid3sebb batyja, aki élelmezésveze-
t6 volt a Tisza-parti kisvarosban, egy
katonai tehergépkocsival rogvest oda-
szaguldott a maramarosi kérhazhoz.
Tobbszor megjarta ezt az utat, és joféle
tiistolt sonkat, a februari diszné6lésbol
megmaradt préssajtot és tokaszalon-
nat hozott az 6ccsének meg a szoba-
tarsainak, hogy er6sodjenek azok a
katonaemberek. Bar tiltottak a tabori
korhazban, de egy kisebb demizsonban
szilvapalinkat is vitt a sebesiilteknek.
Néhany hét mulva, amikor felépiilt,
szabadsagos eltavozast adott apjanak az
ezredparancsnok. Endrének tobbszor
mesélte, hogy egy egész csapat fogadta
a sziil6i haznal. Hésként tidvozolték,
az édes sziilein kiviil a szomszédok is
altaljottek koszonteni. Persze nagyobb
részt a hadi helyzet érdekelte 6ket, mert
nagyon féltek a muszkaktol. Ahogy ko-
zeledett a front, egyre tobb rémtorténet
keringett arrdl, hogy azok a barbar ka-
tonak minden asszonyt meghagnak, s a
munkaképeskort embereket ,,malen-
kij robotra” viszik a messzi Szibériaba.
Kiilonosen azok voltak nagy hanggal,
akik az els6 habortban orosz hadifog-
sagba keriiltek, s megjartak a szibéri-
ai fogolytaborokat. Imre batyja vitte
vissza az apjat a frontvonal mogotti

teleptilésre, mert tovabb nem engedték.
Onnan a hadtaposokkal érkezett vissza
az alakulatahoz...

- Endre! Maga nagyon elkalando-
zott az emlékeiben! - kidltotta nevetve
Helga. - Csak nem a palinkdmmal van
baja? - kérdezte majdnem szamon-
kéréen, merthogy 6 bizony nagyon
elsajatitotta a palinkaf6zés fortélyait.
Nagybatyjatdl, Istvantol kapta azt a
vOrosréz leparloberendezést, amely-
ben soha sem kozmaltatta oda az éfo-
nyacefrét. Meg kiilonben is! Az nem
is székely ember, aki nem tud palin-
kat fé6zni. Aki elbaltazza, az vessen
magara! Annak az esze meg a szive
sincs a helyén, mert abba a palinkdba
Erdélyorszagot kell bézamatositani!

- Dehogy, Helga! Remek a palinkaja!
- menteget6z6tt Endre. — Tudja, foly-
ton azért viszem magamat az emlékek
ciradas kacskaringo6iba, mert bizonyos-
sagot akarok szerezni azokrol a helyek-
16], azokrol a targyakrol, épiiletekrdl,
elarvult magyar katonatemetdkrol,
amelyekrdl az apam mesélt - magya-
razta. Kohintett egyet, majd igy foly-
tatta: — Gyerekkoromban tatott szajjal
hallgattuk szegényt, de el sem tudtuk
képzelni, hogy 1éteznek azok a helyek,
azok a kék pardban usz6 hegycsucsok,
a nagy hasadékok, melyeket a Joisten
vagatott csak azért, hogy konnyebben
atvonulhassanak Csaba kiralyfi katonai
- nevette el magat és egyuttal helyeselt
a sajat felfedezésének.

Sziinetet tartott, mert gy gondolta,
hogy igy jo, hogy igy helyes és igy tudja
magaval ragadni a tarsasagat. Hirtelen,
minden atmenet nélkiil magahoz olelte
mindkét asszonyt. A felesége értette a
dolgot. Helga meg tigy gondolta, hogy
akkor neki is igazodnia kell ehhez a
nagy kebelbaratsaghoz. Ha a magyar-
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A Jakéb-kut
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orszagi baratja igy akarja, akkor azt
neki tiszteletben kell tartania. Elvégre
a vendégek mindennél fontosabbak.
Errefelé értiik és veliik forog a vilag.
Meg azért, hogy segitsen marasztalni
Oket, de azt ugy tegye, hogy mindnya-
jan elégedettek legyenek vele. Az 6lelés
dolgat pedig a lelkében hamarjaban
elboronalta. Ismerte mar Endrét, bizo-
nyos dolgokban talan jobban is, mint
a felesége. Megérezte, hogy ez a férfi
mélységesen tiszteli az 6 tiindérhazajat,
és nemcsak latni szeretné ezt a vidé-
ket, hanem meg is szeretné ismerni.
Meg akarja eleveniteni apja hajdanvolt
torténeteit a maguk tényleges helyszi-
nén, a maguk tényleges valdsagaban.
Visszaporgetni az id6t, hogy benne él-
hessen, hogy megérinthesse az apja fi-
atalsagat, ami a kiizdelmében is benne
¢l tovabb. Mesélte Helganak az egyik
este, hogy mar évekkel korabban el-
jutottak a torténelmi hatdrra, de csak
tavaly fedezte fel azt a kapolna melletti
gazzal ben6tt, apré temetdt, amelyben
az elsé haboruban elesett magyar ka-
tonak kotablairdl megprobalta valaki
modszeresen kivésni a neveket, de mi-
vel nem sikertilt, ezért megforditotta
a sirkoveket és romdn katonaneveket
vésett rajuk.

— Micsoda aljassag! Micsoda elvete-
miilt gonoszsag kell ahhoz, hogy azok-
nak az embereknek a neveit, csak azért,
mert magyarként haltak meg, eltiintes-
se! — haborgott indulatosan. - Mondja,
kedves Helga! Mennyit arthatnak még
annak a masik nemzetnek ezek a szaz
esztendeje elesett emberek?

- Csodalkozik, baratom? - kérde-
zett vissza Helga. — A gyulafehérvari
székesegyhdzban mar a torokok is el
akartdk tntetni a Hunyadiak szarko-
tagjarol az arcokat meg a feliratokat.

Azok vallasi megfontolasbol, emezek
meg rossz lelkiismeretbdl tették. Az
eredmény ugyanaz, csak néhany szaz
év szaladt el kozotte.

Mindketten elfogadtdk a masik ér-
velését. Igaz, Endre egy kicsit egykedvi
beletorédésnek érezte Helga valaszat,
de tullépett rajta. Talan az vigasztalhat-
ta, hogy az arra jaré magyarok ezekre
a sirkdvekre nemzetiszint szalagot ko-
tottek. Amolyan kokardafélét, amely az
emlékezetet er6sebbé formalta a fék-
telen gonoszkodasnal, az él6k gégos
gyarldsaganal.

Majdnem mindig annyira beleme-
legedtek a kés6 délutani beszélgetésbe,
hogy gyakran mar a hegyoldalban ra-
juk telepedett az este. A hold vilagitott
a ruhdjukra, ahogy ereszkedtek lefelé
a meredek 0svényen a faluba. Amikor
hazaértek, Helga rogton begyujtott és
vizet forralt a téizhelyen. Egy kanalnyi
sot Ontott rd, majd megvarta, hogy bu-
zogjon. Kozben Irmdanak magyarazni
kezdte a puliszkakészités fogasait:

- Ha mar nagyon forr a viz, akkor
kicsit csendesitem, és a tetejét véko-
nyan megszorom egy maréknyi ku-
koricaliszttel. Pillanatok alatt hartyika
képzddik rajta, amelyre aztan egyen-
letesen raszérom a tobbi lisztet, amely
megmaradt a kimért mennyiségbdl. A
hartyika azért kell, hogy fenntartsa a
viz felszinén a kovérre dagado pulisz-
kat - mondta szemléletesen.

Koézben Endre akkorakat nyelt, hogy
megemelkedett a gigdja.

- Mennyi ideig kell f6zni? - kivan-
csiskodott a vendég asszony, aki életé-
ben még soha nem f6z6tt ilyen ételt.

— Husz percnél csak akkor f6z6m
tovabb, ha nagyobb buckat akarok csi-
nalni. Kozben allandéan locsolgatom
a sajat levével, s6t meg is szoktam for-
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ditani, hogy mindkét fele megf6jon
rendesen — nevetett Irmara. - Nem
olyan 6rdongos. Ha megf6tt, leontom
alevét, a puliszkat darabolom és annyi
levet 6ntok rd, amennyit fel tud szivni.
Juhttré nalam mindig van a haznal.
Igy fél 6ra alatt kész a meleg vacsora
- magyardazta.

A kirakott fatanyérokbol hamar el-
tlint az adag, nem kérette magat az étel,
de 6k sem amazt. A hasukban dagasz-
tottak tovabb a juhtarés kukoricapu-
liszkat.

A hold er6s fénnyel vilagitott be a
halészobdba. A csillogé holdsugarak
a keresztgerendakon tancoltak, majd
egy meredek kunkorral rabuktak a
vizeskancsora, amelyrdl azonnal visz-
szaverddtek a frissen meszelt hofehér
falra. Vill6z6édtak, mintha a mosoly-
gas fodrait eregetnék. Irma nagyon
elfaradt, mert azonnal elaludt. Endre
csak fekiidt az agyon és nézte a visz-
szaver6d6 sugarak egymast kergetd
jatékat. Probalta 6sszerakni, emlékbe
szedni aznapi élményeit. Eszébe ju-
tott megint az a hatar menti at, amely
mellett harom, teljesen egyforma két-
szintes hdz 4llt. Jellegzetes, satortetds,
c6lopfabdl acsolt épitmények, melyeket
a kocsi ablakabdl tobbszor megfigyelt.
Gyonyord, faragott homlokzatukat
vette el@szor észre. Olyan érzése volt,
mintha mar latta volna ezeket az épiile-
teket. Nem képeslapokrol rémlett, nem
Istvantol, az idegenvezetdjétdl hallott
ezekrol a kaszarnyaszer( hazakrol, hir-
telen hatalmaba keritette a felismerés:
ezek lehettek azok a laktanyahazak,
ahol a frontvonal idején elszallasoltak
a hadtest tisztjeit és tiszthelyetteseit.
Az apja mesélt roluk el6szor, mert
reggelente innen, ezekbdl a hazakbodl
indultak misére a kapolnaba. Mara
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lakatlan, pokhalds arcu remeteként
Orizték azt a képzeletbeli hatart. Talan
elfelejtették a feladatukat, és eltemet-
ték a hajdani katonak mély sohajtasait.
Gondos kezli utédaik bedeszkaztik a
foldszinti ablakokat. Koriilottiik zolden
viritott a térdmagassagu gaz. Latszott,
hogy nagyon magukra hagytak ezeket
az épiileteket, elarvultan, gazda nélkiil
varjak az elmulast. Az elsé haz mogotti
kerekes kut minden oldalat teljesen
bendtte a moha, a kavdjat is korbedlelte
a felkaszé vadpafrany...

»Miért nem mentiink be a kis kapol-
naba?” - gondolta. ,,Az utébbi évek-
ben, ahanyszor arra jartunk, mindig
betértiink” - tin6dott tovabb. Nem
irta feledékenységiik rovasara, mert-
hogy ahhoz még tul fiatalok voltak.
Mégis bosszantotta, hiszen visszafelé
jovet megallhattak volna az ut melletti
épiiletnél. Emlékezett, hogy évekkel
korabban, a miséz6 oltarral szemben
— félkorivben - fabdl acsolt karzaton
haladtak el Krisztus stacidinak gyonyo-
riien megfaragott dombormiivei el6tt.
Arpéd-kori freskékon az apostolok
arcmasai néztek veliik szembe a csu-
pasz oldalfalakrol. Nemrég szabaditot-
tak ki 6ket a restauratorok. Majdnem
Otszaz évig rejtézkodtek a festékrétegek
alatt. ,No, majd a hétvégén visszame-
gyunk” - nyugtatta magat. Mar éjfél is
elmult, amikor elaludt. Még tompan
hallotta azt a vad kutyacsaholdst, amit
a szemkozti hegyoldal valamelyik haza
teldl kergetett errefelé az éjszakai szél.

Napokkal késébb Helga hivta a
nagybatyjat, hogy a vendégek megint
visszavagynak arra a torténelmi ha-
tarszélre. Istvan annyit tizent, hogy
jojjenek csak a hétvégén, majd addig
kimaszik abbdl a nyari nathalazbol,
ami ugy agyba dontétte, hogy a szom-



szédokat kellett segitségiil hivni. Nem
6 nyomta az agyat, hanem az nyomta
6t! Amikor végre elengedték egymast,
Istvan nevetve rugdosta meg az agy
labat, és huncutul odamondott neki:

- No, azért! Kiilonben pedig ragjon
meg a 16!

Vélasz nem érkezett, de amikor
visszaiilt az 4gy szélére, hogy megiga-
zitsa a hatalmas tollparnakat, nagyot
reccsent. Talan igy akarta tudomasara
hozni, hogy a dédoregapja nem azért
csindlta ezt az agyat, hogy barki rug-
dalni merje.

Vasarnap koran elindultak, mert
meg akartak tekinteni a rézagyuon-
t6 Gébor Aron sziil6hazit, ha mér
Kézdivasarhelyen vezet at az utjuk.
Megalltak ebédelni, majd amikor a
déli harangszé utan egyet kondult a
kdpolna apré harangja, ott alltak a
feljarati 1épcs6nél. Istvan par percet
késett, de megmagyarazta. A szom-
szédja végre visszahozta a gyalujat, s
erre kellett inniuk egy-egy kupicanyi
aldomast. A nehéz, kovacsoltvas kere-
tes tolgyfaajton keresztiil egyiitt 1éptek
a szentélybe. Odafonn, a karzat kes-
keny ablakrésein beszlir6dott annyi
tény, amennyi bevilagitotta az oltart,
meg a hivek padsorait. A legélesebb
tény a mészkdbdl faragott, puritan szo-

székre vet6dott. Rajtuk kiviil senki sem
tartézkodott ott. A régi acsmesterek
kezét dicsérte, hogy sulyuktol és 1épé-
seikt6l sem nyikorgott a karzat, inkabb
tompan elnyelte a cipdik kopogasat. A
masodik padsor szélén iltek le.

Endre az imara kulcsolt tenyerei-
re tamasztotta az allat. Megint, ujra
ugyanaz a kiil6nos érzés fogta el, amit
a kaszarnyahazak el6tt érzett. Folyton
az motoszkalt a fejében, hogy 6 mar
jart itt, valamikor régen. Itt, ebben a
kapolnaban, itt iilt, ebben a padsorban.
Irma csuszott legbeliilre, mellette az
idegenvezetdjiik, Istvan iilt, Endre pe-
dig a padbelépd sz€ls6 iiléhelyén fog-
lalt helyet. Mindharman imadkoztak.
Felesége hirtelen athajolt Istvan mogott
és a férjének félig hangosan sugta:

- Bandi! Nézzed csak! Ide, a padra
égette valaki az édesanyad nevét — foly-
tatta egyre hangosabban. — A keltezés
is itt van még alatta: 1944. marcius 18.

Endre gyorsan megkeriilte a pad-
sort, mert a masik oldalardl akart a
telesége mellé betilni. Nézte a majd-
nem hét évtizeddel korabbi feljegyzést.
Az apjaé volt, aki kétezer kilométerrel
odébb, mar husz éve egyiitt nyugszik
Ottilidval. Néhany percig egyediil
hagytak a kapolnaban. Hangtalanul
sirt...
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Utveszts

Kisded Jézus
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Lipcsei Marta

Eletldnc

a csendben a nevetés
zokogds is benne van
mozdulatlan leveg6ben
az olelés kandikdal

hideg van még de itt a nydr
orom remeg az olekben
nyilik a zdr a szivekben
fény ugrik a tekintetbe

Nagyvirad, 2023. 03. 10.

Katonadal

jatszunk jatszunk

ki repiil?

repiil repiil a maddr
dgyugolyo is repiil
megol megol sok embert
fiatalt és oreget
gyereksirdstdl se fél
fiistolve hdzakat ér
agyudorgés remekiil

sok maddrdalt is megol

bdnatvirdg dgakon
muzsikdl a végre
haldl csorgékigydja
béke kebelébe

jatszunk jatszunk
kérdezot

emberit és biindst
mikor lesz mdr vége?
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ecc-pecc bejohetsz
innen élve nem mehetsz

Nagyvirad, 2023. 03. 11.

Erdekességek

az drnyak is értenék

a felszines dolog nem érték
lehet a felhdben jdrsz

enyhe szellben holdat taldlsz

az élet hurja is pattané
elindult régen a hajé

sok hallal teli mdr a hdlé
a vildgablak suttogo

lehet a nincs is valami
az elveszett semmi vakit
torténetek rég megirva
érdekesebb igy lesz a ma

Nagyvirad, 2023. 03. 13.

ﬁzenet

fénytorlaszok a sz6 peremén
vizszintes fiiggdleges szdlak
a kezdet és a vég mint fehér
jelkép idét kavar maganak

hull a kegyelemzdpor
langyos félé magdnyok
a szdzad tekintetén

at iizennek a manak



néha 1igy marad minden
a vdltozds ellenzése
engesztelés a mély csondre
semmittevés dlomkincse

folfokozott ébredések
porognek lazdn zorognek
fekete korok éledések

sziirik a lélek-egészet

Nagyvdrad, 2023. 03. 24.

Hianyok

madr csak a szavakban lakunk
épitiink félszarnyu idét

a hidnyok sokasodnak

békére var itt minden nap

megjdrjuk most a Golgotdt
langolva szallnak madarak
hiszik szarnyuk 1jbél kind
s 0vék lesznek égi szavak

az Isten is hdtat fordit

vildg nyakdn a vég ordit
biicsiizik a meleg halott
nem tudja hogy ellenség volt

Nagyvirad, 2023. 03. 25.
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Kovacs-Széles Andrea

Vigyetek Kijevbe!

Most tlizsziinet van. Az is lehet,
hogy béke. Most haza kellett j6jjenek. ..
Miattam... Most egy asztalhoz kell iil-
niiik és egymads szemébe nézni.

A nevem Raban, és nyolcvankét
éves vagyok. A feleségem husz éve
meghalt, és ennek a két bekeseredett
embernek vagyok az apja. A lanyom-
nak Eszter a neve, a fiamat Tamasnak
hivjak. Hat éve nem taldlkoztak, és
nem is beszéltek egymassal. Szép kis
bagdzs ez... Csak annyit tettem ez-
el6tt hat évvel, hogy felajanlottam a
szantofoldet, a gytimolcsost, a kertet
annak, aki maradni akar... A ,marad-
ni” szot atokként értelmezték. Huzta
mar mindegyiket a nagyvilag... Hat
odébballtak. Egyediil maradtam itt-
hon a kutyaval... Fekszem. Most mar
egész nap fekszem... Rdkom van...
Gyomorrak. Néha agy teszek, mint-
ha aludnék, s hallom, ahogy csendben
beszélnek egymassal munkardl, gye-
rekrdl, rohandsrél meg rélam... Es ez
is valami. Lassan elfogy az tt... a vége
felé tartok. Tudjak ezt 6k is, de nekem
szépen hazudnak a gyogyulasrol...
Esztinek nehezebben megy, 6 kozben
nyeli a kdnnyeit, probal mosolyogni,
és békésen beszél a felépiilésemrol...
Most iszonyatos fajdalmam van, hi-
deg ujjaimmal mardosom a dunyha
tetejét... Mindig hidegek a kezeim...
Régen magas, derék ember voltam,
mint egy sziklatomb. Amikor bemen-
tem valahova, latszott, hogy megjott
egy ember. Az Raban volt. Raban, az

ember... Ez itt egy én-maradvany. Még
csontban és bérben. Ha csendbe va-
gyok par percig, az a kin miatt van...
Aztan elmulik egy r6vid idére. Halas
vagyok, hogy tudok gondolkozni, hogy
értek mindent, hogy ép ésszel birok.
Tévét nézek... Hiradét... Azt mond-
jak a gyerekeim, hogy ezzel elterelem
a gondolataim, s nem figyelek arra,
hogy f4j... Hiilyeség. Erre muszdj oda-
figyelni... Latom a tankokat... Haboru
van. Habora van Ukrajndban... Nem
eszem és nem beszélek a gyerme-
keimhez. De egy kérésem még van,
és azt naponta tobbszor elismétlem,
olyankor, amikor kegyetleniil f3j a
gyomrom meg minden odabenn, ak-
kor annyit mondok nekik: vigyetek
engem Kijevbe! Azt hiszik, félrebeszé-
lek, lazat mérnek, de nincs ldzam, és
magamnal vagyok. En csak megéllnék
ott egy sarkon... Kijev egyik utcdjan,
ott, ahol mar senki se ll, ahonnan mar
mindenki elmenekiilt, ott, ahol egyre
gyakrabban l6nek... Vigyetek Kijevbe!
Hadd alljak ott az utcasarkon, hogy
eltalalhasson egy golyo... Fajdalmat
szlintetd, életet ontd puskagolyd...
Meleg enyhiilést hozé... Elernyedt
test nyugalma... Csend... Soha nem
vagyodtam el innét sehova. De most
vigyetek Kijevbe! Odavagyom a dii-
borgé tankok elé... Ez a fajdalomba
roggyant test legyen a célpont... Mit
se hagynék itt magam utan... Se ér-
tem sird asszonyt, se arvat... L6j mar,
te istenverte kéz!... Célozz!... Nem la-
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tod, az élet mennyire faj? A légzésis, a
mozdulat is, egy korty viz is... Megint
vért hanyok... Simogatjak hideg, ned-
ves homlokom... Beszélnek hozzam
arrdl, amiben 6k maguk sem hisznek.
Keresem a tekintetiiket, de néha nem
talalom sehol, pedig itt vannak az ar-
com el6tt. En mar sokkal messzebbre
nézek... Alig van hangom... Suttogom
csak: Vigyetek Kijevbe!... Tudom, ott
mar varnak ram a tankok... Ma oxi-
génre tettek, hallom halkuld sziszegé-
sét... Faj... Nagyon fij... De nem ezt
suttogom-nyogom nekik, hanem a va-
gyamat... A reményt, amire ki vagyok
éhezve... Remélem, elvisznek Kijevbe.
Mert ezt 6k sem nézhetik fajdalom
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nélkiil... Nekik sem konnyd, amikor
eltorzul az arcom a kintol, és csak mar-
dosom a dunyhat. Ha mar nincs meg-
valtast hozo td, befecskendezett vég,
méltdsaggal leroviditett ut... Legyen
meg hat az én akaratom. Kékes, elvé-
konyult a b8rom... Uzeni a testem,
nem kell tobb oxigén. En, Rabén, az
utolsokat 1épem ezen az tton... Talan
a legeslegvégén vagyok... Vigyetek
Kijevbe!... Hogy szabad legyek... sza-
bad... kintalan... békés... Félig le-
csukott szemem alol latom a hiradé
képeit... Latom, megallnak a tankok. ..
Es csend van... meleg csend... Kijev
utcain... Talan... tdzsziinet van... azis
lehet... hogy... BEKE.



}L

A csendes lazado

Melankdlia
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Beno Attila

(Kialszanak
torténetek)

Ki-tudja-hanyadik felvonds utdn lehull
a csend-fiiggony. Véglegesek a rések.
Kialszanak torténetek, helyzetek,
hangositott séhajok, nevetések.

Es nem jonnek a szereplék meghajolni.
Mintha varakozndl még a léptekre.
Tavolodik a szinpad. A taps is elmarad.
Mintha a szem 1ij ldtdsra ébredne.

Hol a népes kozonség?

Hol vannak a feld6lt székek?

Miért nem vildgitanak

sehol a reflektorfények?

Mi lett az arcokkal és dlarcokkal?

Es az emlékek hol égnek?

Hol van a cél? Es az ut, a sok ezer?

Es merre vagy te, aki még kérdezel?

(Késo deélutan)

A nagy kerek ég
sziirke, kéktelen.
Hogy lerovidiil
minden végtelen,
ha rank sotétiil
a stirii jelen!



(Csendélet)

Az elddlt vagy eltort poharak,
a kitiriilt, megrepedt palackok
megtilthetbk-e tijra
a kezdet dertijével?

(Zuhanas)

A fardl, felh6k magaslatdbol
madadrfidka zuhan, meg egy levél.
Egy pillanatba zdrul a tdvol.

Csak a szdradt levél az, mely foldet ér.

(Rendhagyo
szamtan)

Az egyetlenegy tobb mint a ketté.
Visszatéronél siiriibb az egyszervolt.
Szemed sem érinti azt, ami elfolyt.
Idétlen lett, mi nem felejthetd.
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Az blelés
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Szentgyorgyi Laszlo

Kemenes & Tarsai

Nagyivan, a varoska neves iigyvédje
azok kozé a rendszervaltas utan fé-
nyes karriert befutott figurak kozé
tartozott, akikre jol illett az Gjgazdag
jelz6. Ugy ismerték: olyan alak, aki
telfele nyal, lefele rug. Nagy haz, nagy
auto: nagy pofa. Nagyképtliségénél,
arroganciajanal csak pénzéhsége volt
nagyobb, azt hitte, az ember értéke
egyenesen aranyos pénztarcajanak
vastagsagaval.

Kemenes Ivan, azaz Nagyivan apja
is jogasz volt, a Trianonban bekovetke-
zett nemzetcsonkitas évében sziiletett.
Szépen ivel6 karrierjét a kommunista
rendszer tette tonkre, ,egészségtelen”
tarsadalmi szdrmazdsa miatt az Gtve-
nes évek legelején el kellett hagynia a
palyat, méghozza végleg. Attol a pil-
lanatt6l mar nem is igazan élt, legfen-
nebb tdlélt. - Nincs mit szépiteni: a
sors kegyetleniil elbant velem. Nem
vagyok, soha nem voltam rebellis alkat,
igy hat ,,okosan” félrealltam, szabad fo-
lyast engedve az ,,uj id6knek” - foglalta
ossze az Oreg nem tul gyakori csalddi
beszélgetéseik egyikén.

A torténelem fricskajat élete végé-
ig sem heverte ki. Egy alkalommal
ugyan felkinaltak a lehet&séget: nem
vartak volna sokat téle, mindossze
annyit, hogy jarjon nyitott szemmel,
hall¢ fiillel, s ha gyanusat észlel, je-
lentse. Viszonzasul esetleg visszatérhet
a pélydra. Az Oreg nem allt kotélnek,
udvariasan ugyan, de hatarozottan
utasitotta vissza az egyiittmutkodést.

Maradt nyugdijazasaig a konzervgyar
szorgalmas bérszamfejtdje.
Gyermekeit — harom fitgyermeknek
volt az atyja - igyekezett a miiszaki
palya felé terelni, arra biztatta dket,
hogy tanuljanak, szerezzenek lehetd-
leg minél magasabb szakmai képesi-
tést. — Véssétek eszetekbe, jelen hely-
zetiinkben a magunkfajtak szakmai
érvényesiilése csak akkor lehetséges,
ha jéval tobbet tudunk, mint a tobb-
ségi nemzethez tartozd vetélytarsaink
- magyarazta. - Magasabb képesitéssel
alacsonyabb képzettséget igényl6 mun-
kat is el lehet végezni, forditva ez nem
érvényes — zarta érvelését az apa.
Nagyivannal ellentétben, aki min-
den ellenérv dacara a jogi palyat va-
lasztotta, a tobbiek hallgattak az atyai
szora: nem is bantak meg, hisz mond-
hatni haboritatlanul, viszonylagos
anyagi biztonsdgban élhették a ma-
guk sziirke életét. Kivéve a dithongé
osztalyharc éveit, amikor az elvtarsak
veliik is éreztették, hogy egészségtelen
szarmazasuk miatt nem reményked-
hetnek abban, hogy masokkal egyenld
bandsmodban részesiilhetnek.
Nagyivan gyermek- és ifjikoraban
megtapasztalta a kitaszitottsagot, ami
komoly nélkiilozésekkel is tarsult.
Apja még megtirt segédmunkasként
dolgozott a konzervgyarban, amikor
a fit elkezdte az iskolat. A tanci - egy
dolyfos partfunkcionarius elbizako-
dott felesége - minden ad6d¢ alkalmat
megragadott, hogy éreztesse vele, nem
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egyenrangu a tobbiekkel, és bar vagott
az esze, akar a beretva, s a szorgalma
sem hibadzott, mégsem adta meg neki
a megérdemelt osztalyzatokat. A gye-
reket kezdetben igen bantotta a dolog,
de konok természete folytan nem adta
tel, még elszantabban, alaposabban ké-
sziilt, mindhiaba...

Negyedik elemista volt, amikor szin-
te mindenik osztalytarsat mar uttorévé,
az akkori sz6hasznalat szerint pionirra
avattdk, 6t azonban nem. Akkor igen
elkeseredett, apja alig volt képes meg-
vigasztalni, pedig igyekezett... Ekkor
engedte meg el8szor maganak az Oreg,
hogy a maga személyes tragédidjarol
- mert hatdrozottan annak érezte -
6szintén, kertelés nélkiil beszamoljon a
fidnak. Természetesen csak annyit osz-
tott meg a csalodott gyerekkel, ameny-
nyi megitélése szerint radobbenthette
a valosagra, anélkiil, hogy foloslegesen
veszélybe sodorna.

Mindaz, amit atélt, mély nyomokat
hagyott Nagyivan lelkében. Aztan a
hatvanas évek derekan bekovetkezett
az ,enyhiilés”, ami megvaltoztatta az
6 életét is, hisz megnyitotta a kapu-
kat az egyetemi tanulmdnyai el6tt.
Természetesen apja nyomdokaiba 1é-
pett, maga is a jogi palyat valasztotta.
Torekvo, ambiciézus emberként olyan
elszantsaggal vagott az élet stirtjébe,
mint aki egymaga akarja kicsikarni
mindazt, amit a sors sziileitdl és tdle
mindaddig igazsagtalanul megtaga-
dott.

A diploma megszerzése utan — az
elengedhetetlen kapcsolatok hianya-
ban - jogtanacsosként helyezkedett
el egy konnytipari vallalatnal. Kozel
két évtizedig végezte a sziirke, kevés
szakmai elégtétellel jar6 munkat. A
Csau-éra utols6 éveiben mar sokszor
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gondolt arra, hogy elhagyja a palyat.
Az egyetlen érv, ami a folytatas mellet
szolt: az egzisztencialis biztonsag, ami
a status velejaroja volt. — Nagy ur a
megszokds — mondta sokat sejtetéen
Ivankdnak, amikor a palyamodositas,
mindenféle életmodviéltoztatas nehéz-
ségei kertiltek szoba.

A ’89-es fordulat utan, amint lehe-
tésége nyilt ra, tigyvédi irodat nyitott,
igen széles tigyfélkorre tett szert, mi-
kozben a politikusokkal is jo, ponto-
sabban: jél jovedelmez kapcsolatokat
apolt. A Kemenes & Tarsai tigyvédi
iroda lassan kin6tte magat, szamos
alkalmazottat foglalkoztatott, s nem
mellékesen igen jol hozott a konyhara,
elsésorban Nagyivannak és csaladja-
nak.

- A fiatal iigyvédbojtarok egymas
sarkdra hagtak, komoly pénzeket al-
doztak, nyilvan a sziil6k zsebének
terhére, csak azért, hogy Nagyivannal
jussanak gyakornoki allashoz — me-
sélte egy, a konkurencidanak dolgozé
palyatars.

Futott a szekér, és ez meglatszott
Nagyivanék rohamos anyagi gyara-
podasan is. Kezdetben mutargyakba,
majd ingatlanokba fektették pénzii-
ket, aztan vallalkozasokba tarsultak
be. Mindenbe belevagtak, ami anyagi
haszon reményével kecsegtetett.

Nagyivant a politika is beszippantot-
ta, nyilvan a t6le remélt anyagi tamo-
gatas reményében csabitottak maguk
kozé a minden hajjal megkent politi-
kusok. Csakhat Nagyivanrél minden
elmondhaté volt, csak az nem, hogy
konnyen atverhetd lenne. Atlétott ha-
mar a szitan, felismerte a mogottes
szandékokat, s konyorteleniil megkérte
az ,O0nzetlen tdmogatas’, azaz a part
helyi szervezete szponzoralasanak arat.



Egy id6 utan maga is elhitte, hogy
fontos, megkeriilhetetlen tényezé a
politikaban, hogy szamit a szava. A
valésagban pusztan a téle remélt anya-
giak miatt tlirték meg maguk kozott,
juttattak pozicidba — megyei és varosi
onkormanyzati képviseldségig jutott,
nem tovabb - és hallgattak meg (vagy
csak ugy tettek) a véleményét. Mivel
hijaval volt a palyahoz sziikséges mini-
malis tapintatnak, simulékonysagnak,
kompromisszumkészségnek, rovid
id6n belill ellenségévé tette parttarsait.

Lassan Ivanka is feln6ttsorba cse-
peredett, sziilei gy dontottek, az apa
nyomdokaiba allitjak. Szellemi ké-
pességei dtlag alattiak voltak, ennek
ellenére - elsésorban Nagyivan kap-
csolatai révén - sikeriilt elvégeznie a
jogi egyetemet. Hogy miként, az sokaig
beszédtéma volt a varosban: a rossz
nyelvek szerint apja megmozgatott
mindent, csak végre sinen tudhassa a
fiat. — Mar zsenge ifjukoraban hozza-
szokott, hogy mindent talcan tesznek
eléje, hogy semmiért nem kell igazan
megdolgoznia - mondta Nagyivan
egykori politikai ellenfele.

A sporttal is megprobalkozott, no
nem valamiféle belsé indittatasra, vagy
mert kiilonosebb tehetsége lett volna
hozza, hanem kizarélag apja ambici-
6inak engedve, aki fidban remélte be-
teljesiilni fiatalkori dlmait. - Nagyivan
anyagi aldozatokat is kész volt vallalni
- szamos ifjusagi korosztalyos tornan
val6 részvételét finanszirozta a csa-
patnak, ellenszolgaltatasként Ivanka
is palyara léphetett néha -, de a gyer-
mek reményteleniil tehetségtelennek
bizonyult, igy hat feladtak - jegyezte
meg az egykori politikus.

Apja nagy elannal probalta tolni fel-
telé a tarsadalmi ranglétran, megcsinal-
ni a gyermek jovéjét, de Ivanka rendre
cs6dot mondott: valahogy hianyzott
beléle az ambicid, ami Nagyivant min-
dig is mozgatta, lizte az érvényesiilés
utjan.

A politikai palyara is raallitottak, de
nem jutott messze: rendre rosszul itélte
meg a helyzetét, nem jol valasztotta
meg a ,,szovetségeseit”. Hidba na, sem
telkésziiltsége, sem érzéke nem volt a
politikdhoz. Egyediil a nagyképtiség,
kivagyisag tekintetében hasonlitott
atyjara. Ez okozta vesztét is.

Ivankat egy magas kormanytisztsé-
get betoltd politikus szik tandcsaddi
testiiletébe protezsalta be apja. Nem
volt sok tennivaldja, tanacsokért sem
fordult hozza a fénoke, viszont csics-
kaztatta kiméletleniil, rajta keresztiil
bonyolitotta le piszkos, de anyagilag
meglehetdsen hasznos tigyeit. Ivanka
szemrebbenés nélkiil elvégzett min-
dent, amivel megbiztak. Esetenként
csurrant-cseppent neki is. A tanacsos-
sag viszont igencsak imponalt, f6leg
a statust ovezo titokzatossag: fiirdott
benne, mint veréb a porban.

Csakhogy hirtelen arra ébredt,
hogy korrupcidval gyanusitjak. A
gyanubdl rovidesen vad lett, abbdl
meg itélet. Ivanka pedig - apja ta-
nacsara — kiilfoldre szokott a masfél
év letoltendd bortonbiintetés eldl. -
Nagyivan jelenleg azon iigykodik,
hogy ugy allitsa be az esetet, mintha
a ,gyermek” etnikai jellegli politikai
ildozésnek lenne az aldozata - je-
gyezte meg epésen a konkurens tigy-
védi iroda munkatérsa.

Nem kizart, hogy ez is sikeriil neki.
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al politikus

A kannib
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Debreczeny Gyorgy

elvegez helyettiink
mindent

— Az Orszdgut antoldgidja "20-°21 nyomdn —

és tudom hogy isten nem ejt hibdt

a szemhéjain tuli valosagbol nem érzékel semmit
gyerekkoromban sokszor hallottam énekeket

aztdn ki-be jartak az évek

a tézsdék egymdsba zuhandsa utin

BOLDOGSAG vagy SZERELEM titkos szavak
amiket nem betiitévesztd istenek sem olvashatnak el
egyik kollégdank ot fejhangon visité kislanydra gondolt
telt a hold és fogyatkozott azdta

azt mondta: emberek menjenek a dolgukra
mindenki a konnyeit meg a taknydt nyelte

aztdn hamar belesotétedtek a tdjba

és veliik nem torténik semmi évek ota

csak vigyorognak a mdsnapossdgtol

kozben Kés Kdroly sétdlni indult megdllott a dombon
istennd intett a leomlo falaknak

a Kartdcs utcdan beépitették a foghijtelket
noistendldjameggel kezet fogtak

a kozséghdzdn meg a szovetkezetben

régebben zsebsakk volt nalunk vagy kdrtya de most egyik sem
négy-ot rikito sarga mellényes rendGr mutogatott
isten hdza FELE hogy nem dglt éssze

szemem gyufdaval kiékelve olvasni kezdek

tavoli iddk tornyait

és a tanyérsapka-gyiijteményemet sehol nem taldltam
porogtek a képek egymdsbol egymdsba

ne legyen halotti gyolcs ne legyen lenyomata a tegnapunknak
a miilt biceg hiizza a bal ldbdt és dadog

lélegezteti a gép a tartozdst

ma nem tigyeletes az Elmulds tivornydznak a vének
ma el sem égnek bdr Eghetdk

ma mindenki sirhat a maga éromére

egy torténész bardtom arra késziil hogy bemutassa
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miként szbtte dt a magyar torténelmet a széthiizds

késon talan de megértettiik hol tévesztettiink utat

ropog a ho a talpunk alatt ismeretlen katonaszokevények
mintha beszél6 vaddisznokat hallanék az ablakom alatt
nem volt itt leszdamoltatds meg nyilvanossdgra hozatal
napfény épitette a kaloridat a buizaba meg az almdba

a kecskeldbii asztal felett Janos pdlinkdt bontott

az esztétika oltdrdn mit dldozzunk még fel?

amikor mindenkinek csondben kéne tennie a dolgdt

és tudni kéne féken tartani a szavakat

éppen szamolgattuk mire lesz elég a pénz
probaljuk letépni magunkrdl a korldtok végtelen szoritdsdt
senki nem tudja lépésiink mekkora

olyan még nem volt hogy ne biijt volna elé a fold aldl egy sirké vagy

egy hévirdg
ami kedve szerint roppant 0ssze minket
fehér mészkisziklak sokszorozzdik a nap ragyogdsdt
nem drt megtapasztalni hol is élsz
hogy is miikédik a rendszer
a levél lehull a fdrél a macska meg felmdszik rdja
egy konyv csukéddsdaba zuhant bele az este
mint egy konyvnek lapjait ldtta a vizet fodrozédni

még nem érkeztem meg a jelenbe

igaza lett hdt a magyartandrnének

a hatdésdg embere mindenkit igazoltatott

majd virdgba borult

vén hegyek szent helyein

mikozben két kézzel prébalta tdrcsdzni a 112-t

a homlokzat hdaromszogét és a drotkeritések folyosojat
titkorben ujjal mutogatok sz6ros pofamra

elveszvén szabadsdgvdagyam titvesztéjében

de mégsem vihettem magammal tenyeremben azt a délutdnt

furcsa évekre emlékezem

bocsdnatos és megbocsdthatatlan biinok erények

a pillanat partra sodorja a bomlé hulla-multat

mire eszméletét veszti a jelen

akdr egy elveszettnek hitt szakrdlis PIN-kéd

indulds eldtt felfujjuk magunkat és a bicaj kerekét

s nénike nézi a bdbeli zsibvdsdrt teraszdrdl

most mdr nem kohog elhelyezkedik kényelmesen a korldton
vegyszerrel irtja ki a tilburjinzo sorokat



mert a hideg égbolt kemény zdrkaajto
de ami nem 0l meg megerdsit

nem tudjuk pontosan hovd megyiink

meg kell vesztegetniink az 6roket

elétte még gyorsan ovodds kell legyek

hénom ald szoritok egy hatalmas gorogdinnyét
hatdrsértést reflektorozva ram villant még az alkonyat
ahonnan mdr nem lehet méltosdaggal kijonni
nagypapa megmondta elére hogy vigydznom kéne
gondolkoddsképesnek maradni a buli adott pontjin

a hibdinkbdl nem tanulunk és igy tudunk egyhelyben topogni

korbe meg ldzasan sok az orvosi maszk

ahogy gorcsdsen vonszolodunk

a Himnusz vagy a Szoézat hangjaira

aztan hazamegyiink elolvassuk a Népszabadsdgot
este megnézziik a tévéhiradot

vagy iiliink egy templomban a padban
homlokunkrél a verejték az imakonyvre csopog
naprol napra érzem hogy halvinyodom

nem lenne szabad most oldalra néznem

latni leomlott hdzfalat kifosztott dlat

szeresd hdt hazddul kerted virdgod otthonod ha van
kézmiives jatékszerek tornyosulnak a hdborikban

fel kell deritened a régi utcdk elbontott vildgok torténetét
elmenni orvoshoz hasi ultrahangra

mégis lehangold volna ha csak ennyi volna

a kormeim ald tapadt sdarban elférne pdr ndrcisz is
zuhanyoznod kell a barna humuszban

vagy iilnod az dgy szélén hosszii csikos pizsamdban

és errdl egy haszndlt fotd is megteszi

vagy egy testesebb pisztrdngot megakasztani

esetleg kinézni a kémlelényildson dt

és legalabb egy kicsit lefaragni a tudatlansdgbal is

hidba kereslek mindhidba Uram

pedig mindenki zsoltdrt hallgatott

djuldozz hogy olvastdl réla egy szuperkritikdt
sdpadtan meggyotorten dllando hanyingerrel kiizdve
és kifogyott az elem a tavirdnyitobol

inkdbb légy hologram a hold homlokdn

se nappalra se éjszakdra nem zdrom kulcsra a kaput
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de a filmkészitok elmagyardzzdik
milyen korszertiek a vadul kopogo gesztenyék
hatuk mogott az éj buja mészdrszékei folragyognak

az iratmegsemmisito elvégez helyettiink mindent
az olvasdkat elvardzsolja ez a korldtlan szabadsdg
ezt orokoltiik ezt akarjuk megtartani

de azért jo lenne hazaérni még a zdpor elott

Fliggbség
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Wessely Gabor

A magyar

vibratorkultura

Rékerestem az intimtorndra a ne-
ten, mert meglattam a kirakatban az
Intimtorna cim konyvet. Gondoltam,
ha van intimtorna, akkor intimtorna-
tandrnak is lenni kell. Vagy edzének,
felkészitének, tanfolyamvezetdnek,
trénernek. Van. Tanfolyamot hirdet-
nek, tiz 6ra alatt elsajatithaté a lényeg:
a medencealapi izomzat minden fon-
tos elemének mozgatasa. Elsésorban
néknek ajanljak. Segédeszkozoket,
példaul hiivelysulyokat nem hasznal-
nak.

Rakerestem a hiivelysulyokra.
Megtalaltam Oket a péniszpumpak
és G-pont-izgatdk tdrsasagaban. A
gésagolyok, mdas néven hiivelysu-
lyok a gatizmok erdsitését szolgaljak.

Tréningezéskor, 4ll6 helyzetben, a hii-
vely kozepéig kell felhelyezni elszor
az egyiket, s ha azt mar 15 percig képes
megtartani az ifiasszony, akkor a masi-
kat is. Rendszeres hasznalata legalabb
harom hénapon keresztiil javallott.
Mas eszkozokkel, példaul vibratorral
egyiitt tilos alkalmazni.

Rékerestem a vibratorra. Oridsi kultt-
rdja van nyugaton, de Magyarorszagon
még a leghalad6bb koérokben is tabu.
Pedig szamos elénye mellett az egyet-
len hatranya, hogy fiigg6ivé valhat-
nak a holgyek. Ha barati koriinkben
kérdezéskodiink - olvashaté a neten
-, azonnal kideriil, hogy a magyar
vibratorkultira még messze elmarad
a nyugat-eurdpaitol.

Hajnali merevedés

A falusi embernek elsé a joszag.
A roman férfi is alighogy felkelt, ki-
ment etetni. Pakoldszta a taposzsako-
kat, de az egyik kicsuszott a kezébdl,
és ,derékba torte” a férfiassagat, ami
még a hajnali merevedés allapotaban
leledzett. Aztdn orvosi bravurral visz-
szavarrtak az 6todik végtagjat.

Az egyik reggeli radiomtsorban
adtak kozre a hirt. A két himnem{, a

hatodik iksz felé kozeled6 - de elvileg
még virgonc — miisorvezetd elemé-
ben volt. Természetes dolog a hajnali
merevedés — mondogattdk, és sejteni
engedték, hogy naluk a napi 25 6ras
készenlét sem elképzelhetetlen.

De azért érz6dott, hogy egy picit
mégiscsak irigylik azt a ,tagbaszakadt”
fickét. Mert alighanem mesterkurzust
tarthatna a porndfilm-sztaroknak.
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Mert ugy profi, hogy nem is profital
beléle. Csak oromzenél kedvtelésbol
- ha megreparaljak a zeneszerszamit.
Mint kideriilt, riporter uraiméknal a

Atélés

Panaszkodik a pornoészinész holgy
a tévében, egy beszélgetds miisorban,
hogy 6 lehet barmilyen tehetséges,
nem tekinti mavésztarsanak a tob-
bi szinész. Pedig hihetetlen atéléssel
alakitja a szerepét. Es rengeteg elis-
merést kap. Ebben a szakmaban a nék
az igazi sztarok, a férfiaknak csak
annyi a dolguk, hogy ,.egy bizonyos
testrésziikkel” tegyék teljessé a pro-
dukciét.

De erre mdr a pornészinész ur is
kozbeszdl, hogy azt a bizonyos testrészt
nem is olyan egyszer(i am a megfelel6
idében a megfelel6 helyzetbe hozni,
amikor a filmforgato stab ott koroz a
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hajnali merevedés nagyjabol a fog-
mosas tajékdn alabbhagy. Ugy latszik
azonban, hogy a roman parasztok nem
mosnak fogat...

kamerakkal. Tehat a sikerben legalabb
akkora szerepe van neki is, mint a part-
nerének.

A vitat tovabb bonyolitja a csacska
miusorvezetd, aki megkérdezi, hogy
tulajdonképpen miben nyujtanak na-
gyot. Mert szerinte ezek a torténetek
egy kaptafara késziilnek, nem szélnak
semmi masrél, mint a muflonvadaszas-
rol. BeszélgetOpartnerei azonban valtig
allitjak, hogy 6k mar nem egy(!) olyan
filmben jatszottak, aminek cselekmé-
nye is volt.

Vajon miért érez valaki késztetést
arra, hogy Buvar Kundnak adja ki ma-
gat akkor is, ha viziszonya van?



Keresztény totem
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Fabian Judit
Emberség

Poros kézonyt seper az 6szi szél,
bottal boklaszo férfi arcan matat,
rancaiba pajkosan fiij sarat
ébresztikeént, virgoncabban barkinél.

A hii bardt botos béndt tdmogat,
szines hangcsovon dt beszélgetnek,
a Fuvallat-zsengék merészebbek:
gally-gitdaron adnak el6 szamokat.

Apadtidba iitkozik a szél.
Robotarcoknak hidba regél.
Zord jarokel6k nem értik a tréfdt.

Botjdt égre emeli a béna,

tudja, szellészdrnyon ér majd célba,
kozonyt tiporva folytatja a sétdt.

/ /
Gyogyulas
Solampa - sotét légutak lampdsa,

a horgéket egyenként pdsztizza.

Sogyongyok apro szentjdnosbogarak,
fényiikkel flegma-falakat bontanak.

Mécses vildgit meg asztma-alagutat,
tiirelmesen rezgd langja kutat:

légutbuvar - tiid6ben narancsszin,
szemnek idilli a mécsestest-felszin.

Stressz-verejtékembdl sétomb-izzadsdg,
cseppjei szorongdsom ringatjak.



Rettegésteli nappali dlmaim
fuijjdk el s6tomb-Grizte langjaim.

Nedii

Bdrgyu beszélgetés elsietett mozdulatot tompit,
a flakon rutinosan cstiszik ki-be a tdskdaba.
Miibor rejt Golidt-erdt.

Tdjba olvadt pokok szeme a tdskan,
okoszisztémdhoz idomul

a zold palack.

Egyiigyti szavakban
diilongélé mdssalhangzok
bukddcsolnak:

vardzslatos nedii
gyermeteg itatdsai.

Vihar

Valéssda vadul a lelki
tornddo.

Tagbaszakadt gallyak repiilnek
tehetetlen fatorzsrol.

Megbénul a rémiilet.

Anyafold siralmat
vonyitjik a kutydk.

Bels6 morajlds égig né.

Testiink menekitjiik
instabilitdsba.
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Szelfi
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Szili Istvan

Mozsi ba kerekei

Alighogy Kibédet elhagytuk, egy
embert vettiink észre az orszagut szé-
lén, aki valamiféle hatalmas badoggal
viaskodott. Igen, viaskodott: nyilvan ki-
sebbre akarta 6sszehajtogatni az egykor
taroloeszkozként szolgalé hullambadog
hengert. A forgalom gyér volt, megall-
tunk hat az ut szélén, és Tamas kiszolt
a vezet6iilésbdl, segithetiink-e neki.
Akkor lattuk csak meg, hogy egy idds,
félszemii emberrel van dolgunk. Egy
ideig gyanakodva nézett benniinket,
nem is akart kérdésiinkre valaszolni.
Aztan mégiscsak meggondolta magat:

- Segithetnek, ha annyira akarnak...

[gy hat segitettiink neki. Otthoni
példak alapjan azt gondoltuk, hogy
valamilyen fémhulladékgytijtével van
dolgunk. Ezt a mesterséget odahaza
leginkabb a ciganyok gyakoroljik, de
az oregrol leritt, hogy nem tartozik ko-
zéjiik. Miutdn sikeriilt az egykori ba-
doghengert négyszogesiteni, az dregur
egy fa ala vitte, ahol mar csinos kis
badoghalmaz rozsdasodott. Nyilvan
majd eljon érte egy kordéval. Mar ép-
pen el akartunk koszonni, amikor az
oreg arca felderiilt:

- Szovatara mennek, ugy-e? Nem
vinnének el addig?

- Oda igyeksziink. Hat persze, hogy
elvissziik Szovétara. Uljon csak fel!

Az Oreg egy tizlejest szorongatott a
markaban, amit ida akart adni. Persze
nem fogadtuk el.

— Tegye csak el, jol johet az még
maskor...

A razés, docogds uton (ez még joval
az Gt megjavitasa el6tt tortént) kérdez-
getni kezdtiik az 6reget. El6szor is hogy
mit akar kezdeni a badogokkal.

— Hat odahaza van egy jokora vizi-
kerekem. Meg t6bb kisebb is. Azokhoz
kell a badog, mert hamar széteszi ket
arozsda.

Nem firtattuk, miféle vizikerékrol
lehet sz6, de titokban mar egyre gon-
doltunk: j6 lenne azt kozelebbrdl is
megnézni. Azt azonban, hogy hol is
talalhaté az a bizonyos ,,odahaza”, meg-
kérdeztiik.

- Hat Szolokman. Egy eldugott zsak-
faluban. Makfalvardl visz oda az ut.

Azt nem tudtuk, Makfalvatol hany
kilométerre esik Szolokma (legalabb
nyolcra), de azt igen, hogy mennyit jot-
tiink Makfalva 6ta. Vagyis 10 kilomé-
tert. Es ezt a tavot (azaz 18 kilométert)
mindvégig gyalog tette meg! Szovataig
még legalabb tiz volt hatra.

- Mi dolga van Szovatan? — kérdez-
tiik tovabbra is gyanutlanul.

- Hat a szomszédom megkért, hogy
vegyek neki dughagymat. Taldn a szo-
vatai piacon kapok.

Mert Makfalvan nincs. Hidnycikk -
azt mondtak.

- Es maga képes volt ennyit gyalo-
golni egy kis dughagymaért?

— Mit tehet az ember? Utkdzben még
egy kis badogot is gytijtottem!

Akkor mar tudtuk, hogy mi a teen-
d6. Megvarjuk, amig az oreg bevasa-
rol, és elvissziik Szolokmara. Utkézben
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felszedjitk a badograkomanyt is.
Szolokman, ezen az &srégi telepiilésen
aligha fordulnak meg sokan.

Kozben a nevét is elarulta:

- A szomszédaim Mdzsi banak hiv-
nak. Azt meg, akinek dughagymat aka-
rok venni, azt meg Arpi banak.

Koézben megérkeztiink Szovatara,
és a Medve-t6 helyett a piacot keres-
géltiik.

- Mozsi bd, mit sz6lna, ha innen
hazavinnénk?

- Hat @ bizony j6 lenne, de én azt
nem tudom megfizetni!

- Nem is kell. Maganak csak annyit
kell cselekedni, hogy odaig kalauzol
benniinket.

- De hat miért akarnak Szolokmara
eljutni?

- Hat talan azért, hogy lassuk a
maga ,vizikerekét”.

- Hogy nekem mind szerencsém
van! A Jdisten vezérelte magukat er-
refelé!

Leparkoltunk, és magunk is szét-
néztiink a piacon. Nem volt valami
telemel6. Giccsarusok tomkelege
mindenhol, érdemleges arut viszont
egyet sem taldltunk. Meg dughagymat
sem, mert akkor mdr mi is azt keres-
tilk. A megbeszélt idére aztan odaért
Moézsi ba is. Hagyma nélkiil. Valaki
azonban mondott neki egy cimet, ami-
rél egyikénk se tudta, hol talalhato.
Némi kérdezdskodés utdn azonban az
oreg mar tudta. Odamentiink hat, de
ott sem jartunk tul nagy szerencsével.
Vagyis az orrunk eldl vitte el valaki,
de a tulajdonos megszanta az ore-
get, és Osszeszedett neki egy marékra
valot.

- Ez éppen elég lesz Arpi banak! -
mondta boldogan. Azt, hogy neki mar
semmi sem jutott belSle, nem banta.
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~ Majd kapok én hagymat Arpitél, ha
megkivianom!

Igy hat maés elintézni val6 hijén elin-
dultunk Szolokma felé. Utkdzben fel-
szedtiik a badoggytijteményt is, ne kell-
jen visszajonni érte. Makfalvaig ,,maut”
vezetett, onnan tovabb Szolokmara
mar csak foldat. Miel6tt beérkeztiink
volna az erdébe, jokora ciganytelepet
lattunk nagy 6sszevisszasagban épiilt
putrikkal. Asszonyok, gyerekek min-
denfelé, ez utobbiak egyaltalan nem az
idéjarashoz oltozve. Akadt anyasziilt
meztelen is kozottik. Eleddig egyet-
len hasonlét sem lattunk, bar hallani
mar hallottunk réluk. Itt még divott
a tekndvajas meg mds cigdny mester-
ségek, de tapasztalatunk szerint haza-
16kbdl akadt a legtobb. Azt is hallottuk,
hogy népszertinek szamit a napszamos
munka is: fat felapritani, kapalni stb.
A cigany népesség erésen vonzodott
a kint végezhet6 munkdkhoz. Meg a
vele jar szabadsaghoz. Ha valaki nem
akart dolgozni, hat nem dolgozott.
Allapota, a szegénység kevésbé zavar-
ta, mint a munkavégzéssel egyiitt jard
kotottségek. A ,szegények luxusa’, a
sok gyerek sem motivalta a férfiakat,
de a néket sem a munkavallaldsra. Ok
is hasonl¢ koriilmények kozott nottek
fel, nem lattak semmiféle elére vivo célt
maguk el6tt.

A Szolokmaba vivé utat mindvégig
erdé boritotta hegyek ovezték. Egy fii-
zek altal hatarolt patak is folydogalt
veliink szemben, valtozéan tagas fiives
térségekkel. Ez a vidék a Kis-Kiikiill
rendszeréhez tartozott, de még a ,,felsé
folyas” 6vezetéhez. Az erd6ben itt-ott
még kikandikalt a hd, de sok helyen
madr javaban viritott a hovirag, meg
a kakasmandiko. Ezt a kiilonos, ,,vér-
foltos” levelti novényt joszerivel csak
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hirbél ismertiik, ezért maris elhata-
roztuk, hogy visszafelé¢ kozelebbrdl is
megnézziik.

A forditott T alakd falu hosszabbik
szara végén, mondhatni a ,, faluvégen”
lakott Mdzsi ba. Olyannyira, hogy ott
mar beépitetlen teriiletek is voltak.
Csak a szomszéd haza lapult meg koz-
vetleniil mellette. Utkozben az dreg
egyfolytaban mesélt. Elmondta, hogy
az 6 keze az édesanyjan kiviil egyszer
sem érinthetett ,,fejérnépet”. Mindjart
az okat is elarulta. Tizennyolc éves
koraban, 1942-ben bevonultattak a
magyar hadseregbe, nem katonaként,
hanem munkaszolgalatra. Arkokat
asott, sokszor annyira vad helyen,
sziklas talajon, hogy kicsorbult téle
az as6. Amikor a harci cselekmények-
nek vége lett, megjelentek a romanok.
Ok csak rénéztek a legényre, és sz6
nélkiil elvitték a Duna-deltaba, majd
onnan Konstancara, kikotot épiteni.
] tiz évet huzott le ott, 1955-ben en-
gedték szabadon. Az egyik szemét is
ott veszitette el, egy roman hajcsar
jovoltabdl, aki ostorozta a rabokat. Az
apja, aki szintén raboskodott, id6koz-
ben meghalt. A mai napig nem tudja,
hol van eltemetve. Volt egy huga is,
jé néhany évvel fiatalabb, és amikor
szabadult, neki kellett segitenie, hogy
térjhez mehessen. Kozben eljart felette
az 1d6, legalabb is a nésiilés szempont-
jabol. Most mar hetvenéves, a nyaron
71 lesz.

Mozsi ba gazdasagat nem volt kony-
nyl attekinteni. Jokora biikkfas erdé
szegélyén volt taldlhato, de az erd6 és
a haz kozott felszantott fo6ld barnal-
lott. Azt mindenesetre mar messzirdl
lattuk, hogy valami hatalmas nagy ta-
kolmany, ugynevezett ,feliilcsapott”
vizikerék magasodik az udvaron.
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— A vizikerék! - mondta nem Kkis
biiszkeséggel. — Majd mindjart bein-
ditom!

Azzal eltint egy pajtaszert épiilet
mogott, és a magasban egy badogcsa-
tornan csopogo viz jelent meg. Mire
az Oreg el6keriil, a kerék forogni kez-
dett. Eleinte csak nehézkesen, de aztan
egyre serényebben, végiil egyenletes
iramban. Nyikorogni, csobogni kezdett
rendesen. Csak dmultunk, hogy hon-
nan a viz, ami hajtja, meg egyaltalan:
egymaga 6 készitette ezt a hatalmas
kereket?

- No és mit hajt vele? - kérdeztitk
szinte egyszerre.

- Mindent, aminek forognia kell.

Bevezetett benniinket a pajtaba, ahol
tovabb damuldozhattunk. Mert a nagy
kerék jé néhany kisebb gép meghajta-
sara szolgalt. A sokféle szij kozott alig-
ha tudtunk volna egyhamar eligazodni.
Volt kozottiik kukoricamorzsol6, ma-
lomkerék, szecskavago, korflrész és
faaprit6. Olyan is akadt, aminek nem
talaltuk ki az értelmét.

— Most azon vagyok, hogy dinamém
is legyen. Hogy legyen aram a hazam-
ban. Mert az nincs, és igen sokba ke-
riilne a villany bevezetése.

— No és hol térolja a vizet... meny-
nyire elég az... mennyi id6 alatt fogy
el... - ilyesféle kérdésekkel halmoztuk
el az Oreget.

— Ami azt illeti, a tdrozém nem tul
nagy. Amire eddig kellett, ahhoz elég
volt. Persze télen nem lehetett hasz-
nalni. Ha dinamoét tudnék hajtani vele,
a tarozémat is bévitenem kell. Akkor
nem kéne petroleummal vilagitanom.

- Egyaltalan... honnan nyeri a vizet?

— Hat a foldbdl szivarog ki, még nya-
ron is... ott ni, a domboldalbél. Ot-hat
kis erecskébdl, aminek a vizeit a tarozo-



hoz terelem. Onnan meg ra a kerékre,
mint azt mar lattak, hogy hogyan.

Ugyancsak csodalkoztunk minde-
nen, amit lattunk. Mert mérnoki tudas
kellett mindahhoz, amit M6zsi ba pro-
dukalt. Marpedig neki legfeljebb négy
elemije lehetett, nem tobb. De volt egy
erdssége: a rendkiviili megfigyel6ké-
pesség. Mert mindent, minden otletét
mastol leste el, tobbek kozott a fogsaga
idején. Az a tény, hogy gépei miikodo-
képesek voltak, bizonyitja, hogy min-
dent pontosan és tudatosan készitett.
Masrészt Mozsi ba ma elnyerhetné az
ujrahasznositas vilagbajnoksagat, ha
lenne olyan. Mert minden dolgot, amit
a kerékhez és a gépekhez felhasznilt,
hasznavehetetlenként talalt aton-ut-
félen. Még a dinamét is, amit éppen
yjratekercselni probalt.

Az autdt latva el6keriilt a szomszéd,
Arpi ba is. Nagyon elcsodalkozott raj-
tunk, jobban, mint mi érajta. Mert
Arpi bénak olyan Kossuth-szakélla
volt, mint az egykori honvédeknek
ugy 1870-80 tajan. Megkapta a dug-
hagymat, de Mozsi ba egy széval sem

Hirib

Estébe hajlott az id6, amikor végre a
szallashelyiinkre érkeztiink. Marpedig
augusztus derekan joval tul a hegyek
kozott gyorsan elérkezik az este, és sar-
kaban taposva az egyre hosszabbodé
éjszaka is. A nyugati égbolt hangta-
lanul villédzott: arrafelé is nagy he-
gyek meredeztek, és éppen egy izgaga
zivatart dajkaltak. Csakhogy az nem
akart elnyugodni, még a kozeliinkben

emlitette, hogyan, milyen dron. Arrél
sem szolt, hogy neki mar nem jutott.
Leiltiink egy faldcara, ami voltakép-
pen egy kivagott, némileg megfaragott
fatonk volt, és beszélgetni kezdtiink.
Meéghozza a borokrél. Mert hogy Arpi
ba megkérdezte: a tokaji bor az csak-
ugyan olyan ,csudalatos” izli-e. Az is
kideriilt, hogy még egyikiik sem jart
sohasem Magyarorszagon. Igy tehét
a Balatont se lathatta egyikiik se, pe-
dig nagyon érdekelte 6ket, hogy a viz
szine tényleg olyan zoldes-e. Végiil is
elbicstztunk egymastdl, mar erésen
délutanba hajlott az id6, és mi még lat-
ni akartuk a kakasmandikds erddket is.

Baritom j6 néhany év multaval ujra
ellatogatott Szolokmara. De sem a vizi-
kerekes hazat, sem a szomszédot nem
taldlta. Egy arra jaré megadta a felvi-
lagositast: ,mindketten a mennyekbe
tavoztak” A magaval hozott tokaji bort
igy hat odaadta annak az embernek,
aki felvilagositotta. ,,Fogyassza csak el,
kozben gondoljon a két 6regre. Hatha
valamelyikiik éppen lefelé néz. Ok mar
tudni fogjak, hogy miért”.

is villantott egyet-egyet, majd meg dor-
gott is hosszadalmasan. A hazigazdaaz
udvar nyugodalmas helyén, egy soha
nem termé sz6l6lugas védelmében
palinkajaval kindlgatott, amire aztan
a mi szankon is kioldozddott a szo.
Errél-arrol széltunk, mignem a gom-
bakrol kezdtiink elmélkedni, mert-
hogy gyanutlanul elhangzott egy szd,
igy: hirip. Ezt bizony nem ismertiik,
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magyarazatra szorult. El8szor is arra,
hogy bar ,,p’-nek ejtjiik, leirni azért
»b -vel kell. Masodszor pedig arra, és
igy mar mindegyikiink ismerte, hogy
a hirip (b!) nem mds, mint a varganya.

- N6, hat - mondja a mi széllasado
gazdank - itt a kozelben is annyi a
hirip, hogy még a s6tétben is csak abba
botlik belé az ember.

Na de ez mar népmesei tulzas, ez
benne van az itt él6k vérében, hogy
igy beszéljenek. Szolni azért mégsem
szolunk, az nem lenne ill6, kiilénosen,
ha kedvesen fogadott vendég az ember.

Csakhogy. Csakhogy a mi gazdank
macskaszeme meglatja a kételkedést.
Meglatja, és bizonyitasra sarkallja.

- N6, hat nem hisznek nekem! Hat
menjiink csak ki egy fél éracskara! De
aztan nagy tarisnyaval am! Vagy hat
kosarral... mer’ ugy latom, tarisnydjuk
az nincs.

Nincs, tényleg nincs. Kosarunk
sincs, pedig venni akartunk a ciga-
nyoktdl, csakhogy nem talalkoztunk
veliik. Az is igaz persze, hogy nem
gombaszni jottiink. Szdval se tarisz-
nya, se kosar, se batorsag, hogy ebben
a beborult éj-eleji vilagban az erdébe
menjiink.

— Nem kell féIni, a! Majd megyek én
elol, és szologatom magukat! Kosarat is
adok, maguk cipelik, én pedig telesze-
dem. Es bétoritésul jra teli toltotte a
poharakat, holott mar megegyeztiink,
hogy ennyi éppen elég volt. A kis ma-
darcsontu feleség eddig nem szolt egy
szot sem, de mostanra mar meg nem
allhatta, hogy figyelmeztesse a férjét.
Csakhogy abban mar annyira miiko-
dott az indulat, hogy egy bika sem tud-
ta volna legy6zni.

- N6, viszek magammal egy hasz-
nalhat6 segédet is! — aztan se sz0, se

beszéd, eltiint, at a szomszéddal hata-
ros léckeritésben. Ott toprenkedtiink
valameddig, hogy hét hova lett, mi-
kozben a megriadt feleség magaban
tanakodott, merjen-e benniinket jobb
belatasra birni, vagy hagyja az egészet.
Végiil is hagyta. A férj pedig ugyano-
lyan szellemmozgassal visszalibbent
a keritésen, egy Otéves forma kisgye-
rekkel, akit meglehet, mar az agybol
huzott eld, de aki nagyon is élénknek
latszott.

- Hat 6 az én kis segitém, a Botond
gyerek. A szomszédé, a kébanyaszé.
Ennek a gyereknek macskaszeme van,
az enyém csak az volt, valamikor. Na,
mehetiink?

Mi tagadas, ilyesforma gombaszast
sem azelStt, sem azutan nem lattam.
De nem am! Gombaba ugyan egybe
sem rugtam (vagy nem vettem észre),
de kébe, gyokérbe nem is egyszer. Jo,
hogy nyaktorés nélkiil megusztam.
Mentiink - dehogy mentiink! - csor-
tettiink! Keresztiil 4t a csalanoson, mély
vizesarkon, mogyordbokros stirtiségen,
tehénlepényekkel gazdagon kirakott
tisztason, fenséges biikkds erdén. Es
6 ujra meg Ujra magahoz szolitott va-
lamelyikiinket, és kosaranként mads és
mas gombaval gyarapitotta a gytjte-
ményét. Mar bizony elégnek tartottuk
a zsdkmanyt, nem is beszélve, hogy tul-
bizonyitottnak lattuk a vadaszatot. A
kisfii kozben ugy eltint, hogy biztosra
vettiik, csakhamar 6t kereshetjiik. De a
gyerek, nahat, ez a gyerek mindenkin
tultett! Egyszer csak, mint aki sejti, hogy
hianyoljak, kivaltképp gyonyorti gom-
bakkal megrakott kosarat cipelt felénk
szuszogva, de nem szolt egy mukkot
sem, hogy vegytik mar el téle.

Az egész napi uttdl szédelegve,
mocskosan és tépetten tértiink vissza a
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lugasba, ahol a megkezdett palinkasii-
veg rohamosan érezni kezdte a vesz-
tét. Marpedig itt berugni és elpilledni
nem lehetett. Akinek csak keze volt (a
feleséget is beleértve), nekiallhatott a
gombat atvizsgalni, megtisztitani és
felapritani.

Még nem volt éjfél, csak majdnem,
amikorra a porkolt elkésziilt. No de
olyan jot én még életemben nem ettem.
Mar lefekiidni sem akarddzott, jo lett

volna az enyhiiléshez a lugas padja is.
Hiszen csak karnyujtasnyira volt innen
a Gomba Eldoradd, no meg - a fene
essen belé! — a kitiriilt palinkasiiveg. A
nagyszakallu dlom aztdn a konkluziét
is meghozta. Egy vén gomba, amelyik-
re senki nem talalt ra, egyre-masra azt
kiabalta:

- Tudjatok meg emberek, hogy a
HIRIP az HIRIB, nem pedig holmi
varganya!

Gyimesi Zsuska és
jégeso a Gyimesekben

Zsuskaék hazahoz estefelé érkeztiink
meg. Most kivételesen nem Tom bara-
tommal, hanem egy masféle tarsasag-
gal, akik mindannyian botanikusok
voltak. Kinek-kinek megmutattak az
alvohelyét, de a hossza ut faradalmai
ellenére sem pihentiink még le, mert
egyrészt vacsoraval vartak benniinket,
masrészt rendezniink kellett a napkoz-
ben Osszevissza turkalt malhankat.
Tobben a feljegyzéseiket irtak. Végiil
csak elalmosodott mindenki, és egyhu-
zamban végigaludta az éjszakat.

Szokasomhoz hiven kora hajnalban
én is felébredtem, fel is keltem, és ki-
mentem a hazbdl friss levegdt szivni.
Ti taldn, akik nem a hegyek kozott él-
tek, el sem tudjatok képzelni, micsoda
élmény a hajnal! Friss levegdje szinte
szétfesziti a tiid6t, a napkelte latva-
nya pedig elhomalyositja a tekintetet!
Pazar dolog ez, ki nem hagynam egy-
szer sem! Most meg kiilénosen nem,
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amikor végre eljutottam a Gyimesekbe,
azon beliil is Hidegség-patakara, ahol
eddig csak egyszer fordulhattam el6.
Helyénval6bb lenne a ,,meg” igekdto,
mert csak megfordulasnyi id6t tolthet-
tem el itt, és Tom baratommal maris
vissza kellett menniink Csikszeredaba.
Ennyire futotta az idénkbél, erre a
»latleletre”, nem tobbre. ,Ha egyszer
ide tévednél, ne feledd, itt j6 emberek
laknak, vendégszeretok, akik szeretik a
jokedvet, mulatsagot és a zenét.”
Most hat itt vagyok egy nyarvégi
hajnalon, és élvezem a napkelte teljes
kinalatat. Tegnap épp, hogy lattam va-
lamit a hazbdl és kornyékébdl, igy most
alaposabban koriilnéztem. A haz, ame-
lyikben éjszakai szallashoz jutottam,
voltaképpen nagyon kicsi: szoba-kony-
has mind6ssze, de jokora fedett el6tér-
rel és sokféle mellékhelyiséggel. Nem
is értettem el6szor, hogyan fértiink el
benne ennyien. A hazon kiviil, egy még



kisebb épiiletben nyari konyhat fedez-
tem fel, aminek olyan kicsi volt a sze-
mélyes tere, hogy ketténél tobben nem
tértek el benne. Persze azért nem, mert
volt benne egy keskeny 4gy is: ott aludt
a hazigazda felesége. Aki rajtam kiviil
madr szintén ébren volt, s6t, kordbban is
kelhetett, és tennivaloival volt elfoglal-
va. Nevezetesen: a tehén fejésével és az
allatok etetésével. Mint errefelé szokas:
a tehén egy deszkapadloju kis kamra-
ban szoronkodott, szomszédsagaban
meg két tudatlan malac félte vagy re-
mélte, hogy meghizas esetén majd az
asztalra keriil. A baromfinépség hatul,
a kert fel6li gazosban kapirgalt, csak a
kakas tartotta nagyra magat, sorra véve
a kozelébe merészkedd tytikokat. A ka-
csak egymast lokdosve egy falatnyi kis
pocsolyaban szorongtak, varva, hogy
majd a gazdasszony kiengedi ket az
utcara, ahol a patak es6tél megaradt
vize hompolyog lefelé, a Tatros iranya-
ba. Aztan rataldltam arra a kiskutyara
is, amelyik érkezésiinkkor oly vadul
megugatott benniinket. Rovid lancan
probalta minden ellenszenvét kifejteni
irantam, aki pedig azt remélte, hogy
majd csak elengedi valaki. Ez meg is
tortént, a gazdasszony szabadon en-
gedte. Most mar csak a hazigazdat
nem talaltam, és azt a tizéves-forma
kislanyt sem, aki esteli érkezésiinkkor
még jelen volt. Akadt még egy épiilet,
amolyan szerszamoskamra-féle, amir6l
akkor még nem tudtam, mi célt szol-
gal. Mellette hosszara ftirészelt desz-
kak megbontott halma magasodott:
gyakran latni ilyesmit olyan vidéken,
ahol sok az erdd. A deszkak egy ré-
sze furcsan hozzatamaszkodott a ke-
ritéshez, mintha csak egy sator lenne.
Kivancsisagom ravitt, hogy megnéz-
zem, mi van alatta. Legnagyobb meg-

lepetésemre a hazigazda és leanyka-
ja aludt ott, pokrdocokba csavarodva,
fejiik ala gytirt, parnaként szolgald
gunyakkal. Alattuk nem volt mds, mint
gyop, pedig legalabb egy gumimatrac
elkelt volna. Amint a kiskutya észrevet-
te, hogy leselkedem, zsupsz, mar be is
ugrott, egyenesen az ébredezd kislany-
ra. Bizony, mar gyanitottam, hogy egy
szegény csaladnal lakunk, akiknek jol
jott, hogy megszalltunk naluk. Ha sze-
gények is voltak, az ételt nem sajnaltak
télink. Azt azonban nem lathattuk,
hogyan koplaljak meg.

Késébb, amikor a gazda mar felkelt,
megmutatta, hogy mit csinél a szersza-
moskamraban. Egy diszes dgyat készi-
tett, illetve faragott ki, megrendelésre.
Szakmadja ugyan nem volt az asztalos-
sag, de amit készitett, az megallta a
helyét. Egy baj volt csak az egésszel: a
rendelések hébe-hoba érkeztek, tobb-
nyire olyanoktdl, akik fizetés dolgaban
maguk is rosszul 4lltak. (Evekkel ké-
s6bb megtudtam, hogy mostandban
Magyarorszagon dolgozik, épitkezé-
seken.)

Zsuska, no hat igy hivtak a kislanyt,
ugyancsak felkelt, és kissé almosan, de
azonnal segiteni kezdett az édesanyja-
nak. Szépen megteritett az udvaron, a
tak arnyékéba helyezett asztalon, ami
nem is volt asztal, hiszen dsszepasszi-
tott deszkakbdl 4llt. Ott tildogéltiink
mar legalabb tizen, akik koziil volt, aki
a szénapajtaban aludt, és olyan is, aki
csak a halézsakjaban, szintén a kerités
mellett. Hétvége 1évén, a mai és holna-
pi programot szabadnak mindsitette a
csoport vezetdje. Ki-ki oda mehetett,
ahova akart. Persze, voltak olyanok is,
akik egy 1500 méter koriili hegytetdre,
a Naskalatra kivantak feljutni, de 6k
mar hajnalban utra keltek, mert az tt-

47



vonal megkozelitette az 50 kilométert.
No persze csak azért, mert a tiravezetd
ugyancsak kacskaringosra tervezte.

Jomagam elhataroztam, hogy kor-
bejarom a volgyi telepiilés egy részét,
hiszen az egészhez tobb napra lett vol-
na sziikség. (Lakoinak szama is tobb
mint tizezer f6!) Igen, a Gyimesek
olyan, viszonylag laza, bar 6sszetett
telepiilés, ami szinte az sszes kiagazd
volgyet belakta mar, és ezek egyike volt
Gyimeskozéplokon a Hidegség-pataka.
Nem nagyon kérdezéskodtem, hogy
merre mehetek, bar utkozben eléggé
meggytlt a bajom a telekhatart jel-
z6 drotakadalyokkal. Jo részik szo-
gesdrottal nehezitette a tovabbjutast.
Mindez korabbi telekhatar vitdkra en-
gedett kovetkeztetni. Friss akadalyt se-
hol sem taldltam, vagyis ugy latszik, ma
mar elfogadjak a kaszalorétek rendjét.
Azt, hogy esetenként mire is képes az
ember, ugyancsak megcsodaltam. Mert
még az 50 fokos lejtdket is szabalyosan
»leborotvaltak’, az enyhébbekrél nem
is beszélve. Nem gépekkel, hanem ka-
szaval. Ottlétemkor megcsodalhattam
a kaszasok munkajat: lejtéiranyba all-
va 6-7 kaszas haladt lefelé, kell6 ta-
volsagot tartva egymas kozott, de azt
mérndki pontossaggal. Szinte egyszer-
re lenditették a kaszat, pedig azért a
terep kozel sem volt egyenletes. Ezt az
osszehangolt munkat én csak gyerek-
koromban lattam, akkor sem sokszor,
és nem f{i kaszdldsakor, hanem aratds-
ban. Napok mulva mar azt is lattam,
hogyan fenik a kaszat, meg azt is, hogy
egy gazdanak 8-10 kaszdja is lehet, és
mindegyik hasznalatban!

A java szénat mar behordtak a he-
gyen lathatd pajtakba, amelyek dugig
megrakva még egy kellemes légyottot
sem tettek lehetévé a fiatal paroknak.

48

No persze, mit tudhatok én errél! Ahol
mégis kaszaltak, ott mar csak a sarjut
borotvalhattak. Mindenfelé tehenek és
borjak legelésztek, néhol pedig lovak
és csikok, de nem Orizte 6ket senki,
erre a célra kerités is megfelelt. Azt,
hogy fejik-e a teheneket, meg hogy hol
és mikor, nem sikeriilt kideritenem.
Marpedig alighanem fejik éket (vagy
talan a juhokat?), mert két izben is ta-
pasztaltam, hogy valaki egy zsdknyi
sajttal jott le a hegyekbdl. Egy biztos:
az itt legel6 tehenek, juhok teje, meg a
beldle készitett vaj és sajt mind-mind
paratlan izt, valésagos gyogyszer a
gyomornak.

Szivesen kéboroltam volna még a
havasi-félhavasi mezdk vildgaban, de
messzir6l, egyre kozeledé mddon jo-
kora zivatarfelh$ kezdett kialakulni.
Olyan pontosan kiszamitottam, hogy
mikor lesz beldle zuhé, hogy éppen
csak visszaérkeztem a szdlldsomra.
De mit is beszélek! Nem zuhé volt az,
hanem felhészakadas, ami egy id6-
re jégverésbe ment at. Nem aprd jég
hullott, bizony nem! A diényi jegekbdl
egykettore dupla akkora jégdarabok
lettek! Szerencsére az itéletidé nem
tartott sokdig, mégis a hazkoriili kert-
ben esett karokat csak masnap tudta
a hazigazda felbecsiilni. A turarol es-
tefelé visszaérkezdket nyilt terepen
kapta el a vihar, némelyikiik fején vér-
nyomokkal, feldagadt arccal. A patak
meg ugy megaradt, hogy egykettére
kilépett amugy szélesre vajt medrébdl,
és mar az uton hompolygott tovabb.
A volgy lakéi azonban csak legyin-
tettek, lattak 6k mar ennél cifrabbat
is. Mindenesetre egy idére oda lett a
kacsak usztatdja. Amiben a gyerekek
is szivesen megmartoztak olykor, bar
a viz hideg volt.



Odakint a zuhé még el sem allt, ami-
kor Zsuska furulyazni kezdett. Eleinte
csak probalgatta a hangokat, de aztan
cifra trillazasra tért at. Csak azt sajnal-
tam, hogy nem a hagyomanyos pasz-
torhangszeren, a tilinkén, hanem egy

Yamahdn. Micsoda vildg is ez: még a
turulya is miianyagbol késziil! Azért
a dallamok mégis gyimesiek voltak.
Es hogy az illuzié valdsagga valjon,
Zsuskat feloltoztette az édesanyja csan-
go viseletbe. ..

Rothadd elme
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Hellmut Seiler

Jegcsapok tavasszal
(Eiszapfen im Friihling)

Ki tanitja meg jarni a fehér harangocskdkat a hoban,
honnan térnek vissza sarjaik a foldbe?

Utazok 6k, sotétséggel teli, akdrcsak mi.

Hangjuk csalogaté hivds.

A kétség, e féktelen dllat, a régota dédelgetett,
most a tenyeriinkbdl eszik.
Megjegyez benniinket magdnak.

Vészharangok sikoltanak egy hervadé nemzetséget,
e halvdny virdgzdst, a kétség dbrdndvildgdba.

Es még kordntsem tudjuk,

mi van érvényben.

Intézkedesek
inseg ellen

(Massnahmen gegen das
Elend)

L

Nem elég a szomjazokat
megldtogatni, a betegeket
felruhdzni, az éhezdket
betakarni, a mezteleneket
megitatni és megetetni -

Egy lépéssel nyugodtan tovabb is mehetiink,

hogy a degeszre tomott telt testeken
- ultradivatos ruhdban,

a1
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magas lovon, jokora diszhintéban -
jachtjaikon és bdljaikon
habozds nélkiil, onzetleniil - segitsiink!

II.

Igy igaz: a rdszoruldkat

valami értékessel ajandékozzdk meg:
FIGYELMESSEGGEL.

Hogy mélyen a zsebiikbe nyuljanak.

Kortiinetek
(Zeichen der Zeit)

Amikor baklovések torténnek, vétségek,
torvényszegések, cstinya tizelmek,

és - minden kozzététel ellenére -

senkinek sem kell felelnie érte,

mihelyt valaki emlékezik, azt mondjik mdris,
hogy mindez tegnapi ho meg fekete leves.

Aki a kortiineteket fel akarja ismerni,
hélébdl és kavézaccbil is

megfejti.

A tények alszemerme
(Faktenpriiderie)

A siirget6 kérdéseket

a németek diskurzusnak nevezik

vagy vitdnak; néha vélekedésnek,

vitds kérdésnek, eszmecserének vagy disputdnak.

Mindekozben mindig csak puszta tényekrdl
van szo. Létezik



vildgos utalds
a valésdg letagaddsdra?

Ha egy szép né levetkizik
elétted, az nem kérdeés.
Hanem felszdlitds.

,denkinek”, ez all
(,,Kein Mensch*, so steht)

a falra irva, ,nincs joga ahhoz,
hogy engedelmeskedjen”, olvassa a né, és
megfordul vadonatuij kordbdrsony nadrdgjaban

a magas tiikor elott. Tiirhet6en hangzik,
csak kinek? Kinek engedelmeskedni? — fordul meg
az druhaz tiikre el6tt, és tudja,

ez a nadrdg a rahimzett bogdncs-
virdgokkal dtmenti a napjdt

a fal tuloldaldra.
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P. Buzogany Arpad

Kampanyban kiviragzik

Marciusban, mikor még zavaros vi-
zek folytak le a dombokon, a varostél jo
messzire, a rét kozepén egy férfi jelent
meg. Nem a kis, locsogd erek hangjara
volt kivancsi, nem figyelt a madarhan-
gokra sem, csak nézel6dott a réten. A
vékony ut kiilsé oldalat fényképezte,
ahonnan a viz befele csordogalt. Le se
tlt aztan, hogy megpihenjen, hanem
kerékparjara ilt és eltlint.

Délutan mar nem emlékeztek a ma-
darkak erre a férfire: se a sapadt arcara,
se a hatizsakocskdjara. Nem is jart arra
jo ideig. Majusban, amikor mar tele
volt viraggal a rét, a vékony uton nagy,
zajos gépek pofogtek ki és félrehtiztak a
rétre. Felgyurtak a puha foldet, szétta-
postak a viragokat. Biidos fiistszaggal
toltotték meg a kornyéket. Az emberek
szines covekeket litottek le a rét koze-
pén, aztan ott hagytdk az dsszes gépet
és elmentek.

A madarkak raszalltak a nagy, saros
gépek tetejére, onnan énekelték min-
dennapi dalaikat. Egy roka végigszag-
laszta a kicsopogott olajfoltot, aztan
undorral otthagyta. Egy egér, egy buta,
kivancsi egerecske megkdstolta, sza-
ja szélét mancsaval toriilgetve szaladt
tovabb.

Masnap, mire j6l kistitott a nap és a
madarak mindenhol hangossa valtak,
ismét jottek az emberek. Beinditottak
a nagy gépeket, tartak azokkal a foldet,
egyik helyen godrot astak, masik helyre
toldrakast raktak. Délben, amikor mar
mindenki elfdradt az emberek koziil, és

az utacska melletti martra tiltek le pi-
henni, megjelent a sapadt képti férfi. Az
emberek felugraltak és koréje gytltek.
Szinessel rajzolt tervek f6lé hajoltak,
nem torédtek kalapjukra szallt 1égy-
gyel, darazzsal. Aztan estig hatalmasra
mélyitették az utacska melletti arkot és
elmentek.

Igy folyt ez nap mint nap. Ztgtak a
gépek, ujabbak érkeztek néha és téglat,
cserepet, szines mianyagba csomagolt
egyebeket hoztak. Néha sokan voltak
ott az emberek, mint amikor drkokat
astak a rét kozepén, maskor csak ket-
ten-harman lézengtek a sok gép koriil.

Majus végére, amikor mar délel6tt is
igazi meleg terpeszkedett a rét folé, egy
széles és két keskenyebb épiilet kezdett
emelkedni a rét kozepén. Vastag keri-
tésnek astak alapot. Amire elkésziilt,
annyira magas volt, hogy csak a leg-
magasabb gép tetejét lehetett latni a
szekérutrol.

Nyar elején a madarak fidkdikkal
voltak elfoglalva: az els6 koltésbol
szarmazok kirepiltek a fészekbdl.
Hangosan, kovetelézve hivtak sziilei-
ket, nem masért, ételt vartak télikk. Az
emberek észre sem vették a fiokakat,
mintha nem is lettek volna. Befodték
az épiileteket és jo darabig nem jartak
arra. Azt hihették az egerek, madarak,
hogy végre visszadll a csond a réten.

Nyar végén elkésziilt a kapu is, a
rét kozepét a magas kerités, a kapu-
val egyiitt, ugy vette korbe, hogy még
belatni sem lehetett oda. Legalabbis
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az embereknek. Taldn valami rejteni
valé miatt? Mert a madarak, amikor
atrepiiltek a réten, éppen ott szalltak le,
hogy megpihenjenek és szétnézzenek.
Az egerek a kerités résein at ki- és be-
jartak, amikor csak akartak. A héja f6-
16tte keringett. A vakondok a keritésen
beliil is turta a foldet, mit érdekelte 6t,
hogy mekkora keritéssel valasztottak
le ezt a helyet a rétbdl, ahova tartozott.

Egy kora reggel ismét teherauték
érkeztek. Ajtokat, ablakokat raktak le
az emberek és a harom épiiletet beaj-
toztak, beablakoztak. Nem repiilhe-
tett be a madar, tekergé macska nem
hazdédhatott meg a szobak hlivosében
délutan. Par napra rd megjelent ismét
a fonnyadt arcu férfi. Arca mar nem
volt sapadt, mint korabban. Nagy, fe-
kete jarmiivel érkezett, csendben ziim-
mogott a motor, mig a férfi a kapun
beliil nézel6dott. Arca piros volt, és
duzzadt, mint amikor a lufit jol telefu;j-
juk leveg6ével. Am nem az izgalomtél
vagy a faradtsagtol, mert masnap is
éppen ilyen volt a képe: nagy és piros.
Pedig az egész emberke nem volt nagy,
nem volt magas, még egy napszamos
legényke méretét sem iitotte.

Aztan attol kezdve birtokba vette
az ember a rét kozepét. Nem csupan
a keritéssel koriilzart helyet sajatitotta
ki, hanem a rét csondjét, nyugalmat,
s6t illatat is, mert azt mind eltiintette.
Egy-egy napon sok-sok auto jott oda,
sok emberrel, akik a szabadban heve-
résztek, ettek-ittak, hangjuk a tavoli
erddig visszahangzott. Tiizet gyujtottak
az udvaron és biidos szaggal toltotték
meg a kérnyéket. Este kihangositott ze-
nével 1ldozték el a kivancsi pockokat,
a rokat, a nagy hangu szajkot.

Egy nap driasi valtozas tortént a
keritéssel koriilzart helyen. Kisebb és
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nagyobb facskakat, bokrokat iiltettek
egyenruhas emberek. Mert addig csak
fi nétt a keritésen beliil, hiszen min-
den apro bokrot eltiintettek az embe-
rek, amikor azt a részt birtokba vették.
Masnap fehér és voros kddarabkakkal
teritették be a helyet, ahol szerintiik
osvényeknek kellene lenniiik. Néhany
hétig egyikiik-masikuk még arra jart,
Ujakat iiltetett a kiszaradt bokrocskak
helyett, kemény karékhoz kotozte az
ujjnyi vékony fakat.

Aztan mas egyenruhds emberek
jelentek meg, akik késé estig marad-
tak. Ujjongva nézték, ahogy egy-egy
villanyégo a fél kertet, udvart fényessé
teszi. Kiilon a bejarati részt, kiilon a
garazst, kiilon a hussiité helyet...

Masnaptdl a férfi bekoltozott a haz-
ba. Oda telepitett egy vékony, hosszt
haji nét és két kisgyermeket is. A ki-
sebbik még csak maszkalt a fiiben, a
nagyobbik szaladgalni is tudott.

Attol kezdve jo id6tol, szEltol fligget-
leniil kisebb-nagyobb csoportok jottek
ehhez a hazhoz egy-egy délutanra, esté-
re. Kutyat, macskat meg tekndst hoztak
ajandékba, hogy benépesitsék az ud-
vart. Es kalitkdban papagéjt. Egyszer,
amikor a papagajt kint felejtették a te-
raszon, koran reggel par szarka gyilt
koréje. Erés hangjuktdl megijedt a pa-
pagdj, egy ideig versenyt hangoskodott
veliik, aztan teljesen elhallgatott. A két
kis kutya nem érdekelte a szarkakat, az
odaszemtelenked6 macskakolyoknek
meg a fejére koppintottak.

A kornyék allatai tudomasul vették,
hogy azt a részt elkeritette, elvette télitk
az ember. Ezért az apré gyiimolcsfakra
ritkan szalltak le a madarak, nagyobb
allatok pedig nem juthattak be. Egyszer,
a nyitva felejtett kapun at egy bdédor-
g6 juhaszkutya ment be. Kivancsian



korbejart mindent. Megette a kutyu-
sok otthagyott ételét, azokra csak ép-
pen ramordult, rogton behuzodtak a
kiiszob mellé. A kismacska dithosen
fujt szembe a kutyaval. Ahogy jobban
szemiigyre vett volna ezt-azt, hat meg-
jelent a haz gazddja, aki az ellen6rzé
kamerakon latta a hivatlan vendéget.
Egy fiiggonypalcaval a kezében koze-
ledett. Ugy latszik, mas szerszdm nem
keriilt... A kutya mordult egyet, erre
tétovan megallt. Az ajtobol a karcsi né
kiabalt a férfinek: — Gyere vissza! Gyere
vissza, mert megesz!

A nem éppen baratsagos kornyezet
miatt a kutya, lepisilve a verandaosz-
lopot, elindult ki a kapun. Vissza se
nézett.

Jol megkésve, nyar végére kinyilt
néhany bokor az udvaron. A virago-
kat rendszeresen cseréltették: ha el-
nyiltak, méasakat hozattak helytikbe.
De a bokrok kozé odakeveredhetett
valami idegen fajta is, mert a viragja
ugy nézett ki, mint egy kis léggomb.
Lufinak becézik. Ami aztan par nap
alatt mar noni kezdett. Szines csikok
voltak ezeken a kis viragokon, de ép-
pen olyan gombolytiek voltak, mint
gazdajuk felpuffasztott, kihizott arca.

Vizsgalgattak az elején, mi is lehet
ez a virag, aztan, amikor mar néveked-
ni kezdett, parat leszakitott a férfi egy
reggel. Belerakta elegans aktataskdjaba,
mert a hordozhaté szamitégép mellé
nem fértek el a kisebb hétizsakban.

Ilyen szines, még novekvdben levé
lufikat adott hiveinek a férfi, aki egy
id6 6ta mar nem sajat fekete autdjaval
jart, hanem sofér vezette még nagyob-
bal. Legbelsé embereinek a lufit termé
bokrocskakat is megmutatta.

A vendégek megtapogattak a bok-
rokat és dvatosan forgatgattdk ujjaik

kozott a viragaikat. Ez tényleg olyan,
boélogatott egyik férfi, csak nem puk-
kannak szét, mint amit én kaptam.
Igy, hogy szoba keriilt az ajandék lufik
pukkandssaga, a vendégek suttogva
vallottak be egymasnak, hogy hasonlé
modon jartak 6k is.

De legalabb a sajat szemiikkel lathat-
tak, hol teremnek azok a lufik...

A férfi visszatért, sajat készitési-
nek mondott gyiimoélcsszorppel ki-
nalta a vendégeket. Aztan arrdl be-
szélt, hogy ha mar a véletlennek ko-
szonhetden - vagy masként mondva
céltudatos tervezés eredményeként,
szolt bele egyik vendég -, szoval, ha
mar vannak ezek a lufitermé vala-
mik, jovére nagyobb teret kellene
ezeknek engedni. Ingyen vannak és
milyen tetszetdsek, allapitotta meg
egy masik vendég.

Attél kezdve a felszerelt kamerak
mellé két uj kertilt még. Mindkettdé
ezekre a furcsa valamikre van irdnyit-
va. A férfi pedig alig varja, hogy egy-
egy Ujabb akkordra néjon, hogy reg-
gelente magaval vihesse és azt figyelje:
akiknek kezébe adja, miként mimelik
az 6szinte csodalkozast.

Azon az éjszaka azt almodta, hogy a
léggombot termé bokrok tele vannak
reggelre Uj, nagyocska terméssel, 6 pe-
dig alegnagyobb szemeteszsakba szedi
azokat kora reggel, ugy indul utnak.
Es délutan, amikor egy sebtében 6sz-
szeszerelt szinpadrdl szolt a hivei altal
Osszeterelt tomeghez, ezeket a hamar
termett léggomboket szdrta a tomeg
felé, tele arccal probalta feléjiik fujni,
kozben szajat mozgatta, mintha beszél-
ne, mert megtehette, hiszen az elére
rogzitett szonoklatot nagy hangero-
vel sugaroztak a tomeg felé a hatalmas
hangszérok.
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Vanyai Fehér Jozsef

Naplo
toredékeimnek,
avagy a betelt igeret

1.

J6 kolté volt, szinte pengtek ndla a szavak,
S ha kellett, kiiilt szdjdra a veretes némasadg.
Tiz éve halott, ha élt valaha egydltaldn,
Akaratot adott, szived elkészithesd -

2.

Mint aki megunta az életét,

Feje folott a Longfellow-felhdk
Vészjosloan kerekednek, bdar most
Még szél alig a pille-égen -

3.

Hunnia barma, elszabott sorsossdg,
Kedbves, kedves fius lanyok, lanyos
Fitik, miként ha az orom bénitdlag
Hatna, és Seol uralkodna rajta(tok) -

4.

Hogy ne gy6zzon rajtad a rossz,
Igy leszel utazobdl utas, de mdr
Nem jutsz el semmibdl sehovd,
Kivdlt Abrahdm kebelébe nem -

5.

Csunya, fekete bogarak mdsznak
El6 a konyhaszekrény mogiil, ami-
Képpen a gonosz a tudat aldl,
Muil6 testbil kiszokkend élet -
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6.

Nyilas Misi a lutris Debrecenben,
Nem akartam a Rézsa Ferenc kolesz
Lakdja lenni, az it az dsztondijtol
A punk rockig vezetett, szela -

7.

Nem lettem betelt igéret, csak a
Gongyolt szisztéma karikatirdja,
Ehomra kévdlyogni a menza elétt,
Mig a tobbi odabent zabdl kétpofira -

8.

Nemlétezé vilagnak nemlétezd
Periféridjan, nemlétezd gyermekkorban
Sziintelen valo kenyér akartam lenni,

S ime, kihullok magamvdjt lyukon.

Visszafogott energia
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Ujrahasznositas,
ujraértelmezés,
atlényegiilés

Csordas Piski Ibolya furcsa figurakat
teremt meg muvészetében, sajatos mo-
don 6tvozve a festészetet a szobraszattal
- kiilonféle hulladékanyagok felhasz-
nalasaval, atlényegitésével. Bohocokat,
angyalokat, embereket és mas lényeket
jelenit meg, olykor groteszk vagy ijeszt6
vagy éppenséggel meghokkentd mo-
don dbrazolva szenvedést, buskomorsa-
got, elhagyatottsagot, undort, félelmet,
kapzsisagot, egyéb gyarlosagokat. Erds
tarsadalombkritika is megfogalmazodik,
abrazolddik olykor kredcidi révén, errél
tantskodik példaul A kannibdl politi-
kus, az Ehez6 jové vagy a Fiiggbség. Az
alkot6 meglehet6sen érzékenyen reagal
a kiilonféle kornyezetvédelmi problé-
makra. Mindemellett nem all t6le tavol
a misztikum, a ndiség mivolta és a bib-
liai, vallasi tematika.

Csordas Piski Ibolya harom eszten-
deje csatlakozott a nagyvaradi Tibor
Erné Galéria alkotdi kozosségéhez.
Munkaival rendszeresen részt vesz a
kompania csoportos tarlatain. Els6
egyéni kiallitasa tavaly decemberben
volt a Kanonok sori pincegalériaban.
Beszélgetésiink soran elmondta: ren-
geteget tanult a tobbiektdél a TEG-ben.
Felszabadité érzés a nyitottsaguk,
megértésiik, modernségiik. Elfogadtak
Ibolya rebellisségét, alkotdi stilusat,
szemléletmddjat. Fejlédni tud, ugy

érzi, nélkiilik nem tartana ott, ahol
most tart.

A debiitalas jol sikeriilt. Ibolya alko-
toi kedve azota is igymond toretlen,
sok j alkotas sziiletett mostansag is.
Az 6 megfogalmazasa szerint: ,,A sze-
mét az én anyagom, ami megihlet, amit
atértékelek és atalakitok, és lelket adok
neki” Ez aftéle mottoja volt debiitkial-
litasanak.

Az egyéni tarlat nyitélinnepségén
az alkot6 elmondta: kiallitasanak {6
témaja az ember, akinek a mindennapi
kiizdelmeit abrazolja. Taldan szomo-
ru, s6t komor hangulatot arasztanak
az alkotasok, de 6 inkabb &szintének
jellemezné Gket, az emberi érzelmek
fizikai kivetiilésének. Sziiletéstinkkor
mindannyian kapunk ttraval6ul vala-
milyen segitséget, lathatatlan tdmoga-
tast, van, akinek muvészi tehetség jut
talentumként. Hozzaftzte: ,A miivé-
szet szamomra egyfajta kommunikéci6
a kiilvilaggal, 6szinte megnyilvanulas.
Amikor alkotok, a gondjaimat, nehéz-
ségeimet vagy az dromeimet 6hajtom
kifejezni. Nekem ez nem csupan hobbi,
hanem elkdotelezddés, terapia egyuttal.
Szinte mindenben meglatok, észreve-
szek valamit. Az alkotds megnyugtat,
oromot ad.”

Csathé Tohotom, a galéria muavé-
szeti vezetdje arrol beszélt a vernisz-
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szazson, hogy altalaban nehéz meg-
tenni az els6 6nalld 1épést, am Csordas
Piski Ibolyanak volt batorsaga ehhez.
Kordbban ugyan mar részt vett cso-
portos kidllitdsokon, de most végre
meg tudta gy6ézni sajat magat arrol:
a muvészete mélto ra, hogy egyénileg
is megmutassa azt, mi minden foglal-
koztatja 6t valdjaban. Két, egymastol
elhatarolodd miifajt, a festészetet és
a szobrdszatot 6tvozte, ezaltal a meg-
foghatdsagaval is a befogad6 kozonség
elé tarva mindazt, amit 6 lat, tapasztal
és vizional a vilagrol. Szamos témat
megragadott, kezdve az anyasagtol és
a ndiségtdl egészen az afrikai samanra
emlékeztetd figura titokzatossagaig.
Igyekszik olyan élethelyzeteket felvil-
lantani, amelyeket masok talan nem

Csordas Piski Ibolya els6 egyéni
kiallitdasdanak nyitdlinnepségén
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tartanak annyira fontosnak, és jellem-
z6 kreaciodira a mély kifejezéero.

Kérésemre Ibolya mesélt arrol, ho-
gyan s miért kezdett el foglalkozni
képzémiivészettel. Egészen kiskora dta
szeret rajzolni. Az iskolaban féleg torté-
nelmi témdkat, illetve portrékat rajzolt
vagy festett meg. Edesanyja nagybatyja
tehetséges festémtivész volt, sajnos fia-
talon elhunyt. Az édesapja csaladjaban
is volt olyan rokon, aki csodasan fara-
gott. A nagymamadja ugyancsak kéz-
tigyességgel, mtvészi adottsaggal volt
megaldva. Ibolyat egészen fiatalkoratol
érdekli a pszicholdgia. E vonzodas ér-
z8dik is az alkotdsain, emberabrazola-
sai arrol vallanak: szeret elmeriilni az
emberi lélek kiilonféle bugyraiban. Sok
lélektani témdju konyvet olvasott. Egy
darabig ugy volt, hogy felvételizik majd
a kolozsvari egyetem pszichologia sza-
kéra. Am aldzadé tinédzser- és ifjikor
teljesen elsodorta ettdl. Az a fajta volt,
akivel nem lehetett birni.

A muvészetszeretet mindazonaltal
mindvégig megmaradt. Egy évig tanult
anagyvaradi Francisc Hubic Miivészeti
Iskola grafika szakan Holl6 Kinganal,
egy esztendeig pedig ugyancsak eb-
ben a népiskolaban szobraszatot Albert
Alparnal. Aztan autodidakta médon
igyekezett tanulni, fejlédni.

Amikor édesanyava valt, adoédtak
mindenféle nehézségek az életében.
Ekkor készitette az elsé haromdimen-
zids alkotasat. Amikor az édesanyja
meglatta ezt a munkat, tovabb négatta,
biztatta. O amugy is mindig batoritot-
ta, értette 6t. Azt mondta neki: ,,Nem
lesz bel6led miivész, ha mindig masok
elvarasainak teszel eleget. A sajat uta-
dat kell jarnod. Vallald fel 6nmagad”
Szeretett édesanyja elvesztése utan
rengeteg segitséget, odafigyelést, lelki



Atlényegiilések. Csordas Piski Ibolya debiitkidllitdsanak vernisszazsan a Tibor Erng

Galéria alkotdi csoportjaval

tamaszt kapott a Tibor Erng-s alkotd-
tarsaktol.

Azéta is édesanyja tanacsaihoz tartja
magat Ibolya. ,Nem azt akarom, hogy
tetsszenek a munkdim. Megszoélitani,
elgondolkodtatni szeretném az embe-
reket”

A kornyezetvédelemrol is beszélget-
tiink. ,, Alkotasaim az Gjrahasznosita-
son alapszanak. Eldobott targyakbol,
hulladékanyagokbdl, mint példaul
pillepalackok, textilek, mtianyagok,
borok, fémek, késziilnek a munkaim.
Témaim kozott megtalalhaté az Ember
hozzaallasa, viszonya tarsaihoz, kor-
nyezetéhez, onmagéhoz. A klimaval-
tozas erésen foglalkoztat, hisz nem
csupan az ‘aktualis problémak’ egyike,
hanem egy, mar folyamatban 1évé glo-
balis természeti katasztrofa fenyegetd

kozeledtérdl van szo. A civilizacionk
van olyan fejlett, hogy nincs sziikség
kiilon Gtmutatasra, barki, akarki meg-
talalhatja a szamara megvaldsithatd
elképzelését. Ugyanakkor radikalis
valtoztatdsokra van sziikség szinte
minden tertileten. Szeretném megta-
nitani a gyermekeknek példaul, hogy
barmilyen hulladékanyag tjrahaszno-
sithato kell6 fantaziaval, leleményes-
séggel”

Hamarosan kikoltozik falura, ahol
majd tagasabb tere lesz az alkotashoz,
nagyobb méretii szobrok készitését is
tervezi. Tervek béven akadnak. ,, Az 6t-
letekbol nem lehet kifogyni. Nap mint
nap adddik valami. Barmilyen téma
alkotdsra sarkall.”

Toth Hajnal



Utazasok

és varakozasok kozott

Nagyalmos Ildiké uj verskotetérol

A megszokottnal nagyobb formatu-
mu, szines illusztraciokat tartalmazé
verskotettel jelentkezett Nagyalmos
I1dik6, akinek kolt6éi induldsa
Nagyvaradhoz kothetd, és egy korab-
bi kétete is varadi kiad6 gondozasaban
jelent meg. A Vdrni is mire cimi ver-
seskonyv harmincnal kevesebb verset
tartalmaz, és j6 tucatnyi év valasztja el
az els6 két konyvtestvértol.

Nagyalmos Ildik6 nem tartja ma-
gat termékeny szerzének, bar korabbi
években éppen a Vidrad folydirat kozolt
t6le — nem is egyszer — 4j verseket. Ezek
egyike-masika bekeriilt a csikszeredai
Hargita Népe lapkiadonal megjelent
Uj konyvbe is. Ennek technikai szer-
kesztdje, Kelemen Doéra egyszert és
tetszetds megoldast valasztott: minden
egymas melletti oldalon egy-egy vers
és szines rajz talalhato. Az illusztracio-
kat a sepsiszentgyorgyi sziiletésti Karda
Zenk® rajzolta, a boritélapon lathatd
festménnyel egyiitt, a konyv szerkesz-
tje Muszka Sandor, olvasoszerkesztdje
Szatmari Cecilia.

A székelyudvarhelyi bemutatén,
ahol Orban Ferenc zenész és zene-
szerz adott elé tobb megzenésitett
verset is a kotetbdl, a szerzé egyik
leginkabb megjegyezhet6 kijelenté-
se az volt, hogy a verseket meg alta-
laban a koltészetet nem kell véresen
komolyan venni. Ugyanakkor azt is
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megjegyezte, hogy a kotet tervezése
soran nem tartottak be egy (most
trendi) szabalyt: a szines borito talan
talsagosan is figyelembe 6t16. Tegytik
hozza: ez nem ért(hat) az 4j konyv-
nek, a szovegek melletti illusztraciok
amugy sem harsanyak, sem szinvi-
lagukat, sem az alapotleteket tekint-
ve. A képek egy-két kivétellel emberi
alakot, leginkabb az elképzelt lirai Ent
abrazoljak mindenféle kornyezetben:
utazas kozben (mint a cimlapképen
is), az ujra kivancsiként vagy megiire-
sedett borondi utazéként, netan fejét
struccként dobozba rejtve. Néhol egy-
egy testrész utal az emberi jelenlétre,
de leggyakoribb az illusztrator altal
jellemzének tartott emberi gesztus
abrdzoldsa: valamit magahoz szorit,
egy kavézoban iildogél egyediil, mas-
hol fazdésan tekint bele a vilagba, vagy
elheveredve napozik, reggeli vagy
esti pihenés otthonkaban, cigaretta-
val stb. Par erds jelkép is megjelenik
az illusztracidkon: viz ala siillyedés,
kapaszkodas valakibe, hattal abrazo-
las, csaknem egészen lemeztelenitett
test. Tobb helyen az arcnak csak egy
része lathato, nyilvan hatérozott uta-
las arra, hogy nem mindig az egyén a
legfontosabb. Ez latszolag ellentmond
a képszerkesztésben alkalmazott, itt
gyakori megoldasnak, hogy a kom-
pozicidba az egyénen kiviil a kornye-



zetbdl vajmi kevés fért be, a hattér
nem a részletgazdagsaggal kapraztat
el, ugyanis gyakorta éppen egyszinti.
Ez, természetesen, nem véletlensze-
rii megoldas, szambelisége legalabbis
nem tamasztja ald. Mindenképpen
elszakad a képi abrazolds a szovegtol,
tehat nem (hangulati) kiegészit6je, ha-
nem 6nallé alkotds minden esetben.
A legelsé vers (hdzak kozti terek)
- mintha lirai életrajz kezdédne -
gyermekkori emléket idéz, ez egyben
a leghosszabb terjedelmii verse a ko-
tetnek. A kovetkezében (szabad va-
gyok) latszolag folytatodik az emlékek
megidézése: ,,szabad vagyok majdnem
szabad / nem kétnek rogok se fellegek
/ az elmém egyetlen bortoném / mi
besziikiti a teret”, am ezt a megérzésiin-
ket csakhamar felfiiggeszti ,,a szavak
elkopott iires fecsegések” kijelentés,
és akar az legels6 versben, az érzelmes
beszamoldktdl nagyon messzi esé han-
gulattal rezzenti fel az emlékeket is.
Rezzenés helyett inkdbb rezignaltsag:
»ne kérj nem szivesen adok / vedd csak

el mint a tobbiek’, illetve: ,,a boldog-
sag csak pohar aljan a 1é / lecstszik s
megtoltik djra / és kiisszak bel6le mi
istené”. Ez a laza hangu életleltar teszi
kiilonlegessé a multra vald utalasokat.
Kiilonben a kotet szinte kivétel nélkiil
megtortént (vagy megtorténhetd) tor-
téneteket tartalmaz, dlmodozasok és
nagy vagyakozasok nélkiil. Ez az alap-
allas egyaltalan nem hajlik az 6ncélu
leltarozas és annak versekbe foglaldsa
felé. Ennek ellenére nem ttinik fajdal-
mas lemonddsnak, ami nem tortént
meg valamikor: ,,agy élek itt mint soha
senki/ tan csak régi nagy kalandorok
(igy élek).

Bizonydara nem véletlen, hogy a
szerz$ az utazast létformanak vallja
(»magamban folyton utazom” - teszi
probara képzeletiinket). Hogy az uta-
zasok, hajozasok soran keresett lehet-
séges kedves mindekdzben a parton
all, az szinte csak véletlen, mert nem
veszteget erre a helyzetre még fél sornyi
magyarazatot sem. Nagyalmos lirdja
nem annyira énkdzpontd, mint fontos-
saga tudataban versel$ egyéntdl akar
elvarhatnank, mert a Masik minden
versben ott van szinte, ahol nem, ott
hidnydban, akdr igy is: ,,mi lesz beld-
led akkor / ha kihiil bennem a nyar”
(mi lesz); ,emlékeid kozt kapirgalsz
/ a multad szemétdombjan / ahol az
ur mar nem te vagy” (pokolra jutunk);
»nem nézi hanyszor hivtad 6t” (regge-
led); ,tavolrdl nézlek és szeretlek’, illet-
ve ,,a gondolattol hogy elveszithetlek /
megfulladok” (tdvoli); ,,agy ragyogtal,
mint a gyémant / ha kovek kozé téved”
(kabulat) stb. Mintha a vilagjarvanyos
iddszak emberteleniil érthetetlen ese-
teit idézné meg: ,nem gyorsul mar a
szivverésem / ha online szembejossz
velem” (uigy teszek).
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A versek visszatéré motivumai kozé
tartoznak: az utazas, a tenger meg a
keresés. Rezignalt hangu utalasok je-
leznek elmulasztott alkalmakat és meg
nem valdsult dlmokat, kivansagokat,
am ezekrdl szinte kamaszos kony-
nyedséggel esik szd, nem tlinnek fel
letorolt konnycseppnyomok. Olyan
finom hangulatokban oldja fel, mint
az dlmodni kell cim{ vers befejezése:
»nem néztem rad fajt a fény / egy hull6
falevél elpirult / s megirta magat egy
koltemény”. Hogy mégse mindig fel-
emel6 érzések toltik el a versek hdsét,
eltitkolni nem lehet: ,,jatszottunk sirva
onfeledten / mint kinek nem jar kegye-
lem” (kegyelem). Lehet ebben sorssze-
rliséget is latni, f6leg ha istenélménnyel
egyiitt jelenik meg a versben (fiiszalak,
fak, rig6 térsaségaban a lirai En - a ma
cimii versben).

A mindennapok szokott kérnyeze-
te nem az utazds és nem a tenger ko-
zelsége. Inkabb visszahtuz6 hatdsaval
tnik fel: ,,élni kell s e sziirkeségben
végre / megtalalni az elveszett szint”
(a vdros). Tobbnyire kimarad a tor-
ténetek szlikszavu lefestése soran. Az
a hely, ahonnan el lehet és néha jo is
elmenni, megkeresni a tengert példa-
ul (,,a tenger visszavar” - lelépek.) De
lehet-e megszokni az el6l, ami nem
kell vagy netan nem tetszik? Mert még
a tobbszor emlegetett tengerrdl is azt
olvassuk: ,,olyan sés mintha / a vilag
konnye lenne” (mauritiusi anziksz). A

télresikeriilt vagy félbemaradt torténe-
teket a hit, isten kozelsége sem oldja fel,
s6t a mindennapitél merében eltérd
koriilmények egy érthetetlen, elfogad-
hatatlan vilagot jeleznek: ,,kérdezhetsz
barmit barkitél / itt senki nem felel” (a
tenger ujra).

Van megoldas? Mas vilag, mas felté-
telek? A konnyti séta helyett cimu vers
a lirai En szdmdra a szenvedés tiirését
villantja fel csupan: ,,cibal a jelen rangat
amult/ megyek el6re hajthatatlan / ha-
son kuaszva kapaszkodom / vonszolom
magam e szindarabban / s ha kérdez-
nétek / nem panaszkodom” Nem lehet
cél, mert ok, hogy ,te magadé vagy s
én is magamé / séhajon kiviil nincs
benniink k6z6s” (mi megmaradt).

A versek legtobbje rovid sort, rimes
alkotds, néhol jambikus litktetéssel, bar
a fegyelmezett forma mintha ellentéte
lenne a mondandoénak. Latomasossag
kevés, groteszk mar tobb sztir6dott a
sorokba, a hanyavetiségtél meg igény-
telenségtdl jol elkiilonithetd laza mon-
datformalds élményszeriivé teszi a ko-
tet olvasasat. Ezt a nehezen utanozhato,
am (kozpontozasi jelek nélkiil is) koz-
érthetd stilust méltdn mindsithetjiik
egyéni hangnak, egyben kolt6i érték-
nek is. Aki szamadra ismeretlen, az is
megjegyezheti errél Nagyalmos Ildiké
nevét (amit kiilonben éppen Varadon
adtak neki iroi alnévként).

P. Buzogdny Arpdd



A gyongyhalasz
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Gurzo K. Eniko

Mi koti ossze Munkacsyt
Nagyvaraddal?

A magyar nemzeti festészet meg-
teremtdjét, Munkacsy Mihalyt tobb
minden is Nagyvaradhoz kotheti, am
ha személyiséget akarunk emliteni, ak-
kor az elsé mesterét, a dévai sziiletést
Szamossy Elek portréfestét kell kiemel-
niink. Altala a vdros és Bihar vormegye
szamos kivalo képviseldje is helyet kap
kettejiik kapcsolati haléjaban.

Munkdcsy Mihalyt tinneplik idén a
torténelmi Magyarorszagon. A vidéki
kisgytjtemények mellett a budapesti
Szépmiivészeti Muzeum is késziil egy
atfogo emlékkiallitassal, amelyet 6sz-
szel nyitnak meg a mester sziiletésének
180. évforduloja alkalmabdl. A tarlaton
tobb mint félszaz mtialkotas, archiv
fot6, dokumentum és kultusztargy
nyujt majd bepillantdst Munkacsy
életébe, sikereibe és paratlanul gazdag
életmtivébe.

Ezzel parhuzamosan tobb kutatas
is zajlik Munkacsy életpalydjaval kap-
csolatban.

A Virad folydirat megkeresésére jo-
magam annak néztem utdna, vannak-e
olyan irott torténelmi forrasok, ame-
lyek Munkacsy és Nagyvarad kozott
kapcsolatot teremtenek. Szerencsém
volt, hiszen béven talaltam ilyen ira-
tokat.

Esszémben a karpataljai Munkacson
Lieb Mihaly Ledként sziiletett ma-
gyar festégéniusz, Munkdcsy Mihaly

68

elsé tanitomestere, felfedezdje, az
erdélyi szarmazasu Szamossy Elek
Nagyvaradon keltezett leveleinek
tomor feldolgozasat prébalom meg,
ugyanis Miskat 6 inditotta el a fest6i
palyan, meglatva benne a géniuszt.
Onéletirasat is Nagyvaradrol postazta
Temesvarra az egyik legjobb baratja-
nak, id. Ormés Zsigmondnak 1885. ja-
nuar 28-an, publikalas végett. A Temes
varmegyei féispannak, mugytjtének,
muzeumalapitonak leveleket is irt a
Koros-parti varosbdl, ezekben tobb-
szOr tett emlitést Munkacsyrdl, sét még
egy Munkacsy-rajzot is eljuttatott hoz-
za. Sajnos azt nem tudjuk, mit abrazolt
a md, és azt sem, hogy mi lett a sorsa.
Kozlésre szant bemutatkozasat
Szamossy a sziiletési helyszinének és
idépontjanak a meghatarozasaval kez-
di. Ebben azt irja, hogy 1826. junius
28-an latta meg a napvilagot Dévan,
Hunyad varmegyében. Csendes ter-
mészete miatt mar gyermekéveiben a
faragasban, az épitésben és a rajzolds-
ban taldlta meg szorakozasat, ezért kis
ezermesternek nevezték. A kozépisko-
lat Gyulafehérvarott, a romai katoli-
kus szeminariumban végezte el kitlind
eredménnyel, ezutdn Kovacs Miklés
erdélyi plispok a bécsi Pazmaneum
teoldgia karara kiildte tovabbtanulni.
A székvaros mugytjteményei, kii-
l6ndsen a festmények azonban fel-



ébresztették Szamossy Elekben a
képzémiivészetek iranti érdeklédést,
amely egyre csak mélyiilt, ezért ugy
dontott, elhagyja a papneveldét, hogy
minden idejét a festészetnek szentelje.
Az ismeretes kimenetel(i 1848-49-es
szabadsagharc utan, amelyben mint
honvédhuszar tevékeny részt vallalt, az
ecset lett egyediili baratja és anyagi ta-
masza, jollehet a miivészetben minden
alapos ismeretet nélkiil6z6 dilettans
volt, irja a Varadon keltezett levelében
o6nmagarol.

Az 1850. évi besorozas el6l Aradra
menekiilt, ahol kezdd portréfestéként
tevékenykedett. Itt szerzett szerény jo-
vedelmével utazott Bécsbe, ahol be-
iratkozott az akkor jo hirti Carl Rahl
osztrak festdmiivész, tanar maganisko-
lajaba, ahonnan egy év utan visszatért
Aradra, folytatva az arcképfestést.

Velencébe egy oltarkép megfestése
miatt utazott 1855 végén. Itt a régi mes-
terek tanulmanyozasa kozben, 1857.
junius 19-én a véletlen hozta ssze a
Mark téren 1év6 Degli Spettri kavéhaz
el6tt Ormos Zsigmonddal, akinek ro-
konszenvét azonnal és tartésan meg-
nyerte. Ormos az 1849-es megtorlasok
el6l menekiilt Italidba, majd tobbszor
visszatért oda mivészettorténeti tanul-
manyutra.

Négy évi italiai tartézkodas utan
Szamossy el6bb Bécsben, késébb a
Wenckheim grofi csaldd torténelmi
arcképeinek az elkészitése végett a
gyulai kastélyban toltott el tiz hona-
pot. Itt ismerte fel az asztalosinas Lieb
Mihalyban azon ritka muvészi tehet-
séget, amely megnyeré magaviselettel
parosulva annyira megnyerte a rokon-
szenvét, hogy az arva fiat maga mellé
vette, és nagybatyja ellenzése dacdra
rabeszélte a festémuivészi palyara.

Miska gyors fejlddése a nagybatyat
is beleegyezésre birta. A rokon végiil
Szamossy gondjaira bizta, aki munkaja
végeztével Gyulardl mar mint kedvelt,
reményteljes tanitvanyt vitte a gyere-
ket magaval Varadra, innen Zselénszky
Laszlo grof, Zselénszky Rébert koz-
gazdasagi szakird, férendihazi tag ap-
jinak a kérésére Ujaradra, késébb a
bansagi Buzidsra, ahol Ormos hazaban
toltottek egy honapot. Miska az ,,0ldh
népbdl” készitett itt rajzokat. Egyik
monografusa, Végvari Lajos szerint itt
alkotta meg az Oldh feleség és az Egy
oléh csaldd a hdz el6tt cimi krétarajzot,
a Két oldh kislany cimi olajfestményt,
A foldesur és az Oldhok a haz el6tt cimi
ceruzarajzot.

Buziasrol a vajdasagi Beodrara, a
Karacsonyi gréfokhoz, a vidéki mecé-
nasok egyikétdl a masikhoz koltoztek,
Szamossy mindeniitt honapokat toltve
csaladi arcképek festésével. Ez id§ alatt
Miska természet utan rajzolt aprébb
jeleneteket a népéletbdl, majd csekély
Osszegekért ugyan, de értékesitette eze-
ket, hogy legyen koltdpénze. Igy ment
ez két évig, amikor Szamossy mestert
Karacsonyi Guido gréf hosszabb idét
igénylé munkak elkészitésére kérte fel.
Miskat ekkor a békéscsabai nagybaty-
jahoz kiildte vissza a festémivész azzal
az utasitassal, hogy gyakorlassal varja
be azt az id6t, amikor egyiitt Parizsba
utazhatnak.

A terv azonban masképp alakult.
Ugyanis Szamossy el6bb Beodran, ké-
sébb Budan az emlitett gréf szamara
dolgozva harom évet t6ltott. Ez id6
alatt Miska a nagybatyjaval Budapestre
utazott, ahol Szamossy ajanldlevelével
Than Mdr, Lotz Karoly és Ligeti Antal
segitségével az akkori Mtegyletben ki-
allitotta els6 zsanerképét, A vitéz tettek-
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16l beszéld honvédet, amelyet megvétel-
re ajanlottak a latogatoknak.

Szamossy pedig, miutan Budapesten
tobb évet eltoltott portréfestéként,
majd a Honvédelmi Minisztériumnal
hivatalnokként, mint dllami férealis-
kolai rajztanar Nagyvaradra koltozott.
Mint irja, itt gy érezte, révbe jutott a
sok évi hanykodas utan. Hiszen nem-
csak hogy okitotta az ifjisagot, a mu-
vészet abécéjére buzditva a fiatalokat
egykori tanitvanya, Munkacsy példaja-
val, hanem alkotott is. A kivalé hazafi,
Lipovniczky Istvan rémai katolikus
megyés pilispok megbizasabol jeles
egyhazi férfiak arcképét festette meg
a nagyvaradi piispoki palota szamara.

Munkacsyrél az onéletrajzan ki-
viil, mint emlitettem, a leveleiben ir
Szamossy Ormdsnak. Ezekben a hét-
koznap torténéseit osztja meg a baratja-
val. 1882. marcius 14-én szamol be pél-
daul arrdl, hogy Munkécsy festménye-
inek megtekintése végett Budapestre
utazott, ahol azzal szembesiilt, hogy
az id6 és a nagyvaros nemcsak nagy
miuvésszé, de ,,nagy urrd” is avatta
Miskat. Hiaba probalt bejutni hozza,
az ajtonalléo még déli fél tizenkettdkor
is arrdl tajékoztatta, hogy a festd épp-
hogy felébredt, igy nem &ll készen a
fogadasara. Koszontésére Munkacsyné
rohant sugdrzé arccal, kimondhatatlan
oromérdl biztositva 6t. Miska néhany
perccel késébb csatlakozott hozzajuk,
a nejéhez hasonld érzelmekkel.

A boldog viszontlatasnak Haynald
Lajos korabbi erdélyi piispok, akkor
mar kalocsai biboros érsek, kivalé bo-
tanikus lett a tandja, aki miutan meg-
jelent kozottiik, megaldotta valameny-
nyiiiket.

Kozben Teleki Miksa gréf leanya,
Teleki Bella festdmiivészn6, Munkacsy
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tanitvanya is megérkezett mint ,,nagy
dama’”, mindenféle rangu vendég ki-
séretében. A koszontések utan egyiitt
mentek el a Miicsarnokba, hogy meg-
nézzék Munkdcsy képét.

A festményrdl a kovetkezoket irja
Szamossy az Ormoésnak postazott
nagyvaradi levelében: ,lattara meg va-
lék lepve: a plastica feliilmulhatatlan, a
szinezés gyenge ugyan, de harmonicus,
arajz helyenként hibas, de ezen fogyat-
kozasok mit se vonnak le a situatiok
keresetlensége s a hatalmas kifejezések
bensdségességével alkotott miiremek
becsébdl”. Hozzéteszi, hogy a lelkese-
dés, amely Munkdcsy irant mutatkozik,
leirhatatlan. Szerencsésnek és irigylése
mélténak mondhatja magat az, aki vele
beszédbe elegyedhet. ,,Ennyire vitte
Miska”, jegyzi meg temesvari baratja-
nak, taldn kissé csalddottan, hidanyolva
tanitvanya haldjat iranyaba.

A Munkdcsyval kapcsolatos élmé-
nyei mellett egyéb fontos nagyvaradi
és kornyékbeli eseményekrdl is be-
szamol a muigyujté féispannak. 1876.
aprilis 5-én példaul arrdl tajékoztatja
Nagyvaradrol, hogy két oltarképen is
dolgozik, egyik épp az épiil6 nagy-
szalontai katolikus templom részére
késziil, a masik az egyik nagyvaradi
plébania szamara (bar nem pontositja,
tudjuk, hogy a varadolaszi Szentlélek
kidradasa plébaniatemplomrdl van
sz6, ami Baratok temploma néven is
ismert). Mindkettd Szent Istvan els6
magyar kiralyt abrazolja, de eltér6 ér-
telmezésben. Megigéri, hogy a festmé-
nyeket le fogja fényképezni, hogy lega-
labb képen megmutathassa Ormdsnak
a két alkotdst.

Szamossy tobb arcképen is dolgo-
zott ebben az idészakban, miutdn baré
Bémer Pal nagyvaradi apatkanonok,



akinek a névérét is lefestette, beajan-
lotta a Klobusitzky csaladhoz, de egy
alkalommal bar6é Déry Jézsef Bihar
varmegyei és nagyvaradi f6ispannal is
megismerkedett, aki két unokatestvére
lefestésére kérte fel.

Szamossy még nagyon sok min-
dent megoszt Nagyvaradrél Ormos
Zsigmonddal, am arra gondolva,
hogy ezek az informaciok mar nem
tartoznak szorosan jelen irds téma-
jahoz, még csak annyit emelnék ki,
hogy igen szépen ir a sajat csaladjardl,

kiillonosképpen az iskoldban jé ered-
ményeket eléré gyermekeirdl, igy az
id6sebbikrdl, Szamossy Laszlordl, aki
a hegediilésben ért el meglepd eléme-
netelt. Mas forrasokbdl deriil ki, hogy
a fiatalembert felvették a budapesti
zeneakadémidra, majd festészetet ta-
nult Parizsban édesapja leghiresebb
tanitvanyatdl, Munkacsytol. Sajnos na-
gyon fiatalon, 42 évesen hunyt el. Réla
egy fotdt is tartalmaz a Nagyvaradrol
Temesvarra érkezett killdemény, amely
a Magyar Nemzeti Levéltar tulajdona.

—— — - —

Az ember tragédidja (Tizennegyedik szin, az eszkimdknal)



Az aldozat
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Haraji Adalbert

Kitorni a szegénységbol

Képzeld el, hogy munkanélkiili vagy
és honapok 6ta munkat keresel. Allami
segélybdl fedezed a lakbért, a rezsit és
az étkezést, de ennél tobre nem futja.
Egyszer csak sikeriil munkaba allnod,
végre megkapod az egyik megpalya-
zott allast. Megérkezik az els6 fizetésed,
boldog vagy, mert ugy érzed, hogy a
dolgok talan jobbra fordulnak. De itt a
csapda, vagyis a munkaddal pont any-
nyit keresel, hogy mar nem vagy jogo-
sult a segélyre, de annyit nem, hogy a
koltségeidet fedezni tudd. Rdaddsul a
kozlekedésért is fizetned kell, a gyer-
meked feliigyeletérdl nem is beszélve.
Mintha kevesebb lenne a pénzed most,
mint amikor munkanélkiili voltal.

A kozgazdaszok ezt a helyzetet jo-
1éti csapdanak nevezik, ami egyike
a vilagszerte milliokat érinté kiilon-
téle szegénységi csapdaknak. Olyan
ongerjeszté gazdasagi és kornyezeti
kortilmények ezek, melyek generdci-
6kon at allanddsitjak a szegénységet.
Bizonyos szegénységi csapdak egyéni
életkorilményekkel kapcsolatosak, pl.
az egészséges taplalkozas vagy az okta-
tas hidnyaval. Masok egész nemzeteket
érintenek, pl. mikor az ok a korrupt
kormanyzat vagy a klimavaltozas. De
a joléti csapdak kegyetlen irénidja az,
hogy éppen azok az intézkedések idé-
zik el6, melyekkel a szegénység ellen
kiizdenek.

A torténelem soran a legtobb tar-
sadalom stratégiakat fejlesztett ki,
melyekkel a szegényeken igyekezett

segiteni. A 20. szazad el6tt vallasos
csoportok és jotékonysagi szerveze-
tek voltak a kezdeményezések vezetdi.
Manapsag ezeket joléti programoknak
hivjuk, és altalaban kormanyzati segély
formajaban segitik a lakhatasi, étkezési,
energiafogyasztasi és az egészségiigyi
koltségek fedezését. E programok tipi-
kusan raszorultsagi alapon miikodnek,
vagyis csak azok jogosultak a tdmoga-
tasra, akiknek a jovedelme egy bizo-
nyos hatar ala esik. Az ilyesfajta modell
biztositja, hogy valéban a raszorulékon
segitsenek. De ez azzal is jar, hogy azok
mar nem lesznek jogosultak, akiknek a
jovedelme tullépi a jogosultsagi 6sszeg-
hatart, fiiggetleniil attol, hogy valoban
stabil-e az anyagi helyzetiik. Ez az or-
dogi kor art a szegénységben éloknek,
de a mar onnan kikeriilteknek is.

Az uralkod¢ kozgazdasagtani mo-
dellek szerint az ember racionalis don-
téshozd, aki mérlegeli a koltségeket és a
varhato hasznot, majd a legkedvezébb
lehet6ség mellett dont. Ha a szegények
tudjak, hogy semmi hasznuk nem lesz
a munkabol, ez arra 9sztonzi Oket,
hogy tovabbra is segélybdl éljenek.
Természetesen az emberek sokféle ok
miatt dolgoznak, pl. tarsadalmi elva-
rasok és egyéni értékrend hatasara. De
a jovedelem fontos 0sztonzé munka-
vallalaskor, és ez a mindenkori mun-
kaadoknak is fontos kell, hogy legyen.
Ha a munkavallalok kevesebben van-
nak, lelassul a gazdasag és még tobben
keriilhetnek a szegénységi kiiszob ala.
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Vannak, akik szerint az 6rdogi kor
megsziintethetd, ha teljesen eltorol-
juk az allami segélyprogramokat. De a
legtobben ezt nem tartjak sem realisz-
tikusnak, sem humdnusnak. Hogyan
alakitsuk hat at a segélyrendszert,
hogy ne biintesse a munkéba allékat?
Szamos orszag szamos mdédon probal-
ta megkeriilni a problémat. Van, ahol
egy meghatarozott ideig tovabbra is
kapnak tdmogatast, akik munkat ta-
laltak, mashol a jovedelem novekedé-
sével ardanyosan csokkentik a segély
mértékét. Bar igy is csokken a mun-
kavallalas pénziigyi 0sztonzése, a joléti
csapda rizikdja mégis kisebb lesz. Mas
kormdnyok oktatasi, gyerekfeliigyeleti
vagy egészségiigyi ellatast biztositanak
az Osszes allampolgaruknak, egyenld
mértékben.

Egy megoldasi javaslat tovabb bévi-
tené a mindenkire kiterjed6 gondos-
kodast. Eszerint altalanos alapjovedel-
met kapna a tarsadalom minden egyes
tagja, fiiggetleniil a vagyonatol vagy
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foglalkoztatasi helyzetétél. Eddig ez
az egyetlen modell, ami teljesen meg-
sziintetné a joléti csapdat, hiszen emel-
lett barmiféle munkavallalas biztosan
novelné a jovedelmet.

Tény, hogy egy stabil alapjovedelem,
mely ald senki nem keriilhet, megaka-
dalyoznad, hogy az emberek elszegé-
nyedjenek. Szamos kozgazdasz és koz-
gondolkodd képviselte ezt a modellt,
mdr a 18. szdzadtol kezdve. Az altala-
nos alapjovedelem azonban mindmaig
hipotetikus elképzelés maradt. Bar van,
ahol kiprobaltak kicsiben, a helyi kisér-
letek nem sokat drulnak el arrol, hogy
hogyan mikodne ez a modell nemzeti
vagy globalis szinten.

Barmilyen stratégiat is kovet egy
kormadny, a joléti csapdat az emberi au-
tondmia figyelembevételével kell meg-
oldania. Miutan lehet6vé tettiik, hogy
az emberek hosszu tava valtozasokat
érhessenek el az életiikben és a kornye-
zetiikben, akkor végre nekialhatunk
megtorni a szegénység ordogi korét is.



A gonosz profanitasa

A holokauszt az emberiség torténe-
tének egyik legs6tétebb pontja. Tobbek
kozott a filmeseket is szamos alkalom-
mal megihlette, a Schindler listdjdtol
kezdve A zongoristdn at a Saul fidig
bezardlag. Az Erdekvédelmi teriilet-
nek (The Zone of Interest) ugyancsak
ez a kozponti témadja, igy akar sokan
legyinthetnek, képtelenség ezen a fron-
ton Ujat mutatni, féleg a Saul fia utan.
De aki ismeri Jonathan Glazer rende-
z6 munkadssagat, az igencsak szamitha-
tott valami egyedi vizidra.

Glazer negyedik filmjéig sokat kel-
lett varni, az alkoté nem sorolhaté a
termékeny rendezdk kozé. Videdklipek
megvalositasa fliz6dik a nevéhez, me-
lyeket palydja elején készitett, majd jott
a 2000-es Szexi dog (Sexy Beast), négy
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évre ra a Sziiletés (Birth). A 2013-as A
felszin alatt (Under the Skin) hozta el a
szélesebb korl ismertséget szdmara.
Ezutan tiz évet kellett varni a legtijabb
vizidjara, nem hidba.

Robert Merle Mesterségem a haldl
cimi regényében a fészereplé Rudolf
Lang, aki nem mas, mint maga Hoss,
a Lang vezetéknév Rudolf Hossnek
a habort utani bujkalasa alatt hasznalt
alnevébdl szarmazik. Merle regénye
az Erdekvédelmi teriilettel ellentétben
bemutatja Hoss szarmazasat, élettorté-
netét, motivacidjat, vallasossagat, teljes
képet ad rola és dontéseirdl.

Jonathan Glazer iré-rendezd Erdek-
védelmi teriilete ugyan adaptacio, de
nem Merle miivét vette alapul, hanem
Martin Amis azonos cimd 2014-es
irdsat. Glazer egyedi médon nyult a
regényhez, az eredeti miben harom
szereplén keresztiil latjuk az esemé-
nyeket, a film viszont egy tavolsagtarto,
kiilsé nézépontot ragad meg, amin ke-
resztiil szinte észrevétlen leskel6d6ként
lathatunk bele a Hoss csalad életébe.

1943-ban jarunk, Rudolf Hoss
(Christian Friedel) a feleségével,
Hedwiggel (Sandra Hiiller) és gyer-
mekeivel Auschwitzban él, a hirhedt
koncentracids tabor kozvetlen szom-
szédsagaban. A férfi a telep vezetGje, aki
a munka mellett gondos csaladapaként
és szeretd férjként tengeti napjait. A fe-
leség altal megalmodott és létrehozott
csaladi haz és mar-mar paradicsomi
kert varazslatos képeit lathatjuk, a csa-
lad hétkoznapjai azok, amik meghata-
rozzak a film talnyomo részét.
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A f6 konfliktust a filmben az adja,
hogy Rudolf Hoss azt az jelzést kapja
a felsébb vezetéstdl, munkaja pazar el-
végzését elismerendd, hogy egy masik
halaltaborban is szamitanak hibatlan
munkajara. A feleség ezt a hirt meg-
hallvan ellenszegiil, kifakad, semmi-
képpen sem akarja elhagyni gondosan
felépitett, megalkotott otthonat.

A filmben az alapkonfliktus igencsak
banalis, ellentétben a hattérben zajlo
események sulyaval. A film erésségét
a hattérben zajlo események hangjai,
zorejei, az el6térben latottak erds kont-
rasztja hatarozza meg.

Erdemes mindig figyelni a hétteret,
mivel egészen mas jelentéstartalommal
bir a kertben békésen jatszo gyerekek
folott feltind vonatfiist. Arrél nem
beszélve, hogy szemtanui ugyan nem
vagyunk a borzalmaknak, de mindent
hallunk. A kétségbeesett sikolyokat,
l6véseket, a halalgyar folyamatosan
dolgozo fogaskerekeit.

Tudjuk, mi zajlik a falak mogott,
épp ettdl olyan erds az a kozony, ahogy
Hedwig kertészkedik, vagy Rudolf
kajakozik a gyermekeivel a kozeli fo-
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lyén. Hoss lelkesedése a munkaja irant,
amilyen elszantsaggal fejleszti a tdbort,
mintha csak egy atlagos gyarigazgatd
lenne, aki a termelést segiti, iszonyato-
san groteszk.

Ugyanez igaz Hedwig kifakadasara,
amikor felmertiil egy esetleges athe-
lyezés. A legtobb ember menekiilne
errdl a helyrél, a n6 azonban a valéra
valt almat semmi pénzért sem hagyna
el.

A film utolsé harmadaban torténik
egy valtas, a lezaras elsore talan furcsa-
nak, oda nem illének tlinhet, de jobban
atgondolva nagyon is helye van a cse-
lekményben. Hoss személyisége csak a
film legvégén kap arnyalast, hogy aztan
Glazer egy gyomrossal ellenpontozza
az addig latottakat.

Bar a tdborparancsnok teljesitménye
ugymond sikertorténet, mivel a mai
napig megmaradt az emléke, 6rzik ha-
lalgyarat, a film azonban mégsem ezzel
a jelenetsorral zarul, hanem visszavalt
a multba, és ettdl lesz igazan unikalis
a rendezé megoldasa.

Lencar Péter



A rockzenének
nincs oka panaszra

Rockiinnep a Cargdval és Kalapaccsal

Erdélyi és partiumi miniturné ke-
retében egyiitt koncertezett marcius
kozepén két legendas rockegyiittes:
a romdaniai Cargo és a magyaror-
szagi Kalapacs zenekar. Brassoban,
Marosvasarhelyen és Nagyvaradon
jatszott a két csapat. Kalapacs Jozsef
énekessel, a magyar zenekar névado
frontemberével a kozos turnérdl, az
idei koncertprogramrol, a rockzene
helyérél és szerepérél a kulturalis élet-
ben, a szabadsag lényegérdl, természet-
szeretetrdl és romantikus kal6zsagrol
beszélgettiink a varadi fellépés el6tt.

A turnézard koncertet a szépen fel-
vjitott varaddssi Ifjusagi Hazban tar-
tottadk meg, ahol modern el6adéterem
varta a rockereket. A kozos turné otlete
a marosvasarhelyi Kévari Attilatol, a
koncertkorut fdszervezdjétdl szarma-
zott, aki arra gondolt: miért ne lehetne
megiinnepelni méltéképpen marcius
15-ét és a rockzenét e két neves egyiit-
tessel.

A Kalapacs utazasa Marosvasar-
helyr6l Nagyvaradra meglehetésen
viszontagsagosra sikeredett. A stab két
jarmiive is lerobbant. Végiil a logisz-
tikai tigyeskedéseknek koszonhetéen
csak eljutottak a Sebes-Koros partjara
mind a zenészek, mind a folszerelések.
Eredetileg ugy volt, hogy a Kalapacs
zenekar jatszik el6szor, 6ket koveti a
Cargo. Nos, a sors masként dontétt, am

a cargos sracok készségesen cseréltek,
a hangulat, a tobboéras buli, réviden
szolva mindkét koncert remek volt.

A Cargo egyittes repertoarjaban
olyan, Romaniaban népszert dalok
szerepeltek, mint a Ziua vrdjitoarelor,
az Aproape de voi, a Ploaia, a Cdlare
pe motoare, a Nu mai am figdri, az
Anarhia.

Kalapacs Jozsef rockénekes, akit
a rajongok jol ismernek a Pokolgép,
az Omen, a Hard és a Kard egyiitte-
sekbdl is, tobbszor volt mar vendége
Véradnak, az utébbi években kiilon-
b6z6 klubokban, romkocsmakban
lépett fel. Ezen a marciusi koncerten
elhangzottak hires és sokak dltal szere-
tett Pokolgép-dalok ([télet helyett, A jel,
Itt és most, Tépett maddr, Mindhaldlig
rocknroll, hogy csupan néhanyat em-
litsiink), valamint a Pokolgép utani
korszakbdl szarmazo szerzemények
(Patkdnymese, Biinom a rock stb.), de
ujabb szerzemények is. Miel6tt fel-
hangzott volna A hdbori gyermeke
cim dal, az énekes emlitést tett arrdl,
hogy Marosvasarhelyrdl jovet miféle
ijeszt6 élményben volt résziik: harc-
kocsikonvoj mogé keriilt az autdjuk,
ez is lassitotta az utazast. Hozzaftizte:
ha valahol haboru van a vildgban, az
valamiképp mindenkit érint, és ezek a
dolgok nagyon nem jok. A dalszoveg
aktualitasat pedig nem kell kiilono-

77



A Cargo és a Kalapdcs, valamint a turné stdbja Marosvasarhelyen. A felsé sorban

a harom Cargo-tag mellett Kalapdacs Jézsef és Weiss LaszIé ,,Kicsi”

sebben magyardzni. Kimasolhatnam
az egészet, de elegendd csak a refrén:
»Nem! Ne dssunk sirokat, / Milliokat
egy miatt! / Ne sziilessen tobb halal!”

Szabadsag és egymas iranti
tisztelet

Az egyiittes cucca még titon volt va-
lahol Vasarhely és Varad kozott, ami-
kor Kalapacs Jozseftel beszélgettem a
turnérol és sok minden masrol.

- Mit széltdl ahhoz, hogy a Cargéval
kozosen turnézzatok?

~ Egybdl nyitott voltam réa. Ugy ér-
zem, ez az egész projekt jo hatassal tud
lenni, hiszen szomszéd népek vagyunk,
akarmilyen multbéli sérelmeket is hor-
dozgatunk, és hat pont a rockereknek
nem kellene ezt tenniiik. Igy talan
ki tudunk nyitni olyan kapukat is —
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oda-vissza -, amelyek szimbolikusan
a békét jelentik. Oriasi sziikség lenne a
vilagban arra, hogy ne elszigetel6djiink
egyméstol. Es hogy ne kiabaljunk 4t a
keritésen, és ne dobaljunk at sorosii-
vegeket.

~ Ugy hallottam, a cargdsok tob-
bé-kevésbé ismerik a magyar rockzenét,
szeretik a régi Pokolgép-dalokat, neked
is rajongoid.

- Igen, konkrétan ismernek dalo-
kat. Volt egy gitdrosuk, Adrian Barar,
aki sajnos épp harom éve meghalt,
az 6 tanitvanya egyébként ez a fiatal
srac, aki a mostani gitarosuk. No, hat
Adrian, mondhatni, Pokolgép-fun volt.
Neki volt a vagya, hogy valamikor akar
egyiitt jatsszanak a Pokolgéppel vagy
annak ugymond leszarmazottaival,
a Gépbdl kivalt zenészekkel. Masik
6haja az volt, hogy a budapesti nagy



koncerthelyeken (régen a PeCSa, egy
ideje a Barba Negra) jatszhasson. Ez az
idén megval6sul, bar mar nélkiile, mert
csinalunk egy kozos bulit a Cargdval a
Barba Negraban.

- Hogyan sikeriilt a turné?

- Nagyon j6 hangulat volt minde-
niitt. Brassoban is, Marosvasarhelyt
is tele volt rendesen mindkét csarda.
Varadon egyel6re nem latom valami
stirtinek a népességet. Kévari Attila
szerint az jelenthet konkurenciat, hogy
nemsokdra Debrecenben koncerteziink
majd a Totalis Metal zenekarral. Ez
nyilvan Brassoban és Marosvasarhelyt
nem szamitott a tavolsag miatt. A mai
nap kicsit kedviinket szegte, nem a ko-
zOnségszam miatt, mert mindenképp
megtisztel$, akdrmennyien nézik meg
a zenekart, hanem hogy két autéprob-
léman vagyunk tal. Az egyik kocsi csak
annyira robbant le, hogy azért el tud-
tunk vanszorogni Varadig. Viszont a
buszt trélerrel hozzdk. Emiatt fordult
meg a program. Ugy volt, hogy mi jat-
szunk el6bb, hogy utdna rogton su-
hanhassunk is haza (Marosvasarhelyt
mi léptiink fel késébb, Brasséban mi
inditottuk a bulit, vegyes volt a jatszasi
sorrend). Rdadasul két tankhadosz-
talyt kellett kikeriilgetni. Ez a buszt
ugyanugy hatraltatja. Es a buszon van
a cuccunk, emiatt nem tudunk jatszani
el6bb.

- Milyen az idei koncertprogramod?
Mennyire zstifolt vagy szines?

- Mindig van egy kis kavarodas,
zstfoltsag. Ez nyilvan a gitarosoknak
is nehéz: mindig atallni egy 4j mtisor-
ra, de az énekeseket, példdul magamat
sem irigylem. Merthogy baromi sok
dal van most a fejemben. Ami most az
év elsé harom hoénapjaban leginkabb
érvényes volt: a két jubilal6 album, a

15 éves Apokalipszis meg a Pokolgép-
id6kbdl a 35 esztendds Ejszakai bevetés.
Amugy a repertoarba csopogtetiink
mashonnan, mds korszakokbdl valé
dalokat is. Ilyenforman vehemensebb,
strlibb a program a jubileumok mi-
att. Egyébként sok olyan fellépésiink is
lesz, ahol csak kimondottan Kalapacs-
dalokat jatszunk. Ilyenek lesznek a
nyari nagy fesztivalbulik. Azokra az
alkalmakra igyeksziink kimondot-
tan a Best of Kalapdcs-musorbdl va-
logatni, erre koncentralunk jobban.
Egy-két ,fliszert” azért hasznalunk
majd a Pokolgép-anyagbdl is. Amuigy
nyaron a Totalis Metdl zenekarral fo-
gok jatszani vagy tiz bulin at. E16bb-
utébb biztosan lesz Varadon is Totalis
Metal-koncert, ha valaki megteremti
a lehetdséget, a normalis feltételeket
hozza. Az biztos, hogy Erdélyben lesz
koncert Kézdivasarhelyen, valamint
Szentegyhdazan, ahol a nagy motorosta-
lalkozok szoktak lenni, egy Uj rendez-
vényhelyszinen. Az is nagy 6rom volna
nekem, ha legkozelebb a lanyommal,
Kalapécs Odor Cintidval 1éphetnék fel
Varadon.

- Miként latod a rockzene szerepét a
jelenlegi kulturdlis életben?

~ Oriési a jelentésége. Hatdssal bir
sok mindenre. Minden esztendében
felbukkano probléma volt az elmult
negyven-6tven évben, hogy mi lesz a
rockzene sorsa. Mindig temetik, de még
mindig megvan, létezik. Folyamatosan
beszélgetek fiatalokkal, akik imadjak
a rockot, és sajnalkoznak azon, hogy
madr nem megy ugy, mint régen. De ez
nem igaz. Ugyanugy megy. Sokkal tobb
a zenekar, vagy legalabb annyi, mint
régen. Rengeteg a rocker. Jobban szét
van darabolddva a rockélet. A masik
dolog az, hogy ez most nem divat, ha-
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nem mar megvan a helye a kulturélis
életben. Es most is vannak olyan ze-
nekarok, vagy inkabb igy mondanam,
hogy el6adok (akar sz616 el6adok vagy
par fés formaciok), akik éppen nagyon
divatosak. De azt nem tudjuk, hogy
itt lesznek-e husz-harminc év mulva,
viszont a rockzenészek, a rockerek a
sajat érambol, akik még élnek, azok
mind itt vannak a szinpadi deszkakon,
mind nyomjak a rockot, és sok ember
eldtt jatszanak-jatszunk. A Kalapacs
zenekarral idén szinte csak telthdzas
koncertjeink voltak otthon. Egyébként
Erdélyben is nagyon jol sikeriiltek a
koncertjeink. Persze lehetne azt mon-
dani, hogy hamar joéttiink vissza.
Altaldban még a magyarorszagi terii-
letekre is az érvényes, hogy egyévente
koncertezni majdnem stird, kétévente
fellépni egészségesebb, hogy eléggé
jol tudjon hatni a zenekar egy adott
helyszinen. Ennek ellenére mégis szép
nézGszamaink vannak. Széval énsze-
rintem a rockzenének nincs oka pa-
naszra. Az nem baj, hogy nem annyian
jarnak rockkoncertre, mint mondjuk
Azahriah-ra, hiszen 6 most a legdiva-
tosabb el6add. Annak idején egyébként
a heavy metalnak is volt egy nagyon
divatos iddszaka. Emlékszem, amikor
a Pokolgéppel elkezdtiik, el8szor csak
rockzenének voltunk titulalva, szeret-
tek minket, aztan egyszer csak vala-
mitél nagyon megszaladt a dolog, és
barmilyen faluba mentiink, kitiriiltek
a diszkdék, mert még oda se mentek,
hanem eljottek Pokolgépre. Ez nem azt
jelenti, hogy mindenki heavy metélos
volt, hanem divat lettiink, vagy divat
is voltunk. Természetesen létezett a
kemény mag, 6k akkor is eljottek vol-
na, ha 6tvenen vannak a koncerten, de
olyan is volt, aki csupan divatbol volt
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jelen. Minden kornak megvannak a
divathulldmai. Es bizony volt olyan,
hogy a rockzene is olyan valodszertit-
leniil nagy tomegeket mozgatott meg,
ami egyébként sokszor mar nem is
egészséges. Nem tudsz ugyanannyira
kozvetlen és természetes és emberi és
valédi lenni abban a kozegben, ahol
mashogy vagy kezelve. Szerintem stabil
helye van a rockzenének a vilagban.
Ugy érzem, hogy jol miikodik, jé zené-
szek vannak mellettem, kériilottem. Es
persze vannak djak, fiatalok. Példaul a
Cargoénal is ott van a fiatal gitdros, aki
nagyon tehetséges, tigyes, de ott van-
nak koriilotte az oregebbek, akik viszik
ugyanazt a zaszlot, és oridsi hangulata
van a koncertjeiknek. Kezdjiik most
mar ismergetni a mtsorukat. Nekem
nyilvan furcsa a romdn nyelv, de annak
ellenére is jol hangzd, szerethetd dalok,
ha nem értem a szoveget.

- Van olyan zenész a Cargéban, aki
tud magyarul - legaldbbis kicsit.

- Az énekes tud egy picit magya-
rul, de leginkabb a basszusgitaros, vele
kommunikalok a legkénnyebben. A
nagymaméja magyar volt, csak hat saj-
nos mar nem élnek a nagysziilok, és so-
kat felejt az ember, ha nem hasznal egy
nyelvet. Tobbszor voltunk Amerikdban
jatszani, ahol rengeteg magyar szarma-
zasu fiatallal taldlkoztunk, de egy muk-
kot sem tudnak mar magyarul azok,
akinek a csaladjaban nem hasznaljak a
nyelvet. Akadt olyan is, akivel nagyon
jol elbeszélgettiink, aki azt mondta: 18
évesen még egy szo6t nem tudott ma-
gyarul, am egyszer csak a fejébe vette,
hogy ha magyar, hat megtanulja a nyel-
vet rendesen, és valdban gyonyodriien
beszélt. Nincs mit tenni, ez van. A ko-
rilottiink 1év6 vilagba valamilyen szin-
ten beleolvadunk. Nem természetes



A Kalapacs zenekar

sajatja az embernek a korilottiink 1évé
civilizacié sem, valojaban sok ember
szivesebben élne kicsit nomadabban,
természetkozelibben. Nem véletlen,
hogy amikor feltoltddni akar az ember,
akkor olyan helyekre megy, ahol kicsit
magaba tudja szivni a természet vad
erejét.

- Neked mi jelent feltoltodést?

- Nekem is a természet adja a fel-
toltodést, de sokakndl ugyanezt latom.
Felemel6, amikor az ember elmegy a
Balatonra hajézni, vagy kirandulni a
hegyekbe, de akdr még egy sétara is az
allatkertbe, urambocsd, az nemcsak
bambulas, hanem kozeledés a termé-
szethez. Mert az ugymond civilizalt
élet sok tekintetben nagyon kamu.
Filmekbdl, streamelt mtisorokbol ta-
jékozodni a vilagrol, hamis mintakat
kovetni, mtanyag életet élni, robotolni
reggeltdl estig vagyott és erdltetett ja-
vak megszerzéséért, holott joval keve-
sebb elegendd lenne mindenkinek, de
mindenbdl tobbet akarunk - ez tolti
ki sokaknal a mindennapokat. En is

szeretem valamennyire a civilizaciét,
de tobb kellene a természetbdl, a nyu-
galmasabb életbdl.

- Amikor néhdny éve interju készi-
tettem veled, valahogy 1igy fogalmaztdl,
hogy ha nem volndl rockzenész, legszi-
vesebben kaldz lennél.

- Igen, ezt most is igy gondolom,
de persze nem olyan kaloz, aki rabol,
hanem inkabb csak a kal6zsag roman-
tikdja vonz. Kaldzként egy szigeten ba-
busgatnam az elrejtett kincsemet, ami
amugy nagyon nem kellene semmire.
Viszont roppantul élvezném a szabad-
sagot, a vihart, az es6t, a napot, és néha
vad bulikat tartanank a parommal. Ez
az életmdd rendben is van.

- Apropo, rockzene és vildg. Néhdny
alkalommal felléptél a Csindljuk a fesz-
tivalt cimii szorakoztaté miisorban. Az
dltalad énekelt slagereket is jo rockosan,
a sajat stilusodban énekelted. Milyen
visszajelzéseket kaptdl?

- Az is hozzatartozik a mai vilaghoz,
hogy vannak olyan platformok, ahol
az emberek véleményt akarnak nyil-
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vanitani. Megtehetik, mert van erre
lehetdségiik. Nincs ezzel semmi baj,
csak amikor nagyon agyament dol-
gokat irnak. Teszem azt, beinvitalnak
egy tévémusorba. Rockénekes vagyok,
jo, ha valamilyen mdédon megjelenek,
hadd lassa-hallja minél tobb ember,
hogy egyaltalan még létezem, éneke-
lek, ott vagyok a vilagot jelentd desz-
kakon, hiszen a rockzene nem folyik
a vizcsapbol is, nem vagyunk éppen
celeb statuszban, nem nagyon jatsz-
szak a dalainkat a radiok. Ehhez képest
olyasmiket is olvastam, hogy eladtam
magam ennek meg annak. Hozza kell
szokni ahhoz, hogy ilyen idio6ta vilag-
ban éliink. A tobbség hozzaalldsa vi-
szont nagyon pozitiv volt. Nekem meg
alapvetden az a véleményem, hogy mi
elég sokat énekeltiink és énekeliink a
szabadsagrol, hadd legyen mar annyi
szabadsagom, hogy azt csinalok, amit
akarok, és ezt nem kérem, hanem ra-
tarti médon kovetelem is magamtol.
Ez az én dolgom, én dontém el, mit
teszek, nekem ne mondja meg senki,
mit csinaljak. Pont ne olyan ember
mondja, akinek a véleményére abszo-
lat nem fogok adni, mert mar az ira-
sanak mindsége, stilusa és bunkosaga
miatt engem meg sem tud karcolni,
inkabb csak sajnalom, hogy vannak
ilyenek. Ugy gondolom, az egyik leg-
alapvetébb emberi tulajdonsag kelle-
ne hogy legyen a masokkal szembeni
tisztelet. Ugyanez a tisztelet meg kell
hogy legyen az 4llatok felé is. Ervényes
ez egész kornyezetiinkre, tisztelni az
emberi kapcsolatokat, az allatokat, a
novényeket, a minket koriilvevé vila-
got. Ez az, ami emberré tesz. Nem is
értem, miért mikodik ez mashogyan
valakinél. Ami meg a misort illeti, ez
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szamomra csupan jaték. Versenyeztetik
a dalokat, a kivalasztott slagereket,
ez sosem lehet igazan objektiv vagy
igazsagos. Eleve nem szazezren sza-
vazhatnak, hanem van egy kb. szaz
tés kozonség, a nézdék véleményéhez
adoédik hozza a zstiri szintén nem ob-
jektiv szempontja. Az el6ad6todl, aki ezt
bevallalja, kicsit bator dolog az ilyetén
megmutatkozas. No, és megvan az a
pozitivuma a fellépésnek, ha tetszik, ha
nem, hogy ennek van reklamértéke. Ha
az ember modot kap rd, legyen halas
a lehet8ségért, és vallalja el. Amuagy
senki a zenekarbol nem foglalkozik ez-
zel mélyebben, nem torédik a politikai
acsarkoddssal. Mindenkinek mas az el-
képzelése, de ez nalunk mégsem jelent
problémat, mert vagyunk azon a szin-
ten. Amikor valamelyikiinket kikds-
toljak egy tévében valo szereplés miatt,
politikai hats6 szandékot feltételeznek,
azzal nem minket aldznak meg, hanem
a sajat gondolkodasukat degradaljak.
Nem értem a mindenféle belemagya-
razasokat. Mint ahogy azt sem, amikor
rockzenészek acsarkodnak egymasra.
Mi rockerek vagyunk, soha nem kér-
deztiik a rajongo6ktdl sem, hogy te hova
tartozol, kire szavazol, hanem tessziik a
magunk dolgat. Megvan a sajat érték-
rendiink, ami nem valamelyik partéval
azonos. Barmilyen hovatartozasu, gon-
dolkodasu, konzervativ vagy liberalis
vagy akdrmilyen mds mentalitdsi em-
ber hallgatja a dalainkat, mi pontosan
ugyanazzal a gondolati tartalommal
énekeljiik mindenkinek. Es mindenki
vegye ki, facsarja ki bel6le maganak
azt az értéket, amirdl ugy érzi, hogy
neki szol.

Toth Hajnal



Talalkozasaim
Tabéry Gézaval

Azt szoktak mondani, hogy kolt6i
talzas, ha valaki barmilyen eseményt
vagy torténetet a valdsagnal jobban
megszépitve, eltulozva ad el6 vagy ir le.
A Tabéry Gézaval val6 ,.taldlkozasaim”
kifejezéssel félig-meddig én is tlzasba
estem annak érdekében, hogy elmond-
hassam, talalkoztam Ady utolso él6
varadi baratjaval. Azért haszndltam a
télig-meddig szo6t, mert harom talal-
kozasbdl csak az egyik volt nagyon is
valdsagos és emlékezetes.

Az elsé ilyen talalkozasnak nevezett
esemény Tabéry Gézaval valamikor
kozépiskolas kissrac koromban volt,
amikor Varad féutcdjan flirészgépével
a vallan valahonnan jott vagy valaho-
va tartott, hogy napi betevjét meg-
keresse. Nem sokkal e sorok papirra
rovasa el6tt egy régi kedves ismerd-
somtdl hallottam (aki gyermekkora-
ban ismerte Géza bacsit, mivel az 6
csaladi hazukban lakott), hogy azért
tartotta fenn magat favagasbol, mert
nem fogadta el a roman irészovetség
altal felajanlott tiszteletbeli jaradé-
kot, talan biiszkeségbdl vagy erkolcsi
meggy6z6dése miatt.

Idérendi sorrendben a kovetkezd
talalkozdsom (mar nagyon is igazi,
ugymond testkozeli volt) az Ady Endre
Emlékmuzeumhoz kétédik. Nem em-
lékszem pontosan, hogy 1957 melyik
6szi hénapjaban tortént, arra viszont
igen, hogy kellemes id6 volt, mivel
rovidnadragban jartunk. Mivel régeb-

ben gyakran sétaltunk a mizeum kor-
nyékén, de csak kiviilrél vettiik szem-
tigyre, illének tartottuk az iskolaban
Adyrdl tanultakat kibéviteni és magat
a muzeumot beliilrél is megszemlél-
ni. Ahogy emlékeimben megprébalok
visszarévedni, ugy latom az emlékké-
pet, miszerint a mizeum bejarati ajtaja
nyitva volt, és az ajtéval szemben egy
karosszékben iilve bobiskolt a mizeum
alapité igazgatoja, Tabéry Géza bacsi.
Jelenlétiink latszélag nem zavarta.
Baratom és jomagam kissé tanacsta-
lanul, csak ugy taldlomra elkezdtiik
szemiigyre venni az Adyval kapcsola-
tos targyakat, dokumentumokat. Latva
téblabolasunkat Géza bacsi abbahagyta
révedezését, s kéretleniil ugyan, de a mi
oromiinkre mellénk szeg6dott, hogy
eligazitson a latnivalo relikviak kozott.
Es mivel abban az idében, akdrcsak
manapsag, nem tolongtak a latogatok
a muzeumban, igy hat béven jutott le-
het6ség igazi id6utazasra.

Az évek kodos tavolabdol mar nem
emlékszem minden apro részletre, de
mintegy Osszegzett benyomas lenyo-
mataként szinte életre kelt Ady maga,
hogy a réla sz6l6 cikkek, relikviak is
életre keljenek az irobarat Tabéry Géza
mesélése altal. Ez volt tehat a masodik
valddi talalkozasom az iréval.

Fogalmaim szerint taldlkozdsnak
azt lehet tekinteni, ha két vagy tobb
él6 ember testi mivoltaban egymas
kozelében lathatdsagi viszonyban
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vannak. Ennek fényében nem mond-
hatom, hogy a harmadik talalkozas
valédi lett volna, mivel ekkor 6 mar
egy magasabb sikrdl tekintett a mi
haromdimenzids vilagunkra. Azon
az 1958-as janudri napon a mizeum
teraszan ,taldlkoztunk’, ahol a nekro-

logot aldott emlékd magyar—francia
szakos tanarom, Tatray Barna mondta.
Majd a gyaszol6 tomeg innen kisérte
Tabéry Gézat végs6 nyugvohelyére, a
Rulikowski temetébe.

Szildgyi Gyula
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Megallitani Arturo Uit

Marcius10-én mutatta be legtjabb
studioel6addsat a nagyvaradi Szigligeti
Tarsulat, az el6adas koprodukcios
partnere a Szentendrei Teatrum volt.
Bertold Brecht Allitsdtok meg Arturo
Uit! cimt dramajat Balogh Attila ren-
dezte, a minimalista diszlet tervezdje
Golicza Eléd, a jelmeztervezé Gabor
Zsofi, a dramaturg Takdcs Réka, a
darab zenéjét a Kikialto / Szinész /
Narrétor szerepét is jatszo Trabalka
Cecilia szerezte. A bemutato eléadas-
ban betegség miatt a rendezé mun-
katarsa, Szekeres Blanka alakitotta
Dockdaisyt (és egyéb kisebb szerepe-
ket). Aurturo Ui (Sebestyén Hunor)
valamint Emanuele Giri (Hunyadi
Istvan) kivételével a f6 alakok, azaz
Ernesto Roma / Zoldséges (Szotyori
Jozsef), Giuseppe Givola viragkeres-
ked6 / Gengszter (Barabas Hunor) és
az oreg Dogsborough / Zoldséges (if].
Kovacs Levente) két figurat jelenitenek
meg, mig Kocsis Anna, Ilyés Klaudia,
Dimény Levente, T6t6s Addm, Kiss
Csaba, Nagy Laszlé Zsolt, Kocsis
Gyula, Torteli Nadin, Barkdczi Réka és
Kerekes Dalma felttinik gengszterként,
z6ldségesként, Ujsagiroként, orvosként,
testérként, tizletemberként, biroként és
egyéb szerepekben is.

A varadi eléadas egyik legnagyobb
érdeme, hogy senkire sem mutogat uj-
jal, nem jeloli meg, ki is az az Arturo
Ui, akit meg kellene allitani, minddsz-
szesen elmeséli azt a chicagoi gengsz-
tertorténetet, amely Hitler hatalom-
ra jutasanak allegdridja is. A szerzot
mar 1934-ben foglalkoztatta a német

diktator, am darabjat végiil 1941-ben,
finnorszagi emigracidja alatt irta meg.
Gyakorlatilag két parhuzamos torténet
elevenedik meg a varadi el6adas soran
is, melynek egyik kozos eleme, hogy az
a tarsadalom, amely kitermeli a maga
zsarnokat, gazdasagi és moralis val-
sagban van. A szemiink el6tt peregle a
Karfiol Trészt bekebelezése, a vérosi ta-
nacsnal kolcsont kijaré Dogsborough
korrupciéba keveredése utani vergé-
dése és a hatalombol valé kiszoritasa,
gyilkossagok vagy éppen egy birdsagi
targyalds groteszk parddidja, és kozben
idénként feliratok futnak at a szinpad
folott, amelyek segitik a parhuzamok
megértését, bar minimalis torténelmi
ismeretek is elegend6k ahhoz, hogy egy
raktartiizben felismerjiik a Reichstag
telgyujtasat vagy Cicero zoldségpia-
canak bekebelezésében az Anchslusst,
azaz Ausztria Németorszaghoz valé
csatolasat 1938-ban. S a szereplék
személyazonossaga sem kétséges a
néz6 szamara: az 6reg Dogsboroug
Paul von Hindenburg, Emanuele Giri
Hermann Goring, Giuseppe Givola
Joseph Goebbels, Ernesto Roma pe-
dig az az Ernst Rohm, akit, bar Hitler
feltétlen hive, meggyilkolnak a hosszt
kések éjszakajanak nevezett tobbnapos
politikai tisztogatds soran.

A darab tehat nem jeldli meg, ki
is korunk és teriink hatalomra t6ré
gengsztervezére, engedi a nézének,
hogy akar sajat sziikebb vagy tagabb
kornyezetében felismerje azokat a
mintakat, amelyek a hatalomra t6ré
mindenkori Arturo Ui felemelkedé-
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séhez vezetnek. Erdekes nyomom
kovetni a torténet egyes szalait, pél-
daul Dogsborough korrumpaldsat és
annak kovetkezményeit, és a fdszerep-
16 fejlodését is. Példaul azt, ahogyan
a kezdetben handabandazo, kisstilti
blinoz6 leckéket vesz mondjuk arrél,
milyen gesztusokat hasznaljon, vagy
éppen hogyan beszéljen kozonség
el6tt. Szintén elgondolkodtatoé végig-
nézni azt, hogyan vélik kegyvesztetté
Ernesto Roma, hogyan befolyasoljak

egymas ellenében is a vezért kegyen-
cei (mai kifejezéssel: hogyan furjak
egymast). Az el6adas egyébként végig
feszes, fenntartja a nézo figyelmét, és
bar szokatlan megoldasnak tiinhetnek
a rapet idéz6 zenei betétek, ezek is
segitenek fenntartani a darab ritmusat
és fesziiltségét. A produkcidt egyéb-
ként aprilisban is tobb alkalommal
musorra tlzik.

Fried Noémi Lujza



A nagyvaradi Vulcan-
szobor avatasi
iinnepsége 1927-ben

Hét év telt el a megaldzé trianoni
szégyennap Ota, és a mar jol beren-
dezkedett roman adminisztracio
ujabb szoborallitason gondolkodott
Varadon. Az 1927-es év végére mar
tobb roman személyiség szobrat alli-
tottak fel a hatarszélre sodrodott, még
mindig elsopré szamu magyar lakos-
saggal rendelkez6 partiumi nagyva-
rosban. Ferdinand kiraly mellszobra
az egykori Magyar Kiralyi Honvéd
Hadaprdédiskola el6tt (1920. okto-
ber 17.), Mdria kiralyné egészalakos
szobra a szinhaz eldtt (1921. oktdber
13.), Ferdinand kiraly lovasszobra a
Szent Laszl6 téren (1924. novem-
ber 21.), Kéroly herceg mellszobra a
Csenddriskola el6tt (1924. majus 8.).
I1. Kéroly herceg szobrat a fotérre ter-
vezték, végiil a varosligetben allitot-
tak fel, mert az alkotds nem tetszett
a kiralyi csaladnak. Mihai Eminescu
is kapott egy mellszobrot a réla elne-
vezett promenadra, azaz az Ezredévi
emléktérre (1934 nyara), ugyanakkor
Barbu Stefanescu Delavrancea (1934
nyara) is megkapta a maga mellszobrat
az egykori Tisza Kalman térre, ahol a
mai napig all. Traian Mosoiu romén
kiralyi tabornok szobra is 1937-ben
keriilt a f6térre, a gorogkatolikus szé-
kesegyhaz el6tti parkba.

Mint latjuk, az Gj gazdak kilencszaz
év torténelmét probaltak néhany esz-

tendo alatt utolérni. Ha nem masként,
szoborallitas tekintetében, mert par év
alatt tobb személyiség szobrat sikeriilt
koztérre helyezni, mint ahany magyar
vonatkozasu szobor 4llt a varosban.

Mig a ,,kis magyar élet” egyre job-
ban visszaszorult, addig a roman ad-
minisztracié egyre er6sodott, egyre
nagyobb lett az étvagy, mindent meg-
szerezni, amit lehet, minél nagyobb
szeletet kikanyaritani a masok altal
létrehozott javakbol.

Ilyen kérilmények kozott jott el
1927. november 13-a, Iosif Vulcan
(Vulcanu, Vulkan és Vulcan Jozsef for-
maban is irtak) mellszobra leleplezé-
sének napja. Vasarnap délel6tt tinnepi
istentisztelettel kezd6dott meg az ava-
tasi ceremodnia. A gorogkatolikus szé-
kesegyhaz zsufolasig megtelt a misére
érkezettekkel. Innen a tomeg a szinhaz
mogotti térre vonult, ahol a szobrot
felallitottak. A korabeli sajto tuddsitasa
szerint ezrek zsufolodtak a kis térre,
hogy tanti legyenek a leleplezésnek.
Miel6tt a szobrot felavattak volna, ko-
zépiskolas didkok elénekelték a roman
kiralyi himnuszt. Ezutan lehullt a lepel,
és a tudosito szerint ,, felmorajlott a tet-
szés, mivel a szobor a megszolalasig hii
és miivészi szempontbdl is elsérangu
munka”.

A szobor leleplezését hosszu, gondos
munkaval készitették el6. Elokel6 és
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magas beosztasu vendégek érkeztek
Nagyvaradra erre az alkalomra. A kor-
manyt Emil Isac mutvészeti vezérfel-
tigyel6 képviselte, de jelen volt Traian
Mosoiu tabornok, Bogdan-Duica
kolozsvari egyetemi tandr, a Roman
Akadémia képviseldje, az Astra kul-
turdlis egyesiilet képviseletében pedig
dr. Drigan professzor tette tiszteletét.
Egy élelmes ujsagiro kideritette, hogy
kegyeleti okokbol eljott egy Banutz
nevezet(i tandr is két tarsaval, akiket
még a mult szdzad végén a Szinhazi
Bizottsag, amelyet Vulcan Jdzsef hi-
vott életre, Osztondijjal tanittatott
Bukaresben és Bécsben. Az akkori
Nagyvarad jeles roman személyiségei,
Valer T. Frentiu gorogkatolikus piis-
pok, Andrei Magieru ortodox piispoki
helynok, Economu tabornok, Badescu
ezredes, vezérkari f6nok, Bunescu ren-
dérprefektus is jelen voltak a szobor
leleplezési tinnepségén. Mellettiik per-
sze ott voltak az eseményen a magyar
egyhazak képvisel6i is, igymint Sulyok
Istvan reformatus piispok, dr. Némethy
Géza romai katolikus kanonok.

A szoborbizottsag nevében George
Bacaloglu ezredes, a Cele Trei Crisuri
folyoirat alapitéja mondott beszédet.
Meéltatta Vulcan Jézsef eléviilhetetlen
érdemeit, azt a hatalmas munkat, amit
a nagy kolto, dramairé és lapszerkeszté
végzett. Mint mondotta, ,,kivald irodal-
mi tevékenységén kiviil faradhatatlan
harcosa volt a romdn kultaranak, aki
alland6 propagandamunkat végzett.
Erdélyben keresni kellett olyan roméan
intellektust, aki ne ismerte volna és akit
hatalmas egyéniségének varazsaval ne
gyljtott volna maga koré. Nagy kolténk
1865. juniusban, Pesten megalapitotta
a Familia hetilapot, aztan hozzafogott
megszervezni Erdélyben a roman szin-
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jatszast, amit nagy mértékben fejlesz-
tett tovabb, amig egészsége engedte.
Faradhatatlanul dolgozott, amig a be-
tegség fel nem Orolte szervezetét és a
halal el nem ragadta!”

A beszéd befejeztével G. Bacaloglu
ezredes a szoborbizottsag nevében
atadta Vulcan J6ézsef mellszobrat
Nagyvarad képviselSinek.

Ezutan Grigore Egry, a vdros pol-
garmestere mondott ,,koltdi szépségii”
beszédet. ,Mintha tegnap lett volna,
hogy Vulcan Jozsef biztos 1épteivel
végig haladt azon az utcan, amelyet
a kegyelet most rola nevezett el. Es
tiszteletet gerjesztett nemcsak romén
testvéreiben, de az itt é16 mas nemze-
tiségekben is. Tisztelték és szerették,
hiszen nagy volt mint ember és igazi
harcosa volt nemzete kultirdjanak.
Otven esztenddn keresztiil konyvei-
vel, és negyven éven at lapjaival ter-
jesztette a roman kulturat”

A polgarmester beszéde utan egy-
mast kovették a felszolalok. Elséként
Traian Mosoiu tabornok szoélott, és
hangsulyozta, hogy egy nemzet kul-
turajanak fejlédése mindig Osszefiigg
egy-egy nagy fianak életével. A Vulcan
Jozset altal nehéz munkaval megkez-
dett Gton tovabb kell haladniuk azok-
nak, akik a nemzeti kulturat naggya
akarjak tenni.

Ezutdn a Roman Akadémia kép-
viseldje, Gheorghe Bogdan-Duica
egyetemi tanar beszélt a kozonséghez.
Lelkes szavakkal méltatta Vulcan Jozsef
irodalmi munkassagat, és példaképiil
allitotta a romansag elé.

Emil Isac a kultuszminiszter nevé-
ben mondott kdszonetet a szoborbi-
zottsagnak, hogy orok emléket emel-
tek ,,a romadn szellemi élet legnagyobb
munkdsanak”.



*  Statuia lui losit, Vulean

Az id6k viharaban eltlint bronz mellszobor
egy korabeli sajtéfotén

Bogdan Ionescu, a Jogakadémia dé-
kanja a roman oktatas képviseletében,
Teodor Nes, a Gojdu-liceum igazgatoja
a nagyvaradi roman kultaregyesiiletek
nevében meéltatta a nagy kolté mun-
kassagat. Szot kapott még dr. Dragan
professzor, aki az Astra kulturegyestilet
tidvozletét tolmacsolta, és a fentebb
mar emlitett dr. Banutz professzor, aki
azok nevében beszélt, akik mint 9sz-
tondijasok Vulcan Jozsefnek koszon-
hették, hogy tanulmanyaikat kiilf6ldon
végezve most szolgalhatjak a roman
kultarat.

A kolté sziiléhelye, Pusztahollod
képviseletében Alexandru Vacarescu
pénziigyi tanacsos mondott még rovid
beszédet.

(Sajnos azok keresztnevét, akik csak
vezetéknevitkon szerepelnek az irds-
ban, nem sikeriilt kideritenenem.)

Mi sem természetesebb, hogy az
addig elhangzott beszédek roman
nyelven szdltak, hisz minden méltatd
személyiség roman nemzetiségi volt.
Am az utolsé, aki szét kapott a szobo-
ravatdsi innepségen, Perédi Gyorgy
volt, a Szigligeti Tarsasag fotitkara, aki
magyar nyelven mondott beszédet.
»Levett kalappal koszontom Vulcan
Jozsef koltd, ird, a Roman Akadémia,
a Kisfaludy Tarsasag tagjanak szob-
rat a Szigligeti Tarsasdg nevében. Ide
kiildtek, ahol a romén nemzet Genius
tinnepet iil, megdicsdiilését a koltonek,
a ferfiunak, aki szivének minden dob-
bandsaval, lelkének minden tiizével és
Istentd] aldott tollanak minden soraval
egy félszazadon at szolgalta nemzetét.
Az Apostolok utja volt az 6vé. Jobban
tudta szeretni népét, vérét a kozonsé-
ges embernél”

A tovabbiakban a szonok méltatta
az ir6-kolté munkdssagat, azt, hogy
amolyan ,,apostoli korutakon”, f6leg
a romanok lakta falvakban és varo-
sokban elmondott beszédeiben suga-
rozta a nemzeti Ontudatot, a muvelt-
séget, az Osszetartast és a batorsagot.
Elmondta még, hogy az els¢ magyar
irodalmi férum, a Kisfaludy Tarsasag
azzal tiintette ki Vulcan Jézsefet, hogy
még életében allando és halhatatlan
tagjai kozé valasztotta megbecsiilése
jeléiil. Perédi magyar nyelvi beszédét
élénk és hosszas tapssal koszonte meg
a hallgatdsag.

A sz¢p tinnepélyt a didkkorus ének-
szamai zartak.

A délel6tti iinnepséget este irodalmi
tinnep kovette a szinhazban. Az ak-
kor mar Mdria kiralynérél elnevezett
Szigligeti Szinhdz nézdtere az esti elda-
dasra teljesen megtelt el6kel6 kozon-
séggel. Bevezetésiil Pavel Constantin
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belényesi tanar méltatta Vulcan Jozsef
érdemeit, amit nemcsak a roman, ha-
nem a magyar irodalmi kozvélemény is
nagyra tartott, és akit tobbszor is kitiin-
tettek. A felolvasas végén a leanyliceum
novendékei szines nemzeti viseletben
mutattak be erdélyi roman tancokat.
A kulturilis estet kovetden a varos
nagy bankettet rendezett a Palace-ban
(a korabbi Panndnia vendégl6ben). A
banketten egymast kovették a pohar-
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koszontok. Grigore Egry polgarmester
a kiralyra, Bogdan-Duica tanar Vulcan
Jozsefnek a banketten is jelenlévé 6z-
vegyére, Aurel Lazdr a szobor alkoto-
jara, Anghel Chiciu craiovai (Olténia)
szobraszra mondott kdszontét. A ban-
kett végén az 6zvegy is szolott néhany
szot, koszonetet mondva a varosnak,
a szoborbizottsagnak és az alkotonak.

Farkas Ldszl6



Minden konyvnek
két szerzoje van

Marciusaban ismét Nagyvaradon
jart Mircea Cartarescu, az egyik leg-
ismertebb kortars romdn ir6. A tébb
alkalommali irodalmi Nobel-dijra je-
161t szerzével, akit a szervezdk nevében
Mircea Pricdjan, a Familia folydirat
szerkesztdje koszontott, a Nagyvaradi
Egyetem disztermében Dan-Liviu
Boeriu irodalomkritikus beszélgetett.
cimt Honlapunkon (varad.ro) Az iro-
dalom kalandjai cimi beszélgetés né-
hany mozzanatat, koztitk a viddmabb
torténeteket is kiemeltiik, most a szer-
z0 - aki sajat bevallasa szerint sziveseb-
ben gondol magara szerzéként, mint
iréként - irodalommal, konyvekkel,
olvasassal kapcsolatos gondolatait is-
mertetjiik meg olvaséinkkal.

A hasznosat a kellemessel szeret-
né 6sszekotni, mondta bevezetésiil
Mircea Cartarescu, aki szerint az
irodalom képzelet kérdése is. Sokat
gondolkodott az ir6—olvasé talalkozd
cimén is, végil Az irodalom kalandjai
mellett dontott, mert maga a kaland
sz6 tobbértelmd, és kifejezi azt, ami
az irodalom. Jelentheti a kaland a fel-
fedezést, hiszen mindannyian egy drias
labirintusban éliink, és mindannyiunk-
nak sziiksége van batorsagra ahhoz,
hogy felfedezziik azt is, kik vagyunk
valdjaban, hogy kalandozni merjiink
a sajat komfortzonankon kiviil. Ehhez
batorsagra, kezdeményezdkészségre és
annak tuddsara van sziikségiink, hogy
folyamatosan egyfajta boldog fenye-

getettségben éliink, hiszen a kaland
veszély is jelent, de a kalandoz6 elnyeri
jutalmat is. Gondoljunk két gyermekre,
akik benyitnak egy elvarazsolt kertbe,
elkezdik felfedezni annak rejtekhelyeit,
és tériszonyt is érezhetnek, ami a véde-
kezési 0sztoneiket ébreszti fel. Vissza
is térnének a jol ismert, kitaposott
utra, de mégis tovabb kalandoznak,
és az utjuk végén majd taldlnak egy
stindiszndt, egy szitakotét vagy egy
régi érmét. Barmit is talalnak, errél az
utazasrol ugy térnek vissza, hogy visz-
nek magukkal valami értékeset, amit
6k maguk fedeztek fel. Ugyanilyen az
irodalom is, kalandozunk a konyvek-
ben, mint egy labirintusban, mikdzben
atéljiik a konyvek szerepldinek életét.
Minden kényv egy kiilon vilag, olyan,
mint egy templom, senki nem kételez
arra, hogy belépj, de az ajté nyitva all
el6tted. A konyvben pedig felfedezhe-
ted azt a siint, azt a szitakotot vagy azt
az érmét — hangzott el.

A jo, a nagy konyvek titka az
Cartarescu szerint, hogy ahanyszor
csak elolvasod azokat, valami mast fe-
dezel fel benniik. Rdadasul senki sem
ugyanazt a kdnyvet olvassa, tette hozza,
az irodalom ugyanis az a miivészeti
ag, amelyben két szerz6 van: az iré és
az olvasd. Az irodalmi mu egy kod,
amelyet minden olvas6 megkap, de
ki-ki a sajat tudasa, tapasztalata sze-
rint fejti meg. Ha példaul azt olvassuk:
»szeles este volt”, az olvasdban a sajat
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Foté: Familia folyéirat / Alex Mara

Dan-Liviu Boeriu és Mircea Cartarescu

emlékeit, tapasztalatait idézik fel a leir-
tak, nem tudhatja, hogy az ir¢ fejében
mi jart, mikor ezt a mondatot leirta.
Igy valik az olvasé is a mi szerz8jé-
vé. Kalandozasaink sordn ugyanak-
kor veszélyekre is szamitanunk kell,
hiszen abban az elvarazsolt kertben
talalhatunk skorpiot vagy mérgez6 é16-
lényeket is. Az irodalomhoz batorsagra
van sziikség, vélte a szerz6, majd Franz
Kafkat idézte, aki szerint egy konyv
olyan, mint egy fejsze, amelyet az ol-
vaso fagyott, a vilag fantasztikumara és
szépségére érzéketlen agyaba vagnak.

O maga gyermekként vélt olvasd-
va, és ez is a hivatasa, nem csak az,
hogy szerz6vé legyen, mondta Mircea
Cartarescu, aki gyermekkorarol és
gyermekkori olvasmanyélményeirdl
is beszélt, akkor szerette meg példaul
a tudomanyos-fantasztikus irodalmat.
A forditasok kapcsan elmondta, sokat
szamit, hogy a fordité ismerje azt a
kultarat, amelybdl a szerz6 szarmazik,
ismerje annak belsé enciklopédidjat,
mert nemcsak szavakat és mondatokat,
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hanem egész kultarat kell lefordita-
nia annak, aki konyvet fordit. Szerinte
azok a forditdsok a sikeresek, amelyek
az adott mu kulturalis hatterét is jol
adjak at, és felidézte egyik sajat konyvé-
nek katasztrofalisra sikeredett francia
forditasat is. Mint mondta, az 6 mu-
vei példaul Dél-Amerikaban nagyon
népszertiek, szerinte azért is, mertaza
fajta magikus realizmus koszon vissza
konyveiben, ami a dél-amerikai szer-
z0k sajatja.

A szerz6 az irodalom vararol vagy
templomarol is beszélt. Mint mondta,
az irodalmat egy hegy tetején all6 var-
nak képzeli el. Ez a vér jol lathatd, és ez
ugynevezett népszert irodalom jelenti
a var alapjat. Ilyenek a krimik, az ero-
tikus vagy éppen tudomanyos-fantasz-
tikus konyvek, amelyek nem tartoznak
a fésodorhoz, de sziikség van rajuk,
mert az olvasast kamaszként, fiatalként
mindannyian ezekkel kezdjiik, hogy
aztan fokozatosan tovabb léphessiink.
Ezekre épiil a kovetkez6 emelet, ahol az
ugynevezett hivatasos irok talalhatok,



azok, akik mesterien tudnak elmesélni
egy torténetet, a realistak, mint példaul
Balzac vagy Tolsztoj. Ha az irodalmat
egy katedralisnak képzeljiik el, 6k épitik
meg ennek falait. Az irodalom azonban
nemcsak hivatas, hanem muvészet is,
van egy Ujabb emelet, itt talaljuk azo-
kat az irdkat, akik mtivészek is egyben.
A katedralis hasonlatat folytatva, 6k
azok, akik a freskokat készitik, elhelye-
zik a szobrokat azért, hogy kidiszitsék
a teret és a falakat. Ezen az emeleten
taldlhatjuk a kolt6ket, mint amilyen
példaul Rilke, és egyes irokat, mint
példaul Nabokov vagy Max Blecher,
akik az egyes frazisokat, gondolato-
kat cizellaljak megcsodalni valéva. Ok
azok, akik - a templomos hasonlatnal
maradva - a diszkivilagitast adjak, s a

telettiik 1év6 szinten allnak azok, akik
szamara az irodalom egyet jelent a hit-
tel. Ok az irodalom profétai, papjai,
akik megszentelik a templomot, ilyen
ir6 példaul Dante és Shakespeare, vagy
Dosztojevszkij, James Joyce, Vargas
Llosa. Az emlitettek azért irnak, hogy
leirjdk az emberi sorsot, azt, ami em-
beri, és itt érinti meg az irodalom a
szakralitast. Az épitmény tetején az 6
szamara van valaki, aki az egésznek a
disze. O éri el a metafizikét: rajzol egy
ajtot a falra, és kilép azon, ez pedig
szamara Franz Kafka, mondta Mircea
Cartarescu, aki hozzatette: az 6 legfGbb
torekvése is az, hogy megmutassa az
ember emberi oldalat.

Fried Noémi Lujza

Onkritika
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A boldogsagrol

A Nobel-békedijas Kalkuttai Teréz
anya egyik gondolatat idézziik. . ,Csak
akkor lehetiink igazan boldogok, ha...”
— folytatas a rejtvényben a vizszintes 1.
és a fiiggoleges 26. alatt.

VIZSZINTES: 13. Intd jel. 14.
Szemcsés, laza anyag. 15. Helyeslés. 16.
Magyar szinész (Gyula, 1887-1941).
18. Magyarorszagi megye. 20. A hét
vezér egyike. 21. Francia teriiletmér-
ték. 22. Sziklas hegységek allata. 24.
Anyagi részecske. 26. Malom egyne-

m betdi. 27. Szolit. 28. El6-India
bennsziilott lakosai. 29. Paratlan véka.
30. Koreai auté. 32. Don ... a Don
Giovanni cimd Mozart-opera tenor
szereplGje. 34. Apos, régiesen 36. Az
els6 magyar film, 1901-ben rendezte
Zsitkovszky Béla. 37. Eurdpai nép. 38.
Ilyen gumi is van. 40. ...Pacino (ame-
rikai szinész). 41. Sajatkeziileg (rov.).
43. Ritka ndi név. 44. A szerelmi kol-
tészet muzsaja a gorogoknél. 46. Sargas
festék. 48. Lotusz része. 49. Mélazva,
lassan megy. 51. Csip0s fliszer néveld-

1 2 3 4

N 5 6 7

8 9

Z 10 1 12

13

16

34 (35

38 39

44

49

53 54

A 59

63 |64




vel. 53. Ejfélig tart. 54. Vers disze. 56.
Napszak (irod.). 57. Foszfor és kalium
vegyjele. 58. Néman jelel. 59. Fuvallat
kezdete. 60. A fiigg. 6. alatti dan fizikus
személyneve. 62. Stroncium és urdn
vegyjele. 63. A Balaton vizét vezeti a
Dunaba 65. Erem el6lapja (fej). 67.
Szomjad oltod. 69. Dél-Amerikaban
egykori indian birodalom uralkodéja.
71. Idejében megjon. 73. Puffasztott
rizspehely.

FUGGOLEGES: 1. Tréfa. 2.
atya bline - Eca de Queirds regénye.
3. Sovany 16. 4. Az ENSZ angol ne-
vének roviditése. 5. Koho egynemi
bettii. 6. Nobel-dijas dan fizikus (1885
- 1962). 7. Elismert magyar zenekar.
8. ...Story — A. Hiller filmje (1970). 9.
Eszaki férfinév. 10. Te és 6. 11. Dijért
folytatott verseny. 12. Japan pénzne-
me. 17. Haztartasi tisztitéeszkoz. 19.
A japanok 6si valldsa. 23. Webber
musicalje. 25. A volgyben (nép.). 27.
Feltéve. 28. Gyakori igevégzddés.
29. Eles hangot ad. 30. Személyed.
31. Biztositékul adott targy. 32. Régi.
33. Redlis. 35. Agynem. 39. Japin
varos Sapporo kozelében. 42. A sziv
jelképes helye. 45. Olajbogyd. 47. A

magyar focivalogatott szovetségi ka-
pitanya (Marco). 50. Malom része. 52.
Részvénytarsasag (rov.). 55. Ujsagok
témaja. 57. Irodalmi md. 58. Jeles ma-
gyar csillagasz (Gyorgy, 1905-1989).
59. Tengeri ragadozoé. 60. Kellemes ital.
61. Elbukas. 62. A test motorja. 64.
Folyé Ausztridban. 66. Létfontossagu
folyadék. 68. Kozépen meszeli. 70.
Lakasban van. 72. Rénium vegyjele.

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiildok ko-
z6tt 3 honapos Vidrad-el6fizetést
sorsolunk kil A megfejtést pos-
tan vagy e-mailben juttathatjak el
szerkesztségiink cimére: Varad
folydirat, 410087 Oradea, str. Ar-
matei Romane nr. 1/A, corp C;
varadszerkesztoseg@gmail.com.
Kérjiik, tiintessék fel a neviiket és a
pontos lakcimiiket!

Bekiildési hatarid6: aprilis 30.
Mareciusi rejtvényiink (A megbocsd-
tdsrol) helyes megfejtése: ,, A megbo-
csatas az erdsek erénye. A gyengék
sosem bocsatanak meg”

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD eldfizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizethet6 a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban kész-
pénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,Abonament Varad”
megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteand ,Gheorghe Sincai” Oradea;
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, Trezoreria Oradea.
Az eléfizetSk a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a nevet és a pontos lakcimet
tudassdk szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postan a
kovetkezé elérhetdségeken: Nagyvarad, Armatei Romane utca 1/A, C épiilet, II.
em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-o0s mellék; 0771/269-647; postacim: 410087
Oradea, str. Armatei Romane nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.

com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

BENO ATTILA (1968, Marosvésérhely) nyel-
vész, kolto, egyetemi tanar. A kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomanyegyetem okta-
téja. Kutatasi szakteriilete: szocioling-
visztika, kontaktoldgia, forditaselmé-
let. Verseskotetei: Csontkalitka (1995),
Visszatérintés (1997), Egy nap és a tobbi
(2005), A korus és a kutydk (2011), Egy
szdzad arcai (poéma, 2017).

DEBRECZENY GYORGY (1958, Budapest)
kolts, konyvtaros, sziilévarosdban él.
Eddig 16 verseskoétete jelent meg, a leg-
utobbiak: Ezen a szép napon: Thomas
Bernhard brevidrium (AJ Téka Kiado,
2019); Hdrom menetben, kolldzs nélkiil (A]
Téka Kiado, 2020); Nincs semmi, Tandori
ur (AJ Téka Kiado, 2021).

FABIAN JUDIT (1978, Nagyvarad) német-
angol szakon végezte egyetemi tanulma-
nyait. Versei és prozai folyoéiratokban, an-
tolégiaban, internetes feliileteken jelentek
meg. Onall6 kotete: Edzés kdbelen (2015).

GURZO K. ENIKO (1973, Temesvar) m-
velddéstorténész, tjsagird, muzeografus,
jelenleg tanarként dolgozik. Leginkabb
Ormés Zsigmond temesvari mizeuma-
lapit6 f6ispan életmiivével foglalkozik,
valamint Hamza D. Akos filmrendezd,
koltd, festé- és szobraszmiivész hagyaté-
kat is gondozta. Szamos tanulmdnya je-
lent meg varakrol, kastélyokrol. Dolgozott
a nagyvéradi Reggeli Ujsdg és a budapesti
Magyar Nemzet szerkeszt6ségében is.

HARAJI ADALBERT (1963, Csikszereda)
szociologus, gitaros, Nagyvaradon él,
ahol féallasban a babszinhaz hangmes-
tere. A Partiumi Keresztény Egyetemen
diplomazott és mesterizett, tobb fels6foka
tanintézet és alapitvany munkatarsa.

KOVACS-SZELES ANDREA (1972, Magyar-
géres, Szatmar m.) a kolozsvari allami
egyetem Ovo- és tanitoképzd szakan vég-
zett. Sztil6falujdban él, ahol 1993 6ta tanit.
A Szatmdarnémetiben megjelend Szamos
folydirat 2019 6ta kozli {rasait. 2022-ben
jelent meg els6 novellaskétete Vasremény
cimmel.

LIPCSEI MARTA (1943, Nagyvarad) kolto,
ird, tanar, sziilévarosaban él. A kolozs-
vari BBTE-n fizika-kémia szakot végzett,
nyugdijazasaig a baragani Fetestiben, a
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székelyfoldi Csikszeredaban és Varadon
tanitott. A Virad folyoirat egyik alapitdja
és egykori szerkesztéje. Tizenot kényve
jelent meg (koztiik egy-egy dramakote-
te magyarul és romanul, illetve egy me-
séskonyv), a legutobbiakat Virusrozsa és
Lélegzd nyugalom cimmel adta ki tavaly a
budapesti Hungarovox.

P. BUZOGANY ARPAD (1965, Székelyke-
resztdr) ird, koltd, ujsagird, szerkesztd,
Székelyudvarhelyen él. Versei, novellai,
gyermekirodalmi irasai, forditasai és
riportjai, néprajzi gytijtései tobb 6nallé
kotetben jelentek meg. Legutdbbi kotete:
Gergé halhatatlannd tétele. Novelldk, tor-
ténetek (Székelyudvarhely, 2023).

SZENTGYORGYILASZLO (1957, Erd6szent-
gyorgy) kolto, ujsagird, Marosvasarhelyen
él. Kotetei: Kételyek kozott, Kreativ Kiadd,
2016 (versek); A montevidedi lany, Book-
mann Kiado, 2021 (tarcak), A reménnyel
is, Ab Art Kiado, 2023 (versek).

SZILI ISTVAN (1944, Kislang, Fejér vm.)
nyugdijas gimndziumi és féiskolai tanar,
biolégia-foldrajz szakos. Ismeretterjesztd
irasait tobb folydiratban kozolte, prozako-
tete a Csomaglevek (2017), kisregénye a
Matula Janos torténete (2022), a legutobbi
(Kavicsok és torténetek) idén jelent meg.
Festeget is, miveit maga illusztrélja.

VANYAI FEHER JOZSEF (1959, Dévavénya)
kolto, iro, ujsagiro. Az 1980-as évek Ota
publikal magyarorszagi periodikakban,
a rendszervaltas utdn a Békés megyei
sajtoban dolgozott. Tobb kotet szerzdje
és szerkesztdje, legutobb A ldncos ma-
ddr cimi versgytjteménye jelent meg a
Hungarovoxnal (2021).

WESSELY GABOR (1957, Szolnok), ir6, Gj-
sagird, Tolnan él, mar nyugdijas. 23 ko-
tete jelent meg (versek, kisprézak, nap-
16k, valogatott cikkek). Napi-, heti- és
havilapokban mintegy 6tezer cikke latott
napvilagot.

ZENTAI LASZLO (1950, Sopron) kozgaz-
dész-jogasz, a Soproni Fiizetek felels
szerkesztdje. Elsé konyve Kokényhiisi
ég alatt cimmel jelent meg 1989-ben, tiz
kotetet publikalt, legutébb a harmadik
csaladregénye jelent meg: Von Alexander,
a csirkefogé (Civil Flotta kiado, 2022).






REGEN ES MOST ® A felsé képeslapon a Bunyitay liget elején 4ll, 1906-ban
ifj. Rimandczy Kalman tervei alapjan tervezett és épitett Bihar Megyei Gazdasagi
Egylet székhaza lathatd. A mostanaban késziilt képen ugyanazt az épiiletet latjuk,
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ami hosszu évtizedek ota a Tiddszlir6é Intézet otthona.
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