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RESTITUTIO IN INTEGRUM
Bartalis Janos (1893-1976)

Isten kezében

Jott villamcsapds, jott fegyver.

Jott fergeteg.

Jott emberek hdldtlansdga.

Jott kegyetlenség, jott biin.

Jott éhség és szomortisdg.

Jott megaldzas.

Jott iildozés és megprobaltatds.

Jott bujdosds lélek-pusztaban

és nem volt hovd lehajtani fejet.

Jott kinszenvedés, Krisztus hét szenvedése.
Jott korbdcsiités testen és lelken.

Jott borton...

Nagy bajomban mindig csak azt mondtam:
»Isten kezében vagyunk

és ott vagyunk a legjobb helyen.”

Mikor fellegek feltornyosultak

és a hulldmok Osszecsaptak fejiink felett.
Mikor a templomok leomlottak

és meghasadott a hegy.

Mikor sotétség borult a vildgra,
végtelen sotétség

és az égre nem jottek fel a csillagok,

- mikor a Haldl 6rvényénél dlltunk...
Mikor az utolsé kidltds is elhangzott
Krisztus ajakdrdl - fiiggve a keresztfdn,
utolsot lehelve lelke:

,Eli, Eli! Lama Sabaktani!”

O, népem, drdga népem!

E szornyfi itéletben,

ez elveszejté nehéz idében

mindig hitted:

»Isten kezében vagyunk

és ott vagyunk a legbiztosabb helyen.”



Mikor Eg-Fold megszakadt,
Folyok-Tengerek kiontottek,

végig nyargalvan sos hulldmaikkal
a veszett vildagon,

mikor megpecsételtetett minden
teremtett dllatoknak sorsa -

O, Uram!

mi: drva néped,

drva magyar néped

»lebenned biztunk eleitdl fogva.”

Krisztusi arc



Toth Hajnal

Kodbol szott mese

Mint megfaradt vandort a koponye-
ge, ugy boritotta be a varost a barso-
nyos, mélykék csond. Soha sincs ehhez
foghat6 csondesség, mint 4j esztendd
els6 napjan. Szinte mindenki a masna-
possagot, szilveszteri mulatozast pro-
balta kiheverni, még az ostoba petarda-
durrogtatok is pihentek. A gomolygo
kodben csupan sejtelmesen derengtek
az tinnepi diszkivilagitas fényei, ame-
lyek december eleje 6ta versengtek a
csillagok ragyogasaval.

A szomoru szemi lany el-elmélaz-
va, kedvesét kézen fogva bandukolt.
Az elmaradhatatlan wjévi séta. A ba-
rokk palota kertjében mar kdszaltak
egy sort. Azutan a f6utca felé vették az
irdanyt. Kevés sz6t véltottak egymadssal
utkozben. Egyetlen mosoly, cirdgatas,
kézfogas is sok mindent elmondhat.

Kell ez a folfrissiilés, mint egy pohar
tiszta viz. A szilveszteri buli, tarsasagi
terefere, harsanysag, osszevissza zsivaj,
otromba petardazas, 6évbucsiztato
mamor és dekadencia utdn.

A varoskozpont épiiletei impresz-
szionista festmény gyandant rajzolod-
tak ki az esti kodszitalasban. A lany
mar-mar azt varta, mikor bukkan elé
valahonnét egy tiindér vagy mano,
aki eltizné lelkébdl a nyugtalansaggal
kevert Gjesztendei spleent. A Baratok
temploma el6tt aprocska Oregasz-
szony acsorgott. Kosardban szalma-
viragcsokrok unatkoztak. A sétald
par vasarolt egy nyamvadt bokrétat
az anyotol.

A szinhaz mellett zsemleszin( kisku-
tya toppant eléjiik. ,Hat te mit csinalsz
errefelé? Hol a gazdad?” - kérdezte a
lany, s a kutya ugy tekintett ra, mint
aki tiistént megszolal s hosszu mesébe
fog. Tovabb indultak a Bémer térrél a
Szent Laszl6 tér felé. A tejeskavébarna
kutya veliik tartott. A lany megszokta,
hogy idénként kébor allatok szegéd-
nek mellé, j6 darabon elkisérik, ami-
kor lehetdség van ra, eleséget vasarol
nekik, mikozben a szive szakad meg
értiik, mert nem vihet haza minden
kis koficot.

»Olyan csokoladébarna szini a sze-
me Uj cimboranknak, mint a tiéd. S
ugyanugy rejlik a tekintetében valami
furcsa szomorusag” — allapitotta meg a
fi4, majd kicsit fazlddva fonnebb huzta
bérdzsekijén a cipzart.

Ahogy atbaktattak a hidon, egyszer
csak a semmibél halk muzsika hallat-
szott. Nem vasari vagy kocsmazene,
hiszen a vasarosok és a barok is sziin-
napot tartottak. Valami gyonyortsé-
ges, bus-varazsos dallam szallingézott
teléjiik, s koriilolelte 6ket, mint a kod.
A kutyapajtas aprot vakkantott, he-
gyezni kezdte a fiilét, nézése vidamabb
lett, tekintete paranyi szikrakat szort.
Eliramodott a Szent Laszl6 templom
iranyaba, a szerelmespar sietGsebb 1ép-
tekkel utana. A bundas barat tanacsta-
lanul letilt a templom kapujaban. Sehol
semmi, senki, 4am a mélabuis muzsika-
sz6 mégis mintha picit mind hango-
sabban hangzott volna.



A kutya visszafordult, majd kinyar-
galt a Koros-partra. Futott, futott egy
darabig, a sétalo szerelmesparbol szala-
do szerelmespar lett. A zsemleszinii eb
hirtelen megtorpant. Az egyik dgasbo-
gas fa tovében kamaszfit kuporgott, s
turulyan jatszott. Ruhaja kissé viseltes,
bakancsa kopott, simléderes sapkaja
télrecsapva, tekintete kiilonosen figyel-
mes és athato, zenéje csodaszép. Akar
a mesebeli szegényember legkisebb
gyermeke, aki nyakaba vette a vilagot,
hogy szerencsét probaljon. A barna
bundas kis joszag boldogan rohant a
suhanchoz. A fit abbahagyta a jatékot,
és folvidulva olelte 4t a kiskutya nyakat.
»Megkeriiltél, Vendég?! Jol elkéborol-
tal” - mormolta 6rommel, majd mind-
jart valami harapnival6 utan kezdett
kajtatni a tarisznyajaban.

A sétal6 par igencsak megvidamod-
va nézte a jelenetet. Aztan kicsit elbe-

Baltas ember
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szélgettek a sihederrel, am a fiticska
nem sokat arult el magarol, csupan
annyit, hogy valamelyik falubdl érke-
zett ide muzsikalni, s mar utazott volna
hazafelé, csakhogy Vendég elkoricalt,
és 6 nagy nekikeseredésében nem te-
hetett mast, elkezdett zenélni. Nem,
nem éhes, nem fazik, nincsen sziiksége
semmire, most mar megvan mindene,
ami kell. Folkapta megint a furulyat,
s valami vidamabb dalba fogott. A
kutya, vagyis Vendég rajongva nézte
a muzsikalot. A lany dvatosan letette
a szalmaviragcsokrot a kis zenész ta-
risznyaja mellé. Kedvesére pillantott,
s kéz a kézben battyogtak tovabb. A
lany tekintetében most mar felvillant
valami békés 6rom is. Néhany lépés
utan hatratekintett, am a kis muzsikus
és Vendég kutya a kodbe vesztek, csu-
pan a kiilonos dallam kisérte tovabb
utjukon a sétalokat.



Esztero Istvan

Miért, mire a vers?
Kvarcpoétika

Amiért mélymeriilé meriil tudat-
alattiba buboréknyi onigazoldsért...,
lélegzetvisszafojtva szentelni
szentjdnosbogdr-rajzdst csillag-
orvénylésig..., haldl-huzatos
sdrkdanyfogak kozt (vers)ldbra
dllitani eszméletlen eszme-
atlaszt, zenitre font tenyér-
vonallal generdlni generdciokat
szépségléptékre zordon Kdrpdtok
fenyvesekkel vadregényes tdjdtol
tengersik vidékig..., liliputi
leleménnyel lekotott hegyldbat
oldozni, kodbe gorbiilt gerincet
egyengetni kvarcpoétikdval
gigdszi Gulliver-mozdulatig...,
szivatiiltetésre Homo(k) sapiens
diinés borddi kozé, viljon vers
valévizummad vizesést, fellegvdrat,
oromdomot zdréjelbe zdré tobb
ismeretellenes, gyokvondsos
leszamoldsndl..., legyen pilinkélé
hépihén parkdny, hidtusbol fel-
roppent fohdsz..., lélekjelenlét,

ha emberiségnyi tét kotészot
csomdzni a megmaradds csomo-
irasan... s millio csomoé csomo...



Vén vegyeérték...

Ha mar a vilagmindenség
anyagilag egyontett,

mangan, szén, réz, Fiastyukon
vakarozhat tirtyukteti,

egyetemes sejtmagodba,
kérd az Urat, jo végtelen
szallingozzon augusztusi
csillaghullato éjjelen,

Vénusz hajojabol szorva
égi szeder, nyirfalevél,
mikor reuma, csuz jajdul,
s képernyore dermed eger,

kacsinthat mar, nem segit csak
mennybolt arulta szelén a

crer

0, sugarzo szép Heléna,

sziv billentyiis ajtajaban
hatrakotott sarku almod
boszorkanyégeto tiizben
aritmids tancot jar most,

kérj telefont tapogato
angyalt, feketelyuk kutbol
merjen felemeld képet
szaz lemeriilésig ujbol,

s ha vilag periodusos
rendszere még egyontetti,
borral itass bolygo lelket
vén vegyérték, buja betii. ..



Szivszeizmograf

Udvrengés rimére, vég-
veszély rémére szerzett
szeizmogrdf karcol rancot,
szem, szdjszoglet, homlok-
bardzda detektdlja lélek
ké-, bronz-, vasbeton-
korszakdt mamutlépések
anyaméhig hato dobajatol
g0z0s diiborgésén is tul,
Richter-skaldn ketté

alatt még laza, de hatndl
tobb (n)agyvdrost duil,
buzgalom hegyfokdt

napi cstics levegbhidnya
felé, ormok magzat-
vizébdl gytir Gyilkos-tét,
gyér gyokér markol csend
csalé nyomdba, vak
homaly horddja herddlja
elmetormelék fiistolgo
gyertyatartoit, szivosdg,
szivesség, stressz relikvidit
vizsgaszessziotol jellem-
szigorlatig, torli jelenlét
tintapacnis katalogusdt,
oltja ki fellangoldsok
pardzslo tiszkét, bar
ujraélhetnél szdl viraggal
izz0 vdrakozdsban egyet
is, mieldtt 6romszikra
koromszemmé hamvad,
repiiléborddkon repiilni
kész a csontszdrnyu idé,
idegen idea kigyozik
idegen, s fojt horgébe
szdzadot, mint harang-
szora hurkolt harangkotél...



A legnagyobb magyar
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Domonkos Laszlo

Csiroki, Kolozsvar

Nyulank, hosszu derekd, fekete haju
lany lépdelt el6ttem a téren, az egyetem
konyhaja felél enyhe hagymaszag ki-
sérte. Haja lazan verdeste gombolyded
vallat, tempoésan, egykedviien, ugyan-
akkor bizonyos méltésaggal haladt,
amint félprofilbol jobban végigmér-
tem, arca lattan egybdl az illyési szép
hiuzszem-szogellet képe villant elém,
ami, tudjuk, kisimul a cséktol, melyet
ralehelnek a latin, a szldv, a german
anyak, a bér meg elveszti sargas ara-
nyat. Az enyhén mongoloid, kifejezet-
ten dzsiai szépségnek tlind arcél termé-
szetes fenségét csak tovabb erdsitette
a feszes, egyenes tartds, a szinte szan-
dékosnak latszén magasra emelt fej,
az egész hercegndi mozdulat-egyiit-
tes, amint a jelenség ment, mendeg-
élt a Bethlen Gaborrdl elnevezett té-
ren, Erdély nagysagos fejedelmének
mellszobra el6tt, azutan végig a Péterfy
keritése mentén. Lépegetett az itt-ott
csoportokban haladé fitk meg lanyok
kozott, akik az allatorvosi egyetem felSl
aradtak a Keleti felé, egészen garaz-
da ’American English dialect’ hangos
aradatat huzva sulyos uszalyként ma-
gukkal. Kimagaslott koziilitkk, mint
karcsu templomtorony egyenhaztetdk
tomegébdl.

A Péterfy Sandor utca sarkan
nem birtam tovabb, megszolitottam.
Udvarias-készséges-jolnevelt amcsi
stil, valasztékos, kicsit modoros, de
mélyen humanus, jészandéku és vég-
teleniil kedves. Igen, igen, indian ere-

detd. Csiroki, Oklahoma. ,,Have you
ever...?” ,,No, never.” Viszont az indi-
anok, no igen. Mi mindent is kellene
elmondani, uram, Istenem, a Cooper-
Oseredet meg az Indidn rezervatum
cimi szam, Paul Revere és a Raiders
(»cherokee people, cherokee nation”,
,»$0 proud to live, so proud to die”),
biiszkék €élni, biiszkék halni, hat igen, a
rossz lelkiismeret hodolata, meg az is-
meretlen népirtasok titkai, azutan ami-
ket ott lattam a keleti parton, a mohaw-
kok meg az abenakik rezervatumat,
ahol édeskés marihudnaillat széllon-
gott, és a sajat Ujsagtdl a totemoszlopig
volt minden, és Gyuri, igen, Ille Gyuri
innen a hetedik kertiletbdl (,,Cserhat
utca tizenhat-tizennyolc, harmadik
emelet kettd”), a Baross téren harcolt
(,nem, nem akarok hazamenni, nem
akarok taldlkozni a halottaimmal”),
utana Pdrizsban megismerkedés az
indian lannyal, hazassagkotés az indi-
anok kozott, igen, mint a Farkasokkal
tancoldban, ami akkora, de akkora
élmény hosszu évek multan is, aligha-
nem az id6k végezetéig, kozben Gyuri
elmondja 56-0s magyarként, mit jelent
indidnul érezni (,,szeretni a foldet, az
adja az er6t”), aztan a tobbi, a Fénok
a Szall a kakukk fészkére filmvaltoza-
taban, igen, kulcsszerepld, de ott van
a Most és mindorokkében is Choate
nagyfénok, no és a szakirodalom réluk,
Washington Irving 6rokérvényt esszé-
je az indian jellemrdl meg az indian-
sag mélyebb Osszefiiggéseirdl és Szdcs
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Géza verse, az Indidn szavak a radio-
ban, hogy az indidanok nem hagynak
cserben minket (,,Masok igen, de 6k
nem hagynak cserben minket”), és ,Ha
tudtak volna, mi is lesz Segesvarnal / -
dehat nem tudtak, mi lesz Segesvarnal
-, / biztosan eljottek volna 6k is, / egye-
sek tudtak volna, hogy jonnek 6k is: /
Bem apd, jonnek az indidnok, mondtak
volna, / egy reggel Bem apoénak / ezt
mondtdk volna: // a Bering-szoroson at
/ a Bering-szoroson 4t / indidn lovas-
csapat érkezik, / attor egész Szibérian,
/ atvagja idaig magat, segitségiinkre j6
=", és ,Indian testvérem, nekiink mar
rezervatumunk sincsen. / Gettd, ban-
tusztan, rezervatum jol fogna sokszor,
egyik sincsen. / Osszeverddik a torzs
a cukraszddban, / sokdig acsorgunk a
cukraszdaban. / Kisasszony, ne sajnalja
azt az indidnert. / Igy szélunk s ma-
gunkban azt gondoljuk / de magunk-
ban igazan azt gondoljuk: // egy napon
néhdny indidn / a Bering-szoroson at /
akarmilyen szoroson 4t / segitségiink-
re jon majd / segitségiinkre j6 majd, /
atvagja hozzank magat’, mert hat ugye
az indianok nem hagynak cserben sen-
kit, az indidnok nem hagynak cserben
minket — Gyuri feleségének mondatai,
hogy a rokonsag csodalkozott, hiszen
oly tavoli, oly idegen, ,,de ez nem igaz,
ez nem igaz! Gyuri mindig ugy hiv, te
vagy az én kis kuzinom, én meg csak
azt érzem, tudom, mindennél jobban
meg vagyok gy6zddve réla, hogy mi
mar a kezdet kezdetétdl, eredendden,
a legkezdetektdl fogva, valahonnan
nagyon-nagyon régrél, 6sidok ota is-
merjik, érezzik, értjiik egymast, egyek
voltunk, vagyunk valamiképpen, nem
is tudom, hogyan, miként, de az holt-
biztos, hogy ez igy van” - és a tobbi, a
tobbi, mind.
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Be kellett fejezni, nem lehet ezzel itt
igy igazan mit kezdeni, megmagyaraz-
hatatlan, elmondhatatlan, nem beszé-
link igazan egy nyelven, ha angolul
jol értjiik is egymadst, a Baross téren
elkdszontem, megfordultam, egyfoly-
taban kutyagoltam hazaig, szomoru
belatassal az er6s6d6 hagymaszagban.
Iszonyu faradtsag, lefekvés.

*

Ahogy ocsudtam, latom, nem is
Budapesten vagyok, kinézek, ez az
egykori Nyeho, a New York, a ké-
sObbi Astoria szall6 elsé emelete itt
Kolozsvaron, amott szemkozt, a sar-
kon az egyetemi konyvesbolt, amarra
Matyas meg a Szent Mihaly-templom.
Irany a Bulgakov, ott mar varnak.

Csikszentsimoni a lany, j6 messzire
eljott dolgozni, a szép hiuzszem-szo-
gellet megvan, ugy-ahogy a bor sargas
aranya is. Biiszke, hetyke és méltdsag-
teljes — hat igen, a klasszikus recept, j6
adag természetes kedvességgel-ember-
séggel vegyitve, végtére is az Erdon Tuli
Foldon vagyunk. Meglepi, hogy tudom,
Csikszentsimon Alcsikban talalhat6 és
Csikszentmarton meg Csikszentimre
van a szomszédsagaban (életemben
kétszer ha jartam arrafelé), de maris
Szent Laszlénal tartunk, egész Csikban
itt 6rzik leginkabb az emlékét, mond-
ja kicsit huncut ahitattal, a templom
a nagy kiraly tiszteletére szenteltetett
tel, a Bojte Csaba alapitotta gyermek-
otthon és lovarda ugyszintén, az éves
buicst junius 27-én van a Szent Laszlo-
napok keretében, rogvest megtudom, a
fétér is a kiraly nevét viseli, ott a szobra
is, tudod-¢, kérdi pajkoskodva, miben
teljesen mas eza szobor az 6sszes tob-
bihez képest, ilyen csak nalunk van —
hat hogy szakall nélkiili a kiraly. Nem



tudom, mit valaszoljak, nézem a mind-
inkabb kirajzol6dé hitzszem-szogelle-
tet, belém villan, ugyan hany kilométer
lehet Csiktol a Bering-szoros, és hogy
hol olvashattam egy cheyenne asszony
mondasat, miszerint egy népet nem
lehet leigazni addig, mig asszonyaik
szive ellenall, de azutdn, azutdn mar
mindennek vége, legyenek mégoly bat-
rak és hosiesek a harcosok, barmily
erések a fegyverek. Erika — rémes, hogy
ez a neve, german istenek kezdik el-
lepni a prérit meg a Csiki-medencét -
kozben tériil-fordul, a Bulgakovban a
tarsasag meg a hangulat a régi, érzem,
egyre megsemmisiiltebben wlok itt, ki
kéne menekiilni valami patakpartra a
prérin, egy maganyos facsoport ala, de
legalabb a Szamos-partra, a duzzasz-
tokon tulra, ott dllni, Gilni, merengeni
Erikaval, sz6lni nem kell semmit, tel-
jesen folosleges, neki semmit nem kell
elmondani, egy nyelven beszéliink, tud
mindent, még tan attol is tobbet, {in-
neplében van mindig, és nincs elegan-
sabb, nemesebb, el6kel6bb-finomabb
és tiindoklébb 1ény az tinneplébe 61to-
z0Ott indidn nénél, a beldle aradé vib-
ralas a lelkébdl sugarzik, a Bulgakovtél
tel a Bering-szorosig és az oklahomai
csiroki rezervatumokig. Ezeréves mo-
soly, a meglelt igazsag kifejezdje, az
orok indiané, aki sem nem gégos, sem
nem hiu, csak egyszertien boldog, mert
érti a lényeget. Az igazit.

>*

Erika Csikszereddban ta-
nult, a Kdjoni Janos Kézgazdasagi
Szakkozépiskolaban érettségizett,
persze Magyarorszagon, Budapesten
akarta folytatni, de Erdély kozbeszolt:
batyja és ndvére kiilfoldre ment dol-
gozni, csaladjuk is elkoltozott, 6zvegy

édesanyja nyugdijabol nem tudta vol-
na iskolaztatasanak koltségeit fedez-
ni. Akkor mar Székelyf6ldon is hire
ment, mekkora szam Kolozsvarott a
Bulgakov, fiatal és szép dolgozdkat ke-
restek... Csodalkozott, hogy Csikbdl
egyediil 6 érkezett, de aztan kiderdiilt,
gyergyo6i meg udvarhelyi lanyok is
akadnak. Nagyon érdekes emberekkel
lehet talalkozni itt, izgalmas elbeszél-
getni veliik, sohasem hallott dolgokat
tudhat meg az ember, fantasztikus,
hihetetlen torténeteket, eseményeket,
jelenségeket. ,Nagyon vagany’, flzte
hozza j6 erdélyiesen.

Beszivtam felém hajlé gyonyort
Azsia-arcdnak illatat - csiroki kis-
plasztika, hsziung-nu abrazolat a Nagy
Fal kozelébdl. Bizonyos ponton tul a
noéi szépség mar nem esztétikai, ha-
nem pszichologiai és torténeti katego-
ria: Erika tipikben férjiikre varo indian
asszonyok és Csigla mezejérol kelet felé
szaguldé lovasok hugainak vagyait-al-
mait hordozta, valamiféle 6rok székely
dertiben, amiben benne volt Tamasi
nagy és vad legényeket nevel6 t6poro-
dott, szivds kis asszonyainak india-
nos konoksaga, akik éjjelente zajokat
gytjtottek, mint apré gyongyoket.
Nyiltsaga és sovar vilag-kivancsisaga
mogiil Hiawatha és Pocahontas legen-
dariuma sejlik el6, megdobbentem,
hogy jarasa, mozdulatai szinte masol-
jak Pocahontas jamestowni, megzol-
diilt szobranak virginai 6skoviiletté
valtoztatott pillanatkép-osszhatasat —
no, a hercegnd most 1ép le a talapzatrol
és indul a Bulgakov konyhija fel¢, hogy
feladja valamelyik zajos tarsasag rende-
1ését, sor, tiizes viz, ételek. Az életben
olyan er6k munkalkodnak, amelyekrél
a legtobben nem akarnak tudomast
venni, mondta egyszer egy mohawk
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n6, majd hozzatette: ez az asszonyok
ideje. Ok tudjak megmutatni, mit ér-
ziink, mi rejlik benniink. A befogadas
korat éljiik. Erika utan néztem, amint
folottébb formas feneke még egyszer,
utoljara megcsavarodott a forduld
el6tt, mieldtt eltiint volna el6lem. A

Bulgakov csondes, id6tlen egyhangu-
saggal forgott koriilottem, barmerre
nézek, Kolozsvar és a Bethlen Gabor
tér az allatorvosi egyetemmel, minde-
niitt, mindenfelé. Azt hiszem, kaprazat
volt az egész. Persze, néha valami azt
sugja, mégsem.

Flirkész
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Nagyalmos Ildiko
varni is mire

vdrni ugyan ha volna is mire
mdr nincs id6 lekésett vonat
az dllomdson ahol megrekedtem
szamolom az iires vagonokat
fekete fiist hull vissza fentrdl

a horizontot elnyelte a kod
pards ablakokban emberfejek
sebzett patdjii gydszos 0rdogok
mindannyian valamire varnak
az idé mint zabldtlan 16 rohan
hidba iilnek induldsra készen
senki nem veszi 6ket komolyan

kegyelem

jollehet mi megprébaltunk élni
senki ne mondja nem lehet

a kirakatba ahova sziilettiink
isten tdkolt giccses diszletet
takargatni ugyan nem volt miért
letéptiik lelkiinkrdl a sebtapaszt
s ha beborult és tijra sotét lett
fuldokolva nyeltiink fojté panaszt
reggelre friss tatongo sebekkel
indultunk titra el megint

nem torédve a részletekkel
keverni tijabb s 1ijabb szint

ha szdjszagii dlmos hajnalokon
keblére vett a szerelem
jatszottunk sirva Onfeledten
mint kinek nem jdr kegyelem
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ma

ma labujjhegyen jart az isten
fiiszdlak tancoltak talpa alatt
feliilt a szunnyadé barackfdra
s bontogatta az alvé szirmokat
majd dtlépett a sziirds keritésen
lilgra festett egy ibolydt
figyeltem amint észrevétlen
elfijja nesztelen nyomdt

csak én lattam mds senki

s egy rigo ki épp arra szdllt

egy fa még meghajolt elétte
miel6tt szivébe zdrt

pokolra jutunk

hogy pokolra jutunk meglehet
felforgattuk a rendet
belefultunk mig kivdjtuk

az dsszkomfortos medret
éltiink ahogyan elvartdk
zombikként példds testben
jottiink mentiink csindltuk
ugy tettiink mintha rendben
most valami mégse jo
mdsképp éliink a fényben
mdsképp féliink éjszaka

a szoba sotétjében

emlékeid kozt kapirgdlsz

a multad szemétdombjdan
ahol az ur mdr nem te vagy
s nem férsz el isten jobbjdn



nem tagadom

nem tagadom dlmos vagyok
dlmok kozt élek sziintelen
gyakran ébren is dlmodom

s az almok jatszanak velem
hogy létezel nincs garancia
kitalaltalak kétségtelen
dlmomban valahol féluton
mégis taldlkoztal velem
arcod helyén a hold siitott
nem néztem rdd fdjt a fény
egy hullo falevél elpirult
megirta magat egy koltemény
fél éjszakan at néztelek
ahogy dobog a mellkasod
kerestem lelked hiilt helyét
taldn te egyszer megkapod
konydrogtem hogy megszeress
kedves szavakkal iiss agyon
de se dlmomban se éberen
erre mdr nem lesz alkalom

Elmulas
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Czilli Aranka

Kerkyra

A parton hofehérek a kovek. Lehajol
és tenyerébe fekteti 6ket.

- Mennyire tokéletesek! — csodal-
kozik rajuk.

Megbabonazva nézi 6ket. Végig-
simogatja a szemével, tokéletes alabast-
romtestiikon végighuzza vékony ujjait.

- Vajon mennyi ideig csiszolt ben-
neteket a viz? Hogyan lehet ilyen pa-
tyolattiszta valami, ami a f6ldon hever?
- kérdezte Kyra, és tenyerében hallgat-
tak a kovek.

Karcsu labait kinyujtotta, hatradolt
és a Nap felé tartotta az arcat. Héliosz
kihajolt erkélyérdl és a lany arcara le-
helt egy csoknyi tiizet.

Ahogy ott fekiidt a kifeszitett pilla-
natban, el is felejtette a veszekedést, ami
miatt kimenekiilt a partra anyja sértései
elél. Mindig lustanak, semmirevalénak
tartotta Ot az egész csaladja. Pedig 6
csak a hazimunkat keriili. Egyszertien
ugy érzi, hogy kezei nem az allandé
mosogatasra, dereka nem gornyedésre,
labai nem a konyhdaban val6 topogasra
termettek. Hiszi, hogy masra sziiletett.
Csak még nem tudja, mire.

Egyszer csak talpahoz csobbant a
smaragdszin tenger és megcsiklandoz-
ta a talpat. Kyra Osszerezzent a hideg
érintéstol és elnevette magat. Aztan a
hullam egészen kozel kuszott a kovek-
hez és megsimogatta a lany labfejét.
Kyra koriilnézett és elpirult. A parton
egy arva lélek sem jart. Csak 6 fekiidt
ott, a magas ég és a tengernyi kék ta-
lalkozasanal.
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Feliilt alany és pillantdsa a lathatarra
tévedt: oda, ahol a hegyek, mint valami
vizbe koviilt driasok, a vallukon tartot-
tak az égboltot.

Egyediil volt. Nagyon egyediil...
Talan ezek a néma driasok megérte-
nék, ha elmesélné nekik, hogy milyen
az, amikor ugy éled napjaidat, hogy
minden pillanatdban tudod, valakinek
hiba csuszott a szamitdsaiba. Valaki
idetett téged, mert azt hitte, idevalo
vagy. De minden jel arra utal, hogy
tévedett. Itt semmi nem a tied, és te
senkinek nem kellesz. Es neked se kell
senki innen.

Kyra ldba mar bokaig ért e habos
vizben. Eszre se vette, hogy a hulldmok
lassanként ilyen kozel kusztak hozza.
Arra eszmélt, hogy ezek a pajkos viz-
nyelvek a bokajat csokolgatjak, nyal-
dossak. Megborzongott és elszégyellte
magat. Kiemelte a labat a tengerbdl,
Osszegubdzott és mellkasahoz olelte
térdeit. Igy nézett a messzeségbe.

— Kyraaaa! —suhogtak a part felé
sodrodoé vizcsepphegyek.

- Kyraaaa... - ujra meg Gjra. Vagytol
terhes, hivo suttogasok voltak.

— Kerrrkyraaaa- séhajtotta a tenger.

Kyra zavarba jott. Szokatlan volt igy
hallani a nevét. Egészen szép, lagy, fi-
nom hangzésa volt. O pedig a K han-
gok keménységét érezte magaénak,
valahogy mindig azt hangsulyozta
mindenki, aki eddig kiejtette a nevét.

—Kyra, kire iitsz, te lany? - kér-
dezte idénként anyja. - Ennyi gég



és dolyf még apad anyjaban sem fért
el. Ugyan mire vagy olyan biiszke,
kisasszony?

Csodaszép lany volt. Ebenhaja tigy
omlott hofehér vallara, ahogy az éjsza-
ka rdomlik a gyonge hullimfodrokra.
Ajka ive olyan tokéletes volt, mint egy
leanderlevél. Es ha mosolyra vonta, a
legfehérebb dragakovek csillantak meg
a fényben.

Es a szeme - néha barna, néha ké-
keszold... pillantasa olykor az ég végte-
lenje, maskor a kopar kéhegyek hideg
keménysége.

Széval il Kyra a tengerparton, a ho-
fehér parti koveken, szemben a Jon-
tenger kékjével és keresi a helyét.

—Kerrrkyyraaaa...— sévarogta a viz-
tomeg a lany kozelségét.

Kyra felallt, hirtelen tamadt sugal-
latnak engedelmeskedve ledobott ma-
garol minden ruhadarabot és elindult
a mélység felé. Hofehér meztelensége
elmeriilt és feloldodott a smaragdzold
ringatdzasban.

Es tancolt, és forgott vele a viz, és vit-
te, sodorta befelé, eloldotta a partoktdl,
Kyra pedig élvezte ennek a horgony-
talansdgnak minden egyes pillanatat.

- Engem soha nem olelt igy senki. Ki
vagy te? — kérdezte sévarogva. — Latni
akarom az arcodat.

- Nem lathatod. Ember vagy. Nem
birnad meg a latvanyt. Lass a béroddel,
a hajaddal, a lelkeddel! Erezz, fogadj
magadba! Ezért a pillanatért sziilettél
- susogta a tenger, magasra emelte a
hofehér néi testet és hasara hajtotta
kék fejét.

Mire egy 6blos barlang kék falaihoz
értek, Kyra mar nem gondolkodott
semmin. Elveszitette a hatdrait, felol-
dédott a beteljesiilés végtelenjében.
Megérkezett.

- Kivagy te? A neved mondd, ha az
arcod nem lathatom. Néven akarom
szolitani a boldogsagot.

- Poseidon vagyok. Es te az enyém
vagy.

~ Es én a Tied vagyok - rebegte suly-
talanul a lany.

A barlangban nimfék dalat vissz-
hangoztak a falak, a viz a boldogsag
folyton véltozd, képlékeny képeit veti-
tette a kovekre.

- K6sz6n6m, Kyra - hullamozta
Poseidon. - Készonlek. Most elen-
gedlek. Es te is elengedsz engem. A
barlang szdjanal varnak rad a lovaim.
Hintémban visszavisznek a partra. Ugy
1épsz majd a koveire, ahogy még soha.
Mert matdl tied ez a sziget, gyonyo-
riim. Neked terem minden fligefa, és
minden szem olajbogydt érted érlel-
nek a fak. Neked nyilnak a viragok, és
a Nap érted kel fel itt, ezen a szaraz-
foldon. A halak Neked sietnek a part
telé és haldba fekszenek €16 aldozatul.
Es minden 4ldozat, amit a szigetla-
kok templomaimba elhoznak, téged
fog aldani, Kyra. Mert matol ez a f6ld
megsziinik névtelennek lenni. Kerkyra
e fold neve, arném - és még egyszer,
utoljara a lany barsonykeblére hajtotta
kék fejét az isten.

- Eg veled, Szerelmem! - bticsuzott
téle, és a névé lett lany hagyta magat
atolelni, még egyszer feloldédni egy
masik vilag érintésében.

Aztan engedelmesen beiilt a vizilo-
vak huzta hintoba, és dtsuhant a ten-
geren.

Partot ért. Ez a part matol két vilag
talalkozdsdnak mezsgyéjévé lesz. Es
6 minden nap kijon majd, és hagyja,
hogy bokajat atolelje az emlék, hagyja,
hogy eltlinjon a hatar az emberi és iste-
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ni kozott. Az izek Gjra meg ujra dssze-
érnek, az isten megemberiil, az ember

megisteniil. Es teljes lesz a vilig. Most
és mindorokke.

A narancssarga ruha

5.55.
~ J6 reggelt kivanok! Ebredni kéne
mér! 066666-666... — robbant bele

a tiz éve halott Cip6 hangja a hajnali
sOtétségbe.

- Anyad! - morgott Doéra, és lealli-
totta az ébresztot.

Csend lett és sotét. Par masodperc-
nyi béke.

Aztan alig hallhat6 csikordulassal
elindultak a valosag fogaskerekei Déra
elméjében. Hétf6 van.

Réka beteg, Soma beteg, és mind
betegek. Erdt vett magan és lemaszott
az agybdl. Elindult a gyerekszoba felé.
Mindketten kitakarézva fekiidtek az
agyukban. Sorra megpuszilta a hom-
lokukat. Nincs lazuk.

- Fézzek kavét? — motyogta a hitvesi
agyban Gabor, aki id6kozben ugyan-
csak felébredt.

- Ne, koszi - suttogta, mert ugy
érezte, hogy annyi kesertiség van igy
is a torkaban, a gyomraban, a méjaban,
s6t a vérében is, hogy nem fér tobb
bele.

Kiment a konyhdba. A tegnap esti
vacsora utan az 9sszes mosatlan edény
rd vart szerte az asztalon, a kdlyhan, a
kagyloban. Letilt a rendetlen konyha
kozepén. Szeretett volna elmenekiil-
ni ebbdl a kdoszbdl. De tudta, hogy
barhova menne, a benne laké kaoszt
magaval fogja vinni. Hatara kell ven-
nie ma is a valosag-hatizsakot, tele
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a tegnap koveivel és ki kell mennie a
nagyvilagba. Eljatszott a gondolattal:
mi lenne, ha ma nem a betonhegyek
csucsat célozna meg a kovekkel meg-
rakott zsakkal a hatan, hanem a villa-
mossal kiutazna a varos végére, magara
kotozné a hatizsakot és belesétalna a
Szamosba?

— Nem lehet -motyogta. — Réka be-
teg, Soma beteg, és mind betegek. Es ha
éppen nem lennének betegek, akkor se
lehetne. Arra gondolt, hogy reggeliz-
nie kellene valamit, miel6tt 6sszekap-
ja a konyhat, el6késziti a gyermekek
gyogyszereit és reggelijét.

Kinyitotta a httészekrényt. Nem
érzett elég erdt a ragashoz. Nem akart
mar semmit megdrolni. Megragni. Le
akarta nyelni. Ragatlanul. Letudni.
Erére kapni. Tallépni rajta.

A konyhaszekrényen megpillantotta
a gytimolcsostalat.

- Majd megragja helyettem mads -
gondolta, és kiemelt néhany gytimol-
csot a kosarbol.

Megtisztitotta, darabokra vagta
és bedobta ket a turmixgépbe. Ugy
tlnt, még a gépnek sem volt ma ereje
ragni. Beleontott hat egy csurrandsnyi
kokusztejet is, és megnyomta a gom-
bot. Racsodélkozott a szinek szédiil6
korforgasara, arra, ahogyan a kockak
tehetetlentil elveszitik a formajukat,
és egybeolvadnak. Egymas részeivé
valnak.



Kitoltotte a habos-krémes masszat a
bogréjébe, és kiiilt vele a sotét teraszra.

Belekanalazott és az eget kémlelte.

—-Hat a Nap se akar ma felkelni? —
zs0rt6l6dott magaban.

Kanalazta, nyelte a reggelit.

Ahogy a krém végigcsuszott a nyel-
vén, valami kellemes konnyedség kez-
dett éledni benne. Mint a régi csokok
utani lebegés, olyan konnytiség rakott
tészket benne.

Mire kiiirilt kezében a csupor, vala-
mi kiilonos elégedettség koltozott belé.
Erdekes volt. Ugy telt meg a gyomra,
hogy kénnyebbé lett téle. Mintha 6
maga kitiriilt volna. Megkonnyebbiilt
volna. Es koézben a Nap is felkelt.
Megcsillant fénye az iires bogre ka-
rimdjan.

Déra belemosolygott a Napba.

Visszament a hazba. Gyorsan bepa-
kolta az edényeket a mosogatogépbe,
lemosta az asztalt és elhelyezte rajta a
reggeliznivalokat, a gyermekek gyogy-
szereit felcimkézett dobozkaba adagol-
ta, és elmagyarazott minden tudnivaldt
Gabornak, aki ma csak délutan megy
dolgozni.

Az id6 felgyorsult. Déra lemosta ma-
gardl az éjszaka sotétjét. Megtésiilkodott
és megallt a szekrény el6tt.

- Ma a narancssarga ruhat veszem
fel - dontotte el, és nem érdekelte, hogy
a szeptemberi reggelhez talan tul nya-
rias lesz ez a darab.

Belebujt hat, tenyerével végigsimi-
tott fodrain, konnyt cipSbe 1épett és
visszanézett az ajtobol. A kovekkel
megrakott hatizsakot a sarokban hagy-
ta. Kisétalt az ajton.

Uveggombok

Advent harmadik vasarnapja. A té-
ren meggyult az utolsé el6tti gyertya.
A nészovetség tagjai kalacsszelete-
ket osztogatnak az Osszegytlteknek.
A varos eldljaréi honuk ala szoritjak
sOtét mappaikat, amikben az tinnepi
beszédeik lapulnak, az egyhazf6k kar-
jukra fektetik levetett reverendaikat.
Az emberek forré teat kortyolnak a
hidegben.

A tomeg oszladozik. Mindenki a ha-
vat hidnyolja. En anyamat.

- Még van egy hét - mormogjak.
- Hatha bar egy vékony réteg lehull.
Mégiscsak ugy szép a kardcsony, ha
fehér... reménykedjiink - bucstznak
az Oregasszonyok.

Még van egy hét. Nincs miben re-
ménykednem. Aki elment, elment.
Ilyen karacsony nem volt még.

Elindulok hazafelé. Tobi, a varos
koldusa szapora léptekkel a nyomom-
ba szegédik. Felgyorsitom lépéseimet,
de utolér.

- Adjon egy szivarat, naccsaga! -
toppan elém, és 6zikeszemekkel bamul
ram.

- Minek szivarazol, ha nincs rd pén-
zed? - kérdezem téle bossztisan, mert
haragszom ra. Tobi mindig mindenhol
megjelenik. A templomajtéban varja az
ifju part, a temet6 kapujaban a megtort
gyaszolokat, a korhaz eldtt a betegeket
latogaté hozzitartozdkat. Es mindig
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kér. Nem érdekli 6t az emberek fajdal-
ma vagy 0rome, 6 mindig mindenhol,
mint egy memento, gornyedve tartja a
markat, és pénzért, élelemért, cigaret-
taért konyorog.

- Ne legyen ilyen kegyetlen, nacs-
csaga, jon a karacsony! - vigyorog ala-
zatosan.

— Akkor irj az angyalnak! - morgok
és faképnél hagyom.

Hazamegyek és szétnézek az iires
lakdsban. Rend van, meleg és csend.

A kabatomat a fogasra akasztom,
és forro vizet engedek a fiirdékadba.
Hosszan, raérésen aztatom atfazott
tagjaimat benne, aztan agyat vetek és
lefekszem. Szokatlan médon sikeriil
ataludnom az éjszakat.

Hétf6 reggel van. Mar ébredéskor
eszembe jut anyam. Ilyenkor mindig
ugy ébredtiink, hogy ott siirgott-for-
gott a konyhaban, és mar a reggeli alatt
sorolni kezdte, mennyi tennivalé van
ezen a héten. Takaritani, ablakokat
pucolni, kocsonyat f6zni, huslevest és
toltott kaposztat késziteni, kalacsot és
bejglit siitni, szaloncukrot vasarolni,
fat disziteni. Hogy tokéletes legyen az
unnep.

Hogy tokéletes legyen az iinnep —
gondolom -, és eldontdom, hogy ma
bemegyek az utazasi irodaba, és mégis-
csak befizetek arra az athéni utra, ami-
nek reklamja mar egy ideje tokéletes
kardcsonyt igér nekem.

Aztan indul a hétf6, 6sszekapom ma-
gam, és munkaba megyek. Szerencsére
annyi tennivalé van, hogy eszembe
sem jut egyébre gondolni. Végzem a
dolgom.

Es igy megy ez minden nap, egymés
utdn.

Cstitortokon mar a kollégdk is meg-
bolydulnak, mindenki kedvesebben
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slirgeti, piszkalja a tarsat, mint egyéb-
ként szokta. A f6nok 6sszehiv minket
a gytlésterembe, és vaszontasakban
ajandékot ad minden alkalmazottnak.

- Boldog karacsonyt! - mondja
gépiesen mindenkinek, mikozben at-
adja a csomagot.

- Milyen karacsonyt? Csiitortok van,
basszus! - morgolédok magamban.

A nap meglepetése, hogy a vezetdség
ugy dontott, péntek munkasziineti nap
lesz, hogy mindenki méltén késziilhes-
sen az Unnepre.

Hazafelé elsétalok az utazasi iroda
eltt, és észreveszem, hogy a kirakatbol
eltint az athéni ut reklamplakatja.

- Remek — motyogom -, errdl is le-
késtem.

Péntek reggel uigy ébredek, mint akit
besoztak. Zavar, hogy nem kell mun-
kaba mennem. Kilépek a konyhaba, és
ram szakad a nyomas: rengeteg dolgom
van.

Feloltozom, felkapom az autd
kulcsait és elindulok bevasarolni. A
Lidlben nyiizsog és kavarog a tomeg.
Mintha egy hatalmasra dagadt han-
gyabolyba léptem volna. Bepakolom
a kasba a husokat, a zoldségeket, és el-
indulok fizetni, egyensulyozva a raéré-
sen korz6z6 emberek kozott, hogy ne-
hogy dsszekoccanjak valakivel. Utana
a piac felé indulok savanyu kaposz-
tdért. Utkozben megallok a fétéren a
feny6arusnal.

— Parancsoljon! - mondja készsé-
gesen a kozépkoru férfi. - Ajanlhatok
Onnek egy gyonyor( eziistfeny6t?
Vagy van még néhany csodaszép nord-
mannfeny6m is.

- Nem, koszonom, a legkisebb fat
kérem — mondom kedvetleniil.

- Ugyan, kérem, amikor ilyen nagy
a valaszték? - értetlenkedik.



Déli harangszo
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— Azt kérem - valaszolom hataro-
zottan, €s egy csenevész, apro cseme-
tére mutatok, ami a teherauté mellé
tektetve arvalkodik.

Az arus a fejem bubjatdl a cipém
orraig végigmér, vallat von és ideadja.
Fizetek és hazaindulok.

Egész nap f6zok. Estére a teljes iin-
nepi menii elkésziil. Hullafaradtan zu-
hanok az agyamba.

Reggel arra ébredek, hogy a téjat
arasznyi ho boritja.

— Na, tessék, itt van a havatok — mor-
golodom magamban, és a téren topor-
g6 Oregasszonyokra gondolok.

Karacsony van. Soha nem éreztem
magam ennyire elhagyottnak. A ma-
gany a falaimra telepedik és béromre
ragad, ahogy elé-hatra megyek a lakas-
ban. Talan egyetlen ember van ebben a
varosban, aki ma ugyanilyen maganyos
lehet.

Megteritem az asztalt, el6veszem az
anyamtol ram maradt tinnepi étkész-
letet, diszbe Oltoztetem az asztalt. Két
személyre teritek.

Aztan feloltozom, és kimegyek a
héba. Sokaig kell takaritanom és me-
legitenem az autdt, mire elindulha-
tok. Pontosan tudom, hova megyek.
Bekanyarodok a Penny parkoldjaba,
és meglatom. Ott van, ahol lenni szo-
kott. Az iinnepi fényekkel teleaggatott
bejarat mellett 6rzi a bevasarlokasokat.
Egészen kozel hajtok hozzd, lehtizom
az ablakot.

-UJj be a hétsé tilésre, Tobi! - kial-
tom neki.

—Tessék? — hiiledezik, mint aki szé-
gyelli, amit hallott.

- Ulj mar be! - intek neki a hétso
ajto felé.

Félve kinyitja az ajtot, és ugy il be
az iilésre, mint aki meg van gy6z6dve
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arrol, hogy mindjart tivoltve kerge-
tem el.

- Hova visz, naccsaga? — kérdezi
rémiilten.

— Nem vagyok naccsaga — felelem
kurtan.

- Akkor hogy szdlitsam?

- Sehogy - dobom oda a valaszt.

Néhany perc mulva a tombhaz el6tti
parkoléban lekapcsolom a motort.

- Gyere utanam! - mondom neki,
és eldresietek, nehogy szembemenjek
valamelyik szomszéddal, és még azt
higgye, egyiitt megyiink.

Kovet is tisztes tavolbdl, mintha ér-
tené, mire gondoltam.

Kizarom az ajtét, betessékelem a
konyhdba.

- Ulj le! - mondom, és bekapcsolom
a tiizet a husleves és a toltott kaposzta
alatt.

Tobi szemei soha nem voltak még
ilyen nagyok. Nem értett semmit, de
télt barmit is kérdezni. Tudta, hogy a
valaszaim révidek, mint az ostor csat-
tandsa a boron.

Az ebéd megmelegedett. Két me-
rékanal levest ontottem a tanyérjaba,
aztan elvettem a sajat tanyéromat, abba
is mertem egy kanalnyit.

— Egyél! J6 étvagyat! — és miel6tt
barmit mondhatott volna, kanalazni
kezdtem a levest.

Tobi olyan falankul ette a forr¢ le-
vest, mint aki attol fél, felébred ebbdl
az alombol még miel6tt a tanyér teljes
tartalma a gyomraba érne. Ugyanigy
a masodik fogast is. Négy tolteléket
tettem elé, a tetejére vastag tejfolréte-
get csorgattam. Szotlanul megebédel-
tiink, aztan toltdttem neki egy pohar
vorosbort. Amig kabultan kortyolgatta,
telalltam az asztal mell6l, kivettem a
hiitészekrénybdl egy nagyobbacska



edény kocsonyat, kanyaritottam két
vastag szelet kenyeret hozza, és becso-
magoltam egy miianyag zacskoba. Egy
bejglit is melléje fektettem.

- Es most menj! — parancsoltam
neki.

Az utolso pillanatban kivettem a
kabatom zsebébdl egy megbontatlan
csomag cigarettat és a zacskoval egyiitt
a kezébe adtam.

Tobi felallt, néhany masodpercig
toporgott, egyik labarél a masikra allt,
majd egészen ellagyult az arca, miel6tt
azt mondta:

- Boldog karacsonyt, naccs... ko-
szonom!

Es szapora léptekkel kilépett a 1ép-
cs6hazba.

Becsuktam mogotte az ajtot, és ne-
kitdmasztottam a hatam.

- Remek...- gondoltam, ahogy az
asztalon maradt mosatlanra néztem.
Hogy fogom ezt kifert6tleniteni?

Legyintettem, és bementem a nap-
paliba. Mire sikeriilt a kis fat bele-
illesztenem a talpba, alkonyodni
kezdett. A szekrény tetejérdl leemel-

tem a kartondobozt, amit anydam
temetése utan hoztam fel a lakasba.
Kibontottam. Félve érintettem meg
a szines {iveggomboket. Ahogy a te-
nyerem hozzdjuk ért, mar hallottam
is anyam kialtasat:

- Vigyazz, hogy bansz velik!
Nagyon torékenyek.

Lélegzetvisszafojtva akasztottam fel
az agak végére. Félora mulva a kis fa
biliszkén tartotta dgain gyermekko-
rom torékeny boldogsagat. Pont olyan
volt, mintha anyam diszitette volna fel.
Megellendriztem, hogy nincsenek-e
tul kozel egymashoz az tiveggoémbok.
Féltem, nehogy egymashoz koccanja-
nak és a vardzslat szildnkokra torjon.
Hiszen torékenyek. Es nagyon érté-
kesek. Visszhangzott anyam hangja
a filemben. Potyogtak a konnyeim.
Kimenekiiltem a konyhaba, és letil-
tem arra a székre, ahol néhany 6ra-
ja még Tobi ilt. A fejemet a karomra
engedtem, és az asztalra borultam. A
mosatlan tanyérok az asztal kozepén
maradtak. Mert azok is torékenyek. Es
nagyon értékesek.
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Patkolas




Olah Jozsef
kalvaria

stdciétlanul jatszott
nagypéntekes jatékaink
felejtésdarnya fed
reményt onfeldldozdst
szélnek eresztett feltamadds
helyébe 6mlo

kdnoni szédradat

- hasadt tomlé -
folyton ismétl6do

vélt vagy valds vadak
sorvaszto imamalom-
porgése gdtat szakaszt

s akaszt kampdra
sulytalan egyenstilytalan
talpon maradds
dardzsmards

0nzé kivonulds
szabadakarat-kolonc
nem 6rokiil szant poklok
makacs megélés-haldsa

s mi megmarad mindorokkeé?

olyan mint

holdterel6

orkdn indt szakaszto
szakasztott mds
vizen bukddcsolds
vagy barkadcsolds
nem csalds

dlnok csalé

hamis valéban
futéhomokban
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szildrd sziklabél
pattintott

még itt-ott
sziklaszildrd
torékeny zsenge
sarj lenge
szell6ben pdra
stabil 6rok vdra
nem mulo kincsek
sziikségek nincsek
végtelen tira
tapinthaté

itt sajgé latomds
szakasztott mds
onnan is felkelé
holdterelé

aszalysZzitta

aszdlyszitta mélyfoldemen
nydrutéi csipkebokrok
tandcstalan tébldbolnak
harmattalan hajnalokon

ha jon 6szom elsd szele
pdnikterhes tévelygések
igéretét mdr sejtetd
térdig éré apro kodok

gyalogfelhé pdralelke
pirkadé nap sugardtol
feliiditve harmatosul

cseppje porust teret tdgit
mdsmegélte tapasztalat
berkeimben életesiil



nevenincs

otodik s hatodik kozt
mélyeszd kezed
angolkor-bogozta borddm
- pudvds volgyti fa

titkot rejté odva -
balkosardba

ne félj

hisz ismered

nem haldlmaddr

nem dspiskigyo fészek
lakéja - nevenincs maddr -
érintésed selymétil repes
bdarmerre szdll is

révébe visszatér

tenyeredrdl el nem repiil
vigydzz rd

csak ugy szoritsd

hogy szdrnydt-nyakdt ne szegd

ajtok

myomotokban féregaraszoldssal
mdr-mdr

de ldzdlomban holdsimogatdstdl
kérges tenyérrel

zdrt tolgyfaajtok

sulyos szdarnydn

faltoré dorombolés

helyett halkan kopogtatva

dllok dllok

s mire felismerem

ajtésdagotok

ujjam iziiletei bebogozédnak
odonnd barnult erezetébe
korém gloridsodo évgyiiriik
olelésébe reccsend tudatriandst
visszhangoz
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koponydm faldban percegé
szuijaratokba

utdnam araszolo vagy vigtizo
borddimon kopogtatdsban
dorombolésben

mdr ott

az ajtésodds igérete

szinjatszo

mdrvdny

arcod szivarvdany
hétosztati torésével
tiikroz tovdbb

- pdra a fényt -
ravetiilé reményt
dalddst dtkot

atkot

partnélkiili hidként
hidnélkiili partot
kdpraztaté
attrakcio

de hiinyt bezdrt
szemmel

kerekre tart
értelemmel

latszik

sugara mint jatszik
szint kint s hint
talmi csillamot

- felhé villamot
cikkaz -

a mdz

tiinik még ép

de meglelem
lassitott felvételen
- fagyott tavon a jég -
pokolian

miként rian



féltén

féltén ovva
koriilzar vallalt
korlatok kényszere
emberség nevében
mi jo

ha rossz mi jo?
vagy jo ha rossz?
lenne helyett lett
volna vald s

valds

lehetetlen

vagy rossz ha jo?
ha jé mi rossz

mi rossz?
embertelen emberi
kényszerii korldtok
gytiriije dvja
féltén emberségiink

Szaladé lovak

Citera
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Tavasz
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Kovacs-Széles Andrea

Gipszgolya

A huszadik osztalytalalkozén veszi
észre, hogy gaz van. Hogy elstartoltak
melléle a mend materialistak. Gabor
nézi a volt osztalytarsakat, a korbejard
fotdkat és az olcsd kinai galacip6jét.

Hallgat. Es szivja egyik cigarettat a
masik utan. A kesertiség, ha megszi-
lardulhatna, fel lehetne apritani ben-
ne. Mert nem jott be se Gorogorszag,
se Velence, se Ciprus. Egy huszéves
lestrapalt kocsival jar tanitani, egy
utolso porfészek-faluba.

Csak egy feleség meg két gyerek.
Ennyit tud ,,felmutatni”

A jomod szédité magassagait latva
nyomorultul érzi magat, egy cséré sen-
kinek, akin ott gylirddnek egész este a
szanalmas tekintetek. Egyetlen gondo-
lata van, de az ott 16g kitart6an a lelkén:
»ezek itt mind vitték valamire. .. lettek
valakik... ezek itt mind boldogok”

Aztan szembeiil egy iiveg Jim
Beammel, és reggelig nem is tagit
mellSle. Hajnalban a pincér felrazza
és hazakiildi.

Eg a gyomra és ég a lelke. Fj a feje,
és faj a valosag-lét. Belemarodik a sok
mosoly, az ,,0riiliink, hogy lattunk’”, a
»j0, hogy itt voltal veliink” mondatma-
radékok. Keseri ize van a reggelnek, és
belathatatlan tavolsagra van valahol a
boldogsag.

Napokig var, ugy gondolja, lassan
majd elmulik ez a totdl padlén vagyok
érzés. Aztan csak telnek a hetek és nem
torténik semmi. Fasult, faradt, fényte-
len minden nap. Méar nem tud Oriilni

a felesége figyelmességeinek és a fiuk
iskolai élményeinek, a nyar végi nap-
lementének.

Semminek.

Egy csiitortoki napon latja meg a fat.
Az otthona és a munkahelye kozott.
Egy fiatal erdében azt az ottfelejtett
oreg fat. Sokaig il alatta, 1aba el6tt han-
gyak rohangasznak, de a férfi maga elé
nézve szemléli a semmit.

Na, erre a fara felakasztom magam -
gondolja, és a tarkéjat nekiveti a fa mo-
has torzsének. Mdsnap a nagy juharfa
mar messzir6l integet. Sokaig ticsorog
alatta, megsimogatja a torzsét és oda-
sugja neki:

- Nem vagyok boldog, Juharom.
Fogalmam sincs, hogy masok hogyan
csinaljak. Hol lehet igazan boldog az
ember?... En itt akarom letenni az éle-
tem... Majd amikor aludni térsz te is.

A fa susog valamit. Erthetetlen hull
levélzorrenés.

Masnap négy naranccsal ballag
oda az oreg fahoz. Léptei alatt fecseg
az avar. Meghokken, mert a fa alatt
kartondobozokbdl takolt sator all. A
lépteire aprd oregasszony bujik eld.
Hunyorog a délutani fényben és mo-
solyog. Gabor ingeriilt szavai csattogva
szallnak felé.

- Ki maga?... Mit keres itt?

- Szép ez a nap, nemde? Olyan sze-
lid... A nevem Lenke... Te mindig
ilyen zaklatott vagy? Zavarlak talan?

— A satrad... Vagy mi az. Minek rak-
tad oda? Ez az én Juharom.
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Lenke lehuppan egy zsombékra, és
ugy néz fel a férfire.

- Nekem nem mondta, hogy menjek
el innen. Nem birom a varost... Sokat
kohogok a szmog miatt... Itt tiszta a
levegd... Itt minden percnek illata van.

A férfi dermedten nézi az elétte
kuporgé oregasszonyt. Leginkabb az
arcat, s azt, ahogy minduntalan mo-
solyog.

- Ide letilhetsz... Van még hely...

S ahogy arrébb teszi a labat, az ot-
romba cipd sarka tatog egyet a levego-
ben. Gabor ugy tesz, mintha észre se
venné, csak leroggyan mellé a szarado
fire.

- Neked mi bajod van? - veti oda
Lenke a sz6t, de nem néz ra.

- Semmi. F4j a gyomrom... Es ke-
resem a boldogsagot.

Lenke mélyet séhajt, az kohogést
sziil, s ahogy csillapszik, mar moso-
lyog is.

- A tegnap délbe ettem utoljara...
Hala Istennek semmim se f3j... és
annyi csodaszép pillanatot kaptam el,
pedig szaladni sem tudok.

- Egyediil vagy itt? - néz a férfi a
sator felé.

- Konrad ott van hatul, a kalyiba
mogott, 6t is vigasztalom folyton.

- A férjed?

Lenke nevetni kezd, s mintha an-
gyalszarnyak enyhe csattogasa toltené
be a levegdt, édesen szép a kacagasa.
Sokaig tart, amig felkecmereg a flicso-
mordl, aztan kisvartatva megjelenik
Konraddal, a gipszgodlyaval, aki eleven
tarsaihoz hasonléan jol megtermett
golya, csak fél szarnyarol kissé lekopott
a fekete festék.

- Ezismenne... Beszélhet ennek az
ember, hogy majd eljon a tavasz is...
Varjon, mert a holnap jobb lesz... Meg
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szebb... Hosszu éveket éltem meg...
Tudom, és kész.

Aztan Lenke magahoz oleli
Konradot, és sokaig simogatja a gipsz-
golya fejét.

— Tessék. Narancs. .. Nekem f3j téle a
gyomrom... J6, hogy itt vagy te, Lenke.
Ugyelsz majd a Juharunkra... Most
mennem kell.

Léptei alatt falevél-csevej. Vissza-
fordul, integet, de Lenke mar nem
figyel ra, remeg6 kézzel, mohon tépi
a narancshéjakat. Es az égperemrol
alameril a Nap. Valami kiilonos ka-
parast érez a torkaban, most elkapta. ..
A lelkével latja a csodat. Orém moc-
can. Nyugatrél megindul a szél. Es ezt
észre is veszi...

Gabor masnap alig vérja, hogy leta-
nitsa a maga hat 6rajat és siet a juharfa-
hoz. Cip6t hoz Lenkének, meg takarot,
egy fél kenyeret és felvagottat. A dids
kalacs a réadas. Orékig beszélgetnek,
lassan nyilik meg két kiilonos zart vi-
lag. Lassan foszladozni kezd a senki
vagyok érzés. Elkezd6dik a padlérol
valé felemelkedés. Alig észreveheto-
en. Es felfedezi sajit felbecsiilhetetlen
kincsét is: a csaladjat.

Egy nap Lenke nekiszegezi a kér-
dést:

— Tudtad, hogy a vilagon nincs
egy boldog ember se? En mondom...
nincsen. Csak boldog pillanataink
vannak... Ha el nem suhanunk mel-
lettiik. Boldog akarsz lenni? Akkor
harom dolgot tégy: adj... adj... adj...
Magadbdl... atiedbdl. Adj egy jo szét...
egy mosolyt... egy fél kenyeret... Ez a
boldogsag... Ennyi... Minden egyéb
csak sallang. Sok szép kacat... En nem-
sokara meghalok. Azért jottem ide...
Nem birom a hoszpiszhazakat. Es kér-
nék is téled valamit... Ha egy délutan



majd nem jovok eléd, ide temess el a
Juharunk ala, abban a korall szin{ ru-
haban, amit nekem hoztal. Ne legyen
koporsom, se keresztem, se fejfam és
hantom se... Egyengesd majd vissza
a fiivet is. Csak Konrad alljon a sirom
felett... Micsoda giccs... Igy mondtak
az emberek, amikor meglattak vele.
Amikor indulni késziiliink el ebbdl
a vilagbol, a haz, a karrier, az autd, a
pénz, a vagyon, az ékszerek... Micsoda
giccs mind. Megannyi gipszgolya. Te
azért segits majd szegényen, arvan, haj-

léktalanon, nincsteleneken. .. Igy segits
magadon... Ha mar mindenképp bol-
dog akarsz lenni...

Késziil a nap elpihenni. Valahol ma-
dar rebben fel, nyomdban édes lesz a
csend. Lenke a férfi 61ébe hajtja a fejét,
és sokaig nézi a voros felhdket, mig
magahoz 6leli Konradot.

Alig hallhatéan suttogja még:

- Egyszer majd mind elmegyiink...
Csak a gipszgélydink maradnak itt...
Néma tanaknak, hogy itt jartunk egy-
szer... Hogy itt jartunk egyszer.

Sziirke szivvel

Letort az egyiittlét egyik szdrnya.
Csak a 1ét maradt, s az iranyvesz-
tetten kering, kovalyog a hétkozna-
pokban.

Az oreg Jakab nyugdijas. Két éve
gyaszolja a feleségét, s azota nem aludt
otthon. Ejjeliérként dolgozik tovabb
egy fatelep udvaran.

Sziirke a varos. Lekaparhatatlan no-
vemberi kosz-sziirkeség. Es mint egy
ragaly, amely mindent besziirkit, ilyen
a reggel, a telep, az éjjeliér bddéja, a
munkaruha, Jakab fején a haj, a kedve,
a léte, az egyediilléte.

A buszon ilve hazafelé mégis be-
leliiktet egy gondolat, hogy délutan el-
megy ahhoz a n6hoz. Gyaszt bont. Ma.
Mert ez egy ilyen nap. Es viragot is visz
neki. Valamilyet... Rozsat azt biztos,
hogy nem, mert piros rézsat csak a fe-
lesége kapott. De el6bb kimegy a teme-
tobe. Mert igy konnyebb... Kénnyebb
talan... Az ,elengedni” széra gondolni
sem mer...

Délel6tt Jakab kivasalja az ingét. A
sziirkét. A felesége megtanitotta neki
egyszer, hogyan kell egy férfiinget kiva-
salni. Most leteszi a vasaldt és nekidél
a szekrényajtonak. A felesége nevetése
még ott cseng a fiilébe, a szavai fajo
karcok odabent.

»Jaj, Jaki... ne ugy... forditsd meg
madr... nézd, kébor rancok gyiilekeze-
te... no majdnem jdl van, ott vigyazz
a gallérra... remek... vasaldsbdl jeles,
fiam” Es belenevet a g6zbe, a frissen
vasalt ing illatdba.

Ma elmegyek ahhoz a n6hoz - sz6-
gezi le magdnak az elhatdrozast.

Violaval egy boltban ismerkedett
meg. Ottfelejtette a sajtot. A né utdna
szolt, s a sajt tetején volt egy névjegy-
kartya, cimmel, telefonszammal. Jakab
parszor felhivta, de még nem szanta
rd magat, hogy elmenjen hozza. Vagy,
hogy elhivja valahova.

Odakint szemerkélni kezd az esé.
Jakab el6veszi a kabdtot is, a sziirkét.
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Régi darab, de neki mar nem is kell
semmi divatos. A kabat zsebében pa-
ranyi lila selyem zsdkocskaban sza-
ritott levendula. Még a felesége tette
bele. Megszagolja. Még mindig finom
az illata, de mar nem olyan hivalkodé.
Leroggyan a nappaliban egy székre,
és forgatja a kis levendulas zacskot.
A felesége a korhazban megigértette
vele, hogy soha nem fogja magat el-
hagyni. Hogy 4polt lesz. Tudta, hogy
meg fog halni, de mintha ez is csak
egy jo moka része lenne, dertisen 6t
oktatta, mint egy gyamoltalan gyer-
meket.

»Jaki, a ruhasszekrénybe mindig
tégy szaritott levendulat... legalabb
télévente... jo illata lesz téle a ruhaid-
nak... és nem elfelejteni, fiam...”

A szeme teletolul konnyel. A leven-
duldra sem volt gondja. Elfelejtette...

A nadrag mar konnyebb eset.
Leveszi a vallfarol a sziirkét. Az el-
lenz6s sapka pont jo lesz, az mar ugy
hozzan6tt, mint a munkaruhaja meg
a bakancsa.

Odakint szipognak a csatornak.

Miel6tt bezarnd az ajtot, még be-
lepillant a tiikorbe. Meg is allapitja,
hogy oreg, tet6tdl talpig sziirke és szo-
moru. Taldn sziirke a szive is. Mar nem
gyaszfekete, még nem langol6 voros.
Magat vallatja egyre: Sziirke szivvel
hogy lehet szeretni?

A viragarusnal feszengve varja a so-
rat. Zavarja ez a puccos 6ltozet.

— Viragot kérnék - nyekkenti ki vég-
re.

- Milyen viragot? - kérdi az elado,
aki felnéz ra, de az ellenz8s sapkatdl
nem latja a szemét.

- Miért, milyen van?

- Krizantém, liliom és v6ros rozsa.
Es hamarosan bezérunk, uram.
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Jakab hezital, szorong, ugy érzi, siir-
getve van, és egyre inkabb 0sszezava-
rodik.

— Voroés rozsat kérek. Harom szalat.
Csomagolds nélkiil.

Fizet és indul. Apr6 szemerkéld
szomorusag az égbdl. Jon rendiiletle-
niil lefelé. Jakab, mit sem t6rédve az
es6vel, leiil egy padra a parkban, hogy
Osszeszedje a gondolatait. Blintudata
van. Sokaig késziilt, és most mar késé
kimenni a temet6be. Minek is vett vo-
ros rézsat? Az a felesége viraga. Fogta
a kezét a korhdzban, és biztatta, ontotte
bele a lelket. ,Ne félj, Jaki... Nem sza-
bad félned... Az élet megy tovabb...
En mindig ott leszek egészen kozel
hozzad... Nézd ezeket a rdzsakat...
ha majd voros rézsat latsz. .. én ott le-
szek. Ne ¢élj sokdig egyediil... Id6vel
keresned kell valakit... Valakit, aki a
rossz perceidet beragyogja asszonyi
dertivel...”

Ki festhet ilyen sziirke fellegekkel
terhes délutant?

Egy oregember il egy padon, és
Violahoz késziil. Egy asszonyhoz, aki
majd szavakat simit a még szivargd
sebeire. Es csak iil ott, hirom szél r4-
zsaval, ebben a csupa sziirkeségben,
és tavolrol ugy tlinik, mintha a szivét
tartana eres kezeiben. A szivét, amely
liktet, Gvolt, virit és faj... faj... f4j...
Viola varja, a felesége meg itt van vele.
Hat il a padon mozdulatlanul. Nézi,
ahogy a laba el6tt a tocsa egyre nd...

Egy vézna suhanc szélitja meg, s a
szajabol messzire kopi a ragégumit. A
telepen dolgozik 6 is, rendes gyerek,
csak neveletlen.

— Szevasz, Jaki ba! Te meg mit azol
itt?

- Gondolkodom.

- Az jo. J6 agytorna.



- Megint tekeregsz, te Feri?

- Var a csajom. Meghivtam egy
kavéra. Randim van, oreg.

- S igy mész oda, zsebre dugott
kézzel? Te Feri, szereted te azt a lanyt?

-Ha... Nagyon.

Ragyujt. A cigarettafiistot magas-
ra fujja, s ott kering egy ideig ko-
zottiik.

— Tessék. Itt ez a harom szal rézsa.
Vidd, s add oda annak a lanynak. Ez
legalabb beszél helyetted is.

- Koszi, Jaki ba! Irté rendes pasi
vagy. Majd jovok eggyel.

Es elrohan a kévézo felé.

Jakab il a padon, kissé meg-
konnyebbiilten. Mégse bontja fel a
gyaszt. Ma nem. Ez nem egy olyan
nap. Lassan indulnia kell a munka-
ba. Viola hivja telefonon, mi tor-
tént, aggodik érte. Hogy nem jott.
A szavak rasimulnak a sebekre. Mig
oszlani kezd a sziirkeség a szivérol.
Darabokban szakadnak fel a felle-
gek, s az ég peremérdl visszanéz a
nap...

S valahol a létnek néni kezd a szar-
nya.

Falusi asszony

Az Oreg juhasz
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Marton Karoly
Pesszimista
hangulatok

Valasztas utan

Tegnapi hdésok
korruptak voltak,
ahol csak tudtak,

ott meg is loptak

- az emelvényrdl

uj hdsok szolnak.

De vajon tudjdk-e,
mi lesz majd holnap?

Nagyapamrol

Az apai nagyapdamrol
Nem maradhatott emlék,
Amire én megsziilettem,
Ot mdr eltemették.

Volt egy foté, megsdrgulva,
De amikor ideadtdik
(hdrom éves sem lehettem),
Osszetépve visszakaptdk.

Kiben mas el

Piros almdm
Szép a szemnek,
Belsejében
Férgek esznek.



Egyre kisebb

Mdr a remény
(Mattul szine,

S nem kékemény),

Hogy a tavaszt
Is megéri.
Kiben mas él,
Az feléli.

Tulsohegy

Jottiink az iskoldbdl,

S egy helyt kettévilt az t,
Igaz, mindketté végén

A falu szélére fut.

Ott kiilon csoportra valtunk,
Indultunk, ki merre lakott,
De pdr méter tavolsdgrol
Ki-ki masikra mutatott.

A kezdeményezé ki volt,
Ott helyben ki sosem deriilt,
Es kis 6klok sokasdga
Mindig, mindig elGkeriilt.

- Ti vagytok a tulséhegyiek! -
Kezdddott a hangzavar,

Es egymus felé hajitédott:

K6, por, fa vagy vascsavar.

De még nem lett ezzel vége,
Kézelharcban adok-kapok. ..
Mivel tulerében voltak,
Szemem sokszor feldagadott.

Utottek, iitottiik egymdst,
De védtiik nigyis igazunk. ..
Csak évek mulva jottem rd,
Nekik is volt igazuk.
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De ezt nem szabad hangosan
Sosem mdr kimondani,

Tuilsé hegynek Tiilsohegynek
Kell 6rokre maradni.

(A Nyaradgalfalvi emlékekbdl)

Felelotlen béka

Felel6tlen

Volt egy béka,
Fdra mdszott,

S nem volt létra.

Jott a szél, a
Fdt megrdzta,
Béka meg igy
Magyardzta:

Onként szokott
Le a fardl,
Nehogy torjon
Az sulydtol.

Feheér hoban

Fehér hoban
Tisztelegnek
Odakint a
Varjak,
Mint amikor
Felkialté
Jelet oda
Raknak.

A hidegben
Szép fehéren
Csenddé dtvil-
Toznak,



S az eldugott
Dibjukat
Bontjdk gondo-
Latban.

Tandori D. (vers)kisérlet
1990 marciusaban

O nem iitott
Meégis volt, ki
Visszaiitott.

Ez is iitott Stitét,
Az is Stitot iitott.
S mire a Nap
Visszasiitott,
Szeme fénye
Mar nem siitott.
S ugy vitték el
Utott* Siitét.

Variaciok

L

Aki egyszer
Utnak indul,
Célba ér, ha
Visszafordul?

II.

Aki egyszer
Utnak indul,
Céltalan, ha
Visszafordul?

" megvert
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III.

Aki egyszer
Utnak indul,
Uj a cél, ha
Visszafordul?

Bedolt falak

Bedodlt falak,
Kidélt kapu.
Mi vdr ottan?
Utilapu?

Nagyra felnétt
Csihdny hada,
Készonyegen
Puha moha.

A kutgémre

- ami még dallt -
Tollaszkodni
Madar raszallt.

Dzsungel-torvény
Koros-koriil,

Ki itt buisul,

Az is oriil?



Az ijasz

Peer Krisztianhoz

Folded sivdr,
Termeéketlen,
Ontizgeted
»vegyszerekkel”:
Bor, pdlinka,
Akdr sor is...
Horzsolddik
Itt-ott bor is.

Ha nem tudndd,
Sokan vagyunk,
Hogy kimondjad
Az igazunk.

Az imadkozo fiu
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Kaszafend
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Laszlé Gyopar

A teknosbéka meséje

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy tekndsbéka. Nem volt moz-
galmas az élete, ahogy 6 maga sem a
szangvinikus természetérdl volt hires.
Szerette az otthon melegét, a friss sa-
lataleveleket, a j6 konyveket, és ugy
altalaban véve békés, bar kissé unalmas
mederben csordogilt az élete.

Egészen addig, amig be nem toppant
az életébe Rodolfd, a szilaj paripa.

Rodolf¢ sziiletett hddito volt, és ma-
gabiztosan soporte le labardl a teknds-
békat, aki azon nyomban beleszeretett.
A paripa vagany vilagfi volt mend kar-
rierrel, rengeteg hires barattal, kalan-
dos és szines multtal, és nem dédzkodott
izgalmas életébe bevonni a tekndsbékat
sem. O meg 6rommel vett részt benne.
A 16 koril vidamsag és porgés volt.
Imadta a kozeli és tavoli helyekre tett
kalandos kiranduldsokat is. Rodolféval
a vildg tetején érezte magéat. Ugy gon-
dolta, most az, aki mindig is szeretett
volna lenni. Egy igazi kalandornd.
Persze tévedett.

Addig minden rendben volt, amig a
paripa észre nem vett egy magnetikus
tigrislanyt, és le nem dobta a hatarél a
tekndsbékat. Egy pocsolyaba.

A teknGsbéka Osszetort szivvel, 1é-
lekkel probalt kimaszni a beldle, mig
Rodolfénak mar csak hiilt helye volt.
Es hat... haladt is. Hirom év alatt ha-
rom métert.

Az id6 legnagyobb részében pan-
céljaba zarkozva mélazott, nézegette
telefonjan a kedvesével késziilt kozos

fotdkat, és bankodott, csak bankd-
dott, amig mar a baratok is kezdték
megelégelni a helyzetet. Legjobb
bardtnéje még arra is megprobalta
rabeszélni, hogy keressen fel szak-
embert. Engedd el - mondtak neki.
De a tekndsbékat fura fabol farag-
tak. Egyemberes kutya vagyok - va-
laszolta néha. Ezt egy kutyakrol sz616
szakkonyvben olvasta, és megtetszett
neki. Azt jelentette, életében csak egy
személyhez ragaszkodik. O is ilyen
volt, csak egyszer szeretett.

Idénként, mikor emlékei vissza-visz-
szavitték az ahitott multba, tizenete-
ket irt Rodolfénak. A paripanak mar
kezdett tele lenni a hdcipéje veliik. Es
kifakadt. Igy szolt:

- Nézd, harom éve szakitottunk, és
te még mindig nem akarod megér-
teni, hogy nem vagyok kivancsi rad!
Felejts el, és 1épj tovabb, te pszihd! A
tekndcnek ez nagyon féjt, és csak any-
nyit tudott kilehelni magabdl: egész
hatralévé életem ott van ra, hogy el-
felejtselek.

De ezt a paripa mar nem is hallotta,
belertigott a keservében pancéljaba hu-
zdédott tekndcbe, és elvagtatott.

A teknésbéka kitinpancéljan hosz-
szan csuszott a belvarosi macskakoves
utcdkon, és végiil egy épiiletnél allt
meg. Egy pszicholdgiai rendelénél,
ahol dr. Nagy Alburnus rendelt. Mikor
kidugta fejét a pancéljabol, és meglatta
a cégtablat, hosszan, szomortan elgon-
dolkodott. Aztan vett egy mély léleg-
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zetet, letorolte konnyeit meg a port a
pancéljardl, megkdszoriilte a torkat, és
belépett az ajton.

Dr. Nagy Alburnus fiatal, palyakez-
dé 1élekgyodgyasz volt, szomort barna
szemekkel, ahogy a kutydkhoz az illik.
A teknésnek azonnal tiz Gilést rendelt
el.

Az tlések soran a tekndc lassan fel-
fedte gyotrelmeit, és alkalomrol alka-
lomra kezdte kibontakoztatni lelkét. A
kutya komolysaga, tiirelme, megbiz-
haté természete tetszett neki. Jlesett,
hogy megértette természetét, hisz
Alburnus is egyemberes kutya volt.

Kezdett gy6gyulni. Es el6fordult, hogy
vele almodott. Mdr. A kis Te kezdett
vonzébb4 valni, mint a nagy O. Hogy
hogyan, maga sem tudta.

Elérkezett az utolsd iilés, melyen
érezhet6en mindketten kicsit zavarban
voltak. Hallgattak.

A kutya szdlalt meg: leszel a fele-
ségem?

A tekndsbéka nagyon meglepddott,
de mosoly tertilt szét kis arcan. De hisz
csak ismersz — mondta. Nem is szeretsz.

Mire a doktor: nem, valéban. De
egész hatralévé életem ott van ra,
hogy megszeresselek...

A kigyo meséje

Egyszer volt, hol nem volt... nem,
nem, napjainkban, a kétezres években.
Legytink pontosak. Széval itt az inter-
net és a Covid-sujtotta vilagban élde-
gélt egy kigyd. Iszonyatosan maganyos
volt. Az emberek nem szerették, rossz
hirét mar a Biblia is megalapozta, és a
renoméja azdta sem valtozott sokat. Ha
reggelente a tiikdrbe nézett, az élettdl is
elment a kedve: sikos bor, két hatalmas
fog, na meg a villas nyelve sem arasz-
tott bizalmat. Ezzel az er6vel kaktusz is
lehetnék, gondolta néha leverten. Oket
sem simogatjak. Nem ugy a kiskutya-
kat, 6k minden szeretetet, rajongast,
kedvességet megkapnak. Mert a kigyd
vagyott a szeretetre. Aztan ahogy em-
beresedett, vagyis kigydsodott, egyre
inkabb véagyott a szerelemre.

Meg is taldlta szerelme targyat,
mégpedig Priscillaban, a gyonyord,
sarga-fehér sz6ri (plaza)cicaban. Els6
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taldlkozasuk utdn azonnal be is jel6lte
a Facebookon, és minden bejegyzésére
szives lajkot nyomott.

De ekézben szomoru volt, mert szi-
ve holgye soha nem viszonozta a vir-
tualban bemutatott perszonajat. Pedig
volt ott fot6 rola csokornyakkendés
tinnepi diszben, biiszke patkanytrofe-
as fotd, meg minden, ami kell. Hiaba.
Priscillat mindez hidegen hagyta.

Sok almatlan éjszakat okozott a
kigyénak, hogy kimddolja, miként
hédithatna meg hideg szivének hol-
gyét. Viragot, néha diszcsomagolas-
ban finom egérfalatokat kiildott neki.
Priscillat ez nem igazan érdekelte,
elfogadta a kiildeményeket, de aztan
blazirtan nekilatott mosakodni. Csak
fényezte a bundajat, minden centijét
alaposan megmosta, és mikor kész volt,
ujrakezdte. Harmadszor is. Priscilla
hit volt ugyanis.



Egyik ,,0rok baratndjével” sokat
rivalizaltak. Gytjtotték a skalpokat,
lajkokat, sziveket. Amolyan (plaza)
cica modra. Végiil a versengésiik egy
kihivasban élez6dott ki. Ha Priscilla
el tudja érni, hogy a tejbarban késziilt
fotdjat, melyen egy pumpkin spice lat-
téval pozol bajosan, ezren lajkoljak,
akkor a baratné behuzza karmait, és
elismeri Priscillat, mint kettejiik ko-
ziil a népszertibbet, cukibbat, legtobb
rajongo6t magaénak tudhatoét.

Priscilla rogvest posztolta is min-
denféle sziir6vel és effektussal feltunin-
golt fotdjat, és tényleg igazan menden
mutatott a képen. Erkeztek a tetszike-
lések, sorra, halomra, és Priscilla ugy
érezte magat, mintha hajjal keneget-
nék. Hihegett és hangosan dorombolt.
Egészen addig, amig a kétszazotven-
kettedik 1ajknal mintha megallt volna
az 0zon. Priscilla percenként csekkolta
a telefonjat, még munka kozben is, de
semmi. Nem lesz meg a rekord. Elke-
seredésében a hidegvért hédoldjahoz
fordult. Irt neki, hogy ha 6sszehozza a
kitizétt eredményt, elmegy vele ran-
dizni.

A kigy¢ hideg szive nagyot dobbant,
amikor meglatta az lizenetet. De nem
tudta, hogyan teljesitse ezt a probat.
Gondolt egy nagyot, és elment a ba-
golyhoz, hogy tanacsot kérjen, hisz volt
altalanos mtiveltsége. Tudta 6 is, hogy a
bagoly az allatvilag legokosabb figuraja.

A bagoly otthon volt. Epp egy
konyvet olvasott a kinai asztrologia-
rol. Mikor a kigy6 el6adta a kérését,
a bagoly amolyan Popper Péter-esen
elmosolyodott. Hit nem tudod te ma-
gadrdl, hogy neked nem lenne sziik-
séged az én tanacsomra? — mondta a
kigyénak. A kinaiak szerint ugyanis
te magad vagy a szépség, az igazsag és
a bolcsesség szimboluma. A szépség
dolgaban... mmm, meglehet, hogy té-
vedtek az emberek, de bizz magadban,
az intelligenciad brilians. Meg tudod
oldani ezt a felmeriil6 helyzetet is. Csak
bizz magadban.

Hogy még miket mondhatott a
bagoly a kigydnak, azt nem tudjuk,
de Priscilla és baratnéje igencsak
meglepddtek, amikor a Facebookon
eléjiik kerilt egy viszonylag szinvo-
nalasan kivitelezett mém, mely sze-
rint: ,,A baratsag nem 5000 baratot
jelent Facebookon, a baratsagot az a
harom barat jelenti, akik akkor is ve-
led vannak, amikor rosszul mennek
a dolgaid”

A bejegyzést a kigyo tette kozzé. Aki
azéta Ramoénaval, a csinos nutrialany-
nyal jar. A kigyo¢ intelligencidja tetszett
meg neki.

Azoéta is boldogan élnek.

Priscilldék nem. Ok még mindig a
Facebookon légnak, rivalizalnak, és
néha megszabjak egymas bundajat fél-
tékenységiikben.
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,,Hass, alkoss,

gyarapits”

Mészaros Zoltan 1946. mircius
3-an sziiletett a Bihar megyei Toétiban,
amely a Berettyd baloldali mellékvi-
ze, a Bisztra-patak mentén fekszik, az
Ermellék és a Hegykoz hatéran. Elemi
iskolait sziil6falujaban, kozépiskolai
tanulmanyait Szilagysomlyon végez-
te. 1972-ben szerzett magyar- és ro-
mantandri oklevelet a Marosvasarhelyi
Pedagogiai Foiskolan.

Rajztanara mar kisiskolasként felfi-
gyelt kéziigyességére, amikor meglatta
azt a miniatlir romai fejet, amelyet egy
krétadarabbodl borotvapengével fara-
gott ki. Ekkor még 6sztondsen alkotott,
kés6bb, hogy kitorjon az autodidak-
ta képzés korlatai koziil, - mar tanari
munkdja mellett — szobraszoklevelet
szerzett. 1985-ben otthagyta az isko-
lai nyelvtanitast, és a margittai (akkor
még) pionirhazban kezdett el dolgoz-
ni, ahol rajzot és modellezést tanitott,
valamint szinjatszdszakkort vezetett
egészen 2010-ben tortént nyugdijaza-
saig. Bar még sok évre elegend6 alko-
toi terv volt birtokaban, egy dagana-
tos betegség kovetkeztében elhunyt a
margittai kérhazban, 2013. augusztus
28-an, sziiléfalujaban helyezték 6rok
nyugalomra.

Szabadidejében fabol és kobdl fa-
ragott szobrokat irodalmi, torténelmi
személyiségekrol, csaladi események-
rél, valamint a gyermekkoraban meg-
ismert és élete végéig a szivében 6rzott
talusi emberekrdl. Emellett csaladta-

gok, baratok kérésére személyes jellegti,
az elhunyt egyéniségét is megorokitd
sirkoveket faragott. Tulajdonképpen
(kevés kivételtél eltekintve) nem 6 ke-
reste a megmunkdland6 anyagot, ha-
nem a kezébe keriilt fadarabok, kovek
»ihlették meg”: az anyagok, amelyek
utjaba keriiltek, iranyitottak a fanta-
zidjat, gondolkodasat egészen addig,
ameddig el nem késziiltek a muvei.
Mivel a lovakat, valamint a 16 és az
ember kapcsolatat mindig is csodalta,
alkotdsain gyakran szerepelnek lovak,
akar onmagukban, akdr torténelmi
események részeiként.

Bar értelmiségi palyat valasztott, és
1981-ben a feleségével és két gyerme-
kével Margittara koltozott, a gazdalko-
do életmodddal és a sziiléfalujaban é16
emberekkel szoros kapcsolatban ma-
radt. Ismerte az emberek mindennapi
gondjait és azokat a torténeteket, ame-
lyeket az emberek egymasnak meséltek
a falu multjarol és a multbeli emberek-
rél, viselt dolgaikrol, de sokszor becsii-
letes helytallasukrol is. 2011-ben Falu
a Réz-hegység labdndl cimmel megirta
Toti rendhagy6 monografiajat, amely-
ben leginkabb a faluban kozbeszéden
forgé torténeteket, monddkat, anekdo-
takat 6rokitette meg. Ebbél a konyvbol
szarmazik a kovetkez6 rovid elbeszélés,
amely a fronton harcol6 katonaknak
allit emléket. (Mi pedig 6neki azzal,
hogy jelen lapszamunkat a munkairél
késziilt fotokkal illusztraljuk).
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Meészaros Zoltan

A karacsony mégis

szép lett

Amikor azok a nagy kemény telek
voltak, amikor valami, valami szornyt,
az els6 nagy Vilagégés elkezdddott...
A merénylet hire éppen csak eljutott a
Rézaljara, a baratokbdl bajtarsak lettek,
megkaptak a behivot a keserves tancba.

Nagyapam baka lett, s ahogy kezd-
te megszokni a menetelést, a rohamot,
szuronyt szegezve, mindig el6re, maris
Doberdénal voltak. Frajterként, azaz
OrvezetOként talan a harmadik eziistjét
kapta meg, és a muskatli utdn a havasi
gyopart kiildte Nagyanyamnak, amikor
a labat ugy atdofték, hogy a szanitéc -
vagy még 6 sem - tudnd megmondani,
hogy hogy nem vérzett el, mire megta-
laltak. Alig par hét alatt, november ele-
jére mar be is szekerezték Debrecenbe, a
katonakorhdzba. Agyszomszédok lettek
egykori jo pajtasaval, Pali bacsival, a
kovaccsal, akinek az allcsontjat ragta el
egy szilaj pusztai remonda. Jarni tudott,
vagy inkdbb csak ténferegni, hiszen
nemcsak ragni, de nyelni sem nagyon
tudott. December kozepére mar annyira
megjavult allapotuk, hogy ha 6sszefo-
gozkodtak, el6bb a kdrtermet, majd az
elsoport udvart is koriiljartak. Hossza
huzavona utan a katonaorvos sajat fe-
lelésségiikre megadta nekik az egy heti
eltavozast, szent karacsony szombatjan.

A borkereskedd szanja ropitette 6ket
Mihalyfalvara. Innen szintén szan-
nal jutottak el Székelyhidra. Elérték
az esti vonatot. Kilenc utan elhagy-
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tak Margittat. Fél tiz felé leszalltak
Terebesen. Innen aztdn, akdrcsak ma,
ha Tétiba akarsz jutni, elindultak gya-
log. Gyalog, de hogyan? Mig hazak
kozott, tort uton mentek, ha vanszo-
rogva is, de haladtak. Kiérve a hazak
koziil a toretlen hovilagba, csak sejtet-
ték az utat. Osszefogdzva, tdntorogva,
de mentek. Lattak a pislakolo fényt,
hallottak a hivé szét.

A domb alatt Pali bacsi végképp 6sz-
szeesett. Nem birt felallni. Nagyapam, a
santa vonszolta, vonszolta a Mezokatig.
Vizet csorgatott a szdjaba. Kérte, ko-
nyorgott:

- Csontta fagyunk.

— Men)j, kiildj értem szant. Nem bi-
rom. Menj!

...Es akkor... meghallotték a ha-
rangzugast.

Mikorra a faluba értek, vilag mar
sehol sem égett. Dédnagyanyam hoba
stippedt hazabol vékony fiistesik kiisz-
kodott a zivatarral, jelezve, hogy valaki
6rkodik, valaki valakit hazavar.

A két EMBER étolelte egymast. Erejiik
utols6é megfeszitésével, alig hallhatoan,
de felcsendiilt a Hozsanna: ,,Krisztus
Urunknak dldott sziiletésén...”

Dédnagyanyam kiszolt:

- Miféle istentelen emberek vagytok!
Négy fiam van a fronton, az egyik sebe-
siilten fekszik a debreceni korhdzban,
s nektek még kantalni van kedvetek!?

— Idesanydm! En vagyok, Lajos...
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Bertha Zoltan
A szellem

enciklopédizmusa

Aniszi Kalman valogatott irasai elé

A ,filozo6fia miihelyében” kezd-
te munkalkoddsat Aniszi Kalman
Erdélyben, a kolozsvari egyetemen, és
elsé konyvének is ez volt a cime; mu-
helybeszélgetések kotetét adta ki tehat,
a legendas Kriterion Konyvkiadénal,
1978-ban - a sok évtizedes és alap-
vetden magyarirt6 (,,hungaroféb” és
»hungarocid”) romadniai diktatara
azon rovid idészakanak egyik utolso-
nak tekinthet6 évében, amikor Siité
Andras, Kanyadi Sandor, Székely
Jénos, Szildgyi Istvan, Farkas Arpdd,
Szbcs Géza és masok konyvei is még
éppen (bar cenzirazva) megjelenhet-
tek; utdna legtobbjiik mar nem is pub-
likalhatott Erdélyben. Aniszi Kdlman
tehat a magyar miivel6dés torténeti és
elméleti vonatkozasait taglalta mar ek-
kor is, s késébb pedig, munkassaganak
kiteljesedésekor ugyancsak a magyar
kultura egyetemes emberi, erkdlcsi,
szellemi, és torténelmi, egzisztencialis
jelentéségét faggatva igazol6 sorsdi-
menzidkban tavlatositotta felisme-
réseit, problémafelvetéseit, irasainak
izeneteit. S az évtizedek sordn ez a
sorsos érzékenység és latasmod egy-
re leny(igdzébb aranyokban kiterjedd
életmtivet boltozott fol.

Szamtalan miifajban végzi 6 ezt a
misszidt azéta is faradhatatlanul és
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elkotelezetten (,csillagosvényeken”
jarva, ,latvany és ihlet” nyomaba sze-
gbdve, hiliség és kotédés jegyében):
interjukészités a ,forgdszélben” is
virradatra varo, ,gyertyagyujtd” és
»tanusagtevd” jeles kortars nemzet-
véd6 magyarokkal, kiemelked6 sze-
mélyiségekkel, szellem-, miivel6dés-,
irodalomtorténeti esszé, kritikai és el-
méleti tanulmany, recenzio, kulturalis
tudositas, riportcikk, ujdonsagérvényti
értekez6 elmélkedés, bolcseleti eszme-
futtatds, mai nemzeti sorskérdéseket
atfogo vagy aprolékosan szamba vevo
figyelemmel targyalé beszamolo, kro-
nika, helyzetjelentés, utirajz, onéletiras,
emlékezés, esszéjegyzet, gondolatfu-
tam, naplo, tarca, vallomas, publicisz-
tika — és a ,,sorsvallald” valdsag- vagy
tényirodalom mellett a torténetmondd
eseményrajzokig, életképekig, életes és
eleven korhelyzet- és személyiségalla-
pot-abrazolo, sorstitkr6z6 filozofiai és
torténeti esszék sokféle tipusaig, val-
tozatdig. Csodalatra mélté tigyszere-
tetbdl és elszantsagbol fakado, sorjazéd
kotetei immar felolelik, feltérképezik a
magyar kulttra korszakait a régiségtol
a modern magyar jelenségekig, a teljes,
6sszmagyar gondolkodas terrénumait,
a kisebbségi (erdélyi, karpataljai, felvi-
déki, délvidéki) és a nyugati, diaszpo-
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Aniszi Kilman

rabeli értékteremtd kiizdelmek egész
spektrumaig (tudomanyos, muvészeti,
irodalmi, szinhazi, kozéleti erdfeszité-
sek egész palettdjdig), a hatalmas ara-
nyu értékdimenzidk diakron és szink-
ron tartomdnyait — valésagos pano-
ramikus enciklopédidjat bontakoztatva
igy ki a magyar sors torténelmi és lelki
fordulatainak, traumainak, problémai-
nak, gondtapasztalatainak.

A nemzeti dntudat és onbecsiilés,
azonossagérzet és identitasvallalas, a
demonstrativ dnfelmutatas orokérvé-
nyt érveinek egész kolosszalis tarhazat,
példaado kincseshazat emelve elénk.
Az elnyomatasban is a magyar o6ntor-
vényliség, Onigazgatds és sorsigazitd
onallosag, magyar utas fiiggetlenség,
demokratikus autonémia igazsagat
hangsulyozé eszmevilag elidegenit-
hetetleniil fenntartott égboltozatat. S
a perspektivikus (mert dssznemzeti

és emberiséghorizontu) attekintések
mindig szemléletesen megalapozott
részletelemzésekkel dusulnak f{ol,
amelyekben a tobbi kozott gazdag és
Osszetett, elmélytlt és 1élekébresztd
egyhaztorténeti, vallasi, demografiai,
értékdrzé Onismereti, hagyomanyos
és megujitd nemzetstratégiai, teore-
tikus (példaul ethosz és politikum
Osszefliggéseire ravilagito, revelativ)
szempontok sokasaga halmozddik fol.
Emberi, nemzeti megtarté erkolcsiség
és magasrendd intellektualitas, moral
és esztétikum, filoldgiai pontossag és
univerzalis, historikus-civilizatorikus
érvényl tavlatossag 6tvozddik ezek-
nek a szintézisérvényli munkaknak a
rengetegében. A ,,jok, a lelki nemesek”
erejét és mégis-reménységét fokozva
- az Aniszi Kdlman miiveit méltat6
(s az ugyancsak Orban Baldzs-i ins-
piracidju ,,magunk keresését” végzo)
Beke Gyorgy szavait hasznalva; de
idézhetnénk Handk Tibor, Géll Erné,
Egyed Péter, Indig Ottd, Csép Sandor,
Gittai Istvan, Paizs Tibor, Pomogats
Béla, Hegedis Lorant, Feledy Balazs,
Domonkos Laszld, Tar Karoly, Somos
Béla és mas kivalosagok feltétleniil el-
ismerd, lauddlé mondatait is.

Aniszi Kalman valogatott irasai-
nak konyve - az igen beszédes cimi
Vigydzva az ingovdnyon — értelemsze-
rlien csak valamifajta keresztmetszetét,
gyujtépontjait tudja felmutatni ennek a
grandidzus extenzitasaban is kapraza-
tos életmtinek - viszont a legfontosabb
témak, gondolatok, miifaji teriiletek
mégis elénk tarulnak, s intenziv hata-
sukban képesek jelezni e parjat ritkito
szemléletvildgnak a csucsait és jelleg-
zetességeit. Sokszintiség, sokoldalusag,
tematikai gazdagsag, bdség: de kohe-
rens vilagképbe rendezédve: kiilono-
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sen impressziv és impozans jellemzéje
ennek az izgalmas kotetnek.

Kezdédik az égetd sorskérdéseket
feszegetd és érzékletes leirasokkal, do-
kumentativ erdteljességgel kialakitott
elbeszélésekkel, novellakkal - még-
pedig igen sajatos, szuverén, egyéni
hangvételi torténeti-esszéisztikus
megkozelitéseket, regisztereket alkal-
maz0 artisztikus muvekkel. A filozofi-
kusan kitagitott és eléadasmddjukban
katartikussa felfokozott torténetelbe-
szélések kiilonleges nyelvi és stilaris
formakat mozgoésitanak. Valéban meg-
razo és hiteles (és a hatborzongaton
bizarr, akasztéfahumoros elemeket,
jeleneteket sem nélkiil6zo) életképek
ezek a multbol — amelyeknek az el-
mult romaniai kommunista diktatara
mindennapjait megorokit vonulata:
megrendit6 erejii. Ezek a miivek is szo-
rosan illeszkednek a grandiézus sok-
mufajusagaban és sokoldalusagaban is
koherens életmi alaptendencidihoz: a
magyar 1étezés sulyos torténelmi, tar-
sadalmi, kzosségi élményeit feldolgo-
z6 torekvéseihez.

Az univerzalis tajékozodasrdl ta-
nuskodé ragyogd esszék két ciklusba
foglalt sorozata — a miivészetkritikai
és mivészetelméleti fejtegetések, illetve
az etikum és a politikum Osszefiiggése-
irél (,,parharcardl”) elmélkedé medita-
ciok - ugyancsak a nemzeti sorskérdé-
sek aspektusabdl kiindulva vallatjak az
egyetemes humdanum vilagtorténelmi
jelenvaldsaganak tanulsagait és lehet6-
ségeit. Az esélykeresés nyugtalanitd és
gondolatébresztd tlinddései ezek mind:
meg tudja-e az emberiség 6rizni embe-
ri mivoltat, azt a mindséget, amelyet
évezredek kulturantropoloégiai, histo-
rikus, civilizatorikus értékei halmoztak
tol, s amelyek mostanaban sok tekin-
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tetben veszenddbe hullani latszanak. A
bolcseleti kitagitas révén feltarulkozd
nemzeti és globalis ,,sorstiikor” az ere-
dendd emberi és nemzeti megmaradas
kérdéseit vetiti ki. A szépiroi és a filozo-
fusi megszdlalasmod szintézise révén
kikereked6 latvany az igaz és egyete-
mes létgondokat, s a jellegzetes magyar
sorsproblémakat gy mutatja fel, hogy
abban sokak (kozottiik példaul Babits
Mihaly) toprengései nyoman ujfent ra-
dobbenhetiink: az igazsag szellemének
életben tartasaért elsésorban a tag ér-
telemben vett kulturlények, irastuddék
a felelések. Ennek megfelelen a min-
denkori kultdra ethoszat és alapmoti-
valtsagat az 6rok emberi eszményekre
tekinté kozosségi elkotelezettség, a
vilagméretii és a nemzeti horizontban
vald szemlél6dés, s f6képpen a rendit-
hetetlen sorsvallalo-sorsvigyazo attitiid
hatarozza meg. Szilard moralfilozofiai
értékrend és nyitott vilagbefogadas,
sokiranyu értelmez6, elemzd, értékeld
magatartds. A tehetséges, erkolcsos,
remény- és szolgalatelvi — ,védeke-
z6 anyanyelvet” és kompromittalha-
tatlanul hagyomanyos, elarulhatatlan
orokségként fenntartott igazmondast
egyszerre képvisel6 — human szelle-
miség foldi létformaja. Metafizika és
etika eltéphetetlen szovetsége. A min-
denségigézetii lélekmentés létparancsa.

A kotetzaro ciklus kivalé mélyin-
terjukat tartalmaz. Olyan tiindokletes
személyiségek szolalnak meg, akiknek
egész élete és munkassaga az értékorzés
jegyében emelkedett historikus és id6t-
lentil aktudlis példava és tanitdssa. Az
ossznemzeti felel6sségtudat és a feltét-
len megmaradasigény fényében. A szel-
lem elhomalyosulhatatlan jelz6fényei
6k: Beke Gyorgytdl Czine Mihdlyig,
Sinkovits Imrétdl Fiir Lajosig, Szbcs



Istvant6l Pomogats Bélaig. A min6-
ségi magyarsag példaképei - Németh
Laszl6-i értelemben is. Erudici6juk,
gondolkodasmodjuk, nemzeti-k6zos-
ségi elkotelezettségiik mintaértéki. A
beszélgetések kiemelik a kisebbségi és
az egyetemes magyarsag identitasmeg-
tart6 megmaradasanak a jelentGségét,
a nyelvi-kulturalis nemzetkozosség,
a lelki nemzet oszthatatlansagat — a
megannyi torténelmi trauma, meghur-
coltatds, kinszenvedés arnyékaban és
tudataban is. Jelenkori tanulsagokkal:
hogy a magyar nép sohasem dldozod-
hat f6l idegen hatalmi érdekek oltaran,
s nem szabad engedni, hogy gyarmati
kiszolgaltatottsagba vettessék, s marta-
lékava valjék masok erészakos hdodité
torekvéseinek. Az elszakitott és szét-
szoratott, a folyamatos pusztitasoknak
és demografiai sorvadasoknak kitett
nemzetrészek — a ,,diaszporanemzet’, a

»mozaiknemzet” alkotorészei — csakis
az egész nemzeti kozosség egységében
talalhatjak meg és foglalhatjak el elide-
genithetetleniil, elorozhatatlanul mélté
helytiket. A tavolsagokat is lekiizdve:
mindig egyiitt és egymasért. A teljes
értéki és egyenjogt emberi és nemzeti
létforma feladhatatlan megkovetelésé-
vel. Mindig magunkért, soha masok
ellen - Dsida Jend szalldigéje szerint is.

Aniszi Kdlman ezeknek az igaz-
sagoknak a lankadatlanul faradozo
sz6szo6ldja, ugyszélvan hivatasrendi
»igehirdet6je”. Valogatott munkainak
csak ez a reprezentativ csokra is rapil-
lantast enged ennek a kiildetésnek az
eléviilhetetlen jelentdségére. A tiszta
beszéd és a tiszta magyar sz6 1élekeme-
16 sziikségére. Konyve gyogyir, vigasz,
remény mindazoknak, akik feltétleniil
hisznek még az élheté magyar és em-
beri jévenddben.

AN18Z1 KALMAN ird, szerkeszt6, nyugalmazott egyetemi oktat6 1939 oktdberé-
ben sziiletett a Sebes-Kords volgyi, biharorszagi Magyarkakucson, ahol ma mar csak
szaz koriili a magyarok lélekszama. Nagyvaradon érettségizett, Kolozsvaron folyta-
tott fels6foku tanulményokat, itt kezdett dolgozni Gjsagiréként és szerkesztként,
majd tanitani a képzémiivészeti féiskolan. 1982-ben doktoralt filozéfiabol, 1985-t61
a Korunk folyoirat rovatvezetGje volt, kozben t6bb mint hisz éven at a Kolozsvari
Radié magyar szerkesztségének allando kiilsé munkatarsa is. A rendszervaltaskor
Magyarorszagra koltozott ir6 szerkesztként folytatta palyafutasat kiilonboz6 kiad-
véanyoknal, kiadoknal. A Magyar [részovetség, majd a Magyar Miivészeti Akadémia
koztestiileti tagja lett, tobb szakmai és tarsadalmi elismerést kapott. Kéttucatnyi
6nallo kotete jelent meg, szimos tanulmanykoétet tarsszerzdje, tucatnyi konyv szer-
keszt6je. 2023-ban megjelent, Vigydzva az ingovdnyon cimt 1j kotete — a szerzd sajat
meghatarozasa szerint — aftéle ,,6szidejli 6sszegzés™: valogatott novelldkat, esszéket
(toprengés a muivészetrdl; az etikum és a politikum 6rok parharca), illetve ,,multba
néz8’, magyar sorskérdésekrol szolo, jeles személyiségekkel késziilt mélyinterjikat
tartalmaz, egy gazdag iréi életmiib6l ad reprezentativnak szant keresztmetszetet.
A kotetet — amelynek el@szavat a fentiekben olvashattak — Varadon is bemutattak,
mégpedig julius 26-an, a Partiumi Szinhazi Gy(ljtemény el6adétermében, ahol a
hézigazda Meleg Vilmos szinmiivész és Dénes Laszl, folyoiratunk felel§s szerkesz-
t6je voltak Aniszi Kalman beszélgetGpartnerei.
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. L.eplezetlen
Oszinteséggel
— keresztul-kasul
az €életemen”

Bo6loni Domokos beszélgetése Simoé Marton irdoval

- A szélnek akadaly kell, hogy ere-
jét mutassa, a szenvedélynek metrum,
hogy legyen mit feszitenie — irja Németh
Laszlé. Ugyancsak 6 vallja, hogy ,,ir6 az,
aki kimondja azt, amit a végzet belep-
réselt” Te ezt hogy ldtod, kedves Marci?

- Hogyha beszélgetni kezdiink az
alkotdi palyamrol, akkor inditsunk
az életrajzi adatokkal: a Nyugati-Zsil
mentén, a Retyezat tovében elhelyez-
kedd legfelsd, sorban a legutols6 ba-
nyavarosban, Hobicaurikdnyban szii-
lettem 1963. aprilis 25-én. Manapsag
inkabb csak Urikanynak mondjak ma-
gyarul. Ez a monarchiabeli név onnan
ered, hogy a kis banyavaros két tele-
piilésrészbdl keletkezett, bar az 1947
utan létrejott Gj varos — Orasul Nou
Uricani - tulajdonképpen egy félkom-
fortos blokklakasokbol 6sszeallé tomb-
haznegyed volt akkor, ahol a monoin-
dusztrialis kornyezetben dolgozé ba-
nyaszok éltek. Varosi rangot 1965-ben
kapott. Akkortajt mintegy haromezer
lakosa lehetett, igen heterogén tarsasag:
érkeztek ide a szénbanyaba Olténiabdl,
Moldvabdl, a Bansagbol, de szép szam-
ban a Szilagysagbol, Biharbol, igy a

Székelyfoldrdl is. Mivel abban az id6-
ben zajlott a ,mezdgazdasag szocialista
atalakitasa”, sokan menekiiltek ide a
kollektivizalas ell. A haboru és az azt
kovetd inség miatt a sziileim nemze-
déke kevésbé volt képzett, altalaban a
legalacsonyabb szakmai tudasszintet
megkovetel6 munkakat vallaltak és
végezték szerte az orszagban, hiszen
megvolt hozza a fizikai alloképessé-
giik; ipari és polgari épitkezéseken, a
kohdszatban, valamint a banydaszat-
ban és az azt kiszolgal6 iparagakban
helyezkedtek el a férfiak. Edesapam
azért keriilt ebbe a banyavarosba, mert
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akkor itt élt a n6vére, aki egy szovatai
illetdségli banyamesterhez ment férj-
hez. Edesanydmat Temesvérrol vitte
oda 1959-ben, aki a szolgalast hagy-
ta abba, amely tipusi munkavallalds
még majdhogynem altalanos volt a
Székelyfoldon, igy a Sévidéken is. Azt
tartottak, hogy az a leany, aki nem
érettségizett, vagy nem tanult vala-
milyen formaban tovabb, ha huszéves
kora el6tt cselédnek 4ll négy-ot évre,
az sokkal kapodsabbd, alkalmasabba
valik a haziasszonyi feladatok ellata-
sara. Igy sziilettem ,teriileten kiviili”
atyhaiként masutt, viszont a kotodés
mindvégig erds volt. Tizéves korom-
tol, mivel apamat a banyaban szerzett
betegségei miatt koran nyugdijaztak,
végleg haza is koltoztiink Atyhara. Ezt
kovetSen a Zsil-volgye mar csak tavo-
lodé emlék maradt szamomra. Ezek a
kisgyermekkori alapélmények, majd
a falusi a tapasztalati rétegek hataroz-
tak meg az életemet. Mindehhez aztan
hozza rendelddik majd a székely anya-
varos vilaga, a késébbiekben még egy-
két erdélyi és regati falu, illetve varos,
1990 utdn magyarorszagi helyszinek,
majd Budapest, ahol masfél évtizedet
éltem. ..

- Honnan és hogyan sikeriilt magad-
ba szivnod azt a sok tapasztalati tuddst,
amely konyveidben nagyon pontosan,
ugyanakkor érzékletesen jelenitédik
meg?

- Sokaig egyke voltam. Emiatt
részben maganyos is. Sokat olvastam
kisgyermekként. Nem véletlen, hogy
romanul is megtanultam, hiszen olyan
volt a kdrnyezet, s magatol értet6do,
hogy a nyelvet is parhuzamosan ta-
nulhattam, természetes volt a kétnyel-
viiség. Amikor visszakeriiltiink a szin-
magyar falusi kornyezetbe, mindjart
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helyzeti elényt jelentett, hiszen koz-
ismert, hogy milyen kinlddassal jart
akkor is az allamnyelv elsajatitasa a
székelyfoldi gyermekek tobbsége sza-
madra... A hatranyom pedig az volt,
hogy bizonyos foglalatossagok és a fa-
lusi jellegti ismeretek terén lemaradas-
ban voltam. Itt a kiillonb6z6 mezdgaz-
dasdgi munkakra érdemes gondolni,
féleg a kaszalasra, az erdSlésre és a lo-
vakkal val6 bandasmddra. Egyik-masik
hidnyossagot gyorsan bepoétoltam.
Néhany fontos dolog azonban 6rokre
kimaradt. Példaul a faragéfejsze és a
lancfiirész kezelése. Viszont volt ben-
nem néhdny olyan készség, amelyek
vitathatatlanul hozzdm tartoztak, és
meg is maradtak. Azt mondtak az id6-
sebbek - enyhe karérommel -, hogy a
romant el fogom felejteni, mert nem
hasznaljuk faluhelyen annyit. Ez nem
igy tortént. Még akkor is gyarapitottam
a tuddsomat, sokkal késébb, amikor
Budapesten éltem, folyton kerestem a
tolmacsolasi alkalmakat, olykor pedig
szépirodalmat és filozofiai esszéket,
tanulmanyokat forditottam. A nyel-
vi gettésodas inkabb az utdbbi évek-
ben kezdett fenyegetni, amidta ismét
Székelyudvarhelyen élek... Bizonyos
szempontbol azonban soha nem val-
tam igazi atyhaiva. Ugy gondolom,
hogy a tokéletes paraszti tudast csak
akkor szivhatja magaba az ember, ha a
sziilei életvitelszertien gazdalkodnak.
Akkor mar a nagysziileim is jéval hat-
van folott jartak, s a gazdalkodas csak
mellékes volt, amolyan kiegészité-haz-
taji jellegli, ahogyan a harmincéarnyi,
egyéni hasznalatra visszaosztott par-
celldkon hagyta a rendszer, azonban
tobb id6s rokon élt a kornyezetiinkben,
a szomszédsagban, a kozeli utcakban
mindenfelé voltak olyan emberek,



akiknek emlékezete a régi magyar id6-
ben gyokerezett. Ok ifjukori és katona-
élményeket hoztak magukkal, illetve
koziiliik tobben emlékeztek a ,,régi
roman vildgra’, aztan a ,kicsi magyar
idére”, arra az 6tven honapra, amely
béven szolgaltatott pesti, katonako-
ri és fogsagbeli élményeket. Fontos
megemliteni, hogy az akkori 6regek
még szivesen meséltek. Sokat és igen
érzékletesen beszéltek az ezel6tti vagy
a még azel6tti dolgokrol. Szavakat, sz6-
fordulatokat, stilust tanulhattam t6liik.
Féleg a férfiak rogtonzott kisel6adasait
volt érdemes meghallgatni a vasarnapi
kartyaasztalok mellett. Sok érték szi-
vargott igy at a 19. szdzadbdl, olyan
tartalmak — mondokak, énekek, raol-
vasasok, mesék, balladak -, amelyek
ma mar csak a néprajzi gyiijték mun-
kaiban, elektronikus adathordozékon
és gyljteményes kotetekben lelhetok
fel. Mi a huszonotodik éraban még
elkaptunk valamit a m{ik6do ,,organi-
kus” falubol. ..

- S egyszer csak tollat ragadtdl...

- Verseléssel kezdtem az irast, ugy
tizenkét-tizenharom évesen. Ez az
irany megmaradt, olyannyira, hogy a
kovetkezd tizenot esztendében alta-
laban lirai jellegii alkotdsokat irtam
és publikaltam. Valamikor a katonai
szolgalatom utani évben - koriilbeliil
1984-ben - jutottam el arra a szint-
re, hogy az akkori komoly helyeken,
az Ifjimunkdsban és az Igaz Széban
elkezdtem viszonylag rendszeresen
kozolni. Szivesen emlékszem a nagy-
szerl koltével és pedans szerkesztével,
Székely Janossal folytatott levelezésre,
amelynek olykor az lett az eredménye,
hogy ,,becsiiletes megitélésiink szerint
két/harom/négy versét kozlésre java-
soljuk’, vagy ,munkai nem elég éret-

tek a kozlésre, kiildjon még”, kialakult
egyfajta folytonossag ettdl kezdddden,
évente két-harom alkalommal jelent-
keztem ebben a folydiratban, ami két-
ségkiviil rangot jelentett és lendiiletet
az ,igazi” induldshoz. Erdekes médon
az Utunk akkortajt kimaradt, csak ké-
s6bb kozoltem néhanyszor ott, de ak-
kor mar Helikon volt a neve. Az elsé
novellam - szintén az Igaz Széban —
1989 novemberében latott nyomdafes-
téket. Amikor megbukott a diktatura,
azt érzékeltem, hogy felértékel6dott az
Ujsagirds mestersége, sziikség van a jo
tollu kozirokra, akik irdnyt és egyéni
izt kolcsonoznek a mivesnapok mu-
landésdganak. Ez azonban akkor csak
rovid intermezzo volt Udvarhelyen,
mert felséfoku tanulmanyokba kezd-
tem Szegeden. Magatdl értet6dé volt,
hogy a magyar nyelv és irodalom mellé
a médiatudomanyt és a kulturalis me-
nedzsmentet valasztom. Hallgattam
én ,,bejaré diakként” néprajzot, jogot,
torténelmet, szociologiat, egy idében
aztan elkalandoztam a televizi6zas
és a dokumentumfilmek iranyaba is.
Szivesen emlékszem Temesi Ferenc,
ma mar Kossuth-dijas iré érdira,
»speckol” volt, amelynek hivatalos
neve: ,,A szépiras mestersége”. Szép
iddszak volt az a tanév, amikor ezekre
az el6adasokra jarhattam és elvégez-
hettem a kiadott feladatokat. De a ko-
z0s kocsmazas még jobbnak bizonyult
- alaposan meghosszabbitottuk a tand-
rakat... Ekozben - csak ugy mellesleg
— a Jozsef Attila Tudomanyegyetem
didklapja, a Szegedi Egyetem néven
fut6 periodika kulturalis mellékletét
is szerkeszthettem 1993 és 1995 kozott.
Létezett Budapesten egy videbkommu-
nikacié szak az ELTE TTK-n, men-
torom, Péterfty Andras filmrendez6
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SIMO MARTON

AZ UTOLSO TANITO

jovoltabol. Akkortajt jott 1étre a Duna
Televizid. Arra gondolvan, hogy anya-
gilag kifizet6do6, izgalmas, gyors és mo-
dern miifaj a televiziozas, s milyen jo
lenne ezen a teriileten is miikodni (1),
belevagtam, de nem tudtam beillesz-
kedni egyetlen alkotokozosségbe sem.
Amit én szerettem volna létrehozni,
annak akkor nem volt piaca, tulajdon-
képpen nem is létezett. Kénnyen visz-
szakereshetd, elektronikus feliileteken
tarolt produkciokrdl, médiamiifajok
kozotti atfedésekrol/athajlasokrol/at-
halldsokrdl/atjarasokrdl fantazialtam,
mert erésen bosszantott, hogy a televi-
zi6zas - legyen az f6ldi vagy miiholdas
szorasu - egyszeri, mulandod, ,lemegy’,
és annyi, de a videdmegosztdokat csak
mintegy b6 évtizeddel késébb hoztak
létre. .. Itt-ott fel-felbukkantam irodal-
mi folydiratokban, olyannyira, hogy
1999-re Gsszeallt az elsé prézakote-
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tem, Az utolsé tanité.! Végiil nem a
févarosban, hanem Csikszereddban
kerestem ¢és talaltam hozza kiadoét,
hiszen szegrél-végrél valamelyest az
1997-ben alapitott Székelyfold folyo-
irat holdudvarahoz tartoztam-tarto-
zom. Az elsé konyvem egyébként nem
szépirodalmi munka volt, hanem egy
»falumonografia-vazlat”, abbol az alka-
lombdl irtam meg, hogy éppen kétszaz
éves volt az atyhai templom.?

- Honnan és hogyan tudsz irni, és
mibél gondolod, hogy az j6? Mi dszto-
noz, miért irsz? Miféle kielégithetetlen
belsé késztetésnek engedelmeskedve irod
ujabb és tijabb konyveidet?

— Lehettem ugy harmincéves, ami-
kor rajottem arra, hogy van ugyan a
folyton gyarapodé miveltség, ami
sziikséges és fontos, de az irashoz
legalabb annyira nélkiilozhetetlen a
megfigyeloképesség és az érzékenység.
Gyakran megyiink el az élet fontos
eseményei mellett, csak ugy, és nem
tulajdonitunk nekik semmi jelen-
toséget. Emiatt valdsaggal kerestem
egy id6ben az ,olyan” helyzeteket.
Alkatomnal fogva alkalmas vagyok
arra, hogy barmilyen kozdsségbe, tar-
sasagba ideig-o6raig beilleszkedjem.
A Bozgor® cimii trilogia alapétlete vi-
szonylag régi volt, legalabb tiz évig
érleltem. Egy tobb cselekményszalon
futé eseménysorra, négy generacid
Karpat-medencei szdz évét atfogo
regényre gondoltam anno, amelyhez
majd ,nulladiként” a velem és a ko-
ril6ttem megtorténteket is hozzaren-

' Az utolsé tanitd. Pro-Print Kényvkiadd, Csik-
szereda, 2003, 174 o.

2 Emlékkonyv - Kétszdz éves az atyhai templom.
Pro-Print Kényvkiadd, 1999, 84 + XVI o.

3 Bozgor I-1I1. Erdélyi Miihely Konyvek, 2004-
200., 1000 o.



Simo Mirton

bozgor

delem. Ekkor jottem ra, ott, a sajat
miihelyemben, hogy a regény - ha
engedem - elkezdi irni 6nmagat, a
kitalalt h6sok pedig élnek, még a sajat
rokonsagukat és a barati koriiket, a
~tarséleteket” is odavonzzak, s mivel
a rajuk ruhazott sors ujabb és tjabb
szitudcidkba helyezi 6ket, hagyni kell,
hogy hadd sodrddjanak. Kialakitottam
magamnak az akkori lakasunk alag-
soraban egy ,,munkapontot”, ahova
barmikor félrevonulhattam. Tizenkét
évig szolgalt ez hely. R4jottem hama-
rosan, hogy a hajnali, a kora reggeli
6rakat lesz érdemes kihaszndlnom a
szépiras céljaira. Ha négykor hozzalat-
tam, akkor hétig ,.el6 tudtam éllitani”
legalabb otezer letitésnyi j6 mindségu
szoveget, de néha, amikor er6sen ben-
ne voltam a svungban, akdr tizenot-
ezer irasjelig is eljuthattam egy-egy
alkalommal. Két évtized multan
azonban ugy latom, hogy ez a nagy-
regény nem férk6zott be kell6képpen a
koztudatba — bar tobbnyire jo kriti-
kakat kapott -, mindenképp megér-
demelne egy masodik kiadast, de ugy,
hogy immar egyvalakinek ,,menjen at
a fején’, egyszerre a harom kotet. A

Simé Mirton

Simo Marton

bongr**

Tranzit* cim@ novellafiizér a Kortars
Kiadénal jelent meg, Pesten, de ez egy-
altalan nem jelentette azt, hogy beil-
leszkedtem a magyarorszagi irodalmi
életbe. A jovet-menet ritusa, illetve az
otthon, pontosabban az itthon mara-
dok sorsa érdekelt, az utazasok, a haza-
latogatdsok szolgaltattdk az élménya-
nyagot. Ugyancsak a Kortdrs adta ki
egy miiforditas-kotetemet®, amelyet a
Roman Kulturalis Intézet ajanlasara, az
altaluk biztositott 6sztondij segitségé-
vel végezhettem el; Daniel Barbu tor-
ténész-filozofus Firea romadnilor® cimt
konyvérdl van sz6. Miutan a korabbi
konyveimbdl - egyéni marketinggel (!)
- béven értékesiteni tudtam ezer-ezer
darabot, furcsallottam, hogy a Kortars
Kiad¢ raallt a haromszaz-négyszaz pél-
dényos kiadvanyokra, mert ennyire
volt elég az a minimalis 6sszeg, amit a
szokvanyos kiadastamogatasi rendszer

* Tranzit. Kortdrs Konyvkiado, Budapest, 2009,
128 o.

5 Daniel Barbu: A romdnok természete. Kor-
tars Kényvkiado, Budapest, 2010. Ford. Simé
Marton, 228 o.

¢ Daniel Barbu: Firea romdnilor. Editura Nemi-
ra, Bucuresti, 2004, 200 p.
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szdmukra nyujt. Epp ezzel pArhuzamo-
san zajlott — kicsit kordbban kezdédve
- sajat berkekben Balogh Janos (1913-
2002) biolégus expedicioés naploinak
a kiaddsa’, amelyet szivesen vallaltam.
Nem kifejezetten szépirodalmi mt, am
annal érdekesebb, hiszen leny(ig6z6
személyiség volt Balogh professzor,
raadasul felelésen gondolkodé tudds
értelmiségi és jo magyar ember.

- Miként alakult, miként folytato-
dott az életed, amikor hosszii id6 utdn
ugymond ,vissziddltdl”, azaz hazatértél
a Székelyfoldre?

- Eljott az a pillanat - 2011 ta-
vaszan -, amikor azt mondtam, azt
mondtuk, hogy jojjiink haza - mert
ez csaladi dontés is volt —, és elha-
taroztam, hogy kipréobalom magam
téallasa ujsagiroként. Mivelddési ro-
vatot vallaltam az akkor még papiron
is 1étez6 Udvarhelyi Hiradonal. Ez a
munka valamivel tobb mint négy évig
tartott. Ezt kovetden jott a 2015-0s
év, amikor csak kiils6 munkatdrsként
irogattam a Hargita Népébe, aztan ott
volt statuszom 2023 nyaraig. Kézben
elhataroztam, hogy létrehozok ma-
gamnak sajat organumokat a vilagha-
16n. Honlapokat, portalokat képzel-
tem el, amelyeket én adminisztralok,
a sajat és a barataim irasait ,tessziik
tel”, esetleg néha masutt él6, de ve-
link ,,egyivasu” szerz6ktol is kozliink
ezt-azt. Igy jott 1étre a KulturHon és
az E16 Székelyfold Egyesiilet égisze
alatt az Eloszekelyfold.ro weblap, ame-
lyen visszakeresheté minden korabbi
iras ebbdl a hét-nyolc esztendébol.
Az els6 vilaghaboru végének szaza-

7 Balogh Jénos: Pusztuld 8serddk, virdgzo sivata-
gok. A Magyar Nyelvért Alapitvany, Budapest,
2005, 280 + XXXVTI o.
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dik évforduléjan, 2018-ban utjara
inditottam a Mi, székelyek és romdn
bardtaink cim{ sorozatot, amelyben
beszamoltam a magyar-roman koze-
ledést erdsité konyvekrdl és jelensé-
gekrdl, illetve interjukat készitettem
jeles személyiségekkel, akik roman
létiikre, a roman kultira berkeibdl
szolgaljak a magyar-roman, ezen be-
liil is a székely-roman kozeledést. Ez
kotet alakjaban 2018. november 30-
an, Szent Andrds napjara jelent meg,
és akkor ,,a nagy egyesiilés” el6estéjén
be is mutattuk Székelyudvarhelyen.®
Hamarosan Marosvasarhelyre és
Sepsiszentgyorgyre is eljutottam véle.
Mivel figyeltem arra, hogy az interjuk
mindig romanul késziiljenek - még
akkor is, ha egyes megszdlalok szive-
sen és kivaléan beszélnek magyarul
-, a Forraskézpont, Hargita Megye
Tanacsanak alintézménye felvallalta
a kiadasat.” Ily m6don Kolozsvarra
és Budapestre mar mind a két kony-
vet elvihettem. A kovetkezé allomas
Nagyszeben és Bukarest lett volna, ha
nem iit be a jarvany.

- Hogyan ,bardtkozik” a kozéleti
munka, jelesen az uijsagirds az irdsag-
gal? Esetedben van-e szakadék a pub-
licisztika és a szépirds kozott? Ha igen,
miként hidalod dt?

- Emlitettem korabban is, hogy
valosaggal vagytam arra, hogy pub-
licisztikdkat irjak. Majd azt is, hogy
probalkoztam a magam menedzselésé-
vel. Ehhez még hozzarendelhetd a civil

8 Sim6 Marton: Mi, székelyek és romdn bardta-
ink. Erdélyi Miihely Konyvek, Budapest-Szé-
kelyudvarhely, 2018, 288. o.

°® Marton Simd: Noi, secuii si prietenii nostri
romdni. Centrul Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Tradifionale Harghita,
Odorheiu Secuiesc, 2019, 288 p.



tevékenységem, amely szorosan Ossze-
tiigg az ujsagirassal és a szépirodalmi
tevékenységgel. Az E16 Székelyfold
Egyesiilet — 2016 decemberében je-
gyezték be a birdsagon - az utobbi hét
évben tobb konferencidt szervezett a
székelyfoldi népi épitett orokség, a fa-
lukép védelme érdekében, létrehozta
a SICVLICVM-markat, amely ellen-
tétben a Hungaricum- és az érték-
tar-koncepcidval, 6njaro, nem fentr6l
és kintrol jovo kezdeményezés, hanem
alulrol szervez6dd, onfenntarté moz-
galom, nem kér és nem var el allami
tamogatdsokat. Az egyesiilet tud pa-
lyazni, képes felajanlasokat fogadni,
és ilyenforman van egyfajta kisugar-
zasa a kozeli és a tavolabbi kornyezet-
re egyarant. Amikor leégett az atyhai
templom'?, az EI§ Székelyfold portal
kozolte elséként a hirt - téliink vette
ataz MTI -, és azonnal el is inditottam
egy komoly sajtokampdnyt, amellyel
segitettem az adomanygyujtést és az
épitkezést, illetve médidban tevékeny-
kedd bardtaimmal dokumentaltuk az
elpusztult templomot és kovettiik a
megujulasi folyamatot. Ebbél két kis
kotet sziiletett'!, illetve ide kapcsolodd
tanulmanyt kozoltem Templomépités,
harangontés, jovékép cimmel a Nap
Kiado altal megjelentetett szoveggytj-

10 SVillamesapas miatt [2016. szeptember 19-én]
hétfére virradora leégett a székelyfoldi Atyha
rémai katolikus temploma - kozolte az El§
Székelyfold portal. A hirt az MTI-nek a ka-
tasztréfavédelem Hargita megyei egységének
szévivéje megerdsitette”

1 A zold dg reménysége 1 - Atyha kordbbi és
uj templomdrol. Erdélyi Miihely Konyvek, Bu-
dapest-Székelyudvarhely, 2017, 72 o. A zold
dg reménysége II. — Atyha 1j templomdrol és
jovoképérdl. Erdélyi Mihely Konyvek, Buda-
pest-Székelyudvarhely, 2019, 142 o.

teményben.'? A kozosségi jellegli mun-
ka jelen pillanatban a Bdnja-e a székely?
cimd riportsorozattal folytatodik. Ne
feledkezziink meg a publicisztikardl,
amelyet ugy fogok fel, mint lelkész a
vasarnapi prédikaciot. Legalabb egy
jegyzetet minden héten irok mosta-
naban is. Annyiban kiilonb6zém a pa-
poktdl, hogy nem egy kivalasztott tex-
tus alapjan ,,sz6lalok meg”, hanem egy
jelenség vagy egy véletlenszerti élmény
késztet irasra. Ezek az alapotletek szép-
irodalmi vonatkozasban is hasznositha-
tok, hiszen amellett, hogy élénk és ki-
tartd odafigyelésre késztetnek, nagyobb
témakat hordoznak magukban, amibdl
konnyen lehet novella, elbeszélés. Az
utdbbi tiz évben tobbtucatnyi ilyen lo-
kalis ihlet-élményem volt, egyik-ma-
sik mar a regényeim faldban talalhato.
Kedvenc tarcam — Nagyregény két perc-
ben — alapanyagat azonban még nem
hasznositottam ,,komoly prézaban”. Ezt
csak ugy megemlitem. Ha visszaforga-
tom az ujsagoldalakat, vagy végigbo-
garaszom a lementett fajlokat, mindjart
latom az értékeket. Es tovabb tudom
bontani a szalakat, mert a h6sok, az
életképek megmozdulnak... Egyébként
Osszeallitottam néhany bardtommal sa-
jat magamnak egy publicisztikakotetet
2014-ben”, de azéta annal joval tobb
tarcam jelent meg, és — aminek 6rven-
dek - elég gyakran irogattam recenzié-
kat friss kotetekrdl, néha egy-egy esszét,
tanulmanyt is elkdvettem, interjukat
készitgettem altalam sokra tartott sze-
mélyiségekkel, hogy ,,athagyomanyo-
z0djék” az tizenetiik lényege. ..

12 Székelyfold a 21. szdzadban. Esszék, tanulmd-
nyok. Nap Kiado, Budapest, 2020, 210-221 o.

13 Kijelolt hely. Erdélyi Mihely Kényvek, Buda-
pest-Székelyudvarhely, 2014, 208 o.
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- Melyek a kedvenc ,irodalmaid”?
Kedvenc vilagirodalmi témdk? Magyar
irodalmi kedvencek? Kedves szerzdid a
magyar és a vildgirodalombol?

- Sajnos, nem jutottam el olyan
szintre — a romanon kiviil - egyetlen
idegen nyelven sem, hogy olvasni és
élvezni tudjam a szépirodalmat ere-
detiben. Szakszovegeket kényszeru-
ségbdl olvasok ugyan angolul, de ezzel
aztan vége. Teljesen természetes, hogy
nagy hatassal volt rdm a latin-ameri-
kai ,,triasz” — Marquez, Borges, Vargas
Llosa, akik mellé negyedikként még
Julio Cortazar is odakivankozik -,
aztan az angolszaszok, Jack London
és Hemingway, a kozelebbiek sorabdl
John Updike. El8 nagy kedvenceim
kozé tartozik Stephen King. Mondhat
barki barmit, az illet6 tud irni: filmfor-
gatokonyv-, lektiir- és szépiroként egy-
arant megallja a helyét. A régi oroszok
koziil Tolsztoj és Dosztojevszkij, és —
természetesen — Szolzsenyicin a husza-
dik szdzad masodik felének nagyjai ko-
ziil, illetve a kirgiz és orosz nyelven al-
kotd ir¢6, Csingiz Ajtmatov, akivel 2006
aprilisaban volt szerencsém talalkoz-
ni a Nemzetkozi Konyvfesztivalon.'
Aztan az id6s Thomas Mann, a Jozsef és
testvérei (1930-43) korszakatol kezd-
ve a Kivdlasztottig (1951). Szivesen

" A Magyar Koényvkiadok és Konyvterjeszték
Egyesiilésének elnoke, Bart Istvan és a Frank-
furti Kdnyvvasar igazgatdja, Peter Weidhaas
megéllapodasa értelmében (1992) kezdédhe-
tett el a magyar konyvipar legnagyobb vésa-
ra. Az elsé rendezvényt 1994-ben a Budapest
Kongresszusi Kdzpontban tartottak. Ajtmatov,
aki élete utols6 szakaszaban hazdja, Kirgizisz-
tan brisszeli nagykoveteként is tevékenyke-
dett, 2006-ban, a XIII. Budapesti Nemzetkozi
Konyvfesztival vendégeként tartézkodott Ma-
gyarorszagon, ekkor vehette at S6lyom Laszlé
&llmaf6tél a Magyar Koztérsasdgi Erdemrend
tisztikeresztje kitiintetést.

64

olvastam, olvasom a roman nagyok
koziil Caragialét, két klasszikus erdé-
lyi prézairot, Ioan Slavici-ot és Liviu
Rebreanut, aztan a mult szazadi jelesek
koziil Marin Predat, Nichita Stanescut,
a kortarsaim sorabdl Dan Lungu és
Mircea Cartdrescu szimpatikus, bar
nem ,fogyasztok” annyi szépirodal-
mat mostanaban, amennyit szeretnék,
mert roman viszonylatban az esszé, az
eszmetorténet, a torténelemértelme-
zés iranyaban kotelez6dtem el, Neagu
Djuvara, Lucian Boia, Daniel Barbu,
Cristian Sandache munkait kedvelem,
és ezek koziil egyiket-masikat fordi-
tottam is. Izgalmas a kortdrs romdn
kultdra. A konyvkiadasuk hasonld
gondokkal kiizd, mint a mienk, hi-
aba vannak jéval tobben - mintegy
huisz-huszonegymillié lehet a ma é16
romanok Osszlétszama -, a tapaszta-
latok szerint parszaz példanyban je-
lennek meg és fogynak a frissen meg-
jelent konyvek naluk is, és minddssze
tucatnyi a ,,profi” szerz6k szama, akik
megélnek az irasbol. Talan 6k azért va-
lamennyivel magabiztosabbak, mert
ujlatin nyelvként azt remélik, hogy
konnyebben atiiltethet6k a miivek
olaszra, francidra, spanyolra, portu-
galra... Lehetséges. Vegyiik a magyar
irodalmat... Pazmany, Mikes. Aztan
vagy masfélszaz évig erre haladva tu-
lajdonképpen nincs kedvenc szerzém.
Arany Janost olvasok szivesen. Teljesen
mai koltének vélem, hibatlan és iide
a nyelve, mintha kortarsunk lenne.
Majd Ady publicisztikaja kovetkezik.
Koltéként aztan Jozsef Attila a ma-
sik biztos csillag. A huszadik szazad
legelejének prozéjatdl eré6sen megfer-
té6z6dotten élek: Mikszath, Mdricz,
Krudy, Karinthy, Kosztolanyi. Aztan
kovetkeznek a népi irok, a szociografia,



majd az ,embertan” - azaz a kultura-
lis antropoldgia altal megérintettek,
akkor, akik mar akkor is ,igy” irtak,
amikor ennek a tudomanynak még
neve sem volt: Bartha Miklés, Szabd
Dezs6, Illyés Gyula. Az alland¢ utitar-
sak az erdélyi nagyok: Tamasi, Makkai,
Dsida, Koés Karoly, Banfty Miklos. A
masodik vilaghaboru utani idészaktol
1989-ig: Tamasi ismét, és mindvégig, és
Asztalos Istvan, Szabé Gyula, Szilagyi
Istvan, Mdzes Attila. Itt megint kovet-
keznek a falujarok: B6zodi Gyorgy,
Beke Gyorgy, Cseke Péter, Ferenczes
Istvan, Lérincz Gyorgy. Felejthetetlen
szamomra Balint Tibor életmtve, no-
velldit, regényeit ma is szivesen eléve-
szem. Magyarorszagi tartézkoddsom
idején fedeztem fel a délvidéki Gion
Nandort, az Erdélyben korabban jé-
szerével ismeretlen Santa Ferencet,
Cseres Tibort. Ha tehettem, mindig
megvasaroltam és elolvastam Kertész
Imre, Zavada Pal, Spir6 Gyorgy ujon-
nan megjelent konyveit. Spir6 regé-
nyeinek sora egyébként mindig itt van
karnyujtasnyira az alsé konyvespolcon,
hogy barmikor elévehessem, Bartis
Attila, Grecsé Krisztian, Szakonyi
Karoly, Csiki Laszl6, Bereményi Géza,
Hajnoczy Péter, Szentkuthy Miklds,
Szécs Géza, Szaraz Miklos Gyorgy,
Temesi Ferenc, Bodor Addm, T6th
Krisztina, Vida Gabor konyvei szom-
szédsagaban. Ujabban kezdtem meg-
szeretni a sokoldali Paskandi Géza
életmuvét. Itt megjegyezném azt,
hogy mire felcseperedtem és képes
voltam tudatosan megvalogatni az
olvasmanyaimat, Paskandi elhagyta
Erdélyt — ahol, ha nem is tiltottak, de
tobbnyire elhallgattdk —, aztan mire
kijutottam és szétnéztem a magyar
ugaron, azaz ott éltem életvitelszertien

Magyarorszagon, akkorra mar véget is
ért a palyaja. Ujonnan szerettem meg
Kotter Tamast, aki par évvel fiatalabb
nalam, de ,,megjarta” mar a vilaghabo-
ruk l6vészarkait. Mintha a nagyapak
vezetnék irds kozben!...

- Milyen, vajon milyen lehet a ma
élé magyar ir6? Milyen eszmedramla-
tok egyesitik vagy osztjdk meg az iroi
tarsadalmat? A magad sordn milyen
szerzdnek tartod magad?

- Fogalmam sincs. Nem tudom, hogy
melyik lehet a leginkabb célravezetd ut
egy ir6 szamara. Mindenesetre én a ko-
z0sségi szerepvallalast tartom fontosnak
az esztétikai érték mellett. Szellemi-
értelmiségi ,egyedfejlédésem” soran azt
tapasztaltam, hogy itt, a Székelyf6ldon,
Erdélyben, az 6sszmagyar irodalomban,
de a nagyvilag kultirajaban is elsésor-
ban azok a szerz6k - és most féként a
prézairdkra gondolok - tudtak érdem-
ben hozzajarulni a ,,dolgok” alakulasa-
hoz, akik valamiképpen szimbidzisban
éltek a sajat maguk altal latott/megta-
pasztalt valdsaggal. Nem akarok tul na-
gyon visszatérni az idében a példakért,
kézeledjiink csak innét, a huszadik sza-
zad elejétél a magunk eléggé szilikre sza-
bott f6ldi életszakasza irant. Kezdetnek
kivald ,,a jé paldc’, Mikszath életmd-
ve, amely az emlitett id6szakban, a 20.
szazad elejére teljesedik ki. Regényben,
novellaban, tarcaban egyarant jelentéset
alkotott. Szivesen olvasom, képes va-
gyok ma is tanulni t6le. Aztan a pub-
licista Ady kovetkezik. Merem allitani,
hogy a parszaz példanyban megjelend
- sokat ajnarozott - Nyugatnak, meg
a szintén igen szerény példanyszamu
verseskoteteinek dsszességiikben nem
volt akkora hatasuk, mint a tarcdinak.
Akkor. Mindennel, mindenkivel baja
volt. Dohogasai egy komplex személyi-
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séget vazolnak fel, akinek a magatartasa
mondhatni modernnek szamit ma is.
Olyan ,celeb’, aki nem adja be a dere-
kat, minddssze annyit tesz, hogy kva-
zi kihaszndlja az ismertségbdl, a nagy
nyilvanossag el6terében torténd jelen-
1étbol szarmazo elényeit. Influenszer —
mondhatnank ma divatszéval. A versek
minddssze apro le- és kicsapddasok,
szines tivegcserepek, amelyekbdl aztan
a huszas-harmincas években teremtik
meg utolag Ady kolt6i arcat. Az ,,értok”.
Vitathatatlan, hogy szamomra aztan
Szabd Dezs6, Moricz, Németh Laszlé
szamit etalonnak a két vilaghaboru ko-
zotti husz évben. Mindharman tébb
»fronton” miikodtek: szép- és elmél-
ked6 prézaban, publicisztikaban, volt
koztiik, aki dramdban, film altal, illetve
kozosségépitésben is. Aztan kozben ki-
bontakozott a levélasztott Erdélyben
a transzilvanizmus. Elsé volt a ,,helyi
érték’, a torténelmi gyokerek felmuta-
tasa és a szép kisérlet, amely vallotta
és vallalta, hogy az erdélyiség a harom
egymas mellett 1étez6 — a magyar, a ro-
man és a szasz — kultdra dsszefliggései/
egybefonddasai altal bontakozhat ki
és hozhatja 1étre az igazan tartds felé-
pitményt. Kelet-Kozép- vagy Koztes-
Europa tovabb élése kovetkezhetett vol-
na, oly mddon, hogy nem loccsan 4t a
Balkan a Karpatokon. Nem pejorativ
értelemben emlitem a Balkant, hanem
ezzel azt kivainom hangsulyozni, hogy
egy mas foldrajzi és kulturdlis nagyré-
giérol van szd, amelyet Trianon galad
modon egybemosott... De térjiink
vissza az erdélyi kaptafahoz!... Banfty,
Kos és Tamasi gazdag és sokrétii erdé-
lyisége nyligoz le, s mindaz, ami aztdn a
1étezett szocializmus sz{ir6jén is szépen
atjott, és hatott azokra, akik az tjabb
rendszervaltast kovetéen kezdtiink el
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komolyabban haladni a palyan. Ez a
harom hagyomanyosan transzilvanis-
ta ir6 erésen idétallod ,,alapanyagokat”
hasznalt a helyi forma, helyi szabvany,
helyi érték kategéridiban. Aztdn az a
néhany gerinces alkotd, aki nalunk tar-
tassal birt a masodik vilaghaborut kéve-
ten, vagy a ,,megfelel3” nyomvonalon
indulva, viszonylag sériilésmentesen
léphetett at az 1j rendszerbe, amely 1989
utan jott — Siité Andras, Szabo Gyula,
Szilagyi Istvan, Balint Tibor, Kiraly
Laszlé, Mozes Attila... A kilencvenes
években 1étrej6vo vagy ujrarendezdd6
szekértaborokhoz nem tudtam s nem
is akartam csatlakozni. Nem élveztem
a falkaban valo elvegyiilés 6romét az
egyivasuakkal. Mert nem éreztem elég-
gé a hasonlatossagot és a kozos neve-
z6t. A posztmodern mulandésaga és
uri gyerekek altal megformalt muvi
vagy inkabb nejlon vilag nem érdekelt.
Inkabb arra térekedtem, hogy létrehoz-
zam a magam stilusat. Novellahdseim
altalaban a Sopronkdéhida és Lemhény
kozotti teriileten, az utobbi egy-masfél
évszazad ,id6terében” mozogtak, mo-
zognak, hogy aztdn a regényeket s azok
szerepldit is ugyanide gyokereztessem.
Igyekeztem ,teljes” magyarsagélményt
megélni és felmutatni, amelyben kellé
érzékenységgel mutatom be azt a fa-
lut is, ahonnan oly sokan érkeziink.
Viszonylag késon épiilt be az egyéni
miveltségembe Mdrai Sandor hatal-
mas életmive és mintaértéki helytal-
lasa, ahogyan Faludy Gyorgy prézaja
— a Pokolbéli vig napjaim (1988)", s ami
utana jott's, amely legalabb egyenértéki

15 Ez a kiadés szamizdat formajaban keriilt az ol-
vasdkhoz informalis csatornakon 1988-1989-
ben

16 Pokolbeli vig napjaim utdn. Magyar Vildg, Bu-
dapest, 2000.



Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy
napja cimt munkajaval, vagy A Gulag
szigetcsoport ,tanulmany és regényki-
sérlet” konyvfolyamaval. Még késébb
jutottam hozza Paskdndi Géza muve-
ihez."”

- Van-e benned valamiféle didaktikai
kényszer arra vonatkozoan, hogy amit
megirsz, azt pontosan értsék, sot: meg is
értsék, akik olvassdk, hogy semmiféle té-
ves eszmék, képzelgések ne sziiremkedje-
nek be a narrativikba? Ezt a ,mddszert”
tovdbbi miiveidben is alkalmazod majd?

- Van olykor, de csak olyan mérték-
ben, ahogy én azt helyesnek gondolom.
Tobben szememre vetik, te magad is,
hogy ttlzasba viszem a ldbjegyzetelést.
Errél azt mondtam korabban, hogy
kell, mert a ,,jovonek” irom, meg olyan
olvasoknak, akik mds kornyezetbdl va-
16k és masfajta miiveltség birtokosai.
Segit ez a modszer, még akkor is, ha
nehézkessé teszik olykor az olvasast.
Ez velem is el6fordul mas szerzék ol-
vasasakor, akiknek ilyen iranyu ,,per-
verzitasuk” van, de aztan rajovok, hogy
hasznos. A jobb és mélyebb értelmezést
segitik. Ha valaki tisztaban van az adott
kifejezéssel vagy a vonatkozassal, az

7 Az ir6 Magyarorszdgra tortént attelepedése
utdn Erdélyben, ha nem is keriilt tiltdlistara,
de tobbnyire elhallgatték. Csalddi és barati
kornyezetembdl hidnyzott a Paskandi-ra-
jongds, st még a miivek ismerete is. Rovid-
re szabott élete 1995-ben ért véget, hiszen
minddssze 62 évet élt. Haldla utdn megjelent
még néhany kotete, dramadit itt-ott jatszottak,
jatsszak, de tapasztalhat6 volt az a jelenség,
amikor az utdkor egy-két évtizedig kivar, arra
kivancsi, hogy bizonyos id6 elteltével hogyan
iilepednek le a mivek, érvényes marad-e az
tizenetiik. Legutobb Cseke Péter végezte el a
jotékony ébresztést, amikor kovetkezetesen
és nagy szakértelemmel tarta fel életének két
évtizedes szakaszat. (Beckett Erdélybe jon. Pds-
kdndi Géza mdsodik alkotéi korszaka 1963
1973. Polisz Konyvkiadd, Kolozsvar, 2021.)

Simé Marton -

IKER

nyugodtan talléphet rajtuk. Egyébként
kaptam megerdsitéseket olykor, hogy
hasznos eljaras ez, és tobbletértéket ad
a munkdmnak, ajabb jelentésréteget,
késztetést arra, hogy az olvasé nézzen
utdna bizonyos dolgoknak. Ebben az
értelemben sikeresnek mondhaté a
Gerzson szép délutdnja'® és az Iker"
cimi regényem is. A kritikusi és az
olvaséi vélemények egyarant pozitiv
eléjeltiek. A most megjelent kony-
vemben, amely A boldogabb ember®
cimet viseli, minimalisra csokkentet-
tem a labjegyzetek szamat. Tudatosan
harcolok ellentik, de keriil néha itt is
olyan szovegkornyezet, amikor a lapalji
magyarazas elkeriilhetetlen.

18 Gerzson szép délutdnja. Erdélyi Mithely Kony-
vek, Budapest-Székelyudvarhely, 2020, 244 o.

19 Iker. Erdélyi Miihely Konyvek-AB-Art Kiadd,
Budapest-Székelyudvarhely, 2022, 408 o.

20 Erdélyi Mihely Kényvek, Budapest-Széke-
lyudvarhely, 2019, 324 o.
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A BOLDOGABB
EMBER

SIMO MARTON

\ A .

- A kortdrs magyar irodalmat és
azon beliil az erdélyi magyar prézit te-
kintve milyen eszmei-esztétikai vonulat-
hoz vonzddsz? Kikkel vdllalndl kozossé-
get a miiveik alapjan? Mennyire fontos
azonban itt is az iréban rejt6z6 ember,
a karakter? Vallod-e, hogy a gerinc is

- Emlitettem a korabbiakban a ked-
venc szerzoket. Kéttucatnyian lehetnek,
telerészben idegen nyelven alkotok, fele-
részt magyarok. El6k. Holtak. Halanddk,
de mindannyian valami Parnasszusrol
almodok. Annak idején, amikor irni
kezdtem, volt itt, Székelyudvarhelyen
egy irodalmi koriink*, s benne néhany
»harcostars” Ha olyan koriilmények let-
tek volna, mint mondjuk 1960 és 1970
kozott, amikor mondhatni teljes gene-
raciok indultak innen — Magyari Lajos,
Molnos Lajos, Farkas Arpéad, Lérincz

21 A székelyudvarhelyi Tomcsa Séndor Irodalmi
Koér 1972 és 1990 kozott miikodott
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Jozsef, Lérincz Gyorgy, Tomory Péter,
vagy ugy indultak, hogy el sem mentek
el, hiszen itt éltek mindvégig (!) -, ha
idében és jo helyeken tovabb tudunk ta-
nulni, ha komoly kozlési lehetdségekhez
jutunk, akkor ma azt mondhatnank, mi,
akik 1980 és 1990 kozott itt kezdtiink,
hogy tortént egy ir6i-koltdi kirajzas a
székely anyavarosbol. Hogy tarsultunk
mas vidékeken €16 kor- és nemzedék-
tarsainkkal, és elidegenithetetlentil sajat
hangon szélaltunk meg... Csakhogy
a lendiilet odalett! A rendszervaltozas
koriil tobbekben megtorpant a tehet-
ség, vagy 6k maguk dontéttek ugy, hogy
nem folytatjak. Volt koztiink disszidens,
akit orokre felszippantott a nyugati vi-
lag, volt olyan, aki tragikus koriilmé-
nyek kozott, igen fiatalon hunyt el, volt
kolléga, aki elziillott, s akadt, aki egyéb,
»normalis”, ,,igazi kenyérkeresé foglal-
kozast” vélasztott. Ami késGbb kovet-
kezett — az nem is udvarhelyi gyokerti
-, s mar nem a ,,mi idénkben”, nem
veliink tortént. Innen koziiliink jéfor-
man senki nem szallt fel ,,arra a kovet-
kez&” vonatra, Csikbdl, Vasarhelyrél,
Kolozsvarrdl, Varadrél azonban tobben
is.** Taldn a koriilmények szerencsét-
len 6sszjatéka folytan kovetkezett be ez
a ki- és lemaradas, illetve az a tény is,

2 Az Enekls Borz és az Eldretolt Helydrség nevii
csoportosulasok. Helyi kezdeményezés volt a
Majla Sandor (1960-2015) éltal életre hivott
Fagyongy antologia-sorozat (1992-1996), ame-
lyet az Ablak Kiad6 gondozott, illetve az Erdély
Magyar Irodalméért Alapitvany (EMIA) tevé-
kenysége - konyvkiadas, palyazatok kiirasa,
konferencidk szervezése, életmiivek dijazasa
-, amelyet Lérincz Gyorgy kezdeményezett
annak idején (1995), és egész a jelen pillanatig
mikodik. Az EMIA &sszmagyar vonatkozas-
ban is emlékezetes, hiszen elismerte azok tevé-
kenységét, akik a hatarokon ativel6en épitik a
magyar-magyar irodalmi kapcsolatokat (Hid-
ver6-dij).



hogy végiil a Székelyfold cimi folyd-
irat Csikszeredaban jott létre Hargita
Megye Tandcsa tamogatasaval, s ahol
igy kialakult egy 4j irodalmi centrum.
Székelyudvarhely nem megtarto, ha-
nem tehetségeket kibocsaté varossa lett;
1990 utan tucatnyinal nagyobb az innen
indult és értékes muveket produkald
szerz8k kontingense. En azt hiszem,
hogy az alkotas folyamataban az ir6-
bdl el6jon a ,,1ényegi ember”. Ott van a
lélek benniink/veliink/mellettiink. Es
nemcsak a gyarlé hétkdznapi figura,
hanem az is ugyanakkor, akivé valni
szeretnénk. A prézairas fegyelmet, fi-
gyelmet, rendet, odaadast és valame-
lyest kiegyenstlyozott életmddot kdve-
tel. Amidta nagyprozat irok, magam is
sokkal ,,normalisabban” élek, betartok
bizonyos szabalyokat, hogy szolgalatba
tudjam napi rendszerességgel helyezni
magam, hogy leszalljak a banya mélyé-
re, hogy behajozzak, hogy felporgessem
a hiperszonikus ,,idéutazasra” hajtani
képes turbinakat. Fenn- és megtartde-
ré az iras, amely megannyi tars-életre
kényszerit. Ezt birni kell, szkafander,
biztonsagi 6v, olykor oxigénpalack nél-
kiil, és toretlen hit kell hozza. Olyan
szuverenitasban lenni, hogy a ,valds”
létet képesek legyiink feladni; szazszor
megaldzni, rabsagba ejteni, szamiizni,
karhoztatni-tidvoziteni magunkat, és
valahanyszor ,visszarettenni’, ,,bele-
ébredni” a kozonséges hétkoznapok-
ba. Ilyenkor Kiraly Laszl6 sorai jutnak
eszembe. Valahogy igy mondja: ,,...
tljetek le, / szemkozt egy fehér papir-
lappal. / Ha talélitek / — kolték ti vagy-
tok magatok” Prézairokként is valami

2 Kiraly Laszl6: Kolték muzeuma. In: Amikor
pipacsok voltatok. Kriterion Konyvkiado, Bu-
karest, 1983, 70. o.

hasonl¢ a feladatunk. Ha kibirjuk, ha
megsziiletik naprol napra a kiszabott
kvota, s ha a papiron vagy a szamito-
gép merevlemezén, a monitoron élni
kezdenek, és tovabbi sorsuk irant for-
dulnak a teremtett h6sok, akkor nyert
tigylink van, mert képtelenek vagyunk
abbahagyni a boldog vagy boldogtalan
végkifejletig, ami hatszaz-hétszazezer
leiités utan kovetkezhet egy-egy kor-
vonalaz6dd regény altal. Ha ez nem
torténik meg, akkor szerencsétlen al-
modozdék maradunk 6rok életiinkre,
mantraként mondogatva, hogy mivé
s kivé lehettiink volna, s hogy masnak
konnyd. ..

- Konyveid tobbnyire komor szinek-
kel ecsetelik a multat, de a jelent is, és
értelemszertien nem el6legeznek derit a
jovének sem. Mi ennek az oka? Hiszen a
komor korok ellenére mindig akadt nem
egy ir6, aki humordval, dertildto torté-
neteivel is tudott lelket onteni népébe.

- Hat... Mit mondjak erre? Oda-
jutottam ’90 utdn - tehat a dolog
nem most kezd6dott (1) -, hogy még
a szinhdzakban sem néztem meg a
komédiakat, nem érdekeltek a ka-
barék, a reviik. Valahogy a viccek is
odalettek, mert nem lehetett/nem
kellett immar egy hitvany rendszert
megcélozni az élcekkel. Inkabb csak
magunkat ostoroztuk kinunkban. A
mai ités humor fekete. Nem kinal-
ja fel nekiink magat a boldog jové.
Mindezek ellenére azonban arra to-
rekszem, hogy szép, érzékletes nyelve-
zetet hasznaljak. Szamtalan versétletet
irtam bele a regényeimbe. Mert minek
megtartani azt a sok verset vagy vers-
kezdeményt ,,csak ugy”?... Varjunk
vele, mig elhelyezhetjiik egy kotet
szarkofagjaban? Fenét! Hadd szdljon,
hadd keriiljon be téglaként a prozaba,
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mert akkor nagyobb a tartésa. Es a ha-
tasa. Rengeteg anekdotat beolvasztok,
amelyek ugyancsak sajatos ,,szint” biz-
tositanak. A tdj- és a rétegnyelv érté-
keit megtartva prébalom visszaadni
az olvasdénak a hely, a kor hangulatat.
Olykor némi ,,rendes” humor is meg-
csillan az irdsaimban, amely koztu-
domasuan nem tréfa, s amelyet azért
észlelnek a népek. Kritikusom is leirta
mar, hogy megcsillantom olykor a hu-
moromat. A der(s pillanatok ritkak,
de fontosak. A kapraztaté derd hia-
nyat pétoljak a torténetek, az életbdl
kiragadott anekdotak, amelyek egy-
masbol burjanzanak. Ezt mesélékedv-
nek tartjak tobben, és értékelik. Errdl
is esik sz6 olykor a méltatasokban.
[»S. M. regényében ezek a latszolagos
kitérék talan a legfontosabb matéri-
ai, mult-multszazadi kifejezéssel élve:
gyuanyagai. Itt otthon van, megkony-
nyebbiil, ezekben a torténeten beliili
torténetekben olyan felszabadultan
mesél, ahogy a legnagyobb mesél6k.”]

- Egyadltaldn: diihbe hoz-e a megta-
pasztalt igazsdgtalansdg, a tehetségte-
lenek dére nyomuldsa, a rokonizmus és
nepotizmus gyakori megnyilvanuldsa?
A kdnont alakitok tisztességtelensége?
Az alpdri pofitlansdg? A miivészeten
kiviili, gyakran sunyi és aljas érdekek
nyilvanvaldsdga?

- Kiilonosebben nem. Mert mit érek
vele? Az id6 majd ,,elhozza”. Maris lat-
szik a sok falra hanyt borso, kar volt
bizonyos emberekbe, bizonyos csopor-
tosulasokba annyi (koz)pénzt befektet-
ni, amikor mashol is - talan fontosabb
helyeken - jol johetett volna az energia
és a figyelem.

# Széraz Miklés Gyorgy: Gerzson vallomdsa. In:
Székelyfold, 2021/1., 178-180 o.
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- Milyen a viszonyod a kérnyezettel,
a lakdssal, a berendezésekkel, egydltalin
a targyakkal, szerszamokkal, eszkozok-
kel? Vannak-e kedvenc targyaid, ruha-
darabjaid, kedves emlékeid, amelyektdl
nem tudsz vagy nem is akarsz megvdlni?

— Ilyen szempontbdl konzervativ
vagyok. Viszonylag kevéssel beé-
rem: a ruhadarabjaim hosszu évekig
szolgalnak, akarcsak a megvasarolt
késziilékek, s a butoraim is elég ré-
giek, mert ugy alakitottam at éket,
hogy elférjenek és praktikusan szol-
galjanak engem a mostani dolgozd-
szobamban. Ha arra kényszerilok,
hogy lecseréljek egy-egy zakot vagy
kabdtot, a régihez hasonldt vasarolok,
hogy ,olyan” legyen. Ragaszkodom
bizonyos markakhoz. Kedvelem a
természetes anyagokat — bér, gyapju,
gyapot- és lenvaszon -, a ,,klasszikus”
szineket. Ha tehetem, hazai vagy eu-
ropai eredett arucikkeket vasarolok,
bar mindenben csalnak... Hiaba irja
egy-egy terméken azt, hogy ,Made
in EU”, ha alatta alig olvashaté aprd
bolha-bettikkel ez all: ,Parts from the
P.R.C... Ujabban az bosszant - a leg-
ujabb energiamizéria koraban, ugy fél
éve —, hogy a helyi termékek ara ma-
gasabb lett, mint a nemzetkdzi mar-
kaké. Emiatt erdsitettiink ra idéntdl
még inkabb csaladilag a sajat kisgaz-
dasagra: majdnem minden zo6ldséget
és gyiimolcsot megtermeliink ,, falun’,
csirkéket, tytukokat tartunk, és minden
évben akkora disznot vagunk, hogy
hust, szalonnat, zsirt, kolbaszt alig kell
vasarolnunk a kereskedelemben... Par
hete tortént egy bevasarlas alkalmaval
- mert elfogyott a tavalyi diszné mara-
déka a hiitébdl —, amikor meglattam,
hogy 20 lej f616tt — cca. 5 eur6 koriil
- jar a csontnélkiili sertéshus kildja-



nak az dra, azonnal hazatelefonaltam
az asszonynak, hogy megvehetem-e?
Ugyanigy jartam a huszdekas vajjal -
ez éppen 12 lej/2,5 eurd volt -, meg a
40 lej (mintegy 8 eurd) f6lotti szintre
arazott sajttal is... A férfiti autono-
mianak vannak bizonyos korlatai, el-
keriilend6 tovabbi vitakat, idénként
tisztazni kell a dolgokat. Hosszutavon:
vissza a gyokerekhez, s ez nem csupan
egyszerl regény- vagy novellatéma!
Becsiilni kell a rendelkezésre all6 bir-
tokokat, kozben dolgozni a kertje-
inkben. Haszonnal jarnak az izzasztd
munkadk, és raadasul egészségesek is. ..
Ez maér az intimebb csaladi szféra.
Nem titkolom, hogy a feleségem hata-
sa alatt élek sok szempontbol. Mert {6
a biztonsag, a takarékossag. Magamtol
nem vagyok képes apro részletekre fi-
gyelni. Es nagy 6rém, hogy a gyerme-
keim ugyanigy gondolkodnak. Féleg
a kisebbik fiam.

- Mennyire vagy csalddszeretd, csa-
ladcentrikus?

- Evtizedek 6ta csalddszeretd és
csaladcentrikus vagyok. Kimondottan
sokat szenvedtem amiatt, hogy a devi-
ans magatartds ,kilitott” beldlem, és
képtelen voltam azt a palyat megfutni,
amelyre eleve predesztinalt voltam.
Sem paraszt, sem munkas nem lett be-
16lem. Az el6deim éltal felmutatott vi-
selkedésmintdk szamomra kovethetet-
lenek voltak. Aztan egy ideig — a mult
évszazad nyolcvanas éveiben, azaz a
mult évezred utolsd eldtti évtizedében
- ugy éreztem, hogy a nemzedékemnek
is annyi. Hogy nem lehet felfel¢ vagy
elébbre 1épni. Vagy beilleszkediink.
Vagy elszokiink. Vagy belepusztulunk.
Valahogy kibirtam, s aztan lett, ami
lett. Nagy 6rom a csalad. Nagy 6rom
az is, hogy szakmailag megtalaltam az

egyensulyt, a helyes utat, még akkor is,
ha ez nem nyujt ,,hej, de milyen fényes”
és konnyed megélhetést.

- Hogyan viszonyulsz a kritikdhoz?
Gatol-e a tovabbi munkdban, ha el-
marasztaloan beszélnek/ irnak rolad?
Kedved szegik-e a kisebb-nagyobb csa-
léddsok?

- Nem kaptam letagl6zé kritikakat.
S6t! Tobbnyire jokat... Bar van de-
presszidra vald hajlamom, de amidta
proézaird vagyok, ilyesmi nem iitott
ki rajtam. Ett6l fiiggetlentl azért vol-
tak olyan pillanataim, amelyekre nem
szivesem emlékszem vissza. Sokszor
jartam ugy, hogy ,,semmi nem akart
Osszejonni”. Viszont mindenért kar-
potol, hogy elsajatitottam a prézairas
rejtelmeit. Annal nagyobb elégtétel
nem nagyon létezik szamomra a vi-
lagon, mint az a ,teremtési helyzet’,
amikor elmeriilok egy-egy témaban,
és az életre keltett hésokben ,,mun-
kalni kezd az élet”. Nem én viszem a
torténeteket, hanem 6k! Lehetséges,
hogy a koltészetben is van ilyen, de
én a prozai szévegben, a ,torténet-
mesélésben” taldltam meg ezt a fajta
boldogsagot.

- Harcos alkatod minden esetben si-
kerre vitte akaratodat? Célt értél? Vagy
a révtél még messzire vagy? Mit szeret-
nél még megvalébsitani?

- Ugy vélem, hogy ez idaig csak to-
redékét voltam képes megvalositani
annak, amit elképzeltem vagy tervez-
tem. De feltételezem, hogy mas irok is
igy vannak ezzel. Néha bantott, hogy
kicsi a nép, sziik a magyar nyelv a be-
fogadashoz. Hogy sztik az erdélyi és a
székely ,,skanzen”. En azonban magyar
ir6 vagyok. Ha angolszaz, vagy spa-
nyol, vagy francia nyelvi kdrnyezetben
élnék és dolgoznék, ennyi ,.felhozatal”
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utdn mar siman megélhetnék a hono-
rariumaimbol. Ez van. Véltozni nem
fog... Kicsi piac, kevés pénz. Mindig
van valami ,,polgari” foglalkozasom
is. Sosem gondoltam arra, hogy ennyi
marhasag fog torténi veliink a mi éle-
tiinkben! Azt reméltem 1989 decem-
berében, hogy raallunk majd egy szép
és demokratikus, joléti életpalyara. Ki
hitte volna, hogy ennyire iires a ,,pan-
eurdpai” eszme? Ki hitte volna, hogy
egy szép napon valami ,.tatarjaras” sze-
rii népmozgalomra ébrediink? Ki hitte
volna, hogy ennyire egészségtelen az
»amerikanizalédas”? Hogy itt vagyunk
e helyt, az egy vagy ki tudja hany po-

Méricz Zsigmond
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lusinak gondolt vilagrend kapujaban,
s raadasul ismét egy iitkdz6zénaban?
Szeretném érteni a jelent. Remélni a
kozelebbi és az emberhez méltd joven-
dét. Es szeretnék érvényes evidencia-
kat megtanulni. Megallapitani? Nem
biztos, hogy ez teljességgel sikeriil, de
menet kozben a valo vilag és a fantazia
megsziil/megirat talan majd velem, itt,
a valds és a fantazia szubjektiv mezs-
gyéin par olyan sorsot, amelyekbdl ki-
szlirhetiink érvényes igazsagokat. Es
ezek — olvasas altal - segitenek majd az
embereknek. Bizom abban, hogy még
sokaig egyiitt lehetiink: én, a szoveg és
a befogado kozosség.

SRR
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Fiilop Laszlo

Voltak-e erszénygyarto
mesterek Nagyvaradon
a 16-17. szazadban?

Bizonyara meglepddik az olvasd,
hogy mar itt az elsé mondatban meg-
adjuk a valaszt: korabeli dokumen-
tumokkal nem tudjuk bizonyitani.
Csupan néhany fellelhet6 adat, név,
utalas segiti a feltevésiinket, hogy éltek
Varadon ilyen mesterséget (iz6 mester-
emberek.

Miutan a varost a torokok 1660-ban
bevették, az ott talalhaté dokumentu-
mok az évek soran megsemmisiiltek.
Vagy ha tudtak is ezek koziil meg-
menteni néhanyat, azok elkallédtak,
a lakosok egy részének elkoltozésével
mashova keriiltek, ahol meg6rzésiik-
nek késébb talan mdr nem is volt je-
lentGsége.

A mesterség pontos megnevezése
tarsoly- és erszénykészité (erszény-
gyartd). Mivel a tarsoly szavunknak
az évszazadok alatt tobb jelentése is
volt, jelen esetben csak az akkorit ér-
telmezziik, és eltekintiink a tdrgy mind
korabbi, mind kés6bbi funkcidjatol. A
tarsoly (6magyar eredetii sz6) ebben a
korban villra akaszthatd, lapos, néha
diszes bortaska, f6ként férfiviselet volt.
Az ércpénzen kiviil a visel6jétol fliggo-
en ebben tartottak példaul a pasztorok,
ajuhdszok a tapldt és a kovakovet, vala-
mint kiil6n kis bértokban, szelencében
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a dohanyukat, védve azokat a nedves-
ségtdl. Méretétdl fiiggben belefért egy
kisebb pipa, kevés ivoviz, kis élelem
is. A n6knél ebbdl alakult ki a karra
akaszthatd kézitaska, a mai retikiil. Az
erszény is régi dmagyar (6smagyar:
ersze; népies erszin) szo, finom borbol
vagy mas hasonl6 anyagbdl készitett,
kiilonféle alaku, kisebb, rendszerint
zarhato targy. Eredetileg kerek fenekd,
hosszara eresztett, szfjon hordott zacskd
volt, amely késziilhetett szattyanbor-
bdl, erds textiliabol, finom selyem vagy
barsony anyagbdl is. Ezekre a holgyek
kiilonféle himzéseket szoktak késziteni
vagy himzénokkel készittetni. Mdr a
rémaiak is hasznaltak e ruhakiegészito,
praktikus darabot kizardélag fémpénz
tarolasara. Tobbnyire ovre akasztva
viselték, és a ruhazaton kiviil hordtak.
Késobb, tan a tolvajoktdl tartva, a kiilsé
ruhdzatuk ald rejtették. Fontos, minden-
napos targy lehetett, ha a latin nyelvben
harom sz6t is talalunk ra és készit6jére
a szotarakban: marsupium, crumena(-
rius), bursa(tor). Nalunk — mint emli-
tettem — a férfiak vallon atvetve hordtak
a tarsolyt, a nék pedig inkdbb kézben
vitték a mai pénztarca el6djét mintegy
a ruhazatuk kiegészitéjeként ,viselt”
diszesebb darabot.



Az egyszerl nép kis textiliaban,
csomoézott bugyorban vitte a pénzét,
ha vasarba ment, és jol eldugta azt,
tartva az utonalloktdl. A gazdagabb
polgarok, iparosok, kereskeddk pe-
dig késébb mar nem tarsolyt, hanem
erszényt hasznaltak. Nagy valtozas
tortént a papirpénz bevezetésével.
Megjelentek a tobb rekeszbdl allo,
kombinalt, szeparalt tarcak, amelyek-
ben a pénzegységeket jol el lehetett
kiiloniteni. Egyuttal belefértek ki-
sebb iratok, fényképek, napjainkban
pedig a bankkartyak is. A néknél is
elkiiloniilt maga az erszény és a ,,sok
mindent befogadd” retikil. E valto-
zasok soraban napjainkra aztan sok
szinonimaja lett az eredeti erszény
szavunknak, természetesen mas-mas
arnyalattal és funkcidval: neszesszer,
buksza, tasak, taska stb.

A tarsoly- és erszénykészit6 a kisebb
szamu és ritkabb iparosok kozé sza-
mitott. Nem volt olyan 8si mesterség,
mint a kovacs, szijgyarto, gerencsér,
takacs; olyan gyakori sem, mint a mol-
nar, szabo6 vagy varga. Egy 16. szaza-
di, nalunk ugynevezett nagyvarosban
(mint Kassa) is csak ot f6 dolgozott
1561-ben, amint a szabalyzatukbdl
megtudjuk. Ok 6ten alkottak egy kis
céhet, ami ritkasagnak szamitott. Ha
egy varosban ilyen kevés mesterem-
ber tzott egy foglalkozast, akkor nem
homogén, hanem vegyes, tarsult, azaz
kozos céhet szoktak alapitani a hasonld
mesterséget (iz6kbdl. Igy az erszényké-
szit6k a timarokkal, 6vkészitokkel, szi-
csokkel, néha a kesztyt- és harisnya-
gyartokkal szoktak szovetkezni. Kassa
varosat tobbszor is emlithetjiik, mivel
az akkori Magyarorszag kelet-északke-
leti részén itt alakultak meg legkorab-
ban a céhek (az erszényeseké allitolag

1439-ben mar miikodott!). Itt volt a
legtobb tarsulas®, nekik voltak legko-
rabban elfogadott szabalyzataik, ame-
lyet nagy készséggel atadtak a kornyezd
varosoknak hasznalatra (Nagyvarad,
Debrecen, Szatmarnémeti, Munkacs).
Vélhetéen mindezt komoly 0sszeg fejé-
ben tették. Ennek a segit6 szandéknak
tobb oka is volt: egyrészt védték a sajat
céhiiket és mestereiket, a munkada-
rabok mindségét, azok értékesitését;
masrészt elkoltozés esetén befogadhat-
tak a mashonnan jott tarsukat. Mivel
ugyanazon artikulusoknak, eléirdsok-
nak kellett megfelelniiik, mentesithet-
ték a vizsga és az Ujabb mesterremek
készitése aldl. A kassaiaktol atvett sza-
balyzatokon minden véros médositott
egy keveset. Miben térhettek el ezek
egymastol? Ilyen volt a varosnév, az
évszam, a f6biro, a mesterek és az atir6
(nétéarius) neve, a mesterasztal étrend-
jének meghatdrozasa, esetleges vallasi
eltérések és szokdsok — de magukon az
egyes artikulusokon nem valtoztathat-
tak, biztositani kellett a mesterré valas
ugyanazon szakmai feltételeit.
Szerencsére a kassai erszénygyarto
céh 1561. évi szabdlyzata teljes szove-
gében megdrzddott, mégpedig magyar
forditasban. Ezt ifja Kemény Lajos’
levéltaros, Kassa torténetének neves

' Néhény céh évszdmmal: Buda: 1495; (S4toral-
ja)Ujhely: 1603; Debrecen: 1657.

2 Kassan a 15. szdzadban 11 céh, 1504-ben 17,
1557-ben pedig mar 27 céhszervezet 1étezett,
koztiik az erszénykészitéké is. ,,Kassa volt a
céhes fejlédés kisugarzd pontja, a céhlevelek
tartalmat és a céhes élet formdit onnan vették
at legtobb esetben” (Veres Laszlo: Kézmii-
vesség, céhes ipar. Borsod-Abatj-Zemplén
megye népmiivészete. Szerk.: Fiigedi Marta.
Miskolc. 1997. p. 44.)

Ifj. Kemény Lajos: Az erszénygydrtd-czéh sza-
bdlyzata 1561-bél. Torténelmi Tar. 1890. p.
771-773.
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kutatoja kozolte 1890-ben. A bevezetd-
jébol megtudjuk, hogy mar létezett egy
korabbi, 1514-ben kelt szabalyzat is, ezt
erésitették meg a késébbiek folyaman.
Baranyné Oberschall Magda* szerint
ez eredetileg latin nyelven irédott, ezt
tették at magyar nyelvre, hogy a ma-
gyar mesterek, inasok és legények tud-
jak azt értelmezni. Nem célunk ezen
kozlés részletes ismertetése, csupan
két fontos részletet emeliink ki ebbol.
Miutan az inas (aprod) a négy tanuld-
évét letoltotte, mesterremeket kellett
készitenie két céhmester jelenlétében.
Az egyik egy kerek erszény, hatfogu,
tizennyolc fitis, azaz rekeszes; a masik
pedig egy tassolyos erszény (tarsoly).
A masik, amelyet érdemes részletesen,
szinte szorol szora leirnunk, az a vizsga
utani, lakomanak beill6 mesterasztal
adasa. Ez 6t tal étekbdl allt: tehénhus,
disznohds, lad, toltott malac, két tyuk
minden asztalra, kaposztas hus, két
kappan rizskasaval s végiil egy tal gyii-
molcs sajttal és turdval. Mindezekhez
két pint bor jart, plusz 75 dénart kel-
lett letennie az ifji mesternek, amely
feltehetéen a céhladaba keriilt. Sajnos
a kassai erszényeseknek a csalddnevét
nem tudjuk meg, mivel a dokumen-
tum végén csak ugy szerepelnek, hogy:
Benedek mestor, Andras, Menyhért,
Janos és Gyorgy mestor. Végiil még egy
fontos elemet orokitett meg a forditd,
hogy mindez julius 6-4n késziilt ,,6tvos
Lérincz birésagaban”

Magat a tarsoly- és erszénykészitd
mesterséget ,,csaladneveink” &riz-
ték meg az utdkorra kiilonbo6z6 for-

* Béranyné Oberschall Magda: Magyar ipar-
miivészet a hédoltsdg kordban. Magyar muve-
l6déstorténet. Szerk.: Domanovszky Sandor.
(Internet. Evszdm nélkiil)
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makban: Tarsoly, Tassolyos, Erszény,
Erszényes és Erszénygyartd. Ezek még
nem igazi vezetéknevek voltak, csupan
nagybetiisen jelolték meg a foglalkozas
megnevezésével mintegy jelzéként a
viseldik nevét. Koziiliik valogattuk ki
azokat, amelyek valamilyen oknal fog-
va figyelemre méltok: korai megjelené-
siik, helyesirasuk, de legféképp a Bihar
varmegyei és varadi el6fordulastakat.
A Tarsolyos (Tassolyos) névre
Szamota Istvan® szotdraban olvasha-
tunk legtobb adatot, sajnos a pontos
lakéhelyet nem jel6li, csupan a forra-
sokat, példaul: leleszi konvent, Kallay
csalad levéltara. Ezek koziil emeliink
ki néhdnyat: 1349 Petrum dictus
Thassulus, 1451 Gregorius Thassolyos,
de el6fordul még 1468, 1475 (két £6),
1492 és 1504-ben is mint csaladnév.
Az Erszénygyartora, Erszényesre
joval tobb példat olvashatunk a keleti
orszagrész megyéibdl, kozelebbi-ta-
volabbi varosaibdl, mind az 6 gytj-
tésében, mind pedig Kazmér Miklds®
szotaraban, illetve a masok altal megje-
lentetett tanulmanyokban. Ezek koziil
emlitiink néhanyat. A neveknél meg-
tartottuk a forraskozlésben talalhatd,
korabeli helyesirasi alakot, mellette
az el6fordulas évszama, illetve a helye
szerepel. Néhdny esetben ezek mellé
magyarazatot, kiegészité észrevételt
tettiink: 1514 Paulum Ersengyartho
(a hely hianyzik, a legkorabbi eléfor-
duladsa miatt vettiik be a sorba); 1530
Georgius Erzengyartho (Kolozs vér-
megye); 1531 és 1553 ErzenGhyarto

> Szamota Istvan: Magyar oklevél-szétdr. Buda-
pest. 1902. p. 963. és 200.

6 Kazmér Miklds: Régi magyar csalddnevek szo-
tdra. Magyar Nyelvtudomdnyi Tarsasag.Buda-
pest.1993. p. 335.



Janos (Kolozsmonostor); 1602 Er-
szényes Janos (Székelyfold); 1629
Nicolaus Erszengiart6 (Miskolc); pon-
tos évszam nélkiil Erszengiarto Janos
és Erzengyarto Jézsa (Debrecen)’.
Végiil nézziik a négy Bihar megyei
adatot. Kazmér Miklds szétaraban
kett6t is olvashatunk, ezek: 1588-ban
Erzengiarttho és Erzenigtartho, mind-
kett6 a keresztnév megjel6lése nélkiil
maradt az utékorra. Bihar az akkori
Magyarorszag legnagyobb varmegyéi
kozé tartozott, azonban igazi varo-
sa csupan egy volt, mégpedig Varad.
Feltételezhetden ezen mesteremberek
itt éltek és dolgoztak. A harmadik el6-
fordulas viszont mar hatérozottan ma-
gahoz a varoshoz kétédik, megtudjuk a
mesterember pontos nevét is: erszény-
gyartd Gergh Gichner®. Sajnos évszam
nélkil szerepel a tanulmanyban. A
leirds szerint az erszénygyart6 az 6
esetében nem csalddnevet helyettesit,
hanem magat a foglalkozasat jeloli
meg. Német szarmazasu volt, keresz-
tneve valdsziniileg a magyar Gyorgy
(Georgius) elirasa. Még megtudjuk réla
azt is, hogy évente csak fél dica® adot
fizetett a varosnak, tehat nem a gazda-
gabb mesteremberek kozé tartozott.
A negyedik bihari el6fordulasrél még
tobb adatot tudhatunk meg. Ez pedig
egy holgy, Erszénygyarté Erzsébet ne-
véhez kapcsolodik'. Férje, Makai Janos

7 Debrecen vdros magistrdtusdnak jegyzékonyvei
1552-1554. Hajdu-Bihar Megyei Levéltar for-
raskiadvanyai 4. Debrecen. 1982. p. 50. és 18.
1570. 1988. p. 53.

8 Jeney-Toth Annamdria: Mives emberek a kin-
cses Kolozsvdron. Erdélyi Tudomanyos Fize-
tek. 247. Kolozsvar. 2004. p. 74.

° Egy korabeli adéfajta neve.

10 Bogdéndi Zsolt: A vdradi hiteleshely a szekula-
rizdciot kovetben. Erdélyi Mizeum-Egyesiilet.
2011. 73. kotet 304. fiizet. p. 114.

jogot tanult, tehat latinul tudé ember
volt. Levélkeresoként, azaz levéltaros-
ként dolgozott a varadi kdptalanban
(1609-1616 kozott), egyben ekkor 6
volt a vairmegye ndtdriusa is. Idézem a
tanulmanyirot: ,,joszagai koziil csupan
teleségével, Erszénygyart6 Erzsébettel
kozosen birtokolt Mezébesenyd!!
nevil pusztajat ismerjiik”. Rangjanal
és tudasanal fogva bizonyara egyéb
és mashol 1év6 birtokai is lehettek,
azonban ezek felsoroldsa nem maradt
fenn. Kiilon ki kell emelniink a felesé-
get, akinek csaladnevét nagybettisen
irtak le. Ez mar nem a foglalkozas el-
nevezését jelolte meg. Gondolhatunk
arra, értelmezhetjiik ugy is, hogy egy
»erszénygyartd lanya Erzsébet” nevet
jelentett, de arra is, hogy az apa mes-
terségének megnevezése mar 6roklo-
dott, és valodi csaladnévvé valt. Jelen
esetben akkor épp egy csaladnév ki-
alakuldsanak, végleges rogziilésének
lehetiink a tanui.

Viarad életének torok uralom alatti
tobb mint harom évtizede az elveszett
korabeli dokumentumok hianyaban
egy torténelmi hiatus, mondhatnank
ugy is, hogy egy fehér folt. Az itt leirt
néhany adattoredék is bizonyitja, hogy
mukodtek ott a tobbi iparag képvise-
16in kiviil erszénygyarté mesterek is.
Hogy volt-e céhiik, azt nem tudjuk.
De ha igen, akkor bizonyara a kassai
rendszabalyhoz hasonldt alkalmaztak,
hogy hozza tudjanak illeszkedni az
adott orszagrész szakmai elvarasaihoz.
A korabeli tarsoly- és erszénykészité
mesterek nevének felkutatdsa e néhany
apro emlités és adat ismertetése utan
tovabbi bovitésre var. Ezen rovid be-

! https://hu.wikipedia.org/wiki/Besenyd_ere-
detd_helynevek
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mutatds szerz6je abban bizik, hogy egy itt leirtakat, hogy e nevezetes magyar
dokumentum véletlen felbukkandsa varosakkori életérl mind tobbet meg-
majd bizonyitja és kiegésziti az altala tudhassunk.

Bagoly
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0, azok a régi
videotékak...

Mint hulldcsillag ragyogott fel fé-
nyesen, majd tiint le tragikus hirte-
lenséggel a VHS kolcsonzok korszaka
Nagyvaradon az ezredfordulét korii-
16lel6 masfél évtizedben. Szavakkal
nehéz leirni, hogy mit is jelentett vi-
dedzni a ‘90-es években, a popkultu-
ra aranykoraban, amikor hétrdl hétre
jelent meg a filmszakma nagyagytinak
valamely ujabb, idétlen mestermtve.
Talan a rockkoncertek izgalmahoz le-
hetne hasonlitani azt az dhitatot, ami-
vel vartuk, hogy VHS-en kiadjanak
egy-egy kultikus filmet, amit sem a
televizioban, sem az akkori mozikban
nem vetitettek, azzal a fontos kiilénb-
séggel, hogy amig az Gj idék zenéje
toként fiatalokat és jol elkiiloniilt réte-
geket szolitott meg, addig a filmnézés
a tavoli generaciokat is 0sszehozta, és
kedvelt kozos csaladi programnak sza-
mitott a legtobb haztartasban.

Bar utdélagosan megallapithatjuk,
hogy a televiziézashoz hasonléan
— amikor is a 90-es években a 80-as
évek nyugati sorozatait fogadtuk az 4j-
donsag rajongasaval idehaza - a VHS
esetében is egy évtizedes késéssel értek
el hozzank a szabad vilag filmkultara-
janak 4j hullamai, mégis hamar fel-
zarkoztunk, s a nagyvaradi videotékak
telivelése ettdl csak még meredekebbé
és tiindoklobbé valt.

Kicsit ijeszté belegondolni, hogy a
mai kor fiatalabb olvasdi szamara ta-
lan el kell magyarazni, hogy mi is volt

egy videotéka vagy kazettakolcsonzo,
hiszen a vilag olyan iramban viéltozott,
hogy a 2000 utdn sziiletett generaciok
szamara talan mar nem is egyértelmi
vagy teljesen ismeretlen ez a fogalom,
ami a "90-es évek tinédzserei szamara
alegmendbb dolognak szamitott. A vi-
deotéka olyan volt, mint egy konyvtar,
ahol tagsagi kartya alapjan, egy apro
dij fejében filmeket kolcsonozhettek
ki az emberek egy napra vagy egy
hétvégére régi tipusu szalagos VHS-
kazettan. Tulajdonképpen tekinthetjiik
ugy, hogy a videotéka volt a ’90-es évek
analdg Netflixe. Egy hely, ami 6ssze-
hozott benniinket, és lépésben tartott
a trendekkel. Itt 16gtunk iskola utan és
szabadidénkben, és itt alltunk sorba
hétvégenként a filmekért, amikor a leg-
jobban érte meg kolcsondzni, mivel a
vasarnapi zdrvatartds miatt egy nappal
tovabb lehetett ndlunk a kikolcsonzott
kazetta — ugyanazért az arért.

Ki is mesélhetne jobban errdl a
nosztalgiaval teli korszakrol, mint az az
ember, aki a varos legemblematikusabb
kolcsonzojét miikodtette, és elséként
hozott be Varadra magyar szinkronos
kazettakat, valamint a pultoslany, aki
valosagos kétldbon jaré filmlexikon
volt, és ugy tudott filmet ajanlani,
mint senki mas. Ha a régi nagyvaradi-
ak nem kapjék fel a fejiikket az Aprop6
kolcsonzé neve hallatan, az csak azért
van, mert a VHS-biznisz olyan jol
ment akkoriban, hogy az elsé video-
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tékaknak nem volt sziikségiik cégérre,
hiszen a rendszervaltds utani tarsada-
lom valdsaggal szomjazta a nyugatrol
behozott filmeket. Ha viszont valaki
Joe kolcsonzojét emlegeti, arra mar va-
radi lakosok ezrei fognak mosolyogva
boélogatni: igen, ez volt az a hely, ami
a filmek iranti rajongas égisze alatt 15
éven at Osszehozott gazdagot és sze-
gényt, Oreget és fiatalt a Sebes-Koros
parti varosban.

Balogh ,,Joe” Jozsef, az ismert nagy-
varadi dzsesszzenész roviddel a forra-
dalom utan nyitotta meg els6 videdka-
zetta-kolcsonzdjét 1990-ben, egy eld-
keld kozponti helyen, a gorogkatolikus
plispoki palota tészomszédsagaban,
ahol egyébként Nagyvarad elsé, folya-
matosan mikodé diszkdjat latogattak
az ifjak az in. URCC klubban.

A kezdetek

»Viorel Micle baratom meghivasara
inditottam el az iizletet ott, a fogyasz-
tasi szovetkezetek székhazban. El6szor
eladasban gondolkodtam, de az embe-
rek csakhamar elkezdtek kérdezgetni,
hogy nem lehet-e kolcsondzni. Harom-
négy nap utan beadtam a derekamat, és
pillanatok alatt elhordtak a pultrol azt a
nagy halom kazettat, amit egyébként a
kutya sem akart megvasarolni. Féltem,
hogy készlet nélkiil maradok, ezért el-
kezdtem a sokszorositast avval a két
géppel, amivel akkoriban rendelkez-
tem. Lemasoltam a filmeket, amik irant
nagyobb volt az érdeklédés, és amiket
elég jo mindséglinek tartottam ahhoz,
hogy nézheté masolatot készithessek
roluk. Igy indult be a kélcsonzé szépen,
lassan” — meséli Joe.

Mint mondja, eleinte a személyi iga-
zolvanyukat kellett otthagyniuk fogla-
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16ként azoknak, akik kikolcsonozték
a filmeket, de igy is jocskan akadtak
visszaélések. Egyesek hamis vagy lejart
személyit adtak be, lenyultak a kazetta-
kat, és még renddrséggel is lehetetlen
volt felkutatni 6ket.

Egyébként Joe videotékdja nem az
els6 hely volt Nagyvaradon, ahol az
emberek videokazettdkat kolcsénoz-
hettek ki. Az tizletember-politikus Kiss
Sandor mar korabban mikodtetett egy
hires jatéktermet a 6 Martie (ma Dacia)
nevi sugdaruton, ahol egyebek mellett
kazettdkat is forgalmazott. Az elsé
idékben tehat parhuzamosan tizemelt
a két varadi kolcsonzé, amelyeknek
mukodését még nem szabalyozta ren-
desen az akkori torvény - parhuza-
mosan is razziazott a rendérség naluk,
amint a helyzet megviltozott.

»Egy napon rajtunk iitottek a ren-
dérok, és — mivel nem volt engedé-
lytink - megbiintettek 5000 lejre, ami
kifizethet6 volt, mert akkoriban elég



jol ment az tizlet. Sanyival Osszeta-
lalkoztunk a varoshazan, ahol neki is
be kellett fizetnie a biintetést, és ezért
nagy pataliat csapott. Késébb egyéb
érdekeltségei miatt 6 abbahagyta a
VHS-bizniszt, de kozben tobb masik
kolesonzé nyilt” — emlékezik vissza
Balogh Joe.

Mivészfilmek, csihi-puhi
és a nagy arcok

A fajdalmas birsag nyoman valtotta
ki els6 engedélyét egy Gjonnan alakult
hivatal Fekete Sas palotabeli irodaja-
ban. Ekkortdl jegyezték be el6szor SC
Aprop6 SRL-ként a kozkedvelt koz-
ponti videotékat, ahol Joe-nak gondja
volt ra, hogy a nagykozonség gagyi
filmek iranti igényének kielégitése
mellett mindig tartsanak tartalmasabb
muvészfilmeket is.

»A legtobben Bruce Lee- és Chuck
Norris-filmeket kerestek. Akkoriban az
volt a mend. Abbol lehetett a legtobbet
eladni. De mindig tigyeltem ra, hogy
legyenek készleten Jack Nicholson-

tilmek, Sidney Pollack-rendezések
vagy akar a Keresztapa-trilogia, amib6l
kevesebb fogyott ugyan, de mégis egy
mindséget képviseltek” — hangsulyozta
Balogh Joe.

»Bejott egy-egy ciganygyerek és
azzal kezdte, hogy: adjal nekem egy
filmet, de amelyik a legeslegjobb, azt
add ide! Tudod, melyik az? Es én pon-
tosan tudtam, mit akar. Minél tobb csi-
hi-puhi legyen benne. Kiszolgaltunk
mindenkit a sajat igénye és kultarkore
szerint. Ez volt a munkank. Es az ilyen
kliensek szinte mindig becstiletesen
visszahoztak a kazettakat és kifizették a
kolcsonzési dijat. Nem veliik volt gond,
hanem néhany nagy arccal, akit egy
id6é utan mar ismertiink, mint a rossz
pénzt” — meséli.

A szinkron szinre lép

Bar angol nyelvi filmek terén akad-
tak piaci versenytdrsai, azt hatdrozottan
allithatjuk, hogy az Aprop¢ kélcsonzo
volt az els6 Nagyvaradon, ahol ma-
gyar szinkronos filmeket forgalmaztak.
Ez annak volt koszonhetd, hogy Joe
1991-92 forduldjan Székesfehérvarra
telepiilt, és alkalma volt megismerked-
ni az ottani videotékasokkal, akikt6l
nagyon j6 mindségu szinkronos filme-
ket tudott beszerezni, melyeket gyari
mesterszalagrol sokszorositottak.

»Akkoriban mdr 6t darab csucsmi-
ndségli videdn végeztem a sokszorosi-
tast, és igy is nehezen tudtam kielégite-
ni a szinkronos filmek iranti hatalmas
keresletet. A roman klienturaval ilyen
szempontbdl sosem volt bajom. Ok az
angol filmeket felirattal és felirat nél-
kiil is szivesen kikolcsonozték. Las™ ca
mad descurc eu! - mondogattak, hogy
elboldogulnak. Mindig volt egy roko-
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nuk vagy szomszédjuk, aki filmnézés
kozben leforditott nekik annyit, hogy
alényeget megértsék. A magyar vasar-
16k faksznisabbak voltak. A feliratos
filmekre mar huztak az orrukat. Nem
tetszett nekik. Hozzaszoktak a magyar
hanghoz a tévémiisorokbol. Onnantol
kezdve, hogy behoztam az elsé szink-
ronos példanyokat, mar szinte csak
azokat kérték” — idézi fel Balogh.

A sokszorositds menete egyébként
rendkiviil idéigényes folyamat volt,
nem ugy, mint az audio-kazettas gyors-
masoldk esetében. A videokésziiléke-
ket kabelekkel dssze kellett kapcsolni
és a filmet realis id6ben végigjatszani
ahhoz, hogy a masolatok elkésziilhes-
senek. Vagyis ha az ember egy harom-
6ras filmet akart lemasolni, akkor az
harom draba telt. Nem lehetett fel-
gyorsitani a folyamatot. ,,Elinditottam
a masoldkat délutan négy drakor, és
mire este nyolckor hazaértem, készen
voltak” — meséli.

A zugarusok is nala vasaroltak

Mint hozzatette, havonta hozott egy-
egy ujabb zsdknyi szinkronos filmet
Magyarorszagrol. A legjobb felvasarldi
nem is a kozemberek voltak, hanem
az id6kozben gombamod elszaporo-
dott tobbi kolcsonzd, amelyek koziil jo
néhany illegalisan mikodott a tomb-
haznegyedek lépcséhdzaiban vagy ga-
razsaljakban.

»Azilyen zugarusokkal szinte szim-
bidzisban éltiink. Volt gyerek, aki nap-
kozben taxizott, mig az asszony kiadta
kolcsonbe a kazettakat. Szamukra ez
nem megélhetési forras volt, csak egy
kis fizetéskiegészités. Rengeteg ilyen
arus mkodott a Rogériuszon és mas
lakénegyedekben is. Mégsem tekintet-
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titk rivalisnak egymast. Jé vasarléim
voltak. Inkabb haversag jellemezte a
kapcsolatunkat” — meséli.

Azonban csakhamar megvaltozott
ez a szabadpiaci helyzet, miutan tovab-
bi dllami szigoritasok nyoman az enge-
déllyel rendelkezé videotékakat arra
kotelezték, hogy a Roman Nemzeti
Filmkozponttol (CNC) vasaroljak
meg a mesterkazettdkat. ,,A kozpont
eladott nekem szdzvalahdny kazettat.
Csoda, hogy felengedtek veliik a re-
ptldre. Ritka rossz filmek voltak ko-
zepes mindségben. De ez jelentette a
végso, allami szintl engedélyeztetését
a vallalkozasnak, mert az az engedély,
amit Varadon bocsétottak ki, mar
nem volt elegendd” - idézi fel Balogh
Joe, majd hamar hozzateszi: anyagi
szempontbdl nem ért el atiit sikert a
VHS-biznisszel, de elégtétellel toltotte
el, hogy abbdl tudott megélni, amit sze-
retett, ami a passzidja volt, és mellette
jutott ideje masik nagy szenvedélyére,
a zenélésre is. Nagyon sokszor kellett
kiadni egy kazettat ahhoz, hogy vissza-
hozza az arat és elkezdjen nyereséget
termelni. Vagyis nem igazan lehetett
meggazdagodni beldle.

A popkultura-fogyasztok
Mekkaja

Az Aprop6 kolesonzd fénykoraban
olyan népszert volt, hogy nem is volt
szitksége cégérre. Szokvanyos latvany
volt, hogy a bolt el6tt népes gyerek-
csapat acsorgott, a kirakatba kihe-
lyezett tévéképerny6t bamulva, amin
a legujabb akciofilmeket vetitették.
Utcagyerekek és iskoldsok verbuva-
lédtak 6ssze kicsengetés utan, hosszu
perceken vagy érakon at acsorogtak
hunyorogva a kirakat el6tt, s bamul-



tak az odaverd nap miatt alig kivehetd
kungfu-jeleneteket a régi katédsugar-
csoves tévékésziiléken. A konyvtari
buszmegall6 alig néhany lépésre volt
a kolcsonzotdl, igy a varakozo embe-
rek is gyakran betértek szétnézni, amig
meg nem jott a buszuk.

A legnagyobb forgalom természete-
sen hétvégenként volt, amikor az em-
berek raértek filmeket nézni kozosen
a gyermekekkel, nagysziilokkel. A vi-
deozas akkoriban csaladi programnak
szamitott. Volt egy-egy fanatikus va-
sarld, aki a vikendre 20 filmet is kikol-
csonzott — meséli Joe. ,Néha megkér-
deztem, hogy mégis, mikor van idejiik
annyit megnézni. Mikor ebédelnek, va-
csoraznak? Erre az volt a véalasz, hogy
a képernyd el6tt majszolnak el egy-egy
zsiros kenyeret. Ennyire rajongtak a fil-
mekért. Ma mar nevetségesnek tiinik,
hogy valaki ilyet csinaljon. De akkori-
ban ez is egy realitas volt.”

Az Aprop6 kolcsonzének mas szem-
pontbdl is kozosségépitd szerepe volt
Nagyvaradon. Az egyazon épiiletben
miikodd diszko részére ugyanis Joe
téritésmentesen biztositott koncert-
felvételeket, videoklipeket, f6leg a
német nyelvteriilet diszkoéinak anya-
gabol. ,,C.C. Catch, Modern Talking,
Chris Norman - erre haraptak” Ezek
a felvételek szélesitették az egyébként
szinvonalas helyi DJ-ket szerepelteté
elsé varadi diszko zenei estjeinek fel-
hozatalt. Igy a két entitds - a diszko6
és a téka — nemcsak hogy koénnyen
megfért egyazon épiiletben, hanem
kivaléan egyiitt is mtikodott, a hely
pedig - mondhatni - a popkultura-fo-
gyasztok Mekkdjava valt.

Az évek sordn azonban Joe kolcson-
z6jének tobbszor is koltoznie kellett.
J6 ideig mtikodott példaul a FS utcan

a Teleprecizia szovetkezet épiileté-
ben, amely egy miszaki cikkek for-
galmazasaval és javitasaval foglalkozd
komplexum volt a Koros aruhaz és a
varadolaszi plébania kozott, a régi po-
liklinikaval szemben. Késdbb, a "90-es
évek derekan az Ady Endre Liceum
tészomszédsagaba koltozott a Szilagyi
Dezs6 (ma Moscovei) utcara, k6zos he-
lyiségbe egy bizomanyival. Majd ennek
megsziinését kovetden a Zoldfa utcan
muikodott néhany évig, a Fekete Sas-
palota passzazsanak babszinhaz fel6li
oldalbejarataval szemben. Ez akkori-
ban Varad legmendbb bevasarloutca-
janak szamitott.

»Volt, amikor hetente 5-10 4j film
keriilt a kindlatba, de volt olyan is, ami-
kor 50. Ami csak megjelent a piacon,
azt Joe hamar beszerezte. Kiilonosen a
magyar szinkronos filmeket. A felira-
tosokra kisebb volt a kereslet” — me-
séli Bordas Katalin Moénika, aki friss
érettségizettként 1992-ben kezdett el
dolgozni Joe Moszkva utcai videotéka-
jaban. ,Eredetileg eladdnak jelentkez-
tem a konszignacionak nevezett bizo-
manyiba, de Joe pont akkor keresett
egy olyan személyt, aki tud mesélni a
filmekrdl, tud ajanlani, jo a beszéld-
kéje, és ki tudja adni a kazettakat. Ez
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voltam én. Raadasul kiviilrél fujtam
az Osszes hires szinész maganéletét.
Ugyhogy Joe ték4jaba keriiltem eladé-
nak. Nagyon ment nekem ez a munka,
mert szerettem a filmeket. Az sszeset
meg is néztem el6bb vagy utobb. Bar be
kell ismernem, hogy volt néhany film,
aminek a megnézését tul sokaig halo-
gattam, s ma mar szégyellem. Ilyen volt
példaul az Egy asszony illata, amit6l va-
lamiért évekig tartottam. Késébb, miu-
tan megnéztem, mar vertem a fejemet
a falba, hogy Jézusom, mit hagytam ki
eddig!” - emlékezik vissza.

Amikor a pultoslany volt
a filmelézetes

»Joe tucatszamra szerezte be a ma-
gyar szinkronos Disney-meséket és
mas animacios filmeket, ugyhogy a
kornyék sszes kolke ott logott a bolt-
ban. De egyébként a mindségi rajzfil-
meket a felnéttek is szivesen fogyasz-
tottak. Nagy kereslet volt még a doku-
mentumfilmekre, amikbdl ugyancsak
gazdag készletiink volt. Kiilonosen a
I1. vilaghaborus dokumentumfilmekre
voltak raallva a népek. Emellett min-
dig jol mentek az akciéfilmek, vigja-
tékok, na, és persze a felnétt filmek,
amiket mi csak kertészkedds filmeknek
neveztiink. Ezeknek kiilon vevékore
volt. Nagyon kelendének szamitot-
tak egyébként Jackie Chan és Bruce
Willis filmjei, valamint a kalandfilmek
és akciovigjatékok, mint példaul az
Ace Ventura-filmek vagy a Palimaddr
Mel Gibsonnal és Goldie Hawnnal.
A legnagyobb kereslet mégis a kung-
fus filmekre volt. Akkor egyébként is
nagy divatja volt a harcmtivészeteknek
Véaradon. Mindenki kungfuzott vagy
kungfuzni akart. Egy kisfit egyszer le is
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rugta véletleniil az egyik kazettds pol-
cot, mikdzben megprobalta bemutatni,
mit latott a kikolcsonzott filmben” —
meséli mindenki Katikaja, aki barkinél
jobban tudott filmeket ajanlani.

Ez kulcsfontossagu volt, mert akko-
riban még nem volt olyan nagy divatja
a filmelézeteseknek, mint manapsag.
Leginkabb barati ajanlasok révén va-
lasztottuk ki a megnézendé filmeket,
figyelembe véve a rendezét és a szerep-
16gardat, no, meg a kazetta boritdjat,
ami egy kiil6n miivészetnek szamitott.
De még igy is konnyen lemaradhat-
tunk volna néhany filmkiilonlegesség-
rél, ha nem lett volna egy eladd, aki
nemcsak lexikalis tudassal rendelke-
zett a filmekrél, hanem szenvedélye-
sen beszélni is tudott roluk, raadasul
fiatalos bajanak és kozvetlenségének
koszonhet6en ismerte a térzsvendégek
személyes izlését.

»Egy listara gondosan be kellett ve-
zetnem az Ujonnan szerzett filmeket.



Ezeket kellett ajanlani a vevéknek. Ha
Uj vasarlo jott, akit még nem ismertem,
annak odaadtam a listat, hogy kedvére
valogasson, de a régi vasarlok sohasem
vettek listat a keziikbe, hanem télem
kérdezték, hogy: na, mit néziink ma.
Ismertem, hogy melyikiik milyen sti-
lusu filmeket szeret, és nagyjabdl tud-
tam mindenkirdl, hogy ki mit latott
mar. Kiilonosen a hétvégi klientura volt
stabil. Volt olyan szombat, amikor egy
kazetta sem volt bent, és a sor az ajtdig
allt a kolcsonzében. Vartuk, hogy va-
laki hozza vissza a kikolcsonzott pél-
danyt, hogy odaadhassuk a kovetkezd
vevOnek. Szép id6k voltak” — emlékezik
vissza Bordas Katalin Ménika. Mint
hozzateszi, varakozas kozben a sorban-
allok mindig elbeszélgettek egymassal
és Ovele is. Egész kis kozosség alakult
ki. ,Nem olyan volt, mint manapsag,
mikor mindenki csak nyomogatja a
telefonjat és elvan a sajat kis vilaga-
ban. Mikor valaki kikdlcsonzott egy
kazettat hétvégére, akkor azt altalaban

nemcsak 6 és a csaladja nézte meg,
hanem gyakran atmentek a baratok,
szomszédok is. A filmnézés apropdjan
osszetiltek, stitogettek, buliztak. Egy
kozosségi esemény volt” — idézi fel.

Amit az eladok is rongyosra
néztek

A videézas szenvedélye ugyanugy
élt az eladokban, mint a vasarlokban.
Joe tékdjanak sztik polcai kozott min-
dig helye volt egy televiziénak, amin
a nyitvatartasi 6rakban folyamatosan
filmeket vetitettek VHS-r6l. Egyrészt
csalogatd gyanant a vasarlok nézhettek
bele igy a legijabb filmekbe, masrészt
az eladok frissithették ismereteiket ah-
hoz, hogy késébb ajanlani tudjak az 4j
szerzeményeket.

»Volt olyan kazetta, amit én is
rongyosra néztem. A Dirty Dancing
gyakran reggeltdl estig ment a kol-
csonzében angol hanggal és magyar
felirattal. Volt egy kolléganém, aki,
alighogy vége lett a filmnek, azonnal
szolt, hogy: tedd még egyszer be! A
végén mar kiviilrél tudtam az angol
szoveget. A Forrest Gumpot is legalabb
szazszor megnéztiik, és volt még jo né-
hany nagy személyes kedvenc, mint
példaul a Philadelphia” — meséli Bordas
Katalin Ménika.

Gyermekmegdrzo, ahova
bankrablok is jartak

Bizonyos esetekben gyermekmegdr-
z8ként is miikodott a videotéka, mivel
a pultoslanyokat gyakran megkérték,
hogy vigyazzanak egy-egy gyerekre,
mig a sziilok a varosba mentek iigyet
intézni. Ilyenkor rajzfilmeket vetitettek
nekik. ,Mivel én magam is épphogy
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kikeriiltem az iskolabdl, nagyon jol
megértettem magam a gyerekekkel
és a fiatalokkal. Szerettem foglalkozni
veliik. Sok animacids és Disney-filmet
néztiink” - meséli Katika.

A videdzas szeretete egyébként ko-
z0s szenvedélyként kototte dssze a kii-
16nbo6z6 tarsadalmi rétegeket. Ennek
megfeleléen a videotékakban is min-
denféle ember megfordult. ,,Nagyon
szegények és irtdzatosan gazdagok egy-
arant jartak hozzank. Voltak sokgyere-
kesek, akiknek a VHS-nézés jelentette
a csaladi programot, és voltak egye-
diilallo, maganyos kliensek, akiknek
ez volt az egyetlen szdérakozasuk. De
tartoztak a vevékorhoz olyan szemé-
lyek is, akikrél évekkel késébb tudtam
meg, hogy alvildgi alakok voltak. Am
én ebbdl akkor semmit nem érzékel-
tem. Mind uriemberként viselkedtek,
és mind rajongtak a filmekért” — idézi
fel. Mint mondja, volt egy kirivo eset,
amikor egy nagyon szimpatikus fiatal
par évekig jart hozza, de mindig vala-
mely helyi baratjuk nevében kolcso-
nozték ki a kazettakat, sohasem a sajat
neviikben. Késébb egy ujsagcikkbol
értestilt rola, hogy a par férfi tagjat el-
fogtak a hataron, mert Magyarorszag
egyik legkeresettebb bankrabléja volt.

Digitalis kegyelemdo6fés

Néhany évig nagyon jol ment az iiz-
let a Zoldfa utcaban, de a kabeltelevizid
és az internet fejlédésével parhuzamo-
san a VHS-kazettak iranti igény is meg-
csappant, s a kis videotékat csakhamar
kiszoritottak az el6keld bevasarloutca-

rél a joval nagyobb bérleti dijat fizetni
tudo divataru- és kozmetikai boltok.

Joe kolcsonzéjének utolséd helyszi-
ne Varaddssiben volt, a sportcsarnok
mogott levé ifjusagi miivel6dési haz
emeletén, ami azonban eléggé tavol
esett a forgalmas részektdl, raadasul
a piacon kezdtek megjelenni az tjabb
hordozdeszkozok, mint a CD-k és
DVD-k, a kabeltévén pedig elszapo-
rodtak a kereskedelmi mozicsatornak,
igy az egykor viragzé kisvallalkozas,
amely néhany évvel kordbban még a
varos életének kozponti jelensége volt,
lassan leépiilt, és a draga pénzen feluji-
tott iizlethelyiség ajtajara lakat keriilt.
A végleges bezaras 2004-ben tortént,
Joe pedig lassan szétosztogatta baratai
és ismerGsei kozott a sok szaz VHS-
kazettat szamlalo készletét. Semmit
nem tartott meg. Ahogy a technoldgia
is visszafordithatatlanul tovabbfejls-
dott, gy 6 is lezarta életének azt a sza-
kaszat — végérvényesen.

Mint Bordas Katalin Moénika meséli:
»Hihetetlentl felszabadult érzés volt
fiatalnak lenni abban a korszakban.
19-20 éves fejjel belevetettitk magun-
kat minden uj trendbe, hittiink min-
denben, ami kiilfoldrél jott. Talan tal
hiszékenyek is voltunk, de legalabb
tobbet kommunikaltak az emberek.
Persze nem rossz most sem. Félreértés
ne essék. En nem sirom vissza a *90-es
éveket, de akkor mintha tobb emberi
kapcsolat lett volna. Jobban figyeltiink
egymasra. De legalabb a filmek szere-
tete mindmaig megmaradt.”

Szombati-Gille Tamads



Primadonnak
a nagyvaradi szinpadon

Hirom miivészndrdl, szinésznb-
rél, primadonnardl, divardl szdl ez az
irds, akik a "20-as években jatszottak a
Szigligeti Szinhaz szinpadan. Mit jat-
szottak? Elkapraztattak, 6romot okoz-
tak, sét viszalyok, villongasok hdsnéi
voltak. Harom olyan egyéniségrol, akik
meghatarozo személyiségei voltak a
nagyvaradi szinhdz tarsulatanak abban
az iddszakban, amikor itt jatszottak.
Természetesen mindharman a kozon-
ség kedvencei voltak, rajongott értiik a
varos szinhazba jaré kozonsége. E ha-
rom kimagaslo6 képességti holgy: Pintér

Pintér Boske

Boske, Zilahy Irén és Dajka (Dayka)
Margit.

Kezdjiik mindjart Pintér Boskével,
aki Pintér Erzsébet néven latta meg a
napvilagot Budapesten 1895. januar
19-én, és ott is halt meg 1981. novem-
ber 8-an. A Magyar Szinhdzmiivészeti
Lexikon sem sziiletésének idejét, sem
helyét nem adja meg, ellenben az it-
teni szécikkbdl megtudjuk, hogy a
szinészn6 1923-ban Nagyvaradon
mar iinnepelt primadonna volt, Fehér
Imre, Gaspar Jend és Ferenczy Gyula
tarsulatainak egyik eréssége. 1927-16l,
hérom évad kolozsvari szerz6dés utdn
Brassoban és a Székelyfoldon jatszott.
A Brasséi Lapok szerint az 1925-26-
os évad legsikeresebb el6adasa, a
Csokos asszony az 6 nevéhez fiz6dott.
Hasonlé méltatasok jelentek meg rola
1927-1934 kozott a székelyudvarhe-
lyi fellépések nyoman is. Nemcsak
operettekben lépett fel, hanem prozai
darabok hdsnéit, népszinmivek kar-
dos menyecskéit is sikerrel elevenitet-
te meg. Fészerepeket jatszott Farkas
Imre A notds kapitdny és Igléi didkok,
Szirmai Albert Mézeskaldcs, Szigligeti
Ede A cigdny cim( darabjaiban. Csak
érdekességként emlitjiik meg, hogy
ha fellapozzuk a Szinhdzi Elet 1929.
aprilis 16-iki szamat, egy érdekes lis-
tat taldlunk az akkori Magyarorszag
kedvenceir6l, amit kozonségszavazatok
alapjan dontottek el, és hetente lehetett
szavazni egy, a lapban talalhat6 szel-

87



vényen. Azon a héten a pécsi szinhaz-
kedvel6k kedvencei kozott ott taldljuk
Pintér Boske nevét is.

Olvasgatva a korabeli napilapokban,
a szinhazi Ujsagokban megjelent iraso-
kat, kritikakat és f6leg elolvasva Parlagi
Lajos Szinhdz cimt konyvét, konnyen
megrajzolhatjuk Pintér Boske port-
réjat. Az dltalanos vélemény szerint a
szinészno tehetséges, jokedvii és tem-
peramentumos volt. Olyannyira ha-
tassal volt a tobbi erdélyi szinésznoére,
hogy szerepeit a kollégandk sz6 szerint
lemadsoltak, igy aztan minden szinpa-
don ugy tint, hogy Pintér Boske jatssza
az illetd szerepet. Igy aztdn nem csoda,
hogy koranak legnépszer(ibb szubrettje
volt Erdélyben. ,,Szeszélyes, nyugtalan,
egy-egy Uj szerepénél a beszamitha-
tatlansagig ideges volt. Premier el6tt
mindenkivel dsszeveszett a szinhaznal,
utana mar megszelidilt és minden-
kitol, az egész szinhdztél bocsanatot
kért” Ezt irta a szinészndrol Parlagi
Lajos, aki igazgatoja és rendezdje is volt
nagyvaradi évei alatt. Igen, sokszor a
veszekedésig fajultak a tarsulati 6ssze-
jovetelek mar a szerepek kiosztasanal.
Parlagi is kitartott alldspontjanal, mar
csak a szinhdz érdeke, rendje és fegyel-
me érdekében is, a miivésznd pedig
hirneve érdekében. Tortént egyszer,
hogy Parlagi a Pompadour cimii ope-
rett cimszerepét Kovacs Katora osz-
totta, aki alkatilag is, hangmindség-
ben is megfelelt a szerepre, ezt viszont
Pintér Boske nem hagyta szé nélkil.
Berontott az igazgatdi irodaba és azzal
fenyeget6zott, hogy ha nem 6 kapja a
szerepet, azonnal szerzédést bont. Es
ezutan nem jart be sem a prébakra,
sem az el6adasokra. Orvosi igazola-
sokkal igazolta hianyzasait, aztan pedig
a nyilvanossaghoz fordult. A varadi
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szinpartol6 holgyek és urak pedig valo-
saggal ostrom ala vették az irodat azért,
hogy meggy6zzEk Parlagit, hogy mégis
Pintér Boskével jatszassa a Pompadour
f6szerepét. Még partok is alakultak a
varosban, ki ennek, ki annak érde-
kében ,harcolt”. De az igazgaté nem
valtoztatott dontésén. Utolsé kisérlet-
ként felkérte Tabéry Gézat, hogy pro-
bélja meggydzni a Pintér-partot, de
az iré6 megviccelte az igazgatdt, kettds
jatékot Gizott, biztatta mindkét felet.
Végiil a Pintér- part hangaddéi, Horvath
Arp4dné és Rimandczy Kdlmanné, bar
akaratukon kiviil, de elérték, hogy a
szinésznd szerz8dést bontott. Latszolag
6k nyerték a csatat, am a darab Kovacs
Katoval a cimszerepben oriasi sikert
aratott. Pintér Boske kisebb tarsulathoz
szerz6dott, ahol nem értékelték ugy,
mint Varadon. Kés6bb, amikor a kedé-
lyek megnyugodtak, a ndegylet biztata-
sara, az igazgatd jovahagyasaval és ter-
mészetesen nagy dromére Pintér Boske
vendégszerepelt néhany estén a szin-
hazban. Hatalmas sikerek és iinneplés
volt a jutalma. Am a Pompadourban
nem volt sikere. [gy aztdn ezt a csatat
Parlagi nyerte. Késobb ezek az igazgato
és a szinésznd kozotti villongasok polé-
midkhoz vezettek, mégpedig a Naplo
és a Szabadsdg hasabjain. Ezek mind a
szerzOdésekrol és a pénzrél szoltak, de
inkabb a sért6dottség volt a kivalto ok.
Mindenesetre tény, hogy Pintér Boske
soha nem nyerte vissza azt a népsze-
riiséget, amit nagyvaradi évei alatt élt
meg.

A masodik, Nagyvaradon szép
sikereket elérd szinésznd, akivel eb-
ben az irasban foglalkozunk, Zilahy
Irén. A Hangosfilm ciml porta-
lon a kovetkezdket olvashatjuk rola:
Eredeti neve: Gajdzinszky Irén Maria.



Zilahy Irén

Sziilei: Gajdzinszky Pal szinész, G.
Szabdé Maria szinésznd. A nagyvaradi
Immaculata-zardaban tanult, majd or-
vosnak késziilt, de a szini palya jobban
vonzotta. 1924-ben Aradon kezdte pa-
lyajat, utana Temesvarott és Erdélyben
muikodott. 1927-t61 1930-ig a Varosi
Szinhaz tagja volt Budapesten, de jat-
szott a Budai Szinkorben, a Kiraly és a
Magyar Szinhdzban is. 1931-ben kiil-
toldre ment, Parizsban és Berlinben
fellépett szinpadon és filmen is. 1937.
augusztus 3-an férjhez ment Benedek
Laszlé orvosprofesszorhoz és vissza-
vonult a palyatdl. Budapest elsé6 bom-
bazasakor édesanyjdval egytitt életét
vesztette. 1937-ben az Urildny szobdt
keres c. film néi fészerepét, Székely
Klarit jatszotta el.

Nos, Zilahy Irén nem nagyvara-
di sziiletésti, Kaposvaron latta meg
a napvilagot 1902. augusztus 10-én,
de kotédése volt a Koros-parti va-
roshoz és szinhdzdhoz, mert apja,
Gajdzinszky Pal Antal, anyja, a varadi

szliletésti Szabé Maria Karolina, mind-
ketten szinészek voltak, a Szigligeti
Szinhdz tagjai. A fenti szécikkben,
s6t a Wikipédia Zilahy Irénrél sz6l6
szdcikkében is azt olvashatjuk, hogy
a kis Irén a nagyvaradi Immaculata-
zarda névendéke volt, ezzel szemben
Parlagi Lajos Szinhdz cim munkdja-
ban a kévetkezéket irja: ,O mint kis-
leany a varadi Orsolya zardaban 1évé
gimndziumba jart és onnan kerilt a
szinpadra is. Erdekes, hogy egy id6ben
két volt Orsolya zardabeli névendék is
mukodott tarsulatomnal, Zilahy Irén
és Kovacs Kato, mindkettét nagyon
szerette a kozonség” Ezen kar lenne
vitatkozni, ezért inkabb lassuk, milyen
is volt a kis Irén kapcsolata a szinhdzzal
és a kozonséggel. A rola megjelent ira-
sokbdl, féleg Parlagi konyvébdl az de-
riil ki, hogy ,,olyan tipeg6-topogo, aprd
1épésti, hamupipdke-szert megjelené-
st és természett egyéniség volt, akinek
minden iigyes-bajos dolgat édesanyja
intézte”. A korabeli lapokban megjelent
kritikakbol és a mar fentebb emlitett
konyvbdl kideriil, hogy az édesanya,
aki nagyon jartas volt a szinhazi vilag-
ban, mindent megtett lednya népsze-
riiségének érdekében. Tudta, hogyan
kell elinditani egy karriert, hogy an-
nak mindenképp sikeresség legyen a
vége. Nagy rajongotabort verbuvalt a
lanya koré, amely nemcsak szinpadi
megjelenéseikor és jaték kozben tap-
solta, hanem a probakra is elkisérte.
Val6sagos tapsorkanokat rendeztek,
ami persze nem nagyon tetszett Pintér
Boske ,,partjanak”

»Lett is erre olyan szubrett-iinnep-
1ési versengés, amilyent régen nem la-
tott a szinhaz. Viragesd, csokrok, ajan-
dékok, eldadas alatti nagy tinneplések,
eléadas utan valdsaggal lazban égett
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a két taborra szakadt fiatalsag, akik a
szinhdz f6ldszinti és emeleti allohe-
lyein helyezkedtek el. Jobboldalon a
Zilahy-part, baloldalon a Pintér-part.”
A versengésnek az vetett véget, hogy
Zilahy Irén mamaja vendégséget ren-
dezetta ,part” tagjainak jutalmul a sok
éljenzésért és tapsért. Egy feleltlen
rajongd kihasznalta ismeretségét és
az egyik varadi lapban nem éppen jo
beallitasban festette le a Zilahy mama
figyelmességét. Ezutan a szinésznd
gytlésre hivta rajongoéit és megkérte
6ket, hogy fejezzék be a latvanyos iin-
neplést, mert a versengésbdl nagyon
rossz hangulat keletkezett a probakon
és az 0ltozében is. Ugyanakkor mind-
ez tamadasi feliiletet jelentett szamara
a sajtéban is. Ezért megigértette rajon-
goival, hogy felhagynak ezzel a kedves,
de mar inkabb 4rté szokdssal. Igy az-
tan Zilahy Irén legkozelebbi fellépé-
sén {res volt a foldszinti és az emeleti
allohely a jobb oldalon. Nemsokara a
masik part is besziintette a zajos iin-
neplést, igy innentdl kezdve mar csak
a foldszint és a paholy tapsolt Pintér
Boskének és Zilahy Irénnek. A kovet-
kez6 szezonban Parlagi szerint Zilahy
Irén Kolozsvarra szerz6dott, onnan
Budapestre, végiil 1931-ben kiment
kiilfoldre. Bécsben lathatta a kozon-
ség, az osztrak févarosbol London hoé-
ditotta el egy operett-film f6szerepére,
majd Parizs kovetkezett (mert a szor-
galmas fiatal szinészné — megtanult
francidul is). Bécsben Irene von Zilahy
volt, a Szajna partjan Iréne de Zilahy
lett beldle: francia filmsztar. 1937-ben
hazakoltozott a magyar févarosba,
id6legesen visszavonulva, 1943-ben
meglebegtette a szinpdi visszatérését,
de a kovetkez6 év aprilis 3-an, az elsé
nagy amerikai bombatamadasban te-
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litalalat érte a lakdhazat, a romok alatt
halt meg.

Harmadik szinésznénk Dajka
(Dayka) Margit. ,,Nagyvaradon latta
meg a nagyvilagot 1907. oktéber 13-an.
Az I. vilaghaboru idején Nagyvarad
utcdin djsagot arult. Szinpadon el6-
szor kilenc évesen a liftes boyt jatszot-
ta a Nagyvaradi Szigligeti Szinhazban
a Sztambul rézsdja c. operettben.
Elvégezte Hetényi Elemérnek, a szin-
haz férendez6jének magan-sziniisko-
l4jat és a szinhaz tagja lett. Hamarosan
Kolozsvarra szerz6dtette Janovics Jend,
itt szubrett- és naiva-szerepeket jat-
szott. Kolozsvarrdl Miskolcra szerzé-
dott, 1928-29-ben Szegeden jatszott,
majd a bp.-i Vigszinhdaz szerzddtet-
te. Bemutatkozo6 szerepe itt Emdéd
Tamas-Torok Rezsé: Két lany az utcan
Vica- szerepe volt, s egy csapasra meg-
héditotta a kozonséget és a kritikat.
Kezdetben naiva-szerepekben lépett

Dayka Margit



A nagyvizad Aranyma: dar” szereplsi
ERENTI BOSKE, GROP LASILO, PINTER BOSKE, HEVENTI ELEMER, PATTANTIUS AZMANG

Welrs fefv

A nagyvaradi Aranymaddr, amelyben
Pintér Boske is jatszott. Archiv fotd
(Fidelio.hu)

tol, de gyakran jatszotta a vigjatékok
temperamentumos lednyszerepeit is.”
Ennyit idéznék réla a Magyar Eletrajzi
Lexikonbol, mert inkabb azt szeret-
ném bemutatni, miként vélekedett réla
Parlagi az irdasomban sokszor emlitett
Szinhdz cimtG munkdjaban. Tudjuk,
hogy a miivészndé nem sokat szerepelt
a nagyvaradi szinpadon, de késébb,
mint fiatal, majd kiforrott szinésznd,
mar sokszor vendégszerepelt szeretett
sziillévarosaban. A kozonség pedig ra-
jongva szerette 6t. Lassuk tehat, mit ir
Parlagi Lajos Dayka Margitrél: ,Nem
volt csodagyermek, de 0sztondsen
okos, bizonyos szempontokon keresz-
till nézve az 6 életének kortlményeit,
azt mondhatnam, hogy az isteni gond-
viselés iranyitotta ennek a szegénysor-
ban é16 gyermekleanynak az elhataro-
zasat, hogy éppen a szinipalyat valasz-
totta. Valami belsé erd, valami btivos
kényszer hajtotta 6t a szinhaz felé, ahol
a sok nélkiilozés, sévargas, és a szebb
utani ahitozas utan fényt, csillogast,

becézd szeretetet talalt! Mindenki ugy
tekintett ra a probakon, mint egy 0sz-
tonos tehetségre, aki minden szénak,
mondatnak az elmondasaval, valami
kiilonos izt, szépséget adott a nyelvnek,
mert az olyan varazslatosan, kozvet-
lenséggel jott az ajkarol, hogy minden-
kit mar a beszédjével elbtvolt. Hogy
mennyire tehetséges volt, azt mi sem
bizonyitja jobban, mint az, amikor a
szinhdz operett szinészndi valamelyik
szerepet csupan szeszélybdl nem akar-
tak eljatszani és azt a kiosztds utan nem
vették at, én csak annyit izentem a sze-
reposztéval: 'Ha a miivészndé nem ve-
szi at a szerepét, Uigy adja at a szerepet
és az énekstimmet Dayka Margitnak’
Erre a dédelgetett szinészn6k azonnal
eljatszottak a szerepeket és senki nem
adott vissza semmit.”

Miutan Hetényinél levizsgazott, ta-
pasztalta, hogy senki nem proéféta a
sajat hazajaban, mert nemigen jatszott
nagy szerepeket itthon. Pedig gyonyo-
rii énekhangja volt, nagy tehetséggel
énekelt mind operettdalokat, mind
népdalokat. Hamarosan Kolozsvérra
szerz6dott, onnan Szegedre, majd
Budapestre, ahol igazi sztarra valt
mind a szinpadon, mind pedig a film-
vasznon. Mindig szerény, joszivi volt,
sosem fennhéjazo. Amilyen str{in csak
tehette, hazalatogatott Varadra édes-
anyjat meglatogatni, ha csupan rovid
idére is. 1986. mdjus 24-én hunyt el
Budapesten.

Farkas Ldszlo
Forrdsok: Nagyvarad, Nagyvaradi

Naplé napilapok, Parlagi Lajos
Szinhaz cimii munkdja
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Inkabb otthon
mivelodiink

Oktéber végén mutattak be Bu-
karestben a 2022-es romaniai kultura-
lis barométert. Az Orszagos Kulturalis
Kutatasi és Képzési Intézet (Insitutul
National Pentru Cercetare si Formare
Culturald — INCFC) felmérése az or-
szagos kulturafogyasztasi szokasokat
vizsgalta, eredményeik pedig azt mu-
tatjak, hogy a 2020-as vildgjarvany
utéhatdsai még mindig érzédnek vi-
selkedéstinkon. A nyomtatasban idén
megjelent felmérés szerz6i Carmen
Croitoru (koordonétor), Anda Becut
Marinescu (koordonator), Ioana
Ceobanu, Veronica Hampu és Stefania
Matei.

A 2020-ra és 2021-re vonatkozd fel-
mérést a Covid-19-vilagjarvany miatt
nem készitették el, legutobb 2019-ban
gytjtottek adatokat, ezért az idei ki-
adas a pandémia kulturafogyasztasra
gyakorolt hatasait is vizsgalja. Az ada-
tok szerint azok ardnya, akik legalabb
évente egyszer otthon hallgatnak zenét
85%-161 96%-ra nétt 2019-t61 2022-ig,
a televizionézdk aranya pedig 92%-
rél 97%-ra emelkedett. Mig 2019-ben
legalabb évente egyszer vett konyvet a
kezébe a megkérdezettek 61%-a, ad-
dig tavaly 56%-uk olvasott nyomtatott,
28%-uk pedig e-konyvet. Mig a fel-
mérésben részt vevok 57%-a és 58%-a
olvasott korabban nyomtatott és online
ujsagokat, folyoiratokat, tavaly 77%-uk
élt valamelyik lehet6séggel, ugyanak-
kor a vartnal kevésbé, 70%-t6l 85%-ra
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nétt azoknak a szama, akik internetet
hasznalnak legalabb évente egyszer.

Sokat neteziink

A pandémia el6tti évben a meg-
kérdezettek 12%-a latogatta valame-
lyik mizeum, kényvtar, szinhaz vagy
fesztival weboldalat, ez az arany 40%
-ra nétt. Szintén nott, 16%-rol 26%-ra
azok aranya, akik az internetet hasznal-
jak konyvek vagy CD-k, szinhazjegyek
vagy mas kulturalis események belé-
pbinek megvasarlasara. Tobben nézik
otthon interneten valamelyik film-
szolgaltaté miisorat is, mig 2019-ben
37%, tavaly 51% volt aranyuk. Olvasni
is tobben olvasnak interneten legalabb
egyszer évente, aranyuk 24%-rol 47%-
ra nétt, itt sajnos nem vizsgaltak kiilon,
hogy milyen a szép- vagy szakirodal-
mat, tankonyveket, cikkeket stb. neten
olvasék aranya. Még jobban nétt az
eltelt években a kiilonféle kozosségi
oldalakat hasznalok szama: 2019-ben
a megkérdezettek 79%-a, 2022-ben
pedig 88%-a jart ezeken az oldalakon.

Szintén a lezardsoknak és az inter-
netes elérések novekedésének tudhato
be, hogy csak azoknak az ardnya nétt
2019-2022 kozott, akik személyesen
megnéztek egy miiemléket vagy lato-
gathato régészeti lel6helyet (45%-rdl
59%-ra). Az emlitett id6szakban 29%-
61 20%-ra csokkent a szinhazba, 35%-
16l 26%-ra a moziba, 28%-r61 17%-ra a



konyvtarba (akar konyvkolcsonzésért,
akdr olvasoterembe) jardk aranya. A
muzeumokat, galériakat, a kiilonféle
kiallitasokat a megkérdezettek 38%-a
latogatta 2019-ben, tavaly pedig 30%-
uk.

Inkabb otthonrol

A felmérés adatai szerint els6sorban
2020-ban (amikor hénapokig nem volt
mas lehetdség) és 2021-ben fordultak
elsésorban az emberek az online, ott-
honi kulturafogyasztas felé, ez példaul
abbdl is latszik, hogy a szabadtéren
megtartott rendezvények latogatdi-
nak ardnya kevésbé csokkent, irjak a
szerzOk. Az, hogy ez a tendencia meg-
maradt, részben a technologiai fejlo-
dés eredménye, egy szamitogép vagy
laptop hasznalataval ugyanis tobbféle
kulturalis tartalmat is fogyaszthatunk
(filmek, cikkek, konyvek, él6ben koz-
vetitett vagy felvett szinhdz-, balett-,
opera- stb. el6adasok, hangversenyek)
otthonunk kényelmébdl. Az élmény
természetesen nem ugyanaz, mint
amikor ott iilink a néz6étéren, de az
adatok arra mutatnak, hogy a lezara-
sok, szigoritasok stb. felolddsa utan is
tobben élnek ezzel a lehetdséggel, mint
a pandémia el6tt.

A felmérés készit6i vizsgaltak tob-
bek kozott az internethasznalati szoka-

sokat is, a lakohely szerinti kiilonbség
minimalis (51% varoson, 49% falun él),
érdekesség, hogy a magyarok 86%-a,
a romanok 85%-a és a romak 45%-a
hasznalja a vilaghalot.

A tendenciak ugyanakkor azt mutat-
jak, hogy a kulturalis élet egyes szeg-
menseiben az emberek nagyon Kkis
mértékben térnének vissza a nyilvanos
terekbe, intézményekbe, irjak a szerzék
két, egy 2020-as és egy 2021-es tanul-
manyra hivatkozva. A megkérdezettek
nagy szazalékban nemcsak a lezarasok,
szigoritasok idején maradtak tavol a
kulturalis intézményektdl is, de nem
is adtak jelét annak, hogy ezen a jovo-
ben véltoztatnanak. A konyvtaraktol
a megkérdezettek 71%-a, a szabadtéri
filmvetitésekrdl 69%-uk, a szorakozta-
t6 el6adasoktdl 68%-uk, a (barmilyen
miifaji) koncertekrol és szinhazi el6a-
dasoktdl 66%-uk szandékozott tavol
maradni.

Az adatok fényében ugy tlinik, a kul-
turdlis kinalatot nyujt6 intézmények-
nek, szolgaltatoknak két lehetdségiik
is van: ugy bovitik a kinalatukat, hogy
Ujra vonzova tegyék a kulturalis esemé-
nyeken valé személyes részvételt, vagy
gondoskodnak arrdl, hogy az egyes
tartalmaik akar fizetség ellenében is
elérhetévé véaljanak az online térben.

Fried Noémi Lujza
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Kundera véleménye

Milan Kundera (1929-2023) cseh
regény- és dramaird, kolto, esszéista.
Munkassagat tobbek kozott Herder-
dijjal és Franz Kafka-dijjal jutalmaztak.
Egyik gondolatat idézziik a rejtvény-
ben a vizszintes 1. és a fiiggoleges 16.
alatt.

VIZSZINTES: 13. A tlizhany6bol
teltoro folyds kézet. 14. Francia folyd.
15. Legendabeli csodatevo kehely. 16.
Valédi. 18. Az a masik. 20. Osztrak és
lengyel gépkocsijel. 21. A Tisza mel-

lékfoly6ja. 22. Okori zsidd pénzegység.
25. A szarvas ndsténye. 27. Gyakori
ko6tdszo. 28. Kézben tart. 29. Sav teszi.
30. Gabon hatarai! 31. Hazhely. 33.
Enyhén ittas. 35. Olaszorszag NOB-
jele. 37. Ritka ndi név. 38. A tuskot fe-
szité. 39. Gyogykezelés. 41. Te és 6. 42.
Park része! 44. Az ij hurjai. 45. Zamat.
47. Radidlokator. 49. Német, maltai és
spanyol autdjelek. 50. Héfuvasos ido.
52. Nagyszalonta hires sziilotte. 54.
Kiejtett massalhangzé. 55. Tekintetes
(rov.). 57. Becézett Adam. 58. Lam. 60.
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Levélre irjuk. 61. A szerelmi koltészet
muzsdja a gorogoknél. 63. Vonatkozo
névmas. 64. Berillium és kén vegyije-
le. 66. A hét magyar vezér egyike. 68.
Sziil6 teszi. 70. Torténés. 72. A nemzet
szinésze volt (Dezsd). 75. Jeles mate-
matikus volt (Tibor 1895-1965).

FUGGOLEGES: 1. Aluminium
vegyjele. 2. Torténetmondé a régi
perzsaknal. 3. Lehullott, szaraz lomb.
4. Gyom. 5. Hollandia autdjele. 6.
Angliai varos. 7. Sir (népies). 8. Kazar
td. 9. Tagado6szd. 10. Szélein meleg!
11. Hacsaturjan személyneve. 12.
Romlott (tojas). 17. Sziget olaszul. 19.
Szeretetlakoma (gorog). 23. Langolt.
24. Az itteni. 26. Kozel-keleti orszagba
valo. 28. Vas vegyjele. 29. Ejfélig tart.
30. Legendabeli nagy agyagszobor. 31.
Roman légitarsasag. 32. Egyiptom f6-
varosa. 33. Magyar énekesné (Bedta).
34. A jatékmaci angol neve. 36. Torino
masik neve. 40. Hires olasz mesterhe-
gedi. 43. Dragakovek stlyegysége. 46.
Elétag, széllel valé kapcsolatra utal. 48.
Radiodaktiv elem. 51. Azonos betiik.
53. Mutaté szécska. 56. Megszolitas.
58. Maszuo ... (1934-97), japan festo,
szobrasz, keramikus. 59. A ... Vénusz,

i. e. 4. szazadi gorog szobor. 60.
Eurdpai nép tagja. 61. Sajtjarol hires
holland varos. 62. Sémi nyelvi nép. 63.
Unnepélyesen soraiba fogad. 65. Az ...,
napilap (1910-39). 67. Penge-darab!
69. Becézett Erika (ék. £.). 71. Kettdzve:
magyar varos neve. 73. Radium vegy-
jele. 74. Siit6 Andras névbetdi.

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiildok ko-
zO6tt 3 honapos Virad-el6fizetést
sorsolunk ki! A megfejtést pos-
tan vagy e-mailben juttathatjak el
szerkesztségiink cimére: Varad
folyoirat, 410087 Oradea, str.
Armatei Romane nr. 1/A, corp C;
varadszerkesztoseg@gmail.com.
Kérjiik, tiintessék fel a neviiket és
a pontos lakcimiiket! Bekiildési
hatarid6: december 31.

Novemberi rejtvényiink (Szent-
Gyorgyi Albert gondolata) helyes
megfejtése: ,Mindenki fejlodhet
olyan nagyra, amennyit az esze
megbir”

Héarombhavi el6fizetést nyert:
OLAH MARGIT JUDIT (Nagyva-
rad).

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD eléfizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizethet6 a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban kész-
pénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,Abonament Varad”
megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteand ,Gheorghe Sincai” Oradea;
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, Trezoreria Oradea.
Az el6fizetSk a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a nevet és a pontos lakcimet
tudassdk szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postan a
kovetkezé elérhetdségeken: Nagyvarad, Armatei Romane utca 1/A, C épiilet, II.
em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-o0s mellék; 0771/269-647; postacim: 410087
Oradea, str. Armatei Romane nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.

com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

BERTHA ZOLTAN (1955, Szentes) Jozsef

Attila- és Arany Janos-dijas magyar
irodalomtorténész, kritikus, Debrecenben
él, a Kéroli Gaspar Reformatus Egyetem
nyugalmazott docense. Szamos
tanulmanykotete és monografidja (tobbek
koztt Tamdsi Aronrdl, Siité Andrésrél,
Balint Tiborrdl) a hataron tuli, f6ként az
erdélyi magyar irodalommal foglalkozik.
Legutdbbi kotete: Nemzet a csillagokban
(2016).

BOLONI DOMOKOS (Danyan, Maros

m., 1946) ir6, Gjsagiro, szerkesztd, 1973-
ban roman-magyar szakos oklevelet
szerzett a marosvasarhelyi Tanarképzé
Féiskolan, kozel két évtizedig tanitott
Korondon, kézben volt kozségi
koényvtaros, iskolaigazgato, irodalmi kor
szervezdje. 1990 6ta Marosvésarhelyen
él. Husz kotetnek volt a szerkesztéje,
masfél tucat 6ndlld kotete jelent meg,
legutobb ez évben a Szélrézsa a toronyban
cimi valogatas 1990-2023 kozotti
publicisztikdibdl meritve.

CZILLI ARANKA (1982, Kovaszna)

kolto, ir6, magyartanarként dolgozik
szill6varosaban. Kotetei: Nyitott ablak
(versek, 2018), A vardzslatos szekrény
(versek és mesék gyerekeknek és
feln6tteknek, 2020) Késsel és villdval
(versek, 2022).

DOMONKOS LASZLO (1951, Szeged)

ird, Ujsagiro, televizios szerkeszto.
ElsGsorban torténeti esszéket, a kozelmult
histériai fehér foltjait feldolgozd
dokumentumprozat ir, konyveket
szerkeszt, folydiratokban, lapokban
publikal. A Trianoni Szemle egyik
szerkesztGje, a Rendszervaltds Torténetét
Kutaté Intézet és Archivum (RETORKI)
munkatarsa. Hiromtucatnyi kotetének
két legutdbbika 2022 végén jelent meg:
Magyar Moldva - Helyzetjelentés az erdzié
dlldsdrol és Guizsban tanc - A magyar
irodalom torténete 1956-2021.

ESZTERO ISTVAN (1941, Végvér)

koltd, tanar. Temesvaron él, ahol 2003-

as nyugdijazasaig magyartanarként
mikodott, bar elézéleg tanitott
Ujtusnadon, Resicabdnyan, Temesrékason,
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Bodofalvan és sziiléfalujaban is. 1975 6ta
szamos antologiaban szerepelt, féltucat
6nalld verskotete jelent meg, legutobb A
lirikus epizédja cimu idén a Kriterionndl.

FULOP LASZLO (1944, Szentivanfa)

nyelvész, nyugalmazott tandr, a
Kaposvari Egyetem volt oktatoja, az
MTA koztestiileti tagja. Kutatdsi tertiletei:
névtan, genealdgia, helytorténet és
miivel6déstorténet.

KOVACS-SZELES ANDREA (1972,

Magyargéres, Szatmar m.) a kolozsvari
allami egyetem 6v4- és tanitoképzé szakan
végzett. Sziil6falujaban él, ahol 1993 6ta
tanit. A Szatmdrnémetiben megjelend
Szamos folyoirat 2019 6ta kozli irdsait.
2022-ben jelent meg els6 novellaskotete
Vasremény cimmel.

LASZLO GYOPAR (1981, Székelykereszttir)

iré, miifordit6. Képzémiivészetet,

majd angol nyelvet és irodalmat

tanult Nagyvaradon, forditoként és
szerkeszt6ként dolgozott. Szakdolgozata
Thoreau’s Ideas for Modern Times - An
Analysis of Walden and Civil Disobedience
cimmel 2008-ban jelent meg egy

német kiadonal. Székelyudvarhelyen,
lektoralasbol, korrektrazasbol él.

MARTON KAROLY (1956, Nyarddszereda)

kolt6, Marosvasarhelyen él. Tobb erdélyi
és magyarorszagi antoldgiaban, lapban,
portalon kozolt eddig verseket.

NAGYALMOS ILDIKO (1978,

Székelyudvarhely) kolt6, Gjsagiro,
szerkesztd, jelenleg a Porta havi magazin
f6szerkesztdje, sziilévarosaban él. Versei
antolégiakban, irodalmi lapokban
jelentek meg. Gyermekverseit tizenot
éve rendszeresen kozli a Napsugdr és
Szivdrviny. Legutobbi kotete: Papirtdj —
Panna harmadik konyve (2020).

OLAH JOZSEF (1966, Micske) kolté,

allatorvos, bihari sziil6falujaban él.
Kotetei: Fekete-kék virdg (Nufirul Kiado,
2009); Bolond élet (Europrint Kiadd,
2010); Sodrdsban (Europrint Kiado, 2016).
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