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RESTITUTIO IN INTEGRUM

Barabás Zoltán (1953–2015)

Maradásom  

kell-e még?

Mint halálra mérgezett kis életek,
évtizedeken át finom és elegáns
mondatok kergetőztek idegpályáimon
a Márai-arcú rettenettel;

már túléltem Krisztust,
Adyt és József Attilát,
Nietzschét, Szilágyi Domokost,
akik jóval előttem jártak,

és a csenddel háltak
Jeruzsálem falai között,
a lápvilágban, Váradon
s talán még Pesten is;

fél évszázada kapaszkodom
ronggyá foszlott évszakokba,
mint dezertőrök fattya
az alkonyi szélhantokra;

egyre nehezebben mondom ki,
mint aki az n-edik
sarki expedícióra készül,
a pitiáner hazugok közé:

,,vigyétek”. De végső soron
jussotok is. A kapzsiké.
Itt a satnya pártütőké
minden, a füllentőlaciké,

amit Pál és én 
a damaszkuszi útról
visszatérve letettünk
megmoshatatlan lábatok elé. 
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Bevallom: nevetséges voltam
a Nap alatt, mint aki álompárt,
csicskásnak csinomjankót talált,
és nyomban felkiáltott: elég! Elég!

Engedd, hogy torzóban maradt
versemmel végül tisztára
töröljem kerti asztalodat, Uram. 
Maradásom kell-e még valakinek?

(2006)

Barabás Zoltán költő, újságíró, szerkesztő, a Várad folyóira egyik alapítója 1953. 
április 1-jén született Nagyváradon. Középiskoláit szülővárosában végezte, 1981-
ben Kolozsváron diplomázott filozófiából, ekkortól a rendszerváltozásig az Előre 
napilap, majd 1990–1994 között a Romániai Magyar Szó munkatársa. 1991-től az 
induló Partiumi Közlöny főszerkesztője is, illetve a Királyhágómelléki Református 
Egyházkerület tájékoztatási szolgálatának vezetője. Közben 1995–97 között az 
Erdélyi Napló munkatársa, vezető szerkesztője. Egyik alapítója az 1998-ban létreho-
zott Erdélyi Népfőiskolai Collegiumnak. Tagja volt a Tokaji Írótábor kuratóriumá-
nak, 2008–2011 között a Partiumi Magyar Művelődési Céh igazgatója, 2004–2014 
között a Partiumi Írótábor főszervezője, a Pro Universitate Partium Alapítvány mun-
katársa, az Agria folyóirat főmunkatársa. Több verseskötet szerzője, egyházkerületi 
kiadványok szerkesztője. 2015. május 24-én hunyt el szülővárosában, három nap 
múlva helyezték örök nyugalomra a Rulikowski temetőben. Önálló kötetei: Ulysses 
gúnyájában (1997), Valaki állt a szélben (1998), Hűvös holdfényben (2000), Balkáni 
szürkület (2002), Pótszavak nélkül – egybegyűjtött versek (2003), Homályhatáron 
(2004), Kútbanézők (2006), Nem szökhettek meg (2013), Vaksakk (2014).

Ady Endre sírjánál Budapesten, 2009. január 27-én, jobbról balra: Barabás 
Zoltán, Dénes László, Pataki István, Gittai István
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– Mi folyik itt? – kérdezte az egyik 
katonát a felderítésből visszatérő 
Farkas. 

Az őrmester arra számított, hogy 
amíg oda van kiszimatolni az oroszok 
erejét és támadásuk várható idejét, a 
többiek megszervezik a védelmet: egy-
mástól négy-öt méterre lövészgödröket 
ásnak, géppuskaállásokat alakítanak 
ki, és álcázzák őket, a dombot átszelő 
út két oldalán páncéltörő ágyúkat ál-
lítanak fel. Ehelyett az összeomlással 
mindig együtt járó káosz képei fogad-
ták: elszórt fegyverek és felszerelési 
tárgyak hevertek mindenütt. A kato-
nák, mintha nem is fenyegetné őket az 
orosz támadás, a domb nyugati oldalán 
kisebb-nagyobb csoportokba verődve 
beszélgettek.

– A zászlóaljparancsnok mindenkit 
felmentett a szolgálat alól. Aki akar, 
mehet nyugatra, aki tud, egyenesen 
haza, aki nem, az megvárhatja az oro-
szokat – magyarázta a cseppet sem ka-
tonás összképet a honvéd. – Ideje haza-
menni – folytatta dünnyögve, inkább 
magának, mint a szótlan Farkasnak 
szánva a szavait. 

– És maga, őrmester? – fordult 
Farkas felé, miután félig hangosan 
kitárgyalta magával azokat a tavaszi 
munkákat, amelyeket egy földből élő 
embernek ilyentájt évről évre el kell 
végeznie.

– Mi van velem? – válaszolt kérdés-
sel a kérdésre az elé táruló zűrzavartól 
bénult Farkas.

– Maga is hazamegy? 
– Ááá! Farkas, hát itt van! – A főhad-

nagy hangja rántotta ki a bénultságból.
– Jelentem, az oroszok a dombok 

mögött gyülekeznek – számolt be 
lényegre törően a küldetése eredmé-
nyéről. A szelíden lejtő dombot, ahol 
álltak, kelet felé sík terület váltotta fel, 
de úgy két kilométerre a terep újra 
emelkedni kezdett, és kisebb dombok 
elzárták előlük a kilátást, elrejtették az 
ellenséget.

– Hát miattuk már nem aggódom. 
Amint látja – nézett körbe –, válto-
zott a helyzet. Itt a vége. Ennyi volt. 
Legalábbis itt keleten. 

– Természetesen itt maradhat, és 
bevárhatja őket – mondta rövid szü-
net után, mialatt cigarettára gyújtott. 
– Vagy…

– Vagy? – vágott a főhadnagy szavá-
ba Farkas, megfeledkezve a köztük lévő 
rangbéli különbségről. 

– Vagy velem jöhet – mondta a fő-
hadnagy, miközben sokat ígérő tekin-
tettel elnézett nyugat felé.

Az őrmester követte a főhadnagy te-
kintetét. Mögöttük sík terep húzódott, 
sakktáblaszerűen váltották egymást 
a hajnali párától gőzölgő, még fekete 
szántók a tavaszi, friss, sarjadó fűtől 
zöldellő legelőkkel. A távolban fehér 
pettyekké zsugorodott házak közt sá-
padtsárgára festett templomtorony me-
redt az égre; még távolabb, a falun túl, az 
elmosódó zöld látóhatárt sötétlő falként 
zárták le az országhatárt jelző hegyek. 

Kötter Tamás

Életeken át
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– Átvágjuk magunkat az amerikai-
akhoz – folytatta a főhadnagy. – Aztán 
meglátjuk. Nem tart sokáig ez a fene 
nagy barátságuk a ruszkikkal, előbb-
utóbb úgyis egymás ellen fordulnak, 
és akkor szükség lesz ránk.

– Szóval azt mondja, hogy akkor ka-
tonák maradhatunk?

– Azt.
– A rangomat is megtarthatom?
– Természetesen – bólintott a főhad-

nagy. – Egyetlen hadsereg sem lehet 
meg őrmesterek nélkül.

Farkas, a hat elemit végezett egyko-
ri bolti segéd mindent a hadseregnek 
köszönhetett. 1938-ban a kötelező ka-
tonai szolgálat alatt emelték ki abból az 
egyhangú, jövőtlen világból, amelyben 
addig élt. Az üzlet tulajdonosánál la-
kott a bolt mögött, egy hátsó raktárnak 
használt helyiségben, ládák és konzer-
vek közt. Menj ide, menj oda, tedd ezt 
vagy azt – mások parancsoltak neki. 
Gyakran úgy érezte, hogy valójában 
semmire sem jó, utolsó az emberek 
közt. A honvédségnél, ahogy egész éle-
tében, tette a dolgát. Valószínűleg jól, 
mert az akkori parancsnoka arra biz-
tatta, hogy továbbszolgálóként marad-
jon a seregben; később a jutasi tiszthe-
lyettesképzőt is ő járta ki neki. Farkas 
mindenütt megállta a helyét, bárhová 
vetette is a katonasors. Harcolt a keleti 
fronton, majd a Kárpátok bérceire ve-
zetett az útja, aztán a románok árulását 
követően Erdélyben csatázott; amikor 
meg az oroszok kiértek az Alföldre, a 
hortobágyi páncéloscsatában kísértet-
te a szerencséjét, míg végül a tragédia 
utolsó felvonása az osztrák határnál 
érte a főhadnagy mellett. Minden ször-
nyűség ellenére, amin keresztülment, 
Farkas már el sem tudta képzelni az 
életét a sereg nélkül – általa élt, és in-

kább meghalt volna, semhogy vissza-
menjen a boltba dolgozni.

– Semmi sem mozdul – erősítette 
meg a távcsővel kutakodó főhadnagy a 
szemmel láthatóan is nyilvánvaló tényt. 
A domb gerincén tartottak rögtönzött 
haditanácsot. Farkas mellett egy Benkő 
névre hallgató honvéd is csatlakozott a 
főhadnagyhoz. A kis csapat abban re-
ménykedett, hogy mielőtt beérik őket 
az oroszok, belefutnak az Ausztria felől 
előretörő nyugati szövetségesek elő-
őrseibe, és nekik adják meg magukat.

Már több mint kétórányit menetel-
tek pihenés nélkül, elkerülve az orosz 
csatarepülők által támadott főutakat, 
és éppen a megfagyott hullámokként 
útjukba kerülő széles hátú, álmosan 
nyújtózkodó dombokat mászták lan-
kadatlan erővel, amikor a végtelennek 
tűnő sorban következő egyik magaslat 
mögül robbanások zaja hallatszott, és 
gomolygó fekete füstfelhőket görgetett 
feléjük a szél.

A domb mögött húzódó széles me-
zőn száz éve ott rozsdásodó roncsnak 
tűnt a néhány órája még tökéletesen 
működő, de azóta kiégett, vörösre oxi-
dálódott orosz harckocsik üres héja. 
Szénné égett, fekete ragacsos kupacok, 
amelyek egykor emberek voltak, lógtak 
ki félig a tankokból, vagy feküdtek a 
páncéltesteken, mások, akik kijutottak 
ugyan a fáklyaként lángoló harckocsik-
ból, golyóktól leterítve feküdtek a még 
mindig füstölgő járművek közelében.

– Onnan tüzelhettek a mieink – bö-
kött a főhadnagy a rétet lezáró erdő 
bokrokkal szegélyezett szélére. 

A nyugat felé elnyúló erdő fáit út 
választotta ketté. 

Az orosz páncélosék valószínűleg 
ezen az erdei úton akart előrenyomul-



7

ni, hogy aztán elvágja a főhadnagy 
csapatához hasonlóan nyugat felé me-
nekülők útját. Az orosz parancsnokot 
túlságosan is magabiztossá tette, hogy 
az utóbbi napokban a német–magyar 
egységek vagy harc nélkül meghátrál-
tak, vagy megadták magukat a Vörös 
Hadsereg megállíthatatlanul előretörő 
csapatainak; eszébe sem jutott, hogy 
harc- és ütőképes egység állhatja útját, 
s mire észbe kapott, és a harckocsik 
szétbontakozhattak volna, hogy legá-
zolják a páncéltörő üteget, a páncéltörő 
ágyúk halálos tüzet zúdítottak rájuk; az 
égő harckocsikból kikecmergőkkel és a 
tankokon utazó gyalogsággal MG–42-
es géppuskák végeztek. Úgy tűnt, senki 
sem menekült meg a halálos csapdából.

– Ha szerencsénk van, egyetlen 
orosz sem maradt életben – foglalta 
össze sommásan a hadi helyzetet a fő-
hadnagy. – Ha elérjük az erdőt, ott már 
biztonságban leszünk.

A reggeli harmattól még vizes, nyir-
kos talaj békésen gőzölgött a napsütés-
ben. A fűben a hajnali pusztítással és 
öldökléssel mit sem törődve bogarak 
döcögtek az emberi elme számára ki-
ismerhetetlen útjaikon, gyíkok néz-
tek farkasszemet a fűben a földszínű 
egyenruhát viselő, az orosz gyalogság 
tetemei közt magukat kínos lassúság-
gal, kúszva előreküzdő honvédekkel; 
bambán rájuk pislogtak, aztán tova-
iszkoltak.

Egy ilyen összecsapást követően, 
amit nem kísér valamelyik fél előre-
nyomulása, óvatosnak kellett lenni-
ük a csatatéren, tűnjék az bármilyen 
elhagyatottnak is, sosincs egyedül az 
ember. Tapasztalatból tudták, hogy a 
támadások után a hullákon és sebe-
sülteken kívül gyakran mások is ma-

radnak a harcmezőn; pánikba esett, 
egységüktől elszakadt katonák, orvlö-
vészek vagy felderítők várják az újabb 
rohamot, hogy az végre megszabadítsa 
őket a kényszerű bujkálástól, vagy ép-
pen csatlakozhassanak a támadáshoz. 
Rendes körülmények közt azok, akik 
végeztek a tankokkal, már rég átkutat-
ták volna a harcteret, de úgy látszott, 
hogy a főhadnagy csapatához hason-
lóan nekik is sietős volt a dolguk, és az 
összecsapás után rögtön továbbálltak 
nyugat felé.

Jó fél órába is beletelt, mire a főhad-
nagy és két embere az első tankroncs-
hoz ért. 

A tűztől felforrt harckocsi gyászos 
látványt nyújtott. A külseje tompa, 
piszkos rozsdaszínű volt; különös, le-
írhatatlan szag terjengett körülötte.

– Nincs más választásunk, innen-
től tanktól tankig futva megyünk 
az erdőig – mondta a főhadnagy. 
Harckocsiágyúk nem is olyan távoli 
mennydörgéshez hasonló hangja fi-
gyelmeztette őket, hogy fogy az idejük; 
ha nem akarnak orosz fogságba kerülni 
vagy meghalni, mielőbb el kell érjék a 
biztonságot nyújtó erdő első fáit.

– Segítsetek, eltaláltak!
Sokáig úgy tűnt, hogy sima ügy lesz, 

és még a lövések, robbanások hangjá-
ból ítélve gyorsan közeledő oroszok 
előtt elérik a biztonságot nyújtó erdőt. 

A főhadnagy volt mindig az első, 
őt Benkő követte, és az őrmester zárta 
utóvédként a sort.

Ilyen helyzetekben, amikor egyik fe-
dezéktől a másikig fut egy csapat, máso-
diknak lenni a leghálátlanabb dolog. Az 
első ember felbukkanása még meglep-
heti az ellenséget, de a következőt már 
felkészülten várja. Ezúttal viszont az 
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orosz lövész már régóta szemmel tart-
hatta őket, és csak a megfelelő pillanatra 
várt; egyetlen lövéssel terítette le a fő-
hadnagyot, amikor az utolsó roncs mö-
gül nekiiramodott az erdőnek. A golyó 
a combján fúródott át; nem volt halálos, 
de ahhoz elég, hogy mozgásképtelenné 
tegye. Kegyetlenül vérzett, és fájhatott is 
neki, mert a főhadnagy, ha éppen nem 
a katonáit szólította, üvöltött.

– Maradsz! – rántotta vissza a fő-
hadnagy segítségére mozduló Benkőt 
Farkas.

– Csak arra vár, hogy megpróbál-
junk segíteni. Csak ezért nem ölte meg 
– magyarázta el röviden az őrmester a 
helyzetet társának. 

Az őrmester visszament a roncs há-
tuljához. Ahogy számított rá, az orosz 
csak némi fáziskéséssel reagált a tank 
sárhányója felett felbukkanó sisakra, 
de így is veszélyesen közel koppant a 
Moszin–Nagant lövedéke a harcko-
csipáncélon. 

– Nem láttam a búvóhelyét, de úgy 
saccolom, hogy húsz méterre lehet – 
számolt be Farkas rövid felderítőútjá-
nak eredményéről Benkőnek. 

– Most mit csináljunk? – kérdezte 
Benkő az őrmestert, miközben aggód-
va nézett kelet felé.

– Gondolkodom – rogyott le a földre 
Farkas.

De nem sok ideje maradt a tervez-
getésre. Alig telt el néhány perc, köze-
ledő harckocsik egyelőre még tompa, 
vibráló motorzaja tépte szét a már-már 
irracionális csendet.

– Farkas!
– Igen, főhadnagy úr! – tápászkodott 

fel az őrmester.
A föld felé szegeződő ágyúcső és a 

páncéltest közötti résen át kinézett pa-
rancsnokára. 

– Csináljon gyorsan valamit! Ha itt 
ragadunk, akkor végünk.

Farkas tapasztalt katona volt, tudta, 
hogy igaza van a főhadnagynak. Az 
oroszok nem sokat bajlódtak azokkal, 
akik egyedül vagy néhányadmagukkal 
estek fogságba.

A motorzúgás egyre erősödött, je-
lezve, hogy valami félelmetes és halá-
los dolog tart feléjük, hogy beteljesítse 
végzetüket.  

Maga sem értette, miért, de hirtelen 
az amerikai hadsereg egyenruhája ju-
tott eszébe. Farkas ugyan még sosem 
látott amerikai katonát, de abban a pil-
lanatban biztosabb volt benne, mint 
bármikor, hogy egy ilyen hatalmas és 
gazdag ország katonái csakis első osz-
tályú uniformist viselhetnek. Ez erőt 
adott neki, és ez az erő elszánttá tette. 
Ösztönösen érezte, mit kell tennie. 

Gyors mozdulattal megragadta és 
maga elé lökte az előtte álló Benkőt, 
bele egyenesen az orvlövész lővona-
lába. Benkő teste meg-megrándult a 
néhány másodperc alatt rázúduló lö-
vedékektől. Az őrmester számolta a 
lövéseket, és csak akkor engedte földre 
zuhanni a már élettelen testet, amikor 
az orosz megpróbált újratölteni. 

Aztán egy jól irányzott rövid sorozat 
a vállhoz szorított géppisztolyból, és az 
egyik kiégett féllánctalpas alatt fekvő 
orvlövész ugyanolyan halott volt, mint 
Benkő. 

Ahogy beljebb értek, az erdő egyre 
sűrűbb és nehezen járható lett; a fő-
hadnagy túl nehéznek bizonyult, alig 
haladtak valamit. Egy patakon keltek 
át, amikor Farkast elhagyta az ereje. A 
földre fektette a főhadnagyot.

De nem pihenhettek, a fák közt 
átszűrődő motorzajba orosz szavak 
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vegyültek, jelezve, hogy miután az el-
lenség birtokba vette az elhagyott csa-
tateret, behatolt az erdőbe.

Mindketten a hangok irányába for-
dultak, aztán egymásra néztek.

Az őrmester a fejét csóválva nézett 
a parancsnokára. 

– Farkas, ne tegye ezt velem! Nem 
hagyhat itt! Vigyen magával!

Az őrmester vetett még egy pillan-
tást a hangok irányába, aztán lesütötte 
a szemét, és válasz gyanánt újra csak a 
fejét ingatta.

– Az amerikaiak oldalán majd bos�-
szút állok magáért – ezzel búcsúzott el 
a parancsnokától. 

A főhadnagy előbb kérlelte, aztán 
átkozni kezdte, de ezt már nem hal-
lotta meg a terhétől szabadulva lépteit 
megszaporázó Farkas. Csak az járt az 
eszében, hogy az amerikai bakancsok 
biztosan jobbak, mint az övé, amely 
átázott az átkelés során.   

„Rövid bolyongás után belefutottam 
egy civilekből és katonákból álló na-
gyobb menekültcsoportba, velük foly-
tattam tovább az utamat. A helybeliektől 
azt hallottuk, hogy ha az útról jobbra 
térünk le, akkor oroszok, ha balra té-
rünk le, az amerikaiak fogságába jutunk. 
Mi balra fordultunk. Az amerikaiak a 
holland határ mellé, Bocholtba szállí-
tottak, ahol egy benzinátfejtő állomáson 
dolgoztam”, mesélte Farkas egy fiatal 
hadtörténésznek, aki a ’45-ös dunántú-
li hadműveletekről írt könyvet. Az író 
nem volt rest felkutatni a harcok túlélőit, 
hogy „az olyan rideg tények, mint lét-
szám, felszerelés, hadmozdulatok és a 
velük együtt járó veszteségek, valamint 
a hozzájuk tartozó dátumok, helységne-
vek mellett az egykori résztvevők apró 
részletekre vonatkozó személyes vis�-

szaemlékezéseinek segítségével hozza 
közelebb az olvasóhoz azoknak a ká-
oszba forduló napoknak a történéseit” – 
ígérte a könyv fülszövege. Farkas József, 
a Magyar Királyi Honvédség egykori 
őrmestere az ügy szempontjából kiváló 
interjúalanynak bizonyult, idős kora és 
az időközben eltelt majd ötven év ellené-
re is sok részletre emlékezett; az egykori 
Magyar Királyság területén dúló har-
cok utolsó napjainak mozzanatai közül 
egy német utóvéd által megsemmisí-
tett orosz páncélosék bírt hadtörténeti 
jelentőséggel, amelyre egy erdő szélén 
elterülő mezőn bukkant rá egykori pa-
rancsnokával visszavonulás közben. A 
könyv szerzője ezeket a harcjárműveket 
a szovjet 6. gárdahadtest kötelékébe tar-
tozó páncélosokként azonosította. 

A könyv függeléke röviden bemutatta 
a nyilatkozók életrajzát, a háborút köve-
tő időszakra terjedően is. Farkas József 
az amerikai fogságból még 1945 őszén 
hazatért. Ezt követően korábbi munka-
helyén, egy fűszeresboltban dolgozott 
mint segéd. Az ötvenes években csa-
ládot alapított, esti tagozaton elvégzett 
egy alapfokú kereskedelmi iskolát, és a 
Csemege áruházlánc egyik egri boltjá-
ban kapott munkát, ahol nyugdíjazásáig 
állt alkalmazásban. A hadtörténésznek 
arra a kérdésére, hogy résztvevőként és 
szemtanúként mit gondol ezekről az 
utolsó napokban vívott csatákról, rövid 
gondolkodás után, mialatt felidézte a 
csendet széttépő gépfegyverek ziháló 
kattogását, az ágyúk dörejét, a haldok-
lók hörgését, ahogy ott feküdt közöt-
tük a földön, az élettelen testek pokoli 
csöndjét és a totális vereség okozta gyű-
lölet roppant némaságát, röviden csak 
ennyit válaszolt: „Most már világosan 
látom, hogy semmi értelme sem volt 
az egésznek.”
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Akadémiai tanulmányok III. – Csendélet egyszarvúval este, 2014
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Lipcsei Márta

Isten asztalán

Isten asztala terítve
pulzáló tér fogja körbe
platán hullatja a kérgét
a mákvirág meg a mérgét

a Semminek nagy az ára
mélyen ásva a világba
szívrajzás lesz kívül-belül
arcokon a gond majd elül

lépcsőn ülnek az emberek
egyik fennebb másik lennebb
esznek isznak álmodoznak
mesés helyre vágyakoznak

Jó városba igyekeznek
a kólát sört nem vetik meg
köszön nekik majd az idő
a szerencse lesz a jövő

Nagyvárad, 2023. 01. 26.

Lebegtetnek  

a csillagok

zuhanás a végtelenbe
zuhanás az esti csendbe
lebegtetnek a csillagok
hullnak alá biztos pontok

kapaszkodnak az emberek
fényhez jutni szeretnének
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nyilvánosság szemből támad
jóindulat viszi hátad

kitaposott ösvényeken
a levegő majd megpihen
a távolság egyre csökken
és a nehezebb lesz a könnyebb

Nagyvárad, 2023. 01. 27.

Büszke élet

az emlékek arcra szöknek
képei a múlt időnek
feleselve tükröződnek

éltető ég már cseppekben
sűrűn áztatja a földet
fákban régi erő éled

a gyökerek szelídsége
repeszti a kövek élét
így döcög a büszke élet

Nagyvárad, 2023. 01. 28.

Szétterült élet

a vérben még a nyár
a reggel remél és vár
visszafelé vérzik az idő
a szétterült élet egyre nő

a hidegben a bánat
pelyhei havaznak
kérdőjelei a tavasznak
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a lét börtönét
feszítik szét

lábunknál a halálháló
még kék az ég a kutya is ugat
csillan a hangok üres helye
s a megszokott kérdés a késve
született válaszokra vár

Nagyvárad, 2023. 01. 30.

A jövő kérdése

begyepesedtünk fakó lomha
hazugságok világítják a világot
a látványban a háború rémei
szívják pipájukat mezítláb menetelnek
átadják a huszonegyedik századot
átlyukasztva hogy felszállhasson
a következő szerelvény árnyékvilágára
a jövő pedig egyre csak kérdezi az időt
hogy megtudja mi vár reá

Nagyvárad, 2023. 01. 31.

Jelen időben

már ideje lenne szellőztetni
kinyitni a világ ablakát
a tömegsírokat behantolni
az élet égboltján várni
a derengő hajnal fényét
az ébredés pillanatában
rögzíteni a kihullott
jócselekedeteket majd újból
összeszedni hogy száműzött
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álmaink folytassák lebegésüket
a jelen idő elmúlás-tengerén

Nagyvárad, 2023. 02. 01.

Létkerék

Most mondjuk végső imánkat
felkínáljuk az elkárhozott hulláknak
béna tetemeknek Krisztus keresztje előtt
a virágok is sorba hátrálnak a sírokon
az égi időbe szimatolva keresik az álmok
fűszálait bár felettük repeszek surrognak
tömör ingerek nyomoznak a béke friss
kenyérillata után majd gombolyítják
a létkerék tanulságszálait

Nagyvárad, 2023. 02. 02.

Az Úr akarata

felettünk az Úr érleli
kertjében a rejtélyek
égi gyümölcsét
törött szárnyú madarait
kiemeli az örvényből
hagyja hogy szelek
hordják szét az élet
illatát telített hajnalon
mikor a csodák felragyognak
mi pedig egyre gyöngédebb
világról álmodunk

Nagyvárad, 2023. 02. 03.
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Megmaradás

Az ősök lábnyoma
kábult sejtek halmaza
a hazaút vonzása
az életösztönök zuhataga
mind-mind a megmaradás
ritmusára vegyül Isten jóságával
az Új Föld fegyverek nélküli világával
szemfényvesztő mesék birodalmából
távoli vad robogó jelen közeledik
nyomában ballag az Utolsó Ítélet
hátán az elfogadás és szeretet puttonyával.

Nagyvárad, 2023. 02. 05.

Isten kezében

szenvedéllyel szeretünk
meghalunk százszor
összerakjuk a szétszórt
emlékek maradványait
kavicsesők zörgését
domborodó hullámok énekét
titkok rejtélyes szorongásait
virágos fantáziánk zuhatagát
s hagyjuk hogy Isten csomókat
kössön testünkre

Nagyvárad, 2023. 02. 06.
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Ludek úr előtt szőke sör csillogott, 
fekete bajszán sörhab pihent, fényesen 
ragyogott a nyári nap, de mindezen 
szépségek ellenére ő savanyú képpel 
sóhajtozott.

– Nocsak, Ludek uram, milyen ke-
serű halat fogott ki ma az élet vizé-
ből? – kérdezte a halász, aki a kocsma 
sarkában iszogatott. – Látom, hogy az 
utóbbi időben megromlott a hangula-
ta. Tán csak nem depressziós?

– Beteg a feleségem – mondta reked-
ten a kérdezett, aztán kiitta a maradék 
sört a poharából. – De ne fájjon a feje 
miatta, elég, ha az enyém fáj – tette 
hozzá, és tovább üldögélt az üres po-
harat nézve.

A halászt furdalni kezdte a lelkiis-
meret, s vigasztalásul fizetett egy korsó 
sört Ludeknek.

Délután hat óra volt. Ludekné be-
fejezte Gina művésznő körmeinek 
ápolását, és elköszönt. Néha kliensei 
otthonában is vállalt manikűrözést 
és pedikűrözést. Gyors léptekkel in-
dult haza, hosszú fekete haja lobogott 
a szélben. Az arca kipirult. Pár férfi 
utána is fordult. A nő is észrevette, 
és keserűség szorította össze a torkát. 
Igen, keserűség, mert bár más férfiak 
megcsodálták szépséget, az ő ura egyre 
jobban hanyagolta őt. De majd meg-
mondja a véleményét, csak érjen haza.

Ám a lakás üres volt, Ludek már 
megint késett. Az utóbbi fél évben so-
sem jött haza idejében a munkából, 
és ha hazaérkezett, mindig büdös, sa-

vanyú sörszaga volt, sőt párszor kiáb-
rándítóan részegen jött meg. Régebben 
már délután fél ötre hazaért. Együtt 
ebédeltek, és volt idejük egymásra is. 
Ludek büszke volt szépséges feleségére, 
aki tizenkét évvel fiatalabb volt nála. 
Szívesen sétált vele a főutcán, vitte el 
egy-egy kávézóba vagy étterembe, és 
élvezte, hogy a férfiak vágyakozva néz-
nek a neje után.

Sajnos az utóbbi időben már nem 
sétálgatott vele, nem volt kedve, ere-
je semmihez. Amióta áttették egy 
másik munkafázisra, megkeseredett. 
Nemcsak kevesebb lett a fizetése, de 
sokat kellett cipekednie. Ötvenhárom 
évesen már nehezen bírta a dereka, a 
válla a tele ládák le- és felpakolását, az 
élelmiszerraktár feltöltését, ezért mu-
száj volt meginnia naponta egy-két 
sört vagy töményt, hogy oldja a fizikai 
és lelki fájdalmát.

A felesége próbálta megérteni. 
Tudta, nem könnyű a munkája, és 53 
évesen új állást találni szinte lehetet-
len. Emiatt mégsem kellene, hogy a 
kevés fizetés egy részét italra költse az 
ura. Ezt meg is mondta az embernek, 
amikor az este későn hazabillegett a 
kocsmából. Jól össze is vesztek, mert 
sem szép szó, sem erőszak, sem vá-
lással fenyegetés nem használt. Ludek 
továbbra is eljárt a kocsmába, és ami-
kor már nem volt pénze italra, a kocs-
maasztalra borulva kezdte emlegetni 
és siratni szegény beteg, ágyhoz kötött 
nejét, mert tudta, hogy ilyenkor meg-

Tóth Ágnes

Ha jön a nő
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sajnálják, és többen is fizetnek neki 
egy-két italt.

Egy csütörtöki napon Ludekné a 
cipőüzletben összefutott egy volt osz-
tálytársnőjével, aki nagy örömmel ölel-
te át.

– Jaj, de örülök, hogy meggyógyul-
tál. A férjem találkozott a kocsmában 
az uraddal, aki mesélte, hogy súlyos, 
ágyban fekvő beteg vagy. Fizetett is sze-
génynek egy féldeci vodkát, hogy vi-
gasztalódjon. Mondd, mi volt a bajod?

– Hááát, majd elmondom más-
kor, most rohannom kell – hebegte 
Ludekné, és a döbbenettől csak kap-
kodta a levegőt, miközben azt sem 
tudta, merre viszi a lába. „Szóval már 
temet is engem az a pernahajder. Na, 
várj csak, te nyomorult, majd adok én 
neked, hogy megemlegeted!” – morog-
ta, és már tudta, mit fog tenni.

Eljött a péntek délután. Ilyenkor a 
szokásosnál is többen voltak a kocs-
mában, egyrészt hétvége, másrészt 
fizetésnap volt. Mindenki egyszerre 
beszélt, alig lehetett érteni egymás 
szavát, nagyokat röhögtek a trágár 
vicceken, óriási hangzavar volt, az-
tán hirtelen olyan csend lett, mint a 
templomban.

Az ivó ajtaján egy gyönyörű nő lé-
pett be. Elegáns, azúrkék selyemruha 
simult karcsú testére, és jóval térd fe-
lett ért véget. Két hosszú, formás lába 
kék színű, tűsarkú körömcipőbe volt 
bújtatva. Finom arcát vállig érő fekete 
haj keretezte. Ringó csípővel elsétált 
a Ludek úr asztalához, kicsit megállt, 
mélyen a férfi szemébe nézett, táská-
jából elővette a cigarettáját, vörös aj-
kai közé fogta, és tüzet kért. Kifújta a 
füstöt, bele egyenesen Ludek kigúvadt 
szemébe és eltátott szájába, aztán át-
sétált a Ludek mellett lévő asztalhoz, 

ahol a halász ült, és búgó hangon meg-
kérdezte:

– Uram, megengedi, hogy ide üljek?
Máris széket toltak alá. Még min-

dig néma csend volt. A jelenlévőkbe 
a meglepetés belefojtotta a szót. Ilyen 
nők nem térnek be lerobbant, harmad
osztályú, büdös kiskocsmákba, lecsú-
szott piás pasasok közé. Ilyen nőket kö-
zelről nem lát az itteni emberfia, csak 
filmeken vagy drága éttermekben, vas-
tag pénztárcájú, öltönyös üzletemberek 
oldalán. A férfiak nem tudták, hogyan 
viselkedjenek és mit mondjanak a nő 
társaságában. Féltek, hogy ha bármit 
is tesznek, elijesztik. Márpedig azt a 
legkevésbé sem szerették volna. Végül 
Miranda, a pultosnő mentette meg a 
helyzetet.

– Mit fogyaszt, hölgyem? – kérdezte.
– Egy kólát kérek és fél deci rumot – 

válaszolta nő, és mélyen Ludek úr sze-
mébe nézett, aki a vele szemben levő 
asztalnál ült több szőrös, mosdatlan 
alakkal.

Ludek se köpni, se nyelni nem tu-
dott. „Uramatyám – gondolta –, jó 
nagy szarban vagyok. Csak el ne árul-
ja az asszony, hogy én vagyok az ura, 
mert akkor lebukok, és szétverik a ké-
pemet.”

Ludekné látta a rémületet a fér-
je szemében, és roppantul élvezte. 
Beleöntötte a kólába a rumot, meg-
emelte a poharát, hófehér mosollyal 
biccentett a társaság felé:

– Egészségükre, uraim! – mondta 
búgó hangján, és ivott.

– Egészségünkre! – mondták kó-
rusban a többiek, és ők is ittak. Páran 
próbálták eltartani a kisujjukat a poha-
ruktól, hogy jobb benyomást keltsenek.

– Nagyon szép idő van. Imádom a 
nyarat – búgta a nő. – Szeretek a nap-
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sütötte folyóparton üldögélni és nézni, 
ahogy csillog a víz, mintha millió kis 
gyémántkristályból lenne, és látom 
néha, hogy a ficánkoló halak apró ezüst 
karikákat kavarnak a víz színén. Néha 
bedobok pár kavicsot a folyóba, hogy 
ugyanolyan ezüstgyűrűk rezegjenek a 
vízen, és a gyerekkoromra gondolok, 
amikor apámmal együtt halásztunk a 
hetes gátnál. Milyen szép is volt… Ma 
is kint ültem a parton, aztán elindul-
tam hazafelé, és megláttam ezt a kedves 
kis kocsmát. Arra gondoltam, jólesne 
egy kóla rummal. És lám, már iszom 
is. Gondolom, önök is így vannak vele. 
Csak megkívánnak egy korsó sört, be-
jönnek ide, és már isszák is. Hát nem 
csodálatos?

Nos, ez volt az a pillanat, ami meg-
törte csendet, feloldotta a gátlásokat, 
és elindította a társalgást. A halász va-
lósággal el volt ragadtatva.

– Asszonyom, maga egy angyal, 
ilyen szépen még én magam sem tud-
nám megfogalmazni a folyó és a halak 
iránti szeretetemet, pedig halász va-
gyok magam is és az egész családom 
– lelkendezett.

És ezek után folyt a sör meg a tár-
salgás vagy félórát. Akkor a nő átné-
zett Ludekhez, aki igen mámorosan 
tekintgetett vissza, és időnként nagyo-
kat csuklott.

– Fogja be az orrát uram, emelje ma-
gasra a bal karját, és számoljon el tízig, 
meglátja, elmúlik azonnal az a csúnya 
csuklás – mondta neki a nő.

És Ludek azonnal szót fogadott, és 
csodák csodája, elmúlt a csuklása.

– Mondja, hölgyem, miért éppen 
ebbe a lerobbant kocsmába jött kólát 
inni rummal, amikor sok szép elegáns 
bár van a városban? – kérdezte a ha-
lász, miután bátorságot öntött magába 

egy pohárból. – Csak azért kérdem, 
mert magácska nem illik ide.

– Útinaplót és jegyzeteket írok a vá-
ros kocsmáiról, embereiről egy maga-
zinnak. Ez az ivó nagyon megfogott. 
Barátságos, és a törzsvendégek olya-
nok, mint egy nagy család. Szempont 
az is, mennyire italbíró egy ember. 
Megállja-e, hogy ne igya el teljesen az 
eszét? Hogy idejében abbahagyja az 
italozást. Alkoholista-e vagy csak ma-
gányos és társaságra meg egy sörre vá-
gyik? Netán esztelenül vedelő, teljesen 
lezüllött egyén? És vajon mi sodorta 
a társadalom peremére? Ön például 
miért jár ide?

– Mert szeretem a sört, és itt a legol-
csóbb. Nem tagadom, hogy szegény ha-
lász vagyok, és mivel meghalt a nejem, 
sokat ülök itt, mert másképp nagyon 
egyedül vagyok. Otthon is, a vízparton 
is. Ha van fogás, a halak felét eladom, 
lesz belőlük egy kis bevételem, és abból 
megiszok egy-két sört. Ha semmi sem 
akad a horogra, akkor meg kevesebbet 
piálok. Nyugodtan megírhatja.

– És az a szakállas, rongyos alak ott 
a sarokban, miért jár ide?

– Mert neki elment a hangja. Tudja, 
ő egy elég híres tenor volt. Külföldön is 
fellépett. Aztán kampec lett a karrierjé-
nek. Talán ő a legnagyobb alkoholista 
itt. Nem bír ki ital nélkül egy napot 
sem. Már mindenét eladta, lassan haj-
léktalanná válik.

– És ez a fekete bajszos, jóképű férfi 
itt velünk szemben, miért jár ide? És 
miért olyan savanyú az ábrázata?

– Ő Ludek úr, bánatában iszik, mert 
nagyon beteg a felesége. Fizetünk is 
neki néha, hogy jobban oldódjon, és 
könnyebben viselje a gondokat.

– Nahát, mennyi szomorú sorsú em-
ber – mondta a nő, majd átkiáltott a 



20

férje asztalához. – Ludek úr! Hallom, 
hogy nagyon beteg a felesége! Nem 
gondolja, hogy mellette kéne lennie 
és nem a kocsmában? Az ital nem old 
meg semmit, csak pár pillanatra. Attól 
még nem gyógyul meg a neje, ha itt 
vedeli a sört. Átmegyek megvigasztalni 
Ludek urat – mondta már a halásznak, 
és áttelepedett a férje asztalához.

Az ivó elcsendesedett. Lélegzet
visszafojtva figyelték a nőt.

Ludek lesütött szemmel ült, szapo-
rán lélegzett, és égett a füle. Az asszony 
rátette a kezét a férje kezére.

– Figyeljen ide, uram! Menjen haza 
az asszonyához. Ápolja, beszélgessen 
vele, biztassa, hogy meg fog gyógyul-
ni! Vigyen neki virágot, apró ajándé-
kot. Mosolyogjon rá, ölelje át. Tudja 
maga, mennyire gyógyít egy jó szó, 
egy ölelés, egy örömteli mosoly? A sta-
tisztikák szerint sokan felépültek tőle. 
Vagy el akarja veszíteni az asszonyt? 
Mert meglehet, hogy egy napon, mire 
hazamegy a kocsmából, már senki sem 
fogja várni. És akkor lesz csak igazán 
magányos, savanyú és boldogtalan. 
Mert most még csak képzeli, hogy az.

Ludek zavartan állt fel.
– Igaza van hölgyem, köszönöm, 

hogy felnyitotta a szemem. Boldog le-
het az a férfi, aki társának mondhatja 
önt. A viszontlátásra – suttogta, és ke-
zet csókolt a nőnek, intett az ismerő-
söknek is, és távozott.

Ebben a pillanatban mindenki tap-
solni kezdett. A nő nevetett, aztán vis�-

szaült a halász mellé, megitta a rumos 
kóláját, aztán ő is búcsúzott.

– Uraim, sajnos mennem kell, mert 
várnak. Meg kell írnom a cikkemet. 
Köszönöm a kedvességüket. Talán 
még benézek jövő pénteken is önök-
höz. – Azzal kipp-kopp, kipp-kopp, 
apró léptekkel távozott, csak az eg-
zotikus parfümillata maradt az ivó- 
ban.

Teltek a napok, és a pultosnő ész-
revette, hogy az eddig elhanyagolt 
külsejű törzsvendégek kezdenek nap-
ról napra civilizáltabbá válni. Szinte 
mindegyikük megváltozott. Alig 
ismert rá egyikre-másikra, amikor 
megnyiratkozva, borotválkozva, meg-
mosakodva, tiszta ruhában jelentek 
meg az ivóban. Még a kocsma szaga 
is megváltozott, mert kevesebben it-
tak sört, és többen rendeltek rumot 
kólával.

– Tiszta őrület, mi minden meg nem 
történik, ha jön a „nő”! – konstatálta 
Miranda, és belülről nevetés csiklan-
dozta.

A következő hét péntekén, öt óra 
tájban a törzsvendégek a kocsma ajtaját 
lesték titokban, de hiába, mert a nő 
nem lépett be rajta, és az elkövetkező 
napokon sem. Sőt, örökre elmaradt. És 
többé Ludek urat sem látták a kocsmá-
ban. Eltűnt ő is, mint a kámfor.

Igaz, a fuvaros említette egyszer, 
hogy látta Ludeket a szép hölggyel sé-
tálni a Körös-parton, még csókolóztak 
is, de ezt senki sem hitte el.
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Az írógép billentyűin néha megáll-
tak az ujjaim, és az ablakon kinézve 
el-elmerengtem. Álmodozásomból a 
kollégák zökkentettek ki.

– Halló, ébredés! Menj ki a kávézó-
ba, mert keres egy olvasó!

Kikászálódtam az íróasztal mö-
gül, és arra gondoltam, hogy legalább 
iszom egy kávét, amikor hirtelen rám 
rikoltott egy magas és inas öregasszony.

– Maga a szociális rovat szerkesz-
tője?

– Igen – feleltem kissé idegesen, és 
hátrálni kezdtem, mert a néne egy ha-
talmas rozsdás harapófogót kapott elő 
viharvert krokodilbőr táskájából, és 
magasra emelve hadonászott vele, mi-
közben fenyegetően közeledett felém.

–  Látja maga ezt a fogót? – kia-
bálta a feje felett rázva a szerszámot. 
Amikor már azt hittem, hogy lesújt 
rám, megállt, és azt mondta: – Úgy 
tudja meg, hogy én minden áldott 
nap ezzel járok haza, mert az a roha-
dék fuvaros szomszédom állandóan 
bedrótozza a kaput, hogy ne tudjak 
bemenni, és én ezzel a harapófogóval 
vágom el minden alkalommal azt az 
átkozott drótot! Ki akar túrni az ott-
honomból. Pályázik a lakásomra. A 
küszöbömre önti a szemetet. Minden 
nap az ablakom alá hugyozik, a vi-
rágaim már mind kiégtek. Jól tudja, 
nincs, aki megvédjen. Magányos öreg-
asszony vagyok. Segítségül hívtam a 
körzeti rendőrt, az be is ment a fuva-
roshoz, hogy beszéljen a fejével, aztán 
részegen jött ki tőle, mert az leitatta. 
Még össze is tegeződtek. Hát ki véd 
meg engem tőle, tessék mondani?

Az ügyet végül sikerült megolda-
nom. Feladtunk a nénivel egy apróhir-
detést a következő szöveggel: „Kertes 
udvarban álló kétszobás magánhá-
zamat elcserélném egy garzonra.” 
Öten jelentkeztek. Kiválasztottam 
azt a házaspárt, amelyben az ember 
egy tagbaszakadt asztalos volt, az as�-
szony meg egy nagyszájú szakácsné, és 
rávettem az öregasszonyt, hogy velük 
cseréljen. Meg is egyeztek. A mamá-
nak központi fűtéses, hideg-meleg 
vizes kis panelotthona lett, és a kü-
lönbözetből egy kis pénzmagja, ami a 
nyugdíjával együtt elég lesz neki élete 
végéig, az asztalos meg berendezett 
a színben egy műhelyt magának, és 
kiváltotta az iparengedélyt. A fuvaros 
azóta úgy lapul, mint szar a fűben, 
mert fél ujjat húzni a melákkal és a 
nagyszájú asszonysággal.

A szociális esetek közül az öregeket 
és a gyerekeket karoltam fel legszíve-
sebben, mert ők voltak a legkiszolgál-
tatottabbak. Eszembe jutott a 80 éves, 
hallássérült Jolánka néni, ahogy gör-
nyedten ült a kórházi ágyon, és egy te-
nyérnyi ép hely sem volt rajta, annyira 
össze volt verve.

– Meg akartak ölni a lakásomért – 
panaszolta. – Összekötöztek, tapos-
tak, ütöttek, fojtogattak. Rúgták az 
oldalamat, a hasamat, meg ahol értek. 
Eltörték a bordáimat. A férjem azzal 
a kemény fejével befejelt az arcomba. 
Eltört az orrom, az állkapcsom, beda-
gadt a szemem. Alig bírok még most 
is beszélni, úgy fáj. Meg akart az uram 
ölni a szeretőjével együtt, aki három 
évvel fiatalabb nálam. Hetvenhét éves. 

Nincs megállás
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És hogy nyalják-falják egymást. Akkor 
hozta a lakásba az ember, amikor 
Szilágy megyében voltam a lányomnál. 
Azóta nem megy el az a nő. Ha nem du-
gom el az ételt, amit magamnak főzök, 
akkor egy marék sót vagy mosóport 
szórnak bele, hogy ne tudjam megenni. 
Istenem, hova jutottam öregségemre! 
Tudja, ha a szomszédok nem jönnek 
át a nagy ordítozásra, már meghaltam 
volna. Ők hívták ki a mentőt is. Most 
a drága doktor úr látleletet készített, és 
felvette a kapcsolatot a törvényszékkel. 
Várom a tárgyalást. Remélem, a két 
gonosz megkapja méltó büntetését, 
és nyugtom lesz. Várjon, kedveském, 
ne menjen még el! – kiáltott utánam. 
– Van nálam egy kis eldugott pénz a 
nyugdíjamból. Mennyiért ír ki engem 
az újságba?

Szomorú, gondoltam. Az emberekbe 
beidegződött a múlt.

Bizony nagyon sok olyan idős em-
berrel találkoztam, akinek a lakására 
pályáztak a rokonok, ismerősök vagy 
idegenek. Eltartási szerződést kötöttek 
velük, aztán magukra hagyták az idős, 
beteg embereket, nem adtak enni ne-
kik, vagy nem hívtak orvost, ha meg-
betegedtek, hadd patkoljanak el minél 
hamarabb, hogy megkaparinthassák a 
javaikat.

Az egyik vidéki öregotthonban tett 
látogatásom során panaszkodtak a 
bentlakók, hogy megverik őket, nem 
kísérik ki a gyenge, reszketeg öregeket 
a vécére, és mivel kevés az ágytál, sok-
szor kénytelenek egy-egy kéznél levő 
cipősdobozba vagy valamilyen más 
edénybe elvégezni a szükségüket.

A múlt rendszerben a vezetőség éve-
kig nem jelentette be azoknak az öre-
geknek a halálát, akiknek nem voltak 
hozzátartozóik, hogy továbbra is fel-

vehessék a nyugdíjukat. És egyre több 
disznóság derült ki a rendszerváltás 
után. Le is váltották minden szociális 
intézmény vezetőjét, de furcsa módon 
többségük megúszta büntetés nélkül 
az elkövetett csalásokat, visszaéléseket. 
Tagadtak mindent, azt állítva, hogy az 
öregek szenilisek, nem tudják, mit be-
szélnek, és összevissza hazudnak. Én 
pedig, mint egy árva fecske, csak csap-
kodtam a szárnyammal (tollammal), és 
ha nyarat nem is tudtam csinálni, de 
megpróbáltam némi fényt csiholni a 
szociális sötétségben. Ökölbe szorult a 
kezem és sajgott a szívem a sok kihasz-
nált, kisemmizett, lecsúszott ember és 
éhező gyerek láttán.

Mivel minden egyes ember törté-
nete és sorsa kuriózum volt a maga 
nemében, kitaláltam egy új rovatot, 
Sorsok dióhéjban címmel, s megírtam 
a legérdekesebb sztorikat. Volt ebben 
éhező cigány közösség, melynek tagjai 
kiásták és megették a szomszédjuk 
döglött lovát, aztán mind a járvány-
kórházban kötöttek ki. Alkoholista 
apa, aki teherbe ejtette a lányát. Fagy
halált halt hajléktalan, aki pár éve még 
rangos polgára volt a városnak. Idős 
házaspár, amely nem tudott megélni 
a nyugdíjából, ezért közös elhatáro-
zással egyszerre lettek öngyilkosok. 
Középkorú férfi, aki kétnaponta jött 
be hozzám a szerkesztőségbe könyö-
rögni, hogy segítsünk kiszedetni a 
fogtömését, mert lehallgatókészülék 
van benne, de senki nem hiszi el. (Őt 
elvittem egy fogorvos ismerősömhöz, 
akivel megbeszéltem, hogy tegyen 
úgy, mintha tényleg poloska lenne a 
tömésben, és miután kiszedte, adjon 
egy kalapácsot a pasinak, hogy törje 
azt össze. Így remélhetőleg megsza-
badul a rögeszméjétől, mi pedig tőle. 
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Miután megtörtént a dolog, a férfi tel-
jesen megnyugodott. Amikor egy év 
múlva találkoztam vele, meg volt híz-
va, ki volt simulva az arca, és büszkén 
mutatta meg az unokája fényképét, 
aztán hálásan csókolt nekem kezet.)

De voltak más esetek is. Például síró 
bácsika, aki azzal gyanúsította a me-
nyét, hogy mérgezi őt. Bolond nagy-
tata, aki vonatokat irányított, és egy 
egész utcát terrorizált. Szélhámos nő, 
aki idős embereket lopott meg, fon-
dorlattal csalva ki a temetésükre össze-
kuporgatott pénzüket. Aztán volt egy 
tolókocsis fiatal lány, akinek a szülei 
meghaltak, a rokonai pedig bedugták 
szegényt egy intézetbe, és elfoglalták a 
lakását. Az ő esetében a drága jó Zita 
nővér lépett közbe és mentette ki a 
kislányt a hiénák karmaiból. Sokszor 
hívott magával Zita nővér, ha egy-egy 
súlyos szociális helyzetben lévő csa-
ládnak vitt segélycsomagot, amelyet a 
mallersdorfi ferences rendtársai küld-
tek. És én meg is írtam a legérdekesebb 
eseteket. A cikkek nem maradtak hatás 
nélkül, ezért egyre többen kerestek fel 
segítséget remélve.

Így történt ez egy csütörtöki napon 
is. Már éppen készültem hazamenni, 
amikor bekopogott hozzám egy idős 
asszony.

– Aranyoskám, segítsen rajtam – 
sírta el magát, és egy szakadt zseb-
kendővel törölgette kisírt szemét. – 
Nincs nekem semmilyen jövedelmem. 
Szégyenszemre koldulni szoktam.

– Nincs a néninek nyugdíja?
– Nem kapok nyugdíjat, sem szoci-

ális segélyt, sem ingyen ebédet, mert 
nincsenek irataim. Pedig egykor neves 
sportoló voltam, balkáni magasugró-
bajnok. Így ismert meg és szeretett 
belém a város akkori párttitkára, fe-

leségül is vett. Aztán egy szilveszteri 
összejövetelen, ahol együtt volt a me-
gye összes román pártfejese, én éjfélkor 
felálltam az asztaltól, és elénekeltem 
a magyar himnuszt. Na, attól kezdve 
el lett vágva a karrierem. Az uramat 
kényszerítették, hogy váljon el tőlem, 
a munkakönyvembe beírták a „piros 
betűt”, és többé sehol nem tudtam el-
helyezkedni. A gyereket elvette tőlem 
a férjem, és Bukarestbe költöztek. És 
most, istenem, uram, amikor már szép 
felnőtt férfi lett a fiam, a forradalom 
második napján lelőtték az utcán, így 
a menyem és két kis unokám árván 
maradt, nekem meg nincs képem, 
hogy a nyakukra menjek, hogy né, itt 
a nagymama, adjatok egy darab kenye-
ret. Könyörögve kérem hát a kedves új-
ságírónőt, írja meg az én történetemet 
is a Sorsok dióhéjban című rovatában, 
hátha az emberek gyűjtenek majd ne-
kem is egy kis élelmet vagy ruhaneműt, 
esetleg egy használt televíziót, hogy a 
bánatomat egy kis szórakozással el tud-
jam ütni. Kérem hát szépen, ha istent 
ismer, segítsen rajtam valahogy, és írja 
meg a címemet is, hátha hoznak nekem 
valamit.

Segítettem. Iratot, szociális segélyt 
és ingyen ebédet intéztem a néninek, 
aztán írtam róla egy cikket. Ami ezután 
történt, azt nem teszem az ablakba!

Pályám során először történt meg, 
hogy magamra zúdítottam jó pár ol-
vasó haragját. Szinte megőrjítettek a 
felháborodott telefonálók, és elleptek 
a dorgáló levelek, amelyekben az állt, 
hogy hogyan lehet ilyen szemensze-
dett hazugságot leírni. Tudjam meg, 
hogy ők évtizedek óta ismerik ezt 
az öregasszonyt, aki soha nem volt 
Balkán-bajnok, férje sem volt, mert 
egész életében egy repedtsarkú, büdös 
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k. volt, soha nem dolgozott, ezért nincs 
nyugdíja, és gyerekei sem voltak soha. 
Az iratait akkor vesztette el, amikor 
berúgott, mert állandóan részeg, vén 
alkoholistákkal züllik. Sokszor fekszik 
az utcán a saját piszkában – folytatta 
a telefonáló –, és ha most elmegyek 
hozzá, akkor megnézhetem a saját 
szememmel, hogy a vén hazudozó az 
ürülékében fekszik részegen.

Megnéztem. Nem volt kellemes lát-
vány. Teremtő atyám – gondoltam –, 
még jó, hogy nem írtam meg azt is, 
hogy az öreglány a doftanai börtönben 
született, ahonnan egy cipősdobozban 
csempészték ki, és így maradt életben.

Ez az eset nagy óvatosságra intett.

(Részlet a Pokol az emeleten című 
publicisztikai regényből)
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Debreczeny György

Ágh István most 85 

én meg 65

kamasz voltam és ő akkoriban
éppen az újszülöttnek jósolt
addigra már a rézerdőt bejárta
és a tündért is megkötözte
de nem tudta szabad-e énekelni
nekem meg tetszettek az egybesöpört
almacsutkák meg minden
és sejtelmesnek találtam ahogy
köpenyes árnyak lobognak fülkék körül
és kagylóba küldi szíve ideges dobaját
később tíz éven át takarítottam
telefonfülkéket
de még sok évnek kellett eltelnie
mire rájöttem hogy valakik
a versben épp telefonálnak
talán mert otthon már régen volt telefonunk
de ő fülkéből intézte a hívást
láttam még tantuszos telefont
aztán már 1 majd 2 forintba került a hívás
de szemetelni mindig ingyenes volt

megmutattam neki a verseimet
és egyszer egy sort kijavított
szájból véres szakáll
de bajuszt és szakállt nem növesztettem
még évekig
és szerencsémre azután sem vertek pofán
egyszer iszogatás közben
elárulta nekem hogy mi a költészet
ez itt egy doboz gyufa és kész
és azt mondta hogy milyen szép lesz
majd ha neked is lesz feleséged
és te is fogsz gyerekeket csinálni
de erre majd tucatnyi esztendő múlva
kerül sor két lányom lett és egy fiam
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az ő konyhájukban ültünk
hármasban Hervay Gizellával
aki akkor nagyon zaklatott volt
és a mai napig bűntudat gyötör
mert nem tudom hogy ki is mondtam-e
amit gondoltam akkor
remélem megtartottam magamnak
egyszer megígérte hogy majd bemutat
a Napjainkban de napjainkra
megszűnt a Napjaink
évek múlva egy versem megjelent ott
és Tandori mutatott be végül
a Magyar Ifjúságban
nem sokkal első kötetem
az ellentétpárhuzamok megjelenése előtt

nála találkoztam Tóth Bálinttal
és M-mel is akinek a ciklusa volt
de az idős beteg költőhöz
már nem mehettünk el Őrmezőre
laktam később a Korong utcában
egy ideig de akkor már ápoló voltam
az öngyilkos osztályon a toxikológián
ott esett egyetlen találkozásom
és nagy közös cigarettázásom
az aulában a kórházi pizsamát
és köpenyt viselő Pilinszkyvel
nem emlékszem már hogy miről
beszélgettünk csak arra
hogy nagyon jó hangulatú volt

aztán kirúgtak onnan amiért
szidtam a Magyar Népköztársaságot
és én vittem el egyszer hozzájuk
a velem korú Melindát
aki nagyon jó verseket írt
volt egy ilyen sora hogy
kimosták az ölelését belőle
eltűnt nem tudom mi lett vele
remélem ír még verseket
és belőle nem mosták ki
és nem akasztották ki száradni a kötélre
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előfordult hogy borozgatás közben
’56-os Kossuth téri élményeit mesélte
a comblövést a dühöt és a rémületet
és jó hogy később prózában meg is írta
amikor első lányunk pár hónapos volt
csináltam montázst a verseiből
nem tudom zokon vette-e
de azt a verset ma is nagyon szeretem
évek múlva én is adhattam és dedikálhattam
neki verseskötetet
és az idén születtek kollázsok a verseiből
utoljára a 86-os buszon találkoztam
vele (és ő most 85 én meg 65)
vele és feleségével Judittal
aki mint mindig akkor is
árasztotta magából a nyugalmat
és sok szép könyvborítót csinált
csak pár megállót utaztunk együtt
jöttek valahonnan és mentek valahová

jövünk valahonnan és megyünk valahová
és bár Tandori verebei eltűntek Európából
remélem a madár azért visszajár
és Struga manó is látható

ne legyen soha reggel
Ágh István nyomán

úgy muzsikál az ég mint kék szódásüveg
a múlt mint holdvilág ragyog
vadászgép kereng: aranyhalacska
ne csak a létezést tudassátok velem
sikongassanak nők mert térdükre ugrott az egér
és sikongassanak a sürgönyoszlopok is
a hátam mögé taszított alkonyatban
olajos padlón peregjen le lábunkról a sár
ifjúságom zsúfolt vonatán
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apám sárga kukoricaszár
és holnap jönnek a begyűjtők
szólok magamhoz mondom
hogy svájcisapkám elveszett
adj Uram üdvösséget
hogyha nem küldök sürgönyt akkor is
védelmezz meg engem
mikor megyek zsebre tett kézzel
a csillagos éjszakában
láttam a verseket sárgulni akár a faleveleket
a pipacs vörös káromkodás
árva tücsök zenél valahol
most azt akarnám ne legyen soha reggel
és pálinkát igyon vizespohárból a katona
vagy korsóból fröccsöt
hogy a kék szódásüveg is muzsikáljon
ugassanak meg a kutyák éjjel a Bükkben
és köszönjön rám a szénaboglya
ne fagyjon meg a krumplink
fagyba hasító láng szérűjében
sürögjön örökkön az én gyerekkorom
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1William Shakespeare drámáiban 
gyakran él a szójátékok nyújtotta le-
hetőséggel humoros helyzetek kreálá-
sára. Julius Caesar című tragédiájának 
elején (I. felvonás 1. szín) egy ilyen 
szituációnak lehetünk a tanúi, amely-
ben Flavius és Murellus a Caesart ün-
nepelni jött mesterembereket fogják 
vallatóra, hogy miért gyűltek össze az 
utcán, hiszen nincsen ünnepnap. 

Murellus:2

You, sir, what trade are you?
Cobbler:

Truly, sir, in respect of a fine 
workman I am
but, as you would say, a cobbler.

1  Vörösmarty Mihály (1839), Áprily La-
jos (1943), Illés László (1994), Jánosházy 
György (1996) és Forgách András ‒ Fekete 
Ádám (2015) fordításáról van szó.

2  Egyes angol nyelvű szövegkiadásokban a Mu-
rellus, máshol a Marullus név szerepel. Hason-
ló a helyzet a mesteremberek megnevezésével 
is, hiszen egyes kiadásokban vagy a carpenter 
(ács) és a cobbler (varga), vagy pedig a first 
commoner (első polgár), illetve a second com-
moner (második polgár) szerepel. 

Murellus:
But what trade art thou? Answer 
me directly.

A helyzet komikumát Shakespeare 
három szójátékkal teremti meg. Az 
első a cobbler (varga) lexéma félrehal-
lásából keletkezik, ugyanis ezt Mu-
rellus (Marullus) bungler-nek, vagyis 
kontárnak hallja, ezért fakad ki, ami-
kor másodjára is megkérdezi a meste-
rembertől, hogy válaszoljon közvetle-
nül, mi a mestersége.3 

A magyar fordítók jól ráéreztek a 
helyzet komikumára, amikor a hozzá 
nem értő mesterember szinonimáival 
valósították meg a szituáció funkci-
onális pragmatikai ekvivalensét. Ez 
nem érvényesült volna akkor, ha az 

3  Barbara Mowat és Paul Werstine szerint 
Shakespeare darabjának mesterembere a 
cobbler (varga) szóval arra ösztönzi Marul-
lust és Flaviust, hogy azt higgyék, ő tulaj-
donképpen a bungler (kontár) szót használja 
(Mowat‒Werstine é. n.). https://shakespeare.
folger.edu/shakespeares-works/julius-caesar/
reading-shakespeares-language-julius-caesar/ 
(Letöltve 2021. 10. 05.). 

Goron Sándor

A szójátékok visszaadása 

William Shakespeare 

Julius Caesar című 

tragédiájának magyar 

nyelvű fordításaiban
1
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angol cobbler (varga) főnevet nem 
helyettesítik nonekvivalens célnyelvi 
megfelelőkkel, ugyanis itt a forrás-
nyelvi szó célnyelvi ekvivalensével 
nem valósult volna meg a félreértés 
szituációja. Hogy ezt érzékeltessék, 
olyan célnyelvi lexémákra volt szüksé-
gük a cobbler (varga) lexéma helyett, 
amelyek által a kérdezőnek nem válik 
azonnal világossá, hogy a megszólaló-
nak mi a foglalkozása. 

A magyar fordításokban rokon ér-
telmű megoldásokkal érzékeltetik a 
fordítók Murellus (Marullus)4 félre-
hallását. Vörösmarty és Áprily a kon-
tár lexémával próbált humoros hely-
zetet teremteni.

Vörösmarty:
Marullus:

’S te itt miféle műves vagy?
Második polgár:

Biz’ uram, finom műveshez 
képest, én úgy szólván,
csak kontár vagyok.

Marullus:
De mi mesterséged, szólj, melly 
mívet űzsz?

Áprily:
Marullus:

Hát te milyen mives vagy?
Második polgár:

Én bizony, uram, finombb mes-
teremberhez mérve valójában
kontár vagyok.

Marullus:
De iparod mi? Pontosan felelj.

A későbbi fordításokban szintén 
szinonim megoldásokat találunk a 
felszínes szakmai ismeret jelölésére, 
amelyek eltérnek a Vörösmarty és Áp-

4  A forrásnyelvi szövegben és a legújabb fordí-
tásban a Murellus, a többi fordításban viszont 
a Marullus név szerepel.

rily által használt kontár főnévtől. Illés 
a barkácsoló, Jánosházy pedig a tákoló 
szót használja a félreértés érzékelteté-
sére, hogy ne fejeződjön ki konkrétan 
a jelenet mesteremberének a foglalko-
zása.

Illés:
Marullus:

S kegyed mivel foglalkozik?
Második polgár:

Hát, uram, egy igazi 
mesteremberhez képest én csak 
afféle barkácsoló vagyok.

Marullus:
De mi a szakmád? Ne kertelj 
nekem!

Jánosházy:
Marullus:

És te, uram, mi vagy?
2. Polgár:

Hát, uram, finom munkáshoz 
képest én csak afféle tákoló 
vagyok.

Marullus:
De mi a mesterséged? Szólj, ne 
kertelj.

A legújabb fordításban egy, a mai 
nyelvhasználatban igen gyakori szót 
alkalmaztak a fordítók annak érzékel-
tetésére, hogy Murellus számára ne 
derüljön ki, hogy beszédpartnerének 
mi a foglalkozása. A gyorstalpaló azért 
telitalálat ebben a kontextusban, mert 
kifejezi azt a kétértelműséget, amely a 
szójátékokra jellemző, vagyis a gyor-
san elvégzett cipőtalpalást és az alapos 
tudás hiányát is, de Murellus csak erre 
a jelentésre reagál, ezért kiált rá a var-
gára, hogy mondja meg kertelés nél-
kül mi a foglalkozása. 

Forgách‒Fekete:
Murellus:

S neked, fiacskám, neked mi 
a szakmád?
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Foltozóvarga:
Én, uram, ami a szakmámat 
illeti, ahogy mondani szokás, 
csak amolyan gyorstalpaló 
vagyok.

Murellus:
Ne beszélj mellé! Mi a foglalko-
zásod? (I./1.)

A második szójáték a mesterember 
‒ Murellus előbbi kérdésére adott ‒ 
válaszában fogalmazódik meg, mert a 
varga nem nevezi meg érthető módon 
a szakmáját, hanem azt körülírással 
fogalmazza meg, amellyel tovább fo-
kozza a humoros hatást. 

Cobbler:
A trade, sir, that I hope I may 
use with a safe
conscience, which is indeed, sir, 
a mender of bad soles.

Flavius:
What trade, thou knave? Thou 
naughty knave, what trade?

Cobbler:
Nay, I beseech you, sir, be not 
out with me. Yet if you be out, 
sir, I can mend you.

Murellus: 
What mean’st thou by that? 
Mend me, thou soucy fellow?

Cobbler: 
Why, sir, cobble you.

Flavius:
Thou art a cobbler, art thou?

A tulajdonképpeni szójátékot 
Shakespeare a soles (talpak) és a souls 
(lelkek) hasonló hangzásával teremti 
meg, hiszen az egyik lexéma alkalma-
zásával a másik jelentését is aktiválja 
félreértést okozva a kérdező(k) szá-
mára, ugyanis a varga a mender of bad 
soles angol szószerkezetettel a ’rossz 
talpak javítójaként’ határozza meg a 
szakmáját, ám Flavius és Murellus ezt 

a ’rossz lelkek javítójának’ hallja a ho-
mofónia miatt.

 A szójátékok célnyelvi visszaadá-
sakor a fordítóknak olyan megoldá-
sokat kell választaniuk, amelyekben a 
jelentésbeli kétértelműség kifejezésre 
jut. Vörösmarty a mender of bad so-
les (rossz talpak/lelkek javítója) angol 
szójáték célnyelvi megfelelőjének a 
rossz viselet megjavítója szószerkeze-
tet választja. Ebben a viselet főnévnek 
kettős jelentése van, hiszen egyaránt 
utal az öltözködésre és a viselkedésre. 
A drámai jelenet humora abból fakad, 
hogy Murellus (Marullus) azt hiszi, a 
varga a viselkedésére utal, azon sze-
retne javítani, ezért bőszül úgy fel an-
nak kijelentése kapcsán, és nevezi őt 
szemtelennek. Murellus (Marullus) 
figyelmét annyira lefoglalják a hallot-
tak, hogy helyette társa, Flavius jön rá 
a megfoldalak ige hallatán, hogy a fag-
gatott mesterember tulajdonképpen 
csizmafoltozó.

Vörösmarty:
Második polgár:

Olly mű az uram, mellyet
a’ legjobb lélekkel űzhetek,
a’ mi valóban nem egyéb, mint 
a rossz viselet’ megjavítója.

Marullus:5

De mi az, te semmirekellő, szólj, 
miféle mű?

Második polgár:
Ne, kérlek uram, ki ne kelj 
ellenem, de ha valamidből
ki találnál kelni, én helyre 
hozhatlak.

5  Egyes angol nyelvű szövegkiadásokban ezt a 
kérdést Flavius, másokban Murellus (Marul-
lus) kérdezi a vargától. Ennek tulajdonítható a 
fordításokban is az eltérő névhasználat.
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Marullus:
Te helyre hozhatsz, szemtelen fiú?

Második polgár:
Igen, uram, megfoldalak.

Flavius:
Te csizmafoltozó vagy, nemde?

Áprily szójátékában, az alávalók 
megjavítójában is kifejeződik a kétér-
telműség, hiszen a szószerkezet birto-
kos jelzője, az alávalók egyaránt utal 
a láb alá valókra (lábbelikre) és a hit-
vány viselkedésre.

Áprily:
Második polgár:

Olyan mesterség, uram, melyet, 
remélem jó lelkiismerettel
folytathatok; én bizony nem 
vagyok más, uram, mint  
az alávalók megjavítója.

Marullus:
De micsoda mesterség az, te 
hitvány, te gazember, miféle
ipar?

Második polgár:
Nono, kérlek uram, ne fakadj 
igy ki ellenem és ne koptasd
rajtam magad. De ha mégis ki 
találnál kopni, én meg
tudlak reparálni, uram.

Marullus:
Mit beszélsz? Engem reparálnál 
meg, te arcátlan fickó?

Második polgár:
Meg én, uram, mert megfoltoz-
lak.

Marullus:6

Tehát foltozó-varga vagy. Ugye 
az?

Illés a repedt bőrt reparálom nyelvi 
szerkezet bőr főnevének elsődleges és 
átvitt értelmű jelentésével teremt szó-

6  Áprily fordításában Marullus szólal meg, más 
fordításokban pedig Flavius.

játékot. Az egyik jelentés a lábbelire, 
illetve annak alapanyagára, a másik 
pedig a Murellus (Marullus) testi ép-
ségére utal. Illés e két jelentés egybe-
játszásával kreálja meg a szituáció hu-
morát, és ezt játssza ki néhány sorral 
odébb is, amikor a mesterember azt 
mondja Murellusnak (Marullusnak), 
hogy megreparálja, ha megreped.

Illés:
Második polgár:

Olyan szakma az, uram, melyet, 
úgy hiszem, nyugodt lélekkel 
űzhetek: tulajdonképpen 
a repedt bőrt reparálom.

Marullus:
A szakmádat kérdem, te léhűtő.

Második polgár:
Könyörgök, uram, nehogy
megrepedj; de ha mégis meg 
találnál repedni, uraságodat is 
megreparálhatom.

Marullus:
Micsoda? Megreparálsz engem, 
te arcátlan?

Második polgár:
Hát izé, uram, csak megfoldoz-
lak.

Flavius: 
Foltozóvarga vagy hát, igaz?

Jánosházy az előbbi fordításoktól 
eltérő szójátékot alkalmaz.7 Megol
dásában ő is az elsődleges és az átvitt 
értelmű jelentés egybejátszására épít, 
hiszen a hiba helyreütése használati tár-
gyak javítására és személyek által elkö-
vetett hiba orvoslására is vonatkozhat. 

7  Jánosházy szójátékát ösztönözhette Arany Já-
nos Szentivánéji álom-fordítása (1863/1961), 
amelyben Zuboly azt mondja: „van egy ötle-
tem, az helyre üt mindent”, hiszen Shakes-
peare komédiáját Jánosházy is újrafordította, 
tehát ismerhette nagy elődjének hasonló meg-
oldását.
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Jánosházy:
2. Polgár:

Olyan mesterség az, uram, hogy 
úgy hiszem, jó lélekkel űzhetem; 
nem egyéb az, uram, mint a hiba 
helyreütése.

Marullus:
Milyen mesterség, himpellér, mi 
az?

2. Polgár:
Könyörgök, uram, ne borulj ki; 
de ha mégis kiborulnál, én
helyreüthetlek.

Marullus:
Mit mondsz? Hogy helyreütsz 
engem, pimasz?

2. Polgár:
Úgy ám, uram, megfoldozlak.

Flavius:
Foltozóvarga vagy, igaz?

A legújabb fordításban a varga egy 
olyan körülírással (aminek van bőr a 
képén, azt én kikészítem) határozza 
meg a foglalkozását, amely szójáték is 
egyben, hiszen, annak ellenére, hogy 
az aminek vonatkozó névmás egyér-
telművé teszi, hogy a mesterember a 
lábbeli megmunkálására utal, megte-
remtődik a másik olvasat lehetősége 
is, vagyis a szemtelen, arcátlan ember 
felbőszítése, tehetetlenné tevése. Fla
vius, majd Murellus erre összponto-
sítanak, ezért nem értik először, hogy 
a faggatott ember miről beszél, és ez 
a helyzet ad lehetőséget a vargának a 
humor további fenntartására, egészen 
addig, amíg Flavius rá nem kérdez 
arra, hogy foltozóvarga-e a szakmája. 

Forgách‒Fekete:
Foltozóvarga:

A foglalkozásom, uram, ezt 
tiszta lelkiismerettel állíthatom, 
uram, nem más: aminek van 
bőr a képén, azt én kikészítem.

Flavius:
A foglalkozásod mi, te állat? 
Pofátlan disznó, mi a foglalko-
zásod?

Foltozóvarga:
Kedves uram, nyugodjon meg, 
ha maga most dühében 
megszakadna, magát is
megvarrnám.

Murellus:
Ezt meg hogy érted? Mit akarsz 
te rajtam megvarrni, szemtelen?

Foltozóvarga:
Vagy ha akarja, megtalpalom.

Flavius:
Ezek szerint foltozóvarga vagy? 
(I./1.)

A forrásnyelvi szöveg folytatásá-
ban a varga egy újabb szójátékkal él. 
Beszédében a with (the) awl (árral) 
elöljárószós szerkezetet használja, 
amely homofóniát alkot a withall vagy 
withal (ezzel) angol szavakkal, majd 
megerősíti Flavius gyanúját a foglal-
kozását illetően, amikor a surgeon to 
old shoes (az ócska cipők sebésze) me-
taforát használja. 

Cobbler:
Truly, sir, all that I live by is 
with the awl. I meddle with no 
trademan’s matters, nor women’s
matters, but with awl I am 
indeed, sir, a surgeon to old 
shoes: when they are in great 
danger I recover them. As 
proper men as ever trod upon 
neat’s leather have gone upon 
my handiwork.

A forrásnyelvi szöveg szójátékát a 
magyar fordítók főleg az ár lexéma 
homonimáival próbálják érzékeltetni, 
hiszen az angol awl (ár) szó megfele-
lőjének a célnyelvben vannak homo-
nim alakjai. Ezt először Vörösmarty 
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használja ki nagyszerűen alliteráló 
megoldásával, amikor fordításában az 
életszükséglet árát (értékét) az árral 
végzett cipészi tevékenységgel kap-
csolja össze, mintha ezzel kívánná 
jelezni, hogy a harmadik sorban az 
árral szójátékban egyszerre mindkét 
jelentés felsejlik. 

Jól sikerül Vörösmartynak a meste-
rember metaforájának (surgeon to old 
shoes, azaz öreg lábbelik seborvosa) 
fordítása is, amelynek segítségével a 
mesterember felfedi szakmáját felbő-
szített faggatóinak.  

Vörösmarty:
Második polgár:

Biz’, uram, én minden életszük-
ségeim’ árát árral szerzem;
én nem ártom magamat sem 
a’ mesteremberek közé,
sem az asszonyi dolgokba 
egyébbel mint árral. Igazán
szólva, én az öreg lábbelik’ 
seborvosa vagyok; ha nagy 
veszélyben vannak, kigyógyítom 
őket. Olly derék nép
járdogál az én két kezem’ 
művein, a’ millyen csak valaha
marhabőrt tapodott.

Áprily egy olyan betoldással (...én 
talp alávalókat foltozok) kezdi fordí-
tását, amely nem szerepel az eredeti 
szövegben, de általa lehetővé válik az 
ócska cipők felcsere metafora poénsze-
rű alkalmazása, ugyanis a mesterem-
ber ezzel teszi világossá faggatóinak, 
hogy ő nem más, mint egy cipőket 
javító varga.  

Az angol szójáték visszaadását ő is 
az ár főnév homonim alakjaival va-
lósítja meg, de túlzásba is viszi ezek 
használatát, hiszen csak az áramból 
élek és az árral tekinthetők egyenér-
tékű célnyelvi variánsoknak. Az árral 

úszok és az árverő vagyok megoldások 
a fordítói lelemény alkotta betoldá-
sok, használatuk a szójátékkal kifeje-
zett többletjelentést erősítik.

Áprily:
Második polgár:

...én talp alávalókat foltozok.8 
Egészen az áramból élek, az 
árral úszom, árverő vagyok. 
Nem avatkozom bele sem 
a mesteremberek, sem az 
asszonyaik dolgába, csak árral. 
Csakugyan, uram, én ócska 
cipők felcsere vagyok; ha már 
veszedelmes állapotba jutottak, 
én kikúrálom őket. Olyan 
jószabású emberek járnak az én 
kezem művein,  amilyeneknél 
különbek sohasem jártak 
marhabőrön.

Illés átveszi Vörösmarty első szójá-
tékát (árát árral), a másodikkal azon-
ban nem él, helyette inkább egyéni 
módon használja fel a homonim alakú 
ár lexéma nyújtotta alliteráló lehető-
séget (csak ez az ár árulkodik dolgaim 
felől). Ugyancsak egyéni módon jár el 
a varga foglalkozását felfedő metafora 
(az öreg cipők doktora) esetében is. 

Illés:
Második polgár:

Színigaz, uram. Megélhetésem
árát árral teremtem elő, 
és semmi más, csak ez az 
ár árulkodik dolgaim 
felől mesterembernek, 
asszonynépnek egyaránt. 
Valójában én az öreg cipők 
doktora vagyok: ha nagy 
veszedelemben forognak, 

8  Az általam használt kézirat fénymásolatában 
nem lehet kiolvasni a fordítás mondatának 
első két szavát.
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meggyógyítom őket. Minden
rendes ember, ki valaha 
marhabőrt koptatott, az én 
készítményemben járt.

Jánosházy az egyetlen fordító, aki 
figyelmen kívül hagyta Shakespeare 
szójátékát. Mivel a korábbi fordítá-
soktól eltérő megoldásra törekedett, 
nem használta ki a célnyelvi ár szó 
homonim jellegét. Helyette a dikics 
(cipészkés, ÉrtSz.) szakszóval élt. Ez 
alkalmas ugyan arra, hogy Murellus 
(Marellus) és Flavius számára ne de-
rüljön ki a mesterember foglalkozása, 
de alkalmazásával mégiscsak veszte-
ség keletkezett, hiszen általa Jánoshá-
zy feláldozta a célnyelv nyújtotta le-
hetőséget, hogy ekvivalens szójátékot 
teremtsen. 

Az egyéni fordítói megoldásra való 
törekvés azonban már nem mutat-
kozik meg a varga szakmáját felfedő 
metafora (öreg lábbelik seborvosa) 
esetében, hiszen azt teljes mértékben 
átveszi Vörösmartytól. 

Jánosházy:
2. Polgár:

Az ám, uram, mindenben  
a dikicsem után élek; nem 
ártom én magam senki 
mesterember dolgába, de 
asszonyok dolgába se, csak  
a dikicsemmel. Én, uram, öreg 
lábbelik seborvosa vagyok: 
ha már nagy veszélyben 
leledzenek, helyrehozom őket. 
A legderekasabb emberek jártak 
ma az én kezem munkáján,
akik valaha is marhabőrt 
tapostak.

Forgách‒Feketééknél ‒ Áprily for-
dításához hasonlóan ‒ megjelenik az 
úszom az árral szószerkezet, amely-
nek a használata ebben az esetben sem 

indokolt, hiszen a forrásnyelvi szöveg 
első mondatában azt fejezi ki a mes-
terember, hogy ő a szerszámából, az 
árjából él, nem pedig azt, hogy meg-
alkuvóan alkalmazkodik a helyzethez, 
vagy hogy tétlenül szemléli sorsának 
alakulását, bár el kell ismerni, hogy 
itt a szójátékteremtés lehetősége fon-
tosabb, mint a jelentés pontos vissza-
adása. A fordítók az azonos alakú ár 
főnévnek csak a ’szerszám’ jelentését 
érvényesítették fordításukban, és nem 
éltek az angol with awl (árral) szójáték 
második megjelenítésének a lehető-
ségével sem, hiszen olyan megoldást 
(Én nem ártom magam komoly szak-
emberek dolgába, nőknek se ártok) vá-
lasztottak, amellyel a szójáték célnyel-
vi megjelenítése nélkülözhetővé vált.  

A legújabb fordításba sok beszélt 
nyelvi elemet építettek be a fordítók. 
Az volt a céljuk, hogy Shakespeare 
drámáját minél közelebb hozzák a 
mindennapi nyelvhasználathoz. En-
nek egyik bizonyítéka a csuka (tor-
nacipő) megjelenése a mesterember 
foglalkozására utaló metaforában 
(vén csukák felcsere), amely a nagyon 
szemléletes tátog ige révén megte-
remti a szójáték lehetőségét, ugyanis 
a csuka lexéma elsődleges jelentését is 
felidézi.

Forgách‒Fekete:
Foltozóvarga:

Kérem szépen, uram, én 
úszom az árral. Az ár az én 
szerszámom. Én nem ártom 
magam komoly szakemberek 
dolgába, nőknek se ártok; 
mindent összevetve, uram,  
a vén csukák felcsere vagyok, 
ha veszélyesen tátognak, 
betapasztom őket. Nincs olyan 
rendes ember, akinek a lába 
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ne járt volna az én kezem 
munkájában. (I./1.)

A szójátékok Shakespeare tragé-
diájának elején annak a bizonyítékai, 
hogy az angol bárd ‒ még egy ilyen 
komor hangulatú tragédiában is, mint 
amilyen a Julius Caesar ‒ képes hu-
moros helyzetek teremtésére, hogy 
olvasóit, darabjának nézőit megmo-
solyogtassa. Ezeket a nyelvi elemeket 
a legtöbb esetben a fordítók érzékel-
tetik célnyelvi szövegvariánsukban. 
Megjelenítésükre a fordítók a követ-
kező stratégiákat alkalmazták: 1. a 
cobbler (varga), illetve bungler (kon-
tár) szójátékra alapozott humoros 
szituációt úgy teremtették meg, hogy 
a félrehallott lexémának a rokon ér-
telmű célnyelvi megfelelőivel ‒ pl. 
kontár (Vörösmarty, Áprily), barká-
csoló (Illés), tákoló (Jánosházy) és 
gyorstalpaló (Forgách‒Fekete) ‒ he-
lyettesítették a forrásnyelvi szövegben 
szereplő cobbler (varga) főnevet; 2. a 
másik két angol szójáték, a soles (tal-
pak) ‒ souls (lelkek) és with (the) awl 
(árral) ‒ withall vagy withal (ezzel’) 

esetében a fordítók Offord stratégiá-
it (vö. Offord 1997: 241)9 közül főleg 
a harmadikat (az elsődleges jelentés 
kiemelését) alkalmazták, de a hato-
dik (új szójáték bevezetése, pl. a hiba 
helyreütése Jánosházynál), valamint az 
első stratégia (a szójáték figyelmen kí-
vül hagyása, pl. ugyancsak Jánosházy-
nál a dikics szó alkalmazása révén) is 
megtalálható a célnyelvi megoldások 
között.

Összegzésként elmondható, hogy 
a szójátékok ugyanolyan fontos sze-
repet töltenek be a drámában, mint a 
nyelvi képek. Nyelvfüggőségük miatt 
nem könnyű célnyelven megvalósíta-
ni őket, de láthattuk, hogy a fordítói 
lelemény segítségével ez mégiscsak 
lehetséges.

9  Shakespeare szójátékainak fordítására Mal-
colm Offord hat stratégiát javasol, úgymint 1. 
a szójáték mellőzése; 2. Shakespeare módsze-
rének utánzása; 3. az elsődleges jelentés meg-
jelenítése; 4. a másodlagos jelentés megjelení-
tése; 5. mindkét jelentés megjelenítése és 6. új 
szójáték alkotása (Offord 1997: 241).
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Müller Dezső

Nincs ítélet

Rút vétkeink láttán elsápad a Nap
ocsmányságunk rágördül a szánkra
s a szitkok árjában míg átok hull a tájra
több millió ember egymásba harap

Legtöbbünknél lassan a vérengzés kap szárnyra
egyre tornyosulnak keblünkben a romok
s már nem bírnak oltalmazni minket a templomok
úgy szétesett életünk védőzárja

Bár gyakran gyógyítnak bennünket az égből
mégis magunkra terítjük a bűn leplét az éjből
s így a velőnkig süvít a gyűlölet lándzsa-íve

Ölünk zsarolunk hazudunk nevedben
de ítélet mégsem születik Istenem kezedben
s mi újra megússzuk mint egykor Ninive.

Ezernyi gyermek 

mosolyából
(Kisfiam emlékére)

Fölszívódtál mint nyári nap melege
törékeny életed nyomot nem hagyott
s én lettem újra szegény elhagyott
tombol bennem az árvaság ereje

Gyötrelemmel vívtam minden harcomat
hol rejtelem kínzott hol rút vihar vágott
de úgy akartalak mint Isten a világot
ezernyi gyermek mosolyából szűrtem ki arcodat
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És szép szemed mely többé nem világol
mert porhüvelyedet tüstént elnyelte a távol
s nem maradt semmi parányi lényedből

pedig egykoron kis szád muzsikaként szólt
s te magad voltál a tündöklő égbolt
csillagmilliárd sugárzott lombos fényedből.

Megbomlott a rend

A csillagok alatt megbomlott a rend
szinte mindeni fő egy óriási tálban
s bár lármát habzsol szüntelen a csend
mégis a mély tombol a sápadt éjszakában

Mindenütt konok sötétség feszül
szított gyűlöletet senki sem olt
s míg ocsmány sivárság dúl bennünk legbelül
a hegyek fölött gyér világosságot gyújt a hold

Egészen elapadt a kedvünk dolgozni lenni
üres hordókként gördülünk előre
csak egyet tudunk pimaszul beszélni
míg rá nem zuhanunk egy lomha kőre

Fiaid gyanánt élni már nem tudunk itt lenn
hacsak újjá nem szülsz minket kegyelmes Isten.

Fohász

Ha felhő kúszik
a tengernyi égre
segíts lángot lobbantanom
a pislogó fényre
ha könnyzápor hull
a megsebzett tájra
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segíts zsebkendőt húznom
a bágyadt láthatárra
ha a fák kontyáról
leesnek a fészkek
segíts visszahoznom
az elrepült fecskéket
ha köröskörül
a tagadások nyernek
segíts visszaadnom
hitét az embernek
és ha kirajzolódnak szárnyai
a röpködő madárnak
segíts kimondanom
hibáit a világnak!

Tombol a mély

Ki figyel ma békére igazságra
hasztalan rakjuk egymás mellé a szavakat
ólmos eső hull bozontos homlokunkra
s elesik a legjobb akarat

Mi lesz ezzel a világgal
mind felszívódnak a szikla-hitű lények
nem szabad beérned az üszkösödő vággyal
ha szemedből kifolynak az aranysárga fények

Sehol se tiszta már szép egünk
beszennyezték kékjét vörhenyes foltok
hogy ne legyen közöttünk olyan aki boldog

A tétlenség nedvétől lucskos a kezünk
nyugalmat nem nyújt se nappal se éj
s alattunk tombol csak tombol a mély.
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Magány

Hallgatok csak hallgatok
életem alkonyi fényben ázik
s konok némaságom
akár a csönd kivirágzik

arcom tündöklő síkját
az éj korma várja
s kirongyosodott ajkamat
katicabogárnyi szó sem járja

hallgatok csak hallgatok
kövek előtt kövek mögött
míg teljesen beborul az ég
szempilláim csukódása fölött.

Ima

Engedj olyanná lennem mint a villám
mely önmagát rázza
s körülzsinórozza az eget
vágtató cikázása

Engedj olyanná lennem mint a felhő
mely a nedveket párnáiba szívja
utána kristálypermetét
a föld kopárságára sírja

Engedj olyanná lennem mint a hold
mely pislogva csüng az ég búbján
hogy lámpása fényt okádjon
temérdek koldus útján

S engedj olyanná lennem mint a madár
mely szárnyait kitárja
s ha megsérül fölviszi sebeit
az iszonyatos magasságba.
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Jeanne, katona, 2013
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Rimánkodó 

szívverésben

Rejtelmet okádó éjben
lombosodó lánccsörgésben
iszonyt szító mélységekben
makrancos keringésben
szivárványt öklelő létben
szerelmet taposó szenvedésben
búskomorságban rút kesergésben
velőt szorító ??????????
félelemben szilaj remegésben
örökre hiányzó napsütésben
undok fagyban üvöltő szélben
felhőket gördítő vaksötétben
vacogok rimánkodó szívverésben.

Fogadj szívedbe

Amíg fénylik a hold
a hullámzó égen
amíg fölbuzognak
a helyek serényen

Amíg a fák lombjai közt
kitárul az alkony
amíg fölcsahol a visszhang
sziláj kősziklákon

Amíg megszeppent folyók
hömpölyögnek csendben
amíg elmerül a kín is
sekély vizükben



49

S míg élni tudok
buzgón itt lenn
fogadj fogadj
szívedbe Isten!

A vers

Nekem a vers
tündöklő tisztás
lángoló nyári nap
örök lobogás

Nekem a vers
szilaj gát kemény fék
halált öklelő
virgonc buborék

S nekem a vers
bölcső nyoszolya
ihletkor szívemet
kékre horzsolja.
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Az öregasszony az ágy szélén kupo-
rog, háta mögött a dunyha, mint egy 
nagy kék domb. Odakint egy nő baktat 
a ház felé. A friss hó teljesen elvakít-
ja, szeme lassan szokik hozzá a szoba 
gyenge fényéhez. Petronella leteszi a 
táskáját egy székre, aztán észreveszi, 
így nincs hová leülnie, végül leül, és az 
ölében tartja a retiküljét.

– Ki maga?
– Petronella. Én jövök ezentúl min-

den héten.
– Maga jön?
– Én.
– Minek jön?
– Segíteni. Ha szüksége van valami-

re, megveszem, kihozom…
Vad Piroska egyetlen legyintéssel 

fojtja bele a nőbe a többi szót, és megi-
gazítja a lába szárán felcsúszott cica-
nadrágját. Petronella nézi, és arra gon-
dol, hogy hosszú utat járhatott be ez 
a cicanadrág is, hogy ennyire elnyúlt, 
felfutott, kirongyolódott. Néhány el-
szabadult hosszú hajtincs előrebukik az 
öregasszony arcába, a vonásai szigorú-
ak, barátságtalanok, elutasítók.

– Akkor maga az Ella? – kérdi egy 
darab merengés után.

– Petronella – mondja még egyszer 
a középkorú nő, akit az Idősgondozó 
Központ küldött. Aki most nem tud-
ja, hogy hova is lehetne nézni, hogy 
ne tűnjön úgy, mintha körbetátogna. 
Érezni kezdi a szagokat is, azt a nehéz, 
oxigéntelen valamit, ami egyre rakódik 
bőrének valamennyi pólusára.

Az ágy melletti széken egy pohár víz. 
Átláthatatlan üvegpohár. Mély undor 
fogja el a pohár láttán. Pedig látott már 
egyet s mást. Koszt is. Olyan időtlen, 
tartós, kozmás koszt is. Jó lenne az ab-
lakon kinézni – gondolja Petronella, 
oda is pillant, de az ablaküveg a légypi-
szoktól annyira szürke, hogy lehetetlen 
kilátni rajta.

Beszélj, beszélj, beszélj vagy csinálj 
már valamit – nógatja magát, aztán 
leveszi a kabátját, és visszaül a székre, 
az ölébe tartva most már a kabátot is.

– Jól van Piri néni?
Az öregasszony megretten a hangtól, 

ránéz, szúrós tekintete szinte átdöfi a 
nő testét.

– Hozott kekszet?
– Hoztam.
– Igen. Jól van. Jupiter jól van. Csak 

éhes.
Petronella kibontja a kekszet, és le-

teszi a székre a pohár mellé. Vad Piri, 
ahogy az egész falu emlegeti, kivesz egy 
kekszet, eltöri, s nagy lendülettel mind 
a két darabot behajítja a sarokba.

– Nesze, Jupiter! Egyél! Hoztak ne-
ked kekszet.

Sokáig síri csend van. Az öregas�-
szony lassan magára cibálja a duny-
hát, aztán rászól a széken kuporgó 
nőre:

– Megette? Menjen oda, nézze meg!
Az első lépésnél érzi, hogy tapad a 

csizmája a kosztól ragacsos linóhoz. 
Odamegy a kályha mellé, és benéz 
a sarokba. Macskakutató tekintettel.

Kovács-Széles Andrea

Jupiter jól van
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Nagy halom fekete földtúrás. Aztán 
meglátja a patkányt is. A patkányt, 
ahogy mohón eszi a kekszet. Az ujj-
begyei elkezdenek jegesedni, a gerin-
cén meg forróság kúszik felfelé, valami 
köpörcöli a torkát, s a lábain átcikázik 
egy-egy enyhe remegés.

– Mi van? Mit áll ott? Eszik Jupiter?
– Van egy patkány… a sarokban.
– Meddig áll ott?! Hagyja békén! Fél 

magától.
Petronella nem bír mozdulni, az 

öregasszony üvölt, s öklével veri a 
dunyha tetejét.

– Üljön le! Nem hallja?! Üljön vis�-
sza!… Maga beteg? Vagy mi a baja?

– Az ott egy patkány…
– Az… Jupiternek hívják. Mi van 

vele? Eszik?
– Aha.
– Akkor jó.
Petronella visszaül a székre, Piri néni 

is megnyugszik, csontos kezeit a duny-
hán felejti. A szavai akadozva szivárog-
nak, valahonnan nagyon mélyről.

– Nekem senkim sincs… Nem is 
volt soha… Én se kellettem senkinek… 
Mindig is erős voltam… Kemény, mint 
a vasajtó. Nincs rádióm, se tévém… A 
központból néha küldenek valakit… 
Olyankor Jupiter hazamegy. Nem sze-
reti őket. És én sem. De ha jönnek, 
elülhetnek itt… felőlem.

A spórba felgyullad a tűz, ropogása 
betölti a szobát. A sarokban csend van. 
Petronella arra gondol, ki tudja, hány 
járatot vájt már az a patkány magának 
itt össze-vissza a falakban, a bútorok 
mögött. Elvileg bárhonnan előjöhet és 
bármikor. Úgy érzi, annyira undoro-
dik, hogy csak a száját kellene kitátnia, 
s odahányná az egész ebédet a szoba 
közepére. Zavarja a csend is. Idejött 
ücsörögni, meg hallgatni.

– Mossam el a poharat? – kérdi, 
s olyan a hangja, mint aki homokot 
nyelt.

– Nem kell – szól Piri néni a duny-
ha mögül. Jól van az úgy. Ha elmegy, 
Jupiter előjön majd inni. Megszomjazik 
a kekszre…

– Kirakhatom a gyógyszereit – szól 
újra Petronella, patkányleső tekintettel.

– Minek? Kell a rossebnek… Sose 
ettem pirulát életemben… A központ 
mindig küld mindenféle színes bo-
gyókat… pirosat… lilát… szürkét… 
Kirakom mindet az asztalra, Jupiter 
meg lassan megeszi… Láthatja, jól 
van. A teliholdat nagyon szeretem… 
Bevilágítja az egész szobát… Jupiter fe-
lül ide a dunyha tetejére, én meg egész 
éjjel beszélek neki… Az életről… em-
berekről… Istenről… Néhány darab 
keksz, és egy kis víz. Kevéssel beéri. 
Neki ennyi elég. Mégsem ez élteti… 
Jupiter szeretve van… Nem érek hozzá, 
azt nem szereti. De tudja, hogy szeretve 
van… Hát él… Nekem él… Miattam… 
Hogy ne legyen nekem se olyan kegyet-
len a csend. Jó hallani, hogy rág regge-
lente… Minek beszélek? Maga úgyse 
érti ezt. Meg senki se. Egyedül csak az 
Isten… Az érti… Minek ül még itt? 
Menjen! Ne aggódjanak ott a központ-
ban. Jupiter jól van… Maga is láthatta. 
Ella… ne jöjjön ide többet maga se…

Petronella felveszi a kabátját, vállára 
a táskáját, és odaszól a falnak forduló 
asszonyhoz:

– Isten áldja, Piri néni!
– Nehogy nyitva hagyja nekem az 

ajtót! Meg tegye oda a seprűt! Errefelé 
ez azt jelenti, hogy nincs itthon senki.

Petronella kilép a februári szürkület-
be. Tüdejébe belehasít a friss, éles leve-
gő. Odahaza a vacsorát eltolja magától. 
Inkább elővesz egy doboz kekszet, s tölt 
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magának egy pohár vizet. Tökély-steril 
üvegpohárba. Beveszi a gyógyszereit, 
egy pirosat, egy lilát, egy szürkét.

Elolvassa az e-mailjeit, aztán beku-
porodik a puha fotelbe. A nappalija 
tiszta, tágas, csillogó, steril. Ő maga csi-
nos, elegáns, ápolt negyvenéves nő. És 

még sincs senki, akivel az életét meg-
ossza. Azt sem érzi, hogy szeretve van. 
Bezzeg Jupiter, aki jól van – gondolja. 
Aztán kettétör egy kekszet, s nagy len-
dülettel behajítja a sarokba.

Hátha valaki eljön majd egyszer… 
Hátha egyszer szeretve lesz…

Péntek van. Ma temetik Ványi Péter 
édesanyját. Egy ezerszínű októberi dél-
után. Agyaggöröngyök zuhannak, s kö-
zéjük sárga lehulló levelet kavar a szél.

– Alszik a sárkány, torkában több 
tűz nem terem – gondolja Ványi, s egy 
darab földet dob az ásó elé. Egyetlen 
könnye sem hull. A lelkére kozmált 
gyűlölettel nézi az alakuló hantot, s 
arra gondol, most már ki üvölti fel 
az égre a tehetetlen anyák szlogenjét 
„majd megver téged az élet”.

A tiszteletes odalép hozzá részvét-
nyilvánításra, majd odasúgja neki:

– Vasárnap jöjjön be hozzám, az 
édesanyja otthagyott valamit a maga 
számára.

Ványi bólint, és lassan mindenki ha-
zamegy a temetőből. Luxusautójában 
ülve nézi ezeket a balgákat, akik ha-
zafelé baktatnak az út szélén. Marha 
parasztok ezek mind – gondolja lesaj-
náló vigyorral. Sártaposó, céltalan kis 
senkik.

Ellenben ő él. Világpolgárként. 
Lángok közt, jég hátán, fényözönben. 
Bárhol a világon. Az az élet. Ez itt a 
nagy büdös semmi – gondolja, és elhajt 
egy szállodáig, hogy ne kelljen senki-
nek a szemébe nézni.

Vasárnap elhozza a paptól azt a ci-
pősdobozt, amit az anyja otthagyott 
neki. Most hazamegy vele, mert túl 
kíváncsi, hogy mi lehet benne. Csak 
találgat. Gondolja, némi arany ékszer, 
a kis összekuporgatott nyugdíja, talán 
családi fotók vagy egy régi emlék az 
iskolás évekből.

Nyikordul egyet a szék alatta. És fel-
emeli a doboz tetejét.

Egy kisgyerekkéz formája, papírból 
gondosan kivágva minden ujjacska, 
s ráragasztva egy tűzpiros papírra, 
amelyből lángnyelveket vágtak. Az 
aprócska kézre ez van írva:

„Megígértem neked, ha egyszer 
lopni fogsz, a kis kezedet odanyomom 
a forró kályhaajtóhoz. Nem bírom 
megtenni. Mennyire fájna ez neked, 
kisfiam. Hát csak elmondom, hogy 
ilyet soha többé ne tégy. Ma ellop-
tál az óvodából egy kicsi zöld autót.  
Nem szabad. Ezért kiabáltam rád, 
kisfiam.”

Ványi Péter leteszi az asztalra a ke-
zecskét, és életében először úgy érzi, 
mintha kegyetlenül mellbe vágták 
volna. Emlékszik, másnap a kabátja 
zsebébe tette a kisautót, s visszarakta 
a helyére, az óvodai polcra.

Megégetlenül
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Tanulmány a háborúhoz II., 2022
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Aztán kiemeli a következő papír-
kezet a lángocskával együtt, és olvasni 
kezdi.

„Tudom, hogy mit kellene tennem, 
de túl forró a kályha, és olyan kicsi 
még a kezed. Hogyan égethetnélek 
meg? Ádámtól loptad el az aranyszín-
ben csillogó írószerét. Csak kérned 
kellett volna. Hogy anya, nekem is 
vegyél egy ilyet. Te ma elloptad az 
osztálytársad írószerét. Nagyon ki-
borultam. Mondtam a magamét egész 
délután. Azt mondtad: anya, soha 
többé… Remélem, ez lesz az utolsó 
kezecske, amit kivagdosok nagy-nagy 
szeretettel, s a lángokat is, hogy úgy 
érezzem, tettem valamit, ami inkább 
anyához méltó és nem egy szörnye-
teghez.”

Ványi sokáig tartja a kezében azt a 
papírdarabot, és úgy érzi, ez mintha a 
tegnap történt volna. Aztán kivesz egy 
másik, jóval nagyobb papírkezet.

„Ma elloptad a bankkártyámat, rajta 
a kéthavi fizetésemmel. De nem ez fáj. 
Hanem az, hogy közben sok-sok év telt 
el, az a kicsi kéz nagy lett, és mindig 
csak vesz. Elvesz. Másoktól. Három 
szó égeti a lelkemet: Tolvaj vagy, fiam! 
És már nem rángathatlak oda a kály-
hához, hogy a tűz megégesse a kezed. 
Üvöltök, és nem engedlek el bulizni a 
haverokkal… Csak egyet ne feledj el… 
Én soha nem adom fel… Egy anya nem 
mond le a fiáról… Nevelni foglak… 
Nevelni, amíg élsz…”

Ványi Péter leborul az asztalra, és 
zokogás rázza a testét. A vagány Ványi. 
A karrierista. A világpolgár. Az élet 
nagy játékosa. Sír. Úgy, ahogy a meg-
vert kisgyerekek sírnak, rázkódó testtel 
egy sötét sarokban. Amikor a könnyeit 
szétdörzsöli, újabb üzenetet emel ki 
abból a cipős dobozból.

„Vajon ma égne a lelkem, ha akkor 
odataszítom a kezed a tűzhöz? Vajon 
jó lecke lett volna? Elég elrettentő… 
Ma elloptad az apád kocsiját. Odaadta 
volna, csak kérned kellett volna. Rám 
csaptad az ajtót, mert mondtam a jót. 
Igaz, üvöltve… Az évek, a balhéid, a 
mindenféle ügyleteid sárkánnyá tettek 
engem. Már nem fáj, hogy így szólítasz 
és így érzel… De én mindig a te sár-
kányod leszek. Tűz van a torkomban, 
amit kiengedek, de legalább akkora 
tűz a szívemben is, amivel védelek és 
szeretlek…”

A szobába lassan belopódzik a szür-
kület. A fiatalember villanyt gyújt, és 
tölt magának egy pohár vizet. Tekintete 
végigtrappol a szoba belsején. A köny-
vek ugyanúgy sorakoznak ott, mint 
gyerekkorában. Azokkal is próbálko-
zott, de könyv nem kellett senkinek. 
Mennyit lehetett volna olvasni. Valami 
jó mindegyikben lett volna. Egy mon-
dat. Egy gondolat. Vissza kellett volna 
fordulnia az utcasarokról, felvenni egy 
könyvet és olvasni.

Visszaül az asztalhoz, és kivesz egy 
másik kezet a hozzá tartozó lángokkal.

„Ma kiraboltál egy bankot. Ültünk 
apáddal a rendőrség folyosóján, és 
most ez egyszer egy hangot se szóltunk 
egymáshoz. Tudod, végig arra gondol-
tam, mi vajon miért ezt érdemeltük, 
miért ezt kaptuk a sorstól, az élettől, 
Istentől? Nagy titok ez. Én anya vagyok. 
Megfogadtam ott a folyosón, hogy én 
még a börtönben is nevelni foglak… Én 
nem mondok le rólad soha…”

A fiú arra gondol, hogy tényleg állta 
is a szavát. Oda is bement, amikor csak 
tehette. Sárkányszagot érzek – kiáltot-
ta, amikor tudtára adták, hogy jön az 
anyja. A többi meg röhögte, s felnéztek 
rá, mert Ványi a börtönben is vagány.
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Most arra gondol, az életben az a 
legszarabb, hogy olyan dolgokkal van 
tele, amit már soha nem tudsz jóváten-
ni. Ő kiszabadult, elment az országból, 
és soha többé nem hívta fel az anyját. 
Ez is egy rulett, amit nem lehet vissza-
felé pörgetni. Az utolsó üzenetért nyúl.

„Ma elmentem az orvoshoz. Azt 
kérdezte tőlem: Ványi néni, hova lett az 
egészsége?… Csak annyit tudtam mon-
dani: Hát azt ellopták, doktor úr… Ma 
megmondták, hogy rákos vagyok… 
Nem tudtalak felhívni, fiam, mert 
fogalmam sincs, hogy hol vagy… Én 
igen sokat üvöltöttem rád, de megverni 
sose vertelek, mindig azt mondtam, 
majd az élet, majd az megver téged. 
Tudod, fiam, milyenek a haldokló sár-
kányok? … Csendesek. Tudod, fiam, 
milyenek, mikor haldokolnak az édes-
anyák? Színültig vannak reménnyel. 
Hogy amit tettek, az valahol mégiscsak 

jó volt. Tanítónőként sok gyermeket 
neveltem fel, tettem a dolgom, ember-
ségig emeltem őket. Csodás küldetést 
kaptam. Egyszer azzal fenyegettelek 
meg, hogy megégetem a kezed, ha lop-
ni mersz, mégis megégetlenül nőttél 
fel. De az is meglehet, fiam, hogy a lel-
kedet az én üvöltéseim jobban megé-
gették, mint a forró kályha ajtaja. Most 
azért suttogva mondom: Légy hát jó, 
és soha ne vedd el a másét. Az életét, 
az értékeit, a békéjét, az életkedvét… 
soha, semmijét.

Lásd, most is nevellek, nem adom 
fel. Nevellek még odaátról is.

Mert erre születtem… Mert erre 
születtem…”

Telihold van.
Ványi Péter ráborul arra a régi asz-

talra. Ráborul azokra nevelő papírke-
zekre, és zokogva siratja el az édes
anyját.
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Tavaly novemberben Jakobovits 
Miklós Kozmikus oltár című tárla-
tának megnyitóján találkozhatott a 
nagyközönség Jovián György fes-
tőművésszel, aki akkor a méltatók 
között volt. Májusban kiállítóként tér 
vissza a Nagyváradi Római Katolikus 
Püspökség kiállítóterébe. Jovián 
Györggyel ebből az alkalomból készí-
tettünk rövid interjút.

– Tudomásunk szerint május 13-án 
nyílik Sic erat in fatis (A sors könyvé-
ben így volt megírva) címmel egyéni 
tárlata a nagyváradi római katolikus 
püspöki palotában. A felsorakoztatott 
alkotások témája a pusztulás esztétiká-
ja, például lebontott épületek törmelékei 
is inspirálták…

–  Valóban, a Festum Varadinum 
alkalmából kerül sor az Ovidiustól 
kölcsönzött címet viselő kiállításom 
megnyitójára a kolozsvári magyar fő-
konzulátus szervezésében és a nagyvá-
radi római katolikus megyés püspök, 
Böcskei László nagylelkű meghívásá-
nak köszönhetően. A kiállításon sze-
replő képek elsősorban tanulmányok, 
amelyek előképként szolgáltak nagy 
méretű kompozíciókhoz.

– Régebbi és újabb alkotásokat egya-
ránt láthat-e majd a közönség?

– A kiállításra szánt képek közül a 
legkorábbiak 2009-ből származnak, 
akkoriban kezdtem el a Bontás ké-
pek hosszú sorát. Ahogyan találóan 
jellemezte, a kiállítás fő gondolatát 
valóban egyfajta romlás-esztétikaként 
(Zuh Deodáth szellemes meghatáro-
zása) lehet felfogni. Azonban ebbe az 

ellentmondásos meghatározásba több 
minden belefér az ember okozta rom-
bolástól a letűnt struktúrák iránt ér-
zett valamiféle nosztalgiáig és az idő 
könyörtelen múlását memento mori-
ként ábrázoló csendéletektől a háború 
előérzetéig. Ami pedig számomra eb-
ből a meghatározásból különös fontos-
sággal bír, az az esztétika.

– A pusztulás és az esztétika látszólag 
egymásnak ellentmondó fogalmak. Ön 
szerint mi lehet esztétikus a pusztulás-
ban?

– A romlás idézheti a baudelaire-i 
virágokat, ez pedig nem más, mint 
gyönyörű költészet. Én is mindene-
kelőtt „szép” képeket szeretnék fes-
teni, azaz még a háborútól való ret-
tegésemet is a festői „nyelv”, azaz a 
hagyománytisztelő festészet mindent 
szépítő, idealizáló eszközeivel próbá-
lom megfogalmazni.

Elrendeltetve
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– Ezt jelenti az Ön számára az eszté-
tika: a hagyománytisztelő festészet min-
dent szépítő eszközeit, látásmódját?

–  Az esztétika definíciója szerint 
nem más, mint a szépség filozófiája. 
Minden kornak, sőt minden embernek 
külön-külön van ugyan saját szépség
eszménye, mégis az idők folyamán 
kialakult az a fajta konszenzus, ami 
a művészettörténet általam példa-
ként csodált egyes alakjainak munkáit 
„széppé” nemesíti… Velasquez vagy 

Goya, Caravaggio vagy Manet, de 
az újabbak közül Lucian Freud vagy 
Anselm Kiefer művei önmagukban 
véve „szépek”, függetlenül az ábrázolt 
témától, figuráktól. Én is arra törek-
szem, hogy a nagyok nyomdokain ha-
ladva „lenyűgöző”, harmóniára törekvő 
képeket fessek, azaz a nézőre katartikus 
módon hasson a színek, formák, kom-
pozíciók vásznakon való megjelenése.

Fried Noémi Lujza

Jovián György Munkácsy Mihály-díjas festőművész 1951-ben született 
Szilágysomlyón. Középiskolai tanulmányait a nagyváradi Zenei és Képzőművészeti 
Líceumban folytatta, majd a bukaresti Nicolae Grigorescu Képzőművészeti Egyetem 
festő szakán végzett kitüntetéssel 1974-ben, ezután mesterképzésen vett részt. 
Nagyváradra visszatérve a Viitorul műanyaggyár csomagolástervezőjeként he-
lyezkedett el, majd az 1977-ben Máriaradnán letöltött sorkatonai szolgálata után, 
1977–1981 között a Nagyváradi Állami Színház vendég díszlettervezőjeként dolgo-
zott. 1982-ben áttelepült Magyarországra, azóta Budapesten él. Grafikusként több 
mint egy évtizeden át a Játékszínben, majd a Merlin Színházban dolgozott. 1996-ban 
a Merlin Galéria vezetője volt. 1999 óta a Petőfi Irodalmi Múzeum Munkatársa. 
1984-től három, egymást követő évben neki ítélték a Derkovits-ösztöndíjat, 1985-
ben a Római Magyar Akadémia ösztöndíját, majd egy évvel később a Művelődési 
Minisztérium madridi ösztöndíját is elnyerte. 1987–1988-ban Liège-ben (Belgium) 
a Galerie d’Art Actuel meghívásának tesz eleget, majd több kiállítása nyílik a galéri-
ában. 1991-ben és ’92-ben a Magyar Hitelbank ösztöndíját nyerte el. A ’90-es évek 
elején az Osztrák Kulturális Minisztérium stipendiumával egy hónapon át Hornban 
dolgozott, 1999-ben és 2002-ben az Instituto de Arte Contemporanea Lisboa és a 
Fővárosi Önkormányzat nemzetközi művészcsere programjának támogatásával a 
portugál fővárosba látogatott. 1999-ben munkájának elismeréseként Munkácsy-
díjjal jutalmazták. Több művészeti szervezet, a Magyar Alkotóművészek Országos 
Egyesülete, a Magyar Képző- és Iparművészek Szövetsége, a Budaörsön újraalapított 
MAMŰ Társaság, a Magyar Festők Társasága, a Szinyei Társaság, a Képzőművészek 
Batthyány Köre, és 2011-től a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja.
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Márton Károly

Egy éjszaka 

följegyzéseiből

Ha a seregély a bort szeretné, a szőlőt nem enné meg.
*
Szorgos gazdánál a kapanyél nem rügyezik ki.
*
A macska örömében is karmol.
*
Dolgozó méheket még nem láttam sztrájkolni.
*
A hajnalhasadást nem kell megstoppolni.
*
A névtelen hősöket is valaki ismerte.
*
A megpatkolt ló jobban húz.
*
A bumeráng az eldobóját is eltalálhatja.
*
Amikor felsír a hegedű, nincs fájdalma.
*
Szuroknak jól áll a feketeség.
*
Ásító ember ne beszéljen!
*
Hamuban sült pogácsa mindig jó útitárs.
*
Lekésett buszra nem érdemes jegyet váltani.
*
Zavaros folyónak nem látod az alját.
*
A rövidlátó köd nélkül sem lát messzire.
*
Akik pletykálnak, azok irigykednek is.
*
Aki késni szokott, bosszankodik, ha várnia kell.
*
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Sírásó a más szomorúságán gazdagodik.
*
Diófának nem árt a bottal verés.
*
Az óvatosság az előrelátás jele.
*
Sétapálca nem csak a sánta embernek való.
*
Csokornyakkendő is magányos a szekrény alján.
*
Egy nemzetből nem lehet mindenki hős.
*
A kutya, ha megvész, már nem ismeri gazdáját.
*
A motorbiciklinek sem jó, ha esnek vele.
*
Aranyérnek a bányász sem örvend.
*
Ha a hegy megy Mohamedhez, az már katasztrófa.
*
A fekete ruhán is eshet folt.
*
A volttal dicsekedni lehet, de meggazdagodni nem.
*
Az Északi-sarkra ne indulj bikiniben!
*
Ne a könyvet hibáztasd, ha a lábos lecsúszik róla.
*
Szarkát ne bízz meg csirkeőrzéssel.
*
A csók egy láthatatlan pecsét, ha nem rúzsos a száj.
*
Ha kilyukad a zsák, nem mindig egér rágja ki.
*
A szélhámos is csecsemőként született.
*
A lovat mindig az üti, aki nincs szekér elé fogva.
*
Nem minden nagy fülű szamár.
*
Az éjjeliőr nappal is dolgozhat.
*
A gomb is lehet csatár a gombfociban.
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*
Aki igazgyöngyöt kap, nem sokat gondol a kagylóra.
*
Sánta ember nem mindig sántaságáról híres.
*
Lyukas cipőben is izzadhat a láb.
*
Hamu alatt is éget a parázs.
*
Vigyázz, a betegség külföldön is utolér!
*
Tyúkszemre nem írnak fel szemüveget.
*
A vadvirág szelíden marad a vázában.
*
 A vas nem tud ellenállni a rozsdának.
*
Kéményseprő nem lepődik meg a koromtól.
*
Halat nem a pénzéért fognak.
*
Ha a cipő szorít, nem csak a lábnak kényelmetlen.
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Tanulmány a Jeanne, katonához, 2013
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Sütő Éva

A nádason túl

A hatvanas évek elején az érmihály-
falvi Gyilkos-tó utcán volt a család me-
nedéke. A kuláklistáról alig szabadult 
nagyapám hosszú tornácos, kúriasze-
rű házában laktunk, amit az államo-
sítás után meghagyott neki a „szépre-
ményű” rendszer. Az a rendszer, amely 
később az utolsó falatot is kivette azok 
szájából, akik a történelem folyamán 
sohasem jártak jól.  

Emlékszem, olyan zegzugos és pa-
tinás volt ez a hajlék, hogy a varázsa 
mindenhová követett, ahol csak életem 
folyamán lakhatásilag megfordultam. 
A veretes elbarnult vaskilincsekhez tar-
tozó külső kapuzár – ilyen volt minden 
melléképület masszív ajtaján is – zajo-
san nyikordult, ha bárki fia bebocsátást 
nyert rajta. 

Én, a négyéves forma kis barna lány 
csak lábujjhegyen, pipiskedve értem el 
ezeket az ódon ki- és bebocsátó alkal-
matosságokat. A kócsokat el ne górd! 
– eresztette utánam mindig valamelyik 
ősöm, ami annyit tett, hogy ne nyúljak 
a kulcsokhoz, amelyek legtöbbször a 
zárban vesztegeltek. 

Alkonyattájt leszaladtam a rövid ut-
cácska utolsó házáig, ahol a Móka-patak 
ontotta a békaszót s a mocsár illatát, 
igen, a mocsár illatát, mert annyira érin-
tetlen volt az a sással, náddal, kákával, 
gyékénnyel benőtt part, hogy szentség-
törésnek számított volna bármivel is be-
szennyezni, megzavarni ősi nyugalmát.

Ott ültem hát az utolsó ház falának 
dőlve, fehér gyopárral áttört zöldes-
kék, kantáros kis selyemszoknyácská-
mat a térdemre húzva, és bámultam 
az alkonyatban fürdő Móka-parti vi-
lágvégét. A vörös napkorong a ma-
gyar határ felé gurult, majd lebukott 
a távoli fák lombjai között, narancs-
sárgára, pirosra festve az arra úszó 
jámbor fellegeket. Csak ültem ott és 
néztem azt az égi labdát, hogyan tű-
nik el a nyugati ég peremén, és azt 
hittem, reggel majd onnan bújik elő 
felszárítani a füves part és a suhogó 
sás harmatgyöngyeit. De reggel hiába 
vártam a ház tövében ücsörögve, csak 
néhány zörgő, lomha lőcsös szekér 
baktatott felém a köves úton.

Valami különös érzéssel bámulom 
még ma is a világnak ezt a fertályát, 
amely minden alkonyattájt ellopja a 
napot, és látom magamat is, amint a 
kora reggeli órákban nagy kerek kis-
lányszemekkel várom vissza a fényes 
csodalabdát a köves út irányából. 

Néha ma is hosszan nézem a  
nemzetközivé avanzsált forgalmas 
utat, amikor drága őseim sírjaihoz 
igyekszem. Már nem a nyugati nap-
felkelte elmaradása miatt aggódom, 
szemeim inkább a nyugatra tartó au-
tók – szinte egyirányú – forgalmát 
szemlélik. 

A csodalabdához hasonlóan tán 
ezek sem gurulnak többé vissza… 
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1967-68-at írhattunk. Akkortájt 
jobban féltem a vihartól, mint most 
felnőtt fejjel. A villámokat és az égzen-
gést romlatlan lélekösztönnel valami 
felfoghatatlan természetfeletti erőnek, 
Isten haragjának tartottam, mint Talpi 
kutya, aki a nagyanyám konyhájába 
menekült egy kisebb heverő alá, amit 
akkoriban hárságynak neveztek, és a 
mindennapi szunyókálásra szolgált a 
család idősebb tagjainak.

A délutáni rekkenő hőségre fekete 
felhők tolultak fel az égaljáról, majd 
egy-egy vészjósló morajjal egyre köze-
lebb jöttek, amiből már sejteni lehetett 
a durva végkifejletet.

Apai nagyszüleimnél időztünk, 
amikor hirtelen kigyulladt és nagyot 
csattant az ég, majd a széllel együtt 
megérkezett a frissítő istenáldás is. 
Azóta sem értem, hogyan lehet olyan 
végtelen haragból áldás, de akkor úgy 
gondoltam, az eső jelenti Isten minde-
nért való megbocsátását.

A hosszú könyöklős tornácon, egy 
sámlin kucorogva kezdtem el túltenni 
ordításommal a vihar robaján, ahogy 
csak a torkomon kifért, mire apám tud-
va, hogy mennyire megviseli egyszem 
gyermekét az égi harag, felült a kö-

nyöklőre, és hihetetlen jókedvet szín-
lelve, énekhalandzsájával túllicitálta a 
vihar egy-egy kíméletlen dörejét, mire 
én hol sírva, hol nevetve törölgettem 
maszatos arcomról a könnyeket. Apám 
egyre hangosabban halandzsázta vi-
harhárító nótáját, addig-addig, míg a 
beépített, ablakok nélküli tornác ki-
kérte magának ezt a méltatlan hang-
zavart olyan módon, hogy apám nagy 
nekiveselkedésének egy fejdudor vetett 
véget, amitől igencsak elkerítette az 
eget és annak minden megnyilvánu-
lását. De mit neki a dudor, amikor en-
gem szívből kacagni látott! S tán az én 
gyermeki kacajomra vagy mire, a nap 
is kettéhasította a félelmetes feketesé-
get, aminek hatására helyre állt a rend 
a természetben.

Manapság, amikor sötét fellegek tor-
nyosulnak az égen vagy az életemben, 
mindig a fiatalon elhunyt apám vihar
űző halandzsanótája jut eszembe, ami 
még ma is képes tovaűzni belőlem a 
félelmeket, a szorongásokat, a kilátás-
talan hétköznapokat. 

És mindehhez csak néhány jelen-
téktelennek tűnő perc kell a múltból, 
amelyek mellett méltánytalanul elme-
gyünk…

Vihardal
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Irodalmi és egyszersmind spirituális 
élmény volt a humorral, empátiával, 
hittel, szeretettel átszőtt beszélgetés 
Visky András íróval, költővel, drá-
maíróval a nagyváradi Posticum kultu-
rális-spirituális központban. A március 
közepén lezajlott író-olvasó találkozó 
előtt Dimény Áron színművész olva-
sott fel a kolozsvári író Kitelepítés című 
regényéből. A könyv 2022 őszén jelent 
meg a Jelenkor Kiadónál, és immár az 
ötödik kiadásnál tart, a saját útját járja.

Visky András mesélt többek között 
arról, hogyan önállósodik egy alkotás, 
milyen az írói munka, mit jelent egy 

trauma elfogadása, hogyan válhat akár 
áldássá is, és hogy miért nem jó gyű-
lölködni. A művet már nem kellett be-
mutatni a váradi közönségnek, ez meg-
történt a tavaly őszi Könyvmaratonon; 
a beszélgetés során többen is tettek föl 
kérdéseket, hangzottak el észrevételek 
a Kitelepítéssel kapcsolatban.

Dimény Áron körülbelül egy órán 
át olvasott fel részleteket a könyvből, 
megrendítő, felemelő és szívfacsaró 
történeteket. A magával ragadó felolva-
sószínházi előadás után Visky András 
először arról beszélt, hogy a mű afféle 
vákuumba került, és elkezdett vissz-

Történetté írni  

a történelmet
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hangozni. Az író élete nagyon pörgött 
az utóbbi időben. Ezért két hétre elvo-
nult a pannonhalmi bencés kolostorba. 
A szerzetesek megszólították: „Ön írta 
a Kitelepítést? Hát az a mi könyvünk.” 
Kapott már visszajelzést franciaországi 
karthauzi szerzetestől, látta, amint a 
metrón olvassák a regényt. „Teljesen 
elengedtem a könyvet. Úgy tekintek 
rá, mint aminek nem vagyok a szer-
zője. Meghalad engem, ami történik a 
könyvvel. A saját útját járja, és megyek 
utána, hogy kitegyem magamat a kü-
lönféle érzelmeknek. A könyv feletti 
autoritásom most már nem több, mint 
az olvasóé.” Tapasztalata szerint egy 
könyv mindig több, mint a szerző.

Visky András elmondta: tizenhét 
évig íródott a könyv. Rég elhatározta, 
hogy megküzd vele. A mozaikszerű, 
számozott részekből felépített formát 
kitalálta már mintegy húsz évvel ez-
előtt. A legnehezebb feladat a törté-
netet elbeszélő hang megtalálása volt. 
Az írónak fontos, ki és hogyan beszél 
a könyvében, hogy meglegyen a törté-

net vére, húsa. E regényben a gyermek 
és felnőtt egyszerre szólal meg, meséli 
el a református lelkész édesapa, Visky 
Ferenc meghurcoltatását, bebörtön-
zését s a fiatal édesanya, Júlia és hét 
gyermeke viszontagságait a Bărăgan 
nevű pusztában kijelölt kényszerlak-
helyeken, a lágerélet mindennapjait, a 
fogság utáni létet. A gyermek és felnőtt 
közötti dialógusra kellett rálelnie.

Hogy ezek után hogyan tovább? 
Visky András elmondta: eleinte azt 
nyilatkozta, hogy egy trilógián dolgo-
zik. Lelki szemei előtt van is további 
két könyv. Az egyiket elkezdte írni 
kolostori magányában. A második re-
gény esetében is a hanggal küszködik. 
Megírt belőle néhány történetet, s a 
szöveget elküldte a szerkesztőjének, 
akivel nagyon jól tud együtt dolgozni. 
A szerkesztő visszajelzése szerint meg-
van a könyv hangja. Az első könyvben 
az édesanya jelenléte hangsúlyos. A 
következő úgymond apa-regény lesz. 
Nyolcéves volt, mire megismerhette az 
édesapját. Felnőttebb volt, túl nélkülö-
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zésen, éhezésen, fagyoskodáson, min-
denféle megpróbáltatáson. Mindezekre 
mai napig emlékszik a teste. Törékeny, 
gyengeségében is rendkívül erős 
édesanyjával és testvéreivel élte meg 
mindezeket. A személyes dolgokat 
mindig az édesanyjával beszélte meg. 
Az édesapával inkább mester és tanít-
ványa kapcsolata alakult ki. „Elolvasta 
az írásaimat. A bibliai nyelveket is ki-
válóan ismerte. Kitágította előttem a 
világot.” Most az apa-könyv megírásán 
a sor. Visky András elárulta, a máso-
dik könyvre nem kell túl sokáig várni, 
ugyanis ez év december 31. a leadási 
határidő.

A harmadik könyv még csak terv. 
Ez a Visky Andrással foglalkozó 1400 
oldalas titkosszolgálati anyag feldol-
gozása lesz. Lehallgatási jegyzékek, 
besúgások, jelentések tömkelege. Az 
írót mindez egyelőre filozófiai értelem-
ben érdekli. Az foglalkoztatja, hogy 
egy titkosszolgálat miként épít föl egy 
személyiséget, hogyan alkot meg egy-
egy karaktert.

Visszatérve a Kitelepítésre, szóba ke-
rült, miszerint bár súlyos, sokszor szív-
fájdító történetek szerepelnek a könyv-
ben, föllelhető benne a humor. „Az 
apámtól örököltem a humort. Tiszta 
emberként sok mindenben humort 
fedezett fel. A humort angyali jelen-
létnek fogta fel. A legsötétebb dolog is 
tud humoros lenni.”

Megemlítette továbbá: hogyan bos�-
szulhatjuk meg a történelmet. Nos, 
úgy, ha történetté írjuk. A Kitelepítés 
ezt kísérli meg afféle megváltási elem-
ként. Visky András megjegyezte: meg-
hívta őt egy beszélgetésre Orvos-Tóth 
Noémi klinikai szakpszichológus, az 
Örökölt sors című kötet szerzője, aki 
szerint a Visky család története azt pél-

dázza, hogy ki lehet mászni a traumá-
ból, és teljes életet lehet élni. „A trau-
mát nem lehet elfelejteni, hanem tudni 
kell vele bánni. El kell fogadni, hogy ez 
az én történetem, az én identitásom. 
A trauma át tud váltani áldássá. Mert 
mégiscsak van Lélek” – magyarázta az 
író. „A trauma varázsszava a kortárs 
kultúrának. Ha valakinek nincs trau-
mája, akkor ez a traumája. Traumával 
magyarázunk meg mindent. A traumát 
istenítjük.” Elfogadni és örülni kell a 
saját történetünknek. A szülei nem 
gyűlölködtek, a kommunistákat sem 
gyűlölték. „A szeretet gyakorlásával 
energiát nyerünk. A gyűlölködés elve-
szi az energiát.”

A szenvedés fogalma szintúgy szóba 
került. A szerző megjegyezte: ő legki-
sebb gyermekként a legtöbb szeretetet 
kapta. Óvták őt, ahogy csak tudták, s 
ez megajándékozottságot jelent szá-
mára. Szólt arról is, hogy a lágerben 
az édesanyja lelkének távozása e földi 
létből, áttetsző, lebegő mosolya az Idő 
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másik oldaláról valóságos, mint ahogy 
a halottaiból való visszatérése.

Közösen kell dolgozni a valóság 
megismerésén. Mindenkinek fontos a 
valóságképe, és gyakorolható a másik 
ember valóságának elfogadása. Afféle 
borgesi végtelen könyvet akart írni. A 
Biblia is végtelen. Az idő tágassága van 
benne. A dolgok szelleméből nyerjük a 
vigaszt, nem a valóságból.

Olvasói kérdésre – miként hatottak 
a szerzőre a mai történések, a Covid-
járvány, majd az ukrán–orosz hábo-
rú – Visky elmondta: a könyv befe-
jezésében sokat segített a bezártság. 
Előhozta a fogságélményt. A küszö-
bünkön lévő háború is különféle érze-

teket ébreszt: például amikor egy fiatal 
anya a gyermekeivel utazik a semmibe. 
Megtudhattuk továbbá, hogy készül a 
könyv német és angol nyelvű fordítása, 
ugyanakkor az író nagyon szeretné, ha 
románul is megjelenne a Kitelepítés.

Elhangzott: amikor megírta a köny-
vet, azt érezte, ha most meg kellene 
halnia, nyugodtan halna meg. Ha pedig 
a szakma is visszaigazolja a munkáját, 
boldog tőle. A kritikusok részéről ki-
bontakozóban van egy vita arról, hogy 
jól fejezte-e be a regényt. Visky András 
hozzáfűzte: az utolsó mondat nem be-
zárja a könyvet, hanem megnyugtat.

Tóth Hajnal
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Szűk körű, de jó hangulatú író-ol-
vasó találkozón vettek részt mindazok, 
akik március 30-án eljöttek a Gheorghe 
Şincai Bihar Megyei Könyvtár máso-
dik emeleti tanácstermébe, ahol Fábián 
Judit nagyváradi költő volt lapunk ven-
dége. Meghívottunkkal Tóth Hajnal 
szerkesztő beszélgetett, miután az olva-
sók figyelmébe ajánlotta a Várad már-
ciusi lapszámát, Fábián Judit verseiből 
pedig nemcsak a szerző, hanem Máté 
Zsófia szerkesztő is felolvasott.

Későn érő típusnak tartja magát 
Fábián Judit, s ebben része van annak 
is, hogy olyan családban nőtt fel, amely-
ben már volt egy irodalmár: édesapja, 
Fábián Sándor. Gyerekként olykor úgy 
érezte, már nem akar több verset halla-
ni, vallotta meg a fiatal költő, és azt is 
elárulta: sajnálja, hogy – mivel ő késői 
gyermek volt – a generációs szakadék 
miatt kevés idejük volt a versekről 
beszélni édesapjával. Az öt éve eltá-
vozott Fábián Sándor hagyatéka még 
feldolgozásra vár, például az egykori 
Kelet-Nyugat számai, de kéziratok is 
várnak még digitalizálásra. Ez a feladat 
egész embert kívánna, ő pedig számí-
tógépes munkája mellett nem mindig 
érez energiát arra, hogy ezt a munkát 
folytassa, árulta el a szerző. Többször 
is említette, számára mennyire fontos, 
hogy a virtuális világ mellett a „szerves 
élet” jelen legyen mindennapjaiban. 
Ez az érzés egyébként több versében 
is visszaköszön, fontos helyszín ver-

seiben például a Körös-part, a tenger.
Az írás mellett szó esett az ének-

lésről is: annak idején Trifán László 
és Kinda Péter társagában énekelt 
Fábián Judit. Felidézte, hogy édes-
apja jó barátja volt Nikolits Árpád, a 
Fekete Madonnák című kötet kiadója, 
ennek egyes megzenésített verseit is 
énekelte. Ő maga 2011 óta publikál, 
első, Edzés kábelen című verseskötete 
2015-ben jelent meg. Azóta is folya-
matosan közöl nyomtatott és interne-
tes lapokban egyaránt, és fordítani is 
elkezdett. Német–angol szakon vég-
zett, így német kortárs költők verseit 
kezdte lefordítani, mint mondta, egye-
lőre a fióknak, a szerzőkkel még nem 
lépett kapcsolatba. Ennek is több oka 
van, például a németországi szigorú 
adatvédelmi előírások, illetve az is kér-
déses, a szerzők mit szólnának a for-
dításokhoz, hiszen azokat nem tudják 
ellenőrizni, ebben a fordítóprogramok 
sem nyújtanak segítséget.

Fábián Judit versei románul is meg-
jelentek Bertóti Johanna fordításában, 
a román szövegek – amint erről a ta-
lálkozó közönsége is meggyőződhetett 
– visszaadják azokat a hangulatokat, 
amelyeket az eredeti versek megfo-
galmaznak, és ezért ő hálás fordító-
jának, bár a műhelymunkában nem 
tudott részt venni, árulta el a szerző. 
Mindkét nyelven felolvasta például a 
Csigák útján és az Egy tengeri kagyló 
című versét.

A jambustól  

a szabadversig
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Verset igazán csak anyanyelven le-
het írni, válaszolta az egyik kérdésére, 
s az is kiderült, hogy számára fontos 
a stilisztika, a klasszikus versmérté-
kek ismerete. Sajátságos „játéka”, hogy 
egy-egy versötletét mind kötött for-
mában, mint szabad versként megírja, 
figyelve, hogyan változik annak értel-
me. Számára a versírás kapaszkodó, 
megkönnyebbülést hoz. A költészet-
tel próbálkozóknak is azt tanácsolná, 
hogy anyanyelven írjanak, s ne kizáró-
lag azért, hogy nyomtatásban lássák a 
nevüket, hanem azért is, hogy kiírják 
magukból azt, ami foglalkoztatja őket. 
Fontosnak tartja ugyanakkor a klas�-
szikus versformák ismeretét, s úgy véli 
annak, aki verset ír, tudnia kell hasz-
nálni a jambust vagy a hexametert is.

„Úgy érzem, felnőttem ahhoz a szá-
zadhoz, melyben felnőttem, de nem tu-
dok felnőni ahhoz a századhoz, mely-
ben felnőttként kéne élnem” – vallotta 
meg Fábián Judit, majd ismét kitért 
arra, mennyire fontos számára, hogy az 
élő, szerves világgal is legyen kapcso-
lata, illetve hogy az állatvilág egyfajta 
menedéket is jelent. Kérdés számára, 
hogyan lehet definiálni a posztmo
dernt követő, metamodernnek neve-
zett költészetet, s azt is elárulta, hogy 
a kortársak közül Barna T. Attila költői 
világa áll közel hozzá, míg a klasszi-
kusok közül Tóth Árpád és Pilinszky 
János, de szívesen olvassa Stefan Zweig 
és Fodor Sándor műveit is.

Fried Noémi Lujza

Tóth Hajnal és Fábián Judit
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Kevés olyan érdekes olvasmány, mi 
több, az utódállamok kisebbségi poli-
tikusai számára hasznos és tanulságos 
könyv jelent meg manapság, mint A 
svájci Jura kanton autonómiája, har-
ca az önrendelkezésért című kötet. Az 
Erdélyi Szövetség kiadásában 2022-
ben megjelent könyv szerkesztői dr. 
Hévízi Józsa és B. Szabó Péter, az ere-
deti francia nyelvű Au service du dia-
logue interjurassien című művet Tolnay 
István, a Partiumi Keresztény Egyetem 
ny. tanára fordította.

Miért ajánlom kézikönyvként, min-
dennapi olvasmányként e kötetet az 
önrendelkezési törekvéseket célként 
meghatározó kisebbségi politikusok 
számára? Mert nem csupán betekintést 
enged a svájci demokrácia és föderaliz-
mus gyakorlati működésébe, de tanul-
ságként szolgál, hogy a nemzedékeken 
át terebélyesedő Jura-kérdés, sokszor 
az erőszakosságba tartó küzdelem a 
tartomány autonómiáért, idővel béké-
sen és demokratikusan is megoldható 
– minden érintett javára.

A Jura-hegység vidékén élő, 150 ezer 
lelket számláló francia nyelvű népesség 
egy része az 1815. évi bécsi kongresszus 
határozata alapján Svájchoz, a német 
nyelvű Bern kanton közigazgatási kö-
telékébe került. A kisebbségi népcso-
portok radikális szervezetei az 1970-

es években többnyire merényletekkel, 
gyújtogatásokkal akarták kikénysze-
ríteni az autonómiát, mire Bern ren-
dőri túlkapásokkal, szakmai megtorló 
intézkedésekkel válaszolt. A „parázs 
éveket” követően győzött a józan ész, és 
konszenzusteremtő tárgyalássorozat, 
valamint népszavazások útján napja-
inkra létrejöhetett, létrejött a francia 
nyelvű lakosság számára az önálló Jura 
kanton, az autonóm státusszal, saját 
címerrel rendelkező Berni Jura (fr. Jura 
Bernois).

Milyen tanulságot vonhatunk le a 
közelmúlt svájci példájából? Jómagam 
közel fél évszázados rádiós-tévés-új-
ságírói munkásságom során többnyire 
az erdélyi magyarság közéleti esemé-
nyeit, politikai történéseit követtem 
nyomon interjúkban, riportokban, 
dokumentumfilmekben. 1992 őszén 
a Magyar Televízió Chrudinák Alajos 
által szerkesztett Panoráma című mű-
sorát tudósítottam a kolozsvári Szent 
Mihály-templomból, ahol az akko-
ri egyetlen magyar közképviseleti és 
érdekvédelmi szervezet, a Romániai 
Magyar Demokrata Szövetség tagjai egy 
emberként felesküdtek az erdélyi auto-
nómiatörekvések képviseletére. A ro-
mániai rendszerváltás után három évbe 
telt, míg az erdélyi magyar politikában 
felálltak a „frontvonalak”. Egyesek a 

A svájci Jura kanton 

harca az autonómiáért 

– erdélyi szemmel
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kisebbségi jogokban és a román köz-
igazgatási rendszerbe való beépülés-
ben gondolkodtak, mások viszont úgy 
vélték, hogy a jövőt nem szabad apró-
pénzre váltani, és az önrendelkezés, az 
autonómia fontosságát hangsúlyoz-
ták. Ebben a kontextusban került sor 
a Kolozsvári nyilatkozat elfogadására, 
mely egyben az erdélyi magyar nemzeti 
oldal zászlóbontását is jelentette.

A 31 esztendeje elfogadott Ko
lozsvári Nyilatkozat határozottan és 
egyértelműen megfogalmazta a stra-
tégiai célt: a belső önrendelkezés el-
vén alapuló közösségi autonómiák 
megteremtését és működtetését mint 
egyetlen olyan közösségi megoldást, 
ami hosszú távon garanciát jelenthet 
a romániai magyarok közösségként 
való megmaradására a szülőföldjén. 
Noha az autonómia mint jövőkép so-
káig fontos helyet foglalt el az RMDSZ 
diskurzusában, az is tény, hogy kellő 
részletességgel és körültekintéssel soha 
nem került kidolgozásra úgy, hogy 
akár a tagság támogatásának, akár 
a román többség vagy a nemzetközi 
közvélemény általi elfogadottságának 
kérdése szóba jöhessen. És miközben 
az érdekvédelmi szövetség az autonó-
miához fűződő diffúz várakozásokat 
fenntartotta az erdélyi magyarságban, 
a gyakorlatban mindinkább a saját pri-
oritását: a hatalomban, a kormányban 
való részvételt helyezte előtérbe. Ennek 
egyenes következményeként a nemzeti 
kataszter és az általános és titkos belső 
választások elszabotálásával, a belső 
demokrácia elsorvasztásával az erdélyi 
magyar közösségen belül újraépítette 
az egypártrendszert.

A Fidesz és az RMDSZ az elmúlt öt 
esztendőben „kibékült”, és ismét áram-
lanak a magyarországi közpénzek az 

RMDSZ és szatellit-szervezetei felé. 
Egyházi ingatlanokat, templomokat 
újítanak fel, magyar nyelvű óvodákat 
létesítenek, főként a szórványban, de 
jut pénz székelyföldi jégpályák és fut-
ballstadionok építésére is. A magyar 
állam megnyitotta az érvényesülés csa-
tornáit az erdélyi magyarok számára, 
de olyan formában, hogy akik beke-
rülnek ezekbe a pozíciókba, úgy, hogy 
nem adták fel romániai egzisztenciá-
jukat, nagyon hamar betagozódtak a 
Fidesz össznemzeti narratívájába, ami 
nehezen értelmezhető másként, mint 
hogy az események alakításában nem 
az erdélyi magyar egzisztencia közép- 
és hosszú távú jövője, hanem a rövid 
távú budapesti érdekek a mérvadók.

Az erdélyi autonómiatörekvések el-
halványulásában jelzésértékű az idei 
Székely Szabadság Napja. Az évek so-
rán március 10-én Marosvásárhelyen 
a székely vértanúk emlékművénél több 
ezer részvevővel megtartott ünnep-
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ségen az idén csupán néhány százan 
jelentek meg. Az RMDSZ egyetlen 
vezetője sem volt ott. A rendezvé-
nyen elhangzott, hogy az elmúlt 30 
esztendőben az erdélyi magyar közös-
ség elvesztette lélekszámának közel 40 
százalékát. A szónokok felrótták az 
erdélyi magyar politikát uraló szövet-
ségnek, hogy az idők során a közösség 
valamennyi fontos közéleti, közösségi 
követeléséről lemondott, nincs szó a 
Székelyföld autonómiájáról, a román 
állam által az erdélyi adófizetők pén-
zén fenntartott önálló magyar egye-
temről, a Marosvásárhelyi Orvosi- és 
Gyógyszerészeti Egyetem önálló ma-
gyar tagozatáról, nyelv- és szimbólum-
használati jogokról.

Emlékszem a 2000-es évek közepe 
táján Szovátafürdő konferenciaköz-
pontjában, külföldi részvevők jelen-
létében megtartott autonómiatanács-
kozásra. A Svájcból jött szocialista 
parlamenti képviselő, Andreas Gross 
előadása után az egyik erdélyi képvise-
lő feltette neki a kérdést: önnek mi a vé-
leménye, mi itt Erdélyben meg tudjuk 
valósítani az autonómiát? Gross rövid 
és velős válasza így hangzott: You can 
do it! (Meg tudják csinálni!) Hát erre az 
elmúlt három évtized kevés volt.

Ugyanakkor az is tény, hogy Jura 
népének szerencséje volt a szeren-

csétlenségben. Mert miként B. Szabó 
Péter – aki a „prágai tavasz” politikai 
menekültjeként telepedett le Svájcban 
és fejtett ki az elmúlt évek során je-
lentős közéleti-irodalmi tevékenységet 
– e kötetben közölt írásában rámutat 
arra, hogy Jura népe mint szerencsét 
könyvelheti el, hogy Bern egy erősen 
föderalista szövetségi állam kanton-
ja lett, amely 1848 óta mint Európa 
első demokráciája állandósult. Ez a 
szerencse nem jutott ki sem a kata-
lánoknak Spanyolországban, sem a 
skótoknak és északíreknek az Egyesült 
Királyságban, sem az erdélyi magya-
roknak Romániában. Mindannyian 
centralista monarchiában találták ma-
gukat, amelyek alkotmányában nem 
jut hely a regionális autonómiáknak. 
Hogy mi a teendő? Bízzunk a mexikói 
közmondásban. La esperanza muero 
al ultimo!

Csáky Zoltán

Ui.: Már pontot tettem írásom vé-
gére, amikor 2023. március 18-án 
Székelykeresztúron megtartotta első 
országos küldöttgyűlését az Erdélyi 
Magyar Szövetség. A Zakariás Zoltán 
vezette párt alapító dokumentumában 
hűséget ígért az önrendelkezés ügyé-
hez.
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„Egyéni és közös szabadságunk erő-
szakos megvonását nem szentesíthet-
jük beleegyezéssel, arcul csaptak, igen, 
de mi már réges-rég odafordítottuk 
a másik arcunkat, több arc nincs, el-
jött a cselekvés ideje” – ez volt az első 
idézet Visky András Kitelepítés című 
regényéből, amellyel egy internetes 
közösségi oldalon találkoztam. A szer-
ző első regényében – ami 2022-ben 
jelent meg a magyarországi Jelenkor 
Kiadónál – édesanyja és hat testvére 
kitelepítésének történetét írja meg, be-
tekintést engedve a kényszerlakhelyre 
költöztetésük előtörténetébe, mint a 
szülők megismerkedése, az édesapa 
vegzálása és letartóztatása, továbbá a 
szerző személyes utótörténetébe a be-
sorozásáig.

A katonaság az a gépezet, amelyben 
csak önmagát elveszítve találhatja meg 
helyét az ember, írja a szerző a kötetet 
záró 822. passzusban. A jegyzetek so-
rán a köszönetnyilvánítások mellett 
megemlíti a testvéreivel folytatott tele-
fonbeszélgetéseket is, melyekkel a négy 
év, két hónap és tizennyolc napig tartó, 
közösen megélt gulág-éveket igyekez-
tek felidézni.

Visky András arra a következtetésre 
jut: „A valóság, sőt még töredékei is 
emberi konstrukciók. Törekednünk 
kell arra, hogy megismerjük egymás 
valóságát. Ez az elszánás tesz emberré, 
és ezek a különböző lelki tükröződések 
tesznek egymás testvéreivé bennünket. 
A többi néma csend és hó és halál.”

A szabadság apokrif evangéliuma 
ez a könyv annak ellenére vagy talán 

éppen azért, mert a szereplők külső 
szabadságát folyamatosan korlátozza a 
rendszer, amelyben élnek. Evangélium, 
örömhír is, mert benne van az édesapa, 
Visky Ferenc börtönből való szaba-
dulása s – kis temesvári kitérővel – a 
dél-romániai puszta, a Bărăgan lágereit 
megjárt édesanya, az Osztrák–Magyar 
Monarchia szülötte, Sollich Júlia és hét 
gyermeke, Ferenc, István, Pál, Lídia, 
Máriamagdolna, Péter és András, illet-
ve az önszántából velük tartó Márika/
Nényu és fogolytársaik szabadulása…

Nemcsak a külső, hanem a belső 
szabadság fontossága is vissza-vissza-
térő motívum a könyvben, melynek 
számozott passzusaiban a gyermek és 
a felnőtt Visky András gondolatai ke-
verednek a belügyi szervek jelentései-
vel, a kínzások leírásával. Ugyanakkor 
a hit, a külsőségektől, sallangoktól 
mentes istenhit regénye is a könyv, 
melynek tagolása, biblikus nyelvezete 
is a Szentírásra emlékeztet. Csodálatos 
módon a családi bibliát magukkal vi-
hetik a száműzetésbe, ebből olvas fel 
édesanyjuk a gyerekeknek. A szerző 
soraiból ugyanakkor – bár emberi 
logika szerint minden oka meglenne 
az Istentől való elfordulásra – sehol 
sem sugárzik gyűlölet vagy bosszú-
vágy. Olykor olyan szelíd iróniával 
beszél Istenről vagy Istenhez, mely 
csak azoknak sajátja, akik megbékéltek 
Teremtőjükkel.

A bihari olvasónak a regény elején 
szereplő helyszínek is ismerősök, le-
gyen szó a váradi Barátok templomáról 
– ahol néha éjszakára menedéket talál 

A szabadság örömhíre
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a férjéhez érkező Júlia –, az azzal szem-
ben lévő egykori Securitate-székházról 
vagy Nagyszalontáról, Nyüvedről, 
Magyarkécről és Szalárdról – ahol a 
hatodik gyermek, Péter világra jön. 
Az apát ekkor már üldözik, az 1956-
os magyarországi forradalom utáni 
romániai megtorlás része az elítélése 
is. Megismerkedhetünk a könyvből a 
szülők szerelmével, házasságának tör-
ténetével, a legkisebb gyermek, András 
érzéseivel, aki nem emlékszik édesap-
jára, és leírja az ő első találkozását az 
apával.

S hogy kiket sodor egymás mellé – 
az élet? Isten? – a kényszerlakhelyen? 
Ott él Lilica Codreanu vasgárdistáné, 
Maria Antonescu fasiszta marsallné, 
Goma író úr, Aurel Păuna örökös épí-
tészhallgató, Pătraşcu pap, a köztör-
vényes bűnöző Marin „pungás”, a már 
felnőtt Megváltót váró Pavel Făgăşan, 
született Saul, a Román Királyi Légierő 
sebesülteket szállító női alakulatának 
tagja, a „Pilótajézust” megfestő Nadia 
Russo – ő vigyáz a hét gyermekre az 
édesanya súlyos betegsége idején. S 
a betegségek, bajok ellenére a család 
túléli a négy évet, két hónapot és ti-
zennyolc napot.

A könyv másik pozitívuma, hogy a 
szerzőnek sikerül megőriznie a gyer-
meki rácsodálkozást, tisztaságot a bor-
zalmak leírásakor is – azokból pedig 
van bőven a lágerévek alatt, s mégis ez a 
gyermeki tisztaság teszi elviselhetőbbé 
olvasás közben azokat a történéseket, 
amelyeket a szereplők átéltek. Romain 
Gary (Émile Ajar álnéven írt) Előttem 
az élet című regényének főhőse, Momo 

jutott utólag eszembe, aki egy másik 
térben és időbe játszódó – vélhetően 
fiktív – történetet mesél el, szintén a 
gyermeki optikával finomítva olvas-
hatóvá, sőt olykor kacagtatóvá másféle 
borzalmakat.

Végezetül engedtessék meg egy sze-
mélyes megjegyzés: nehéz volt úgy írni 
Visky András könyvéről, hogy ne írjak 
többet konkrét történésekről, ne idéz-
zek belőle minél több részletet, gondo-
latot, mégis leküzdöttem ezt a kísértést: 
ez az a könyv ugyanis, amelyet érdemes 
elolvasni, akár többször is.

Fried Noémi Lujza
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Ki lehet-e űzni és helyes-e száműz-
ni egy zsenit, hogy egyszerű helyeken 
fecsérelje el a tehetségét csak azért, 
mert a magánéletben rossz ember? 
Többek között ezt a kérdést feszegeti 
Todd Field Tár című ál-életrajzi filmje.

A filmjei forgatókönyveinek megírá-
sát is magára vállaló Todd Field nem 
termékeny rendező, mindössze három 
alkotást találni a filmográfiáját bön-
gészve: a 2001-es A hálószobában (In 
the Bedroom) és a 2006-os Apró titkok 
(Little Children) után a tavaly bemu-
tatott Tár című alkotásával tért vissza.

Az amerikai független filmes ren-
dező nem titkoltan Cate Blanchettre 
írta Lydia Tár alakját (Field kijelen-
tette, hogy nem készíti el a filmet, ha 
Blanchett nem vállalja el a szerepet), 
hiszen a színésznő a kiváltságos, de 
neurotikus fehér nők tökéletes meg-
formálója – ilyen alakításokért (Blue 
Jasmine, Carol) kapta az eddigi két 
Oscar-díját. Most azonban egy söté-
tebb és veszélyesebb karaktert kellett 
eljátszania, aki sok különböző létező 
figurából, illetve problémából van ös�-
szerakva.

A film címszereplője, Lydia Tár egy 
fiktív hős, sikeres karmester és zene-
szerző, ami nőként ritkaságnak számít. 
Lassanként kiderül, hogy mindezek 
mellett megosztó személyiség és szexu-
ális ragadozó is. A rendező kifinomult 
módon mutatja be főhősünk történe-
tét. Először megkapjuk a pontos leírá-

sát annak, hogy a szakma szemében ki 
Lydia Tár: egy kimagasló pályájú kar-
mester, a világ egyik legjobb zenekará-
nak tartott Berlini Filharmonikusokat 
vezényli. Majd teljesen más aspektus-
ban elkezdődik a film végéig tartó, 
több mint két és fél órás „megismerés”, 
amikor is jelenetből jelenetbe ugrálva 
próbálja a néző megfejteni, hogy ki is 
lakozik a sztárművész imázsa mögött.

A Tár leplezetlenül az elmúlt évek 
metoo-hullámában felmerült kérdése-
ket feszegeti, de sajátos nézőpontjával 
és általánosító szándékával óvatosan 
járja körül azokat. Lydia Tár karrierje 

El szabad-e választani  

az alkotást a művésztől?
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szárnyal, egy idő után azonban már 
nem lehet figyelmen kívül hagyni a 
vádakat, a kontextusból kiragadott, fél-
reérthető mondatok a kritikus ponton 
visszaütnek, hirtelen mindenki hátat 
fordít a művésznek, működésbe lendül 
a cancel culture, miközben a néző tud-
ja, Lydia ebben a kérdésben ártatlan, 
másban viszont nem biztos, hogy az.

Akárcsak több valós eset, a film is 
rámutat, hogyan lehet valaki nyíltan 
leszbikusként, elismert szakemberként 
is erkölcsi nulla pont azért, mert el-
nyomja a saját nagysága. Lydia nem-
csak karmester, aki Mahler V. szimfó-
niáját készül előadni Berlinben, hanem 
zeneszerző is, ilyen minőségében pedig 
éppen alkotói válsággal küzd, ami ki-
szolgáltatottá teszi – márpedig neki 
kőkemény női vezetőként tilos gyen-
geséget mutatnia.

A Tár a komolyzene zárt, férfias vi-
lágába enged betekintést a nézőnek, 
mégis szinte minden fontos szereplője 

nő, akiknek még keményebben kell 
küzdeniük a sikerért. Todd Field képes 
általánosan és érdekesen bemutatni 
ezt a közeget, hogy a koncertterme-
ket nem ismerő publikum számára 
is izgalmas legyen. A film erőssége, 
hogy mer ellentmondásos kérdéseket 
feltenni, miközben a válaszokat a né-
zőre hagyja.

Többszörnézős film, második meg-
tekintésre akár egy teljesen más filmet 
fogunk látni, mert rendezésileg min-
den a helyére kerül. A Tár nem könnyű 
darab, nem való mindenkinek, viszont 
hivatkozási alap lesz évek múlva is.

A Tár név talán érdekes módon ma-
gyarosnak tűnik (ebből több anekdota 
és városi legenda is született), a film-
ben előkerül a rat (patkány) anagram-
ma, miközben a név egy másik szót is 
rejt: Tár egyenlő art (művészet), annak 
minden bájával és kellemetlenségével.

Lencar Péter
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Az alábbi tanulmány adalék kíván 
lenni a Körösök völgyének történeté-
hez. A Garázda nemzetség megjelené-
sétől kezdve látványos politikai karriert 
futott be a XV. században. Többszörös 
adományok révén kiterjedt birtok-
rendszert épített fel, melyből számos 
család sarjadt. Célunk feljegyezni ezen 
tulajdonlások sorsát, elő- és utóéletét. 
Eközben megkíséreljük azonosítani a 
Teleki családok Garázda-kapcsolatát is.

A Garázda nemzetség eredete

A délszláv Vojk nemzetség Szent 
István királytól kapott Körös vár-
megyében (később Belovár-Körös és 
Pozsega), a Tapolca-patak mentén föl-
det, amit a következő Árpád-háziak 
(pl. I. Béla 1052-ben) is megerősítet-
tek. Ebből a nemzetségből került ki 
egyebek mellett a Csezmicei, Zrodnai, 
Csernarekay, dúri Dur, keresztúri 
Voikffy, bajnoki Bajnok és a Garázda 
(Garasta, Garasda) család. (ENGEL, 
2001)

A Luxemburgi Zsigmondhoz hű 
Garázda klán királyi adományok sze-
rint Tolna (1358), Heves, Nógrád, 
Bodrog, Doboka, Fehér (1407), Békés, 
Bihar, Zaránd, Arad, Temes (1408) és 
Zala (1414) vidékén kapott birtokot. 
1409-ben nyertek országos nemességet 
Dénes, Miklós és (Szilágyi) János sze-

mélyében, rokonságuk János, Imre, Pál 
és László testvérekből, László, Dénes, 
Lökös, Tamás, Imre, Péter unokatest-
vérekből állt. Az egyes családi ágak 
(keresztúri, csernarekai, mecsincei, 
istvándi, csőli, apari, laki, csázmafői, 
garazdinci, sztininczi, ibor-liszkói) 
később előszeretettel viselték a Teleki 
nevet aliterként.

A Garázda nemből eredeztetett 
családok közül a Telekiek Zaránd 
megyében Borosjenő és Szék, Békés 
megyében Ölyved, Nagy-Túr, Nagy-
Telek és Ványa, Zalában Zágorhida és 
Domahida előneveit viselték. Az idete-
lepült Imre, László, János és Pál (1407) 
közül László utód nélkül maradt, a töb-
biek Garázda, Teleki (Theleky, Teleky) 
és Csarnai néven Bihar, Békés, Arad és 
Zaránd vármegyében szaporították bir-
tokaikat. Csarna egy Csorna-települést 
takar, mégpedig a Békéscsabától kelet-
re húzódó egykori Csarnahelyet.

BARABÁS-nál (1895) azt olvassuk, 
hogy a gróf Telekiek egy Békés megyei 
Telekről veszik a nevüket. Ő maga nem 
tudja azonosítani ezt a települést, így 
a mi feladatunk lesz. Mivel a megye-
határok folyamatosan változtak, ezért 
ki kell térnünk a szomszédos megyék-
re is. Így kiterjeszthetjük a keresést 
Csongrád, Csanád, Kraszna, Heves, 
Külső- és Belső-Szolnok, Doboka (a 
későbbi Csongrád, Bihar-Szolnok-

Teleki Béla

A Garázda nemzetség 

a Körösök völgyében
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Kraszna, Küküllő, illetve Szilágy me-
gyék) területére.

A név etimológiáját követve igen 
egyszerű magyarázatot kapunk: a te-
lek főnév közigazgatásilag behatárolt 
földegységet, birtokot jelent, erede-
tileg földművelésre elkülönített (fel-
parcellázott), növénytermesztésre 
alkalmas területet értettek alatta. A 
Kárpát-medencében kiemelkedően 
sok „-telek” végződésű települést ta-
lálunk, minélfogva a Teleki családok 
több gyökérből sarjadnak. Egyéb teleki 
előnevet viselő nemesek például:
• a Felvidéken: Geöbel, Keresztély, 

Tionl, Torna;
• a Partiumban: Varjassy, Balogh, 

Zachariás, Tercsi;
• Háromszéken: Bodoky, nagyváradi 

Horváth, Jósa, Donáth, Major;
• Közép-Erdélyben: Dragan, élesdi 

Jakabffy (igazából telegdi), Makó, 
Váncsa.
Egyértelműen kitetszik, hogy az 

észak részeken a német lakosság vi-

seli a telek előnevet. Vonatkozó tele-
pülést nem nehéz keresnünk, legin-
kább összetételes változatokban (pl. 
Aggtelek, Bústelek, Jánostelek). Nem 
szabad idekevernünk a Csanád nem-
zetségbeli Telegdi (Thelegdy) csalá-
dot, tagjai bihari birtokosok voltak, 
Mezőtelegd központtal. Mezőtelegd ré-
sze Mezőtelki/Teleki, ami szintén nem 
ide tartozik – lévén vizsgálatunk tárgya 
egy „Telek” nevű úgymond nemzetség-
telen község. Hogy nemzetségtelen, az 
azért fontos, mert a nemesek önazono-
sításukkal (elő-, család- és keresztnév) 
különböztették meg, helyezték el ma-
gukat a társadalmi térképen. A Teleki 
név ebből a szempontból semlegesnek 
hat és egyféleképp univerzális.

Szintén el kell határolódnunk a szé-
kely lófő (dálnoki, bodoki és maksai) 
Telekiektől, továbbá a Telekessy csa-
ládtól. Utóbbi Vas megyében eredt 
ágnak, Telekes községből. A német 
nyelvű Wikipedia (egy 1881-es kötet 
alapján) hibásan azonosítja az 1549-

A Garázda birtokrendszer összefüggései a Körösök völgyében
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ben hősködő Telekessy Imre veszprémi 
várkapitányt Telekiként. Meg kell emlí-
tenünk, hogy az amerikai Kongresszusi 
Könyvtár gróf Teleki Pállal kapcso-
latban a családot banális módon a 
Hunyad megyei Alsó-Telekről szár-
maztatja.

Visszatérve, az általunk vizsgált par-
tiumi területen tucatnyi „telek” léte-
zett, mivel az egyre inkább művelésbe 
fogott alföldi puszta új településeit így 
nevezték. Ennél azonban bonyolultabb 
a helyzet. Telek helynevek jelenthetik
• ősmagyar falvak pihentetett (télen 

akolként trágyázott) területét;
• ómagyar falvak elköltözése vagy el-

pusztulása után maradt helyet;
• a középkor és újkor határán kiala-

kított, kijelölt és felparcellázott te-
lepülést.
REISZIG (1904) szerint a késő 

középkori betelepültek (pl. kunok, 
oláhok, székelyek) telepeit nevezték 
Biharban teleknek. A szó leginkább 
kiegészítő tag, -telek, -telekes, -teleke 
és -teleki formában. Ezúttal vegyük 
számításba egyenként a jelölteket, 
CSÁNKI (1890) alapján.
• A nagyváradi káptalan örökös birtoka 

Székelytelek. 1415-ben Széktelekként 
említik, melyből könnyen levonhat-
nánk a széki és a teleki predikátumo-
kat. A kizárólagos egyházi birtoklás 
miatt azonban tovább kell keresnünk.

• A Köves-Körös-völgyi Telek „Poss. 
Teluk”, majd „Poss. Thelek” néven 
tűnik fel. A Telegdy, Haranglábi, 
Bolyai, g(y)erő-monostori Kemény, 
Folti, mocsi vagy héderfájai Barlabás 
(Barlabási), Lengyel, Ősi, csulai 
Váncsa (teleki Váncsa), Vizaknai, 
Bogáti, Altemberger családok bir-
tokában. Később a Hunyadiaké, tő-
lük a szentiváni Székely (Szentiváni 

és Héderfá(ja)i) családokhoz ke-
rül. 1523-ban már puszta, ké-
sőbb Magyarbölkény része, majd 
Marostelekként említik. Ma is létezik 
(Teleac), mindvégig román falu.

• Nagy-Telek Békésben (Körös)Tarcsa 
és Edeles határán feküdt. „Poss. Nagy 
Telek” (karadyáni) Majsai László bir-
toka 1491-től 1561-ig. XVI. századi 
pusztulását követően Szent-János-
Telek puszta nevében maradt meg 
Köröstarcsától délnyugatra.

• Teleket (Thelek, 1462) mint Toldi-
birtokot (Toldi)Nagyfalu és (Oláh)
Szentmiklós közt sorolják föl.

• Csanád megyében egy Telek (Thelek) 
valószínűsíthetőleg Nagylak és Egres 
között feküdt.

• Zaránd megyében fekszik Őstelek 
(Ewsthelek), valamint Teleki, ami 
Thelek néven szerepel 1493-ban. Még 
1453-ban a Miskeiek és Keczerek 
birtokaként merül fel. 1467-ben a 
Telekiek birtokaként is szerepel, fel-
tételezhetően Miske (Tőzmiske) vi-
dékén. 1511-ben Theleky-birtokként 
említik egy peres ügyben. Az egri 
püspök tulajdona 1549-ben.

• Bihar vármegyében Nagytelek 
Mezőbaj (Bajj, Kisdedbaj) része volt. 

A Fekete- és Fehér-Körös találkozá-
sánál lévő Őstelek- ill. Nagytelekről 
a Kettős-Körös mentén elérhetjük 
a Hármas-Körösnél fekvő Nagy-
Teleket. Ugyanígy, a bihari Telekről 
azonos távolsággal lecsuroghatunk a 
Sebes-Körösön Nagy-Telekig. Ha ez 
egy családhoz tartozott volna, az ki-
terjedt nemzetségi birtokrendszert 
feltételez. 
Mezőbajt a néhai Zaránd megye 

Telekjétől csak a Fekete-Körös válasz-
totta el. Esetleg össze is tartozhattak. 
Ugyanez igaz a Toldi-birtok Telekjére: 
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Nagyszalonta (a Toldi család köz-
pontja) 16 km-re északra található 
Mezőbajtól. Ezen a vidéken, a XVI. és 
XVII. század fordulóján ismerjük meg 
a grófi Teleki család ősét, Mihályt, aki 
az ismert módon egyesül a Garázda-
örökséggel. Testőri kapitánysága nyo-
mán fia, János borosjenői (Bihar vm.) 
előnévvel illetik.

A békés megyei Nagy-Thelekkel 
kapcsolatban rablóperben jelenik meg 
esküdtként Teleki Bálint (Valentinus de 
Thelek), 1479-ben. CSÁNKI az ölyvedi 
Telekiekről emlékezik meg, 1461-es 
és 1470-es okiratok alapján. Ölyved 
2006-os ásatások alapján Gerla terüle-
tével azonosítható, ami Póstelek társa, 
Békéscsabától keletre.

Ölyvedi előnevű még az Aczintus, 
Adorján, Bán, Csapó, Császár, Gacsal, 
Nagy, Ölyvedi (Eölvedy), Szőcs, 
Turkás, Vad, Vizesy és az Aranyos, 
Czigán, Csák, Csatári, Csegzei, Csenk/
Csenke, Földes, Kenézi, Köpe, Kulcsár, 
Ötvös, Szabó, Szalonnás, Uras, (halász-
telki) Sertöldi, Szakálos, Veres, továbbá 
a Gyoroki és Váczy családok. Ez talán 
rengeteg név egy községre, amelynek 
ma már hírét sem találni. A találatok 
többnyire alföldi nemes családokat 
mutatnak, így tudjuk, melyik telepü-
lésről van szó. 1525-ben további csa-
ládnevek közt szerepel Elwthi Thelek 
Pál és György, valamint Theleky Imre, 
akik egy békési határrendezésben ta-
núskodnak.

Egy Ölyved volt, határtelepülésként 
azonban Csanád, Békés és Zaránd vár-
megye között vándorolt az évszázado-
kon át. Nevének jelentése mocsaras 
vidék, állati/környezeti eredetű – lásd 
„ölyves határ” a tihanyi apátság alapí-
tólevelében. Ugyanakkor mint vadá-
szölyvtartó várnépek falva (mármint 

békési váré) már első királyunk idején 
létesülhetett. Ha Elwth-et Előd-nek 
olvassuk, még távolabbi következteté-
seket vonhatunk le.

Borosjenő-Szék és Nagytúr-Ványa 
párosa között helyezkedik el félúton 
Ölyved. BOROVSZKY (1896) szerint 
a falu 1427-ben a csanádi Nagylak 
tartozéka. Az 1403-tól regisztrált te-
lepülés (Ewlyweth, Elweth, Ewlweth) 
SZATMÁRI (2005) szerint 1593 és 
1606 között pusztult el. Mások emléke-
zésében ugyanakkor 1689-ben égették 
fel utoljára a kurucok.

1461-ben Eölvedy Mihály Békés 
megye első alispánja. S. TURCSÁNYI 
(2008) szerint a békési várat környé-
kező falvak mind várjobbágyi eredetű 
nemesi községek voltak. Ilyen község 
az említett Csarna (Csarnahely) is.

A Csanád megyei Telek birtoka talán 
a teleki Varjasi családdal hozható kap-
csolatba, akik (CSÁNKI olvasatában) 
„Therethy Lászlóval” és teleki Tercsi 
Jánossal egyetemben nyerik 1466-ban 
birtokaikat. A Zaránd megyében ho-
nos Teleki család feltételezett birtoka 
33 kilométerre fekszik Borosjenőtől. 
Fontos indikátor az is, hogy Teleki 
Mihály száz évvel a török pusztítás 
után, a XVI. század végén tűnik fel 
kapitányként. NAGY (1865) említé-
sében Teleki Jakab és László Zaránd 
megyében becsületgyilkosság ügyében 
szövetségre lépnek a Piski és Nadányi 
családokkal 1437-ben.

Egyébként CSÁNKI a Garázdákról 
csak a tóti Farkasokkal kapcsolatos bi-
hari adásvételnél emlékezik meg. Az 
Arad-Békés-Borosjenő háromszög ál-
tal lehatárolt területet az 1552-es, 1566-
os és 1598-as török hadjáratok, illetve 
az 1595–96-os évfordulat eseményei 
néptelenítették el.



81

A fentiekből úgy vonhatunk szaldót, 
hogy bizonyítottan legalább három 
Teleki család létezett a XV. században 
a vizsgált területen. Ezek közül a Nagy-
Theleket birtokló, megyei közszereplő 
ölyvedi ág Zaránd megyébe vezet vis�-
sza, ahol a névrokon település esetleg a 
Bihar megyei Telek/Nagytelekkel hoz-
ható összefüggésbe. Az 1437-ben emlí-
tett Jakab és László így nagy valószínű-
séggel rokonságban állt az 1479-ben 
feljegyzett Bálinttal, illetve az 1525-ben 
szereplő Imrével (feltételezhetően pe-
dig az 1466-os Lászlóval és az 1525-ös 
Pállal és Györggyel is).  

Mérlegelnünk kell annak eshetősé-
gét, hogy a Garázda klán több Telek 
nevű birtokot bírt a század közepére, 
illetve akár róla is neveztettek telepü-
lések. Ez alátámasztja KEMPELEN 
(1931) állítását a Békés megyei pusz-
táról, melynek adományéve 1408. Ő 
azonban a grófitól különböző egyéb 
ágakat (szó szerint „zágorhidi, széki 
stb.”) kihaltnak minősíti. 

A székek (szerek) eredetileg székely 
telepek voltak szerte az ország terü-
letén. A XIII. századi határvédelem 
kialakításakor székelyek tömegesen 
települtek keletre, a mai Székelyföld 
területére, kialakítva az ottani szé-
keket. A Garázdák „szék”-e VENDE 
(1904) nyomán a Zaránd megyei 
Bélmárkaszéknek felel meg, ahol a 
török időkig udvarházuk is állt. Nem 
összekeverendő a bihari/szilágyi 
Márkaszékkel, sem egyéb „szék”-ek-
kel (Marosszék pl. már XVII. századi 
Teleki-birtok). Ugyanő azonban 1469 
utánra teszi a Telekiek letelepedését. Ez 
ellentétben áll NAGY és KEMPELEN 
1414-es dátumával. Bélmárkaszék 22 
km-re van Borosjenőtől, ami félúton 
helyezkedik el Tőzmiske felől. 

Telekiek Békés megyében

Nagytúr (Mezőtúr), Ványa (Dé
vaványa) és (Nagy-)Telek (Köröstarcsa) 
a Körös mentén helyezkednek el, 15 
km-es körben. A három Teleki-előnév 
családi összefüggése feltételezhető, 
amennyiben a török kiűzetése után a 
megszűnt Telek puszta helyére vissza-
térő Telekiek vették fel a szomszédos 
települések előneveit.

Mezőtúr Külső-Szolnok megye 
elcsatolt részeként a Turul (Túr-oly) 
nemzetség helynevei közé sorolandó. 
A XV. században a csoport tagjai még 
Turtő, Turkeddi, Turkevi (Túrkeve), 
Turpásztó. Nem összekeverendő a 
Hont vármegyei Nagytúrral, ami Kis-, 
Közép-, illetve Alsó- és Felső-Túrként 
szerepel. Utóbbihoz tartozna a nagy
thúri Szabó, Thúry és Szigyártó csa- 
lád is.

A békési Túr első említése 1205, me-
zővárosi jogot 1378-ban kap. CSÁNKI 
adatai szerint Nagy-Tur 1441/50-ig 
Brankovics Györgyé, Mátyás király 
Kállai Pálnak és Parlagi Györgynek 
adományozza. 1461-ben a Garázda 
nembeli Szilágyi Mihály kezére ment 
át, majd visszakerült a földesurakhoz.

OROSZ (1906) tudósít minket a 
nagythúri Telekiekről: a török elől 
Szabolcsba (1530), majd Heves me-
gyébe húzódnak, 1582-ben királyi ok-
levelet nyernek. 1578-ban a borsod-
beli Theleky Benedek és a Gömörben 
adózó Teleki Bálint is ide tartozhat. A 
veszély elmúltával, 1720-ban és 1754-
ben Mezőtúron kívül Derecskén és 
Jászkiséren igazoltatnak az országos 
összeírásban.

Ványából létezik Alsó- és Felsőványa 
Pest megyében, ezek azonban még 
Ványként szerepelnek CSÁNKI-nál 
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(ma Bugyi részét képezik). Ványáról 
nevezik magukat a Dékány, Fodor, (ha-
lasi) Halasy, Kovács, Nagy, (kismar-
jai) Szabó, Szarka, Szécsen családok. 
Dévaványa 1330 és 1635 között Déva-
tag nélkül szerepel. Az előtag feltételez-
hetően a török kor (diván=gyűlés) ro-
mantikus maradványaként ragadhatott 
rá. A Békés, Heves és Külső-Szolnok 
vármegyék (valamint a kun szálláste-
rületek) határán fekvő, Nagy-Telekkel 
határos település 1422-ben Zsigmond 
király által Heveshez csatoltatott. 
CSÁNKI szerint ez időszakban az Aba 
nembeli Kompolti (nánai Kompoldfi) 
család birtokolta.

1514-ben lakosai lelkesednek a 
Dózsa-féle keresztes sereg jelenlété-
nek. 1571-ben az adózók közt meg-
jelenik Teleki Benedek és Mihály. 
Száz évvel később Thököly egy „Teleki 
uram”-at küld Ványára toborzónak 
(1678). (GAÁL, 1978) Márpedig itt 
nem gróf Teleki Mihály főkancellár-
ról van szó, aki rangjában felettese (és 
ekkor már betegeskedik is). A ványai 
Telekyek címereslevele 1583-as kelte-
zésű, a nagythúriaktól eltérően azon-
ban nem a királytól, hanem az erdé-
lyi fejedelemtől nyerik elismerésüket. 
Címeradománnyal járó kiváltságle-
velük török pasát, virágot és koronát 
ábrázol gazdag ornamentikában. Ez 
egyben magyarázat a törökbarát kuruc 
magaviselet kitüntetésére.

Következtetések

Ha a Körös-menti Telek helyne-
veket összevetjük a Teleki családok 
előneveivel, homályos rendszer rajzo-
lódik ki szemünk előtt. A Garázda-
birtok Csarna tőszomszédságába ta-

láljuk Ölyvedet. Tőle északnyugatra 
Nagyteleken keresztül jutunk Ványa-
Nagytúr, ellenkező irányba Ősteleken 
keresztül Borosjenő-Szék körzetébe.

A gróf Teleki családnak nevet adó 
községet az egykori Csarna-Ölyved 
és a mai Dévaványa-Mezőtúr vonal 
közti Nagy-Telek pusztában azonosít-
hatjuk. Párjairól, a Fekete- és Fehér-
Körös találkozásánál lévő Őstelek-, ill. 
Nagytelekről a Kettős-Körös mentén, 
a bihari Telekről azonos távolsággal a 
Sebes-Körösön érhetjük el. 

A ványai és nagythúri Telekyekről 
helynévtopográfiai egyezések alapján 
joggal feltételezhetjük, hogy egy tőből 
erednek, mégpedig a Garázda nem-
zetség Teleki ágából. XVIII. századi 
feljegyzések számbavételekor a ványa-
iakat Kolozs megyében találjuk, ezen 
kívül Telekyket (talán a nagythúri vo-
nalat) azonosíthatunk Szatmár, Torda 
és Abaúj területén. (NAGY, 1865) A 
RADIX családnévkereső alapján a 
nagythúriak a mai napig jelen vannak 
a térségben.

Viszonyaik értelmezésénél számba 
kell vennünk a társadalomformáló 
eseményeket, melyek közül ebben az 
időben a reformáció és a török fenye-
getettség emelkedett ki. A szomszédos 
ványai Telekiek reformátusként a tö-
rökbarát Erdélyi Fejedelemség vonzá-
sában élték át az időszakot. Ellenben a 
nagythúriak a királypárti területekre 
menekülve a Habsburgok kegyeit ke-
resték. Birtokuk emlékét őrizték, ka-
tonáskodtak, majd javaikban vissza-
helyeztettek. Lehetett ez sorsa a teleki/
ölyvedi előnevűeknek is – leszámítva, 
hogy az elpusztult-elvadlott települé-
seken nem volt javuk, amibe visszahe-
lyeztessenek. 
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Önzetlenül, a közjó szolgálatára 
szánva, „örök időkre” Nagyvárad vá-
rosának adományozta az általa épített 
és tulajdonolt, a nevét viselő belvárosi 
ingatlanokat id. Rimanóczy Kálmán. 
Amint az alábbiakból is kiderül, vég
akaratát sohasem tartotta tiszteletben 
a hálátlan örökös.

„Hatvanötödik életéve betöltése 
után egyre gyakrabban betegeske-
dett, ettől kezdve teljesen visszavonult 
a közéleti szerepléstől, 1908. január 
2-án halt meg. Végrendelete általános 
érdeklődést váltott ki, mivel annak fel-
bontása előtt már lehetett tudni, hogy 
az elhunyt impozáns összeget juttat 
vagyonából Nagyvárad városának. A 
végrendelet vonatkozó része így szólt: 
»Nagyvárad városának örök tulajdon-
joggal hagyományozom a Mészáros ut-
cára és Ezredévi emléktérre, valamint a 
Bémer térre néző, nevemet viselő für-
dőt és szállodát az ehhez tartozó Royal 
kávéház-épülettel együtt. Óhajtom, 
hogy a nemes város ezen fürdő-szál-
lodát örök időkre tulajdonában tartsa, 
s ez örök időkre nevemet viselje. Az 
épületben levő felszerelések és ingósá-
gok mind a város tulajdonába mennek 
át… Óhajtom, hogy Nagyvárad városa 
a neki hagyományozott vagyon jöve-
delmét a szegényügy rendezésére for-
dítsa. Osszon ki évenként a szegények 

között 3000–4000 koronát, a többit 
tőkésítse, amit a szegényügy nagyobb 
föllendítésére fordítson. Például do-
logházzal egybekötött szegényház, haj-
léktalanoknak lakás, télen melegítők, 
kenyérosztók, stb. Nem részletezem, a 
város bölcsességére bízom.«

A feltételekből később azonban 
nem sokat tartottak be, különösen 
a Ceauşescu-korszakban, amikor a 
szálloda nevét Sebes-Körösre (Crişul 
Repede) változtatták, illetve amikor a 
rendszerváltás után a külön privatizált 
fürdőszárnyat bankfiókká alakították 
át. A szegényeknek pedig 1908 és 1945 
között is vajmi kevés jutott a fürdő és 
szálló bevételéből.”

(Részlet Rimanóczy Jenő – Ferkai 
András: A Rimanóczy építészdinasz-
tia története (I. rész), A nagyváradi ág 
című munkájából)

Szándékosan indítjuk ezt az írást 
a végrendeletből vett idézettel, mert 
amint azt látjuk és tapasztaljuk, a nagy-
szerű építész, a nagyváradi lokálpatri-
óta id. Rimanóczy Kálmán végakaratát 
soha, egyetlen pillanatra sem teljesítet-
te az utókor! Nagyon sokan írtak már 
a kitűnő emberről, nincs tehát értelme 
felsorolni mindazt, amit a városért tett, 
nem fogjuk lajstromozni az általa emelt 
épületek sokaságát, csak arról a majd 
két évig tartó hercehurcáról írunk, ami 

Bonyodalmak  

a Rimanóczy szálló  

és gőzfürdő körül
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1942–1943-ban folyt a szálló és a köz-
fürdő bérbeadása körül.

A Nagyvárad érdekes cikket közöl 
1942. augusztus 2-án A Rimanóczy-
alap felügyelőbizottsága az építkezés 
fontos kérdéseit tárgyalta le címmel. 
A bizottság a szállóban és a fürdőben 
végzendő sürgősebb munkálatokról 
tárgyalt. Egyéb, a bérleménnyel kap-
csolatos ügyekről is döntöttek, jelesül 
arról, hogy a Royal Foto sarokhelyi-
sége a Hungária kávéház bérlőjét, 
Petrásovits Árpádot illeti. A helyszínre 
kiszállt egy bizottság – Klemens Rezső 
tanácsnok, Bakó István városi mérnök, 
Fenessy László, Máthé Pál és Pintér 
István építész alkotta –, hogy megál-
lapítsa, a munkálatokból mit köteles 
elvégeztetni a bérlő, és minek az elvég-
zése hárulna a városra.

A Rimanóczy-fürdő és szálloda átala-
kítására csak tavasszal kerül sor cím-
mel jelent meg egy másik írás szintén 
a Nagyváradban. Az 1942. október 
9-i lapszámból megtudjuk, hogy még 

október 15-én megnyílik a Hungária 
kávéház, miután október 8-án kiszállt 
egy háromtagú bizottság a Rimanóczy-
épülethez, megtekintették a kávéház és 
étterem átalakítási munkálatait. A bi-
zottság tagjai – Klemens Rezső tanács-
nok, Tóth Sándor városi főmérnök és 
Pintér István építész, törvényhatósági 
bizottsági tag – megállapították, hogy 
a kőműves-, parkettázó-, asztalos-, és 
festőmunkák a tervek szerint elkészül-
tek, és már a konyhák berendezései is a 
helyükön vannak. Épp a látogatás ide-
jén dolgoztak a munkások a helyiségek 
villamossági rendszerének szerelésén.

„A dekorációs munkálatok befeje-
zése után az ellenőrző bizottság átveszi 
a munkálatokat és átadja a felújított 
helyiségeket a bérlőnek. A szállodai és 
a közfürdői részen tervezett munkák 
egyelőre, anyaghiányra való tekintettel, 
tavaszra maradnak, ott csak a legsür-
gősebb munkákat végezteti el a város. 
Mint értesültünk, a kávéház és étterem 
a Hungária nevet fogja viselni, s annak 
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ünnepélyes megnyitóját október 15-re 
tervezi az új bérlő. A bérlő már meg is 
kapta a pénzügyi hatóságoktól a kért 
engedélyeket, s ha a munkálatokkal 
elkészülnek, október 15-én tényleg 
megnyitható a Hungária Kávéház és 
étterem” – írja a lap.

A november 13-án megjelent 
Nagyvárad közli, hogy Vékony Károly 
visszalépett a Rimanóczy szálloda bér-
letétől, de már megvannak az új bérlők 
Székely Gyula textilkereskedő és Fészl 
József, a Pannónia tulajdonosa szemé-
lyében.

Ugyanezen a napon Nagyvárad 
város törvényhatósága kisgyűlést tar-
tott, amelyen több téma is szerepelt, 
többek között a Rimanóczy szálló és 
fürdő bérletének ügye is. Igazolást 
nyert, hogy Vékony Károly bérlő nem 
tudta megszerezni a szükséges ipar-
jogosítványt, és ez okból a bérlettől 
visszalépett. Tudomásul vették azt is, 
hogy Klemens Rezső tanácsnok beje-
lentette, miszerint a polgármesternél 
máris jelentkezett új bérlő, Székely 
Gyula kereskedő, aki Fészl József szál-

loda- és étterem-tulajdonossal együtt 
hajlandó átvenni a bérletet, és érte 58 
ezer pengőt fizetni. Ezenfelül vállalja a 
szükséges átalakítások költségeit mind 
a szállodánál, mind a fürdőnél.

Ezek az ajánlatok nem váltottak ki 
egyöntetű tetszést. Medvigy Ferenc 
bizottsági tag felszólalásában azt ja-
vasolta, hogy a legjobb megoldás az 
lenne, ha a város házi kezelésbe venné a 
szállót és a fürdőt, és Fészl Józsefre bíz-
ná annak vezetését. Végül a kisgyűlés 
úgy határozott, csak abban az esetben 
adja Székely Gyulának a bérletet, ha az 
beveszi az üzletbe Fészl Józsefet mint 
szakértőt. Egyelőre elmaradt a komp-
lexum városi kezelésbe vétele.

November 14-én dr. Soós István 
polgármester utasította Klemens ta-
nácsnokot, hogy hívja meg Fészl 
Józsefet, a szállodások és vendéglősök 
ipartestületi elnökét, és az mutassa be 
elgondolásait és számításait a szálló és 
a fürdő bevételeinek hozzávetőleges 
összegeiről.

A szállodás meg is jelent a polgár-
mesternél, ismertette adatait, de egyút-
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tal kijelentette, hogy ő nem nyilatkozta 
azt, miszerint átvenné a bérleményt a 
textilkereskedővel, mivel az illető nem 
is lehet bérlő, mert nincs ehhez az ipar-
hoz képesítése. Az érdemi tárgyalást 
emiatt elnapolták a következő hétfőre, 
amikor is Fészl József már teljes ter-
vezettel áll elő, amelyről tájékoztatja a 
polgármestert, a kisgyűlés pedig úgy 
fogja módosítani a bérbeadási hatá-
rozatot, ahogy a helyzet megkívánja.

Hogy mi történt azon az ominózus 
hétfői találkozón a polgármester iro-
dájában, nem tudjuk meg a követke-
ző lapszámokból, de november 20-án 
újabb hírt olvashatunk az ügyről. A 
beszámolóból immár kiderül, hogy 
szombaton Nagyvárad törvényha-
tósági bizottsága közgyűlést tart, és 
ekkor fognak dönteni a Rimanóczy 
szálloda és fürdő bérletéről. A hírből 
könnyű kitalálni, hogy a polgármester 
és a jelölt Fészl József találkozója ered-
ményes lehetett. A cikkíró megjegyzi, 
hogy Fészlt, Székely Gyulát és a köréjük 
csoportosuló pénzcsoportot támogatja 
a Magyar Párt is.

Amikor minden elrendeződni lát-
szott, újabb fordulat következett be: 
jelentkezett ugyanis bérlőnek két új 
vállalkozó, jelesül Csepcsik József bu-
dapesti szálló- és étterem-tulajdonos, 
aki évekkel azelőtt a debreceni Arany 
Bika szálló egyik vezető alkalmazottja 
volt, valamint a budapesti Rádióból 
ismert dalénekes, Cselényi József, neki 
a fővárosban jól menő étterme volt. 
Az ügyért felelős tanácsnok, Klemens 
Rezső azonnal jelentést tett a jelöltek-
ről a polgármesternek, aki megígérte, 
hogy ezeket az ajánlatokat is figyelem-
be veszik a szombati gyűlésen.

Dr. Patzkó Elemér országgyűlési 
képviselő, dr. Thury Kálmán nyugal-

mazott táblaelnök, dr. Kaczián Kálmán 
közjegyző és Szabó János is hozzászólt 
a tárgyhoz, és egyöntetűen azt java-
solták, hogy az ügy fontosságára való 
tekintettel nagy óvatossággal és körül-
tekintéssel kezeljék a bérlet odaítélé-
sét, és amennyiben nem tudna a város 
megegyezni a bérlőkkel, készüljenek 
arra, hogy házi kezelésbe kell venni a 
szállodát és a fürdőt.

A bonyodalmaknak annak ellenére 
sem lett vége, még akkor sem, amikor a 
bérlet átadásáról hozott közgyűlési ha-
tározat már érvénybe lépett, mégpedig 
– amint azt a lapból megtudjuk – Fészl 
József és Székely Gyula nyerte meg.

Elmúlt a karácsony és az újév, de 
a szálló és fürdő körül nem nagyon 
mozdult semmi. Az 1943. január 11-i 
lapban hosszabb cikk jelent meg a fe-
lelős szerkesztő, Daróczi Lajos tollából, 
ez a pontos helyzetet vázolja, miszerint 
Vékony Károly nem volt már bérlő, 
tehát nem teljesítette a feltételeket, nem 
kezdett beruházásokat. Hetekig nem 
működött a fürdő, a szállodában nem 
volt fűtés, mert egyáltalán nem volt tü-
zelőanyag. Vékony ekkorára már beér-
te volna azzal is, ha az eddigi befekteté-
seinek értékét, amire a város garanciát 
vállalt, visszakapja. De vajon hol van 
az új bérlő, akinek személye megfelelő 
garancia lesz minden fél számára? – 
teszi fel a kérdést Daróczi.

„Jelentkezett Székely Gyula, neki van 
tőkéje, de nincs szaktudása. Sikerült 
Fészl Józseffel összehozni, aki adta vol-
na a szükséges szakértelmet. Ez a tár-
sulás is magában hordta a halálos kór 
csíráit, már akkor látszott, hogy ebből 
nem lesz prédikációs halott, amikor 
a közgyűlés megszavazta részükre a 
bérletet azzal a feltétellel, hogy ha nem 
jön létre a társas viszony, és a szükséges 
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összeget nem helyezik letétbe, akkor a 
város átmenetileg házi kezelésbe veszi 
a két üzemet.”

Mindeközben egy másik tudósítás 
szerint a szállodában ismét fűtetlenek 
a szobák, a fürdő csak bizonyos napo-
kon működik, olyankor pedig olyan 
sokan vannak, hogy a személyzetnek 
nem áll rendelkezésére elegendő fe-
hérnemű, törülköző, fürdőkabát, az 
egyik vendégről levetett kabátot pár 
perc múlva megkapja egy másik. „Ha 
a tisztifőorvosi hivatal ezekről az álla-
potokról tudomást szerzett volna, bizo-
nyára szigorú rendszabályokat léptetett 
volna életbe” – írják.

Amint az egy következő cikkből 
kiderül, a város ultimátumot adott 
a két társulni vágyó bérlőnek. Íme: 
„Dr. Soós István polgármester közölte 
a megjelentekkel, hogy amennyiben 
január 11-e, szombat délután 6 óráig 
nem írják alá a társulási szerződést és 
ennek birtokában a bérleti szerződést, 
úgy a város, a közgyűlés határozatá-
nak értelmében, házi kezelésbe veszi a 
Rimanóczy szállót és fürdőt.

Ez esetben az intézményt a közüze-
mek vennék át, éspedig a városi strand 
igazgatósága. A város jól vezeti a stran-
dot, miért ne kezelhetné a gőzfürdőt 
is? Egyébkén újabb értesülés szerint 
Bodola Gyula, az országos hírű labda-
rúgó is jelentkezik új árlejtés esetén a 
gőzfürdő és szálloda bérletre.”

A terminus lejárt, az ígért társulási 
szerződést nem írta alá Székely és Fészl, 
így a polgármester intézkedése folytán 
és a vonatkozó közgyűlési határozat 
értelmében a két intézmény bérlete 
visszaszállt a városra. A polgármester 
és a tanácsosok azt szerették volna, ha 
február elsejéig Vékony Károly üze-
meltetné a bérleményt, és csak ezután 

adnák ki új jelentkezőnek vagy venné 
át a város. Ekkor azonban a felügyelő 
bizottság még nem döntött arról, hogy 
a szálloda és gőzfürdő állandóan házi 
kezelésben marad-e, vagy amint azt a 
polgármester javasolta, három hónapra 
vegyék át azt.

Egy hónappal a házi kezelésbe vétel 
után már megvizsgálta a Rimanóczy-
alap felügyelő bizottsága, hogy milyen 
eredményeket produkál a fürdő és a 
szálloda. A jelentést Papp Lajos, az 
Idegenforgalmi Hivatal vezetője készí-
tette el, őrá bízták ugyanis a létesítmény 
vezetését. A sajtóban megjelent hír sze-
rint a város az eredményekkel elégedett, 
ugyanis míg a váradi szállodák kihasz-
náltsága átlagban 68 százalékos, addig 
a Rimanóczy szállóé 82 százalékos volt, 
és a gőzfürdő is jó eredményeket mutat. 
Ekkor Csepcsik József komoly ajánlattal 
jelentkezett a bérletre, és azt szerette 
volna, ha ajánlatáról mihamarabb dön-
tenének az illetékesek.

Január 26-án közben újabb for-
dulat állt be az ügyben, ugyanis az 
aznap megjelent lap egyik cikkének 
címe szerint „Uj tőkéscsoport veszi át 
a szállodát, fürdőt és a Hungáriát is”. 
Az újság megírja, hogy Nagyváradra 
érkezett Csepcsik József, a budapesti 
Móri Vendéglő tulajdonosa, s megér-
kezése után azonnal a polgármester 
irodájába sietett, és közölte, hogy ő 
akár azonnal is hajlandó bérbe venni 
az egész intézményt. Azonnal bemuta-
tott egy 120 ezer pengős betétkönyvet, 
aztán elmondta, hogy a vendéglője több 
százezer pengős berendezéssel és ital-
készlettel rendelkezik. Elmondta, hogy 
csíkmegyei őskeresztény családból szár-
mazik, és a román megszállás idején a 
debreceni Arany Bika Szálló és Étterem 
egyik vezető alkalmazottja volt.
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„A tárgyalások természetszerű-
leg zárt ajtók mellett folytak, de a 
Nagyvárad munkatársa úgy értesült, 
hogy dr. Soós István polgármester ér-
demlegesen tárgyalt Csepcsik Józseffel. 
Egyébiránt Nagyváradon Petrásovits is 
kereste a Csepcsikkel való érintkezést, 
mert a Hungária kávéház bérlőjének 
budapesti tárgyalásai elég kedvezőtle-
nül végződtek, és most újabb tárgya-
lásokat akar kezdeni tőke bekapcso-
lódás érdekében. Ha ez nem vezetne 
eredményre, ugy az az elgondolása, 
hogy esetleg átadná üzemét Csepcsik 
Józsefnek, hogy így az egész Rimanóczy 
komplexum egy kézbe jusson.”

A következő lapszámokban nem 
találtam semmilyen utalást a továb-
biakra egészen a március 25-i számig, 
amikor Mi van a Rimanóczy iparen-
gedélyével címmel azt írják, hogy a 
budapesti szállodásipari testület ér-
deklődik a nagyváradi helyzetről. 
Megtudjuk, hogy a Nagyvárad és 
vidéke ipartestület vendéglátóipari 
szakosztályát ülésre hívták össze, mi-
vel átiratot kaptak Budapestről, ami-

ben a testület arról érdeklődik, hogy 
a Rimanóczy milyen iparengedély 
alapján működik, és annak jelenlegi 
vezetője rendelkezik-e képesítéssel a 
szakmában. Ugyanis Budapesten úgy 
tudják, hogy a szálloda iparengedély 
nélkül működik, ezért megvárják a 
nagyváradiak jelentését, és annak 
függvényében döntenek. Ha tényleg 
nincs engedély a működésre, a ke-
reskedelmi és iparügyi minisztérium 
kíván eljárni az ügyben. Ez azt jelen-
tené, hogy a minisztérium nevezne ki 
a komplexum élére megfelelő szakmai 
képesítéssel rendelkező vezetőt, ha a 
város nem képes megtenni ezt.

Sajnos a rendelkezésre álló sajtó-
anyag kevés és hiányos, 1943 máso-
dik félévétől egyáltalán nem található 
semmi, de abból, amit felleltem, igye-
keztem bemutatni azt az áldatlan hely-
zetet, ami ennek a jobb sorsra érdemes 
intézménynek osztályrészül jutott az 
örökhagyó halálától az írásban szerep-
lő időkig.

Farkas László
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Mezey Dezső, valószínűleg Debrecenben 
valamikor a ’30-as években

A kiegyezés évében, 1867-ben 
látta meg a napvilágot Hencidán, 
pontosabban a Hencidához tarto-
zó Gyürüszegpusztán Mezey Dezső. 
Apja, Mezey Pál a Beöthy-Balásházy 
uradalomban gazdasági tiszt (uradal-
mi gépész), anyja Németh Borbála. A 
keresztszülők Balázsházÿ Bertalan és 
Beöthÿ Cecília voltak.

Mezey nem foglalkozott az előne-
veit (Petneházi és Hosszúmezői) jelző 
kétpontos ÿ-nal. Vélhetően a szakmája 
jobban érdekelte. A keresztlevél tanú-
sága szerint már négynapos korában 
el kellett vinni Mezőpeterdre, a római 
katolikus templomba megkeresztel-
ni, mivel Hencidán csak egy refor-
mátus templom volt (ma is csak az 
van). Aztán teltek a boldog békeévek. 
Szülei 12 hold földön gazdálkodtak, 
alkalmanként béreseket is felvettek. 
Hencida központjában házuk is volt. 
De ő műszaki érdeklődését követve 
elszegődött Nagyváradra Daday József 
műhelyébe lakatosinasnak 1882-ben. 
Többen is lehettek inasok, mivel a le-
genda szerint a mester mindig úgy éb-
resztette őket, hogy: „Öt óra, hatra jár, 
mindjárt hét lesz, keljetek fel kutyák”! 
Aztán a szedelőzködés után kifelé az 
ajtóban az utolsó mindig kapott egy 
nyaklevest. Miért nem igyekezett job-
ban?

Mezey Dezső 1886-ban „szabadult”, 
de maradt továbbra is Daday úr Szent 
János utcai műhelyében. A 24–30 em-
bert foglalkoztató „toronyóragyárban” 
jól haladhatott a ranglépcsőn, mivel 
művezetői beosztásban 1902-ben már 
ő vette át a céget. (Hogy tulajdonjogi-
lag is, vagy csak mint ügyvezető, ezt 
nem tudjuk.) Aztán megházasodott; 
1907-ben megszületett fiúgyermekük 
(a szerző édesapja), akit szintén Dezső 
névre kereszteltek.

Mezey Dezső lakatos 

és toronyórás mester 

kálváriája
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És működött cég, készültek a to-
ronyórák. Inasokat is tartott/tanított, 
akik egyszer „megpatkoltak” egy macs-
kát. (4 db fél dióhéj, egy kis olvasztott 
szurok; aztán rá a macska lábára!) De 
az inasoknak néha borsót is kellett fej-
teni, ha a mesterasszonynak éppen arra 

volt szüksége. Hiszen ők kosztosok is 
voltak, mint egy bentlakásos kollégi-
umban. És ha a segéd kivette a tálból 
az egész csirkecombot, nem adta oda 
a felét az inasnak, „mert amit az Isten 
egyszer összeragasztott, azt ember nem 
választhatja ketté!”

Mezey Dezső lakatos és toronyórás mester keresztlevele (születési 
anyakönyvi kivonata). 1907-ben adták ki, valószínű a műhely átvétele 
miatt volt rá szükség. Daday József 1906-ban hunyt el

Daday József műlakatos és órásmester műhelyének reklámja egy 
korabeli újságból
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Készítettek a műhelyben órákat 
többek között Hencidába, Nagy
létára (ma Létavértes) Komádiba, 
Berettyóújfaluba is. Érdekes, hogy a 
berettyóújfalui református templomba 
a mestere, Daday József, a katolikusba 

pedig Mezey készítette az órát. És per-
sze Bihar vármegye egyéb települése-
ire is. Például a mai Bihar megye Ant 
községének református templomába. 
Egyes források szerint Rahóba is szál-
lított órát 1923-ban (ez nyilván téves – 
1913 lehetett). Rahó ma Ukrajnában, a 
Fekete- és Fehér-Tisza összefolyásánál 
található.

Állítólag 1918-ban felügyelte utoljá-
ra Mezey Dezső a nagyváradi óraszer-
kezeteket, más adatok szerint 1922-ig 
irányította az üzemet. Az biztos, hogy 
azt mondták neki valamikor Trianon 
után, hogy megtarthatja a műhelyt, 
ha kiírja a cégtáblára románul is a cég 
nevét, adatait, stb. Nyakas magyarként 
azt válaszolta, hogy „ha koldus lesz 
Magyarországon, ezt akkor sem teszi 
meg”. És egy emberre való szerszám-
mal meg a családjával hazaköltözött 
Hencidára. Valami postai tranzakción 
biztosítás nélkül odaveszett minden 
egyéb. De aztán Debrecenben kiváltot-
ta az iparengedélyt, és dacosan folytatta 
tovább a munkáját. Valószínű, ekkor itt 
már csak javításokkal, karbantartások-
kal foglalkozott.

Hencidán, feltehetően 1947-ben 
felesége, lánya és unokája (Mezey Éva) 
társaságában

Ősei házában, Hencidán a ’40-es évek 
elején. Lánya, Mezey Eleonóra és menye 
ifj. Mezey Dezsőné (Szántó Margit) között

Mezeyéknek 1907-ben megszületett  
a fiuk, akit szintén Dezső névre 
kereszteltek. A képen Mezey Dezsőné 
(Auer Eleonóra), Mezey Dezső és ifjabb 
Mezey Dezső (a szerző édesapja)
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A Komádi története és népélete 
kiadványban említik, hogy 1928 és 
1930 között valamikor „A toronyóra 
javítását Mezei Dezső végezte el, 375 
pengőért”. Hiszen magát az órát is ő 
készítette 1901-ben! (Gyakran elírták 
a nevét sima i betűvel, sőt egy helyen 
Mezeg Dezsőt írnak!) A Teleki utcá-
ban talán még lakása is volt. Aztán 
1941-ben visszaadta az iparenge-
délyét, mert alig volt már munkája. 
Hazaköltözött ismét Hencidára, ott 
megöregedve tette a dolgát a csalá-
di gazdaságban. Aztán jött a máso-
dik bécsi döntés, és visszaköltöztek 
Nagyváradra. A fiuk pedig 1940 és 
’44 között Élesden bírósági végrehaj-
tó lett. Aztán jött 1944-ben a front, 
és az új világrend 1945-ben. A fia és 
kis családja az utolsó vonattal mene-
kült Hencida felé pár hónapos kis-
lányukkal és egy 70 kilós zsákkal a 
hátukon. Valamint egy repatriálási 
jegyzőkönyvvel a zsebükben. Utánuk 
már zárták le a határokat. Ő és a csa-

lád másik része (felesége, leánya és 
kis leányunokája) már néhány nap-
pal később a zöldhatáron Nagyléta–
Cserekert térségében szökött haza az 
anyaországba. Azt nem tudjuk, hogy 
jutottak el végül Hencidára. Még né-
hány évet adott neki a Teremtő; 1949-
ben kísérték utolsó útjára. Testvérei 
mellé temették Hencidán, de azt a 
temetőt is már régen felszámolták.

Így múlik el a világdicsősége… De a 
művei több helyen még ma is léteznek! 
Az egyik legjobb állapotban lévő, ma 
is üzemelő, látogatható óraszerkezet 
éppen Nagyváradon, a városháza tor-
nyában működik. Szépen felújított kör-
nyezetben, üvegezett szekrényben teszi 
a dolgát. Nagy Csaba újításának kö-
szönhetően nem kell naponta felhúzni, 
egy elektronikus kiegészítő vezérli, és 
tulajdonképpen az inga hajtja az órát. 
A látogatók egyúttal megcsodálhatják 
a várost is madártávlatból.

Mezey Tibor

A nagyváradi városháza tornyában is Mezey Dezső óraszerkezete mutatja 
a pontos időt mind a mai napig
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Moldova György (1934–2022) 
Kossuth- és Prima Primissima-díjas 
író, újságíró, dramaturg egyik gondo-
latát idézzük a rejtvényben a vízszintes 
1. és függőleges 21. alatt.

VÍZSZINTES: 13. Úri … – Móricz 
Zsigmond regénye. 14. … van – helyes 
vélemény. 15. Hibáztat. 16. Erős han-
got ad. 18. Aranynyúl – Brazíliában 
élő rágcsáló. 20. Késnek is van. 21. 
Görög betű. 22. Rövid idő múlva 24. 
Ételt ízesít. 26. A kosarában van! 27. 

Anyagmennyiség egysége. 28. A kö-
zelit. 29. A kálium és az oxigén vegy-
jele. 30. Gerincesek lábujján van. 32. 
Kettős betű. 33. Juhok istállója. 35. 
Mohamedán fejedelmi cím. 37. Indián 
isten. 40. Fémet tartalmazó kőzet. 41. 
Akadályoz. 43. Marie-José … – fran-
cia filmszínésznő (1940–2013). 44. 
Édes, forró szeszesital. 46. Húr betűi. 
47. Sovány, inas. 50. Testvér (biz.). 
51. Bern folyója. 53. Területmérték. 
54. … Matyi – Fazekas Mihály hőse. 
56. Te és ő. 57. A … – Franz Kafka 

Vélemény

G

L
41

Ä
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első regénye. 60. Szögfüggvény (röv.). 
61. A foszfor és a bór vegyjele. 62. 
Vietnami holdújév. 63. Kis folyó-
víz. 65. Spanyol, osztrák és portugál 
autók betűjele. 67. Részben kiújul! 
69. Zola személyneve (ék. h.). 71. 
Pápaszemes kígyó. 73. Vágószerszám. 
75. Japán város Szapporo közelében. 
77. Tisztítóeszköz.

FÜGGŐLEGES: 1. Szappanmárka. 
2. Kerek nemezsátor. 3. Juhtejből ké-
szült termék. 4. Római 1002. 5. Előtag, 
kettőzöttséget jelöl. 6. Óír írás. 7. 
Erősen tapad. 8. Az ég kékje. 9. Régi 
súlymérték. 10. A holmium vegyjele. 
11. Talajt művel. 12. Odébb helyez. 17. 
A vihar istene a germán mitológiában. 
19. Időszámításunk szerint (röv.). 23. 
Állat fekhelye. 25. A jelzett időtől. 27. 
Az ilyen gép forgácsoló szerszám. 28. 
Napszak. 29. Nem fajtatiszta (állat). 
szerszám. 30. Helyéről kifordít. 31. 
Modor. 32. Idéz. 34. Kénnel kezelt. 36. 
Kossuth-díjas író, költő (Sándor, 1900–
1989). 38. A -nek párja. 39. Kupica 
része! 42. Szélein lapos. 45. Vonaton 
ül. 48. Rögzítő szerkezet. 49. Kacsa. 
52. Emésztőnedv. 55. Kikötői meden-

ce. 58. Czuczor Gergely írói álneve. 
59. Tenor szerep Puccini Turandot 
c. operájában. 61. Hideg édesség. 62. 
Orosz nagyváros Moszkvától délre. 63. 
Töltelékes sütemény. 64. Hősök … – 
budapesti közterület. 65. Köti az … a 
karóhoz (szólás). 66. A protaktínium 
és az einsteinium vegyjele. 68. Efféle. 
70. Magyar Olimpiai Bizottság (röv.). 
72. Marokendarab! 74. Oroszországi 
folyó. 76. Buktában van!

Barabás Zsuzsa

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Megyei Könyvtár pénztárában kész-
pénzzel vagy postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament 
Várad” megjegyzésnek a feltüntetésével: Biblioteca Judeţeană „Gheorghe 
Şincai” Oradea; CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, 
Trezoreria Oradea. Az előfizetők a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a ne-
vet és a pontos lakcímet tudassák szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon 
vagy elektronikus postán a következő elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei 
Române utca 1/A, C épület, II. em. 7. ajtó; telefon: 0259/431–257, 116-os 
mellék; 0771/269–647; postacím: 410087 Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com; bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők között  
3 hónapos Várad-előfizetést sorsolunk 
ki! A megfejtést postán vagy e‑mailben 
juttathatják el szerkesztőségünk címé-
re: Várad folyóirat, 410087 Oradea, 
str. Armatei Române nr. 1/A, corp C;  
varadszerkesztoseg@gmail.com. 
Kérjük, tüntessék fel a nevüket és a 
pontos lakcímüket! 

Beküldési határidő: május 31. 
Áprilisi rejtvényünk (Gárdonyi 

Géza gondolata) helyes megfejtése: 
„A szeretet a mindent megváltoztató 
csodaláng.”  
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Lapszámunk szerzői
Csáky Zoltán (1945, Sümeg) író, újságíró, 

televíziós műsorszerkesztő, forgatókönyví-
ró, a Román Televízió magyar adásának, a 
Kossuth Rádiónak, a Magyar Televíziónak 
és a Duna Televíziónak volt munkatársa. 
Legutóbbi kötete: Kérdezni (még) szabad? 
– Interjúk, riportok, esszék (2021).

Debreczeny György (1958, Budapest) 
költő, könyvtáros, szülővárosában él. Tagja 
a Szépírók Társaságának. Eddig 16 verses-
kötete jelent meg, a legutóbbiak: Ezen a 
szép napon: Thomas Bernhard breviárium 
(AJ Téka Kiadó, 2019); Három menetben, 
kollázs nélkül (AJ Téka Kiadó, 2020); Nincs 
semmi, Tandori úr (AJ Téka Kiadó, 2021).

Goron Sándor (1975, Mezőtelegd) költő, 
műfordító, az irodalomtudományok dok-
tora. Nagyváradon és Kolozsváron tanult, 
az előbbi városban él, magyar–angol szakos 
tanárként dolgozik. Kötetei: Magánbeszéd, 
2000 (versek); Napesti promenád, 2003 
(versek); A kő halála, 2006 (Nichita 
Stănescu versei); A szív feletti térben, 2012 
(versek).

Kovács-Széles Andrea (1972, Magyar
géres, Szatmár m.) a kolozsvári állami egye-
tem óvó- és tanítóképző szakán végzett. 
Szülőfalujában él, ahol 1993 óta tanít. A 
Szatmárnémetiben megjelenő Szamos fo-
lyóirat 2019 óta közli írásait. 2022-ben jelent 
meg első novelláskötete Vasremény címmel. 

Kötter Tamás (1970, Csorna) magyar 
író, ügyvéd, jelenleg Budapesten él.  
A kortárs magyar irodalmi életben 2012 
júniusa óta jegyzik a nevét, számos folyó-
iratközlése mellett tucatnyi könyve jelent 
meg, az ismertebbek: Rablóhalak (2013), 
Dögkeselyűk (2014), A harcból nincs elbo-
csátás (2015), Ikea, vasárnap (2017), Nem 
kijárat – Apró hazugságok egy férfi életéből 
(2019), Vikingek (2022).

Lipcsei Márta (1943, Nagyvárad) költő, 
író, tanár, szülővárosában él. A kolozsvá-
ri BBTE-n fizika–kémia szakot végzett, 
nyugdíjazásáig a baragáni Fetești-ben, a 

székelyföldi Csíkszeredában és Váradon 
tanított. A Várad folyóirat egyik alapítója 
és egykori szerkesztője. Tizenöt könyve 
jelent meg (köztük egy-egy drámaköte-
te magyarul és románul, illetve egy me-
séskönyv), a legutóbbiakat Vírusrózsa és 
Lélegző nyugalom címmel adta ki tavaly a 
budapesti Hungarovox. 

Márton Károly (1956, Nyárádszereda) 
költő, vállalkozó, Marosvásárhelyen él. 
Több erdélyi és magyarországi lapban, 
portálon közölt eddig verseket.

Mezey Tibor (1950, Hajdúszoboszló) 
nyugdíjas mérnöktanár, Debrecenben él. 
Egy évtizedet a felnőttoktatásban dolgo-
zott, aztán 25 évig műszaki tantárgyakat 
oktatott egy szakközépiskolában. Közben 
elsősorban műszaki témájú, illetve tanári 
munkájával kapcsolatos írásai jelentek meg 
a sajtóban. 

Müller Dezső (1953, Zilah) költő, ny. 
lelkipásztor. A kolozsvári Protestáns 
Teológiai Intézetben végzett 1979-ben. 
Verseit több-kevesebb rendszerességgel 
1989 óta közlik romániai és magyarországi 
lapok. Kilenc önálló kötete jelent meg, a 
legutóbbi 2021-ben, Alámerül Atlantiszom 
címmel.

Teleki Béla (1995, Sopron) filológus, 
család- és helynevek kutatója. Társadalmi 
változások témájában ír tanulmányokat, 
különös tekintettel a nemesi identitásválto-
zásra. Emellett apologetikai, általános egy-
ház- és társadalomtörténeti esszéket közöl. 
Blogot szerkeszt, első könyve Magyar Úr 
címmel megjelenés előtt áll.

Tóth Ágnes (1946, Nagyvárad) újságíró, 
prózaíró, költő. 1990-től a Bihari Napló 
riportere, szerkesztője. 1994-től 2002‑ig 
a Duna Televízió tudósítója. Több gyer-
mekvers‑ és prózakötete jelent meg, 
Csupabohócok című bohózatát 1995-ben 
mutatta be a váradi bábszínház. Legújabb 
kötete: Tündérálom (gyermekversek, 
2020).
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RÉGEN ÉS MOST  A régi képen a nagyváradi pénzügyi palotát látjuk teljes 
pompájában. A felirata szerint több mint 120 éve készült a felvétel a Fő utcán 
álló ingatlanról. A napjainkban készült alsó fotó a védőhálóval takart, alapos és 
lelkiismerettel elvégzett felújítást igénylő palotát ábrázolja. 

Kép és szöveg: Farkas László


