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Megszamlaltattunk...

Tobben élnek a romdniai varosok-
ban, mint a falvakban, és tobb né él a
orszagban, mint férfi — tobbek kozott
ezek dertilnek ki a tavaly lezajlott nép-
szamldlas ideiglenes adataibol, melyek-
nek kozzétételét tavaly december 30-an
kezdte meg az Orszagos Statisztikai
Intézet.

A 2011-ben megtartott népszam-
lalast Romaniaban is 2021-ben kel-
lett volna kovetnie egy ujabbnak az
Eurdpai Biztossag hatdrozata szerint,
azonban a koronavirus-jarvany miatt
a cenzust tobb tagallamban - példaul
Magyarorszagon is — 2022-re halasz-
tottak. A kérdések ezzel egyiitt a haz-
tartasok és csaladok 2021. december
1-jei allapotara vonatkoztak, ezért sze-
repel referenciaévként 2021 a hivatalos
adatokban is. A statisztikai intézet de-
cemberi kozleménye szerint a végle-
ges adatok kozzétételét idén majusban
kezdik majd, és 2023 végére befejezik.

Nem mindenki vallotta be
az etnikumat

Az 6sszesités szerint 19 053 815 la-
kos élt Romaniaban 2021 végén. Mivel
a nemzetiségre, az anyanyelvre és a
valldsra vonatkozé kérdések onbeval-
lason alapultak, ezek az adatok hia-
nyoznak azoknal, akik nem adtak meg
ezt a harom jellemzdt, illetve azoknal
is, akiknek adatait mas forrasokbol
gyujtotték ossze, ez kozel 2,5 millié
ember.

A harom fent emlitett személyes
adatot 16,5 milliéan adtak meg, kozii-

lik 14,8 milliéan (89,3%) romdannak,
valamivel tobb mint egymilliéan ma-
gyarnak (6%), 569,5 ezren romanak,
azaz ciganynak (3,4%) vallottak magu-
kat. Tébb mint 20-20 ezer f6s még az
ukrdn, a német és a torok kisebbséghez
tartozok szama Romanidban.

Ami az anyanyelvet illeti, a valasz-
adok 91,6%-a roman, 6,3%-a magyar,
1,2%-a pedig romani (cigany) anya-
nyelviinek vallotta magat, az ukrant
pedig 0,2 szazalékuk beszéli anyanyelv-
ként.

A felekezetre vonatkozé kérdésre
16,3 milliéan vélaszoltak, 85,3%-uk
ortodoxnak (gorogkeletinek), 4,5%-uk
rémai katolikusnak, 3%-uk reforma-
tusnak, 2,5%-uk pedig piinkdsdista-
nak vallotta magat. A gorogkatolikus
felekezethez tartozdénak a valaszadok
0,7%-a, a baptistahoz 0,6%-a, heted-
napi adventistanak, illetve muzulmaén-
nak egyarant 0,4%-a vallotta magat. A
valaszadok 0,9 szdzaléka ugyanakkor
felekezet nélkiilinek, ateistdnak vagy
agnosztikusnak vallotta magat. (Az
agnoszticizmus szerint a valésag nem
megismerhetd, példaul nem tudhatjuk,
hogy Isten létezik-e.)

Csokkent a lakossag szama

A korfa a népesség jelent6sebb elo-
regedését mutatja 2011-hez képest, ko-
zel félmilliéval megnétt a 65 évnél id6-
sebbek szdma, ardnyuk pedig 16,1%-
16l 19,6%-ra nétt. Bar a 15 év alattiak
szama 115,7 ezerrel kevesebb, mint
2011-ben volt, aranyuk 16,1%-ra nétt
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az egy évtizeddel korabbi 15,9%-rol.
Tiz év alatt 30 ezerrel nétt az orszagban
ideiglenesen tartézkodok szama, 6k a
népesség 0,2%-at teszik ki.

Az adatok szerint 2011 6ta valami-
vel tobb mint egymillié fével csok-
kent az orszag lakossaga. Az orszag
harom megyéjében, Ilfovban (153,9
ezerrel), Beszterce-Naszdédban (98
ezer) és Suceavaban (77 ezer) nétt a
lakossag szama, minden mds megyé-
ben és Bukarestben is csokkent. A
csokkenés aranyaiban Krasso-Szorény
(49 ezer £6) és Teleorman megyében

1 I I I
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(56,6 ezer £6) a legnagyobb, ez -16,6,
illetve —14,9%-ot jelent. Szambelileg
leginkabb Bukarest, Prahova és Dolj
megye lakossdga csokkent: a févaros-
ban most 166,4 ezer emberrel élnek
kevesebben, (-8,8%), Prahovaban 67,8
ezer (8,9 %), Doljban pedig 61,1 ezer
tével (-9,3%) csappant meg a népesség.
Bihar megyében szintén csokkent a
lakossdg szama, 2011-ben még 575 398
£6, 2022-ben pedig 551 297 {6 szamlal-
tatott meg.

Fried Noémi Lujza



Koltokoszonto

Udvardy Frigyes A romdniai ma-
gyar kisebbség torténeti kronoldgidja
1990-2017 cimt korszakos miivébdl
idézem a 2002. majus 7-i bejegyzést:
»1990 tavaszan indult a Kelet-Nyugat,
par év mulva megszint, Nagyvarad
ismét kulturalis folyoirat nélkiil maradt
mostanaig. K6zosségi 0sszefogasként
jelent meg aprilis utolsé napjaiban a
VARAD cimt irodalmi, mivészeti, tar-
sadalmi, tudomanyos negyedévi pe-
riodika elsé szdma, a Nagyvaradi Ady
Tarsasag kiadasaban. Javarészt ugyan-
azok szerkesztik-irjak, akik a j6 emlé-
kezett Kelet-Nyugatot. Ismert és ke-
vésbé ismert nevek sorakoznak az elsé
szamban, koztiik Indig Ottd, Zudor
Janos, Fabidn Sandor, Varga Gabor,
Gittai Istvan, Dénes Laszl6, Balla D.
Karoly, Beke Gyorgy, Toré Tibor. A
Varad masodik szdma juniusra varha-
t0. [Feltdmadads? Ujjdsziiletés? - Erdélyi
Napl6 (Nagyvarad), mgj. 7.]”

Ez volt akkoriban a hir, némiképp
elnagyoltan megfogalmazva. Itt van
el6ttem az omindzus elsé lapszam
egyik bevezet6 irasa. Az elejét idézem:
»Az év negyedik napjan kezdddik a
torténet, amikor egy Fotér kozeli vara-
di otthon tdgas nappalijdban huszon-
valahany ember, kiknek lényeges kzos
jellemz6je, hogy majd mindegyikiik
jol ismeri egymast, hangosan gondol-
kodik néhany 6ran 4t a felvetésen, egy
folyoirat inditasanak a sziikségességén.
S bizony a derék varadiakra a legkevés-
bé jellemz6é modon a kavék, vodkak s
érvek fogytan nem iiresen csillogo ab-
randokkal, s nem is meghitt ellentétek

okan djraéledd civodas utan oszolnak
szét a havas éjszakaban. Hanem kész
tervekkel, hiteles igéretekkel s meg-
fontolt bizakodassal. Szaz nap mult el a
huszonvalahanyak janudri tanakodéasa
6ta, amikor a lapindité almok, az els6t
kovetd tjabb és tjabb téli beszélgetések
eredménye szazegynéhany betordelt
oldal képében végre nyomdaba keriilt”
(Szlics Laszlo: Intelmek kereszttiizében)

Ma mar mindenki masként emlék-
szik. Marmint azok koziil, akik még
élnek. Hogy huszonvalahanyan lettiink
volna ,egy Fotér kozeli varadi otthon
tagas nappalijaban”? Rémlik, hogy leg-
feljebb tucatnyian. A kéttucatnyi agy
jon ki, ha a kiilonféle alkalmak jelen-
1évoit osszeadjuk, de a lényegen ez mit
sem valtoztat. Ahogy az sem, hogy akik
a folydirat debiitszamanak impresszu-
maban fel lettek sorolva, nem voltak
mind jelen, illetve csak tavolrol tdmo-
gattak a lapinditast, neviiket adva hoz-
z4, ami akkortajt egyszerre volt fontos
és jelzésérték.

De hogy is nézett ki az a bizonyos
impresszum? Ime: ,Véarad 2002/1.
Irodalmi, mivészeti, tarsadalmi, tudo-
manyos folydirat. Megjelenik kéthavon-
ta. Kiadja a Nagyvaradi Ady Tarsasag.
A szerkesztéség cime: Nagyvarad,
Kanonok sor 11. szam. Postacim:
Redactia Varad, Sirul Canonicilor nr.
11., 3700 Oradea, Romania, E-mail:
fokusz@roetco.ro. Internet: www.
kik.ro. Felelds kiado: Dr. Indig Otto.
Fészerkesztd: Sztics Laszld. Tervezd:
Ujvarossy Laszl6. Olvasoszerkeszto:
Dénes Laszl6. Fémunkatarsak: Kérossi
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P. Jozset (Budapest), Pomogats Béla
(Budapest), Szabo Jozsef (Kecskemét),
Toré Tibor (Temesvar), Varga Gabor
(Nagyvarad). Szerkesztdség: Barabas
Zoltan (tarsadalom), Fleisz Janos (tor-
ténelem), Gittai Istvan (vers), Indig
Otté (irodalomtorténet, kritika),
Lipcsei Marta (természettudomany),
Szilagyi Aladar (préza), Tavaszi Hajnal
(kozmivelédés). Allandé munkatar-
sak: Boka Laszl6, Kinde Annamaria,
Péter 1. Zoltan. Tordelés: Balogh Eva.
Korrekttra: Kope Eva. Késziilt a nagy-
varadi Europrint nyomdaban. Meg
nem rendelt kéziratokat, illusztracio-
kat nem 6rziink meg és nem kiildiink
vissza. ISSN 1583-0616

Eltelt tobb mint két évtized azdta.
Mi viéltozott? Szinte minden. Az al-
landésagot, folytonossagot csak a fo-
lydirat cime és szerkezete (,,irodalmi,
mivészeti, tarsadalmi, tudomanyos”),
no meg az un. ISSN-szdma, vagyis az
iddszaki kiadvanyok nemzetkozi azo-
nositdja képviseli. A névsort alaposan
megrostalta az id6: ki a minden él6k
utjan tavozott, kit kiilonféle célok és
érdekek tantoritottak el, masok kiszo-
rultak vagy kiszorittattak a palyarol.

[rom mindezt ,,szem- és fiiltand-
ként” egyetlen céllal: felfedend6 annak
a kilétét, akit a mar kétszer idézett ta-
lanyos, szemérmes koriiliras takar, s6t
meéltanytalanul a mult kédébe burkol.
Lipcsei Marta volt az, aki ,egy Fotér
kozeli varadi otthon tagas nappalija-
ban’, azaz a sajat lakdsaban vendégiil
latta a VARAD folyoirat alapitdit a
2002. év negyedik napjan, s még azutan
is tobbszor. S6t, nemcsak teret adott
a kezdeti ,0sszegondolkoddsnak’,
de 6 maga volt az is, aki 6tletaddja,
szorgalmazdja volt a lapinditasnak és

egyik verbuvaloja az alapité csapatnak.
Némiképp megmagyarazhatatlan - de
mennyire varadias! - az a kollektivam-
nézia, amivel a ,,szabad enciklopédi-
ak” és mas ,irodalomtorténetek” iroi,
redaktorai megvonjak téle az alapitd
szerkesztdi titulust. Amit itt és most,
ezennel visszaadunk neki! Hozzatéve:
Isten éltesse Lipcsei Martat, aki az idén
betolti a nyolcvanat.

Gazdag, dolgos életpalyat mond-
hat magaénak a Kovacs Marta néven
Nagyvaradon, 1943. majus 3-an, peda-
gogus sziilék gyermekeként vilagra jott
kolto, aki fizikatanarként, feleségként,
csaladanyaként allt helyt sziil6helyétol
tavol mindaddig, amig a rendszervaltas
utan hazakoltozhetett. Tucatnal is tobb
kotete jelent meg, és mind az utobbi ne-
gyedszazadban. Asszonynevén, Lipcsei
Martaként szignalt verseit a Karpat-
medence szamos folydirataban olvas-
hattak az érdekl6d6k, ma mar az inter-
neten is elérheték tobbnyire. A 2002-
2015 kozotti termékeny idészakban



szliletett versek koziil sajat maga készi-
tett valogatast, ez Id6kristdlyok cimmel
jelent meg a budapesti Hungarovoxnal
2019-ben. A kotet elészavat a neves
irodalomtorténész, az egri Eszterhazy
Karoly Katolikus Egyetem docense, az
Agria folyéirat alapit6 fészerkesztdje,
Kodobocz Gabor jegyzi, akinek szives

jovahagyasaval osztjuk meg olvasdink-
kal ezen irdst, hiszen ért6bb méltata-
saval e kolt6i opusnak aligha tudnank
szolgalni. Az azt kovetd verscsokor
pedig Lipcsei Marta friss ajandéka la-
punknak és olvasdinak.

Dénes Ldszlo

Aldas, 2022, Ulanbator, Mongdlia



Kodobocz Gabor

A kolt6i optika élessége
és a kozmikus pillantas

képessége

Lipcsei Marta valogatott versei elé

A Nagyvaradon ¢€l6 Lipcsei Mdrta
koltészete egyre fényesebben ragyog a
magyar lira csillagtérképén. Valogatott
verseket tartalmazd jelen kotete nyelvi
erdt, artisztikus szépséget és emberi
mélységet sugarzo versek gyiljteménye.

A nyelvi tradiciébdl, kulturalis em-
lékezetbdl és erds hagyomanytudatbol
forrasozo, tag horizontu verseskonyv
tematikai, élménybeli gazdagsagaval,
alaki — formai véltozatossagaval és
mufaji, hangnembeli sokszintiségével
lepi meg az olvasét. Az életmt korabbi
és ujabb értékeit hosszmetszetben és
keresztmetszetben lattaté kotetben —
ming ritkasdg ez manapsag — olyan
koltd jelenik meg, aki tud sullyal ter-
helve repiilni. Megannyi - természet-,
sziil6fold-, szerelem- és istenélmény
altal motivalt - remekbe szabott alko-
tas sziiletett eme kiilonleges adottsag
révén.

Lipcsei Marta legszebb lelki energi-
akbdl sziiletd, személyesen kozmikus
és kozmikusan személyes koltészete
eleven érzékletességgel, nagy tavlatokat
egybe villanté metaforikaval és hallat-
lanul finom partitaraval kottdzza le a
létezés litktetését. A hagyomadny uji-
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tasat az Ujitds hagyomanyaval 6tvoz6
liravilagban az éber tekintet(i kolté a
természettudomanyokban jartas tanar-
ral és a lételméleti kérdésekre fogékony
gondolkoddval folytat allandé és ter-
mékeny parbeszédet.

A kozmikus bukolikdra hajazo, a 1ét
kozmoszat nap mint nap djradlmodd
koltészetben a természettudomanyos
kifejezéskincs, a redlidkra alapozott
frazeoldgia az egyik legszembe6tlobb
vonas. Ebben a - makro- és mikro-
vilagra szimultin médon nyitott -
szemléletet tagito és tavlatosito lirai
vilagérzékelésben a vilagnézet és a vilag
nézete egyszerre és azonos sullyal van
jelen.

Lipcsei Marta Idékristdlyok cimi
kotete az alkotomiihely legf6bb torek-
véseit felvillantva tarja elénk a kolt6i
palya legsajatosabb poétikai-vilagképi
vivmanyait. A koncepcidjaban és kom-
pozicidjaban is jol atgondolt, organiku-
san folépiil6 kotet tizenharom ciklusa-
ban minddsszesen szaztizenkét vers,
illetve versfiizér szerepel. A targyias-
sagot gondolatisaggal, a 1étfilozdfiai
dilemmakat szenzualitassal, olykor
pedig egészséges érzékiséggel vegyitd



LIPCSEI MARTA W\

Idokristalyok

VERSEK

b

versekben a természet rendjéhez, az
évszakokhoz, a szerelemhez, az id6hoz,
az elmuldshoz, a térhez (a térpoéti-
kahoz és térterapidhoz), a tajhazahoz,
sziil6foldhoz s gyakran Varadhoz kap-
csolodd képzetkorok és motivumok
dominancidja figyelheté6 meg.

Az utébbi masfél évtized java termé-
sét reprezentald, illusztris kotet djfent
azt a régi keletii esztétikai tapasztalatot
erdsitheti az olvasoban, hogy a vilag-
mindenségnek nevezett nagy egészet
senki sem latja a maga komplexitasa-
ban, teljességében és arnyalatos gaz-
dagsagaban ugy egyiitt, mint a kolté.
Ez nyilvan a koltéi optika élességét és
a kozmikus pillantas képességét jelenti.
Es a dolog természetébdl adoddan azt
a fajta 6studast és alapmotivaltsagot is,
amirél igen gyakran megfeledkeziink:
»az egésznek része csak az lehet, ki szi-
ve részévé tette az egészet”.

Lipcsei Marta egyidejtileg korszert
és kommunikacioképes versvilaga a fe-

lel6s és kvalitasos irdstuddkra jellemz6
illuzidtlan hittel és a retteneteket néven
nevezd szokimondd batorsaggal ugy
néz szembe a létrontas és létabszur-
ditds erdivel, hogy — még legkomo-
rabb verseiben is — az életszentség és
az emberhez mélto, jovéérdekd 1étezés
mellett tesz hitet.

Az Idékristalyok okos szivvel és ér-
zékeny elmével megformalt szovegterei
az emberi gondolkodas gyémantfogla-
lataként és a csond szurdprobajaként
tarthatnak szdmot a reménybeli olva-
sok figyelmére. A szigoru kritériumok
alapjan egyberostalt kotet egymast
erdsitd és szemléleti vilagegészet al-
koté darabjai ebbéli mindségiikben
mutatnak — esetenként igen szoros —
intertextualis természetl érintkezést
és folytatnak intenziv parbeszédet a
huszadik szazadi magyar lira klasszi-
kus értékeivel. Lipcsei Marta szamara
tobbek kozott Ady Endre, Jozsef Attila,
Radnéti Miklds, Wedres Sandor, Dsida
Jend, Aprily Lajos, Reményik Sandor,
Szabé Lérinc, Pilinszky Janos és Nemes
Nagy Agnes alkotésai szolgalnak a kol-
t6i vilagteremtést segitd, revelalo ereju
osztonzéssel.

Lipcsei Mdrta jellegzetesen szakralis
élménykorben fogant kotetében a két-
ezer éves kulturhistoriai hagyomany
lényegszer(i tizeneteire koncentral-
va ugy értelmezi Gjra evangélium és
esztétikum viszonyrendszerét, hogy
ekozben az Istenre vald rautaltsagot,
a Teremtdvel folytatott allandé parbe-
szédet elemi sziikségletként és alapvetd
létfeltételként mutatja fol. Abban az
értelemben is, ahogyan az egzisztencia
és transzcendencia kapcsolatardl gon-
dolkod6 Reményiknél és Weoresnél
olvashato: ,,Istenben az ember sir fel,
emberben oriil az Isten’, illetve ,,Isten
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rajtad: végtelen konny; Isten benned:
végtelen mosoly”

Az eszmélkedésre hivo verseskony-
vet leginkabb talan az avatja élmény-
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Lipcsei Marta

szerlien egyedivé, hogy a szeretetmisz-
tikat a tudasmisztikaval képes 6tvozni.
Ezaltal 4j dimenzidkat nyitva az 6n- és
létmegértés szamara.

Igéretek kive

Igazsdgréteken barangolunk
keresve a mindenség igézetét

megriadunk ha kovet a magany

sorsvonalon robog a vonat
felesel visszaszol a gondolat
tiszavirdg-életii a szo
igéretek kovén iil a valosag.

Egvyediillet

Sejtek véletlen halmazdn
megérintett idegek laza
tanydjdn ovatos hiitlen
virtudlis életértelem

fél korutjan jaro zonge
otlet madr varja hogy torolje
az egyediillét elvarratlan
szdlait kdarok hatdsdnak
kergetbzését idegen
reménysugarak fényét.



Simogato

Ldbunk nyomdn a héségben
dsszehangolt csend ha csoppen
megmarad a versek éle
simogat a remény széle
gonosz okoz szivnek fdjdst

a szabdlyok meg a tiltdst
rendet rak a termé gyiimolcs
elére hiiz mindent ki bolcs.

Vagy

Biinok-erények
csontba hatol az élet
fordul a nemlét

visszahullnak
a fények a csond dalol
vdgy kél valahol

ahova lépek
az egykori-holnapi
joérzés éled

Zapor

Villan a villdm
zdpor zorog illata
a mindenségnek

cikdzik a fény
szerelmet kérd lények
csattog az Isten
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bortira derti
sziinetet tart az idé
virdggal iizen

Lehetose

hitek hajnalok
latomdsok térképén
kihiilt érzések

siirglsségi vagy
a sziv otthont tévesztett
élni se akar

dsszefércelés
mint lehetdség vérzik
felelGsség él

A teremtésrol

viddm fiittysz6 a
teremtés madarai
orokitenek

trilldk rejtéznek
a zene ritmusdban
hangok nyomai

dalol az esé
a szirmdt bonto virdg
teremtés titka



K

""n\\>"

F(, 2019, Ulanbator, Mongélia
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Gorcesbe randulo

vilag

meghal az idé
a friss szarnyalds késik
meghal a tér is

fényszdlakon mdr
nyilik az ég magadval
ragad a jovo

tiiné dontések
eszeveszett gorcsbe
randul a vildag

Tores terképén

bomldsnak indul
minden az imddkozé
kéz induldsa

az irgalomhegy
uj csucsdra torekszik
torés térképén

emberek kozé
szeretetszikldra lel
étele kenyér



Oszinteségi
gyakorlatok

Ha felébrediink
az igazsagtalansag
galaxisdaban

féliink elnyelnek
a lelket beszippanto
fekete lyukak

majd értetleniil
varunk és korbevesznek
megrémiilt szavak

és tjra varunk

a bizonytalansdgok
a lényeg élén
dtrendezddve

a lét és élet gondjdt
vigan tagitjdk
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Fak, olajfestmény, 2018, Serole, Olaszorszag
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Agustin Cadena

Kaadim torténete

Vannak nevek, amelyek mozognak,
élnek és kézrdl kézre jarnak az embe-
rek kozott, ablakrol ablakra, homalyos
utakon; rejtélyes nevek, hangzatosak,
igézdk, mint a pénz, megfoghatatla-
nok, mint a szinek a részegek almaiban.
Egy nap megjelennek a falra irva, a
metréban, hamuval az éjjeli magany
asztalaira rajzolva; aztan a fiatalok
szomoru dalokban ismételgetik Oket.
Nem szamit, hogy senki sem tudja,
kihez tartoznak. Egy név olyan, mint
egy blntett: valami arctalan, de egy-
szerre elégiti ki és tiizeli fel a cs6cselék
mitoszéhségét, aztan csak né és no,
megszilardul, ratelepszik bizonyos tu-
datformakra, irdnyit vagy megmagya-
raz bizonyos magatartastipusokat. Ez
tortént Kaadim 8si nevével.

Kaadim a tenger partjan élt, senki
sem tudja, milyen vilagban és mikor.
Torténetét éppuigy mesélik Huphyban,
mint Rehobot-Ir {6ldi varosaban. Sok
valtozatban él, de a kiegészitések jol
érzékelheték, mivel minden esetben
helyi vagy torzsi igényeknek enge-
delmeskednek. Annak ellenére, hogy
egyetlen nyelven sincs leirva, a torténet
mindenfélére alkalmas. A nagymamak
unokadikra ijesztenek vele, a papok bol-
csességiik kodolt atadasara hasznéljak,
az érett férfiak pedig csabitasra. En egy
régi mexikoi varosban hallottam, amit
a sotét Xipe-Totec isten tiszteletére ,, A
Nyuzott”-nak hivnak. Ott, az utolsé
forradalmakban lerombolt felh6karco-
16k kozott, tinnepi maglyak, kopalfak

és a varosi hordak félelmetes zenéjével
kisérve hallottam elsz6r Kaadim tor-
ténetét. Egy oregember egy szemét-
dombon ilt és marihudnat szivott,
mikdzben szarnyas szkarabeuszként
jottek szajabol a szavak: ,Kaadim egy
fehér vizli tenger partjan élt...”, zuigta az
oreg. Az emberek lassan korbevették.
Szennyes zsibarusok, templomok vén-
séges kéjndi, alkoholista papok, sziile-
tett gyengeelméjiiek, akiknek Kaadim
fenséges torténetét felfogni képtelen
koponyaja hevert volna inkabb porra
zlzva egy utca kozepén... az utolso va-
rosoknak mindez a formatlan tomege
odagytilt, hogy hallja az éreget. O volt
a mesemondo.

De ez rég tortént. Kaadim nevét a
fazekasok ezernyi edényére vésték fel,
a kardokra, az 6ngyilkosok sirjara, a
kendok kozepére és a gyavak agyara.
A vilag szinte egyforman valtozott.
Huphy, A Nyuzott, Rehobot-Ir foldi
varosa... minden az aljassag hatalmas
kloakajava lett. Csak Kaadim torténe-
te maradt valtozatlan, de egyéb torté-
netek adddtak hozza, kozonségesek,
laposak, amik dolgokrol beszéltek ahe-
lyett, hogy maguk dolgok lettek volna,
amelyeknek jelentésiik volt ahelyett,
hogy maguk jelentés lettek volna.
Kuaszonovényekként lepték el Kaadim
aranymezejét. Ezért kell elmondani
a torténetet valami kemény granit-
nyelven, amit nem ismerek. Azel6tt
lehetséges volt megsemmisiteni vagy
veszni hagyni a dolgokat, mert mindig
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volt valami 4j, ami kitoltotte az drt.
Mar nincs. A vilag gyomra bezarult.
Azel6tt a muvészet egy pompas varos
volt, szebb és nagyobb, mint Babilon
vagy Roéma, vagy Mexico-Tenochtitlan;
minden dlom lehetséges volt benne,
és egy nyomorult élet a nap szekerévé
valhatott. A miivészet a f6ld minden
kiralyanak dédelgetett gyermeke volt.
De egy nap megbetegedett. Es az ég
is beteg lett és elsotétiilt; nem hagyta
tobbé behatolni az elmondhatatlanbol

ered6 fényt. Talan valaki igy akarta.
De Kaadim torténetének nem szabad
elvesznie, be kell vésddnie az ellentétek
kozotti vonzastérbe, ra kell irédnia a
szeretOk és a zsenik homlokdra, a be-
tiikre és az atfogokra. Csak igy marad-
hat meg az utols6 magon és az utolsd
halalon tuli csend, amely majd tovabb
mormolja: ,Kaadim a tenger partjan
élt..”

Forditotta: Fiilop Erika

A magikus abécé

Tizéves voltam, amikor elkezdtem
torténeteket irni, és ezt egy velem egy-
koru szomszéd lanynak koszonhetem,
akit Eugénianak hivtak.

Elelmiszerboltunk volt, és naponta
sok orat toltottem ebben a helyiségben,
amelynek mosdszer, olivaolaj, ecet,
csokoladé és 6rolt kavé illata volt... Itt
irtam a hazi feladatokat. S itt latogatott
meg a lany. Volt egy kis fapad a beja-
ratnal. Amikor Eugénia megérkezett,
kijottem a pult mogiil, és lediltiink ket-
tesben a padra torténeteket mesélni.
Na jo, valojaban ugy tlnik, én voltam
az, aki ezeket mesélte.

Igy tortént. Eugénia nem jart iskola-
ba. Nem fogadtak, mert, mint mond-
tak, ,beteg volt” Nem ugy tanult, mint
a tobbi gyerek, nem tudott visszaem-
lékezni, nem tudott szamolni. De az
a néhany nap, amig iskolaba jart, elég
volt ahhoz, hogy eliiltesse benne a lel-
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kesedést a fiizetekért, a ceruzakért és
azért a varazslasért, amely altal a vo-
nalak rajzolasa egy papirlapra olyan
volt, mintha ,,szoképeket” készitene.
O igy mondta, és mindeziddig nem
talaltam jobb megfogalmazasat annak,
hogy mi az iras.

Igy tortént, hogy Eugéniénak lett egy
szenvedélye. Fogott egy racsos fiizetet,
és elkezdett ,festeni” egy X-et minden
egyes négyzetbe. Az els6 oldalon kezdte,
és addig nem nyugodott, amig a fiizet
tele nem volt X-ekkel. Ez tarthatott egy
délutdanon at vagy egy egész hétig, attol
tiigg6en, hogy mennyire volt kedve irni.
Nem volt fontos. A sziilei tucatjaval vet-
ték neki a flizeteket, elvégre ez volt az
egyetlen jaték, amit kért.

Es hit amikor befejezte az ,X” be-
rajzolasat a fiizet utolsé lapjanak utolso
kis négyzetébe, elrohant a boltunkba.
Odahozta hozzam a fiizetét, hogy fel-



olvassam neki az dltala irt torténetet.
Mar tudtam, hogy mit fogok taldlni a
tiizetben, de ugy olvastam azt a tobb
szaz X-et, mintha egymas mellé flizott
mondatok lennének. Es a torténet va-
l6ban elkezdett kialakulni. Csak kita-
laltam, legalabbis akkor azt hittem. Ma
viszont azt gondolom, hogy talan soha
nem talaltam ki semmit, és ezek a tor-
ténetek tényleg ott voltak, egy egybetiis
abécével irva, aminek megfejtéséhez
tehetségem adatott.

Eugénia btivolten figyelte, ahogyan a
sajat torténetét olvastam fel neki. Soha
nem kérte vissza a fiizetet. Mindet ott-
hagyta nekem, hogy vigyazzak rajuk.
Apam a hatso szobaban elhelyezett egy
polcot, amelyen madr tobb tucat kotet
volt baratném miveibdl. Es 6, ki tudja
honnan, tudta, melyik melyik. Amikor
nagyon tetszett neki egy torténet, meg-
kért, hogy olvassam fel ujra. Es a szii-
leimnek és nekem egyformanak tiiné
kotetek koziil mindig el6huzott egyet:
a 16feji ember torténetét, vagy a sze-
relmes kal6zokrdl szolot, vagy a fiardl
szolot, akit egy boszorkany mentett
meg a vizbefulastol.

Es én? En megvartam, amig elmegy,
s aztan emlékezetbdl leirtam, amit ép-
pen felolvastam neki. Nem minden
torténettel tettem ezt, csak azokkal,
amelyek tetszettek, és ezekbdl végiil is
nagyon kevés volt. De ekkor kezdtem
el mavelni a térténetmondds mester-
ségét.

Egy nap Eugénia sziilei ugy dontot-
tek, hogy Mexikdvarosba koltoznek,
ahol Eugénia egy specialis iskolaba jar-
hatott. Elvették t6lem. Elvették t6lem
Eugéniat. Soha tobbé nem hallottam
teldle.

Oriztem a fiizeteit, amig egy alkal-
mazott meggondolatlansaga tiizet nem
okozott az iizletben. A papir volt az
els6, ami elégett.

Most, amikor letilok irni, és kétség-
beesem, mert ugy érzem, hogy semmi
sem jon bel6lem, el6veszek egy fiize-
tet, és elkezdem kitolteni a négyzeteket
X-ekkel. Aztan hallom Eugénia hangjat,
aki azt mondja, hogy ezek szoképek.

Es a torténet, amely megakadt, Gjra
elkezd folyni.

Forditotta: Koczidn Viktoria
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Kain jele

Isabella, igy hivtak a lanyt, aki a
sarki hazban lakott, a fehér ajtéval és
a mindig csukott ablakokkal. Isabella
Medina. A csalad mar két éve a haz-
tombben lakott, és senki sem beszélt
veliik. Egy blintigyi torténet fekete
tatylaba burkolozva érkeztek: Izabella
allitolag megolte a kisoccsét. Senki sem
tudta pontosan, hogyan csinalta, de
senki sem kételkedett abban, hogy 6
tette. Azt mondtak, hogy a lany meg-
fojtotta 6t jaték kozben ugy, hogy a
fejére egy miianyag zsakot huzott.

Mindenesetre a fiatalok és az idések
egyarant ugy emlegették, hogy ,,a lany,
aki megolte a kisoccsét’, és ezt a szdt, a
»~megolte” sz6t mély hangon, babonas
tisztelettel ejtették ki. Ezért senki nem
beszélt Isabellaval. Még a sziileivel sem,
mintha 6k lennének a hibasak azért,
amit a lany tett. Lehet, hogy azok vol-
tak, mert nem vigyaztak a gyerekeikre.
Engem amugy nem érdekelnek. A tor-
ténet, amit el akarok mesélni, Isabella
torténete.

Nem beszéltiink vele, de nem is ban-
tottuk, azt hiszem, félelembdl. Biinének
jele megvédte 6t. A legerdsebb dolog,
amit vele szemben tettiink, az volt,
hogy atmentiink a masik jardara, ha
lattuk, hogy jon. Egyszer az egyik uno-
katestvérem, aki nalam jart, latta, hogy
ezt csinalom, és megkérdezte, miért.
Halkan mondtam: ,,Az a lany megolte
a kisdccsét. O egy gyilkos.”
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Talan iildozve érezték magukat a
lany tette miatt; vagy egyszertien csak
az apa munkat talalt egy masik varos-
ban. Mindenesetre Medinaék elmen-
tek. Fellélegeztiink.

Sok éven at nyugodtan lélegeztem.
Amig el nem kezd6dott a siras. Igen,
egy éjjel, az agyamban, hallottam,
hogy valaki sir a szoba sotétjében.
Gyerekként soha nem lattam vagy
hallottam Isabella Medinat sirni, de
az elso pillanattél kezdve biztos voltam
benne, teljesen bizonyos, hogy ¢ az. Ott
volt egy sarokban, ahol nem lattam, és
sirt. Felkapcsoltam a villanyt. Ahogy
varhatd volt, nem lattam semmit. De a
siras folytatodott, lathatatlanul, mintha
a zart, szomorusagtél megoregedett
levegé sirna.

A kovetkezd és a kovetkezo éjszaka
is visszajott. Elkoltoztem, és 6 is jott
velem. Néhany éjszaka, ritkdn, volt
szerencsém a tdrsasdgban aludni. Es
tudom, hogy csak én hallom Isabella
sirasat. Megkérdeztem téle, hogy mit
szeretne, sziiksége van-e imadra vagy
barmire. Hangosan, a levegébe mond-
tam neki, hogy bar nem az én dolgom,
de megbocsatom neki, amit tett. Nem
valaszol, de nem is tagit: éjjelente jon
és zokog nekem. Miért nekem? Most,
amikor ezeket a sorokat irom, 6t hall-
gatom.

Forditotta: Koczidn Viktoria



Egy, 2022, Khorgoo-hegy, Mongodlia

21



22

Lencsés Karoly
Halj meg utoljara
(Remény)

Keresztgerenddra logatta fel magat.

Meghalt a remény. Nem vigom le,

hdtha 1gy is él? Meghalt. Isten

keze sem kell, hogy siessen. A remény nem keltheti fel
onmagat.

Nézem. Konnyfi pehely. Kileng a huzatban.

Meért épp egy tanya. Elbiijt, akdr az agonizdld kutya.
Lement a kert végébe, egyszer ram nézett.

Ldttam a szemében a reményt. Akkor még élt.
Hidnya ki sem mondhato. Mintha segitséget
sohajtott volna. De mit? Mit tehetnék én?

A mondds szerint a Remény hal meg utoljdra!

Holnap

mindig azt hiszed majd holnap.

mi a franc az a Holnap?

agyba ragadt ostoba dallam.

mindig ismétlédik a semmi.

Holnap semmi se lesz se jobb se mds.

a holnapok ugyanolyanok, mint egy

par sportzokni, amit jol pdrositottak dssze.
mosds utdn.

a Holnap az csak Holnap.

olyan, mint a Ma csak mdsként hivjuk tévesen.
és a mondds is hamis, mert amit megtehetek ma
azt megtehetem holnap is.

mindig azt hiszed, ha 1igy gondolsz rd

mint lehetdségre valami vdltozni fog.

pedig csak azt bizonygatod, hogy egy
szentimentdlis gydva alak vagy.

azt hogy dregszel és mdr nem mered



felvdllalni Bukowskit. nem dllhatod

a pidt meg a cigit meg az egészet, amit képvisel.
apdd is szerette a cigit és a pidt és ezért

néha 1igy beszélt, mint Bukowski.

vajon O is megiitétt volna, hogy a
konyhaasztal sarka felhasitja a szemoldokod?
gondolj rd 1igy, ahogy akarsz.

nevezd el, ahogy szeretnéd, a Holnap

attél még semmin se fog valtoztatni.

a Holnap Ma hacsak... egyszer

legyen badtorsagod egy sziirke és egy piros
zoknit dsszepdrositani

Fak, olajfestmény, 2013, Zabola, Romania
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Lorincz Gyorgy
Kgy nap

Csortan Andras, amikor meghallot-
ta az Ora csengetését, még néhany per-
cet lustalkodott, aztan folkelt, kiment
az el6szobaba, késziilni kezdett. Mar a
tiirdészobaban volt, amikor hirtelen
megtorpant — mint aki elfelejtett va-
lamit, megfordult, leoltotta a villanyt,
visszafekiidt az dgyba.

Ot 6ra volt.

A felesége, aki id6kozben széltében
elfoglalta az agyat, motyogva bennebb
hazédott, aludt tovabb.

Csortan Andras husz éve - a va-
sarnapok és iinnepnapok kivételével
- ebben az 6raban ébredt. Hogy a fe-
leségét ne ébressze f6l, nem gyujtott
a szobaban villanyt, halkan lekaszott
az agyrdl, labujjhegyen kiment a szo-
babdl, meggyujtotta a gazt, odatette a
teavizet, megmosakodott, fel6ltozott,
pakolt, s ugyanolyan csendben, ahogy
folkelt, kilépett a lakasbol. Most kezét
a feje alatt dsszekulcsolva nyitott szem-
mel fekiidt, mosolygott. Elképzelte a
telesége meglepett arcat — amikor majd
folkel —, latta a munkatarsait, hallotta
a mestere hangjat: — Lesz meglepetés —
nyugtazta. Pedig ugyanolyan frissnek
érezte magat, mint maskor, nem érzett
taradtsagot, fajdalmat, csak egyszertien
nem jott, hogy elinduljon, hogy dol-
gozzon.

Nézte a szobdra ratoré derengést,
ahogy a fény kitapogatja a targyak ar-
cait - nyujtozkodott.

A felesége ekkor talan megérzett
valamit, nydszorgott, atfordult a ma-
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sik oldaldra, aludt tovabb. A szom-
széd szobdban aludtak a gyermekek
is, athallatszott egyenletes lélegzésiik.
- Hadd aludjanak - gondolta.

Megkondultak a harangok, s rogton
utana ,,fujni kezdtek” a gyarak.

- Hat 6ra - gondolta. Most kellene
belépnem a mithelybe - munkaruhdba
oltozve —, most.

Latta a mesterét, ahogy kilép az
irodabdl, ahogy korbepillant — névsor
nélkiil is szamba tudnd venni 6ket —, de
mégis mindig névsort olvasott, hallot-
ta, amint nevén szolitja:

- Csortan?!

Elmosolyodott.

- Csortan!

Latta, miként néznek a tobbiek is
korbe, majd tjra a mester hangjat hal-
lotta:

- Nem tudja valaki, mi tortént Csor-
tannal? Nincs az 6ltoz6ben?

Latta a csendet is.

Csortan Andras tudta, aznap még
nem jelentik a személyzetin. A kader-
osztalyon csak a kronikus hianyzokat
jelentik, vagy a szajalokat, lazongokat,
azokat szinte lesik. O nem késett soha
a munkabol, nem hidnyzott. Ha néha
kozbe is jott egy-egy lakodalom, ke-
reszteld, mar jo eldre szolt a mesternek,
és ledolgozta a napot, nem szeretett
utélag potolni. Az oérajara pillantott.
Most kellene inditanom a gépet — gon-
dolta.

Présgépen dolgozott - a szaztonna-
son —, hat dra 6t perckor elinditotta



a gépet, s etette haromnegyed kilencig.
Ekkor ledllitotta, kiment a mocskos,
biizds vécébe, kezet mosott - ezt utal-
ta a legjobban -, visszament, megreg-
gelizett, elszivott egy cigarettat, aztan
visszament a préshez, etette tovabb.
Mas feladata nem volt, csak az etetés.
Az el6reszabott lemezek ott dlltak elS-
készitve a gép mellett a konténerben,
egyik kezével kivette a darabot, a ma-
sikkal eldobta a hulladékot. Csak ha a
szerszam kicsorbult, vagy 4j, mas gé-
pelemhez kellett darabot préselni, tehat
szerszamcserére allt meg néhany perc-
re. Dolgozott. Nyolc éran at. Heteken,
éveken at. A gép csattogott — sokszor
még almdban is -, fajtatott, mint egy
megbokrosodott csikd, 6 meg nyom-
ta, taszitotta elére a lemezcsikot, mig
ujabbat kellett betennie.

Eddig jutott az elmélkedésben, ami-
kor felnyogtek az agy faradt rugoi, a fe-
lesége el6szor csak dlmosan kinyitotta
a szemét, majd hirtelen felkonyokolt,
racsodalkozott:

- Te itthon vagy?

- Itthon.

Csortan varakozva figyelte a felesége
arcat, az még nem ijedt meg, csak cso-
dalkozva, almosan pislogott.

— Szabadnapos vagy?

- Nem.

Most mar feliilt, szeme tagra, ke-
rekre nyilt:

- Akkor?

- Ma nem megyek dolgozni.

— Beteg vagy? F4j valamid?

- Nincs semmi bajon, egészséges
vagyok, csak nincs kedvem dolgozni.

A felesége hatrah6kolt:

- Elment az eszed?

- Nem. Miért ment volna el? Eveken
at mast se tettem, reggel folkeltem,
megmosakodtam, feloltoztem, be-

mentem a munkaba - mint egy gép,
amelyet folhuztak. Ma nem megyek.

— Te bolond vagy?

- Nem vagyok bolond, csak nem
megyek dolgozni. S ha te ezt nem érted
meg, gondolj, amit akarsz!

A felesége megrokonyodve felkelt az
agybol, szorakozott arccal tenni-venni
kezdett, aztan mint aki nem tudja, mit
kezdjen 6nmagaval, megallt az agynal.

Csortan Andrds mar-mar meg-
banta a ,jé otletét”, egy pillanatig
arra gondolt, hazudik egyet, azt fogja
mondani, valéban szabadnapja van,
mert miért is kinozna, botrankoztatna
tovabb a feleségét, de aztan latva az
asszony diihds, egyre torzulé arcat,
eltokélte magat. ,,Széval ha egy nap
hidnyzom, roégton bolond vagyok? S
mikor hetekig tuléraztam, akkor nem
voltam az? No, akkor csak dithongj,
haborogj, kicsikém!”

Nézte a feleségét, ahogy elesett-ko-
moran, varakozva all, nézte: jott, hogy
folkapja, cirdgassa, visszafektesse az
agyba, de ekkor - talan a szovaltas-
tol — riadt, ijedt arccal megjelentek a
gyermekek.

A felesége, mintha csak erre vart vol-
na, a gyermekek felé fordult:

- No, nézzetek oda! Igazgatét al-
modott apatok, nem ment dolgozni.
O megengedheti maganak, én nem.
Unja a munkat. No, halljatok? Unja a
munkat!

A gyermekek sirni kezdtek, a felesé-
ge lekapta a paplant. - Velem ne jarasd
abolondodat, Andras, ha szabadnapon
vagy, mondd meg, ha pedig nem vagy,
kelj ki azonnal, hivd fel a mesteredet,
talalj ki valamit, de ne bolondits meg
egészen!

A hatdrozott szavak ellenére a fele-
sége hangja sirdssa valt, konyorg6vé.
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Csortan Andras a fal felé fordult, s visz-
szaszolt:

- Ha dolgozni akarsz, dolgozz, ha
aludni akarsz, fekiidj le vagy menj ki,
adj a gyermekeknek enni, engedd el
az iskolaba Oket, de nekem hagyj bé-
két. Nem azért maradtam itthon, hogy
egész nap neked magyarazzam!

Dél felé ébredt meg. Arra ébredt,
hogy valaki az agya mellett szipog.
Csortan Andrds el6szor nem tudta,
hogy mir6l van szé, csak azt tudta,
rég az ideje, hogy nem érezte ilyen pi-
hentnek magat, szépnek, nagyszertinek
tlint minden. De ahogy talalkozott a
tekintetiik, hirtelen megértett mindent,
elkomorult.

A felesége torte meg a csendet.

- Te bolond vagy, Andras?

- Miért lennék az?

— Mért nem mentél munkaba?

- Nem akartam.

- Beszélj komolyan. Kellett menjél,
vagy nem?

- Kellett.

- Akkor miért nem mentél?

- Csak.

- Olyan akarsz lenni, mint a nagy-
batyad?

— Nincs kizéarval!

A felesége sirni kezdett, razta a zo-
kogas:

- Megmondtak ezt elére édesapa-
mék!

- Mit? - komorodott el Csortdn
Andris.

- Hogy ne menjek hozzad.

- S akkor mért jottél hozzam?

— Mert szerettelek.

- Most nem?

- De.

Elhallgattak. Csortan Andrasban a
szovaltas keserti emléket idézett f6l,
elkomorult.

- S akkor?

A felesége talan megérezte, nem lett
volna szabad azt az emléket felidéznie,
megszolalt.

- Olyan jol megvagyunk, nem hi-
anyzik ez!

- Neked lehet, hogy nem, de nekem
igen.

- Ugy akarsz élni...

Az asszony hangja megtorpant, el-
hallgatott.

- Latod, még nem gondolkoztam
ezen. De ha jol meggondoljuk, nem is
élt 6 olyan rosszul. Mikor akart, dol-
gozott, mikor nem, hat nem. Elte az
életét. Ahogy 6 akarta. Vallalta. Es ez
nem is olyan hiilyeség!

Nézte a feleségét, razkéddo villat,
megismételte:

- Nem is olyan hiilyeség.

Most mar diithot, haragot érzett a
felesége irant, folytatta:

- Még ha minden nap ezt tenném!

- Szeretsz?

A felesége szavai varatlanul tortek
ra, még miel6tt elszabadult volna ben-
ne a diih, elcsodalkozott, ellagyult:

- Igen. Mint mindig. Mindig, midta
megismertelek.

Kikelt az agybdl, meg akarta simo-
gatni a felesége arcat, tenyerébe akarta
fogni a kedves, szeretett, szép arcat,
mint régen, rég, amikor még a munka,
a rohands nem Olte ki a szép szavakat az
életiikbdl, de a felesége tjabb kérdése
megallitotta:

- Akkor miért csindlod ezt velem?

— Nem veled csinadlom. Veled egé-
szen mast csinalnék... Hagyj fol ezekkel
a kérdésekkel, j6?

De az asszony folytatta:

— Most mit akarsz?

- Még lustalkodom, aztan folkelek,
megmosakodom, fel6lt6zom, megebé-
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delek, s elmegyek egyet sétalni. Csak
gy céltalanul. En az életben mindig
csak rohantam, futottam, ma sétalok.

A felesége most mar nem kérdezett
semmit, csak sirt, rdzta a zokogas.
Csortan Andras elképzelte, pontosab-
ban tudta, mire gondol, gondolhat az
asszonya: a nagybatyjara, akir6l annyit
hallott, akinek az emlékét6l hisz éven
at félt. Megszolalt:

- Ne félj, nem fog semmi torténni!
Holnap esetleg ugyanugy dolgozni fo-
gok, mint eddig, holnap, esetleg hol-
naputdn.

Szavaira az asszony folugrott, a ru-
héasszekrényhez rohant, 6ltozni kez-
dett. Csortdn Andrds el6szor arra
gondolt, 6ltozni kezd 6 is, de aztan
meggondolta magat, megvarta, amig
a felesége kiviharzik a lakasbol, csak
akkor fogott hozza.

Azzal kezdte: kavét készitett oda.
Mar a gondolat is felviditotta. Visszatért
az ébredéskor tapasztalt jokedve: kony-
nytnek, erésnek, pihentnek érezte
magat. Olyannak, mint soha eddig. Es
amit mar rég nem érzett — szinte hal-
lotta a csendet. Megsziint az agyaban
a szaztonnas allando csattogasa, mely
sokszor még almdban se hagyta nyu-
godni, ott csattogott, zakatolt f6lotte,
mintha ra akarna zuhanni, pedig mar
jo par éve — hogy utélta, mikor fiatalon
a présmtuhelybe keriilt - 6 is kitomte a
fillét vattaval, mint hajdanan az oreg
szakik. Most hallotta a csondet, s ettdl
ugy érezte, megvaltozott korétte min-
den, megszépiiltek még a targyak is.
Bement a fiirdészobaba, megeresztette
a vizcsapot, atment a szoban, kinyitotta
az ablakot, kinézett rajta: érett gyii-
molcsillat szallt, lebegett a varos folott.
Ett6l még jobban folderiilt, fiitydrészni
kezdett, bement a nagyszobaba, tiszta
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inget, alsot vett el6, s a ,,vasarnapi ru-
hajat” - ezt kimondottan szerette. J6l
allt rajta, , kihozta” az alakjat, széles,
kemény villat, keskeny csipdjét, ugy
nézett ki benne, mintha valaha bir-
kdzott volna, bar amugy is jovagasu
volt: kozépmagas, barna, gondor haju,
bajuszos.

A konyhéaban a kotyogo6 beszélni
kezdett, kiment, levette, kitoltotte a
kavét, aztan bement a fiirdészobaba
— firddni kezdett. A viz még jobban
folderitette: el6szor ellagyitotta, aztan
folfrissitette, azt szerette, hogy mikor
beleiil, csak langyos legyen, aztan meg-
eresztette a forrdvizes csapot, s hagyta
mindaddig, mig atforrésodott tdle az
egész teste. Sokdig flirdott, majd az
otthonrél hozott kendertoriilkozével
j6 keményen megdorzsolte a testét,
mignem langolt tet6tdl talpig, aztdn
kiment a konyhaba, ragyujtott, kavét
toltott, s visszament a fiirdészobéba,
borotvalkozni kezdett. Csak legényko-
raban, ha talalkara ment, késziilt ilyen
izgatott jokedvvel. Akkor viszont tudta,
kiért, miért késziil annyi torédéssel,
de most?!

Megborotvalkozott, feloltozott,
pénzt tett magahoz, kilépett az ajtén.

Hosszu id6 6ta ez volt az els6 cél-
talan utja. Pedig erre vagyott mindig.
Arra, egyszer ugy menjen végig a va-
roson, hogy utjanak ne legyen célja,
tavlata, igy soha nem mozdult ki ha-
zulrdl. A hazassag utani elsé években
szinte mindennap talérazott — kellett a
pénz —, lakast vettek, berendezkedtek,
mar ott voltak a gyermekek. A gyer-
mekek, akiket nem adtak bolcsédébe,
hogy ne kapjak el a jarvanyos betegsé-
geket, ugy rendezték az életiiket, hogy
egyikiik mindig mellettiik legyen, igy
aztan rohantak a munkdba, onnan



haza: pelenkaztak, etették, oltoztették,
s most, amikor mar iskolaba jarnak,
egylitt tanultak. Hogy 6k tobbre vi-
gyék. Ezért a varos igazi arcat soha nem
fedte fel eldttiik. Ugyanolyan idegen,
hideg és tavoli volt, mint amikor falu-
rél bekoltoztek. S bar mar otthonosab-
ban mozogtak benne, Csortan olykor
még ma is Ugy érezte, hogy kicsuszik
a laba aldl a fold, ugy érezte, mintha
saros gumicsizmdban jarna a tisztara
soport aszfalton. Csortan megfigyelte,
hogy a falusi kozosségek tobbnyire a
tombhazak elszintelenedd vilagaban
is tovabb élnek. A bekoltozott falusi-
ak atmentették otthoni szokasaikat,
egyiitt kereszteltek, komasodtak, szil-
vesztereztek, valojaban a varos ezernyi
apro falusejtbdl allt.

Mikor rajott erre, magabiztossa
valt. Magabiztossaga nemcsak kiils6-
ségekbdl, a konfekcidruha egységesitd
hatdsabol, hanem abbdl a jézan fel-
ismerésbdl taplalkozott, hogy az em-
ber 1ényege nem ismerhet6 fel, mert
az ember annyi, amennyinek latszik.
Otthon épp azdltal volt mas, kiilonb
valaki, mert szazadok soran félhalmo-
zott, megtapasztalt tudasbol latszott a
lényeg, szokdsaival valt ki a tobbiek
koziil, itt viszont az embert eltakarja a
ruha, elég, ha valaki egy-két ,varosias”
fordulattal szinezi a beszédét, a tarsai
maris tobbnek hiszik, mint amennyi.
Ettdl a perctdl fogva a maga modjan
magabiztossa valt, bar jol tudta, hogy a
»régi” varos is él, lakoi itt vannak a to-
megben, éppugy szinezik a varosképet,
mint 6k, s ugyanigy szamontartjak
egymast. Es tudta, hogy van a vérosnak
egy szamadra kevésbé ismert arca is,
olyan emberek, akiknek szamara mas
értékek jelentik a célt, nemcsak a kocsi,
az élet civilizatorikus kellékei, hanem —

és mindenekel6tt — a szellemi, emberi
értékek kiteljesitése.

Elmosolyodott. Az ember olykor
nem 6nmaga akar lenni, hanem ma-
sokhoz prébal hasonulni, s mikdzben
erre torekszik, valahogy elveszti sajat
egyéniségét, arcat és lassan babuva
valik.

Ahogy kilépett a tombhazbol, egy
pillanatra megallt, kérbepillantott,
beszivta az &sz gazdag illatat, aztan
mint gyermekkoraban, amikor eld-
sz0Or szabadult ki a sziilok figyeld, félt6
teltigyelete aldl, elindult boldogan, fel-
szabadultan.

A régi varoskozpont felé vette az
iranyt, amerre macskakoves utcak
kacskaringoztak, tekergdztek, a szlik
sikatorok kozé, ahol a hajdani kisva-
ros még Orizte 6nmagat, s a csendet
nem torte szét a gépkocsik aradata,
a tenyérnyi tér felé tartott, amelynek
lattan gyermekkoraban - miutan eld-
szOr jart itt — kiszélesedett, szinesebbé
lett a vilag, s ha fantaziait, Parizst meg
Londont csak ez utdn a varos utan
képzelte el. Ment az utcan, nem ro-
hant, nem sietett — sétalt. Gyonyoru
6szi nap volt, amikor tiszta kékség
borit be mindent, nézte a rohané em-
bereket, a ndket, elmeriilt a kavargd
hullamzasban, elmeriilt 6nmagaban,
mar nem is nézegetett, csak ment,
ment onfeledten, amikor ugy tiint,
szdlitgatjak:

— Andras! Szabadnapos vagy, And-
ras?

Egy munkatdrsa allt mogotte a ma-
sik véltasbol. Osszerezzent. Nem a fé-
lelemtdl, hogy valaki észrevette, hanem
egyszerlien csak azért, mert belefeled-
kezett dnmaga belsé csendjébe:

- Nem, nem - mondta szérakozot-
tan —, csak ma nem mentem dolgozni.
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Botar racsodalkozott, latszott, benne
rekedt a kérdés: hogyhogy nem men-
tél? De mert Csortan szérakozottan
mar el is indult, igy csak bamult uta-
na leplezetlen almélkodassal. Csortan
ontudatlanul vagy talan valami ,,bels¢”
sugallatra meg is fordult, elkapta Botar
csodalkozé tekintetét, megrokonyo-
dott arcat. ,,Hiilye vagyok - gondolta,
- hisz mondhattam volna azt is: igen,
persze. No, de mi koze neki hozza?
Egyaltalan, ha még f6lmasznék az ut-
sz¢li fara, akkor is mi koze lenne?”

Atment a kis f6téri parkon, ahol a
diszfeny6k arnyékaban, a nap minden
orajaban, mint mulo életiik kodfoltjai,
nyugdijas oregek szemelgették emlé-
keik stirtisod6, mélyiilé vizébol a még
tolcsillano gyongyszemeket. Egy pilla-
natig arra gondolt, leiil 6 is valamelyik
padra, elnézi az utca forgatagat, elme-
riil sajat csendjébe, gyermekkoraba,
szép nyarak, disznoperzseld telek em-
1ékébe, amikor még tavoli és betdjol-
hatatlan volt a jov6, amikor életalmai
szines iivegcserepekként ragyogtak
folotte, de aztan elhessegette a gon-
dolatot, arra gondolt, beiil valamelyik
sorozébe, megiszik egy pohar sort, el-
mélazik folotte. A fétér nyugati oldalan
kezd6dé egykori korzo felé tért, a hars-
takkal, boltivekkel szegélyezett, kiraka-
tokkal diszitett egykori macskakoves
utca felé, ahol hajdan, amikor bekolto-
z0Ott is, esténként, pontosabban délutan
hat és nyolc kozott, programszerien,
a varoska egykori polgarai korzoztak,
sétaltak asszonyaikkal, gyermekeik-
kel, meg-megillva, at-atkoszonve a
macskakoves utca f6lott: amikor —
mint mondtak — még nem higult {6l
a varos, mindenki mindenkit ismert,
hangulata, ize, illata volt a varosnak,
az ablakokban muskatlik integettek,

orgona- és harsillat szallt, s a csendet
nem torte meg a rohand kocsik sza-
guldasa, csak egy-két konflis gordiilt
végig az utcan, de a patkok csattogasa a
macskakéveken hozzatartozott az utca
zenéjéhez, miként a nyitott ablakokon
kiomlé zongoraszd is, a zongoraszo,
amely unatkozo szépasszonyok alma-
iként szallt, lebegett, fodrozott az utca
folott.

Csortan atment a korzén, de a sar-
kon rogton meg is torpant. A szines
falragaszok vadnyugati filmet rekla-
moztak. Megnézte az érajat, délutdn
fél hat volt. ,,Epp csak elérek.”

Mikor kijott a mozibol, mar soté-
tedett. A kirakatok feketén asitottak,
nem villogtak a kék-sarga reklamfé-
nyek sem a varos legmagasabb épiile-
tein — félhomaly, csend uralkodott. Az
utdébbi idében, rogton sziirkiilet utdn
kitiriiltek az utcak.

A sotétség olomarca egy pillanatra
meghokkentette: Vajon mit csindlnak a
gyermekek? — 6tl6tt az eszébe. Folvillant
a felesége fénytelen arca is, de csak egy
pillanatra, aztan lassu, nyugodt 1éptek-
kel elindult a varoska egyetlen ,,el6kel8”
vendéglGje, a Szalloda felé.

Ezt mar délel6tt elhatarozta. Ez lesz
a nap ,fénypontja’, dontotte el még
amikor otthonrol elindult. Most, ahogy
a korzo sarkanal betért a Szalloda felé,
furcsa izgalom keritette hatalmaba.
,Onszantabdl” nem jért ott soha. Ha
egyszer-kétszer — tobbnyire a mun-
katarsai unszolasanak engedve — dél-
utanonként be is tévedt, este soha.
Soha. A feleségével — az els6 években -
nemegyszer eltervezték, hogy ha majd
pénziik lesz, szombat-vasarnaponként
beiilnek egy pohar sorre, esetleg meg is
vacsoraznak, tancolnak, zenét hallgat-
nak, aztan sok egyébbel egyiitt elma-
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radt ez is. Belépett. Nem tudta, mitél,
talan a hangulatvilagitastol vagy a halk
zenétol, de az is lehet, hogy az {inne-
pélyes hangulattol eddig nem tapasz-
talt, megmagyarazhatatlan érzés jarta
at. Mintha elektromossaggal tolt6dott
volna f6l az egész teste.

Egy sarokasztalhoz iilt. Korbepil-
lantott. Ugy érezte, hogy a félhomély-
ban lazas, csillogo tekintetek tapadnak
ra. Mindig azt hitte, hogy egy ilyen
»elokel6” helyen félszeg, bizonytalan
lesz, de épp ellenkezdleg: magabiztos
volt. A kivancsi tekintetek nem zavar-
tak — fokoztak a jokedvét. Hirtelen ugy
érezte, mintha egy idegen szemével te-
kintene 6nmagdra, mintha az egész éle-
tét eddig vendéglékben, mulatokban
élte volna le. Konyakot rendelt.

A munkahelyén tobbszor is elbeszél-
gettek a varos ,,¢éjszakai életérdl”, s mert
szamara mindaz, amit hallott, idegen
és ismeretlen volt, ezek a beszélgetések
a ,kardcsonyi tinnepekre” emlékeztet-
ték. A karacsony mindig fényt és csil-
logast jelentett az életében, sajatos és
egyedi volt az iinnepek kozott. Ismerds
arcot keresve korbepillantott, de nem
latott senkit.

A pincér idékozben kihozta a ko-
nyakot, ivott bel6le. A zenészek jatsza-
ni kezdtek. Csortan megborzongott,
kiladbérozott az egész teste, hajnal
felé szokta igy érezni magat otthon, a
falusi lakodalmakon, olyankor fehér
tény gyult az agyaban, s valami vad,
téktelen szilajsag fogta el, a ,,sose ha-
lunk meg” érzése, pedig legtobbszor
épp olyankor nyiltak ki a bicskdk. A
nagybatyjara gondolt, mesélték, mikor
nem volt pénze, fogadasokkal nyerte
meg az italat, képes volt egy kocsmai
asztalt a fogai kozt folemelni — ezzel
mindig nyert...
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Csortan intett a pincérnek, ujabb
konyakot, s6t ételt is rendelt. Hatrad6lt
a székében, hihetetleniil jol érezte
magét. ,Tehat igy is lehet élni!” ,Igy”
»,Gond nélkiil, csak a mindennapok-
nak!” ,,Csak a mai napnak, nem gon-
dolva a holnapra!”

A pincér kihozta a vacsorat: ujabb
konyakot és bort rendelt.

Kihuzta magat, kérbepillantott, s ek-
kor elkapta a szomszéd asztalnal il
nd tekintetét. A né barna volt, s6tét,
fekete hajui, mandulaszemd. All4t csuk-
16ban behajlitott kézfejére tamasztotta,
6t nézte. Nem kapta el a tekintetét. -
»Le jo Isten! — gondolta. — Erre nem is
szamitottam!”

Jobban megnézte a nét, szép, ovalis
arca volt.

»Fekete haju, kék szemii - kell ennél
tobb?”

Kiitta az Gjabb konyakot, vacsorazni
kezdett. Fol-folpillantva lassan evett,
kivancsi volt, talalkozik-e még a te-
kintetiik. Talalkozott. A férfi, akivel
a n6 volt, valamit magyarazott, a né
szorakozott, unott arccal elnézett a val-
la folott. ,,Férj, feleség? Vagy alkalmi
partnerek? Mindegy! A n6 unja a férfit,
az biztos! S ha unja?”

Valamikor, legénykoraban nem ijedt
meg a sajat arnyékatdl. Falujaban nem
volt tancmulatsag verekedés nélkiil.
Nem is j6 mulatsdg az — tartottdk —,
ha vér nem folyik. A feleségét is igy
ismerte meg. A szomszéd faluban volt
tancban, s egyszer csak feltiint eldtte
a lany, majdani felesége, kékszemiien,
vidaman, sz6kén. Folkérte. Két perc
se telt el, az eldbbi tancosa visszatért.
Agnes menni késziilt, 6 megszoritotta a
kezét, visszatartotta: — Csak velem akar
tancolni - mondta. A lany ki akarta
huzni a kezét, a dobbenettél nem birt



megszolalni, 6 megismételte: - Nem
akar magaval tancolni!

Az ismeretlen fit megfordult, el-
ment.

- Elment magéanak az esze - mondta
a lany, s ott akarta hagyni.

- Igen.

- S ha megverik?

- Nem olyan konnyt az!

- Istvannal jottem el - ellenkezett a
lany. - O kéreztetett el.

Andrassal fog hazamenni!

- Tudja, hol lakom? - villant csu-
fondarosan a lany szeme. — Hallott a
Kerekdombrol?

Kerekdombnak a falu legfelsd részét
hivtak. Az ottanilegények a lanyokért
nemcsak az idegeneket, még a sajat
falustarsaikat is megverték, ha azok
nem kerekdombiak vagy felszegiek
voltak.

Tudta ezt.

- Legaldbb lesz idonk beszélgetni.

- Olyan sok mondanivalé6ja van?

— Egyetlen széban is elmondhatnam.

— Akkor mir6l beszéliink négy kilo-
méteren at?

- A cserebogarak halhatatlansaga-
rol!

- Az jé lesz - mondta a lany —, mar
rég akartam beszélni errél.

Valaki megérintette a karjat.

- Szabad?

Ismeretlen, vele egyidés fiu allt el6t-
te. Osszenéztek. Az ismeretlen kihi-
voan nézett ra, 6 tudta, hogyha igent
mondana, most mar akkor sem kertil-
né el az dsszetlizést.

- Mar mondtam a baratjanak, hogy
Agnes csak velem akar tancolni!

- Biztos ebben?

- Egészen!

A lany zavart, nyugtalan, ijedt te-
kintettel figyelte a szovaltast, de nem

mozdult. Az ismeretlen fiu dithos pil-
lantast vetett mindkettdjiikre.

- Ezért még szamolunk - mondta,
sarkon fordult s elment. A lany aggddo,
félt6 tekintettel végigsimitott az arcan:

- Nehogy kimenj! - tegezte le.

A tanc hatralévo része lassan, na-
gyon lassan telt el. Mindketten ugyan-
arra gondoltak, arra, hogy a néta végén
megjelenik Istvan valamelyik baratja:

- Ugye, nem mész ki? — kérte a lany,
s odaaddn, remeg6 testtel bujt hozza.

- S ha nem megyek? Itt fogunk hal-
ni?

A tenyere izzadt, de amikor a zené-
szek tangorol csardasra, majd maros-
székire valtottak, Ggy érezte, megforro-
sodik a leveg6 koriilotte, furcsa mamor
keritette hatalmdba, mar nem félt.

Ahogy behuztdk a tancot, tizentek
érte.

- Megsértetted a barataimat — allt
mellé egy harmadik ismeretlen.

- S neked mi kéz6d hozza? - csat-
tant a lany hangja. - Hagyj békén, j6?
Kiilonben is, Andris nem megy sehova!
Nem engedem!

Es remegve szoritotta a kezét!

- Igen? - villant giinyosan a fit sze-
me. — Széval nem engeded? En azt
mondom: ha ,,Andris” valéban Andris,
s nem Julcsa, Ilka, Teréz vagy Agnes,
akkor most ki fog jonni. A kultarhaz
sarkanal varjuk!

— Varjatok? Nagyfiuk vagytok ti!
Nagyfiuk, ha legalabb négyen vagytok!

Majd:

- Te pedig nem mész sehova! Nem
engedlek.

- Nem gy van az! — huzta ki Csor-
tan a kezét a lany remeg6, izzado tenye-
rébdl -, ha még jonni akarok hozzad
— és akarok -, ki kell mennem...

Id6kozben a pincér kivitte a bort

33



a zenészeknek, mert a primas folallt,
és Csortdannak kezdett muzsikalni. A
Danké-nétara a teremben erés6dott
a zsongas. Most az eskiivéjiik jutott
eszébe. Akkor, otthon még az volt a
szokas, hogy éjjelizenét adnak az 4j
parnak, s hajnal felé, egyszer csak sir-
ni kezdett a hegedii az ablakuk alatt,
folsivitott a tarogatd, mint valami 6si,
nomad tinnepen, csak a tabortliz hi-
anyzott, a csillagok ott konyokoltek az
ég peremén, s félszaz rekedt torokbodl
tolhangzott: ,Lanybol lesz az asszony”
-, a primds mar ott allt az asztalandl,
cifrazta a notat, csak neki jatszott, s
Csortan mintha az egész eddigi életét
vendéglokben toltotte volna, odasugta:
»Zavaros a Nyarad’, toltott, f6lhajtotta
abort, egy kicsit ugy érezte, 6 Zorbasz,
a gorog vagy Karpathy Janos, vagy...

Atnézett a szomszéd asztal felé, meg-
szerezni azt a nét barmi dron is — gon-
dolta; a férfi épp fizetett. Még talalkozott
a tekintetiik, még osszenéztek egy pil-
lanatra, aztan hirtelen — mint amikor
vetités kozben elszakad a film - idege-
sitéen iires lett minden. Mintha kitiriilt
volna az étterem. Megsz(int a fesziiltség
benne, és ki is jozanodott. Megnézte az
ordjat — fél tiz. ,, Agnes most adja le az
utols6 munkadarabot.” ,,Ha sietek, elé-
rek” Intett a pincérnek, fizetett.

A délutani valtasbol épp akkor kezd-
tek jonni, amikor leért a gyarkapuig.
Elsétalt a bejarat el6tt, cigarettara gyuj-
tott, megallt egy villanyoszlop mogott.
»Még sosem vartam” - gondolta.

Nézte a faradt, sapadt arcu noket,
ahogy gondterhelten, csoportosan vagy
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egyenként szallingdztak, aztan hirte-
len folfedezte az asszonyat. Egyediil
jott, magaba roskadtan, konnyt, fehér
ruha volt rajta - még mindig szép volt.
Megvarta, amig kijon a kapun - uta-
naszolt.

- Agnes!

A felesége Osszerezzent, megfordult:
- Te itt? - csodalkozott ra.

- Erre jartam, gondoltam, megvar-
lak.

- Még sosem jottél elém!

- Most itt vagyok.

A villanyfénynél agy tlint, mintha
bepdrasodna a felesége szeme, kezét a
szeméhez vitte: - Olyan bolond vagyok
- mondta.

- Szép vagy — mondta Csortan And-
ras —, nem bolond, szép.

- A gyermekek?

- Lefektettem.

A csond korbelengte 6ket - elindul-
tak.

- S holnapra? Holnapra mi a ter-
ved?

— Holnapra? Most eldszor elme-
gyiink egy vendéglébe, megvacsora-
zunk.

A felesége ranézett.

- Aztan hazamegyiink, folhuzom az
orat, lefeksziink.

— Es? - simult hozzé az asszonya:
- Es?

- Reggel otkor folkelek, megmosak-
szom, fel6lt6zom, pakolok. Hatra be-
megyek, kett6kor hazajovok.

A felesége még jobban hozzasimult:
- Es?

- Es igy tovabb, amig csak éliink.
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Szilagyi Ferenc Hubart
Noé bérkdja
(Anyegin-strofa)

Miénk a negyven év szerelme,
ezernyi gondja és mi még?

Itt Osszefér a sziv, az elme,

a szitkaink s a szent igék.
Ragaszkoddsod tiz korommel
betolt ma sok csodds 6rommel,
s megovija ropke életiink.
Utunkra visszarévediink:

ha fékez is vad drka, bokra,

s igdnk nehéz, amit vonunk,
olére vdr az otthonunk,

e bdrka, vinni szebb napokra.
Az életiink merész kaland,

s te benne hofehér galamb.

Az Erté
az Oceanig”

Kis sajka ring az Er vizén,
a rona lapja rém sivdr;
kaléz leszek, de még idén -
egy dlom ujra élni vdr.

Az Ocedn de messze még,
a csonakom ma arra tart,
a ldzam est tiizében ég,

de uj kalandra vir a part!



A szél stivit, kemény a pad,
lapdtra hdt, oreg betydr!

A sdr pidcaként tapad,

s a csabutak szirénje var.

A gélya messze koltozott,
halott sirdlyok drnya leng.
Aranysakdl a ndd kozott,
a viz folott lidérc dereng.

Evezz, ameddig van remény,
a terv merész, a cél nemes,
a kiizdelem konok, kemény,
kikotni még nem érdemes!

A Tiszanal
Elkepzelt monolog
J.A. borébe bujva

A parti dlmok vén kovére iiltem,

a gond gyotort. Az 0szi lég hideg,
vacogtam is, de ajkam dtheviilten
se kellett mdr a csokra senkinek.
Kigyult a hold, a fiistos égi faklya,
borongtam én, a fold bukott didkja.

Lidérces éjszakdba tért a nappal;
nevetve ttirtem drva sorsomat,

e kiskabdtban egy kopott kalappal,
amig a sziv, akdr a gyorsvonat,
zokogta ritmusdt a zord idének,

s tigy tint, a lelki pokjaim beszének.
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Selejt vagyok! — kimondta Horger Antal...
Ez aljas drulds volt ellenem,

felér a cifra sirvilagi hanttal,

ha pusztuldsra szdnta szellemem.

De cinterembe nem valé e rozsa,

az illatdr az élet vig addsa!

Leszallt az éj, el is nyomott az dlom,
a test alélva csendesen pihent,

a gondolat tovdbb szokott egy szdlon,
buzogva forrt a nagy Tiszdba, lent.
Dundnk sodorja majd az 6cednba,
amig felizzik itt az égi ldmpa.

Ermelléeki capriccio

A domb e tdjat lagy karéjba zdrja.
Ledér es6k erézidja ds

mély drkokat. Ma pdsztorok tanydja
e holt vidék, alig tapodja mds.

A volgyon dt lapadly taldl teret,
mocsdrvildg, ahol az Er ered.

Elindulunk a sorskanyart kovetve.
Remélem, ott az it taldn simdbb,

és hiv a tolgyfalomb a zold szovetbe,
el is maradt a csalfa délibab.

Az drny poétahomlokon babér,

de szikkadé a domb alatt az Er.

Hidba fordulunk Adynk nyomdba,
utol taldn nem érjiik mdr soha!
Merész kalandra vitte 6t a ldba

- a lét azéta is de mostoha!

Ma fel sem forrna tdn az Gsi vér,
oly furcsa, dlmos véna itt az Er!

Bolyonghatunk, de Kolcseyt keresve

a sziv ma is nyugat felé vezet,
szemiink a vdtesz otthondba les be
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- legott a pépa nyijt segélykezet.
Hiszed, hogy egyszer tijra visszatér,
mit egykor elsodort a lusta Er...

Figyelj tovdbb a kis gyerekfolyéra
Szalacs felé, a pusztasdgon dt;

a szdzad elropiilt, akdr az éra,
csupdn a hid remél ma mdr csoddt.
Hidba folyt el annyi honfivér,

ha szennycsatorna lett a régi Er!

Anydd szavdt szeresd, e ritka kincset,
kovesd Kazinczy rdnk hagyott nyomait,
ezer darabba tord a nyelvbilincsed,

s lemosd, amit redd a szleng okdd!

Ha szép a szo, a lélek is fehér,

erény vizét sodorja majd az Er.

De itt divat vaddszni gyonge vadra,
esziink, iszunk ma még, ihaj, csuhaj;
mulatni kész a modi biiszke latra,

s a mdnak él e lagymatag duhayj.

A keskeny 1trol élveteg letér,

és mast hibaztat mindig minden(-)ér’!

Ha vége majd a szép tiicsokzenének,
az ég borul, s az esti szél fiityiil,

a lomb kozott aldbbhagy itt az ének,
faké a tdj, a lelkeken kod iil.
Szegény vidék. A sorsa mostohdbb,
csupdn az Er csorog, csorog tovdbb.



Fohasz

a tékozlé fitihoz

A Lélek egykoron csoddt teremtett;
figyel redd, amig az ész pihen,
vigydzza szent igéje sziilte rended,
ahol nem él hidba semmi sem.

Ha vetsz, lesz itt kenyér eliitni éhed,
s amerre még a tiszta viz csobog,
odzisenyhet ad, ha szomjad éget,

s a fak vildgi templomoszlopok.

E tdj kies zegét-zugdt bejdrva

a lét virdgait kiélvezed,

utad sordn iddd se vész ma kdrba,
amig e gondos égi kéz vezet.

De mégis olykor elveted magadtdl,
s rohansz tovabb sajdt fejed szerint,
redlegyintesz dcska, biiszke dacbdl,
ha megfenyit, avagy csupdn megint.

Meg nem bocsdtja dm a kapzsisdgot,
botor, hardcsolo szokdsodat:

ha mdr az édenkerti fad kivdgod,
vadakra I6ni sem nagy dldozat...

Hidba vér a nagyvildg csoddja,
ha tékozolva messze ér kezed,
szeméthegyet zabdl ebédre Gaia,
az écedn s az tr is szennyezett!

Beldthatod, hogy igy a sirod dsod,
tiéd lesz végiil itt a mély verem,

e tulkapds teremti pusztuldsod -
ne légy magadhoz ily konyortelen!
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Az 0rdog dlkegyét ne vedd orokbe!
Silany malaszt, amit ma szor redd,
de nemsokdra, jo nagyot rohogve
pokol faldra tiizi trofedd.

Kegyet taldl, akit ma sorsa dtkoz?
Hogy ujra régi dnmagad lehess,
sietve térj meg Orizé Atyddhoz;
de addig itt ne irts, ne olj! Szeress!

Vigaszkereso

Goromba hang? Igen, tudom, mi az -
tiized folott sikongva tdncolok.

Tiéd csupdn a nyugtaté vigasz,

oszd meg velem, nem kot le mds dolog.

Csaldrd a szo6! De sokszor cselt vetett,
s nem engedett a balga szenvedés,
dm felvidit szelid tekinteted,

az 6zikés, amely szivembe vés,

s kitart karod, mely olykor dtilel,
hogy égjek, 6, a mamor szent tiizén,
de szdd szavdn az alvilag jon el,
korom leszek, gyehennafényii szén.
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Kotter Tamas

A gyilkolas mestersége

Az oroszok egész délel6tt intenziven
16tték a falut és a kornyékét. Néhany
haz talalatot kapott, kigyulladt, és fe-
kete fiisttel égett. Dél koriil megsziint
a bombazas, de a tiizérségi granatok
sziirkésfekete vizszintes csikjai még
hosszu percekig latszottak a levegdben.

Molnér hadnagy a pancéltord agyut
a falu egyik széls6 hazanak elokertjé-
ben allitotta fel, egy léckerités mogott;
alcazasul frissen vagott fadgakat tliztek
elé a foldbe. Az orosz allasok jo otszaz
méterre, egy lankas, a faluval parhu-
zamos dombvonulaton huzoédtak. A
tankjaik egyelére nem mutatkoztak.
Amikor az orosz tiizérség elhallgatott,
az agyu személyzete kimaszott az arok-
bdl, amelyet a bombazas elleni védeke-
zésként astak a 16veg mellett.

- Késziljenek! - adta ki a paran-
csot a katonaknak Molnar, miutan
ugy-ahogy leporolta az egyenruha-
jat. - Hamarosan kezdddik a tanc.

- Gondolja, hogy tamadni fog-
nak? — kérdezte az egyik tarsa, mikoz-
ben szeméhez emelte a tavcsovét. A
tisztet Palffynak hivtdk, zubbonyan a
tiizérek skarlatvoros hajtokajat viselte,
rajta két aranycsillag jelezte f6hadnagyi
rangjat. Palffy nem volt tagja a pancél-
tord litegnek, a hadiakadémiarél vezé-
nyelték ki ,,harctéri tapasztalatgyujtés”
céljabol. A f6parancsnoksag azt akarta,
hogy a vezérkari képzésben részt vevo
tisztek a szolgalatuk megkezdése el6tt
szagoljanak egy kis puskaport. Az volt
a hadvezetés elképzelése, hogy az igy
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szerzett tapasztalatot majd felhasznal-
jak az otthon maradt csapatok kikép-
zésénél. Mindenkit az eredeti fegyver-
neméhez osztottak be, igy keriilt Palfty
Molnar titegéhez. Egy hete érkezett,
egyenesen Budapestrdl, hogy csatla-
kozzon a Don felé t6r6 2. magyar had-
sereg 9. hadosztalyanak csapataihoz.
Ez volt az elsé eset a megérkezése Ota,
hogy az alakulatuk szovjet ellendllasba
itkozott.

- Kizart dolog, hogy a tiizérségiik
csak a semmiért pazarolja alészert — fe-
lelte Molnar, és 6 is a szeméhez emelte
a tavcsovét.

Békés szemlélddésiiknek figyelmez-
tetd jelzés vetett véget, két voros rakéta
repiilt sziszegve az ég felé: ez volt az
egyezményes jel orosz tamadas esetére.

Az agyu kezeldszemélyzete parancs
nélkil is tudta a dolgat, azonnal el-
foglaltak a 16vegpajzs mogott a harci
alldsukat.

- Huzédjon fedezékbe! Ez most me-
leg lesz - mondta a hadnagy Palffynak,
és miutan vetett még egy pillantast a
tavesovon keresztiil a harcmezdre, 6 is
elfoglalta helyét a kerités mogott.

Palffy fintorogva vette tudomasul
Molnér parancsat, de azért engedel-
meskedett. A két tiszt kozott nem volt
éppen felhétlen a viszony. Palffy mar
az els6 pillanattél kezdve teljes szivé-
bdl gytldlte Molnart, aki, noha csak
egy kozonséges mezei hadnagy volt,
arr6l nem is beszélve, hogy az akadé-
mia kozelébe sem szagolhatott, némely



helyzetben megfeledkezett a koztiik
1év6 rangbéli, s6t tarsadalmi kiilonbsé-
gekrdl, és ugy utasitotta, mintha bizony
Palfty az alantasa volna. Gytilolte a vas-
kos vicceit, zsiros, parasztos bajuszat,
lekezeld, kozvetlen modorat, hogy alig
tett killonbséget tiszt, tiszthelyettes
vagy kozlegény kozt. De nem csak a
hadnagyot utélta az els¢ taldlkozasuk
6Ota. Abban a pillanatban, ahogy leszallt
a vonatrdl, meggytlolte Oroszorszagot
is: a véget nem ér6, mar-mar céltalan-
nak tlind menetelést a poros folduta-
kon, ahol szaraz id6ben bokaig siillyed
a katona bakancsa; a mély port, amely
felkavarva raiil a tiiddore, és filmszert
réteggel vonja be az izzadt testrésze-
ket; az es6tol sartengerré vald vidéke-
ket, amikor az ember csak vanszorogni
tud; a sunyi tekintettel hajbokolé muzsi-
kokat; a tetvektdl nyiizsgé szalldsokat.
Egyaltalan nem értette, hogy 6, Palfty
Jozsef, a nagy multa Palfty csalad leszar-
mazottja, mia fenét is keres ebben az is-
tenverte orszagban csigalassusaggal po-
roszkalé alakulatnal, amikor 6 vezérkari
tisztnek késziil. Neki most is olyan had-
vezérekrol kellene tanulnia, mint Julius
Caesar, Nagy Sandor, Napoleon vagy
Hindenburg. Tanulmanyoznia kellene
a Nagy Haboru csatait. Hadaszati kér-
désekrdl - atkarolasrol, sulypontkép-
zésrol, attorésrol, kikényszeritett visz-
szavonulas esetén a teenddkrol - kel-
lene értekeznie, hogy egy szép napon
ugyanolyan nagy tetteket vigyen vég-
hez, mint hadvezér 6sei, Palfty Miklds
vagy Palffy Janos a torok ellen. Ehelyett
itt menetel a semmiben, nyeli a port
vagy botorkal a sarban, és mikozben
feltort labaval kinlédik, hallgatja en-
nek a palinkalehelet(i, még csak nem
is a Ludovikan végzett hadnagynak az
okoskodasait 16tavolsagrol, alcazasrol,

pancélvastagsagrol, fegyverkarbantar-
tasrél meg a tobbi, egy leendd vezér-
kari tiszt szdmara teljesen felesleges
dologrél. O nem egy nyomorult iiteg,
hanem ezredek, hadosztalyok, hadtes-
tek, és ha majd eljon az id6, reményei
szerint hadseregek sorsardl fog donte-
ni - dithongo6tt végig az iton magaban.
De abban a pillanatban még az aka-
démia is belathatatlan tavolsagra volt,
Palffynak még négy honapot kellett a
fronton toltenie, miel6tt visszatérhetett
volna Budapestre.

Hamarosan orosz harckocsik buk-
kantak fel a lapos dombgerincen, a to-
rony mogotti pancéltesten gyalogosok
légtak fiirtokben. A tankok megalltak,
a tornyaik 6vatosan pasztazni kezdték
az el6ttiik fekvé terepet. Ekkora tavol-
sagbol zsakmany utan kutaté pikkelyes
testi dslények csapatanak tlintek, az
id6ék hajnalabdl. Hosszti masodpercek
teltek el ezzel a néma babjatékkal, az-
tan a harckocsiagyuk semmivel sem
Osszetéveszthetd éles, ostorcsapdsra
emlékezteté dorrenései tépték szét a
tesziilt varakozas csendjét. Még el sem
oszlott a 16véseket kovetd fiistfelhd,
amikor a vezetdk, tovig nyomva a gazt,
leztidultak a lapos mezdre, egyenesen
a falu iranyaba. Az orosz tiizérség is
mukodésbe lépett, zarotiizet adott le;
a lovedékek a magyar vonalak mogott
ugy szaz méterre robbantak.

A tankok jo haromszaz méterre a
falutél megtorpantak, tiizeltek, aztan
mintha ritmusra tennék a dolgukat,
megrazkodtak és elindultak. A gya-
logosok leugraltak a pancéltestrdl, és
futva kovették az ismét eldretoro tan-
kokat.
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- Pancéltorot! - utasitotta a személy-
zetet a hadnagy, mikozben kikémlelt
a kezelGszemélyzetet védd acélpajzs
mogiil.

A tiizérek pillanatok alatt betoltotték
a nehéz, piros végil lovedéket a tol-
ténytrbe, és racsaptak a zavarzatot.

— Mikor akar végre tiizet nyitni?
— kérdezte Palfty a hadnagytol.

A hivatalos protokoll szerint az
agyunak mar rég tiizelnie kellett volna,
de hidba fogyott masodpercrél masod-
percre a tavolsag koztiik és az orosz
tankok kozt, Molnar nem adta ki a tliz-
parancsot. Palffynak tgy tlint, hogy
mar csak egy karnyujtasnyira vannak,
és senki sem allja az utjukat.

- L6jon mar! - veszitette el a fejét
Palffy. - Az isten szerelmére, Molnar,
nem latja, hogy 16tavolsagon beliil van-
nak?!

- Tiirelem! Még varunk. Bizza ram -
intette le Molnar a féhadnagyot.

— Még kozelebb akarja 6ket enged-
ni? - kérdezte Palffy most mar kétség-
beesett hangon, mert a tankok, mint a
mesék gonosz, langot okadoé sarkanyai,
tovabbra is zavartalanul kozeledtek fe-
16jik.

- Nincs mas valasztasunk. Ha tul
koran tiizet nyitunk, nem tudunk kart
tenni benniik, 6k viszont a torkolat-
tiizinkbdl konnyedén bemérnek, és
megszornak benniinket repeszgranat-
tal.

Az orosz tankok széthuzédtak, a
koztiik 1évé teret a vonalba fejl6dé
gyalogsag toltotte ki; a falu szélén, he-
venyészett véddallasaiban megbuvo
magyar gyalogsag is megkezdte a tiize-
lést. A pancélosok meg-megtorpantak,
leadtak egy-egy 16vést, aztan randulas
futott végig az acéltesteken, és fiistolgod
kipufogokkal tjra nekilendiiltek.
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- Gyertek csak, rohadékok! - szi-
szegte Molnar a lovegtavcsore tapasz-
tott szemmel. Nagyjabol szaz méterre
lehettek, amikor a pancéltoré iranyzé-
ka befogta az elsé célpontjat.

- Nesze, te szemét! — csapott ra
Molndr a tlizgombra.

A kezelGszemélyzet tekintete egy
emberként kovette a pancéltord granat
roppalydjat.

~ Ujra tolts! - iivoltotte a hadnagy.

A pancélos oldalardl feszallo vékony
tehér fustcsik azt jelezte, hogy a love-
dék lepattant a lovegtorony pancéljardl.
A taldlat csak arra volt j6, hogy maguk-
ra vonja a tank figyelmét. Alig telt el
néhany masodperc a becsapodas ota,
és a T-34-es, mint egy vadasznyiltdl
sebzett bestia, el6bb megtorpant, aztan
néhany lélegzetvételnyi sziinet utan a
kipufogokbdl stirti fiistfelh6t kibocsat-
va a kinzojara vetette magat.




Aldas, 2022, Ulanbator, Mongdlia
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- Kész! - jelentette az egyik katona,
miutan lecsapta a zavarzatot.

- Harckocsi 6tven méter! - kialtotta
Molnar, mikézben tjra a célra iranyi-
totta a fegyvert.

A tank tornya lustan feléjiik fordult,
aztan a l6veg mereven rajuk szegezo-
dott, de tiizelni mar nem maradt ideje.
A hadnagy lenyomta a téizgombot, és
néhany masodpercen beliil el6bb fe-
kete fiist 6mlott ki a toronybdl, majd
két-harom lélegzetvételnyi sziinet utan
vakité villanas kovette. A harckocsi
megtett még néhany métert, aztan a
belsejében felrobbantak a 18szerre-
keszek, a hatalmas detonacié kisza-
kitotta és felemelte a helyérél a loveg-
tornyot, amely félrebillenve 16gott a
torzson.

Molnarnak és az embereinek nem
sok ideje maradt az iinneplésre, mert
valaki elkialtotta magat:

- Harckocsi!

A felrobbant tarsabol 6mlé fiistfel-
hét dlcaként hasznalva ujabb orosz
monstrum lopakodott feléjiik. Az utol-
s6 pillanatban vették észre.

— Tolts! — adta ki a parancsot Molnar.

Palfty tekintete izgatottan ugralt a
16veg zavarzata és a fiist mogil rajuk
leselked6 acélszornyeteg kozott. A két
pusztitd fegyver kezel6észemélyzete
versenyfutdsba kezdett, és a tét az éle-
tiik volt.

Az orosz tank volt a gyorsabb, de
elhibazta. A granat a tiizérek feje felett
csapodott be a mogottik 1évo fahaz
oldalaba. A kumulativ I6vedék pilla-
natgyujtdja a fallal val6 talalkozaskor
azonnal mikodésbe 1épett. A 16vedék
belsejében a robbanoétoltet szétron-
csolta a fejrészt, majd a hirtelen 6sz-
szenyomodastol megfolyo fém sugar-
ban froccsent szét az apré paraszthaz
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egyetlen helyiségében. Az ablakokat
és az ajtokat a szobat betolté gaznyo-
mas azonnal kiszakitotta a helytikrol;
a szalmatet6t, mint a forrasban 1évé
viz a labas fedelét, megemelte, aztan
visszaejtette a helyére, néhany helyen
lyukat {itve benne. A szoba fabol ké-
sziilt berendezése azonnal tiizet fogott.

A féhadnagy az arcan érezte a 16-
késhullamot; mintha egy nehéz bor-
parnaval iitotték volna képen. Minden
hang tavolinak és tompanak tlint - ez
az érzés hosszu masodpercekig vele
maradt. A szédiiléstdl talan fel sem
foghatta, hogy tarsaival egyiitt milyen
kozel jart a biztos halalhoz, amikor
Molndr megnyomta a tlizgombot. A
16veg elébb hatrartgott, aztan ismét
néhany masodpercnyi dermesztd
csond kovetkezett. Az orosz pancélos
néma maradt, ujabb 16vés helyett fiist
omlott ki a jarmiibaol.

*

- Kér egy korty palinkat?

Molnér fémbél késziilt lapos tiveget
vett el6 a zubbonya zsebébdl, és oda-
kindlta Palffynak.

- K6sz6n6m, nem — utasitotta vissza
a f6hadnagy.

- Biztos? - nyujtotta megint felé a
flaskat. — Megnyugtatja az idegeket.

- Nyugodt vagyok.

- Ha maga mondja - vonta meg a
vallat Molnar, aztan meghuzta az iive-
get.

A csata, amilyen hirtelen kezd6-
dott, hirtelen véget is ért. A két tiszt
az alcazott 4gyt mogott allt, és csata-
mezG6t bamulta. A mez6t kil6tt, fiis-
tolgd orosz harckocsik és gyalogosok
hullai boritottak. Az iiteg masik felét
alkotd pancéltord agyu még két pan-



célost tett harcképtelenné, a tobbi-
ek az életben maradt gyalogosokkal
egyiitt visszavonultak. Innen-onnan
lovések dorrentek, de ezek mar csak
kézifegyverek voltak. A honvéd gya-
logsag tisztitotta meg az elSterepet a
még ott rejt6zkodo ellenségtdl. Idvel
aztan ezek a zajok is eliiltek, némasag
telepedett a tajra.

- Na, mit gondol, megnézziik? — tor-
te meg a csendet Molnar.

- Mit? — bamult ra értetleniil Palfty.
A féhadnagy még mindig kaba volt a
légnyomastdl.

- A tankot - bokott a hadnagy az
allaval a masodik orosz pancélos felé.
- Fogadjunk, hogy még nem latott ko-
zelrél T-34-est - felelte Molnar. — Végiil
is ezért van itt. Tapasztalatgyijtésbol,
nem? — mondta gunyos hangon.

- De.

— Tapasztalat mellé talan gyujtiink
még néhdny szuvenirt is — vigyorgott
Molnar.

- A tankot - ismételte a f6hadnagy,
mikdzben az orosz pancélos felé nézett.
Az acél gyilkologépezet, amely néhany
perce még el akarta pusztitani 6t, most
artalmatlan 6cskavasnak tiint. Ettdl
némi erdre kapott. - Hogyne. Nézziik
meg - bolintott. — Mehetiink.

— Tokéletes 16vés — dicsérte meg
magat Molnar, mikézben megpaskol-
ta a szétnyilt sebhez hasonlé bemeneti
nyildst.

A pancéltord agyu granatja kozvet-
leniil aloveg alatt csapodott a harminc-
Ot tonnas acélmonstrum tornyaba.

- Héat nem tokéletes? — fordult
Palffyhoz Molnar.

- De, az — hagyta rd a f6hadnagy.

- A Katona Ujsagba vald 16vés. Kar,
hogy nincs itt egy haditudosito, aki
lefényképezne benniinket vele.

Molnart szemmel lathatéan majd
szétvetette a biiszkeség, elégedett volt
magaval.

- Ezt kellene tanitani, nem azt a sok
stiletlenséget az atiitéképességrol meg
talalati valoszintiségrél. Azt hiszik, ami
mukodik 16gyakorlat kozben, az ma-
kodik itt is — mondta tovabb a magaét
Molnar. - De ez itt valosag.

— Na, j6jjon, elmagyardzom - in-
tett Molndr a szavait sz6 nélkiil hagyé
Palftynak.

— A lovegtornyot lekerekitették,
a test pancéljat megdontotték, lat-
ja? — mutatott el6bb a toronyra, aztan
a tank elejére a hadnagy. Mintha egy
lathatatlan katedran allna, ugy ma-
gyardzott és mutogatott a tananyag
szemléltetdeszkozévé valo kilott tank-
ra attol fiiggden, hogy éppen mit akart
mondani. - Igy a ferdén érkez6 16vedék
egyszerten lecsuszik réla. Ha szembdl
jon, akkor nincs mas valasztds, a 1oveg
ala kell célozni, ahol a test és a torony
taldlkozik - folytatta Molnar a lassan
kisebbfajta eléadasnak is beilld mo-
nologjat. — A ballisztikai védelem itt a
legkevésbé hatékony. Tudom - huzta
gunyos vigyorra a szajat —, maguk-
nak azt tanitottak, hogy kétszaz mé-
terrél barmelyik tankot ki lehet 16ni,
de a T-34-esnél ezzel probalkozni
nagy szamarsag lenne. Mondhatnam
ugy is, hogy kész o6ngyilkossag.
Fogadjon el télem egy jo tandcsot: ha
egyszer hasonld helyzetbe kertil, akkor
kivarja a megfelel$ tavolsagot, és ide
céloz.

— Feltétleniil igy teszek majd - ko-
morult el Palffy. Molnar akaratlanul
is a f6hadnagy eszébe juttatta, hogy
a frontszolgalata még csak most kez-
dédik igazan. A f6parancsnoksag ugy
tervezte, hogy a tapasztalatgytjtés cél-
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jabdl a frontra vezényelt tisztek rovid
akklimatizal6das utan maguk is pa-
rancsnoki teenddket latnak majd el.
Palffy még igazan bele sem gondolt,
hogy talan mar holnaptdl neki is ka-
tonakat kell vezetnie, és parancsokat
kell kiadnia.

A 16vegtorony nyitott fedelébdl a
parancsnok élettelen teste logott ki.
A két tiszt egyesiilt erGvel kihuzta az
oroszt a nyilasbol, és a foldre fektette.
A fiatal, nagyjabol Palffyval egyidds
szOke, kerek arct tiszt a mellén kapott
halalos sebet, tenyérnyi helyen alvadt
tekete vér szennyezte be a szinte va-
donatdj, csaknem tiszta egyenruhat.
Molnar lecsatolta a halott 6vét, maga-
hoz vette a térképtaskajat, a pisztolyat
és a kesztytjét.

- Kéri valamelyiket? - nyujtotta a
hadnagy Palfty fel¢ a zsakmanyt.

- Nem.

- Szerencsénk volt, hogy a komdnak
nem volt ideje kitanulni a mestersé-
get — mondta a hadnagy, miutan a ha-
lott zsebeit is kiforgatta, és megtaldlta
az orosz tiszt tarcajat.

- Miféle mesterséget?

- Hét a mi mesterségiinket. Szerin-
tem katondnak lenni, masokat gyil-
kolni éppen olyan mesterség, mint,
teszem azt, péknek vagy szakacsnak
lenni. Es ahogy minden szakmanak,
ugy a miénknek is megvannak a gya-
korlati fogasai, amelyeket nem art elsa-
jatitani - magyarazta k6zos hivatasuk-
rol vallott elméletét Molnar. — Persze
vannak dolgok, amiket iskolaban nem,
csak a harctéren lehet megtanulni;
mondhatnank agy is, hogy gyakor-
lat teszi a mestert — szurt oda egyet
Molnar Pélftynak.

O sem kedvelte kiilondsebben a
téhadnagyot. Irritalta a modora, a
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szarmazasa, amelyre okkal, ok nélkiil
allandoan hivatkozott, és nem melles-
leg unta mar a dajka szerepét mellette.
Molnar eredeti foglalkozasara nézve
tanit6 volt. A tartalékos tiszti iskola
elvégzését kovetden tovabbszolgalatot
vallalt, majd elvégezte a Ludovika alan-
tos tiszti tanfolyamat, igy kertilt végiil a
honvédség hivatasos dllomanyaba. De
hiaba lett tiszt, mindig kiviilallénak
érezte magat az igazi ludovikasok kozt;
konnyebben szot értett az altisztekkel,
kozlegényekkel, és ezért jobban is érez-
te magat veliik.

- Tudja, hogy mibél jottem ra? — kér-
dezte Molnar, miutan meghuzta a pa-
linkasiiveget. Palfty értetleniil nézett
r4, elvesztette a fonalat. — Errél — nyuj-
tott a f6hadnagy felé egy fényképet,
amelyet a halott tarcajabol vett ki.

A kép valamelyik orosz tiszti iskola
tisztavatasan késziilt. A novendékek
alakzatban, feszes vigyazzallasban hall-
gatjak a szénokot, aki — mivel szembdl
késziilt a kép — nem latszik a foton. Az
eléttiik kiteritve fekvé orosz tiszt az
elsé sorban all, és elszant tekintetét a
lathatatlan szonokon pihenteti.

- Es ez most mit bizonyit? - nyuj-
totta volna vissza Palffy a fényképet.
Elege volt mar az egész beszélgetésbol.
Bosszantotta, hogy a masik, mint egy
gyereknek, taldlos kérdéseket tesz fel
neki. Es hényingere volt a hadnagybdl
arado palinkabtztol.

— Forditsa csak meg — mondta valasz
helyett Molnar. — Azonnal rdjon, mire
gondolok.

A fénykép hatuljara taldn az orosz
tiszt, talan a fényképész, aki el6hivta a
képet, egy datumot irt ceruzaval.

~ Erti mar? - vette ki a még mindig
értetlen tekintettel a fényképre mere-
dé Palfty kezébdl a fotot Molnar. - Ezt



itt — nézett le hullara - éppen egy ho-
napja avathattak tisztté — kopogtatta
meg a mutatdujjaval a fot6é hatan a
détumot. - Es valdszintileg a mai volt
élete elsé titkozete.

Molnar nagyot kortyolt a palinka-
bdl, csak azutan folytatta:

- Ha nem igy lenne, akkor értet-
te volna a csiziot, és repeszgranattal
16. Annak nem kell eltaldlnia ben-
niinket, elég, ha a kozelben robban,
mert a repeszdarabok dtven méteres
sugaru korben ugyis mindent leta-
rolnak. Akkor most maga, én és az
agyu teljes személyzete halott lenne,
és most 6 vodkazna viddman a hul-
laink felett.

Molnar megint meghuzta az tiveget.
Tekintete zavarossa valt, a szeme rés-
nyire szkiilt az alkoholtdl.

- De ez a hiilye amat6r pancéltorét
hasznalt. Azt hitte, hogy iskolaban van.
Azt hitted, hogy még mindig az iskola-
ban vagy?! - tivoltott ra kivorosodott
arccal a halottra.

Az orosz néma maradt, iires tekin-
tettel bamult vissza a két tisztre.

— Mar halott - mondta rezignalt
hangon Palffy.

~ Ugy latszik, ezt nem tanitjék a
nyavalyas tiszti iskolakban! - folytatta
Molnar, de mar egyenesen Palffynak
cimezve.

- Hallgasson! - mondta a fé6had-
nagy anélkiil, hogy Molnarra nézett
volna.

- Nincs minden benne a tankony-
vekben, igaz, f6hadnagy tr?!

— Molndr, elég volt, fejezze mar be!
- kialtotta Palffy.

- Igenis, f6hadnagy ur! - vagta ma-
gat vigydzzba a hadnagy, de kozben
gonoszul vigyorgott hozza. - Ahogy
azt maga parancsolja.

Az oroszok nem tdmadtak tobbet, a
sotétség leplét kihasznalva még azon
az éjszakan visszavonultak a Don ira-
nyaba. A magyarok masnap reggel el-
temették a halottakat, és csak azutdn
indultak utanuk.
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Csavossy Gyorgy Istvan

Régi idbk

diakszinjatszoi
Skovrdn Kosztdndi Aginak

Voltunk rosszak és voltunk jok,
gazemberek, megalkuvik,
voltunk szépek, gonoszok,
rusnydk, ha kellett, piiposok,

s voltunk gyonyorii emberek,
szerep volt mind, nem egyre megy?
Jatsztunk viddamat, szomortit,
vardzsoltunk éromre biit,

és forditva, nem meglepd,
tettiik, mit kért a rendez?,

mig dldottuk a szinpadot,

mi sziirkeségbe fényt hozott,
feledtiik hétkoznapok bajt,
korgé gyomrot, sovdny kajdt,
ha gyultak a reflektorok,
pulzus gyorsult, szorult torok,
lelkiink elhagyta rejtekét,
morzsdanként szortuk szerteszét,
ifju sziviink, az esztelen,

nem szégyellte, hogy meztelen,
mert nincs mdmoritébb ital,
mint fiiggony utdn a tapsvihar!



Alom

Almodtam éjjel egy verset.
Ismételgettem sokszor,

el ne felejtsem reggel.

Aztdn az elsé napsugdr,

mely ram mosolygott mdsnap,
kérdé: - Hol a gyongyid, mester?
Hol is lehet... Keresgéltem

iires zsebekben, hdtha...

A napsugdr meg nevetett:

- Amit most eljdtszol, bardtom,
mdr szdmtalanszor ldttam!

Decimalis

Ha elérted a hatvanat,
morgolddsz: — Ti 6tvenesek,
fennhéjdzok, mutassdtok,

mit tudtok jobban, éretlenek?
Hdtrahagyod a hetvenet,

s magadba zuhanva elmeredsz.
Tibeti bolcs szélal meg benned:
nem tested; elméd, amit szeretsz.
Eléred tan a nyolcvanat,

forré agyad kihiil6 katlan.

Ha bélcs vagy, eddig elkonyvelted,
tuddsod kevés a latban.

Haboru, betegség, baleset,

vagy O, ha nem hiv hamarabb,
jon még egy X, a kilencedik.
Fantdzidd ingerli agyad:
vihetted volna tobbre ennél,
ntianszon mulik a hirnév, az fix:
lehettél volna angol kirdlynd,

ha Y helyett is jott volna X.
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Mizsa

Nem tudni miért, mikor,

de jon varatlanul, valamikor,
és kisért a miizsa.

Szdjan kopott kicsit a rizsa,
ha korod neked is kopott.
Sebayj. Szépnek latndd? Letedd,
ha latvanya bant,

sokdioptrids szemiiveged.

Biicsu Biro
Gaspartol

Mulik nyarunk. A kegyes 6sz
bort igér, de rdnk tor a csdsz:
- Hova sietsz? - Mennyei bor
minden vagyam, hol kaphat6?
- Kérésed, szomjad olthaté,
ha van pénzed, dtvdlthato.
Vajiido kor, mig tart a tél,
borod kristdlytavaszt igér;

de télvizen 1igy kelhetsz dt,

ha fizeted az utazdst.

Nincs pénzed... Helyette mit ajdnlsz?
Kezed iires zsebben kutat;
segit szived, utat mutat:

~ Im, szinarany emlékeim...

- Erre tessék! — az angyal int.
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Domonkos Laszlo

A Sallo lanyok

At-dtjartak a szomszédbol, leg-
tobbszor tévét nézni. Az Orion Tisza
kékessziirke fényét a rateritett fura,
atlatszo papir enyhén avittas barndra
szinezte at, de a miikorcsolya Eurépa-
meg vilagbajnoksagot, Simon Templar,
vagyis az Angyal kalandjait vagy
Belphegor mesterkedéseit kitlinéen
lehetett nézni egyszerre hatan-nyol-
can-tizen is. Sall6ék rendszerint még
székeket is hoztak, ha mast nem, hat
legalabb egy samlit Gyongyikének.
Mi a sracokkal a Zakany utca sarkan
néha Templomos Simont emlegettiik,
no meg Regina Heitzer formas fene-
két. A Sallé lanyok nem tartoztak a
kiilvaros exkluzivabb szépségei kozé,
ehhez alighanem tul eredeti, szo-
katlanul masféle, valahogyan seho-
va-sem-tehetd jelenségeknek szami-
tottak. Nem mintha nem lettek volna
szépek, legalabbis igen helyesek — Edit
finom metszésti, hosszukas arca, vi-
lagoskék szemeinek hiivosen metsz6
pillantasa, a kis filigran Gyongyi csa-
lafinta fiirgeséggel vibralo kis feneke
meg szép, gondozott széke haja — de
valahogy idegennek, ismerdsen is ért-
hetetleniil-ismeretlennek szamitottak,
tavolibb, egzotikusabb jelenségeknek,
mint a hamar kézéppontba keriilt, in-
gerlden szexi megjelenésii Vera vagy
a délszakian gyonyord, fekete Irma,
nem beszélve a Nejlon kocsma folott,
az emeleten lakd, egészen dlomszer(i
Szabo Katirdl vagy akar Jend duskeblii
Gyorgyi baratnéjarol.
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Sall6ék a Szatymazi utcaban, a mel-
lettiink levé hazban laktak. Rékuson a
tobbnyire egyemeletes hazak tobbsége
sajatsagosan fura atmenetet képezett
a proletar bérkaszarnyak kicsinyitett
masai és a szegényebb parasztpolgari
portak kozott: a félkorben az udvart
koriilolel, gangos épiilet tobbé-ke-
vésbé gondozott kertet fogott kozre,
ahol viragagyasok véltakoztak az ap-
récska, paradicsommal, zoldségekkel
teletiltetett folddarabkakkal, a masik
oldalon melléképiiletek: szoba-kony-
has foldszinti lakasok, mosékonyhdk,
faskamrak. Ilyen melléképiiletben, egé-
szen hatul, mindentdl és mindenkitdl
elhuzodva éltek, Sallé bacsi apammal,
a gyakran naponta tobbszor megjele-
n6, mindig aggodo, egy félénk idésebb
galambot és egy mindenre kiterjedéen
gondos és szorgalmas tytikanyd-mamat
egyesitd, gyakran naponta tobbszor is
megjelend Sall6 néni (,,Terike”) anyam-
mal volt igen jé viszonyban. A lanyok a
nagy tavolsagtartast mintha mindenre
és mindig kiterjesztették volna: nem-
igen baratkoztak a kérnyékben sen-
kivel, gondosan és 6vatosan keriilték
az utcasarki terrénumokat ural6 ban-
dankat és minden kapcsolddé felségte-
riiletet: szemlatomast a legcsekélyebb
mértékben sem vegyiiltek az egész kiil-
telki kozeggel. Edit olyan tartézkodo-
an fenséges volt, mint egy angolszasz
hercegnd, Gyongyi els¢ pillantdsra
ugyan lényegesen virgoncabb-eleve-
nebb-kotetlenebb, de ez a felham az



elsé komolyabb kozeledési kisérletre
semmivé foszlott: emlékszem, példat-
lan, szenzacidészamba mend esetnek
szamitott — alighanem még anya-
mék is elcsoddlkozhattak - , mikor
az egyik mukorcsolya-kozvetitésen a
francia Alain Calmat versenyszamara
a Tvisztugén hangzott {6l, varatlanul
kipenderiilt a szoba kozepére, az ajto és
a kerek asztal kozotti kicsike placcra,
kézen fogva folragadott és maris rop-
ni kezdte velem - igaz, a Tvisztugént
hallva nehéz is lett volna megallni rit-
mikus mozgas nélkiil... Mindenki ba-
mult, némi zavar utan inkabb élvezni
kezdtem a helyzetet, mint rostelked-
ni - volt vagy hdrom-négy év korkii-
16nbség koztiink, nemcsak Edit mellett
szamitottam kisfiinak - de Gydngyi
nem sietett megfelelni akarmiféle be-
lemends-oldott kontraszt-képnek. O
is éppugy ,,Sarl¢” maradt ezutan, mint
egész csaladja - mindenki igy és csakis
igy hivta Salléékat (annak, hogy Sallo,
voltaképpen semmi értelme...).

*

Alldogaltunk a sarkon, ha nem volt
tul rossz id6, 6rak hosszat. Legtobbszor
a Damjanich meg a Zakany utca sar-
kan, a Jen6ék sarki, emeleti nagy bu-
li-lakasa alatt — harom szobajuk volt (!),
egymasba nyilok, kétszarnyas ajtosak,
magasak, tagasak -, hogy a vécé itt is
kint volt, lenn az udvaron, senkit sem
zavart, a lanyokat sem. Néha atmen-
tiink a taloldalra, a Damjanich meg a
Szatymazi utca sarkara, ott a Laci meg
a Karcsi laktak az emeleten. Innen job-
ban be lehetett latni a gazgyar tavolba
tuté oldalat, egészen a Damjanich utca
tulsé végéig, ahol a villamosmegalld-
ndl a sugdrutba torkollt. A kozeledd,

mindinkabb kivehet6 alakokat egybdl
kiszarhattuk, mire a gazgydr sarkaig
értek, kényelmesen felkésziilhettiink,
kik is tartanak felénk, a maganyos
lany-sziluettektdl az aktataskat lobald,
taradtan hazafelé baktaté idésebb meg
kozépkoru férfiakig, meg az 6sszeka-
paszkodva vagy kézen fogva billegd
parocskakig. Egyik labunk a legtobb-
szor a leomlott vakolat alol szinte végig
kibukkant tégldknak vetve, kéz a zseb-
ben, néha megigazgatjuk a hajunkat
vagy ragyujtunk. Okor, az nem Bitlisz.
Hanem. Hermansz hormitsz, seggfej.
Az az dru, apam, az nagyon szereti.
Ejjel-nappal. De az Irma... Az Irma,
ugyan! Megint csend, hosszu percekre,
a nem belathaté messzeségbe mered6
tekintetek, a lab iitemes diibogése a
hazfalon.

A lassan kozeledd parbdl a srac tlint
fel, azonnal. Sohasem lattuk — roheje-
sebb pofat nehéz lett volna elképzelni.
Apré gombszemek, turcsi orr, alacsony,
ducis testalkat — nem is valami enyhe
karikaturanak hatott az ugyan kissé
rossz testtartasu, de jo alaku, szépen
faros-bogyos, helyes arcu, kicsit hety-
ke-potyke modra hanyaveti-kamaszos,
enyhén kihivo jarasu Sall6 Gyongyi
mellett.

Laci Jendre nézett, Jené meg rank,
Karcsira, Ferire meg ram. Ennyi elég
is volt. Gyongyiék a gazgyar sarkara
érve gyorsan balra fordultak, hogy
atlésan atvagjanak elé6ttiink, a lehetd
legnagyobb ivben kikeriilve sarki bazi-
sunkat — raadasul ez volt a legrovidebb
ut Salléék felé. Laci hangja keresztiil-
stivitett az arkon, visszaver6dott a sar-
gasvoros, kopott gyarfalrol:

- H¢, kis baratom! Téged hol te-
nyésztettek ki ilyen szépségesre, mond-
jad?
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A felbuggyand rohogésre rogton
meggyorsitottak a lépteiket, a srac,
ugy tlint, lagyan meg is fogta Gyongyi
konyokét — egy perc mulva el is tiintek
a Szatymazi utcai kapu mogott, csak
a rozoga alkotmadny csattandsa jelez-
te, hogy mar valahol benn az udvaron
vannak. Laci folemelte a kezét, jelez-
ve, hogy Sall6ék melléképiileti laka-
saig ugysem mehet el a sric, egy-két
perc mulva, bucsizkodas utan ki kell
jonnie, vissza az utcdra, el erre, a vil-
lamosmegall6 felé. Ugy tiint, mintha
mindenki egyszerre szélalt volna meg,
a felszabadult, elégedett kialtozas pilla-
natok alatt legalabb a Hétvezér utcaig
vagy egészen a sugarutig eldrasztotta
a Damjanich utcat, hirtelen észre sem
vettiik, ahogy a srac kiosont a kapun és
sebesen megindult az ellenkezd irany-
ba, lefelé a Szatymazi utcan, ki a Puskas
utca meg a Rokusi-t6 iranyaba, csak
hogy elkeriiljon benniinket. Karcsi vet-
te észre, ,ez meg hova dzsal amarra,
megy fiirdeni a tora?”

Tele a gatya a picimnek, allapitotta
meg Osszegzésképpen Laci, ami nagy-
jabol egy ,ugyan, hagyjuk a szeren-
csétlen marhat a francba” legyintésé-
vel ért £6l, kés6bb megtudtuk, hogy a
turcsi az egyetemen van, nemrégiben
keriilt be a jogi karra, valamilyen hiilye
vezetéknevii Jozsef, rendszeresen és
hosszasan, kitarté hiiséggel kisérgette
haza Gyongyit, egyszer-kétszer lattam
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Oket a villamoson meg bent a varosban
is, Gyongyi mindig kicsit félésen, hal-
kan és sietve koszont, turcsi ugy tett,
mintha figyelemre sem méltatna.

*

A Sallé-lanyok idével elkeriiltek
otthonrdl, Editrél azt mondtak, ma-
sik varosba koltozott, Gyongyit meg
persze elvette turcsi, adjunktusné vagy
mi a fene lett, csak Sallé néni meg
ritkdbban a férje, Karcsi bacsi jart at
hozzank, majdnem ugyanugy, mint
korabban.

A tobb mint nevezetes 1974-es év-
ben a nyar elején mar teljes gézzel ké-
sziiliink Erdélybe. Sohasem jartunk
ott, de egyre tobbet hallunk réla.
Orvostanhallgaté baratom intézi a
jegyeket, Brassoba érkeziink, onnan
egybdl a Székelyfoldre, Csikszeredaba.
Tervezgetés, egyre lazasabb izgalom-
mal. Apam varatlanul odalép. ,,Hova
montok, Csikszeredaba? No, akkor...”

A piros bérkotéses jegyzetfiizet
boritéjan aranybetiikkel beleiitve a
nevem, alatta: Csikszereda, 1974. A
fiizetben kdsza bejegyzések, nem tul
sok, a Székely Himnusz szovege, par
székely vicc is. Hatul, a bels6 bori-
ton, emlékeztetének bélyegzo: ,,Salld
Laszl6 Miercurea Ciuc str. Tudor
Vladimirescu bl. A4 Sc. B ap. 30.
Judetul Harghita telef. 12656”.



Szereti felfedezni

és ujraéleszteni
a tetszhalott értékeket

Természet és miivészet kapcsola-
tardl, animdcidk vilagardl, mongo-
liai hangulatokrol és spiritualitasrol,
képzémivészet és szocialis érzékeny-
ség kozotti osszefliggésekrdl beszél-
gettiink dr. Baldzs Zoltan adjunktus-
sal, vizualis muvésszel, a Partiumi
Keresztény Egyetem (PKE) Mtivészeti
Tanszékének vezetdjével.

Sepsiszentgyorgyon sziiletett, s a va-
ros kozelében talalhat6 Zalan faluban
nevelkedett kisgyermekként. Szeretett
festeni, rajzolgatni mar egészen pici
gyermekkoraban. Agyagot szedett ki a
patakbol, 0sszegyurogatta, s a forma-
kat kistitotte a lerben. Mindig megvolt
Osztonodsen a rajzolashoz valo kedve
és készsége. Gimnazistaként mate-
matika-zene szakra jart, csak ilyen
volt az akkori muvészeti iskolaban.
Kilencedikt6él mar volt képzémuvészeti
képzés is.

»Erettségi utdn vartam picit az
egyetemi felvételivel. Tobb dolgot ki-
prébaltam. A természetgydgyaszattal
is kisérleteztem, de rajottem, el6bb
minimum orvos kellene hogy legyek
ahhoz, hogy ezt komolyan végezzem.
Erdekes modon épp egy haromhona-
pos természetgydgyaszati kurzus kap-
csan taladlkoztam eldszor Varaddal.
Jé impressziot szereztem a varosrol.
Lenyligdzott a varoskézpont, a ren-

geteg szecesszids épiilet egy helyen.
Tizenkilenc éves voltam, amikor hivott
dolgozni a Balatonhoz az egyik nagy-
batyam. Volt ott neki egy vendégléje.
Az volt az elképzelése, hogy dolgozzak
neki tizletvezet6ként, mikozben jarhat-
nék Pesten egyetemre. Nem tetszett az
ottani hangulat. Eszeveszetten hazaro-
hantam egy honap utan. Ekkor jottem
ra: nem kisérletezgetek tovabb, biztos,
hogy az én utam a képzémiivészet.
Nagy elannal nekialltam felkésziilni.
Prébalkoztam Kolozsvaron is. Végiil is
Temesvaron dizajn szakra jutottam be.
Nem bantam meg. Olyan dolgokat ta-
nultam meg ott, amiket masképp nem
sajatithattam volna el festészet vagy
szobraszat szakon, ahova eredetileg
késziiltem. Nagyon hasznos volt ne-
kem, hogy a miivészetet mas oldalrdl,
marketing, menedzsment, ergondémia
meg mas egyéb szempontok szerint is
nézhettem. Még akkor is, ha nem let-
tem dizdjner” — mesélte Balazs Zoltan.

A dizdjn szakon 2004-ben diplo-
mazott le. Ezutan rogvest ,,atlovagolt”
ugymond az animacidra. Gyermekként
az édesapjaval sok rajzfilmet nézett
meg a mozizasokkor. Egészen ifjukora
6Ota szenvedélyes filmklubos, filmnézo,
filmszereté ember, vonzotta az anima-
ciokészités is. Régebben is voltak ani-
macios filmtervei. Persze akkoriban
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nem léteztek még aftéle modern digita-
lis technikak, mint manapsag, studiok
sem voltak, ahova bekertilhetett volna.
Animacios képzés sem létezett, akit ér-
dekelt a dolog, autodidakta mddon ta-
nult. E16sz6r a 2002-es drkosi Filmtett-
taborban talalkozott, ismerkedett meg
jobban az animaciokészitéssel.
»Szeretek belefogni 1j dolgokba.
Igazabdl nincsenek is kezdetek és vé-
gek. Voltaképpen az életben minden
egy-egy folyamat és egy-egy atme-
net. Hiszek ezekben a folyamatokban.
Egyszerre van benniink mult és jelen”
Szeretett volna Sepsiszentgyorgyon
létrehozni egy animdciés studiot.
Temesvar utan mégis Nagyvarad ko-
vetkezett. Brigitta, a kedvese, aki azdta
a hitvese lett, Varadon jart egyetem-
re. Zoltan is a Nagyvaradi Egyetemen
végezte el a mesterképzést. A PKE-n
beindult a reklamgrafika szak. Balazs
Zoltan a frissen indult szakon egy évig
6raad¢ tandr volt, aztan féallasban ta-
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nitott. Szerette volna, ha itt is kibon-
takozik valamiféle animaciés mozga-
lom, amelynek otletével megkereste
Ujvarossy Laszlot, a PKE mivészeti
szakanak alapitojat, akkori vezetdjét.
Uttord jellege volt az egész képzés-
nek. 2006-ban megiinnepelték az ani-
macié vilagnapjat. Filmklub alakult,
rendszeresen voltak vetitések. Baldzs
Zoltan kezdeményezésére megalakult a
Metrion Egyesiilet. Az alapité fiatalem-
berekben mar akkor megfogalmazo-
dott egy kultirkocsma létrehozasanak
gondolata, a mivészet dsszekapcsolasa
a bulizassal, kocsmazassal. Késébb eb-
bdl az 6tletbdl bontakozott ki az Alma
Kavézo, majd a Moszkva Kavézo meg-
valdsitasanak terve. 2007-ben az egy-
kori Léderer-malomban nagysikert
Metrion Animacids Filmfesztivalt tar-
tottak filmvetitésekkel, koncerttel, kial-
litdssal. Ugyancsak a Metrion mutatta
be Varadon a debreceni MODEM-
et. 2012-ben volt az utolsé6 Metrion-



tesztival. ,,Helyi tdmogatdst nem
kaptunk, csupan a megyei tanacstdl.
Szerettiik volna elérni, hogy a varosnak
fontos legyen ez a miivészeti fesztival,
de ezt akkor nem tudtuk elérni” - fiizte
hozza Balazs Zoltan.

Vizualis kritikak
és Fecskefészek projekt

A Metrion mellett 2004 éta sok min-
den mas is adddott, tobbféle projekt-
tel foglalatoskodott. Példaul sikeriilt
elhozni Varadra is a Filmtettfesztet,
a Busho Fesztivalt, voltak Lengyel
Filmnapok. ,,A Partium Mozi az
egyik legszeretettebb projektem volt.
Szalagrol jatszottuk le a filmeket.
Torekedtiink arra, hogy népszersitsiik
a kortars filmeket.”

Balazs Zoltan vallja: valtoznia kelle-
ne a képzémuvészethez valé hozzaal-

Ahogy fent, ugy lent. Buzamagszoras,
tisztelgés a budapesti HGsok terén

lasnak. ,,A mivész legyen szocidlisan
érzékeny. Lényegesnek tartom tovabba,
hogy kozelebb hozzuk az embereket a
kortars képzémuvészethez”

Ezt a célt szolgalja példaul a PKE
miuvészeti tanszékének Publicritic pa-
lyazata: az alkotok plakatok altal fo-
galmazzak meg vizudlis tarsadalom-
kritikdjukat. Az elsé Publicritic témdja
a vizualis szmog volt, a kovetkezdé pe-
dig ugyancsak meglehetdsen aktualis:
pénz és mlivészet. A miivészeti tanszék
kozépiskolasoknak is szervez kreativi-
tasi versenyt kiilonféle témakorokben:
a fak lelkérol, a vizrél stb.

A Fecskefészek projekt ugyancsak
sziviigye Baldzs Zoltannak. A projekt
keretében tobb mindennel foglalkoz-
nak, egyebek mellett faiiltetéssel, va-
lyogkészitéssel. ,Rajottem, hogy béven
van dolgunk az Ermelléken. Néhany
onkormanyzattal kozos programokat
alakitottunk ki. Fontos, hogy meg-
ismerjik kozvetlen kornyezetiinket,
hiszen van, ami nem kap kell6 figyel-
met. A f6ld él, abbol fakad az élet.
Tudatositani kell valahogy az embe-
rekben, hogy merjék megmutatni a
szép valyoghazakat, masfeldl pedig jo
dolog megtanulni valyogot vetni, va-
lyogbdl épitkezni. Boraszokkal voltak
kozos talalkozoink, érmelléki cégek
logéit, plakatjait terveztitk meg a rek-
lamgrafika szakos hallgatéinkkal. A
margittai fazekasprojekt szintugy 1é-
nyeges. Margittan évszazadokon at di-
vott a fazekassag. Aztan ez a mesterség
kikopott az iparositassal. Inspiral, ha
talalok valami eltinében 1évé dolgot,
és annak folfedezziik az értékeit. Az
Ermellék ldpvidék volt, 4m a lecsapo-
lassal bizonyos szempontbdl elvesztet-
te karakterét. Emiatt gondolom ugy,
hogy jo, ha helyiikre keriilnek bizonyos
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Szamaras ijaszat

dolgok, ha ujraélednek a tetszhalott
értékek”

Egyetlen fiiszalon alapulé
kultara

Baldzs Zoltan és Torkos Mark Erik
tavaly szeptember 21-28. kozott részt
vett a Global Nomadic Art Project
Mongolia III. elnevezésli nemzetkd-
zi alkotétaborban. A PKE Miivészeti
Tanszékének inkubatorprogramja ta-
mogatja a volt didkokat. Szabd Réka,
ugyancsak volt PKE-s névendék, azzal
az Otlettel kereste meg a tanszékvezetét,
hogy hozzak létre az Erdélyi-Mongol
Képzémiivészeti Csereprogramot. E
csereprogram keretében sikeriilt mar
tobb mindent megvaldsitani. A nem-
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zetkozi Global Nomadic Art Project
pedig természetmiivészettel foglalko-
zik, taboraikat mindig mas-mds or-
szagban szervezik meg. A projekt 1é-
nyege: a tabor miivészei a természetbdl
inspiralédva alkotnak.

Tavalyel6tt koreai alkotétaborban
vett részt Baldzs Zoltan, tavaly dsszel
pedig a mar emlitett mongoliai ut volt
ra nagy hatassal. Tobb ezer kilométert
utaztak. Uldnbatorban kiallitas is volt,
am f6leg efemer munkak jottek létre.
Nem avatkoztak be a természetbe, ha-
nem afféle jaték és parbeszéd alakult ki
az alkoto és az adott kdrnyezet kozott.
Alkotas lehet egy vulkanikus kérnye-
zetben elhelyezett alma, egy ajtokeret,
aldast jelentd, rontast elvivé széndara-
bok a vizen, imazdszl6 juhok sz6rébdl,
egy fat koriilvevd kédarabok, hiszen a
koéveknek és a faknak is lelkiik van, és
ha eltorik egy ko, felszabadul beldle
a lélek. Zoltan elkészitette a sotétség
oszlopat fabdl. A fekete obeliszk azt
jelképezi, hogy a sotétségben benne
van a fény. A s6tétség tulajdonképpen
sUritett energia. A szamaras fjaszat is az
alkotds részévé vilt: ahova becsapodott
a nyil, oda tltetett magot az alkotd. A
magvetés, a magvak szétszdrasa, egy-
egy marék buzamag kiosztasa, illetve
a kenyér mint dldas ugyancsak erds
szimbolum Baldzs Zoltan mivésze-
tében.

»Hatalmas hegyek és végtelennek
tiné horizontok lathaték Mongo-
lidban. Picinek érzed magadat a pusz-
taban. Az ottani emberek mindent
megbecsiilnek, tisztelik a természetet
és az allatokat. Valljak: ha nincsenek
allatok, mi sem vagyunk. Nem egy-
szerli a mindennapi egzisztencia meg-
teremtése. A sztyeppéket latva az az
érzésem volt, hogy néluk fiibdl van a
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legtobb. Egyetlen kis fiiszalon alapszik
az egész kultirajuk” — mesélte Zoltan.

Az ottaniak elmondasa szerint a
szovjet uralom nekik fejlédést, nem
hanyatlast hozott. Erdekes az is, ahogy
jelen van Mongoéliaban a régi és az 0j, a
japan cstcstechnika és a nomad élet, a
jurta mellett a modern dzsip, a nyugati
vildg megannyi hatdsa. Mindeniitt, a
sztyeppe kozepén is van internet. A
jurtak belseje nagyon szines, sok mo-
tivummal diszitett. A févarosban egy
napot toltottek érkezéskor, aztan van-
doroltak tovabb mindenfelé. Balazs
Zoltan elmondta: vegetarianus 1évén
az ottani gasztronomia a sok husétel
miatt neki nem lett kedvence, furcsa
élmény volt példaul a kecskeperzselés.
Am az ott lelt spiritualizmus fontos
lett szamara.

A természetmiivészetben az ember
a taj része. Nem helyezi folé magat. Az
egyszerliség filozofidja szerint a keve-

sebb tobb, ha megvan benne a kovetke-
zetesség, az ismétlés szakralitasa. A sok
apro dolog 6sszeadddik. Az univerzum
is igy épiilt. J6, ha az alkoté atvisz egy-
egy érzést az emberek tudataba, ha at
tud adni a viz, a fak, a sziklak, volgyek,
a sOtétség és fény spiritualitasaval kap-
csolatos felismeréseket.

,Ugy éreztem: Mongdlidba haza-
érkeztem. Le lehetett lassulni. Utazé
tudtam lenni, nem turista. Nincs miért
sietni. Sokkal kozelebb keriiltem 6n-
magamhoz, és részévé tudtam valni a
természetnek””

Baladzs Zoltan egyszersmind vallja:
»Akkor alkoss, ha mondandéd van,
amivel megmozgatsz valamit, amit6l
aramlik az energia. Az életben, mint
mar mondtam, minden egy folya-
mat. Hagyjuk, hogy érdekes tudjon
lenni”

Toth Hajnal
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Majoros Eniko

Indigokék orom

Emma végzos lett. Az idén fejezibe a
gimndziumot, s ez nagyon sok koltség-
gel jar. Ballagasi ruhat kellett varratnia:
egy szép fekete, fehér gallérral diszitett
kosztiimot valasztott az osztaly. Egytitt
mentek a lanyok, jo hangulatban teltek
a ruhaprobak, és az eredmény egy ele-
gans kosztiim lett. Emmanak ragyogott
a szeme az 6romtél. Csak 6 tudta, mi-
lyen aldozatot hozott a csalddja, hogy
legyen ballagasi ruhdja és hozza ill6,
tomott sarku, fekete borcipdje.

A bankettre kiilon pénzt gytjtottek,
ez is kikeriilt. De bankettruhdra mar
nem futotta. Kozeledett az iinnepség,
két hét volt még az eseményig. Emma
gondterhelt volt, sokszor atnézte ott-
hon a ruhdit, de nem taldlt semmi
olyat, ami j6 lehetne erre az alkalomra.
Az osztalyban a lanyok nagyon készii-
16dtek, mindenki estélyi ruhat vasa-
rolt. Egyre gyakrabban meséltek az uj
szerzeményeikrél. Volt, aki szép, révid
vagy karcsu, hossza ruhat valasztott. A
beszamolokbol kideriilt, hogy egyesek
kiilon cip6t is vettek az estélyi ruha
mellé. Emma ilyenkor hallgatott, és
oriilt, hogy legalabb cipdje van, mar
az is valami.

Emma nem volt elég csinos ah-
hoz, hogy minden jo6l alljon neki.
Sokat kiiszkodott a sulyfeleslegével,
de a kosztiim kivételesen illett hozza.
Ezért is gondolta, ha nem marad mas
valasztasa, akkor 6 lesz a kakukkto-
jas. Felveszi este is a ballagasi kosz-
tiimot. Ugyis csak egyszeri alkalom.
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Szomorkodott, de mar beletorédott a
helyzetbe.

A hétvégén, mint minden szom-
bat déleldtt, most is nagymamajahoz,
Etushoz ment vidékre. A kert egy ré-
szét a sziilei hasznaltdk, igy nyaron
Emma feladata volt, hogy kimenjen
szombatonként, és friss zoldségekkel
megtomott hatizsakkal térjen haza.
A nagy csalad oriilt barminek, kellett
az eleség. Etus elég fukar volt, pénz-
zel soha nem tamogatta az unokajat.
Emmanak meg sem fordult a fejében,
hogy akar kérhetne t6le ruhdra valot,
talan most az egyszer...

Etus furcsan viselkedett, amikor
Emma megérkezett. Valamilyen érde-
kes 6rom bujkalt a szeme sarkaban, és
lelkesen mesélte, hogy a faluban nyilt
egy turkalo, ahol talalt maganak egy
kendét és egy szép haloinget. Etust
nem kényeztette el a sors, de megta-
nult vigyazni mindenére, amije van.
A ruhai katonds rendben, éliikre haj-
togatva voltak betéve a szekrénybe.
Itt tartotta azokat a ruhadarabokat is,
amiket kiilon a sajat temetésére vasa-
rolt. Tobbszor meg is mutatta mar a
holmikat az unokajanak, hogy ha be-
kovetkezne az, amitdl tudat alatt szor-
nyen rettegett — de ezt csak Emma sej-
tette —, azaz ha idejekoran meghalna,
akkor mibe kell majd 6t fel6ltoztetni.

Emma mindig tehetetleniil hallgat-
ta a nagymama figyelmeztetését, azt,
hogy hol is van a szekrényben a ruha,
amiben a masvilagra késziilédik:



— Oh, nem kell neked ezzel foglal-
koznod, Etus! - Majd a lany gondol-
koddba esett, vajon nem volt-e sértd
az, amit mondott...

Ovatos mozdulattal eldkeriilt a
gondosan 0sszehajtogatott halding.
Emma nem tudta, mitévo legyen,
amint meglatta a két oldalt izlésesen
telvagott, indigokék ruhat. Fehér cér-
naval volt himezve a dekoltazs, az uj-
jak mentén és az alsé szegélyénél. Jo
volt az 9sszhatds, és ugy tlint, hogy az
6 mérete. Emma tudta, fel kell, hogy
prébalja ezt a ruhat.

- Mama, ez nem haléing! Felpro-
balhatom?

Etus csak nézett hunyoritva a szeme
sarkabdl, de azért beleegyezett. Emma
telvette a kék vaszonruhat. A méret
jé volt. Ragyogott a boldogsagtol,
megnézte magat a szobabutor iiveges
részében. Erezte, hogy elényére kell
forditania a helyzetet. Tudta, hogy itt
csak az dszintesége segithet:

— Mama, tudod, két hét mulvalesz a
bankettem, és nincsen alkalmi ruham.
Ez a ruha nekem pont j6 lenne. Mama,
ez nem hal6ing! Nekem adod?

Etus megrokonyodott: az 6 haloinge
béli ruha! O is meglepédott sajdt ma-
gan, amikor azt mondta:

- Jo, legyen a tied!

Latszott rajta, hogy nem akar tobb
szot ejteni a dologrol. Sajnalta a halo-

inget. De azért meglep6dott, milyen
6szintén tud oriilni ez a lany. A ken-
dét mar nem mutatta meg. Becsukta
a szekrény ajtajat. Igy is elég megraz-
kodtatdssal jart mar ez a nap.

A ruhat gondosan becsomagoltak.
Emma soha nem érezte még magat
ilyen konnytinek, ilyen boldognak.
Otthon kicsattané 6rommel tjsagolta:

- Anya, van bankettruham! - Fel-
vette, Orilt, tapsolt, forgott a szoba
kozepén. — Képzeld, Etus nekem adta.

Anyja bolcs mosollyal nyugtazta:

- No, legalabb ez is megoldodott!

Emma a banketten is sugarzott az
6romtol, a sok draga estélyi ruha kozott
az ové kiilonleges volt, olyan emmds. A
lany mdig meg van réla gy6zddve, hogy
neki volt a legszebb bankettruhdja. Azt,
hogy a nagymamadja haléingként va-
sarolta, szégyellte elmondani az osz-
talytarsainak. Viszont ma is szeretettel
gondol a torténtekre.

Emma mdr kozeledett az 6tvene-
dik életévéhez, de volt egy tiikor, ami
érthetetlentil szépnek mutatta. Ez az 6
belsé tiikre, ami még ma is fiatalnak
gondolja. Pedig az id6 fura szerkezete
probalta megtorni ezt a képet. A belsé
6romiink egy bolcs titkorhoz hasonlit,
ami képes szebbé tenni a dolgokat, és
most indigékékre festette Emma em-
lékeit.

Talan az 6rom szine is indigokék?



Sara néni

Takaros kis konyha is lehetne ez, ha
Sara néni jajveszékelése nem toltené
meg a teret az 6rokos sopankodassal és
békétlenséggel. Az ajtdval szemben egy
szép marvanylappal diszitett kredenc
all, egy izléses, nagy tiikor van hozza-
rogzitve. A titkornek, a konyha diszé-
nek rendeltetése volt novelni a sziikos
teret. Egy kétszemélyes, egyszeri agy,
néhany szék, egy kisebb asztal és egy
orokosen duruzsolé csempespor volt
még a konyhdban. A tlizhely kolcso-
nozte az otthon melegét, biztositotta az
ételek elkészitésének a feltételeit. Sara
néni mar reggel koran kitakaritotta,
tisztitotta, vasporozta a f6z6lapjat.

Mindenki egyszerre ébredt, mivel
Sara kotelességének érezte, hogy felverje
az egész hazat. Aki ar volt az éjjel, az le-
gyen reggel is ur, avagy aki talpon volt az
éjjel, annak kutya kotelessége koran kel-
ni! - mondogatta minden reggel farad-
hatatlanul, giinyos mosollyal az arcan.

Sara néninek hdrom lednyunoka-
ja volt, a fia, a menye és a gyerekek a
kozos haz két szobdjaban prébaltak
elhataroléddni a hdzsartos nagymama
mindennapjaitél. De barmennyire is
szerették volna, hogy az életiik normalis
mederbe terel6djon, nem sikeriilt. Sdra
néni tul egészséges volt, folyton izgaga,
mindenhez jobban értett, mint a fiata-
lok. A kedvenc mondasa volt: ,,Fiam,
addig élsz, amig én élek!”, majd becsapta
maga mogott az ajtot, és mondta tovabb
a magaét a konyha négy fala kozott.

Amikor a menye a kozeli varosba
ment elintézni az tigyes-bajos dolgo-
kat, vagy a legrosszabb esetben, ami-
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kor a férjével egyiitt kellett hosszasan,
estébe nyuldan a varosban elidézniiik,
a harom leanyzot a Sara néni gondja-
ira biztak. A nagymama sopankodott,
de nem volt més valasztasa, vigyaznia
kellett a gyermekekre. Pedig inkabb
talukazott volna vagy a délutani szent-
misén foglalta volna el a j6l megszokott
helyét. De ilyenkor nem mehetett, a
nyakaba varrtak a harom gyermeket.
A legkisebb alig volt négyéves, a ko-
zépso ledny hatéves lesz, a legnagyobb
nemrég toltotte be a hetedik életévét.

Amig vilagos volt kint, valahogy el-
voltak a gyermekek. De télen mar dél-
utan 6t 6ra koriil sotétedett. Mindenki
a konyhaban toporgott. Sara lekapcsol-
ta a villanyt mondvan, hogy felesleges,
a tlizhely fénye eléggé megvilagitja a
konyhat. A harom gyermek nézte a fé-
nyek jatékat a falon, a téizhely langnyel-
vei érdekesen, foltokban, hol itt, hol ott
vilagitottak. A gyermekek csendben is
ellehettek volna, dudordszva, jatsza-
dozva, néha vihancolva. A kozépsé
ledanyz6 grimaszokkal szérakoztatta
magat és a testvéreit is. Majd vidaman
tiityorészni kezdett, nem erételjesen,
csak gy lanyosan probalt csiicsorit-
ve flityiilé6 hangokat kicsalni magabol.
Sara nem birta idegekkel, bosszantotta
a lany pimaszkodasa, de amikor meg-
hallotta az djabb fiityorészést, akkor
durvan megrazta az unokajat:

— Te nem szégyelled magad? La-
nyoknak tilos fiity6lni. Amikor egy
lany fiity6l, akkor a Sztizanya sir.

A kicsik mar nem szeppentek meg,
nevetgéltek. Jol ismerték a nagymama



butasdgait. Szinte mar elére tudtak,
hogy mi utan mi kovetkezik. Amikor
mindhdrman egyszerre akartak beszél-
ni, Sara elkezdte a szokasos mondatit:

— Pssszt! Csend legyen! Most szarik
a pok! — de mar ez a kijelentés sem
mondott Gjat, jol ismerték.

Viszont Sara maga volt a meglepetés,
folyton a faliérat nézte, amint elmult
hat dra, egyre idegesebb lett, és sapi-
tozasba kezdett:

- Mi torténhetett veliik, hogy még
nem jottek? Biztos, hogy eliitotte dket
valami!

A gyermekek nem tudtak ilyet el-
képzelni sem. A varost nem nagyon
ismerték, itt falun nincs annyi auto,
és kicsik voltak még. A legkisebb el6-
szOr csak hallgatott, de amikor Sara
mar teljes teatralis hangon ismételget-
te, hogy biztos eliitotte 6ket a vonat
vagy egy autd, szegény elkezdett sirni.
A kozéps6 lany tovabb grimaszolt. A
nagyobbiknak meg fogalma sem volt,
hogy mitévé legyen. O hitte is, nem
is, Sara szavait. De a kicsit meg kellett
nyugtatnia:

- Ne sirj, biztos mindjart itt lesznek,
hazajonnek! Nemsokdra hazajonnek!

Szegények minden figyelmiiket a
kinti zorejeknek szentelték. Hallgattak,
nem ugat-e Bumcsiri, a j6 hazérzo,
nem csapddik-e a vaskapu, nem nyi-
lik-e a bejarati ajto.

Sara pedig egyre jobban belemeriilt
a sapitozasba:

- Biztos tortént velitk valami rossz
dolog! Mar rég haza kellett volna, hogy
érjenek! Biztos eliitotte ket valami! -
majd ismét megrazta a kozépso gyer-
meket: — Nem érted, hogy lanyoknak
tilos fiityolni?

A lany tovabb bohdckodott. Pedig
hogy hasonlitottak egymasra. A ko-

zéps6 gyermek pontosan olyan hajt-
hatatlan volt, mint Sdra. A grimaszai,
a haja, a szeme dllasa pont olyanok vol-
tak, mint a gyermek egykori Sara vo-
nasai lehettek. Ezért nem birta elvisel-
ni az unokéjat. Eppen ugy viselkedett,
mint az a kopasznyakau kotld, amelyik
kiszemeli a legszebb kopasznyaka kis-
csibéjét, és azt folyton a csérével csip-
kedi, bantja. Talan azért, mert a kotld
onmagara ismer? Ki tudja?

Séra és a kis copfos kozott nem csitult
a vita. Majd a nagymama ismét rakez-
dett elveszett, vilagvége sirankozassal:

— Biztos tortént veliik valami tra-
gédia!

A gyerekek nem értették, hogy mi
az a tragédia. Nekik mar mindegy volt:
almosak, faradtak, nytigosek voltak.
Majd egyszer csak ott alltak a sziileik
az ajtoban. A gyermekek mintha rém-
alombdl ébredtek volna, szaladtak az
anyjuk karjai k6z¢. A nagyobbik gyer-
mek viddman megjegyezte:

- Olyan jo, hogy éltek!

Mar Sara sem sopankodott, oriilt,
hogy megszabadult a gyermekektdl.
Kés6 volt, visszavonult a konyhdjaba.
Ahol sok munka vart rd, mivel rend
a lelke mindennek. Végre csend lett,
késziilddhetett az esti lefekvéshez. A
parnaja aldl kivette a sotétben is vila-
gito rézsafiizért.

Azt hallottam egyszer, hogy kétfé-
leképpen lehet csak imadkozni: sze-
retetbdl vagy félelembdl. Az az érzé-
sem, hogy Sdra csak félelembdl tudott
imadkozni. Feloldozast valdszintleg
kapott a félelmeire, de megbékélést
nem. Ujabb és tjabb félelmei sziilet-
tek, ha az egyik elmult, krealt maganak
masikat. Sara minden este imadkozott.
A szeretet arnyalatait nem ismerte fel.
Félt, imadkozott, és félt tovabb...
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Adalékok a nagyvaradi
szinkor torténetéhez

»A Casino mellett csinos Bazar
van, telve boltokkal, melyek eltakar-
jak az udvarban 1év6 nyari szinkort;
ez csinos deszka-bodé, hol a véaradi
tiirelmes kozonség tavasz kellemében,
nyar forrésagaban, s 6sz hidegségében
— egy szoval akkor, midén mas keriili
vagy keresi a zart helyeket - itt didergi
vagy izzadja végig az el6addsokat, a téli
szallasaikrol kényszeriiségbdl (mert
ott még elég kenyérre valot sem keres-
hetnek) elvindorlé szintarsulatoktdl,
hol a deszkab6dé sem a meleg, sem a
hideg ellen nem képes védeni. Télen?
— akkor néha egy-egy festett lovakkal,
kedvetlen bohéczokkal s bohdskodd
miuvészekkel ellatott lovarda, — vagy
régen szinhazi nyugdijt élvezd, elaggott
hangu dalmiivész, vagy zenetanitasbol
megélni nem tudé virtuoz hangver-
senye részesit benniinket miivészi él-
vezetben. Hol az dllandé szinhdz? Az
igaz, hogy 1799-ben megkezdddtek
Varadon a rendes szini el6adasok, az
is igaz, hogy mar 1827-ben nemcsak
kimutattatott az alland6 szinhaz helye,
hanem terve is elkészittetett, — az is
igaz, hogy 1829-ben, késébben 1857-
ben uj szinhazi tervek készittettek s
els6 szerint a Szent Laszlo-tér jeloltetett
ki a szinhazépités helyéill, - az is igaz,
hogy 1883-ban ismét elhataroztatott
az allando szinhdz épitése és pedig a
nagy-piaczra, - az is igaz, hogy 1829-
ben 10,000 frt volt gyiijtve az allandé
szinhaz-alap javara: — de be kell vallani,
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hogy allandé szinhazunk mai napig
nincs, s6t még a begyiilt 6sszegek tar-
tozkodasi helye is ismeretlen.” Ezt irta
a varadi szinhdz addigi torténetérdl az
1885-ben megjelent, Biharorszdg cimu
utirajzaban K. Nagy Sandor.

Ugorjunk most vissza egy kicsit az
id6ében, pontosabban 1880-ba, ami-
kor ujra teritékre keriilt egy allandé
kdszinhaz épitése. Nagyvarad varosa-
nak az 1880-as esztendében még nem
volt készinhdza, holott a kozelben
1év6, hasonloé adottsagu és nagyjabol
hasonl¢ lélekszamu varosokban mar
létezett a kornak megfelel6, modern
szinhazépiilet. Kolozsvaron mar 1821-
ben, Debrecenben 1864-ben, Aradon
1874-ben, Békéscsaban 1879-ben ko-
szinhazban jatszottak a tarsulatok.

A Nagyvdrad ciml napilap 1880.
februar 1-én, vasarnap megjelent sza-
maban, a teljes elsé oldalon haromha-
sabos iras jelent meg Az dllandé szin-
hdz cimmel, Olah Gyula tollabdl. A
cikk hosszasan taglalja egy uj, allandé
készinhaz felépitésének lehetségét. A
cikkir¢ szerint a varadi szinhdzszeret6
kozonség mar régen megérdemelne
egy allando szinhdzat, egy olyat, ame-
lyet, ha nem is dicsekedve, de legalabb
pironkodas nélkiil lehet megmutatni
a hozzank latogat6 idegeneknek. Az
biztos, hogy ez tényleg aktualissa valt,
mert a varos néhany el6kel6 polgara
ugy dontott, hogy mire az 4j idény
megkezdddik, olyan szinhaznak kell



lennie, ami méltéképpen fogadhatja
a varossal szerzédésben all6 szintar-
sulatot. Igy aztdn elhatérozték, hogy
4j szinkort épittetnek, koltsége 15
ezer forint lesz. Ennek az 6sszegnek
a megszerzésére pedig 300 darab 50
forintos részvényt bocsatanak ki. A
terv azonban élénk vitat véltott ki a
varosban, mert tobbség azt szerette
volna, ha most végre, ha mar szinhaz-
épitd részvénytarsasagot alapitanak, ne
egy tiz évre sz016 deszkabddét épitse-
nek, hanem inkabb nagyobb 6sszegili
hozzajarulassal egy igazi szinhazat. A
cikkird szerint fantasztikus dsszegekkel
dobaloztak a készinhazpartiak, a nyari
szinkort 6hajtok pedig nem azért ellen-
keztek, mert nem akartdk az dllandé
teatrumot, hanem azért, mert az akkori
idék gazdasagi viszonyai kozott nem
tartottak idGszertinek a tervet.

Igy aztén - fogalmaz a cikkird -
most itt az ideje, hogy a készinhdzat
akarok vegyék szamba magukat, és

mutassak ki, hogy az alland¢6 szinhaz
telépitéséhez ki mennyivel jarul hozza.
Ha akkora 6sszeget mutatnak ki, hogy
abbol és a szinkor felépitéséhez sziik-
séges Osszegbdl fel lehet épiteni egy
allandé szinhazat, akkor kétségtelen,
hogy buzgalmuk sikert fog aratni, mert
nincs Nagyvaradnak olyan polgara, aki
nem o6hajtana az dllando szinhaz felal-
litasat, amint azt lehet.

Néhany nappal az idézett cikk meg-
jelenése utan egy uj kozlemény jelent
meg a lap hasabjain, s abban azt olvas-
hatjuk, hogy a sziniigyi bizottsag érte-
kezletet tartott, s ott megallapitottak,
hogy az ,,6cska bodé” tulajdonosa an-
nak ellenére, hogy az épitési engedélyt
mar honapokkal azel6tt megkapta,
sem az ligyvédjének, sem az 4j szinkor
tervezdjének, Rimandczy Kalmannak
nem szolt, hogy szandékozik-e épit-
kezni vagy sem. ,A tulajdonos grof
(Behlen Gergely) ezen hallgatdsabol
latszik, hogy nincs komoly szandéka
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épiteni, s hogy a szintarsulatot, illetve
Nagyvarad kozonségét ismét kényszer-
helyzetbe akarja juttatni” - olvashatjuk.

Ma mar tudjuk, hogy nem sikeriilt
az akkoriaknak felépiteni az annyira
6hajtott hajlékat Thalianak, hiszen még
husz évet kellett varnia a varos kozon-
ségének, hogy az 4j szinhaz szinpadan
elhangozzék az els6 sz6. De lassuk, mi
tortént akkoriban, mi lett a szép terv-
bél, és miként kezdddhetett el az 1880-
as szinhazi idény.

»1gaz, hogy sokan alland6 szinhazat
akarnak, de az ma varosunkban kivi-
hetetlen, s6t ha megvolna, se volnank
képesek azt fenntartani, egy szinkorrel
most legalabb pétoljuk a legsziiksége-
sebbet, 10-15 évig nem lesziink kitéve
senki szeszélyeinek, zsaroldsainak, s
végre jobb ma egy szinkoér, mint hol-
nap egy bizonytalan jovéji allandd
szinhaz” (Nagyvdrad napilap, 1880.
marcius 18-i szam)

Pér nap csend volt a deszkabddé ko-
rill, aztan nemsokara azt olvashatjuk a
helyi hirek rovatban, hogy Rimandczy
Kélman épitész grof Bethlen Gergely
megbizasabol a palota belsé udvaran
allo régi szinkort megkezdi bontani,
és annak helyére a mar benyujtott terv
szerint Uj szinkort épit, aminek tetd-
zete mar nem zsindely lesz, hanem
Dachpappe-bdl (katranypapir) fog
késziilni.

A kovetkezd hét elsé napjan tényleg
megkezdddik a bontas. El6szor a pa-
holyok deszkazatat szedték szét, majd
sorra a tobbi részt is. Az Gj szinkdr
teljesen 4j kinézetet kapott. A beja-
rat a néz6térre nem kozépen, hanem
a paholyok feldl volt, a f6ldszint mar
a bejaratnal félkor alakot kapott. A
karzat kozonsége szamara is szamos
kényelmi djitast alakitott ki az épitész.
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A teljes bels6 rész eziistszini festést
kapott. Azonban a szinpad felszerelé-
se és a zsinorpadlas nem késziilt el az
évad kezdetéig, vagyis majusig, de az
egyik rovid tuddsitas szerint ez nem
akadalyozta a mdjusi el6adasokat. Az
viszont kideriil egy masik tudositasbol,
hogy a szinkor oldalfalait kiviilrél és
beliilrdl is bevakoltak, és a szell6ztetd
berendezést ugy alakitottak ki, hogy
konnytszerrel lehessen kezelni. Igy
aztan a terveknek megfeleléen mind
nyaron, mind télen lehetett ott elda-
dasokat tartani.

A korabeli sajtobeszamol6 szerint a
szinkor renovéldsa naprdl napra gyor-
sabban haladt. ,,A paholysor oval ala-
kot nyert. A foldszinti bejarat ezentul
is kozépen leend, hanem a foldszinti
til6helyekre két oldalajton — a paholyok
el6tt elhaladva mehet be a kozonség.
(Ergd foldszinti jeggyel bajosabb lesz
ezentul a tamlasszékeken helyet foglal-
ni.) A paholyokba kiilon bejarat lesz. A
karzati és emeleti zartszék kozonsége
szintén mas-mas lépcsdzeten jarand
a szinkorbe. Minden paholy mellett
lesz egy nyilas friss leveg6 bebocsata-
sara. A karzat kozonsége az atalakulds
folytan bizonyara meg fogja szeretni az
eddig keriilt kozép-karzatot. A tet6zet
gerendazata is meg van mar erdsitve
ugy, hogy most mar elbir haromszorta
nehezebb tetézetet is. Igen célszerii-
nek igérkezik a ventilaczio is. A felsé
ablakok tengelyen jarnak, konnyen
nyithatok és zarhatok. Széval oly vil-
tozasokon megyen keresztiil a bodé,
hogy tiz évig aligha fogunk komolyan
vagyakozni kébdl épiilt allando szin-
héz utan”

Az ujsag szerint naponta sokan la-
togatjak a munkalatokat, akadalyozva
a munkasokat, de Rimandczynak, aki



egész nap az épitkezésen tartozkodik,
nincs szive elkiildeni az érdekléddket.
Két nappal az dtadasa el6tt helyezték el
az épiiletben az Uj gazcsoveket, és ezzel
biztositottak a gazvilagitast is. Ezen a
napon jelent meg egy hirdetés, amit
Rimanoéczy adott fel, és amiben arra
hivja fel a paholyok bérléit, hogy ,val-
lalkozik az 4j szinkér paholy-konyok-
16it kiparnaztatni, felkéretnek tehat
azon t. paholybérlok’, kik ezt kivanjak,
hogy megrendeléseiket Hiigel Otté ur
konyvkereskedésében (Olaszi Féutcza)
mielébb tegyék meg. ,,Egy paholy-ko-
nyo6klo kiparnazasa 2 frtba keriil”

Es elj6tt a nagy nap, 1880. majus 8-a,
amikor megtartottak az els6 el6adast
az Gjonnan atalakitott szinkorben. A
nyitas el6tt két nappal a varos fékapita-
nya egy rendeletet hirdetett ki — dobszd
mellett -, miszerint az Gj szinkdrben
tilos a dohanyzas. Ezt természetesen
a kozvélemény tudomadsul vette. Az
el6adds miisora a kovetkez6 volt:

— Jokai Mor: Szigetvdri vértaniik —
els6 felvonas;

- Tanc - a Lietzenmayer névérek
el6adasaban;

- Emil Najac A fal tovében cimi egy-
telvonasos vigjatéka Lanczy Ilka, az Gj
»haiv szinésznd” fellépésével;

- Berzsenyi Karoly — Miiller Adolf
Szerelmi vardzsital cimi egyfelvonasos
operettje Bérczy Odén, az 4j operett-
és népszinmii-énekes fellépésével.

Az el6adas utani napon megjele-
nd lapban a kritikus nagyszertinek
tituldlta a bemutaté musoranak 6sz-
szeallitasat és megallapitotta, hogy
amennyiben ilyen szinvonalu eléa-
dasok lesznek az idényben, ,,a diszes
szinkdr minden zege-zugaban telve
lesz”. A cikkiré nem fukarkodott a
dicséretekkel sem a szinkor kinézete,
sem az épité Rimandczy Kalman ira-
nyaban. ,,K6zonségiinknél életsziik-
séglet a szinhdz; csapds - Istennek
héla - nem érte varosunkat; van csi-
nos s a legfelcsigazottabb igényeknek
megfelel szinkoriink, melynek bel-
s6 berendezése méltan meglephette
ma a kozonséget s dicséri mesterét:
Rimandczy Kdlman urat, ki a régi
bodé és hely felhasznalasaval igazan
zsenialis miivet alkotott; végiil a tar-
sulat tobb uj tagjat olyan jé hirnév
el6zte meg, mely az érdeklédést iran-
tuk nagyban felkolti. Széval megvan-
nak mindazon elofeltételek, mik jé
idényre engednek kovetkeztetni: — a
tarsulaton all tehat, hogy a kozonség
kegyében magat allanddsitsa.”

Még jé husz esztendeig jatszottak
a tarsulatok a szinkor épiiletében,
addig, amig tobb évtizedes huzavona
utdn, 1900-ban végre felépiilt a maig
Nagyvarad szinhazszeret$ kozonségét
szolgald készinhaz a Bémer téren.

Farkas Ldszlé
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FFarsang

Vigadalmak
és bolondozasok ideje

Farsang idészakat éljiik. Igaz, ebbdl a
ma embere mdr nem sokat tapasztal, a
varoslako szinte alig, a falvakban is csak
néha-néha tartanak e szép idészakhoz
kotédo6 balokat. Nem ugy, mint mond-
juk fél évszazaddal ezel6tt, amikor ha
nem volt alkalom vigadni, hat terem-
tettek maguknak az emberek. Féleg az
Ermelléken, ahol mindig szerették meg-
adni a mddjat mindennek, ami onnan
is eredt, hogy elszigetelt lapos, mocsaras
tajegység volt. Megesett itt olyan idszak
is, hogy akar hénapokig nem lehetett
kievickélni egy-egy telepiilésrdl, foleg a
nagyobb esézések vagy olvadasok ide-
jén. Ilyenkor a falvak kozosségei megta-
laltak a mddjat, hogyan tissék el az id6t,
nem volt hidny a szérakozasban, bolon-
dozasban, balozasban. A lapvidék lakéi
nem sz(ikolkodtek otletekben farsang
idején sem. Az volt csak a vigadalom!
Hisz nem egy-két napig tartott, mint
mas innep, de majdnem két honapig.
Disznétorok, balok, névesték, mind-
mind megannyi alkalom volt kirigni a
hambdl. Hisz egyszer van farsang, ami-
kor mindent szabad, hat nem is fogtak
magukat vissza sem ifjak, sem idések.

Maskara és vigadalom

A farsangi idészakhoz megannyi
népszokas, hiedelem, id6joslas és viga-
dalom fiz6dik a Karpat-medencében,
ezen beliil az Ermelléken is. Bér a kar-
nevalok tobb nemzet kulturajaban fel-
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lelhetdk, azonban olyan, mint amilyet a
mi népiink Oriz, parjat ritkitja a vilagon.

A karacsonyhoz és az dévbucsuz-
tatohoz fliz6d6 hagyomanyok utan
maris itt van a vizkereszt, a bali szezon
kezdete. A hagyomanyok szerint a far-
sangi mulatsagok végén még a telet is
eltizziik, utat nyitva ezzel a kikeletnek,
az Uj élet fakaddsanak. A farsang és az
azt kovetd bojti iddszak tehat a tél vé-
gére is utal. Innen adédnak a farsangot
bezaré napok: Gergely nap, hamvazo-
szerda, viragvasarnap.

Koéztudott, hogy a farsanghoz kap-
cs0lddd zajos mulatsagokat az 6si hie-
delem hivta életre. Az emberek ugyanis
azt hitték, hogy a tél utolsé napjaiban a
Nap legyengiil, és a gonosz szellemek
életre kelnek. Vigalommal, alakosko-
dassal, boszorkanybabu (kiszebabu)
égetésével akartak elizni Gket.

A farsang tinnepéhez tehat szam-
talan népi hagyomany kapcsolddik.
A parvalasztas mellett az iratlan sza-
balyok felrugasa és kiginyoldsa volt a
legélvezetesebb. Az alarcok és a masz-
kok viselése is erre vezethetd vissza:
a névtelenség, az ,arctalansag” bizto-
sitotta mindenki szamadra a féktelen
mulatozast.

Bal, bal, bal!

A hamvazészerdat megel6z6 nap
- hushagydkedd - a farsang utolsé
napja, amikor még ,gatlastalanul”
lehet lakomazni, mulatni, bolondoz-
ni, mivel azutan kezdédik a husvé-
tig tart6 szigord bojt. A szokasok és



hiedelmek zomének szempontjabdl
tobbnyire farsangvasarnap, farsang-
hétf6 és hushagyokedd alkotta az igazi
farsangot. A harom zarénapot farsang
farkanak is nevezik. Ezek voltak a tu-
lajdonképpeni mokazas igazi felsza-
badult napjai.

Eltes emberek mesélték, hogy a fi-
atalokat a farsangi idészakban nem
is igen lehetett semmilyen munkara
fogni a haz koriil, mert folyton csak a
mulatozdson, a balozason jart az esziik.
De még nekik, idésebbeknek is - is-
merték be —, hisz mit is tehettek volna
a hosszu téli estéken, minthogy elki-
sérik a lanyokat a balba. Mert nehogy
azt higgye mar valaki, hogy a farsang
csak egyetlen balbdl allt! Szerveztek itt
ilyeneket majd’ minden két hétben -
mondtak. Muzsikusok akadtak béven,
az iparos otthon meg éppen megfelelt
a célnak, de mas helyeken is hamar
kész volt hacacdré. Az id6sebbek nem
tancolni jartak, inkabb a fiatalokban
gyonyorkodtek, vagy a lanyokat gar-
diroztak, mert az ugy volt szokas a ré-
gebbi idékben. A balokban a legszebb
jelmezt altalaban a lanyoknak itélték
oda, de a legleleményesebb maskara is
mindig dijat kapott. Néha fel se ismerte
azt senki. Egészen a bal végéig, mig ki
nem vetkdzott beléle. Volt oszt” kaca-
gas! Kivaltképp, ha valaki olyat rejtett
a gonc, akire nem is szamitottak. Volt
ott, aki sintérnek, volt, aki papnak, 6r-
dognek, angyalnak maskardzta magat.
Egyszer akadt egy bakkecskének 61to-
zOtt ember is, nagy szarvakkal. Na arra
mondtak, hogy még a tél is elijed téle.

A farsang és az egyhaz

A farsangot az egyhaz sokaig elitél-
te. A kozépkorban az 6rdog idejének

nevezték, mivel a gatlastalansag, a
torkoskodas, szemérmetlen dolgokra
val6 csabitas, egyszoval minden Or-
dogi miskulancia belefért. Az 1700-as
évek vége felé, amikor magyar f6ldon
is meghonosodtak a hires balok, és
kiralyi udvarokban is szabad utat
engedtek az effajta vigassagoknak,
az egyhdz is megenyhiilni latszott e
~féktelenségek” irant. Divatba jottek
Eurdpa-szerte a hires maszkabalok,
karnevalok, melyeket a mai napig is
megtartanak.

Késébb mar a farsangi idszakba
belefért két neves egyhazi tinnep is:
Gyertyaszentel6 Boldogasszony (feb-
rudr 2.), mely egyhdzi tinnepen egész
esztendére megszentelik a gyertyakat,
melyeket az égihaboruk, lidércek, vil-
lamlasok vagy isten haragja esetén a
gonosz erdk ellen hasznaltak, de az
utolsé kenet feladasakor is ezt helyez-
ték a haldoklo kezébe, és errdl vettek
langot a ravatalhoz is.

Balazs napjan (februar 3.) is szen-
teltek gyertyat, a korai kereszténység
martir piispoke, Szent Baldzs emlé-
kére, ezeket a gyermekek torokfaja-
sakor hasznaltak gyogyulasukért fo-
héaszkodva.

Min fognak mélazni?

Apaink, nagyapaink mindig azt
mondogattak, mindent csak modjaval.
A szerzést is, azaz a munkdt, mert nem
jut id6 az életre.

A vigassagnak tehat vége-hossza nem
volt ebben az id6szakban. Manapsag
nem is tudjik felfogni az emberek,
hogy igy is lehetett élni. Mindegy volt,
iparos ember, f6ldmiives, olyan szépen
elszorakoztak... Nem kellett egymastol
tartani. Legfeljebb a legények akasz-
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kodtak Ossze egy-egy leany miatt, de hamar felejthet6k. Min fognak mélaz-
nagy sz6 volt az is, hetekig kozszdjon ni, ha eltelik az élet? — merengenek el
forgott az eset. Sajnalni valok a fiatalok. az agg fejek a mai vilag dolgain.

Nem lesznek emlékeik. Hisz manapsag

a mulatsagok, olyan izetlenek, fakok, Siité Eva

Az egy ereje, 2018, Siter, Rom

A

ania
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Szamos-parti anziksz

Két évvel ezel6tt, 2021 februdrjaban
tortént, hogy megalakult a Szamos
Diakirodalmi Kér Szatmarnémetiben.
Manapsag mar az is hir, hogy egyalta-
lan létezik és van ilyen a hataron tuli
magyar kozosségekben: didkirodalmi
kor. Hiszen a ,didksag” mulé alla-
pot, az irodalom dzsi6ja hol ilyen, hol
olyan, a format, a ,,kort” pedig meg kell
tartani és folyton f6l kell tolteni. Nemes
feladat, komoly kihivas.

A Szatmar Megyei Hagyomdany6rzo
Forraskozpont és a Szamos cimii tarsa-
dalmi, kozéleti, kulturalis folyoirat all
patréonusként a Szamos Didkirodalmi
Kér mogott, amelynek alapitoi és
nyilvan tagjai a Kolcsey Ferenc F6-
gimndzium, a Him Jadnos Romai Kato-
likus Gimndzium, a Szatmdarnémeti
Reformatus Gimndzium és az Aurel
Popp Miivészeti Szakkozépiskola di-
akjai koziil keriiltek ki. Beseny6di Judit
magyar szakos egyetemi hallgaté lett a
kor elnoke - az 6 néhany versét épp a
Virad janudri szamaban olvashattak.
Még azon év nyaran megrendezték
az els6 Szamos Didkirodalmi Napot a
szatmarnémeti magyarsag hagyoma-
nyos kulturalis fesztivalja, a Partiumi
Magyar Napok keretében. S6t, mar be
is mutathattdk ez alkalommal els6 an-
tolégidjukat Papirfecnik az dgy alatt
cimmel, ez verseket, prozai irasokat és
grafikdkat, rajzokat tartalmaz.

Nem telt el egy év sem, és 2022
madjusaban megrendezték a masodik
Szamos Diakirodalmi Napokat, és
Ujabb, az els6nél gazdagabb antoldgia-
val dlltak el6. Ezt is, akdrcsak az el6z6t,

a Szamos t6szerkesztdje, Elek Gyorgy
szerkesztette, az irodalmi anyagot pe-
dig szintén Besenyddi Judit valogat-
ta. A haromosztata — Fuvallat, Szelld,
Orkdn - kotet stilszertien a Papirlapok
a szélben cimet kapta, 26 ifju szerz6 és
7 leend§ grafikus — ,érett és koraértett
személyiségek” — muveit tartalmazza;
a névsorolvasastol eltekintve fogalmaz-
zuk meg azt a bizonyossagot, hogy tob-
biik nevével és alkotasaival fogunk még
talalkozni akar a Vdrad, akar a Szamos,
akdr mas folyoiratok (hon)lapjain.

A tovabbiakban egyfajta ,,argumen-
tumot” tesziink kozzé, ami a masodik
antologiaban ,,szivhez sz616 el6hang-
ként” szerepelt.

D. L.
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Nemzedék hangja
vagy fiatalos
fellobbanas?

A torténelem soran mindig felvetd-
dott a kérdés: vannak-e nemzedékek?
Amennyiben igen, létezik-e nemzedéki
kérdés? S ha igen, ki oldja meg azokat:
a kor emberei vagy az utanuk jovok?
Mivel egy idoben t6bb nemzedék is él
egyiitt, nehéz eldonteni, hogy aldzado
ifjasag vagy a tapasztalattal rendelkez6
iddsebbek véleménye kell hogy legyen
az uralkodd, hiszen a nemzedékek ko-
z0otti harcok okozoéja mindig az, hogy
mindenki a sajat gondolatait, megla-
tasait, észrevételeit tartja korszertinek
és fontosnak. Az idésebbeknek tapasz-
talataik vannak, a fiataloknak terveik.
Az id8sebbek igyekeznek megvédeni
mindazt, amit életiik soran létrehoztak,
a fiatalok uj értékeket szeretnének 1ét-
rehozni: néha rdépiteni a mar meglévo
alapokra, néha - lerombolva a régit -
az alapok megépitését is Gjrakezdik. Az
idésebbek folyton arra hivatkoznak,
hogy mindent munkaval, kiizdelmek
aran hoztak létre, a fiatalok rovidtavon
igyekeznek célt érni, nem hajlandok
idét aldozni a hosszabb utak bejarasa-
ra, gy gondoljak, nem id6skorukra ki-
vannak ki- vagy beteljesedni, célt érni,
vagyaiknak megfeleléen élni, hanem fi-
atalon. A mai fiatalok szamara felvetd-
dik egy nagyon fontos kérdés: egyediil
vagy kozosségben? Egyre kevesebben
vannak, akik kéz a kézben haladva, egy
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kozosségben kivanjak elérni a céljaikat,
sokkal tobben prébaljak a sajat utju-
kat jarni, egyéni sikereket elérni, az
onmegvaldsitas eszkozeit felhasznalni.

A Szamos Diakirodalmi Kor tagjai is
keresik az utat az onkifejezéshez. Néha
egyénileg, néha csoportokban, néha
csoportban... Még nagyon az 1t elején
jarnak, az viszont latszik, hogy egy ne-
hezen jarhato ut all el6ttiik. Ha egyiitt
vannak, megtapasztaljak a kozosség
megtarto erejét, a mai viszonyok és ko-
rilmények kozott a kozosségi 1étért is
meg kell kiizdeni.

Mindenkinek megvan a maga
gondja és nehézsége, ezek lekiizdése
sem egyszerd, valamir6l mindig le
kell mondani. Minden lélek vagyik
valamire, ezek a vagyak sokszor ta-
lalkoznak az azonos koruak szelle-
miségében; a legtobb esetben nem az
egyének, nem a kisebb vagy nagyobb
kozosségek dontenek el 1étfontossagu
dolgokat, hanem a vilag, amiben éliink,
aminek a befolyasa alél nem konnyt
ugy kimenekiilni, hogy az ne okozzon
veszteséget az élet valamelyik oldalan.
Azok, akik megprébalnak mozditani
valamit a vilagon, jarhatnak sikerrel,
de arra is fel kell késziilnitik, hogy az,
ami megmozdul, kdnnyen rajuk bo-
rulhat, és ott maradhatnak a romok
alatt. Lehet lazadni barmi ellen, de



ritkan torténik meg, hogy az, aki ellen
lazadnak, beismeri a véltozas sziiksé-
gességét. A szellemi megmozdulasok,
az Ujit6 torekvések csak akkor lehetnek
gyOztesek, ha azok hattérbe szoritjak
a régit, vagy ha a korszertitlenné valt
szellemi termékek hordozéi felismerik
az Uj sziikségességét.

Mi a céljuk a Szamos Didkirodalmi
Kor tagjainak? Azért irnak, mert
egy olyan korcsoportot képviselnek,
amelynek tagjai szdmara az irds az 6n-
kifejezés egyik eszkoze vagy valoban
ugy érzik, van olyan mondanivalo-
juk, amivel egy ,,nemzedék” nevében

szblalnak meg a maguk hangjan azt
remélve, hogy meghallgatasra talal-
nak? Az, hogy van mondanivaléjuk,
hogy van benniik kitartas, bizonyitja
az olvasé kezében 1évé masodik di-
akirodalmi antoldgia. A papirfecnik
a szélben elég sok helyre ellebegnek,
viszik a fiatalok gondolatait, tizene-
teit, és majd egyszer elddl, hogy egy
nemzedéket képviselnek, vagy csupan
fiatalos fellobbanasaikban irtak tele a
papirfecniket.

Elek Gyorgy,

a Szamos fészerkesztéje
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Amikor a tarsadalom

betor, hogy

megbélyegezhessen

Manapsag talan még aktualisabb,
mint a bemutatdja idején volt Woody
Allen pszeudo-dokumentumfilmje
Leonard Zeligrél, az ,,emberi kaméle-
onrdl’, akit a tarsadalom kényszeresen
kigyogyit abbol a ,,betegségébdl’, hogy
barmilyen kozosséggel és elvrend-
szerrel képes azonosulni, majd pedig
megbélyegzik és kikozositik, amikor
a mar ,,gyogyult” cimszerepl6 elkezd
6nallé véleményt formdlni a vilag
dolgairdl. Bar az 1983-as Zeliget nem
szoktak Allen olyan élvonalas filmjei
kozé sorolni, mint az Annie Hall vagy
a Manhattan, mégis olyan klasszikus,
amit id6rél idére érdemes el6venni
nemcsak azért, mert félelmetes athal-
lasai vannak a jelenkorra, hanem azért
is, mert egy j6 humoru filmtorténeti
kuriézum, amely technikai szempont-
bdl is az egyik legutjitdbb Allen-mozi.

A torténet szerint az Allen dltal
alakitott protagonista id6rél idére fel-
bukkan a mult szdzad Amerikdjaban.
Forrest Gump el6futaraként néha nai-
van belecsoppen a torténelmi jelentd-
ségli események stirtijébe, mig maskor
csendesen elvegyiil az egyszert koz-
emberek vildgaban, és vigan éli életét,
szinte lathatatlanul, mignem a tudésok
kiszurjak jelenlétét, és megszallottan
kutatni kezdik: hogyan mozoghat egy
ember ugyanolyan otthonosan az egy-
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szerl pornép és a felsé tizezer vilaga-
ban ugy, hogy nemcsak szavajardsa,
hanem kiilsé megjelenése és gondol-
kodasmaddja is mindig az adott kor-
nyezethez igazodva valtozik.

Hogy ez az alkalmazkododképesség
milyen ellentmondasokat sziil a ’20-as
évek Amerikdjaban, azt kivaléan pél-
dazzak azok a sorok, amelyeket a do-
kumentumfilm-parédia szerint E Scott
Fitzgerald jegyzett fel, els6ként figyel-
ve meg Zelig alakjat egy partin, ahol
politikusok és koltok vegytiltek a gaz-
dasagi elit krémjével: ,Kétségteleniil
arisztokratdnak tilint, és a gazdag
embereket magasztalta, amig az el6-
keléségekkel térsalgott. Uri, bostoni
akcentussal tomjénezte Coolidge-ot és
a Republikdnus Partot. Majd egy éra
mulva - folytatja Fitzgerald - ledob-
bentem, mikor a konyhasokkal beszél-
getett. Mar azt allitotta, demokrata, és
kiejtése a pornép nyerseségét idézte”.

A megfigyelések nyoman Zelig csak-
hamar ,emberi kaméleonként” keriil
be a koztudatba, a sajto ,vérebei” ko-
nyorteleniil feltarjak gyerekkorat és
maganéletét, a vilag vezetd szakorvo-
sai egymassal versengve igyekeznek
6t kezelni, mikozben politikusok nyi-
latkoznak az esetér6l. Innentdl kezdve
egyenes Ut vezet korabeli celebként
valé felemelkedéséhez és majdani bu-



kasahoz is. Mégis a kezdeti id6szakban
Zelig karakterének lelki artatlansaga
olyan kapukat nyit meg Allen miivé-
szi onkifejezésében, amilyeneket talan
egyetlen korabbi filmje sem.

Ahogy Bruce Lee ,harc nélkiili
harcmivészetként” jellemezte sajat
kiizdGstilusat A sdrkdny kozbelépben,
ugy Woody Allen Zeligjét is felfoghat-
juk itélkezés nélkiili itélethozatalnak,
melyben anélkiil tudja kivesézni a ko-
rabeli tarsadalmi konfliktusokat, hogy
6 maga hatarozottan allast foglalna.
A f6hds karakterének képlékenysége
és végtelen megfelelési vagya miatt
ugyanis a végkovetkeztetések maguk-
ban a nézdkben sziiletnek meg, igy
rajuk harul az itélkezés feleldssége is.

Lee masik példazata szerint a j6 har-
cos olyan, mint a viz, amely tokéletesen
felveszi az edény alakjat, amelybe 6n-
tik, latszolagos erétlenségében mégis
sziklafalakat képes lebontani. Ennek

ZELIG
7

MIA FARROW

Y T GREENHUT

megfeleléen a cimszerepld végtelen
alkalmazkodasi képessége is kikezdi
a tarsadalmi berogzddéseket, konven-
ciokat.

»-Hogy Zelig elmebeteg vagy pusztan
tul gyenge idegzet(i, olyan kérdés volt,
melyet mi, orvosok szinte a végtelen-
ségig boncolgattunk. En magam ugy
éreztem, hogy érzelmei nem sokban
kiilonboztek a normalistdl, mondhatni,
a stabil, normalis személyekétdl, csak
széls6séges mértéket Sltottek. En ma-
gam ugy éreztem, lehetne akar végle-
tesen alkalmazkodoénak is itélni” — nyi-
latkozza a dokumentumfilm-parddia-
ban Bruno Bettelheim, aki sztarpszi-
cholégusnak szamitott Amerikaban a
film forgatasanak idején.

A torténet szerint a Mia Farrow
altal alakitott dr. Eudora Fletcher az
egyetlen pszichidter, akinek sikertiil at-
torést elérnie a ,,betegnél’, és hipnozis
alkalmazdsaval ideiglenesen kigydgyi-
tania Zeliget kényszeres beilleszkedé-
si vagyabol. De a kezelés, mondhatni,
tul jol sikeriil, hiszen az immar sajat
véleményt formaldé f6hés olyannyira
magabiztossa valik, hogy nem csupan
a politikai és vallasfilozofiai elveket
kérddjelezi meg, hanem még olyan
egyértelmi dolgokon is képes hosz-
szas, vérre mend vitakba bonyolddni,
mint példaul, hogy szép id6 van-e kint
vagy sem - teljesen ignoranssa valva
masok vilagfelfogasa irant. Ezzel Allen,
ha 6ntudatlanul is, negyven évre el6re-
vetitette jelenkorunk korrajzat.

Az orvos és frissen gydgyult pa-
ciense egymasba szeretnek, és a mé-
diafigyelem kovetkeztében csakha-
mar celebparra valnak, mindennapi
életiik torténései kozszajon forog-
nak. Ez a figyelem hamar fel is 6roli
tutélag megszerzett harmoénidjukat.
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»Irénkovetel6k”, exfeleségek és tor-
vénytelen gyermekek jelennek meg
koveteléseikkel, Zelig 6nallé dontéseit
botranyok kisérik, s a kzvélemény hol
piedesztélra allitja 6t, hol pedig elitéli
és kirekeszti.

A helyzetbdl fakadé komikum lehe-
tové teszi, hogy Allen teljesen szabad-
jara engedje az egyébként mas filmjei-
ben sem tul visszafogott szarkasztikus
humorat, amely abban a jelenetben
csucsosodik ki, amikor a zsidé szar-
mazasu Zelig visszaesé betegként a
diszpaholyban foglal helyet a naci part
miincheni tomeggytilésén, és az épp
beszédet mondo Hitler mogiil kiinteget
a kozonség soraiban 4ll6 szerelmének.
A filmes humor titanjait, Chaplint és
Benignit idéz6 jelenet az alleni életmi
egyik kiemelkedd pontja.

Meg kell emelniink a kalapunkat
emellett Allen és vezet6 operatére,
Gordon Willis technikai kreativitdsa
el6tt is, amellyel a korabeli csticstech-
nolégiat 6tvozni tudtak a letiint idok
eszkoztaraval annak érdekében, hogy
tokéletesen ramontirozzak Zelig alak-
jat killonb6z6 korok autentikus torté-
nelmi felvételeire. Mozijukban szinte
tapinthatéva valik a régi tipusu, szalag-
ra forgatott filmek patinas képvilaga.
Ezt azzal érték el, hogy parhuzamosan
hasznaltak felujitott antik kamerakat,
valamint az akkor uttérének szamito
»kék hattér” technologia egy kezdet-
leges formdjat. Ebben a tekintetben a
Zelig szintén el6futara olyan késébbi si-
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kerfilmeknek, mint példaul az egy évti-
zeddel késébb megjelent Forrest Gump,
melyben vizualis és torténetmesélési
szempontbol egyarant kulcsfontossagu
elemek a humorosan ,,meghamisitott”
torténelmi felvételek.

A Zeligben a hatast Allen azzal tetdzi
be, hogy korabeli irodalmi hirességeket
is megszolaltat a mar korabban emlitett
Fitzgerald mellett, mint példaul Susan
Sontag vagy a Nobel-dijas Saul Bellow.
Ennek a valtozatos eszkoztarnak és
kreativ torténetmesélésnek koszonhe-
téen meggy6z6déssel jelenthetjiik ki,
hogy a Kairé bibor rézsdja mellett a
Zelig a legtjitobb Woody Allen-film,
amit csak még tokéletesebbé tesznek
Dick Hyman zeneszerzé kiilonb6z6
korok hangzasvilagahoz tokéletesen
illeszkedé melodiai, valamint a ren-
dez6-f6szerepld Allen alakitasa, aki az
emberi kaméleon ezernyi karakterébe
bujva is hamisitatlanul 6nmagat adja.
Mindezek kételez6 darabba teszik nem
csak a rajongok szamara.

Szombati-Gille Tamads



Alkalom sziili a papot

»Sokféleképpen lehet j6 dolgot csi-
nalni” - mondta Tomasz atya. Daniel
pedig mindezt halal komolyan is vette.
A fiatal lengyel rendez6, Jan Komasa
2019-es Corpus Christi (Boze Ciato)
cimd filmje megjarta az eurdpai film-
tesztivalokat, majd egészen az Oscar-
jelolésig jutott a legjobb idegen nyelvi
film kategéridban. A par perc hijan
kétoras alkotas kozponti alaphelyzetét
a mar jol ismert j6 és rossz konfliktusa
képezi. S6t nem is konfliktusa, inkabb
viszonya.

A 2010-es években figyelemmel
kovethettiik a lengyel filmmuvészet
fellendiilését Pawel Pawlikowski sike-
reinek koszonhetéen. A 2013-ban ké-
szilt Ida, majd a 2018-as Hideghdbort
sorra nyerte a rangos elismeréseket,
de a két filmet nem csupan rendezéje
koti 6ssze, hanem torténelmi héttere is.
Jan Komasa Corpus Christije azonban
kortars vizekre evez.

A forgatokonyvet jegyzé Mateusz
Pacewicz azt nyilatkozta: a papi im-
posztorok furcsa divatja hédit Len-
gyelorszagban. Altalaban pitidner tol-
vajokrol van sz, akik magukat papnak
alcazva meglopjak a kisvarosi és falusi
hiveket.

A Corpus Christi alaphelyzete is er-
kolesi ellentmondasokkal teli. Daniel,
a javitointézeti srac (Bartosz Bielenia) a
mindennapos erdszakkal terhelt intéz-
mény falai kozott fedezi fel a hitet egy
karizmatikus katolikus papnak, Tomasz
atyanak kdszonhetéen. Danielnek biin-
tetett el6élete miatt esélye sincs arra,
hogy felvételt nyerjen egy papneveldé-

be, pedig ez lenne a leghébb vagya sza-
baduldsa utan. J6 magaviseletéért elkiil-
dik egy vidéki fiirésztelepre dolgozni,
de fészereplénk inkabb a kozelben 1évé
falucskaba téved, s ott egy dacbdl és sér-
tettségbdl elkovetett fiillentés utan pap-
nak nézik - és innentdl az események
egyre ellendrizhetetlenebbiil tartanak a
szlikségszertien tragikus végkifejlet felé.

Daniel erkoélcstelen multja fur-
csamod tokéletesen alkalmassa teszi
6t arra, hogy papi munkajat ellassa,
ugyanis blindsként jol ismeri a biint,
a hitetlenséget, épp ezért tud hiveihez
6szintén szolni, hisz 6 is ugyanolyan
nyomorult, blinés lelk(, mint tarsai. A
vallasos dogmatizmusra fittyet hanyo,
liberalisabb vilaglatasa eldsegiti a helyi
kozosség tobb, addig mélyen elnyo-
mott konfliktusat feloldani.

Ahogy Daniel személyes sorsa, gy
a templomba jar6 kozosségben for-
tyogo gytlolet is azt a kérdést teszi fel,
hogy mit is jelent kereszténynek lenni.
Ha képtelenek vagyunk megbocsatani,
hiaba jarunk gyonni, hidba dobunk
pénzt a perselybe, csak a kiilsdségek-
ben kovetjitk a katolikus vallas tani-
tasait. A hit létjogosultsagat, a beldle
nyerhetd pozitiv erét egy pillanatra
sem megkérddjelezve a film komoly
kritikat fogalmaz meg a katolikus egy-
hazzal szemben.

F6hosiink lebukasa és a javitdinté-
zetbe valo visszakeriilése jelenti mégis
az 6 megvaltas- vagy megvaltéddas-tor-
ténetét. A Corpus Christi katartikus
modon mesél arrdl a jol ismert koz-
helyrél, hogy mindenkinek megvan a
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CORPUs
(BOZE CIAtO)

A FILM BY JAN KOMASA

L

CANALY i b

BARTO'SZ BIELENI

C RISTI

Daniel (Bartosz Bielenia) a Corpus Christi cim( filmben

maga keresztje, am vannak olyanok,
akik azt nagyon fiatalon, jéval nagyobb
hatrannyal kényszeriilnek cipelni. A
film jogosan teszi fel a kérdést, hogy
vajon lehet-e ilyen multtal békére lelni,
és ha igen, annak mi is az dra.

A Corpus Christi olyan egyedi, rit-
ka alkotas, amelyben a rendezés, az
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operatéri munka, a forgatékonyv, a
szinészi jaték kiilon-kiilon is dicsére-
tet érdemel, egyiitt pedig katartikus
élményt alkotnak. Ez a film reményt
ad, gyomorszdjon vag, és sokaig veliink
marad.

Lencar Péter



Adrian Gagiu

A siiket zeneszerzo

mitosza

»A tomeg mindig megrokonyodott

azon, miként lehetséges, hogy siiket legyen
egy zeneszerz0. Nincs kizdrva, hogy a
Beethoven irdnti csoddlat nagy része fo-
gyatékossdaganak tulajdonithato.”

(Arthur Honegger, 1951)

A fejlédésben megrekedett ember
tels6bbrendiinek szeretné hinni ma-
gat, ezért él benne a tobbé vagy ke-
vésbé titkos vagy, hogy megalazza a
nala magasabb szintre jutottakat: az
értelmiségieket, a tudosokat, miivésze-
ket, szenteket. A maga szintjére hozva
Oket, legalabbis bizonyos tekintetben
vagy a sajat elképzelése szerint, a fej-
16désben megrekedt ember kielégiti az
egalitarizmusat és sajat torekvésének
hianyat valami ndla magasabb irdnt,
amit egyébként tagad is. Ebbél erednek
a szorakozott tudosrol sz6l6 viccek, a
rossztanuld Einsteinrél sz616 marhasa-
gok, az egyes zsenik kiiloncségei iranti
ko6z6s érdeklédés, illetve az értékek vi-
szonylagositasa.

A kozonséges embert kozonséges
dolgok foglalkoztatjak. Nem a Janikrél
van sz0, akik kényelmesen bofognek a
tévé el6tt meccset nézve, mert 6k egye-
l6re ennyire képesek, hanem azokrdl,
akiknek van hatteriik, akik miiveltek-
nek hiszik magukat. Ebbe a fajtaba
tartoznak azok is, akik néha szimfoni-

kus koncertre mennek (nem kamara-
koncertre, mert ott kevesebben latnak
6ket), akik aléletrajzi, fantazmagori-
kus filmeket néznek és pufogtatjak
a kozhelyeket. Ez a fajta alkozonség
ugy tartja, természetes, hogy a miivész
szenved, és nem taldl megértésre éle-
tében. Ez az ugynevezett kozonség to-
long az évadnyito- és -zardé Beethoven-
koncerteken, de a szeme se rebben a
mai zene hallatdn, és ha kortarsa lett
volna, kinevette volna a zeneszerzdt,
mint a falu bolondjat, aki megijeszti a
teheneket a mez6n a fura hadonasza-
saval, vagy az urasag visszamaradott
rokonanak hitte volna (megtortént
esetek Gneixendorfbol 1826-bol, bar
a Beethovent ismerdk szerint 6 volt a
legnagyobb €16 zeneszerzd).

A siiketség — a személyt érintd és ér-
telmezhet6 tragikuma ellenére - még-
sem akkora akadaly egy zeneszerz6
szamara, mint mondjuk a vaksag egy
festé vagy a labak elvesztése egy fut-
ballista szdmara. Egy zeneileg és ér-
zelmileg hiperintelligens személy, aki
nem hirtelen, hanem fokozatosan, év-
tizedek alatt vesziti el a hallasat, mint
Beethoven (egyesek szerint nem is
teljesen siiketiilt meg és nem allandé
jelleggel, ezért is készittetett kupola-
formaju rezonatort az utolsé zongo-
rajara), megdrzi alkotd képzeletét és
belsd hallasat, ezek nélkiilozhetetlenek
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barmely komoly zeneszerzé szamara.
Egy vak fest6 hiaba kisérletezne az al-
tala elképzelt képek vaszonra vetésével,
mert nem tudna ellendrizni a festéka-
nyagot, ellenben egy siiket zeneszerz6
leirhatja a hangjegyeket (ez is egyik
elénye ennek a sziikséges rossznak, a
kottanak mint kézvetitének a képzelet
és a hangok kozott).

A félmtvelteknek azonban sokkal
konnyebb a zeneszerzé személyes meg-
jelenéséhez kotddniiik, mert alkotdsa-
inak zenei, érzelmi és lelki véltozatos-
saga, mélysége szamukra elérhetetlen.
Csak egy példa, nem tul Osszetett és
emelkedett, de bizonyara sokan most
halljak el6szor: Beethoven nem azért
harcolta ,,Sorssal” az V. szimfonidjaban,
hogy siiketségét legy6zze (hogyan?),
hanem a forradalmi Franciaorszag dal-
lamait iiltette at zenekari kivitelben az
akkori Ausztria renddrallami légko-
rébe. Ha pedig a félmiveltek valodi
csucsokat akarnak, meghallgathatjak
a Nagy fugat, az utolso kvartetteket és
szonatakat vagy a Missa solemnist (de
vajon meg tudnak-e?).

A félmitveltek esetleg meglepddnek
azon, hogy nem Beethoven az egyetlen
ismert stiket zeneszerz6. Egyesekrodl
biztosan nem hallottak (néhany eset-
ben ez érthetd is), de masok a zenetor-
ténet fontos alkotoi, és értékes mun-
kakat hagytak rank. Tehat Beethoven
muvei nem azért nagyok, mert 6 siiket
volt (elismerem, legtobbszor nem a
zeneszerz6 siiketsége jut eszembe, ha
ezekrdl a muvekrol van szd, inkabb
az alkotasok emelkedettsége és gaz-
dagsaga).

Az egyik ilyen ,stiket zeneszerzd”
Johann Mattheson (1681-1764) volt,
emellett tenor, zenetorténész és német
diplomata, a barokk korszak zenei gya-
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korlatanak értékes adatforrasa (noha
polemizalé alkata némileg torzitja el-
méleti munkainak egyes allitdsait). A
sokoldali Mattheson {6 tevékenysége
a hivatasos diplomacia volt, jol tudott
angolul, de siiketsége miatt 1728-ban
visszavonult a hamburgi Sziiz Maria-
székesegyhdz kantori tisztségébdl.
Szerzeményeinek zome vokalis md,
koztiik 6t opera, tobb oratérium és
kantdta, 4m ezek szinte mind eltiintek
a II. vilaghaboru utdn, és csak 1998
utan keriiltek vissza Hamburgba...
Jerevanbol.

William Boyce (1711-1779) Handel
egyik angol epigonja volt, a késé ba-
rokk és a preklasszikus korszakban al-
kotott. Annak idején hires és elismert
volt Anglidban, nagyon sok mivet
szerzett majd’ minden mtfajban, még
Shakespeare-darabok el6adasaihoz is
komponalt zenét, de mara teljesen el-
feledték, kivéve egy szlik szakmai kort.
Boyce-nak 1758-ra annyira megrom-
lott a hallasa, hogy feladta orgonista
allasat és a tanitast, ezutan egy atfogo
egyhazzenei gylijtemény kiadasaval
foglalkozott, beleértve olyan korabbi
jelentds brit zeneszerz6k munkait is,
mint William Byrd és Henry Purcell.

Boyce osztrak kortarsa, Ignaz Holz-
bauer (1711-1783) hasonloképpen ki-
keriilt mara a figyelem kozéppontjabol.
O a mannheimi zeneszerzé-iskola kép-
viselGje, huszonot évig volt a varosban
karmester (kappelmeister), s élete vé-
gére teljesen megsiiketiilt. Terjedelmes
munkdssaga 196 szimfoéniat, 13 ver-
senymiivet és szamos operat foglal ma-
gaban, s bizonyos szerzeményeit — mint
példaul a Giinther von Schwarzburg
(1777) cim@ német operajat — Mozart
is nagyra értékelte. Koriilbeliil az em-
litett opera komponalasanak idejében



kezdte elvesziteni hallasat, de folytatta
a zeneszerzést, egyebek mellett utolso
operdja, a Tancredi is kés6bb (1783)
késziilt el.

Mis tészta Bedfich Smetana (1824-
1884), a kivalo cseh romantikus ze-
neszerzd, az 6 leghiresebb miive a
Hazdm c. szimfonikus koltemény
(1874), annak is masodik fejezete, a
Moldva (Vltava). Csak mellékesen, e
mu 6 témaja ma Izrael allam himnu-
sza (a Besszarabidban sziiletett zsido
emigrans, Shmuel Cohen feldolgoza-
sa révén), a dallam pedig egy roman
népdalban (Cucuruz cu frunza-n sus)
is felbukkan, de tobb mas kozép-eu-
répai népzenében (lengyelben, szlo-
vénben, ukranban). Erdekes, hogy
mindezek kozos gyokere egy 1600-
ban kozreadott, La Mantovana vagy
Ballo di Mantova (mantovai tanc)
cimi reneszansz tancmuzsika, szer-
z6jének Giuseppe Cencit, mds néven
Giuseppino del Biadot tekintik.

Smetanahoz visszatérve, 6 1874-re
veszitette el hallasat, elStte fillzugassal
is kinlodott, de folytatta a kompona-
last, miutan lemondaséaval felment-
tette magat mind szinhdzbeli kotele-
zettségei alol, mind a kritikusok eldtt.
Hazassagaban elnyomottan és boldog-
talanul élt aztan tovabb a szinhaztol
kapott éves nyugdijbdl, a tanitvanyai és
egy régi svéd szeretGje altal 6sszegyij-
tott pénzbol. A kozonség, a szakma és
a kritikusok késébb értékelni kezdték,
am az elméje megbomlott 1883-84-
ben, elmegydgyintézetbe utaltak, s egy
hénap mulva ott is halt meg, hivatalo-
san elmebajban (amit egyesek szerint
a szifilisz okozott).

Egy masik jelentds zeneszerzd, aki
szintén siiketséggel kiizdott, a francia
Gabriel Fauré (1845-1924), a késé ro-
mantika és a modernizmus atmeneti
korszakanak képvisel6je. Ma legin-
kabb a Requiemjérdl ismert, de sok
mast is komponalt, f6ként énekhangra
és zongorara. Helyhiany miatt itt nem
taglalhatjuk részletesebben zeneszer-
z0i hatasat. A parizsi konzervatérium
igazgatodi tisztségébdl vonult vissza
1920-ban, elsésorban a hallasanak (15
évvel korabban kezd6dott) megrom-
lasa miatt, de 6 is folytatta a zeneszer-
zést a haldla el6tti utolsé honapokig;
ekkor késziilt példaul az e-moll vonés-
négyese is.

A féként Anglidban jelentés Ralph
Vaughan Williams (1872-1958) Ravel
tanitvanya volt, és operakat, baletteket,
kamarazenét, kdrusmiveket, kilenc
szimféniat és egyéb miveket szerzett.
Célul tiizte ki, hogy a zenét hozzaférhe-
tové és elérhetdvé tegye barki szamara.
A hallasa az I. vilaghdbortuban rom-
lott meg, amikor is tiizérként szolgalt
a francia fronton, de ¢ is komponalt
élete végéig.

»Mégis, a stiketség semmiben sem
befolyasolta a [Beethoven] gondol-
kodasanak lényegét. Kisértésbe hoz,
hogy azt irjam: a siiketség a bensdjé-
be rekesztett 6t, és segitett neki, hogy
zsenialitdsara 9sszpontositson, mivel
elszigetelte 6t annak a kornak minden
ostobasagatol és banalitasatol, amely-
ben élt” (A. Honegger, 1951)

(Megjelent a Familia 2022/10.

szdmdaban, romanbdl forditotta
Maté Zsdfia)
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Kortars tintamesék
antik technikaval

Talan nem él még olyan prominen-
sen a koztudatban, mégis egyre tobben
tudjak Nagyvaradon, hogy a Partiumi
Keresztény Egyetem alagsora egy kii-
16nleges miihelynek ad otthont, ahol
szazéves, pazarul felgjitott nyomda-
gépeken készitenek kiadvanyokat.
Périzsban is elismerték az apro varadi
miuhely munkajat, ahol tobb szaz éves
gutenbergi modszerrel nyomtatnak.
A tervezés digitalisan torténik, a ki-
vitelezés viszont mar a kézi hajtasu,
antik berendezésen, szinte ugyanazzal
a hagyomanyos technikéaval, amellyel
egykoron a mozgathato6 bettielemek-
kel valé konyvnyomtatas feltalaloja,
Johannes Gutenberg is dolgozott.
Az eredmény: egyedi és kifinomult
nyomdamivészeti alkotasok, amelyek
az antik konyvek patinds szépségét a
modern formavilaggal 6tvozik olyan
mindségben, amelyre a digitalis ipari
nyomtatok képtelenek; kiadvanyok,
melyek nemcsak a szemet gyonyor-
kodtetik, hanem szagldsra, tapintasra
is éreztetik, hogy tobb szaz éves ha-
gyomany all mogottiik. Az Ink Tales
Letterpress miithely megalmoddja egy
Nagyvaradon letelepedett, fiatal sep-
siszentgyorgyi holgy, Széke-Konya
Réka, aki férjével, Széke Attilaval
kozosen tanulta ki és élesztette ujra
a kézi nyomtatds kihalt mesterségét
Szent Laszl6 varosaban. Veliik beszél-
gettiink az induldsrél és a nyomta-
tas iranti szenvedélyiikrdl, amelyet
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mara sikeriilt megélhetéssé kovacsol-
niuk.

Targyak és a mogottiik rejlo
torténetek

»Gyerekkorom 6ta vonzédom az
antik targyakhoz, mindig gytjtoget-
tem, példaul régi pénzérmeéket, és arra
is emlékszem, hogy mennyire el tud-
tam meriilni ezek nézegetésében. Mar
akkor is régész vagy restaurator sze-
rettem volna lenni, mert nagyon érde-
keltek a multbol rank maradt targyak
mogott rejlé torténetek és az alkotas
is. Akkoriban még nem gondoltam,
hogy mindezen vonzalmam egy kis
nyomdamiihelyben, a régi gépek uj-
raélesztésében és a grafikai tervezés
egylittes oromében Olt alakot” — meséli
Réka, aki a sepsiszentgyorgyi Székely
Miké Kollégium matematika-infor-
matika szakan végezte kozépiskolai
tanulmanyait, mikozben Uté Gusztav
nemzetkozileg elismert festdmiivész
maganorain tanult grafikat, késébb
pedig a Partiumi Keresztény Egyetem
hallgat6jaként grafikai alapképzést és
vizualis kommunikacié mesteri kép-
zést végzett 2015-ben. ,,A kis miiter-
miinkben az egyik célunk az, hogy
ugy hozzunk létre alkotasokat, hogy
6tvozziitk a hagyomdanyos nyomtatasi
és mivészeti eljarasok adta lehet6-
ségeket a jelenkori technikakkal” -
hangsulyozta.
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Sz6ke-Kdénya Réka és SzGke Attila 2021 mdrciusdban alapitotta az Ink Tales Letterpress
nyomdat

Csalodasok vezettek a sikerhez

Réka mar az egyetem elvégzése utan
érezte, hogy szakmai szempontbol a
maga ura akar lenni, és ez az érzés csak
tfokozddott, mialatt reklamgrafikai cé-
geknek dolgozott, ahol teljesen hattér-
be szorult az egyéni kreativitas. ,,Sokat
gondolkodtam, hogy mi is lenne az
a vallalkozas, amit szivvel-lélekkel a
magaménak érezhetek. Id6kozben jott
az eskiivonk, amelyre a meghivénkat
én terveztem ugyan, de a megbizott
nyomda kozel sem tudta olyan mind-
ségben kivitelezni, ahogy azt mi meg-
almodtuk” — emlékezett vissza. Ez na-
gyon érzékenyen érintette 6t nemcsak
azért, mert a sajat eskiivéjérol volt szo,
hanem azért is, mert szakmabeliként
magasak voltak az elvarasai.

Tobbek kozt ez a csalddas inditotta
arra 6t, hogy férjével, Attilaval részt
vegyenek egy véllalkozasokat palyazni
segité tanfolyamon, ott azonban még
mindig nem kaptak konkrét valaszokat
a felmeriilt szamtalan kérdésre, ezért a
képzést id6 el6tt otthagytak. Ez azon-
ban egy tjabb lokést adott nekik, hogy
végre komolyan kideritsék, milyen el-
sérangu nyomdatechnoldgiai eljarasok
léteznek, és miket kell megtanulni és
beszerezni hozzajuk.

»Szamtalan keresgélés utdn végiil
meglett a valasz: a letterpress az. Ezutan
mar minden nagyon gyorsan tortént.
A gépek tobbségét alig harom honap
alatt be is szereztiik, de még nem volt
hova tenniink 6ket. Keresniink kellett
nagyon gyorsan egy kis helyiséget, ahol
elfériink, ezért minden kovet megmoz-
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gattunk, ebben segitségiinkre volt az
egykori alma materiink miivészeti tan-
székének vezetdje, Balazs Zoltén. Igy
lett egy termiink az egyetem képzémd-
vészet szakdn miitk6do inkubatorprog-
ramnak kdszonheten, mely arra hiva-
tott, hogy a volt diakokat is felkarolja.
Igy kezd6dott az egész” - meséli Attila.
O anagyvéradi Ady Endre Liceumban
végezte kozépiskolai tanulmanya-
it, majd a PKE Bolcsészettudomanyi
Karan diplomazott.

Dombornyomas 110 éves
aranyozogépen

A fiatal hazaspar jelenleg muzedlis-
nak szamitd, kézi és labhajtasu antik
nyomdagépeken dolgozik. A legtobb
berendezés kora meghaladja a 100
évet. A jelenlegi legiddsebb gépiik az
I. vilaghabor el6tti években gyartott,
szaztiz éves Krause kézi aranyozogép,

Nyomtatvany késziil a tégelysajton
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amit régen nyilt langgal fiitottek fel,
ma viszont féként dombornyomasra
hasznaljak a varadi miihelyben.

Az antik gépeket egyébként Hollan-
diabdl, Belgiumbol és Magyarorszagrol
sikeriilt beszerezniiik. Némelyikiiket
online aukcidn vésaroltak, de torténtek
nagyon kiilonos véletlenek is. ,, Példaul
amikor a tégelysajté (letterpress gép)
megvasarlasa kapcsan egy holland
ur magyar nyelven valaszolt vissza az
egyébként angolul irt iizenetiinkre -
meséli Réka. - Kidertilt, hogy régebben
még jart is a PKE-n letterpress work-
shopot tartani. A gép vasarlasa kapcsan
meghivott magahoz Debrecenbe, mert
nyaranta 6k ott tartozkodnak a felesé-
gével, aki debreceni szdrmazasu. Ugy
fogadtak minket, mintha mar régi jé
baratok lennénk. A kedves urat Ronald
Steurnak hivjak, és 6 Hollandidban egy
alapitvanyt és egy bettiontodét miikod-
tet, ott még igazi dlombetiiket onte-
nek, ez nagyon ritka manapsag. Az 6
jovoltabol meglatogathattuk a debre-
ceni Alf6ldi Nyomdat és annak muze-
umat, valamint megismerkedhettiink
a nyomda igazgatdjaval is”

Kudarcok csiszoltak
tokéletesre a technikat

A fiatal vallalkozok a letterpress
nyomtatas alapjait egy budapesti
szaktekintélytdl, Novokrescsenszkov
Tamas nyomdasztdl, betiiszed6tol és
nyomdagépgyijtétol kezdték el megta-
nulni. A szakember akkortajt épp nem
tartott ugyan tanfolyamokat, de Réka
nagyon elszant volt, és felvette vele a
kapcsolatot. Néhdny tizenetvaltast ko-
vetéen megegyeztek, hogy mivel mar
ketten jelentkeztek Attilaval, a mester
meghirdet egy workshopot, és meg-



A mUhely legbecsesebb berendezése a szaztiz éves Krause aranyozogép

tanitja a technikat, ha 6sszegytl tobb
jelentkezd. ,Szerencsére igy is lett, és
részt vettiink az egyhetes képzésen, s
nagyon jo betekintést kaptunk az ala-
pokba. A gyakorlati tudast viszont mi
magunk sok-sok gyakorlassal, megany-
nyi id6 raszanasaval, szamos konyvbél
és internetes féorumon valé dokumen-
talodassal, rengeteg tiirelem és szamos
kudarc aran szereztitk meg” — idézte fel
a kezdeteket.

Végiil egy trendi, de mély jelentéssel
bird név alatt inditottdk be az Ink Tales
Letterpress miihelyt Nagyvaradon.
Mint elmondtdk, a név azt a szandékot
titkrozi, hogy a megalkotott papirter-
mékek és a nyomdafesték tarsitasaval
egy-egy torténetet meséljenek el.

Szazéves eljaras
és modern technologia

A letterpress, vagy mds néven ma-
gasnyomtatds egy nyomdatechnold-

giai eljaras, melynek soran minden
nyomtatott szint egyenként visznek
fel a papirra annyi nyoméforma se-
gitségével, ahany szint haszndlnak. Az
eljarast azért hivjak magasnyomtatas-
nak, mert a nyomoéelemek kiemelked-
nek a nyomtatashoz hasznalt forman.
»Ezeket a kiemelked6 részeket festé-
kezziik fel, és megfeleld présnyomas
segitségével préseljiik a papirba. A
folyamat részét képezi még a papirok
el6készitése, méretre vagasa, kasiroza-
sa vagy kiilonféle formadra stancolasa,
mindez attol fiiggéen, hogy milyen is
az adott projekt. Amikor a nyomtatni
kivant papirt elkészitettiik, kovetke-
zik a festék szinének kikeverése, ezt a
Pantone skala alapjan, kézzel keverjiik
ki. Mindezt kéveti a tégelysajto felfes-
tékezése, azonban nem maradhat ki a
gép minden hasznalat el6tti beolajoza-
sa sem. Aztdn a nyomoformat a meg-
telel6 helyre felragasztjuk, elhelyezziik
az illesztékeket, meghatarozzuk a nyo-
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moerdt, és elvégezziik az egyengetést
is, majd kovetkezhet a nyomtatas. A
nyomtatas soran a papirokat egyesével,
kézzel helyezziik a gépbe, kozben a gé-
pet a labunkkal hajtjuk. Minden egyes
kartya egyesével annyiszor megy at a
keziink alatt, ahany kiilonboz6 szint
és darabot nyomtatunk.”

Annak ellenére, hogy antik berende-
zésen dolgoznak, vannak olyan miive-
letek, amelyeket nem ugyanugy végez-
nek, mint ahogy azt szaz évvel ezel6tt
tette volna egy nyomdasz. ,Ma mar
nem feltétleniil van sziikség az 6lom-
betiik szedésére és tarolasara hasznalt
hatalmas helyiségekre, elegenddk a
szamitogépre feltelepithet$ digitalis
betiikészletek és a grafikai programok,
amelyekkel elvégezhetjiik a tervezést,
majd ebbdl nyomoéformat készithe-
tink. A nyomoéformakat sem kézzel
festékezziik, hanem a gépen talalhatd
hengerek végzik el ezt, sokkal egyen-

Kézi hajtasu vagogép
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letesebben. Ez viszont nem jelenti azt,
hogy ne maradt volna ma is nagyon
iddigényes eljaras a magasnyomtatds”
- avat be a munkafolyamatba a nyom-
dasz hazaspar.

Varadi miuhelyiikben egyébként
rendre bévitik a tevékenységet, ezzel
Ujabb és ujabb kihivas elé allitva 6n-
magukat is. A még jobb mindség ér-
dekében az utobbi idében igyekeznek
sajat maguknak legydrtani a nyomo-
formakat is.

»A nyomoformak esetében — ma-
gyarazza Sz6ke-Konya Réka - az elsé
lépés a tervezés vagy illusztraciok ese-
tében azok megrajzolasa kézzel, majd
azoknak egy grafikai programban val6
feldolgozasaval. Minden nyomtatas-
ra szant grafikabol késziil egy negativ
nyomdai film. Ezt a negativot egy fé-
nyérzékeny fotopolimernek nevezett
anyagra helyezve, ibolyantuli fény se-
gitségével levilagitjuk, viz és egy na-
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gyon puha kefe segitségével kimossuk,
majd szaritjuk és utdvilagitjuk. Réviden
osszefoglalva igy készitjiik el a fotopoli-
mer nyomoéformat. Eddig a felhasznalt
nyomoformdkat megrendeltiik egyik
partneriinkt6l, viszont a nagyobb ellen-
Orizhet6ség szempontjabdl most arra
toreksziink, hogy magunk allitsuk elé
ezeket is a magnéziumformak kivételé-
vel, azokat kémiai maratas utjan allitjak
el6. A mar hasznalt nyomoéformakat
esetleges utangyartasra meg6rizzik.”
Ennek a hosszu és végtelen odaadas-
sal végzett folyamatnak a végtermékei
nagyon sokréttiek, a nyomdaszok kiélik
benniik alkotéi kreativitasukat, ugyan-
akkor igyekeznek eleget tenni minden
papirtermékkel kapcsolatos kereske-
delmi megrendelésnek. Alaptermékeik
kozé tartoznak a magasnyomassal ké-
szitett, 6don hangulatu eskiivéi meghi-
vok, kézzel bekotott naplok, jegyzetfii-
zetek, illusztralt képeslapok, névjegy-
kartydk, tjrahasznositott alapanyagbdl
késziilt meritett papirok, diszdobozok,
bemutatédobozok. ,Mindezen termé-
kek koziil a sziviinkhoz legkozelebb az
eskiivéi meghivok allnak, hisz ezeknek
maghatdrozé szerepiik volt a nyom-
damtbhely 6tletének megsziiletésében”
— arulja el Réka, mikdzben épp egy
yj illusztracion dolgozik. A kartydkat
mindig a fiatal parok elképzelései alap-
jan szabjak személyre nagy odaadassal,
ugy, hogy tokéletesen tiikrozze kozos
értékeiket, majd olyan kiilonleges ele-
mekkel egészitik ki a terméket, mint
a viaszpecsétek vagy selyemszalagok.

Egyedi és megismételhetetlen
»Mindig azt szoktam mondani, hogy

nalunk az élmény kézzel tapinthaté a
papiron. A magasnyomtatassal késziilt

termékek esetében nagyon szembeotlé
a textura, de akkor értékelhet6k igazan,
mikor valaki kézbe fogja 6ket” — me-
séli szenvedélyesen Réka. S hozzate-
szi: ,Azért is mas egy ilyen nyomat,
mert mindenik darab kézzel késziil,
és elkészitésiikhoz elengedhetetlen a
mesterségbeli tudas. A technikabdl
addddéan minden egyes megalkotott
nyomat és termék minden apro részlete
egyedi és megismételhetetlen. Emellett
csak és kizarélag mindségi papirokra
nyomtatunk, szinte barmilyen vastag-
sagban. Mig egy digitalis nyomat ese-
tében a 300 grammos papir mar szinte
a legvastagabbnak szamit, addig a mi
esetiinkben ez a legvékonyabbak kozé
sorolhaté. Ezen eljaras esetében nem
csak egy gombot nyomunk meg, és
mar kész is a nyomat, itt minden apré
folyamat és részlet nagy odafigyelést
igényel. Mivel minden darab szamta-
lanszor megy at a kezeink kozt, ezért
elmondhato, hogy nagyon magas az
ellenérzottség, és ez elengedhetetlen
ahhoz, hogy amit készitiink, az elsé
osztalyt mindségi legyen”.

Parizsban is elismerték

A fiatal nyomdaszok odaadé mun-
kaja a nagyvilagban sem maradt vissz-
hang nélkiil. Nemrég rangos nemzet-
kozi elismerésben részesiiltek a Teleki
utcai apr6 pincemiihelyben nyomtatott
alkotasok. Mint elmondtak, a papir-
forgalmazdéjuk ajanlasdra neveztek
be az Antalis Creative Power Awards
2022 nemzetkozi versenyre, amelyet
Parizsban zstiriztek.

»A versenyre egy egyedi megrende-
lésre késziilt eskiivdimeghivo-szettel
palyaztunk, melyet a szakmai zstri a
beérkezett 770 munka koziil a legjobb
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A dijnyertes esklivGimeghivd-szett, amely a legsikeresebb nyomdatermékek parizsi
kataldgusaban is megjelent

6 kozé valasztott a kategoridjaban. A
nyertesek munkait, koztitk a mi meg-
hivénkat is az Antalis Creative Power
Awards 2022-es katalogusaban pub-
likaltdk. Szamunkra ez nagyon nagy
elismerést jelent, hisz ez volt az els6
versenyiink, és tényleg olyan, a szak-
maban elismert emberek zstriztek,
akik munkassagat mar régdta nagy
tisztelettel nyomon kovetjiik és felné-
ziink rajuk” - meséli Réka.

Az elismerésben részesiilt munkajuk
a Tale of Eryngium cimet viseld eskii-
vOi szett volt. Egy olyan tapinthato és
vizualis élményt egyarant nyujté meg-
hivé, melyet jatékossa tesz a papirok
meleg tonusa, a valasztott bettitipus és
a vaknyomatként megjelenitett iring6
illusztraciodja, a viragé, amelynek meg-
hatarozo6 szerepe volt a megrendeld
hazaspar szerelmében.
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Szép és fenntarthatdébb is

A tobb szaz éves mddszerrdl hallva
joggal feltételezhetjiik, hogy a letter-
press technika joval kornyezetbaratabb
folyamat, mint a digitalis nyomtatas,
és a varadi mihelyt meglatogatva meg
is bizonyosodhatunk rdla, hogy ez a
feltételezés nem all messze a valosagtol.
Bar a festékek eldallitasa ugyanazokat
a vegyi folyamatokat feltételezi, mint
barmelyik masik ipardgban, a letter-
press technoldgia szinte semmilyen
energiafogyasztassal nem jar, és a fel-
hasznalt anyagok jelent6s részét ajra is
tudjak hasznositani.

»Abbdl a szempontbdl, hogy a gépek
legnagyobb része csupan emberi erdé
altal miikodtetett, igen, mondhatjuk,
hogy a letterpress technika kornye-
zettudatossag szempontjabol elényos.



Egyediil a nyomoéforma készitéséhez és
az aranyozashoz, masik nevén a pré-
geléshez hasznalunk elektromos ener-
giat. Kizarolag fenntarthat6 gyartasi
folyamatokbol szarmazo, j6 minéségu
papirokat és alapanyagokat haszna-
lunk, a felhalmozott papirhulladékot
pedig ujrahasznositjuk, és meritett
papirt készitiink bel6le” - magyarazza
a nyomdasz hazaspar. Az Gjrahaszno-
sitast természetesen ugyancsak sajat
keziileg végzik.

A Teleki utcai pincemiihelybe
egyébként el6zetes idépont-egyezte-
téssel barki ellatogathat. Aki érdekld-
dik a fiatal nyomdasz hazaspar mun-
kai irdnt, a kozosségi oldalakon az Ink
Tales Letterpress mtihelyre rakeresve
veheti fel veliikk a kapcsolatot. Az él-

ményt nem érdemes kihagyni, hiszen
a stlyos fémgépek ritmusos mozgasa,
a helyiséget koriilolel6 konyvespolco-
kon katonas rendben felsorakoztatott
kiadvanyok, a nyomdafesték fémes
szaga és a meritett papir régikonyv-il-
lata a latogat6é minden érzékét betolt-
ve szinte atélhetévé teszi az odaadds-
sal végzett munka szellemét az apro
helyiségben. Mindezen tilmutatva
azonban a varadi miithelyben végzett
munka és az, hogy ezt sikerre tudtak
vinni, bizonyitéka és j6 példaja annak,
hogy a hagyomanyos technikaknak a
mai modern vildgban is helyiik van, és
az embereknek most is igényiik van az
ilyen szépségre.

Szombati-Gille Tamads
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Cicero tanacsa

Marcus Tullius Cicero réomai sz6-
nok, allamférfi, filozéfus, ir6 volt.
A latin irodalom els jelentds filozéfiai
iréja, megalkotta a latin filozofiai nyel-
vet. Az ékesszolds mestere volt. Egyik
bolcs gondolatat idézziik a rejtvényben
a vizszintes 1. és 73. alatt.

VIZSZINTES: 13. Ligy, nehéz
fém. 14. Foly6 Lengyelorszagban. 15.
Kossuth-dijas festémuvész (Istvan).
16. Indiai Nobel-dijas filozéfus (1888-
1970). 18. Lengyel varos. 20. Az ar-

zén és a bor vegyjele. 21. ... Farrow
- amerikai szinészné. 22. Orszag.
24. Folyoirat. 26. Kanada része! 27.
... Kaleh - egykori dunai sziget. 28.
Apald. 29. Kupacszélek! 30. A tolgyfa
termése (néveldvel). 32. ... Vica (Eva)
- szinésznd Budapesten. 34. Kis fém-
tartaly. 36. Eredeti. 38. Herélt kos.
39. Az indium vegyijele. 40. Vizi jar-
mu kelléke. 42. Gyakori igekoto. 43.
Nagyvaros Szerbidban. 45. Cirkuszi
porond. 46. Szinyei ... Pal - festémd-
vész. 48. Romaniai iro, szerkesztd, po-
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litikus (Géza). 50. Egyiptom févaro-
sa. 52. Erdektelennek tart. 53. Tisztit.
55. Pératlan lokni! 56. Ellenben. 57.
Fonalla sodor. 58. Grosics Gyula is ez
volt az Aranycsapatban. 60. Zuhany.
61. Szab¢ Istvan filmje. 63. Kesert
anyagok latin neve. 65. El6tag, a mi-
rigyekkel valé kapcsolatra utal. 68.
Hegység Bulgariaban. 70. Egyik gaz-
dasagi aggal kapcsolatos. 72. Févarosa
Teheran.

FUGGOLEGES: 1. Sotétsziirke,
nem fémes elem. 2. Delon francia szi-
nész személyneve. 3. Olaszorszag f6va-
rosa. 4. Ramadarab! 5. Kaolinban van!
6. Balvany. 7. Kirdlysag Dél-Azsidban
(ék. h.). 8. Ertékes acélotvozd fém. 9.
Lett sakkvildagbajnok. 10. Léc végei! 11.
Nagy erdvel tit. 12. Siitemény jelz6je
lehet. 17. Kossuth-dijas ir6 (Péter). 19.
Idejében megy (a vonathoz). 21. Nobel-
dijas francia ir6 (Roger, 1881-1958).
23. Kisebb lakohaz. 25. Paneldarab!
27. Pontyféle hal. 28. Fiives teriilet. 29.
Megtaldlni igyekszik. 30. Vércsoport.
31. Véjatot vag. 32. Magas nyaku néi
bluzfajta. 33. ... Lajos - olimpiai eziist-
érmes labdartgo. 35. ... Jack - a brit

lobogé népies neve. 37. A germanium
és a nitrogén vegyijele. 40. ... Ramazotti
- olasz énekes. 41. Batran teszi. 44.
Szatmar megye jele. 45. Hord6 nyildsa.
46. Tobb uralkodo neve. 47. Romania
autdjele. 49. Mosdszer. 51. Fém rovid
neve. 54. Malom alkatrésze. 56. Ttz a
... — Liviu Ciulei filmje. 57. Osztrak
zeneszerzO (Leo, 1873-1925). 58. Kerti
szerszam. 59. Diszkert. 60. Teher (t3j.).
62. Kapucinus szerzetes, 2002-ben
szentté avattdk. 64. Mely dolgok. 66.
Kitiintetd jutalom. 67. Sonkadarab! 69.
Az eziist vegyjele. 71. Vitéz paros betdi.

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiildok kozott 3
hénapos Varad-eléfizetést sorsolunk
ki! A megfejtést postan vagy e-mail-
ben juttathatjak el szerkesztéségiink
cimére: Varad folyéirat, 410087 Oradea,
str. Armatei Romane nr. 1/A, corp C;

varadszerkesztoseg@gmail.com. Kérjiik,
tiintessék fel a neviiket és a pontos lakci-
milket! Bekiildési hatarid6: februar 28.

Janudri rejtvényiink (A szeretetrdl)
helyes megfejtése: ,Ha valaki szeret, az
aztjelenti, hogy a hatalmardl lemondott”

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD el6fizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizetheté a Gheorghe Sincai Megyei Konyvtar pénztaraban kész-
pénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,,Abonament
Varad” megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteana ,Gheorghe
Sincai” Oradea; CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800X XXX,
Trezoreria Oradea. Az el6fizeték a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a ne-
vet és a pontos lakcimet tudassak szerkeszt6ségiinkkel személyesen, telefonon
vagy elektronikus postan a kovetkezd elérhetéségeken: Nagyvarad, Armatei
Roméne utca 1/A, C épiilet, II. em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-0s
mellék; 0771/269-647; postacim: 410087 Oradea, str. Armatei Roméne nr.
1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

AGUSTIN CADENA (Ixmiquilpan, Mexikd,

1963) ird, kolts, irodalmar, jelenleg

a Debreceni Egyetemen tanit mexikoi

és csikano irodalmat, kultdrat és kreativ
irast. Tobb mint harminc kétete jelent meg.
Szamos novelljat és versét forditottak le
angol, francia, olasz, magyar, portugdl,
urdu és gorog nyelvre, ezek koziil néhany
az interneten is elérheté. Munkassagat tobb
nemzeti és nemzetkozi dijjal ismerték el.

CsAvossYy GYORGY ISTVAN (Kolozsvir,

1953) apja nyomdokain haladva kozel két
évtizedig az erdélyi, partiumi boraszatban
dolgozott. Jelenleg nyugdijas, Nagyvaradon
él. Verseskotetei: Apdm konyve (2020),
Muilo nydr bora (2022), Maci mese (2022),
O, ne sz6lj meg, olvasé (2022).

DoMoNKOS LASZLO (Szeged, 1951)

ir6, ujsagiro, televizids szerkeszto.
ElsGsorban torténeti esszéket, a kozelmult
histériai fehér foltjait feldolgozd
dokumentumprozat ir, konyveket
szerkeszt, folydiratokban, lapokban
publikal. A Trianoni Szemle egyik
szerkesztGje, a Rendszervaltas Torténetét
Kutaté Intézet és Archivum (RETORKI)
munkatarsa. Hiromtucatnyi kotetének
két legutobbika 2022 végén jelent meg:
Magyar Moldva - Helyzetjelentés az er6zio
dlldsdrol és Guzsban tdnc - A magyar
irodalom torténete 1956-2021.

KOTTER TAMAS (Csorna, 1970) magyar iro,

iigyvéd, jelenleg Budapesten él. A kortars
magyar irodalmi életben 2012 juniusa 6ta
jegyzik a nevét, szamos folyoiratkozlése
mellett tucatnyi konyve jelent meg,

az ismertebbek: Rabléhalak (2013),
Daégkeselytik (2014), A harcbél nincs
elbocsdtds (2015), Ikea, vasdrnap (2017),
Nem kijdrat — Apré hazugsdgok egy férfi
életébdl (2019), Vikingek (2022).

LeENcsEs KAROLY (Nyiregyhaza, 1976)

kolto, ird, sziilévarosaban él. Rendszeresen
publikdl magyarorszagi és hataron tuali
folydiratokban, portdlokon. Verseskotetei:
A holt szeret6 (2020, Hungarovox), Karcok
(2022, Rim kiadé). Két legujabb kétete az
idén jelent meg a Helma Kiad6nal: A-t6l
V-ig (versek), Tiil az életen (novellak).
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LipcseEr MARTA (Nagyvarad, 1943) kolt6,

ir¢, tandr, sziilévarosaban él. A kolozsvari
BBTE-n fizika-kémia szakot végzett,
nyugdijazasaig a baragani Fetestiben,

a székelyfoldi Csikszeredaban és Varadon
tanitott. A Varad folyoéirat egyik alapitdja
és egykori szerkesztGje. Tizenot konyve
jelent meg (koztiik egy-egy dramakotete
magyarul és romanul, illetve egy
meséskonyv), a legutdbbiakat Virusrézsa
és Lélegzd nyugalom cimmel adta ki tavaly
a budapesti Hungarovox.

LORrRINCZ GYORGY (Kdpolnasfalu,

1946) ird, ujsagiro, esszéista

és a szociografiai publicisztika miveldje.
Székelyudvarhelyen él, ahol az irodalmi,
zenei, képzémiivészeti életet szervezte
évtizedeken at, megalapitva 1995-ben az
Erdély Magyar Irodalméért Alapitvanyt.
Kéttucatnyi konyve jelent meg az évek
soran, legutobb a Ma éjjel eljovik érted
(Magyar Naplo, Budapest, 2021) cimii
prozakotet, ami megkapta a Magyar
Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozatatol
az Ev Legjobb Kényve Dijat.

MaAjoros ENIKO (Nagyvarad, 1980)

sztilévarosaban él, 2006 6ta konyvtaros

a Gheorghe Sincai Bihar Megyei
Konyvtarban. A Hatdrok dtjdrhatdsdgdrol
cimmel Kolozsvéaron publikalt egyetemi
évkonyvben, a konyvrél szol6 2013-as
szimpdziumon és lapunkban jelentek meg
frasai.

SziLAGY1 FERENC HUBART (Ermihalyfalva,

1952) kolto, elbeszéls, miifordito,
képzémiivész, sziilévarosaban él.
Emlékérem- és plakettkészit6ként is
ismert, emellett 6 tervezte a XX. szazad
héseinek és dldozatainak érmihélyfalvi
emlékmiivét is. Prozakoétetei: Sztdlin-
csokolddé (2006), Nagyapdm pipdi —
Csalddi panoptikum (2007). Verskotetei:
Tyiikudvari gregoridn (2010), Napkaldszbol
arany pereg (2011), Lepke az Isten tenyerén
(2014), Fénnyel irt sorok (2015), E foldet
bizta rad apdd (2017), Verset festek (2020).
William Shakespeare szonettjeinek
forditaskotete 2021-ben jelent meg.
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REGEN ES A KOZELMULTBAN ® A felsé képen a Sztarill Ferenc altal Deutsch
K. Ignacnak épitett csaladi hazat latjuk, hata mogott a Gerliczy-palotaval. Az
als6 képen ugyanazt a hazat és az idékozben felépiilt Stern-féle bérhazat. Mig

a két nagy haz felgjitva all, a kis ékszerdoboz nagyon leromlott allapotban van
napjainkban.
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