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RESTITUTIO IN INTEGRUM
Aprily Lajos (1887-1967)

Enek a Kiikiill6hoz

Ujra hallgatlak, gyonyorii Kiikiill,
gyermekéveim suhogo zenéje.

Meg ne ldsd drnyékom, a biis kisérét:
otvendt évem.

Ldss heves ldzban lobogé gyereknek,
telhetetlen kedvii kalandozonak,
mint mikor zsengén remegett a habban

kisfii-képem.

Szliz mezdid hiis magasdba hangod
hivta ldbam s vad zuhogdk csoddi,
ingolat' lestem s hab ald mertild
vizirigokat.

Hanyszor elcsalt gondba meriilt anydmtol
sok stigod s lengéd csodaszép lakéja:
pettyezett pisztrdang, halaid remekje,

viz leopdrdja.

Tenger drjdt tulsuhogo morajjal
vdrosokbdl vissza, vizem, te hivtdl,
zsibbado lelkembe te zdporoztad:
fuss Budapesttdl.

Multba bamul s konnyre fakad bardtom,
illané volt, mint a hab, ifjiisagunk,

s részegitd, mint gyokeres martodnak
angalitdja.’

! Karpat-medencei bennsziilott halfaj
? az orvosi angyalgyokér, angelika (Angelica archangelica) népies
elnevezése



Engem igéz, mint fiatal szerelmest,
liiktetd sok kebled emelkedése,

s ugy sugom, hogy billegeté se hallja:
Drdga Kiikiillom...

Halkul itt a hdborti szornyii gondja.
Vizivdram véd a beteg vildgtol,

két erds karral fogod dtolelve

7O kicsi kunyhom.

Aki megbantott, idejojjon, dldom,

s békeszoval viarom az érkezését,
Krisztus int a murvaszagu mezékrol
s sz0ke, szelid nydj.

Isten is jobban szeret itt. A hangja
dobban olykor egyet a mély vizekben.
Azt dobbantja, szebb nekem itt az élet
s szebb a haldl is.

Tln6dés a szentimrei tonal
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Pataki Tamas

Ugyfon

LA férfi vaddszni indult,

hegyi balvanyoknak hédolt,
Istennél nagyobbak, mondja.
Meghiggyétek: ez rossz jel.”

(Irk Bitig, 9. szdzadi tiirk jéskonyv)

Stird, sotétzold szovést erdd szé-
1én alltak. Hét lovas és par ebes gyalog
nézett be a homadlyos rengetegbe. A
terebélyes fakon kiviil szinte semmit
sem lehetett latni, az erd6 magaba dlel-
te a vilagot. Némely tolgyén hatalmas
oduk tatongtak, négyen is elfértek vol-
na benniik.

- Erre mene a gim - mutatta a haj-
to. — Fejér gim, Nemval¢ is latd, meg
Bolén.

— Ezt korosztre vagy ebre eskiiszod?
- szegezte neki a kérdést Csanad ur.

— Eskiiszom! Erre jart tegenap is.
Kijott a fak kozil, szertenézett. Fejéren
vilagitott, mint a tej.

- Hazudsz, Bese!

— Szarba fuljak, hogyha... - a hajté
karomkodott, mire Oleg dardat szege-
zett a nyakanak.

- Hagyjad! - sz6lt rd Imre herceg.

- Bér ki kéne téphetném a nyelvét,
igazat mond, csak forr6 a feje. Erre me-
hetett a gim, mi meg erediink utana.
Széval, fejér, mint a tej, Bese?

— Eskiiszom!

- Imadkozz, hogy ugy legyen.

A hajto keresztet vetett, Imre pedig
intett Csanad urnak, hogy visszatér-
het Biharba. Folottiik vadaszsolyom

korozott, pasztazta az erdérengeteget,
s a lovasok mogott elnyulé dombokat,
réteket. Csanad jelzett madaranak, s az
kisvartatva bérkesztytjére szallt, fejébe
tette a sapkdcskajat. Sarkaval megszo-
ritotta lovat, indulni késziilt.

- Hat mégis igaz a hir, nagy dolog,
hogy fejér gim jdr itten. Ne késleked;
uram. Jottodre estére szamitok, remé-
lem vad vendéget is hozol! Lesz ser
béven!

- Ha Isten is megsegit.

- Aldomést iszunk...

— ... s fejemre agancsos koronat te-
hetsz, csak sz6lj a pispeknek is, nehogy
megsértédjon - valaszolta dertisen
Imre, s keresztet vetett.

- Hajra!

A herceg bement katonaival az erdd-
be, poroszkalva haladtak a stirtiben, ko-
poik eldl jartak, szimatolva. Pafranyok,
gombdk, mohak birodalmaba léptek,
nedves avarba dugtak az orrukat. Rusz
harcosai kisérték el igfoni vadaszatara
a herceget. Konnyti zsakmanyra szami-
tott, de a ruszok allig felfegyverkezve
jottek. Sodronyinget, kerek pajzsot, lan-
dzsat hordtak. Féltek az erdd settenke-
dé, kusza arnyékaitol. Hallottak, hogy
az ungurok esténként mit regélnek a
tiizeik mellett, ahol a gonosz szavakat
rogton elemésztik a langok. Félszemu
Oleg vezette a csapatot, vaskos karja-
ban baltat tartott, fejét tarra borotvalta,
maradék kese hajat harom varkocsba
engedte. Egy bolgar harcos fokosa va-
kitotta meg, amikor az Al-Duna menti
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harcokban kiizdott vallvetve Imre ap-
javal. Félszemmel is lefejezte a bolgart,
és ivokupat csinaltatott koponyajabol.

- Azt rebesgetik, hogy ez atkos erd6
- mondta Halftngur, Oleg fia. O mar
Ungurijban sziiletett, anyja a Kaplon-
nemzetség egyik agabdl hajtott ki.

- Nem nétt be a fejed lagya! - oki-
totta Oleg.

A fattytibeszédet nem tirte, bar vi-
gyazva, koriil tekintve haladt el6re.

- Minek rohanunk egyetlenegy gim
utdn? — kérdezte Ulthild, a baltds. - A
keleti részeken tobb vad bujik!

- Az ungurokat ily fejér gim vezette
hazajukba. Uldézték, 4ém nem ejtették
el, cserében hazara leltek - magyarazta
Halfungur.

- J6 vasart kotottek, szép fold, de
mocsaras. Amde... egy gimbél alig-
ha lakhattak volna jol... - toprengett
Ulthild - S éppen azt a gimet kergetjiik,
mely ide vezette 6ket?

- Hogyne, Ulthild! A szarvasok hal-
hatatlanok. Pont, mint a kéfejedben az
okorség.

Nevettek, majd tovabb furakodtak a
dus erd6be, mely egyre inkabb utvesz-
tévé valt. A kutyak 6vatosan haladtak,
nyomot szimatoltak. Imre hallgatagon,
elol lovagolt, lépésben kovette kopoit.
Igfon rengetege a kiralysag egyik leg-
nagyobb erdejének szamitott, belsejébe
csak kevesen kalandoztak el. Hajtoi,
vaddszai leginkabb a déli és a keleti
részekben vadasztak, az északi rengete-
get elkeriilték. Fejér gimet réges-régen
lattak errefelé, regéje aggok ajkan kelt
életre esténként, délceg alakja a mon-
dak homalyaba veszett. Elejtése felért
volna egy koronazassal, s Imre feje mar
viszketett a korondért.

- Azt is mondjak az ungurok, hogy
az erddben iglicek laknak.
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- Szornyek?!

- Olyasfélék — nevetett Halfungur. -
Szép asszonyok borét oltik fel, kidllnak
az erdd szélére, csocsiikkel magukhoz
csalogatjak a gyalogokat. Farukat ki-
naljak, hivjak, hogy haljanak veliik, s
a bargyu gyalog azon nyomban letolja
a gatydjat egy kis cicerére. Csakhogy
utdna le sem tudja vakarni az iglicet,
mely csalardul férfia bérét olti, s hazaig
koveti, zaklatja. Minduntalan gyakni
akar vele!

Jokat rohogtek ezen a ruszok, sze-
rették Halfungur meséit. Anyjatol ezer
meg ezer regét hallott, apja tiirte e hit
beszédet, s néha maga is mondott sza-
gakat tikapjardl, a szaszok porolyérol.
Beletor6dott, hogy fia inkabb tngur,
mint rusz, s6t, meg is keresztelték, am
6 megmaradt a régi, kiprébalt istene-
inél.

Nemsokara egy kisebb fennsikhoz
értek, a kopok elvesztették a nyo-
mot, de szorgosan keresték tovabb.
Koriilnéztek, s megaddan bdlogattak:
o6riasi vadonban jarnak. Oleg arcat
hiivos fuvallat simogatta, majd hide-
gebb szell6 csapta meg. Az ormok felé
nézett, gomolygd, haragvé fellegek
gyiilekeztek ottan. Furcsallta, hogy ily
hirtelen valtozik az id6jaras Mérleg
havanak els6 napjan. Suhogtak a leve-
lek, kezdett beborulni az ég, nyargalva
kozelitett az esé.

- Nagy id6 jon!

Amint Oleg kiejtette e szavakat, a
tavolban villamnyalabok dugtak ki
szarvukat a fekete fergetegbdl.

- Ezt nem usszuk meg, fedezékbe!
- mondta Imre, s visszatligettek az er-
débe, fakhoz hurkoltak a lovakat, meg-
kototték a kopokat. Oleg a szemkozti
erdébe vagtatott, hogy befogja, ha ne-
taldn 16 szaladna el. Dorogve eredt el



az es0, itéletidé tombolt koriilottitk. A
mennykd belesujitott egy magas feny6-
be, nyomban kettétort és langba borult.
A ruszok, Imrével egyitt, a foldre ha-
salva kerestek menedéket, vartak az
istencsapds végét.

- Ugy tartjak az ingurok, hogy abba
csap bele az istennyila, amiben a go-
nosz lakozik.

- Akkor jobb hajlékot is talalha-
tott volna maganak - csipkel6dott
Ulfhild, és kezével dvta a feje bubjat.
Belevorosodtek, ugy okadtak a szelet
a felhok. Gyokerestiil tépett ki fakat
az orkan, hatalmas reccsenések és a
mennykd ostorcsattogasa pattogott
fiiliikben. Am amilyen villimgyorsan
jott, oly szélsebesen vagtazott tova a
vihar. Talpra alltak, megnyugtattak lo-
vaikat, s nyeregbe szalltak, hogy foly-
tassak a vadaszatot. Oleg azonban nem
tért vissza hozzajuk.

- Merre ment apad, Halfingur? -
kérdezte Imre, majd az fjat vizsgalgatta,
szerencsére nem azott el a bértakaro
alatt.

- Amoda ment!

- Eredjiink, hatha a gim nyomara
lelt.

Atlovagoltak a tisztds mésik olda-
lara, s halalra valtan fékezték meg
lovaikat. Oleg vértécsaban fekiidt a
t6ldon, mellét szétkaszaboltak, ossze-
szurtdk, sebek viragoztak rajta. Nem
viselt sodronyinget, hisz ¢ sosem félt.
Halfngur az apjahoz rohant, ébreszt-
gette. Szajat osszeharapdalta, sirasat
mégsem tudta visszatartani. A ruszok
szeme vérben forgott, elméjiik elbo-
rult, dithiikben tomboltak, nyomokat
kerestek. Ilyen sebeket csak nagyvad
vagy vadember képes ejteni, jokora
késsel szurkalhattak a mellét, vagy
agyarak dulhattak fel.

- Orvgyilkosok!

- Nem tudhatjuk.

— No de Oleget? Szaz bolgar sem
birta leteriteni!

- Bosszut akarok!

A ruszok idegesen pasztaztak a kor-
nyéket, a herceg is tanacstalanul allt
Oleg holtteste el6tt. Imre megszoritotta
Halfungur viéllat, leereszkedett hozza.

- Isten nyugtassa abadat, megtorol-
juk!

Ulthild felivoltott.

- Ide gyertek! Gyorsan!

Ulthildhoz rohantak. Vadra lelt.

- Iglicet fogtam! - mondta a harcos.
Egy nét ragadott tistokon, agy vezette
a tobbiek elé. Lucskos ruhaja rafesziilt
karcsu testére, kemény bimbdja attorte
vaszoningét. Vérfolt nem mocskolta,
csapzottnak és kivanatosnak latszott.
Imre laba elé vetette.

- Ki vagy? Mit keresel itt?

- Karoldu vagyok. Itt lakom, nem
messze, az Igkd alatt.

Szeme z0ld szikrat szort, hajtincse
arcaba légott.

- Az erdében? Pedig itt nincsenek
szklavok, te sem latszol annak. Kiralyi
birtok ez! Az én birtokom.

—Igricaulban lakom.

—Nem ismerem. Urad o6lte meg
Oleget?

— Nekem nincsen uram!

- Hazudik! - kialtotta Halfungur.
- Abdmat leszurta dlnokul, a né nem
véres. Ura lehetett. Bosszut akarok!

Imre azon toprengett, hogyan élhet
vadak kozt az asszony. Csapzott virag,
szép virag. A herceg hazavitette volna
Biharba, hogy éjszakdnként megolelje.
Am Oleg halélat nem hagyhatta meg-
torolatlanul. A semmi nem olthet ala-
kot, hogy legerdsebb vitézét legytirje, s
elszalljon, mint a fiist.






- Vezess aulodba, kideritjiik, hogy
ki olte meg Oleget, s azt is, hogy mit
kerestek birtokom kell6s kozepén.

Karoldut felsegitette, sudar testére
tapadt a ruszok szeme. Halfingur gya-
szos dithében is észrevette kivanatos
agyékanak korvonalait. Oleget lepelbe
csavartak, és lovara tették, ugy vezette
tovabb a fia. Sokdig kovették Karoldut,
mignem egy sziklafalhoz értek, melyet
Igkének nevezett, a sziklafal mogotti
katlanbdl fiist szallt fel az égbe. Az
idé mulasat egyikiik sem tartotta sza-
mon, mar alkonyodott, mire az aulba
értek. Vezériik halala utan a ruszok
olyan éberen jartak, mintha barmely
pillanatban beléjiik csaphatna az is-
tennyila. A siralmas allapota aulban
leginkabb ndket talaltak, loboncos,
kécos asszonyokat, par tucat tépett
jurtbdl, roggyant oldalt kunyhobol
s egyéb foldbe vijt vacokbol 4llt a ta-
nya. A ndk ugy tettek-vettek, mintha
mi sem tortént volna, az aszott arcu,
veres szem, részegnek latszo férfi-
ak arca kiismerhetetlennek latszott,
mintha allandéan kissé az égre néz-
tek volna, még akkor is, amikor arrol
faggattak 6ket, hogy melyikiik olte
meg Oleget és mit keresnek az erdé
kellés kozepén. Némasagukra vala-
szul Imre azzal fenyeget6zott, hogy
felgyujtatja az egész ault, am szétla-
nul tirték fenyegetését. Beesteledett,
tiizet raktak, s mogorvan iiltek ko-
rilotte.

- Halfungur, kik ezek? - kérdezte
baratjatol Ulthild.

Apja balta-amulettjét forgatta a ke-
zében, melyet valahonnan Eszakrol ho-
zott, immar az 6rokségét. Megeskiidott,
hogy kiszurja a gyilkos szemét, barhol
is rejt6zzon, ha a f6ld nyelte volna el,
annak torkabol is kiszedi.

— Javasok, 1atok, vajakosok. .. Estefan
kiraly torvénye el6l menekiiltek ide. Az
ungurok régi papjai.

- Ezek a rongyosok?

- Ezek.

- Abad megbosszuljuk, Halfungur!

— Abam koszoni hiiségedet, Ulthild.

Karoldu igézden, kihivéan néze-
gette Imrét, nem csoda, hogy horgara
akadt. Incselkedett Imrével, combjat
simogatta. Az égre néz6 szem férfiak
vadnyulat, halat hoztak, felnyarsaltak
6ket, és a ruszokat is megvendégel-
ték. Gyanakvoan, de elfogadtak a ven-
dégséget, mert elaztak, és jol tudtak,
hogy ma mar nem indulnak haza. A
ruszok koziil ketten ébren maradtak,
vigyaztak a tobbi dlmat, tartottak a
leselkedd gonosztol. Halfungurnak
sem hintettek dlmot a szemére, Imrét
figyelte, amint bekisérte Karoldut a
jurtjaba. Irigykedve nézte, a bosszu-
vagy felkorbacsolta a vérét, asszony-
hust kivant, még iglicre is rafanya-
lodott volna. Imre 6rvendett, hogy
nem kellett Biharvarig utaznia azért,
amit a jurtban is megkapott. Karoldu
ole forrén magdaba fogadta, lihegése
kihallatszott az éjszakdba. Tobbszor
meghdagta, hisz megtehette, 6 volt az
ur. A fekhelyen Karoldu arcat simo-
gatta, és mar azon gondolkodott, hogy
elviszi Biharba, s a hlivos 6szi éjjeleken
lesz kivel egyiitt égnie. A ruszok le
nem vették szemiiket a jurtrdl, min-
den neszre hegyezték a fiiliiket, mint a
kopdk. Az éjszaka legmélyén Karoldu
Imre fiiléhez hajolt.

- Ha tudni akarod, ki 6lte meg a ka-
tonadat, elvihetlek hozza.

Imre felpattant, és nyakon ragadta
az asszonyt.

- Korabban miért nem mondad?
Milyen jatékot tizol, Karoldu?!



- Csak neked mondhattam! Ha tud-
ni akarod, mi végre jelent meg a fejér
gim, velem kell jonnod.

Imre elamult, hat ,ezért iiztek ide
titeket, boszorkdnyok”.

— Jer velem, és megtudsz mindent,
a kam hivat.

E sz6 hallatan egy pillanatra el-
allt Imre 1élegzete. Vajon szoljon a
ruszoknak, hogy irtsak ki az ault,
Halfungurnak pedig azt hazudja, hogy
mégis Karoldu a gyilkos? Vesztére tor-
nek? Pedig Karoldu most is megolhet-
te volna, késsel vagy egyéb armannyal.
Imre feloltozott, felovezte a kardjat,
s Karolduval egyiitt kisurrant a sa-
torbdl, az erd6be kovette a némbert.
A ruszok észrevették, de Imre intett,
hogy maradjanak veszteg. Ulfhild
fejet hajtott és kézbe vette baltajat.
Halfunguron nyugtalansag lett trra.
Imre és Karoldu csak nem tizeked-
ni igyekeztek, hisz annak madr szerét
ejtették! Egy sugallatra felkapott egy
landzsat, és utanuk eredt. A vizmosa-
son tul, rejtett katlanban, egy sziklafal
alatti tisztds kozepén terpeszkedett az
dridsi iigyiifa. Agai toronyvastagsagu-
ak, égbenyulok, csodaszamba ment,
hogy egyéltalan a levegdben tarthatja
6ket. Egy elvarazsolt kastélyhoz ha-
sonlitott a fa, torzsét hisz ember fog-
hatta csak koriil. Az tigyiifa el6tt tiizek
égtek, s korilotte régi tiizek nyomait
fedezte fel, fekete hamu, tiszkos for-
gacs hevert szanaszét. Tovébe aldozati
edényeket helyeztek az aul lakéi, igy
kértek aldast az isteniiktol.

— Aldozohelyre hoztdl?! Gunyt ol
belélem?

— Itt a helyed, Imre herceg! - szélalt
meg az iigylifa, legalabbis az egyik dgan
ulo férfi.
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A foldre huppant, kopenye csorgott.
Karoldu elosont Imre melldl, s az ide-
gen bemutatkozott.

- Karakartal-kam vagyok, s azért
hivtalak ide, mert az ég akarattya téged
kivélasztott!

Imre kardot rantott, érezte, hogy
nemsokara életére tornek. A kam felne-
vetett, dobot vett eld, s vadul iitogetni
kezdte, mikozben kurjantott, énekelt.
Repedés futott végig a vaskos fator-
zson, villamlasszeriien agazott szerte
rajta, megpattant a szaraz kéreg és fold-
re hullt. Recsegett az tigyiifa, hasadozd
héncsan egy arc elnagyolt kérvonalai
kezdtek kirajzolddni: csukott szem és
hosszukas orr diilledt ki beldle, alatta
tojasdad szaj dudorodott, a végén all
gylr6dott ki a fabol. Szél tamadt korii-
16tte, a balbalarcu tigyiifa roppant agai
alig észreveheten kigyozni kezdtek,
himbaloéztak, ezernyi levele hosszan,
éles fiitytiléshez hasonléan susogott.
Egyszer csak elvaltak agaiktol a levelek,
korkorosen libegtek a szélben, mintha
nem kotné dket a f6ld, s még nem kot-
né Sket az ég.

Farkasordit6 hideg vette meg a leve-
g6t, orkanok el6tt szokott igy lehtlni
hirtelen.

- Miféle bajolas ez? Felelj! - paran-
csolta Imre.

Karakartal-kam részeg kacagdsa
belevegyiilt a forgoszélbe, a herceg
megsokszorozva hallotta 6rjongoé igé-
it, mintha kozelrdl susogna a fiilébe.

— Ime, a tiirk Osten! Az kinek abad
valasztottja, s kezén hordja a jelét!

- Urdiing ez, nem Isten!

- Abad gydzelemre vezethette vol-
na tiirkjeit, de atallotta. Hatodik uj-
jat is szégyelli a baljan, am lecsapni
téli. Hadd josolok: jobbjat levagjak



majd, s évszazadokig mutogatjak a
krosztények. Azzal 6ldoste népét, az
Romanak iigy. Baljaval csak a kantart
hazta. ..

- Még meglakolsz éles nyelvedért,
Uraddal egyiitt!

Imre fenyegetését szétmorzsolta a
sz¢l, mint Gszi falevelet.

Nekifesziilt, bolény erejével kiizdott,
hogy talpon maradjon a fagyos légor-
vényben.

- Nem iirdiing ez, hanem az Osten.
Nem azért vezérelt napnyugotra, hogy
féluton vesztegeljen a népe. Abad vére
benned erds. Akaratod vasbol verték.
Ne légy a krosztények hites ebe. Ebbol
elég. Hadd széljon az Osten!

Karakartal-kdm zajtalanul és kony-
nyedén elszallt, akdr a fiist a jurt te-
tényilasan. Elilt a sasszarnyu szél.
Vihartol vemhes felh6kon atttizott egy
holdsugar, szivarvanyosan kaprazva
kivilagitotta az tigyiifa balbalarcat.
Imre hatralni probalt, elejtette kard-
jat, akaratlanul is az tigyiifa bivkoré-
be esett. Letérdelt elé, s a latottaktol
elallt a lélegzete. Langok emésztették
a balbalarcot, mire fel kinyitotta év-
szazados szemét. Imrével farkasszemet
nézett, és egyenesen a veséjébe latott.
A herceg ugy érezte, mintha kifordi-
tanak a jonhat, titkai szabad prédava
véltak, melyek kozt az Osten szeme
kedvére keresgélhet, mintha béljosok
matatndnak dldozati marhdk belében,
jeleket keresve. Hidba kisérelte meg,
nem lathatta az Osten arcét, mert az
szakadatlanul valtozott és kaprazott, a
langok minduntalan elégették és ujat
varazsoltak a helyére. Egyszerre oltott
alakot benne mindenki arca, és sen-
kié. Imre szdlni prébalt, de hasztalan,
homlokara réttak minden gondolatat,

s az Osten szemének csak el kellett ol-
vasnia Oket.

Osten nem sz6lt, Imre mégis értette.

Urdiingés latomdnyok kisértették.

Hatalmas fejedelmi jurt el6tt allt.
Téle nyugotra tengerrengeteg kezdd-
dott, téle keletre végelathatatlan jurt-
varos terjedt szét, ameddig a magasban
korozé solyom szeme ellatott. Koriilte
alltak fiai, kiprobalt vitézek, az égta-
jak, napnyugoti és déli uruszagok meg-
vevoi. Szélfdk. Vallvetve szoritottdk,
tartottak egymast, mint nyilvesszék
a tegezben. Eltorhetetlennek, meg-
torhetetlennek latszottak. Napnyugot
népeinek legytirt keralyai el6ttiik
térdepeltek, hddolatuk jeléiil roska-
dasig teletomott kincseslada hevert
elottiik: holdfényti kristalyok, veres
és z6ld dragakovek, solidusok, déna-
rok potyogtak a foldre, melybe el6z6
keralyok arcvonasait kalapaltak, hogy
hatalmuk 6rokkévalosagat hirdessék
messzi foldeken. Immar fabatkat sem
érnek, mind beolvasztani valé hiusag,
jo lesz majd tarsolyt s kantart ékesi-
teni. A meghddolt frank keralyok,
szasz fejedelmek, szerecseny hadurak,
biizantioni csdszdrok arcat mar sosem
verik aranyba, eziistbe, legfeljebb dog-
révasra kaparjak. Imre intett, és in-
tésének a fél vildg engedelmeskedett.
Katunja, agyasai parnakon hevertek,
Imrén kiviil senki sem illethette tej-
fehér boériiket, csak a puha selyem.
Vemhes hasukra puhdn esett a draga
szovet, melyen kilégo nyelvii harpiak
tesziiltek egymasnak, s feleségei hasan
hatalmas szarnyu griffmadarak 6rizték
az uralkod¢ sziiletend6 gyermekeit.
Kell is a sok maradék, hogy legyen ki
uralkodjon a velag népein. Koroskoriil
verték a dobokat, hevesen, mintha
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akarnak, hogy leszakadjon az égbolt,
s radbmoljenek a csillagok a népekre,
beteljesitvén sorsukat. Aranylancon
fehér kaplonyt vezettek elé, a messzi
Keletrdl hoztak, és keralyok karjara
valé hoéfehér solymot fogtak neki a
fagyos Eszakrol. Oly mozdulatlanul
tlt, mintha eziistbdl 6ntétték volna a
karjdra. Osten kék egének satorboltja
alatt egyetlenegy ur szavara ad a vilag,
méghozzd az 6vére, s mindehhez csak
szabadon kell engednie forrongé vérét,
mert ez Osten akarata. Imrét megvaki-
totta a temérdek arany, fejét elcsavartak
a kacér agyasok s a tobb szazezer szab-
lya éle, amint villogott a sokasagban.
Vérét felkorbacsolta leendd uruszaga-
nak latomanya, hat mindez a dragalatus
hatalom valéban az 6lébe hullhat, csak
ki kell érte nyujtania a kezét?

- Old meg abédat, s hadd legyen
tirrd rajtad az Osten akarata!

Karakartal-kam kigyényelvii igéi is-
mét a fiilébe furakodtak. A semmibdl
termett el, mint a halal. Szétvetette
csorgdkkel, csengbkkel és szalagokkal
kicifrazott kopenyét, ugralt, tapsolt és
tancra perdiilt. Imrét még latomanya
kinozta, megrokonyodott, elborzadt
e velag sulyos aratol. Hogyan olhet-
né meg az apjat, aki szerelmetes fidnak
szolitja, s talan hiténél is jobban szereti
6t. Am meglehet, abaja tévutra tévedt,
csak nagy volt benne az akarat, mint a
rossz l16ban. Az Igfonba tildozte a ka-
mokat, kivagtak az tigytifakat, betorték
a balbalok arcat, s elatkoztdk azokat,
akik nem templom koré temetkeztek.
Milyen jogon tette ezt?

- Kétkedsz? Ne kételkedj. Abad lovat
forditva fogta be a szekérhoz, I6halala-
ban nyargalja, egy helyben allva!

Imrében aljas haboru dult. Kitort
beldle az indulat.
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— Milyen Isten kérhet arra, hogy
abamat orvul meggyilkoljam?

— A krosztények Jahvéje nem arra
kérte Abramot?

- Utolso pillanatban elrettenté!

— Csak tétova isten ingadozik, s jat-
szik embereivel. Osten nem tesz probé-
ra, Osten 4ld, nem étkoz. Télcan kindlja
néked a veldgot, mert benned folyik a
Togrul vére. Almos iikdd feldldozték,
vére megkente népe tengelyét, hogy
megérkezzen ide a nagy hegyek kozé,
a haditdborba. Am abéd szoritja a kan-
tart, nem engedi a vagtat! Aldozd fel
abad Ostennek, hogy véreddé véljon
az akarattya, s népet gytjthess, nyu-
gotra nyargalhass, 6lhess, 6lelhess és
elvégezd, amire sziilettél! Nem Imre
vagy te, hanem Emre kan, a velag ura!

A herceg mellét szorongatta, mire
keze megakadt keresztjén, melyet
Gellért piispoktdl kapott gyermekko-
raban.

- Urdiing szava, nem tlirém, tdvozz!

Imre egy pillanatra kiszabadult az
tgyifa blivkorébdl, felocsudott és
nekiesett Karakartal-kdmnak. Vallon
ragadta és a foldre teperte. Birokra
keltek, tépte, s mintha egyszersmind
kopasztotta volna, hisz fekete tollak
hullottak a taltosbdl, amint iitogette.
Akkor érkezett a tisztasra Halfungur,
s rogton az idegennek akart futni. Am
Karoldu elgancsolta, s kést szegezett a
nyakahoz.

- Eszedbe ne jusson megmozdulni,
kiilonben elvagom!

Osten a hercegre vetette szemét, és
ismét Imrébe lelkébe nézett.

Kegyetlen dlomldtomanyt bocsatott
elméjére.

Elfeketiilt a vilag, halalhorgés furta
a fiilét, nyilak zugtak uruszaga felett, a
pusztasagot csonthegyek dvezték, csi-
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csaikon dogkeselytik toroltadk meg a b
halélaratast. Imre e csonthegyek egyi-
kének tetejébe igyekezett, labszarokba,
mellkasokba, gerincekbe kapaszkodva
maszott felfelé, hogy megmenekiiljon
a sebesen 6ml6 vérozontol. Folotte ko-
romfellegek kavarogtak, egyszer csak
langtengerré dagadt az ég, vasmada-
rakka siirtisodott a fiist. Elkezdtek
szallni a fortelmes uruszag felett, acél-
karmukat belevdjtak a menekvé ma-
gyerik mellébe, s Imre elé hajitottak
vértol csopogd, dobogo sziviiket.

- Elpusztul uruszagod, ha ellensze-
giilsz az Osten akarattyanak, s akaraty-
tya mésra szall, mert az Eg akarattya
mindig beteljesiil. Ha meg nem hajolsz,
uruszagod elpusztul. Belé 16vi nyilat,
belé veti kelevézét! Eljovend mas nép
Napkeletrél, mely még senkihdzi por-
nék méhében szunnyad, és lathatat-
lan, mint iirdiingszekerek nyoma sivar
foldeken. Csak Osten szakithatja fel
agyékukat, hogy harcosaival eldrasz-
szak a velagot. Ama nép kivagja vem-
hes asszonyaitokbol a magzataitokat,
jovendétoket élve eltemeti, s uruszagod
bolcsdjét kopurcsagga rontja.

Imrébe nyilzdporként zudultak e
szavak. Vérzett a lelke, vérzett a szive.
O lesz uruszagédnak megrontéja? Pedig
abdja hanyszor megvédte népét, s jo-
maga is a tavalyi esztendében verte szét
a német vértesek seregét. Egybeterelte
minden erejét, korosztjét szorongatta,
avoltott és felszabadult a latomany li-
dércnyomasabdl.

- Szemfényvesztd! — kialtotta, és ar-
con fejelte Karakartal-kdmot.

— Abagyilkos a fél velagért sem le-
szek! Istengyilkos még ugy sem!

Karakartal-kdm orra vére befolyt a
széjaba, de tovabb gyézkodte a her-
ceget.
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- Akkor népgyilkos se légy! A
Togrul vére er6s benned, te vagy az
Osten akarattya.

Tépdeste hajukat, ruhdjukat a forgo-
szél orvénye. Imre nekirugaszkodott,
felvette kardjat, és megindult, hogy
beledofje az tigyiifa balbalarcaba.

~ Ne 4ruld el az Ostent! Legalabb te
nem, Emre kén!

Karakartal-kam Imre ldbaba kapasz-
kodott. A herceg megfordult, és belé
madrtotta vasat.

- Elég!

Hatalmas szélvihar tdmadt, taszi-
totta Imrét, hasztalan probalta, alig
kozelithette meg az tigytifat.

- Pusztulj, Urdiing!

Osten szeme sirt.

Behunyta konnyes szemét, az arc
korvonalai kezdtek visszahuzodni a
taba. Enyhiilt a széllokés, am Imre
minden porcikdja megdermedt. Oldalt
fordult, ahol is egy koromfekete bika
kaparta a foldet. S6tét, egyontetii testét
mintha vasbdl kovacsoltak volna. Tag
orrlyuka g6zt fujt, szeme kihivéan vil-
logott, vastag, bordas szarva eléreme-
redt. Langold szeme lenyt(igoz6 erével
hatott, Imrének foldbe gyokerezett a
laba. Vad félelem szorongatta, lihegett,
zugott a feje, zsibbadozott minden tag-
ja. A fekete bika o6lre ment, am Imre
teste félrehanyatlott, s helyette egy fe-
hér bikaval iitk6zott a taltos, mely mo-
giile vagtatott el6. Rettenetesen nagy
volt ez is, szeme szénként izzott, forro
parat fujt, és nekiesett a fekete bikanak.
Oklelték egymést, roppant szarvuk
szikrazott, amint ttkoztek. Szilajon
futottak a fa koriil, igyekeztek oldalbol
nekirontani a masiknak. Sulyos 1épte-
ik alatt rengett a fold, 6selemek talal-
kozasakor csiholodik akkora tiiz, oly
erd, mint amikor 6lre mentek. Emre



kan bikaja tdmadasba lendiilt, am az
tigyiifa megmozditotta egyik gyoke-
rét, és a fehéren izz6 allat belebotlott.
Iszonyu dongéssel esett el. Karakartal-
kam fekete vasbikajanak kapoéra jott
az isteni beavatkozas, el6re szegezte
vasalt szarvat és nekirontott a fehér
bikanak. Bordajaba furta, felsebezte,
s fehér szérét bevérezte. Oly mélyen
itotte a sebet, hogy erélkodve tudta
csak kihuzni beléle a szarvat. Imre in-
gén veres folt terjedt szét, seb viragzott
a mellkasan, stlyosan vérzett.

- Hercegem!

Halfungur elkidltotta magat, hirte-
len felallt, fejével allon verte Karoldut, s
dithosen beleszurta landzséajat. A fehér
bika fujtatott, égnek szegezte fejét és
telb6gott. Az éjsotét bika nem kimél-
te, ismét nekilendiilt és a fehér szivéig
farta szarvat. Orditott, kapalozott a
fehér bika, izz6 szeme mindorokre ki-
hunyt. Imre szdjan kibuggyant a vér.
Halfangur rusz diihvel rontott a fekete
bikanak, oldalba furta landzsajat, az
telnyogott, meglodult, és belefutott a

rengetegbe. Karakartal-kam lelke visz-
szatért testébe, bordaja vérzett, mire fel
Halfingur el6vette kését és neki akart
rontani. Az tigyiifa torzsében azon-
ban odu keletkezett, Karakartal-kdm
beleiilt, s mire Halfingur odaért, mar
csak a beforradé faba vaghatta kését.
Halfungur térdre hullt, és véresre kar-
molta az arcat, majd a hamuba mar-
kolt, s bekente vele. Uvoltott. Imréhez
fordult, a herceg keze mereven, jegesen
markolta mellkeresztjét. Rohamosan
forgott koriilotte a vilag, korbe-korbe
tutott, mint 16 a karamban. Hogyan
regéli el mindazt, ami tortént, és ki hi-
szi el, hogy igazat mond? A ruszokat,
ha még életben vannak, meggydzheti,
az ault kiirtjak, s az tugyiifat kivagjak,
még az irmagjat is kiirtjak. Feltépte
Imre ingét, a sebeit vizsgalta. Akar egy
vadkan agyara is beletorhetett volna,
akar medve is okozhatta halalat. Oleg is
elveszett, a ruszokra senki sem gyana-
kodhatna Biharvérott. Alighanem azt
mondjak majd, hogy szerencsétlen va-
daszbaleset érte...
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Esztero Istvan

Egy foto fole

A képen ott dll a hetedik osztdlybol
tizenhat didk derengé reménység
tengerén, majd otven éve, vers-
zdszIot lengetnek, jelz6k, metafordk
ropkodnek szinpadrél a sejthetd
kozonség felé, mely nem fért fotora,
de soronként csillan fel a szem,
rajzolédik szemoldok ive, arcvonds,
hallatszik visszafogott légzés, székek
reccsenése, érezni a nézotér fesziilt
figyelmét, rajta a felvételen, ami
nincs, szavalatok zengé hulldmai,
halk kéhécselés, alig mozdulat,
héfehér bliizok zizzenése, a kézzel-
foghato csendbe huppant, ember-
oltényi aratds-, kapdldsba fakult
kalap, egy aprésdag mocorgdsa,

nem hagyhaté magdra, ablakon be-
tiiz a nap, porszemcsék kigyul,
kihunyo verssorokba rendezve, élé,
nem €l6 sorkatondk, mint emlék-
oszlopon Végvar' két vildghdboriis
héseinek elmosddo listdja, hol fogy
lélekszdm, kristdlyhangti dalold,
pirult arci tdncos, szavald, szinjdtszo,
orszdghatdrok fiiggonyén, écedni
kikotok szinpaddeszkdin til sodort
sorsok, olvasd gomolyfelhdkkel
gomolygo neviik el: Ciolac Anna,
Csdszdr Olga, Kovdcs Erzsébet,
Balogh Katalin, Agécs Mdria,

Vass Julianna, Szildgyi Erzsébet,
Topcsov Maria, Széke LdszIo,
Ardeldan Mihdly, Vicze Ferenc,
Katona Sandor, Szalai Mdria,
Balogh Gizella, Lérincz Magda,
Szentedn Julianna, néhdny maradt



csak hon a szdzéves Ady Endrét
koszontok koziil, vigydzd, 6, Uram,
az igéret sziilofold igéjét, nélkiile

fil, fa, gorongy se érti magdt, mire
mélyen meghajolnak, kong a kultiir-
terem, szék sincs, iskola eladva,
lerakat vagy raktdr, ez a fekete-
fehér pillanat régvolt ifju szivekben
is taldntdn fikcio.

* Végvar (romanul: Tormac, németiil Rittberg) telepiilés
Romaniaban, Temes megyében.

Tomahawk

Kele Lacinak

Hajdani harcos indidn korombdl

van egy fényképem, fejemen pdr disztoll,
arcom oly riaszto festék-, koromtol,
kutya se ismert ram, gyorsan eliszkolt,

tdrsam Csorgokigyd, aki pléhdobjat
pergette biiszkén, amig én, F6 Mdgus
a furulydmmal tilinkézva jobbjdin
buzgélkodtam tilzajongni mégis,

kurjongattunk folyvdst vak merészen
indidnféle torzsi riadot,

ijesztgetve ellent harcra készen,

a lathatatlan gydva inaldt,

az utcdn sorakozo eperfdik

egyikét szallta meg csapatunk,
harsogtuk fentrdl fennen az elszdnt
lopakodét elborzaszté dalunk,
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tan dallama se volt, csak Osszevissza
kornyikdltunk vihar el6tti csendbe,
patdk dobajdt sziv hangozta vissza
félelmet tonkre tomahawkkal verve.

Farsangi rigmus

Micsoda maszkabal,
extra haj, raszta, sdl,
rongyot, labat, kezet
raznak a jelmezek,
politikamentes

a hajés, a hentes,
nem rdzok, Cotroceni,”
zdszIot, se csokrot én,
ilyenkor farsangkor
kupa bor barangol
utcdra koltozott
hordo és szdj kozott,
amig csak dll a bdl,
béna is rigkapal...
csillanj, csillagpdrta
szdz szerelmes pdrra,
ahol sorok habja

a holdat itatja,

friss farsangi fankra
jon a tomeg ldzba,

s hogy a csinos maszka
milyen leakasztva,
kolté se magaban
jar farsang havdban,
fut, amerre Miizsa
rancigdlva hiizza,

és szines szalagot
forgatnak angyalok,
hogy a rime végiil
fodraikba szédiil.

* roman elnokségi palota Bukarestben



Madonna
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Szentpali-Gavallér Zsuzsa

A facska

- Sikeriilt - mondta Léna, mikozben
letette a telefont.

- Komolyan? - kérdezte a n6vére.

— Igen, ezeknek kell, és érte is jon-
nek.

- Mikor?

- Egy 6ra mulva.

— Ilyen gyorsan? Nem lesz idénk
el6késziteni!

- Ez van - mondta a fiatal n6 szo-
moruan, és rapillantott a hatalmas,
szinte az egész szobat betoltd facska-
ra. Egészséges leveleire rastitott a nap.
Z0ld zuhatagként zsongott benne az
erd és az élet.

- Es mennyit fizetnek?

— Nem birtam pénzt kérni érte.

— Megoriltél! Egy ekkora szoba-
névényért egy halom pénzt lehetne
elkérni. Megnéztem a neten. El kellett
volna arvereztetned vagy mi. Te meg
csak ugy odaadod?

- Az enyém, azt csindlok vele, amit
akarok.

- Nem vagy normalis - razta meg
a fejét bossztisan a masik, és kiment.

Léna szeretettel nézett a feje folé
magaslo novényre. Ficus benjamina.
Csiing6agu fikusznak is mondjak.
Amikor hozzakeriilt, olyan kicsi volt,
mint a tenyere. Amikor ajandékba kap-
ta. Amikor még 6 élt. Késébb végig-
hordoztak fél Eurépan. A kilonféle
6sztondijak soran dllanddéan magukkal
vitték, és a facska tulélt minden vonat-
utat, koltozést, atiiltetést, hazibulit, csa-
l6dast és oromet.
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Faradtan megfordult, kiment, és egy
vizzel teli vodorrel jott vissza. A vod-
rot, amiben torl6kendd uszott, letette
a facska mellé. Kihalaszta a kendét,
kicsavarta. Lassu, gondos mozdula-
tokkal elkezdte torolgetni a levelek-
r6l a port. Nem lehet tovabb halo-
gatni, kell a hely a gyerekszobaban,
szeptemberben iskoldba keriilnek az
ikrek.

Koézben visszajott Léna névére, 6 is
hozott egy torlékend6t, megnedvesi-
tette, és a masik oldalon fogott neki a
novény tisztitasanak.

- Hat, mar j6 ideje nem torolted le a
leveleit - mondta az iddsebb, és nagyot
tiisszentett.

- Nem volt idém ilyesmire.

— Persze, nem csodalom.

- K6sz6nom, hogy segitesz.

- Ha mir itt vagyok...

- Jo, hogy itt vagy, nélkiilled nem
menne.

A masik bolintott, kicsit arrébb 1é-
pett, és folytatta a munkat. Csendben
dolgoztak egymas mellett. Levélrol
levélre fényesebb lett a fa, mint egy
menyasszony vagy egy gléridba vont
felmutatas. A fiatal n6 pedig arra gon-
dolt, hogy ez az é16 emlék lesz az elsd,
amit6él meg kell valnia.

— Legalabb t6led el tudok bucsuzni
- motyogta halkan.

- Mit mondtal? Nem értettem — kap-
ta fel a fejét a masik.

- Semmi, semmi, csak hangosan
gondolkodtam.



- Na, mar nincs sok hija. Remélem,
nem varjak el, hogy majd mi cipeljiik
le a harmadik emeletr6l.

- A telefonban mondtam, hogy...
— kezdte el Léna, de nem tudta befejez-
ni, mert éles csengetés szakitotta félbe.
Bedobta a vodorbe a kendét, és kiment
ajtot nyitni.

- A fikuszért jottiink - mondta ko-
szonés helyett a folyosén allo elegans,
fiatal n6. A besziir6dé nap oldalrdl
vilagitotta meg gondosan kisminkelt
arcat, de nem tudott melegséget vara-
zsolni ra. Hideg hatarozottsaggal né-
zett be a lakasba.

- J6 napot - szélalt meg Léna za-
vartan.

- A vezérigazgatd ur személyesen
jott el, hogy megnézze — fordult a fiatal
n6 a mellette 4116 id6sebb 6ltonydshoz,
aki erre szotlanul bélintott.

A latogatok mogott, kicsit tavolabb,
két munkasruhaba 6lt6zott fiatalem-
ber allt. Zsebre dugott kézzel, unottan
figyelték a beszélgetést. A fiatal n6 ésa
térfi belépett a lakasba. Oldalt, a folyo-
son gyerekcipdk sorakoztak, a fogason
kabatok, puldverek, sapkak sokasaga,
a foldon elszort jatékok. A férfi enyhe
undorral nézett koriil, 6vatosan ke-
riilgette a padlon heverd akadalyokat.
Nagyon vigyazott, hogy hozza ne érjen
valamihez. A fiatal n6 mellette tipegett,
és folytatta a 1épcs6hazban elkezdett
beszamolot.

- A telefonban azt mondta, hogy
olyan helyet szeretne neki, ahol meg-

becsiilik, ahol vigyaznak ra, meg hogy
akarkinek nem adna oda — majd szinte
vihogva, némi gunnyal a hangjaban
hozzatette —, mintha valami kedves
haziéllat lenne!

A férfi nem valaszolt, a folyoso vé-
gére érve belépett a szobaba. A fiatal
né kovette.

- Ezért gondoltam, hogy na, ezt lat-
nia kell. Mindenesetre természetesen a
vezérigazgatd ur dont, hogy akarja-e,
hogy ez bekeriiljon az Gjonnan feltji-
tott irodajaba.

A két latogaté megallt a facska el6tt.
Méltésaggal ragyogott a raaradé fény-
ben, egy kicsit még nagyobbnak és még
hatalmasabbnak tlint. A férfi vetett ra
egy gyors pillantast, lebiggyesztett sz4j-
jal koriilnézett a talzsufolt helyiségben,
gyorsan megfordult és kiment. Ahogy
a fiatal n6 megprébalta utolérni, ma-
gassarkujanak kopogasa végigpattogott
a folyosén. Léna és névére mereven
allt a fikusz mellett, aztan dobbenten
egymasra néztek.

Ezek utdn mar gyorsan ment min-
den, Ujra lépések hallatszottak a fo-
lyosoérdl, az ajtéban megjelent a két
munkdsruhdba 6lt6zott alkalmazott.
Gyakorlott mozdulattal lehajoltak a
tacskahoz, és konnyedén megemelték
a nagy, barna cserepet.

Léna szeme el6tt még akkor is ott
lebegett a kisteherautora szijazott fi-
kusz voros égbe meredd dgainak képe,
amikor mar csak a sotét utcat bamulta
az ablak elétt.
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Anyam konnyd almot igér




A tetoteraszon

Judit a lépcséhazat valasztja, esti ko-
borlasabol visszatérve nem lenne képes
a lift sziikos levegdtlenségét elviselni.
Ahogy belép a tobblakasos tarsashaz-
ba, tiresen kong az épiilet, minden 1é-
pése visszhangzik, mégis ugy érzi, a
tejében 1évé gondolatok minden teret
betoltenek koriilotte. Megy fel a 1ép-
cson.

A jelek mar régen megvoltak, még-
sem vett észre semmit. Sem a kiilon-
leges parfiimillatot az ingén, sem az
elforduld tekintetet, sem az erdltetett
kedvességet.

Els6 emelet.

Az utébbi hénapokban szirds lepel-
ként vette koriil a fajdalom, fénytelen
maganyba és mozdulatlansagba zérta.
Egyediil gyaszolt, mintha a masik nem
viselt volna sulyos terheket.

Masodik emelet.

Pedig a férje probalkozott, menjiink
el innen, talan nyaralni valahova, ki
kell torniink ebbdl. Nem, 6 nem akart.
Nem akart semmit.

Harmadik emelet.

Aztan Tamasnak egyszerre, de lehet,
hogy egy fél éve is volt mar, allando-
an dolgoznia kellett, éjfélig tarto érte-
kezletekre, megbeszélésekre jart. Ma

megint tovabb kell maradnom, te csak
tekiidj le nyugodtan, nem kell megvar-
nod. Egyre gyakrabban jott kés¢ este,
s6t éjszaka haza, és mindig ugyanaz az
édes illat lengte koriil.

Negyedik emelet.

Két napja hosszan elbeszélgettek.

Otodik emelet.

Hatos ajto. Mogotte a szinte tires
lakas, ahol mar csak az 6 holmija van
és az érintetlen gyerekszoba, megder-
medt, iires kisaggyal, fijoan rendezett
konyvespolccal és jatékokkal. Nem all
meg a lakas el6tt, megy tovabb.

Tetbterasz feljaro.

Ide mar csak egy létra vezet. Megall
eldtte, kicsit megpihen. Szoknyajat
egyik kezével 6sszefogja, masikkal a
hideg vasba kapaszkodik. Felmaszik
a létran, kinyitja a csapdajtot, és fel-
1ép a teraszra. Itt-ott elszort csikkek,
tires iivegek. Erds szél fuj, tépi a bluzat,
rangatja a hajat, mint egy kegyetlen
szeretd. A teraszt korlat veszi kordiil,
atmaszik rajta, a laba éppen elfér a par-
kanyon. Amikor a hata mogott mind
a két kezével megkapaszkodik, akkor
hallja meg a gyerek hangjat. Erds és
harsany, mint az els6 infuziok elétt.

- Anya, ne tedd! - azt mondja.
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,,Gyermek voltam...”

Allok a konyhaban, fogom anyuska
szoknydjanak szélét. J6 meleg van itt
a tizhely mellett, még a siit6 is megy.
Vigyaznom kell, hogy oda ne érjek a
masik kezemmel. Anyuska féz. Valami
levest. Zubog6 vizbe meghdamozott
és felvagdalt zoldségdarabokat tesz.
Nagyot csobbannak, majd elmeriil-
nek a labosban. Mindegyik utan ma-
gasra szokken a leves. Az illata betdlt,
nagyon ¢éhes vagyok. Mindegy, hogy
mi lesz az ebéd, csak minél hamarabb
készen legyen. En megeszem mindent,
nem szoktam valogatni. A siitébél fi-
szeres hus illata szall fel. Az tivegen
keresztiil latom, ahogy pirosodik a
csirkecombon a bér. Azt hiszem, mel-
lette burgonya van a tepsiben. Anyam
most fakanallal megkavarja a levest.
A labos felett a g6z hossza fonalként
magasra szall. Kovetem a szemem-
mel, gondorodik ide-oda. Elkanyarog
a konyhaszekrények ajtajara ragasztott
cetlik mellett. A fehér papirlapok szinte
ragyognak a s6tét konyhabutoron. Azt
olvasom rajtuk, hogy poharak, tanyé-
rok, fliszerek, a mosogato6 felett pedig
hideg viz, meleg viz, zard el a csapot.
Nem anyuska irasa, de kedves, bator
bettik. Tiirelmetleniil toporgok, egyik
labamrol a mdsikra allok.

Péter, ne dcsorogj mar itt folyton,
menj be a nappaliba, és iilj le a fotelbe,
mindjart elkésziil az ebéd, mondja ne-
kem anyuska. Nem akarok kimenni a
jo illata konyhabdl. J¢ itt mellette, vég-
re nem fazom, és szeretem nézni, hogy
mit csinal. Edesem, nem érted, hogy
igy nem tudok dolgozni, ha folyton
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utban vagy, mondja megint, de nem
mozdulok. Megfogja a kezem, le akarja
fejteni a szoknydjardl, nem engedem.
Kérlek, ereszd el, nem lesz semmi baj,
szinte konyorog.

Addig simogatja, amig a kézfejem
ellazul, utana egy puszit nyom a te-
nyerembe, és atvezet a masik helyi-
ségbe. A szoba nagy és tagas, elegans
butorokkal van berendezve, a falakon
festett képek. Az egyiken megakad a
tekintetem. Vagtato lovakat dbrazol. A
lovak sorénye kiilonosen szép, ahogy
osszeborzolddnak a szélben. Szeretem
a lovakat, egyszer majd ki fogom pro-
bélni, milyen érzés lovagolni. Vagy
lovagoltam mar? Nem emlékszem.
Beiilok az egyik fotelba, forog, forgok
vele én is. A fotel mogott hatalmas,
nyitott polcos szekrényben kiilonféle
épiiletek makettjei, mellettiik kis tab-
lak. A rajtuk all6 feliratokat innen is
el tudom olvasni. Marseille, konyvtar,
Miinchen, iroda, Chicago, szinhaz,
tervezte Szegedi Péter. Szinte mind-
egyiknél all egy serleg vagy egy érem.
Az egyik polcon bekeretezett fényké-
pek sorakoznak. Mosolygd emberek
fognak kezet, sétdlnak vagy komolyan
néznek a kameraba. N6k és férfiak, de
egy szakallas, magas férfi minden ké-
pen rajta van. Mar lattam valahol ezt a
térfit, de nem tudom, hol.

A konyhabol hallom az abrosz su-
hogdsat, a tanyérok és az evéeszkozok
megcsorrend hangjat. Mar nem sok
hija, megteritem az asztalt, és addigra
kész is az ebéd, még egy kis tiirelem,
mondja egy hang, hirtelen nem is agy



cseng, mint anyuskaé. Aztan megall
egy né a szobaajtoban. Furcsa az arca
és kicsit ijjedt. Ugyanaz a szoknya van
rajta, de 6 nem az anyam. Kérdezgetni
kezd. Péter, miért nézel ram ilyen fur-
csan? Minden rendben? Nem értem,
hogy miért nem anyuska jon, egyalta-
lan, hol van, hiszen az el6bb a konyha-
ban még a szoknyajat fogtam. Hol van
anyuska, kérdezem. Milyen anyuska?
Jaj, csak nem az anyddra gondolsz,
kérdezi a nd. Bolintok. Miért nem
érti, hogy mit mondok, gondolom.
Ne bolondozz, mar j6 hisz éve elment
szegény, mosolyog ram, és bejon a szo-
baba. Ahogy lehajol, parfiim illatat ér-
zem. Jdzmin, pézsma, egy kis kokusz és
gyombér. Valami rémlik, valahonnan
ismerds. Mégse tudom, mit akarhat t6-
lem ez a né. Lehet, hogy belopakodott
a lakasba és lopni akar. Most ugy tesz,
mintha kedves volna, de aztan leiit és
kirabol. Félek, kiabalni szeretnék, de
nem merek. Erzem, ahogy gyorsan ver
a szivem. Nem ismerlek, ny6gom, ki

vagy? Latom, hogy megdébben. Aztan
kiegyenesedik, hatrasimitja a hajat, és
becsukja a szemét. Nagyot sohajt, ram
néz, megsimogatja az arcom. Faradtan
az ajto felé fordul. Ezt is elfelejtette?
Istenem, mi lesz veliink? Ezt suttogja
maga elé kétségbeesetten, mikdzben
kimegy a szobabdl, de én meghallom.
Most sir a konyhaban. J6 fillem van,
mindig is meghallottam mindent, talan
az is, amit nem kellett volna. Még so-
kaig érzem a b6romon kezének meleg,
érdes tapintdsat.

El6ttem az alacsony iivegasztalon
is fényképek vannak. Mindegyik kép
aljan egy-egy apré cetli nevekkel.
Az egyiken felfedezem az arcat.
Fiatalabb rajta. Egy szikla szélén 4ll,
és boldogan nevet, fehér menyasszo-
nyi ruhdjaba belekap a szél. Mogotte
a szakallas, magas férfi fekete szmo-
kingban all, hatulrél atkarolja. Viszket
az allam, megsimogatom. Nekem is
szakallam van. A cetlin ezt olvasom:
Péter és Lili.
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Egiek aldasa
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Kaiser Laszlo

Ugy dintottem

Ugy dontéttem: végleg megoregedtem,
imigyen vagy ugy, de ehhez lett kedvem,
ha mdsképp dontok s vissza ifjuisdgba,
kisérjen akkor is Istennek drnya.

Evek muldsaval elsimul minden:

hitem megmarad, mint a legf6bb kincsem,
oregen-ifjan és fiatal-vénen,

akkor is mindig magam életében.

Szint a szinttel

Szint a szinttel szokott tdrgyalni,
mondta nemrég egy politikus,
valdsziniileg a hierarchidra
gondolt szintes agydval.

En meg arra gondolok,

hogy jé beszélgetni mdssal,
badrkivel, de mindenkivel is,
akdr a szintem alatt van,

akar folotte.

Szoéval beszélgetni jo,

keresem mindig

a kozos pontokat

s valami mindig sszekot.
Targyalni nem annyira

szeretek, csak ha muszdj,

dm mindezt mégis megtdargyalndm
szivesen a politikussal,

bdr nem vagyunk egy szinten
semmiképp.
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Szerepekben

Elszereplem szerep versem,
kivé, mivé kéne lennem,
vagyok vajon akkor bennem,
mikor végleg szerep lettem?

Szerepekben és versekben,
dicsdiilten, kegyvesztetten
szabad végre mdr elmennem:
ugy leszek, hogy nem is lettem.

Ugy voltam a kegyelemben,
ahogy €16 holttol retten,
intek biicstit békességben,
velem marad szereplésem.

Ennyi volt az dsszes énem,
lépek tul a verselésen,

nem mondom, de mégis kérem,
szerep legyek mennyben, égben.



Téth Agnes

Tavaszi tura

Vakondturas barna bogyén iilok. Az
ég épp olyan, mint Chaplin arca, miu-
tan belevagtak egy adag tejszinhabot,
és egy rosszindulatu szarka eljatssza
nekem a volt anyédsomat, mikozben
tél szemmel figyel. Ra nem haragszom.
Oriildk, hogy végre szilédrd talaj van
a fenekem alatt, és nem a benzingézt
szivom, hanem a hatar hatartalan il-
latat. Ettdl aztan el is boddulok, mint
aki kiiiriilt hordébdl probalja kiszivni
a bort.

Hullamzik a vetés meg a kedvem.
A vetésrdl csak sejtem, hogy zab, a
kedvemrdl viszont tudom, hogy za-
bos. Nem csoda, hiszen legalabb 15
kilométerre vagyok a varostol, kinn
a hatér szélén. Ugy kell nekem! Nem
akartam harom kilométert gyalogolni,
most 6tszor annyit fogok.

Kivancsi vagyok, bejon-e holnap
dolgozni P, bar tiz az egyhez, hogy
nem teszi. A fejét nem tortem be, de
az orrat igen, és amikor kirtagott a ko-
csibol, mar kezdett dagadni a szeme
is. Kar. Nem fogja latni a televizioban
az 0kolvivo-mérkozést és a néknek is
hianyozni fog az tizemben. Mindegyik
odavan érte. Ra nem j6vok, hogy mi-
ért. Azt mondjak: ugy, de ugy tud nézni
a két szép szemével.

Ha rampillant, mindig az a két liba-
szem jut eszembe, amit Etus a macs-
kak tanyérjaba dobott, és én az iires
konyhaban legalabb harom percig nem
tudtam, ki a fene néz ram olyan me-
reven. Ezért kertilom a tekintetét, és

bevallom, szivesebben bamulnam ma-
gam a liftes fit fekete szemében, ha az
nem lenne tele Mancika f6ldgombnyi
mellével.

Most egyelére a kézitiikromben ba-
mulom, hogy milyen vicces vagyok
igy fél szdjjal. Teljesen a bal arcomra
kenddott a razs, és miutdn letorlom,
megallapitom, hogy festék nélkiil job-
ban festek.

Felallok. Néhany madar felrebben.
Ahogy igy elnézem, én vagyok az egye-
diilli madarijesztd a tajban. Mennem
kell! Ugy ldtom, a Napnak is. En el-
nyosebb helyzetben vagyok, mert ha
nem birom ki a latéhatarig, akkor egy
bokor mogé is elbujhatok.

Kinézek magamnak egy dsvényt,
ahonnan ralatok a vérosig nyujt6zo
orszagut foltozott hatra. Itt nem fog
kirohogni senki. Szoknyam foldi ma-
radvanyardl lesoprom a f6ld marad-
vanyait, és topankamat a hénom ala
csapom. A viragzé fak fehérre és ro-
zsaszinire festik a dombot. A gélyahir
sarga fejecskéi flibe szort csillagok, és a
szazszorszépek cseppet sem beképzel-
tek. Hangyak stirognek egy méhecske
teteme koriil, és egy pillang6 6ssze-
téveszt valami oridsviraggal. Kedves
tole.

Felemelek egy alvd csigat, és tobb
szaz méteren at probalom hasztalanul
figyelmeztetni arra, hogy mi torténik a
hazaval, ha nem jon ki beléle, de a csi-
ga okos kis joszag, ezért megérdemli,
hogy visszategyem a fiibe.
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A szél felkapja a szoknyamat, és
most olyan vagyok, mint az arbocrud,
amire éppen felhtzzak a vitorlat.

Lépek, lépegetek. 1, 2, 3, ...340,
...1564, vajon hdany kilométert johet-
tem?

A talpam erdsen tiltakozik, ezért
megtorlom a fliben, és visszahuzom
a cipémet.

Mar erésen sziirkiil, amikor ékte-
len zorgéssel utolér a Kis Goncol foldi
madsa. Az Oreg paraszt ugy néz ram,
mint a lidércre.

Ttsarku cipd, derékig felhasitott
szoknya, félujjas bliz, a masik felével
éppen neki integetek, késébb bele is
trombitalok, mert hiiledezik a levegd,
mint mellettem az 6reg. Bajusza lelég
az adamcsutkajaig, és a kalapja olyan
avas, mint a dédanyam joskartydja. A
szajat nem latom, de a szemét igen.
Fene a karorvendd vigyoraba!

- Dohényzik? - kérdem.

- Igen - mondja, és kivdncsian san-
dit a retikiilomre.

- Akkor adjon egyet — mondom. -
Akérmilyet.

Csak vacsora utan szokott. Otthon.
Hat ezt megbeszéltiik.

Kivancsian figyelem a lovak formas
tomporat, amig az egyik fel nem emeli
a farkat. Akkor félrefordulok.

Felvillannak a fények. Mintha
macskak jonnének felém a s6tétben.
Leugrom és intek. Az oreg letér balra,
és a lovakra csap, én meg a karomra,
vallamra, labszaramra iitok, de csak
egyetlen szunyog doglik meg. A tobbi
elkisér.

Azért csudajo ftillata és foldszaga
van a hatdrnak igy majusban, és a tiics-
kok, békak, szunyogok igazan mindent
beleadnak, hogy felviditsanak.

Mar nem is bosszankodom azon,
hogy milyen hiilye voltam. Vagyok.
Leszek?

Soha nem hittem volna, hogy P. ilyen
ramends. Es éppen velem. Bar lehet, az
izgatja, hogy 6 nem izgat engem.

Délutan elakadtak a villamosok. A
bosszis tomeg szinesen bandukolt az
ut kozepén. Nem volt tiirelmem kivar-
ni, mig ujra indulnak a sarga dogok.
Gyalog vagtam neki az emelkeddnek.
Etus alig harom kilométerre lakik, és
éppen varrja a tavalyi szoknyamnak
valét. Ha most sem megyek probal-
ni, lassan tavalyel6tti lesz. Igy jatsza-
doztam az id6 fogalmaval a szoknya
harangjaban, mig fékezés és biibajos
hangcsikorgas szolit ki aldla.

— Merre megy, Katinka? Elviszem
egy darabon.

- Az j6 lesz - mondom libaszemé-
be nézve —, mert mar majd kitorik a
bokam.

Késébb a nyakam is majdnem kitort,
amikor P. letepert az tilésre, de sike-
rilt igy megharapnom, hogy 6rokké
viselni fogja.

— Veszett kis dog — sziszegte.

— Menjen oltdsra - mondtam, és mi-
kozben birkéztunk, elégurult az tilés
alol egy tiveg konyak. Megragadtam, és
elhelyeztem az arca kozepén egy recs-
csenés kiséretében.

Elébb megijedtem, hogy kart tet-
tem benne, de késébb megnyugodtam,
mert az tiveg ép volt, és a konyaknak
nem volt hija.

P. olyan lett, mint akinek az arca ko-
zepén allitottak ki a zoldségtermesztok
dijnyertes paradicsomat, és mikozben
ezt fijdalmasan ellendrizte, lenyomtam
a kilincset. A fti bedugta z6ld fejét, és
én egy erds rugastol elteriiltem ben-
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ne. Tamadom inditott, fordult, és én
ugy villantam fel a porsapka titkkrében,
mint zold alapon egy ferdére sikeriilt
lehuzos kép.

Ahogy nétt koztiink a tavolsag, ugy
csokkent a torkomat fojtogaté szori-
tas...

Mi az? A tiicskok elvesztették vondi-
kat? Nem, nem. Csak én érkeztem meg
a betonfalak stirtjébe.

Azért a varos zaja éppen ugy meg-
nyugtat, mint a tiicskok muzsikaja, és
szerencsére mar nem lakom messze.
Mar itt is van az utcank. Ha csak egy
arva villanykorte égne, lathatnam, mi-
lyen szeliden domborodnak a macs-
kahatu kovek. Koztiik portulacska ta-
nyazik, és egy-egy gondos hazigazda
aprd kertet varazsolt az utca arcara.
Kétoldalt oreg akacfak bobiskolnak,
és legalabb 6t hdzra van kiirva, hogy
»Harapos a kutya”. A miénk nem az.
Mert nincs is kutyank.

Ovatosan lépkedek. Még jo, hogy
fehérre van meszelve a haz. Megcsap
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a keritésen athajlo orgona édes illata,
és ha nem lenne elegem mara az ero-
tikabol, buja gondolatokra serkentene.

Kihalaszom a taskambol a kulcsot,
és mikozben kitapogatom vele a zarat,
elemezni prébalom a mai délutant.

Nem érzek mast, csak azt, hogy a
természet igy tavasszal csodalatos, va-
razsillatu, oltari zold, kék, sarga, barna,
lila meg mindenféle szini, és én hiilye,
varosi tyuk, hossza évek utan ma fe-
deztem fel igazan, és ez hatartalanul
boldogga tett.

Ehhez pedig egy libaszemt kandur-
madar kellett, aki sajnos a f{énokom, és
holnap vagy azutan - attol fiigg, mikor
gyogyul - ki fog riagni.

De nem f3j. Konnyt vagyok. Mezei
illatd. Fene nagy nyugalom iil bennem.
Szinte hallom, ahogy azt harangozza
a labaval:

»,Min-den

rossz jo

va-la

mi-re”.



Fabian Judit
Ebredeés

Samponod temetdvirdg-illatii,
modorosan csordogdl fejedre.
Rdjossz, hogy a vilagegyetem tortrésze
vagy,

hajszdl toredezett vége.
Olomsuilyt: vizsugarak
mesterséges vizesésként roncsoljik
hajhagymadid.

Elméd 6vod a habzo jelentdl.
Kléros viz omlik arcodra.

Kérosan jozanit.

A tiiskés zuhanyt okolod

sorsod miatt.

Fako

Hajat festeni?

Nem szinezem be mikro-vildgom.
Minden 6sz hajszdl egy bokor vékony
borddja, egy gyenge levél

erdssé edzett erezete.

A miiszin a gerinctelenek tonusa.

Keérdojelek

Miért kell aludnom?
Hogy elmém szétszorja kusza szdlait
a szakadt paplanon?
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Hogy agytekervényeim sotét
orvénybe taszitsdk
a gyogyito éberséget?

Egy ravasz dlomba biijtatott
forgatékonyv hiteti el velem,

hogy Apdm a kérhdz haldlsavas
betonlabirintusdaban meggydgyult.

Ebredéskor mennybe koltozott arcdt
szétziizza a miut zaja.

Miért kell felébrednem?
Lehetnék alvajaré a forgalmas autdpdlydn.

Ketségbeesés

Mézszinii dardzs

toltodik

a téli nap apatikus sugaraibol.
Apré drénként

fiirkészi a

fiirengeteg felhozataldt.
Rovarhidny. Télhidny.

Egy elhizott eb oldaldba
furddik a
dardzsbosszii.



Fohasz
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Domonkos Laszlo

Kapitan Tuskes

A varoshaza el6tt tereltek ol a ko-
csikra. Késébb dtraktak a zart nagy
rabszallitokba, a Gulagot megjartak-
tol aztan hallottam, hogy ezeket fekete
varjuknak hivtak. Benniik zotykolod-
tiink 6rak hosszat, végig valamerre a
Nagyalfoldon, az aprdcska racsos ab-
lakokon csak a kopar lapos, banatosan
orok-6szi tajat lehetett latni, fogalmunk
sem volt, merre jarunk. Egyszer hirte-
len megalltunk, a ruszki katonak csak
néman intettek, hogy lefelé. Kihalt,
néptelen siksag nyult mindenfelé a
semmibe. Sorba allitottak az it men-
tén, egyesével, a tiszt kezében a pisz-
tolya, koriilotte a katondk a dobtdras
PPS-ekkel. Sejthettem volna, hogy ez
kovetkezik. Csak anyam jart eszembe,
otthon, Als6varoson a Martonosi utca-
ban, ugyan hogy a fenébe fogja szegény
megtudni, hol vagyok elkaparva?

A tiszt varatlanul mondott valamit,
Osztonosen hatranéztiink, lattuk, hogy
télreérthetetlen mozdulatot tesz a kezé-
vel a slicce felé. Mintha a 1élegzet kisza-
kadt volna a mellkasombol. Possentd.
Nem néztiink egymasra. Végeztiik a
dolgunkat, nagyokat lélegezve.

A varosban tucatszam zsufoltak be
benniinket a celldkba, levegétlenség
volt és irtézatosan biidos, de csoda-
latosképpen mindenkinek jutott hely
a priccseken, igaz, majdnem mindig
akadt, aki alldogalt vagy jarkalni pro-
balt. Vegyes tarsasag voltunk persze,
id6sebb forradalmi bizottsagi vezetok
meg tagok, velem nagyjabdl egyko-
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ru harminc koriili vagy még fiatalabb
lelkes aktivkodok — a nalunk legfol-
jebb csak par évvel idésebb, magas,
jovagasu, lathatolag gondosan kivalo-
gatott legényekbdl allé pilétak kiilon
kasztot, kiilonallo csoportot alkottak.
A szolnoki bazison szolgaltak, kote-
lékben folszalltak és bombaztak a ke-
letr6l Budapest felé halad6 szovjet me-
netoszlopokat. Szétlanok voltak, kicsit
nagyképiinek latszok. Valami furcsa
hanyag nemtor6domséggel viselték az
egész helyzetet, szokatlan, szinte vilag-
fias-arisztokratikus flegmat mutatva
mindennek és mindenkinek. Joformdan
csak egymadssal alltak széba, de nem tal
sokat haverkodtak: mintha valahonnan
egy masik bolygérdl, nem is ebbdl a
vilagbol csoppentek volna kozénk.

Az oroszok idérdl id6re rank nyi-
tottak az ajtot, és katonasan orditva
név szerint szélitottak kihallgatasra az
éppen sorra keriil6t. Azutan minden
folytatodott gy, mint azel6tt, cson-
desen folydogalva. Megint nyilt az ajt6
és felhangzott az tivoltés: ,,Tuskes!” A
pillanatnyi dermedt csendben azonnal
feltint a szokatlan, addig soha nem
tapasztalt mozdulatlansag. Merthogy
sehonnan senki nem kezdett folkasza-
16dni, mormogni valamit, vagy lega-
labb inteni, jelezve, hogy itt vagyok,
mehetiink - mintha semmi sem tortént
volna. A katona kifejezéstelen bam-
basaggal meredt rank, és ujra elordi-
totta magat, egy fokkal hangosabban:
»luskes!!” Semmi. A harmadik, min-



den korabbit feliilmulé Givoltés utan
az orosz Oles 1éptekkel elsietett, és egy
perc mulva mar vagy négyen tiileked-
tek be az ajtén, latni-hallani lehetett,
hogy odakiinn is tomegelnek még egy-
paran. ,,Tuskes!! Ggye Tuskes?!”

Mi tobbé-kevésbé valtozatlan moz-
dulatlansagban dltiink-alltunk, a pi-
lotak koziil az egyik egy sziesztazo
délszaki dzsigolé pozaban elnytlva
fekiidt a priccsen, ra se bagozva az
ordibalds felhajtasra. Még csak fol
sem emelte fejét a mind idegesitdbb,
immaron tobbszélamu és mar-mar
elviselhetetlen hangerej, sok jobtvoj-
mattyal és hasonld kiszdlassal fliszere-
zett barbar ,,Tuskes!!!”-korusra. Végiil
egy masik pildta halkan odavetette
neki: ,ugyan ne hiilyéskedj, eredj”. A

legkozelebb allé orosz vércseként ve-

mutatott a fekvé fiatalemberre. Az
télkonyékre emelkedett, mint egy la-
komahoz késziilé romai, masik kezét
figyelmeztetdleg folemelve mondta:
»kapitan Tuskes!”

Az internacionalis rendfokozat-sz6
elhangzasa utan a katonai nevelés ca-
folhatatlan, gyonyor bizonyitékaként
az orosz reflexszer(i automatizmus-
sal vigyazzba vagta magat, szalutalt
és hangosan ismételte: ,da, kapitan
Tuskes!”

»Na, az mas” - mondta elégedet-
ten a pildta, komotosan feliilt, gondos
aprolékossaggal sszeszedegette a hol-
mijat és tempodsan kisétalt a katonakkal
a cellabol.

Gyilkos-to
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Sztasko Richard

Mindegy, merre

Egy kis id6 elteltével hatratoltam a
székemet, és feldlltam. A barpultnal
allva figyelte, ahogy elmegyek. Az ar-
can sajnalatot lattam, mintha megban-
ta volna, amit tett, de nem néztem a
szemébe, kisétaltam az utcdra, oriiltem
a villamosok larmajanak, a filemben
diiborgé zajnak, ahogy maga ala te-
metett az utca csikorgo, fiistolgé ka-
valkddja. Zsebre vagtam a kezem, és
eloldalogtam.

Otven métert tehettem meg, ami-
kor hallottam, hogy valaki a nevemet
kialtja. Megfordultam. O volt az, allt
az ajtoban, és hevesen gesztikulalt. A
nevem ugy csorompolt utdnam, mint
fagyott-rozsdas szemgolydk egy {ires
konzervdoboz aljan. Azt is megkap-
tam, tisztan lehetett érteni, bar ebbdl
a tavolsagbol az az édes hang egészen
masképpen szdlt — a megszokotthoz
képest sokkalta mélyebb ténusban, ta-
lan a szurds agdénia kezdett rajta erdt
venni -, hogy nem vagyok semmire
sem jo, s ha egyszer, valami véletlen
folytan vagy, ahogyan 6 kiabalta, fatalis
tévedés okan mégis vinném valamire,
ne bizzam el magam, mert a sors ugy-
is fonakjaval csap majd arcon, s hogy
igazat megtoldja, hozzatette: karma is
a bitch, tehat kdr nekem barmi miatt is
aggodalmaskodni.

Ott alltam az utca kozepén, és érez-
tem, ha lehajolok és folveszem ezeket
az utdanam hajitott szavakat, nemcsak
a derekamba all gorcs, hanem a ha-
lantékom mogott folpuhult teriiletbe
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is. Alltam és bamultam a tavolodé
villamosok irdnyaba, lathatod, bara-
tom, igyekeztem megnyugtatni ma-
gamat, ezek az okkerszind, majbajos
szerelvények ugy nyelik el az utasokat,
hogy késébb sem szégyellik kikopni
magukbol. Szillj fol te is az egyikre, és
hagyd, hogy vigyenek a sinek. S amig
z0tykolédsz, mondj egy imat azokért,
akik még nem sziilettek meg, mondj
egy imat azokért, akik még nem tudjak,
miféle szenvedés var rajuk errefelé, és
azokért is mondj egy imat, akik soha
egyetlen egy imat sem mondtak még
éretted, és nem is fognak. Szallj fol te
is az egyik villamosra, és hagyd, hogy
vigyenek a sinek. Mindegy, merre. A
cél nem szamit, soha nem is szamitott,
csak az uton levés. Egyediil annak van
csak értelme. Az az igazi esszencia, a
tobbi csupan potlék. Amolyan izetlen
vihogas. Cikoéridval dusitott kavé.
Nincs mese, jol megkaptad a maga-
dét, gondoltam, nesze, itt az Gj menet-
rend, ehhez kell igazodnod, eztan majd
ezzel kelsz és fekszel, ezzel indulsz és
ezzel érkezel, és ezt az Uj meniisort
eszed reggelire, és ez lesz majd az uté-
vacsorad is, ami pedig az esetleges ko-
vetkezményeket illeti, hidd csak el, lesz
béven, hiszen tudvalevd, mar eléttem
is vilagos bizonyossag, karma is a bitch,
szoval miattuk nem sziikséges bosz-
szankodnod, massal is megesett mar
hasonlo, ez az egész egészen beivddik
aboérod ald, elvélaszthatatlan lesz téled,
mint a Holdtdl a Mare Tranquillitatis, a



k madar

Ké
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részeddé valik, érzed, ahogyan megfo-
gyatkozd 1élegzetvételeiddel magadéva
teszed a feléd szdrt igazsagot. Eléged;
meg azzal, ami lett, és mondj egy imat
azokért, akik soha egyetlen egy imat
sem mondtak még éretted, és nem is
fognak.

Alltam és bamultam a tdvolodé vil-
lamosok iranydba, 6 meg csak kiabalt
abban a furcsa-mély tonusban, mint
egy eszelds, azzal a nevetséges és szurds
agoniaval a torkaban, és tudtam, nem
maradhatok itt, el kell indulnom, igy
is tobben bamulnak mar minket, mint
ahanyan illendé volt ezen a kései 6ran.
Tettem egy par lépést, és lattam, hogy
az ostorlampak fénye kozonyosen tertiil
el ajardan, az odafent kering6 rovarok
és éjjeli lepkék réviilt tanca, ugy tint,
soha sem fog véget érni. Persze 6k eb-
ben a pillanatban még nem tudtdk, las-
sacskan csond lesz, és a kel6 nap kelet
fel6l hamarosan eltizi a mamort. Aki
6vatlan, megég. Aki nem figyel, alahull
a semmibe, a lampak alatti olajos to-
csak egyikébe. A halott lepkék felszini
lebegése lassacskan beleég az elmédbe,
aztan végiil ugyis az enyészeté lesz.

A kérdés mar csak az volt, hogy jus-
sak haza. Kertiléuton? Vagy masfelé?
Amarra, kissé foljebb a park mar zarva.
Lakat és lanc a zoldre mazolt racsos ka-
pun. Se ki, se be, majd virradat utan az
silletékes” itt és a park tulso felén levo
testvérkapunal ,,intézkedik” a szabad
kozlekedés és athaladas érdekében. S
persze mosolyogva vesz tudomast a
KUTYAKNAK* TILOS tabla szipor-
kéz6 *ES CSOVESEKNEK lébjegyzeté-
rél, amit alkoholos filccel irtak oda, igy
az eltavolitasaval nem sokat bajlédtak
az arra kijeloltetett ,,kollégak”, minek
torédjenek ilyesfélékkel, van nekik
gondjuk éppen elegendd.
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Amig azon gondolkodtam, merre
tovabb, utamba keriilt egy régi ivo-
kut. Odahajoltam, ittam két kortyot,
és ettd]l rogton eszembe jutott egy
régen-volt, taldn igaz-sem-volt torté-
net. Valamikor kora tavasszal lehetett,
évekkel ezel6tt, akkoriban még nem
dobaltak utanam dithodten a szavakat,
és megvigasztaltak, ha egyediil marad-
tam. Igen, akkoriban volt értelme haj-
nalban, napkelte el6tt hosszas sétakra
indulnom a kérnyez6 utcakban, keriil-
ve a lampafényt6l fényes sineket. Balrol
egy ocska, jobbrdl meg egy szepl6tlen
gondolat karolt belém, és nem tudtam
eldonteni, melyikiikre van igazan sziik-
ségem, és melyikiiknek van sziiksége
ram. A kapualjak csondje meg a bolti-
vekre csavarozott hdzszamok vadlo te-
kintettel kovették lépteimet, minden
iranybol éreztették velem, rossz helyen
jarok, ,nyugodtan el lehet innen htizni,
haver, ha nem akarsz magadnak egy ki-
adosabb balhét”. A kornyéket jol isme-
rem, barhonnan barhova el lehet jutni,
kénnyedén, széval nem izgattam ma-
gam ezeken a képzelgéseken. Az ember
itt legalabb tudja, merre forduljon, hol
térjen le, milyen feszes legyen a testtar-
tas, ha a tavoli remizek fel6l lekapcsolt
kék-piros villogéval renddrautd gurul
el mellette, s hogyan mosolyogjon arra
az iiresen allo erkélyre, amit annak a
négyemeletes, agyagszinli haznak az
egyik tiizfalara huztak fel, de koriilotte
semmi, csak a csupasz fal - ablak, ajto
semmi.

Igen, valamikor kora tavasz lehetett,
a park felé vitt a séta, s mar messzir6l
lehetett hallani a szabalyos id6k6zon-
ként ismétl6d6 hangot. Kétség sem fér-
hetett hozza: a jatszotér oreg és rozsdas
hintdjanak nyikorgasa. Tudtam, nem
a szél babral odabent, a levegé meg se



moccant, s6t, ezen a korai 6ran még
szokatlannak is tlint, hogy ilyen stirti és
nehézkes a levegd. Ugy ttint, valaki van
a jatszotéren, persze rogton eszembe
jutott csomo ostoba és megvalaszolasra
sem érdemes kérdés, olyanok, mint:
ki lehet az, hogy keriilt oda és miért,
hiszen lakat és lanc van még ilyenkor
a z0ldre mazolt racsos kapun. Valami
lecsuszott narkds, futott at rajtam a
gondolat, fogta magat, betépett, aztan
atmaszott, és most eksztazisban ringa-
tozik a csuszda-maszoka-homokozd
Bermuda-haromszogének kozepén ab-
ban az oreg és rozsdas hintaban, taldan
a hullamzé tenger tajtékjaira flesseli
magat, amig rd nem szakad a val6sag-
nak mondott jézanité fajdalom. Ezen
a kornyéken sok mindent lat az ember,
mar semmin sem lepddik meg.

Egy lany hintazott a jatszotéren.
Gesztenyebarna haja fatyolként lebe-
gett kortlotte a lassitott felvétel-sze-
rii lengéstél. Egy pillanatra ugy tilnt,
meztelen, de aztdn ocsudtam, hofe-
hér ruhaban lt ott, akar egy eltévedt
angyal, s a kozelben levé utcai lampa
kiilonos arnyalattal vonta be az egész
jelenést. A hinta labainal iskolataska
pihent, s azt is tisztan lattam, hogy a
lany csukott szemmel ringatja magat
egyenletes tempoban - eldre és hatra,
s alegfelsé ponton egy leheletnyi id6re
mindig megallva.

Nem tudom, miért, de zavarni kez-
dett, hogy nem tudom, hogy hivjak.
Ha legalabb tudnam a nevét, kisebb
lenne kozottiink a tavolsag, probaltam
magam effélékkel hitegetni, s persze

ha § is tudna az enyémet, rogton len-
ne értelme annak a kotdjelnek, amit a
sziiletési és a halalozasi évszam kozé
biggyesztenek. Alltam és bamultam,
és a latvany pont annyira volt képte-
len, mint amennyire val6sagos. Aztan
elfogott a szomjusag, valami furcsa,
torokkapard szarazsag lett rajtam drra,
és mire eszméltem, mar a kozelben
levé ivokut f6lé hajolva sanditottam a
jatszotér iranyaba, de hidba tapostam
a talajba illesztett gombot, elegend6
nyomas hidnydban alig akarézott fol-
bugyogni a viz. Egy elveszett angyal,
micsoda gyerekes gondolat. S mig én
hasztalan tapostam a nyomégombot
- mint tirelmetlen sofér a kuplun-
got a belvarosi dugd kellés kozepén
-, a lany valtozatlan ritmusban hinta-
zott tovabb, el6re és hatra, s a legfelsd
ponton egy leheletnyi idére mindig
megallva. Nagy nehezen aztan sikertilt
némi kortyhoz jutnom az ivokutbol.
Langyos volt és fémes.

(Annak az olajos pocsolyanak lehet
ilyen az ize, amibdl hasztalan probal-
nak kijutni azott-nehéz szarnyaikkal a
beleszédiilt lampabogarak és lepkék.)

Csak dlltam és ittam, és ahogy sike-
rilt megsziintetni szdmban a szaraz-
sagot, hirtelenjében — mint ahogyan
korabban jott a gondolat — elment min-
den kedvem attol, hogy tudni akarjam
ennek az eltévedt angyalnak a nevét.

Kézfejemmel megtoroltem a szamat,
és kozonyos léptekkel, oda se pillant-
va a jatszotérre, elindultam hazafelé.
Vattapuha szomorusagba burkolt szi-
vem egykedviien déromboélt odabent.
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Béres Vivien Beatrix

yd
Oda
1.
Itt a parton, még fel-fellendiil a szél,
ott a Dundn, mdr nincsen dinnyehéj...
érdes hajo-ormdnyon kidlt a sok ember,
e helyt iil Jozsef Attila, 6rzi a magyart!
Megstiigom hangosan: a koltd,
rimeket verseld, sziv-harcos, szende gyermek,
az utak kikhez, ha nem hozzd vezetnek?
Br lettem volna én a te korodban,
de te soha és sose az enyémben...
mert nem hibddzik koszoriis lelkednek,
a mai kor himes baja, sem a csuf,
sem a felsajdulé népnek rét szava!
Kirivo tekintet, ha kiri beléd,
adndl te mindent, de sose kérnél,
a biiszke nem mond, csak leir...

Szép szemeddel mit kezdtem volna,
a szivdrvdny Osszes szinét felfedezem?

2.

Hogy tudd:

otthonod meleg lenne, kandall6-meleg,
cipddet langyos vizben megmosndm,
ingedet kivasalnam, toltenék bort,

adnék enni, foznék vacsordt minden este,
reggel lagytojdst kapndl, ha szeretnéd

s éjjel meleg dunyhdval takarndlak be.

A szép szot télem hallandd mindig,

ha nem irsz, az sem baj, tdncolhatndnk...
vagy csend lenne, de az a meleg-csend,
fehér csendesség, de tiizforro szeretet.

Ha harcra vdgysz, harcoljon a kolté,

ha kéténybe buijndl itt lesz, nesze,

de tudja meg mads is, ha jé felénk,
keziink fegyver — a koltészet gyermeke.
Csillagképek tiikrében latnak,

ha koltét kivin a szerelem,
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vagy ha nem érti a paraszti ész a tiicskot,
ha a kint bentté vilik, ha a szépet csif terel,
akkor magyar koltére van sziikség,

s az eszménykép Te leszel!

Foucault

Ma vért izzad Pdrizs,

s vért izzad egész Budapest,
Godard-filmek kacagdsa

e nagy Foucault-test.

S ha holnap azt mondom,
meghdditott bortone az én,
akkor az egy éber dlom,

vagy égi léte hordoz tenyerén?

Paradox kibontdsa: egy iir,
bolond minden, s mindenki,
vagy ha azt mondja: nem,
6riilt minden, ami isteni.

Szdzdval parosodo tényezd

némdk mormoldsdt hallgatja,
szerelmek aprd kinvergddése,
szavak és dolgok E. reflexidja.

2019. aprilis 23.

2021

. mdjus 20.



Carpe diem

Itt 1ilok és siit be a nap,
listakkal tele az iréasztal,
szott dlmokkal harcolnak
azok a kis békefelhdk,
viharos homlokomon

ki-kidbrdndulnak.

Ugy élsz, mint a carpe diem,
a fény, ami mindig felragyog,
s én nem értelek

pedig jozan az eszem,

hogy tudsz mdban élni,

ha én a holnapban vagyok.

Azt mondod nekem:

a jové messzi dbrandkép,
olyannal kell lenni,

aki a mat latja jovének,
a jovét meg nem ldtja,
azzal lehetek gondtalan.

De a ma pillanatnyi 6rom,
gondtalansdg nem létezik,
terveket alkotni sziilettem,
épiteni a mostban a holnapot,
magaménak tudni

minden pillanatot.

2022. augusztus 19.
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Tiz ujjal is lehet

Z0Nngorazni

Beszélgetés Boloni Domokos irdval,

szerkesztovel

- Egy ideje visszavonultan élsz, igaz,
a vilaghdlon valtozatlanul aktiv vagy.
Mi ennek az oka? Nem hidnyzik a
nyiizsgés, na jo: a tarsasdagi élet?

- De. Csakhogy beallt a ,telitettségi
allapot”, finomabban: megvéniiltem
szépen. Vagyis rusnyéan. Es ami eddig
ilyen vagy olyan volt, kezdett ilyen
is, meg olyan is lenni; végiil mar sem
ilyen, sem olyan... Egymas utan sz{in-
tek meg a boldogulds szarnyvonalai, a
helyiérdekii vasutakat bendtte a gaz, a
sineket ellopkodtak, uj fejezet kezdd-
dott a prérin, és én nem birom a hossza
utazasokat, tengeribetegséget kapok a
gyors jarmiiveken. A konszolidacionak
alcazott 4j rablokorszak gusztustalan-
sagai elrémitettek. Korabbi kivancsi,
ramendsnek vélt, de inkabb csak kissé
izgaga, néhol nyegle karakterem elros-
tellte magat, nem kér mar semmibdl,

Nyugdijasként behuzédtam a tomb-
hazba, a panel jo kis sziget, megvédett a
kovidtol is. De a sztrékot nem sikeriilt
kibekkelnem, htitlenné vélt szerveim
vérszemre kapva kiildik a vészjeleket.
Immar ha szeretném, sem hagyhatom
el huzamosabb idére az otthonomat.
A népdal egyik soraval mimelem a vi-
gasztaldst: ,,Sepertem eleget, seperjen
mar mas is.” Szerencsémre konnyen
cserélhetd alkatrésze voltam a ’tarsa-

sagnak’, és aldott jo természetem is
megodvott az 6sszezuhanastol. Persze
nehéz megbékélni az idémilliomos
statusszal, mikor tovabbra sincs az
embernek kedve a mindenaron-mun-
kahoz, a {6, hogy dolgozzanak” jelszd
kegyes dnamitasahoz. Elek apd tollabol
muzsika, lusta szajbol hessegetés.

- Tarsasagi életet emlitettem, de va-
l6jdban irodalmi életre gondoltam, ami-
bél kordabban is kimaradtdl/kihagytak.
Miért?

- Fogalmam sincs. Vagyis csak se-
gédfogalmam volna, de az is zavaros.
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Nem tartozom sehova. Késon érkez-
tem, vidékrdl, az ilyen-olyan csopor-
tosulasokrol jobbara csak olvastam,
idegennek éreztem a brancsokat. Ha
irtam valamit, elkiildtem valame-
lyik szerkesztének, az vagy valaszolt,
vagy nem, az irasom vagy megjelent,
vagy nem, inkabb nem. Az én ,bran-
csom” irodalmi szerkeszt6kbdl 4llt,
Hornyék Jozsetbdl, Moézes Attilabol,
Kiss Janosbdl, Bajor Andorbdl, Csiki
Laszlébdl, Cseke Gaborbdl, Laszlofty
Csababol, Nagy Miklés Kundbdl,
Nemess Laszlobol; s aki hirtelen nem
jut eszembe, attol bocsanat.

Az els6é konyvem (Hulldmok bol-
dogsdga, Kriterion, Bukarest, 1980) a
Forras sorozat kései darabjaként jelent
meg. Envelem a szerkesztd Csiki L4szl6
beszélgetett rola kolozsvari lakasan.
Elkiildott vodkaért, mire megjottem,
nagyjabdl osszedllt. Aztan Bukarestbdl
postan érkeztek a tiszteletpéldanyok és
ahonordrium is. A megjelenését tamo-
gato ajanlas két nagy irétdl érkezett,
Bajor Andortodl és Szilagyi Istvantol.
Erzékletes hasonlattal olyan focista-
ként jellemeztek, aki régdta a palya szé-
1én térdepelve varja, hogy par percre 6t
is bekiildjék.

Nem jartam beszélgetésekre, bemu-
tatokra, sem idém, sem pénzem nem
lévén. Csupan egy vagy két Hargita
megyei taldlkozoén vettem részt, pél-
daul A konyv honapja falun cim@ téli
akcio meghivottjaként.

Ha néha el is vegyiiltem az ilyen-
olyan 0sszejovetelek résztvevoi ko-
z0tt, fabdl faragott elefantnak éreztem
magam a porcelan(konyves)boltban.
Bardtokat viszont mindig ,szerez-
tem”, 6k voltak az igazi nyereségem.
Persze Korondon a Firtos Mivel6dési
Egyletben tartottunk jo taldlkozé-
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kat. Lapot is inditottunk, Hazanézé
cimmel. Ambrus Lajos fszerkeszto,
tészervezd, lap- és konyvkiado ira-
nyitotta a csapatot. Volt humorest és
kacagébdl is, szerencsénkre azokat a
mindenre figyeld rendszer nem vette
tul komolyan.

Az egzegétak valdszintileg afféle
télreforgo kiilonkerékként hallgat-
tak/nézték nyikorgasomat; a Kanon
bentlakoi szerencsétlen flétasnak,
arva csoronak tekintenek ma is. Vérig
sért, de natiirlich csoppet sem zavar.
Nem nyomorogtam, ceruzaval is fel-
vagasbol irtam, mint Tersanszky Jozsi
Jend a fronton. [régépet sokdra sike-
riilt szereznem, mégpedig a Laszloffy
Csaba jo Oreg masinajat, amelyet a
hazalatogaté Molnos Lajos buszozta-
tott ki Korondra. Visszatérve ¢ adta at
Csabanak az ,.ellenértékét”

Az iras eleinte olyan volt, mintha
felhangolatlan citerat birizgalnék egy
hegyezetlen acsceruzaval.

- Valaha - Gdlfalvi Gyérgy emlékei
szerint — felmeriilt a neved az Igaz Szo
lehetséges szerkesztbinek névsordban,
aztdan végiil egy napilap redakcidjaban
kotottél ki. Ha rajtad mulik, melyiket
vdlasztod?

- Nekem nem szoltak. Ha tan mégis,
felejtds. Lehet, hogy talan Pall Lajos
javasolt valamit, kedveltiik egymast;
dehat ki tudja, miféle érdekek men-
tén hasadt az a vaszon, mikor szabni
kezdték.

Az 1990-es év fekete marciusa utan
Ujsagirok is hagytak el az orszagot, nem
tudni, ki menekiilt, ki kanaanozott.
Magam Korondon mar nem lattam
nagy értelmét a jelenlétemnek: miu-
tan a gyorsan szervez6doé székely falu
elindult az dnkormanyzati titon, addigi
»babaskodasom” ugyszolvan okafo-



gyotta valt. Az iskola sem vonzott mar
annyira.

Amikor Nagy Miklés Kund kitelefo-
nalt, révid gondolkodasi id6t kértem.
A csalad egyetértett, igent mondtam a
Népujsdgnak. Ebben az is benne volt,
hogy mi odafenn a Sévidéken nem fél-
tiink a medvétol.

Az 4j megyei fétanfeliigyel6 az al-
dott Rodostd-jard Beder Tibor lett, el-
intézte, hogy a szakminisztérium elen-
gedjen a ,,kotelékébdl”, nem tartoztam
tobbé a taniigyhoz.

Masfel6l meg én mindig is vasarhe-
lyinek tartottam magamat. Egyik fel-
mendmrdl Kods Ferenc irt az Eletem
és emlékeim, 1828-1890 cimii kony-
vében. Iskolatarsa volt a reformdtus
kollégiumban bizonyos danyani Boloni
Domokos, falubelijei koziil az egyedii-
li j6 tanul6 - aki egyszer csak a hon-
védseregben tinik fel. Ezt irja Kods
Ferenc: ,,B6loni Domokos 1849. ja-
nuarjaban drséget allt Dés varosanal.
Odaérkezett Bem tdbornok kocsija.
Boloni tizedes a tabori jelszot kove-
telte, masként nem engedi tovabb a
tabornok kocsijat. Hidba unszoltak a
baratai, hogy ne okvetetlenked;jék, hi-
szen Bem ap¢ il a kocsiban! Nem és
nem, 6 csak a jelszonak hisz, igy all a
regulaban. A kocsit kiséré honvédtiszt
végre megmondta a jelszot.

— Mehet! - engedte ttjara a fogatot.

Bem tdbornok kivancsi volt, ki és
mi allitotta meg a kocsijat? Elmondtak
neki.

Brave, székler! - kialtott ki a kocsi-
bol Bem Jozsef, és kihajolva integetett
az Orallonak..”

Hat én mindig szamot tartottam
Marosvasarhelyre, s hogyne jottem
volna 6rommel! A napilap nytizsgé-
se-bozsgasa izgalmas, ott mindig tor-

ténik valami. Megismertem a vidéket,
babaskodhattam a nagyobb telepiilések
muvel6dési egyestileteinek 1étrejotté-
nél, lapjaik inditasandl, eseményeik
krénikasa lehettem, riportokat irhat-
tam, széval csaknem minden mifajban
kiprébalhattam magam.

- Hivatalos stdtusod szerint vijsdg-
iré valdl, szamomra napilapnal dolgozo
iro... Hogyan egyeztethet dssze a két-
féle mindség? Neked hogyan sikeriilt?

- Nem okozott gondot. Ugyanis ta-
narként is irénak tartottam magamat,
ezt a didkjaim is érezték, és valahogy
masként viszonyultak hozzam. A na-
pilap mtvel6dési rovataba irhattam, a
hétvégi irodalmi-miivészeti melléklet, a
Miizsa munkatarsaként riportot, recen-
ziot, interjut, aztan karcolatot, novellat
is kozolhettem. Kés6bb gyermekoldalt
is szerkesztettem, Stipendium cimmel.
Volt humoros oldalunk, sét ilyen jel-
legti felolvasasokat is tartottunk. A hu-
mor-klub, a Flaszter jé ideig mikodott,
palyazatot irtunk ki, difjakat adtunk ma-
kedvel§ olvaséinknak. Eletre hivtuk a
Strlott Gradics irodalmi kort -, de en-
nek torténete hosszira nytlna. Annyit
csupan, hogy antologidja (Elekes Ferenc
kisregényének cimét kolcsonozve) Az
eltéritett felvondé cimmel jelent meg
(Kriterion, 2011).

Ugyhogy én ott ugy voltam tjsig-
ird, hogy szinkronban mindvégig iré
voltam.

- Egy napilap képtelen megélni csu-
pan az olvaséibdl: reklambevételre,
alapitvanyi tdmogatdsokra szorul. Ami
folott altaldban a politika diszpondl. Ez
fokozottan érvényes az erdélyi magyar
sajtora. Hogyan élted meg ezt a hely-
zetet?

- Személyesen nem igazan érintett
az ugy, azt az idészakot éltem at ott,
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amikor a dolgok nagyjabdl rendben
mentek, sok el6fizetd, sorok az ujsa-
gosbdodék eldtt. Tamogatas is érkezett,
az adminisztracio tette a dolgat; igaz,
volt olyan idészak, amikor a lapot
Kolozsvaron nyomtdk, a ,,duba” vitte
a megszerkesztett oldalakat, ment vele
a tisztafej is, néha hajnalban indul-
hattunk vissza a kész lappéldanyok-
kal a csomagtartoban... Megérkezve
a kapuban cidrizve vartak a reggeli
laparusok!

A fizetésre nem panaszkodhattunk.
A szerkesztéség viszonya a politikai té-
nyezOkkel nem lehetett zokkendmen-
tes, de mindig talaltak valami olyan
modus vivendit, hogy a kecske is meg-
maradjon, s a kaposztat se lopkodjak
szét a profitéhes farkasok.

- Igencsak kotédsz a vidékhez - szii-
l6foldhoz -, novelldid szerepldinek zome
a falu vilagabol szarmazik. Hadd kér-
dezzem meg: vidéki vagy vdrosi ember-
nek tartod-e magad?

- En ,egy varosi vidéki” vagyok,
mert Marosvasarhely még mindig
vidék, és még sokaig az is marad. Az
élményanyagom persze a falu vilaga-
bol vald, de 1990 utan helyet kért az
urbanus tematika is, ezt konyveim ta-
nusitjak.

- Novellistaként ismernek, akként
konyveltek el. Arra gondoltdl-e, hogy
esetleg mds pdszmdn is kiprobdld ma-
gad?

- Jelent meg kisregényem is, Dégi
Gyurka pontozdja cimmel (Impress
Kiado6, Marosvasarhely, 1998). 1989
el6tt szinte reménytelennek tiint na-
gyobb lélegzetli szoveget irni, mégis
ezt a kdnyvet egy nyari vakdcio idején
réttam, ceruzaval. Késébb is szerettem
volna regényt irni, de (szerencsére?)
sosem vitt ra a blinom.
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A kisregény kapcsan volna egy em-
lékem. Amikor annak idején, a nyolc-
vanas évek végén ez a torténet a maros-
vasarhelyi szépirodalmi folyoiratban
tobb folytatasban megjelent, vittem
néhdny Igaz Szét azoknak is, akikrdl ir-
tam. Szorongva vartam, mi lesz. (Mert
esetleg meg is villazhatnak érte. Hiszen
elsé novellam megjelenésérdl is egy
renddr ,,szivessége” folytan értesiiltem.
Hja, az jo vilag volt, gondolhatnok, ha
a zsaru is rdér muavel6édni; hanem a
rend 6rérdl csakhamar kideriilt: nem
olvasta az irast, ugy adtak oda neki az
Utunkat, hogy ,vonjon felel6sségre”
Kész kritikusi fegyverzetben lépett
a piaci kocsmdba. Megallapodtunk,
hogy eldbb beledssa magat az otper-
ces mesébe, aztan pedig értekeziink.
De 6 nem tudott az én nyelvemen, én
meg hidba beszéltem neki a munkam
nyelvét. Igy végiil kiilon asztalndl po-
haraztunk.)

A kisregény Rebije egy ideig évod-
ve konyvbéli nevén szolittatta magat,
a szerepl6k pedig rendre korrigaltak
nekem a multat: az sem igy volt, ez
sem éppen ugy; kiigazitottak itt is, ott
is. Dehat nincs mit tenni, séhajtottam;
ez itt mar igy van megirva. Akkor jo.
Es tigy maradt megirva. A vildg beleto-
rédik a fikciéba. Amihez hozzafértem,
akar regényt érd témat is, bestiritettem
valami rovid szovegbe, leadtam, az-
tan elballagtam a ,,kdbelkorcsomaba’,
traccsolni, froccsozni.

Hat ez régen vala. Ma sehova sem ja-
rok. Elekes Ferenc irta, hogy Boloninek
mindig van bora. Nem sok, de van.
Eltekintve a metaforatdl: most is van.
De mar nem kivanom. Erdekes, a re-
gényirast néha még igen.

Nem tudom, maradt-e idém vala-
miféle nagy felfedezésre. Hogy miutdn



hosszu éveken 4t két ujjal potyogtettem
a zongoran mindenféle kébor dalla-
mocskat, hirtelen megszall az ihlet,
vagyis leszdl az angyal az égbdl: Hello,
egyorru komdm, tiz ujjal is lehet am
zongorazni! Hat nem a kicsikutyatar-
kaval kezdeném...

- Magdnyos foglalatossdg az irds,
te viszont valaha kultiraszervezéként
is igen aktivnak mutatkoztdl... Sokdig
a Kedei Zoltan miitermében otthonra
taldlt Vir-lak-estek rendezvénysorozat
lelke voltdl, konyvbemutatok, irodalmi
rendezvények hdzigazddjaként. Lesz-e
folytatdsa?

- Bizonyos jaratokat mar nem lehet
Ujrainditani. Vagy a kezeldszemélyzet
oregedett ki, vagy az utazokozonség
talalt mas libeg6re. Duma helyett idé-
zem a draga Kedei Zoltan naplobe-
jegyzését egyik estiinkrdl a Varban:
»Surlott Gradics gyertyafényben. Kép,
vers, zene. Var-lak, 2008. okt. 8., szer-
da. Plakat a f6bejaratnal. Délutan 6t
6rara be is gytil hisz érdeklddd. Boloni
Domokos vezeti az egyoras talalko-
z6t. Beszélek Fénixmaddr cimi fest-
ményemrdl, melyet bemutatasra szan-
tam. Darabont-Horvéth Eva klasszikus
gitaron jatszik. Harom szininévendék
verseket ad eld. Versmondasra jelent-
kezik négy onkéntes elé6ad¢ is, koziik
Kecskés Lajos és Kuti Marta. Domi
konyvet ajandékozott a szereplknek,
én meg grafikat. Utana harom palack
bort bontottunk?”

- Konyveid tobbsége magdnkiadds-
ban jelent meg. Kényszerbdl vagy ké-
nyelembdl?

- Néhany kényvem a Kriterion, illet-
ve az Impress Kiadé jovoltabdl latha-
tott nyomdat. A koldulast megvetem,
nekem is nagy szégyen a kérés, elré-
miiltem a palyazas/palyaztatas koriili

»titkos” bozétkiizdelmek hireitdl, és
hat sporolt pénzemen, igen szerény
koriilmények kozott, nem tulsagosan
igényes kiilcsinnel késziilt kis konyve-
ket adattam ki -, ebbéli torekvésemben
féleg a Juventus Kiadd, személyesen
Szucher Ervin volt segitségemre, tor-
deldszerkesztéként és boritotervezd-
ként pedig Donath Nagy Gyorgy, régi
munkatarsam. A boritokra 6nzetleniil
engedte at rajzai, festményei reprojat
atyai baratom, néhai Kedei Zoltan fes-
témiivész. Ezek a kotetek nem keriiltek
kereskedelmi forgalomba, tehat sosem
jutnak el példaul Kappaddciaba. Egy-
két bemutaton dedikalhattam bel6liik,
valamint kiildtem ismeréseimnek, ba-
rataimnak, szerkeszt6knek, érdeklo-
dé olvasdknak. A kicsivel is beérem,
szobrot nem kérek; rajtam ne hergelje
magat a boldog utokor.

- A hazai kritika - eddig - nem ké-
nyeztetett el, olvasoid anndl inkdbb, hi-
szen keresik, igénylik az irdsaidat. Sok
ez vagy kevés?

- Sosem a szakmanak irtam, mindig
az olvasonak. (Ez egy pompas alszent
mondatocska, mint a kedves reklam
szazot esztendds nénijéé, aki sosem né-
zett tévét, mindig csak a radiot hallgat-
ta.) A torténetmesélés nem a hullamzo
divat ,eredménye”: mindig is mesélni
szerettem. Anekdotazé tipus volnék,
mit tudom én. Két megjegyzésre jol
emlékszem: a hetvenes évek elején va-
laki azt irta rélam, hogy raall a tollam a
novellara; egy masik méltaté pedig azt,
hogy nem igazan tudok mit kezdeni az
egyébként gazdag élményanyagommal.
Azéta ennek a kissé még mindig zilalt
emlékkazalnak a rendezgetésével baj-
molédom -, tanulgatom a szénahizd
horog haszndlatat. Mindenik kony-
vemrdl irt valaki valamit, tobbnyire
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figyelemre méltd dolgokat, a recenzidk
jegyzéke nem tul tekintélyes, de nekem
kedves szerzékt6l valo. Elsé kotetemrdl
Szavai Géza irt 1981-ben. Es hadd em-
litem meg bettirendben Albert-Lorincz
Madrton, Bajna Gyorgy, Borcsa Janos,
Hadnagy Jézsef, Lazok Janos, Marké
Béla, Nagy Miklés Kund, Nagy Székely
I1diké, Nagy Pal, Sim6 Marton, P.
Buzogény Arpad, Raduly Jénos nevét.

Ilik megkoszonnom Markus Béla
debreceni professzor elemzését -
»-..elmiilik a vildg reumdja” (Boloni
Domokos kisprozdirdl) — a Székelyfold
2022 novemberi szamabol.

- Marosvdsdrhelynek szépirodalmi
lapja is van, de igen ritkdn kozolsz ben-
ne. Miért?

- A rendszervaltozas el6tt és kis
ideig utana is kozoltem ezt-azt, de
az 4j nép, aki a szerkesztését folval-
lalta, nem kimondottan a magamfaj-
ta kobor guzlicasrdl abrandozhatott.
A dolgok a kolcsondsség iratlan, am
annal kotelezébb ,torvénye” szerint
mikoédnek immar. (Van ra egy kissé
tragar roman szolas, elhallgatnam.) A
kolcsondsség mint irodalmi rendezé-
elv teljesen eluralta a csalitosokat és a
berkeket -, nem kértem s nem kérek
beldle. Kozben természetesen tisztelem
azokat a tehetségeket, akik 1990 utan
tlintek fel, és miiveiknek kell a laptér,
az érvényesiilés. Vétek volna, sét blin
elorozni el6likk barmelyik lapot, fo-
lyéiratot.

- Az 1989-es politikai vdltozdsokig
az irodalmi életen kiviil, Korondon éltél.
Akkoriban sok pdlyatdrsad vilasztotta
az emigrdciét. Benned soha nem fordult
meg a kitelepedés gondolata?

- Hat ezzel nem ugy vagyok, mint
Elek ap6 a Maria néni megcsalasanak
gondolataval. Hogy ti. sosem csalta
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volna meg?... Es valamelyik képé a
fiatal irék koziil utélag megtoldhat-
ta (vagy mar Ap¢ is direkt poénnak
szanta?): ,,Fiaim, nem! — ...de most mar
olyan banom-forma..” Széval nem.
Két-harom-négy alkalommal jartam
az anyaorszagban, itt-ott, Miskolcon,
Mez8kdvesden, Budapesten... Elveztem
a hirtelen szabadsagot, tobzédtam ben-
ne. De par napi barati vendéglatas utan
belém doébbent: nem tudnék itt még
joforman szuszogni sem rendesen. Azt
lattam hangsulyozottan , kiforrni’, ami
ide csak késdbb ,,gytirizétt be”. (Nem
kivdnom kifejteni.) Es aztdén mér nem
kivankoztam ki, és nem is mentem.
Aminthogy katonakorom (1967/68)
6ta sem Temesvarra, sem Bukarestbe
nem vagytam, s el se mentem, pedig
1990 ota tagja vagyok a roman ird-
szovetségnek. Es enyém a magyar
irészovetség ezredik tagsagi konyve,
oda 1999-ben vettek fel, a két kedves
emlékezetii ir6: Fodor Sandor és Siit6
Andras méltatasa nyoman.

A Bajza utca 18-ban sem jartam,
nem ugy vagyom a hazat, ezt is, azt
is, hogy kitapossam a jardait, ellepjem
hivatalait -, hanem csak csendes szem-
1él6déssel, mintegy a 1élek atderengd
pipafiistje mellett gondolok ezt-azt,
errdl is, amarrol is.

- Ha mar itthon maradtdl, hogyan
itéled meg, merre mozdult el a vildg,
benne erdélyi magyar globuszunk sorsa
az utébbi harom évtized sordn?

- O, hét ezt méar Magyari Lajos meg-
valaszolta, mégpedig Kérosi Csoma
szajaba adva: ,,A nép, melybdl vétet-
tem, bizonnyal megél, / tagadjatok le
el6tte kinjaim, / elég, ha gond akasztja,
probalja a tél” Nem kell félteni ben-
niinket. Olyanok vagyunk, mint maga
a vilagegyetem: tagulunk vagy zsugo-



rodunk. Vagy mint a cirkuszbéli repiilé
tehén: egy hétig repiiliink, egy hétig
nem repiiliink. Most (és mindig) ép-
pen nem repiiliink. A teljes elaljasodast
mindig felvaltja valamiféle tisztulds,
katarzis. Ki ussza meg, ki megy ra:
részletkérdés, mindig voltak és lesznek
jarulékos éldozatok. En ugyan keveset
gondolok ezekkel. A ringben mar két-
szer is ram szamoltak. A harmadikat
ejsz€’ nem varom meg.

- Székely Janos azt dllitotta: meghalt
a lira, mert elvesztette tdrsadalmi funk-
cidjdt... Miként ldatod a proza helyzetét,
megvan-e még a Janos ur dltal emlitett
tarsadalmi funkcié?

- Mindig kedveltem a nagy pesszi-
mistdkat. Viszont minden, amit Isten
teremtett, az bizony j6 -, amint azt a
Mivész Ur a Teremtés befejeztével ke-
gyeskedett kinyilatkoztatni. Ezért az-
tan mindennek is van ,,funkciéja’; ne-
hogy mar éppen a versnek s a prozanak
ne lenne. Nagy koltdnk gondolata arra
utalhat, hogy minden valtozik, és hova-
tovabb mindig tovabb valtozhat, akar a
Motor Anti ba lakodalma. Most elma-
rad, de megtartjak késébb, amikor nem
a Singer varrogépet kell beledalolni a
»Nincsen olyan lany, mint a magyar
lany..” kezdetl nétaba. Addigra talan
megvéniil a menyasszony, de a cél: az
cél -, s a nota: az noéta. Lam, a levegot
is mennyit rontjuk, mégis megvan a
tarsadalmi funkcidja. Ha nem lenne
meg, fulladasos halallal malnank ki az
arnyékvilagbol.

- Pennds - vagy inkdabb mdr bil-
lentytizetes? - emberként szerinted

van-e jovdje az irodalomnak, illetve
a nyomtatott betiinek, tuléli-e a Gu-
tenberg-galaxis az internet vildgdval
valo taldlkozdst?

- Amilyen bajok sujtottdk és sujtjak
folyamatosan az emberiséget, s mégis
fénixmadarkodik, mégpedig sikerrel,
miért éppen az egyik legfébb vivma-
nya menne veszendébe? Egyszer KAF
(Kovacs Andrés Ferenc — Sz. L.) ne-
kem is ajandékozott egy fénymasolt
papirost, rajta egyik versével. Miel6tt
ellatta kézjegyével, még odabiggyesz-
tette: ,,B6l6ni Dominak, hogy ne éhez-
zenek a maradékai” Hat én ezt azéta
is 6rzom. Es a sajét konyveimet és a
konyvtaram konyveit és a memoria-
ba mentett konyvtaramat és zsakok-
ban csaknem minden kacatot, levelet,
kéziratot, régi lapokat, folydiratokat,
plakatokat huséggel tarolok kinn, az
erkélyen. Mikor eljon az ideje, valaki
befit veliik. Az is haszon.

- A pandémia kapcsdn életiink
szdmos olyan drnyoldaldval szembe-
siiltiink, amelyek mind-mind arra fi-
gyelmeztetnek: nem jo irdnyba halad
a vildg... Szerinted van-e okunk a re-
ménykedésre?

- Nincs, de mit ériink vele? Illetve
volna, de. Azt hittiik, a huszadik sza-
zad borzalmait nem lehet {iberelni.
Latjuk: lehet. Sarkanyfogvetemény
vagyunk.

Meégis a Madaché lehet az utol-
s6 sz0, illetve az Uré, a Tragédidbol:
Mondottam, ember...

Szentgyorgyi Ldszlo
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Boloni Domokos

Ott is anyanyelvén

élhet

Az id6 munkaval is eltelik... Ez RL
(népiesen Erel) lizenete. Nem jon haza,
mert egyel6re ez van. Harmincéves
érettségi talalkozo, jaj, de progresz-
sziven tudok felejteni, hasonlitok az
adozasi rendhez... Minél nagyobb a
fizu, annal nagyobb az add - viszont
minél inkabb 6regszem, annal inkabb
emlékszem.

Emlékeznék. A jora... A tobbi mint-
ha nem is lett volna, holott minden bi-
zonnyal rettenetes dolgok is torténtek
veliink, de hat minek felhanytorgatni.
Amikor a harminckett6b6l mar csak
tizenhat diaktars jon oOssze, s kideril:
olyanok sem méltatnak figyelem-
re, akik itt élnek, a kisvarosban, ahol
jol-rosszul, de tette ki-ki a magaét...

Két tandrunk s két osztalytarsunk
mar elment azéta. Egyiket, a lanyok
legszebbikét, még az érettségi évében
eliitotte egy autd. Apro termetd, hu-
nyorgatd tanarunk csendesen tavozott,
szamomra legalabbis, rola egy anek-
dotdt 6rzok szeretettel, alkalomadtan
majd taldn papirra is teszem.

Szinjatszo6 tanarunk futballistaként
kezdte, torténelmet oktatott, didkja, aki
ugyancsak torténelemtanar lett, egy-
szer ,vereséget” szenvedett télem, egy
nyilt tandran, mikor az els6 padba iil-
tettek a rogtonzés (exi, teszt) kitoltése,
megirasa idejére, és én bizony bosszu-
bdl, hogy hat miért pont engem, mikor

o4

tudva van, hogy nem torcsire késziilok
(mégis félig-meddig egy afféle szakon
kotottem ki), hanem ircsire, hat a nagy
fene ezmegaz, rakombele, puskaztam.
A tandr ur ,,nyiltéras” szeme lattara! Jol
spekulaltam, nem akarta égetni magat.

(A hatsé padban arguskodott 6t
vagy hat hibales6 pejdagogosz.)

Pillanat alatt lettem kész, kaptam
meg a tizest, slisszoltam a helyemre,
s vigyorogva néztem a baratomat, az
ESZ-kombadjnt, miként veritékez ki
egy nyamvadt kilencest. Persze 6 azért
megdolgozott. En a magam tizeséért
nem, ¢én csak bosszut forralva cselez-
tem. A tanar nem szolt érte, késébb
sem, amikor az érettségi banketten
pertu kozben ,elmeséltem” a szto-
rit. Jopofa diakloditasnak vette. De
most nincs O sem, és O sem -, exszé
valt tanar és (tandrra lett) tanitvanya.
Elmentek, id¢ elétt.

Molinéré Aksi, aki egyetlenként a
fiak koziil, agglegényi statusban iszik
magaban, boldog vagy boldogta-
lan nétlenségben, azt sugja: Erel
Kanadaban él. Japan autokat tesz pil-
lanatok alatt tizemképessé, kiprobal-
hatékka. Beiil az tigyfél, Erel instant
kozli a legsziikségesebb infokat. Ha
igen. Vagy massal mondatja, esetleg
mutogat — mindent értenek a japcsik,
ugy el vannak szakosodva. Az egykori
Erel sikeresen Leslie-re valtott...Leszli



azonban soha nem tanult meg egyet-
len mds nyelvet sem, viszont a zsenije,
mely nem engedte a miiszaki dolgokon
kiviil massal is tor6dni, bizonyara felol-
dotta lingvisztikus zarlatat (padtarsak
voltunk, esmérem, mit tudott, és mit
sehogy); azdta, well, a maga sajatosan
hungarnordi makarénikuman immar
probabli kurzivan dumal tigyfeleivel -
echte kanadaiul.

Viszont irni maig sem. Mar az érett-
ségit rettegtiik, s neki még mindig a
mamaja masolta le (a lanyoktol) a ha-
zit; most talan a feleség vagy a gyerek
irkal helyette iidvozletet a képeslapra.

Nem szdmit. Aldott kérnyezetben
virul: anyanyelvén élhet. Mire utédai
elmagyartalanodnak, 6 is ott leend tan,
ahol majd mi is.

Rezignalt iizenetét mindenesetre
nagyon megjegyzem, és érteni vélek
beldle egyet s mast. Marmint, hogy az
idé munkaval is eltelik.

Kedves Laci, sajnos, mar nem telhet
(jol) masképp. Ezt tizenem neked, én,
aki sosem szerettem az ugynevezett
dolgozast. Lam, irni is milyen lusta va-
gyok. De miikodik titkon valamiféle
kényszer, ami nem enged nyugodni...
Mint késza tavaszi fuvallat, néha folta-
mad egy-egy emlék, és...

Egyébként itt is csak ugy telik —, bar
szabadnak mondott erdélyi sziil6folde-
den a megatalkodott ittragadottaknak
megadatott a lazadozas kéje is: megve-
szekedett tranzit-diihongokké valtunk;
azt hissziik, ha iivoltiink, pofazunk,
jobb lesz.

Emlékezz, Laci, a meccseken is hia-
ba kiabéltunk. Ha volt bunda, a bunda
gy6zott. Ha nem, akkor plane.

Itt (és most) paplanszerd o6rids (mu)
szOrmelék takarja, s el is fedi a demok-
raciat.

Maradj egészségben!

1994, 2023
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Zuh Deodath

Epitészeti gondolkodas
a butortervezésben

A nagyvaradi Darvas-haz Gj ebédlébutoranak esete’

A Darvas-haz emeleti ebédljében
remélhetbleg végleges helyére keriilt
butoregyiittes nemcsak a korszak lat-
vanyos darabjaként all el6ttiink, hanem
egy sajatos épitészeti gondolkodas jel-
legzetes példajat is nyujtja. Az épitésze-
ti gondolkodast itt a kutatd szemével
nézem. Vagyis mint egy olyan tervezdi
telfogast, amely megmutatja, hogy a
butor formatervét egészen biztosan
épitész vetette papirra, vagy olyasva-
laki, aki gazdag épitészeti miiveltséggel
rendelkezik.

Ez a megallapitas nem trivialitas,
hiszen bar a butor torténetérdl sok
mindent tudunk, de annak keletke-
zése még mindig részben tisztazatlan.
Amit errdl tanult kollégdink igen nagy
valdszintséggel meg tudnak allapitani,
azt nem sziklaszilard dokumentumok,
megrendel6i mintalapok, szerzédések,
tervek és szamlak, hanem biztos mu-
vészettorténeti és épitészettorténeti
tudason alapul6 stiluskritikai elemzés
alapjan mondjak.”

A stiluskritikai elemzés pedig — bar-
milyen szilard is a tudas, amelynek
nyoman végzik - nem tévedhetetlen.
Nagyon hasonlé koncepcidk parhu-
zamosan vagy egymastol jorészt fiig-
getleniil vezethetnek megdobbent6en
hasonld eredményekre. Vegyiink egy
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1. Frank Lloyd Wright: Joseph Husser
hdza Chicagéban. 1899-90. (1927-ben
elbontottak)

2. Octav Doicescu: VendéglGépiilet
a bukaresti Botanikus Kertben. 1936.
Alex Petit korabeli felvétele

kevésbé nyilvanvalo, de annal latva-
nyosabb példat. Tegyiik egymas mellé
Octav Doicescu 1936-0s, a bukaresti
Botanikus Kertben emelt éttermét, illet-
ve Frank Lloyd Wright 1899-es, Joseph



Hussernek és csaladjanak épitett vil-
lajat. A két épiilet tomegkezelésében
és stiluselemeiben is megdbbent6 ha-
sonlosagokat talalunk. Wrightnak az
amerikai neoromanika (f6leg Henry
Hobson Richardson), és az olasz me-
diterran villaépitészet ismerete adott a
kezébe olyan stiluselemeket, amelyeket
Doicescu egészen mas forrasbol, a ha-
gyomanyos havasalfoldi épitészetbol
szerzett be. Amit Wright az amerikai
kozépvidék siksdga és a rohamosan
béviilé nagyvarosok (Chicago, Saint
Louis) vertikalis fejlédésének imagi-
nativ parositasa révén alakitott orga-
nikusan tagolt épiilettomegekké, azt
Doicescu az olténiai lakétornyok (kula/
culd) vertikalitasanak és a dél-romdniai
paraszthaz horizontalitasanak parosita-
sa révén tette egy Uj formanyelv sajat-
java. Ennek talan a legérettebb példdja
az 1939-es New York-i vilagkiallitason
dijazott roman pavilon tradicionalis
szarnya,’ az ugynevezett ,Romanian
House” kialakitasa volt.

Oktalansag lenne azt allitani, hogy
a két épiilet kozott hatastorténeti 6sz-
szefiiggést lehetne felallitani. Nem tu-
dunk arrél, hogy Wright ismerte vol-
na a hagyomanyos roman épitészetet,
valamint a Ion Mincu és kovetdi révén
megsziletd, majd a szazadfordulén
meger6sodo, okiralysagbeli nemzeti
romantikat (bar a mediterran épité-
szetet egészen biztosan). Arrél sem,
hogy Doicescu a Husser-villat (amelyet
1927-ben mar elbontottak) allitotta
volna maga elé példaképként harmin-
cas évekbeli kulcsmivei tervezésekor.
Erre megvoltak az els6 kézbdl szar-
mazd hazai forrdsai. Most tekintsiink
el épitészettorténeti tudasunktol, és
tegyiik egymas mellé még egyszer a
két épiiletrdl késziilt fotokat. [1., 2.,

3. Octav Doicescu: Az épilé Romadn hadz
az 1939-es New York-i vilagkidllitason.
Korabeli képeslap

4. Frank Lloyd Wright: A Husser-haz
Iépcs6hazi tornya és a porte cochére
©Frank Lloyd Wright Archives

3.,4.] Ha csak az alkotasok tomegszer-
kesztési és dekorativ elemeit nézziik,
akar ugyanazon vagy nagyon hasonl6
években és hasonlo helyen alkoto ter-
vez6k miveinek gondolhatnank éket.
A stiluselemek és a tervezési elvek, s6t
még a talaj- és tektonikai viszonyok is
nagyon hasonlok. Mégis nagy tévedés
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lenne a két épiilet kozott kapcsolatot
feltételezni.

Az alairt pecsétes papirok hianya-
ban a stiluskritikai vizsgalat sziikséges
ugyan, de legkevesebb problematikus
helyzeteket sziilhet. Ezért egyéb doku-
mentumokat kényszertien melldzve, a
tudas egyéb rétegeibdl kell meriteni ah-
hoz, hogy a stiluskritika dltal nyujtott
sejtések plauzibilitasa is névekedjen.
Ezzel nem tudjuk igazolni minden két-
séget kizardan, hogy a butor tervezdia
Vago-fivérek, Laszlo és Jozsef voltak.
Viszont egy dolgot mindenképpen
megtehetiink. Ha elfogadjuk, hogy a
Vago-fivérek képzettsége és gondol-
kodasa dontéen épitészeti szerkezetek
és terek tervezésére, létrehozasdra ira-
nyult (és ezt nagyon nehéz lenne tagad-
ni), akkor sokat nyerhetiink azzal, ha
megmutatjuk, hogy a Darvas-hazban
elhelyezett ebédlébutorok épitészeti,

Fig. 5. Marmar-Capital i S, Vizale la Ravenna,

5. Mdrvany kockafejezet a ravennai San
Vitale templombdl (i. sz. 6. sz.) Alois

Riegl Kés6romai iparmiivészetének

elsé kiadasabol [Die spdtrémische
Kunstindustrie nach den Funden in
Osterreich-Ungarn im Zusammenhange
mit der Gesamtentwicklung der Bildenden
Kiinste bei den Mittelmeervélkern. Wien:
Kaiserlichg-konigliche Staatsdruckerei,
1901. 40.]

38

6. Granit kockafejezet Brody Jozsef

és csaladja siremlékérél 1908-bol

a Salgdtarjani utcai izraelita temet6bdl
(1908. Tervez4: Lajta Béla) © Lajta Béla
Virtualis Archivum/Budapest Févaros
Levéltara

és ezen beliil is szerkezeti vagy épiilet-
szerkezeteket megidéz6 gondolkodasra
engednek kovetkeztetni. A szerkezeti
elemeknek nem kell mindig teljesen
funkcionalisnak lenniiik, lehet, hogy
elemeikben éppen csak utalasokat tar-
talmaznak olyan mintakra, amelyek
téleg a tervezdé miivészeti és torténeti
preferenciait leplezik le.

A lakaskultira mint probléma és
a népi inspiraciok megjelenése

A szazadfordulé Magyarorszagan
az épitészeti és a formatervezoi gya-
korlat meglehetdsen nehezen mozdult
el a torténeti stilusok utdnzasatol egy
modern Gjit6 iranyba. A megkeriil-
hetetleniil bedaramlé nyugati és bé-
csi stiluselemek lassan atformaltak
az épitészeti izlést. De a lakaskultura
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8. Claude Perrault rajza Vitruvius Tiz kényv az épitészetrél annotalt francia forditasanak
masodik kiaddsaban (1684, 79.). A jegyzetben leirja és meg is mutatja, hogy hogyan
lehet az 6gorog pszeudodipterosz-oszloprend elemeinek parositasaval étrehozni

a 17. szazad Uj, ugynevezett pszeudosziisztiilosz oszloprendjét, amelyet 6 a Louvre

kolonnadjainal alkalmazott.

és a mindennapi élet szintjén éppen
a teoretikusok és kritikusok részérol
érkezett az a panasz, hogy a butorok

7. Roman kori ketts oszlopkoteg

a Notre Dame de la Grand Sauve
(Gironde) apatsaghbdl (i. sz. 12. sz.).
George és Florence Blumenthal ajandéka.
Metropolitan Museum of Art. © MET, NY

és a tartos hasznalati targyak kivalasz-
tasanak terén egész egyszerlien nincs
meg a kell6 tapasztalat és hagyomany
ahhoz, hogy a polgarosodé tarsada-
lom tagjai a funkci6 és a dekorativitas
kozott élhetd dsszhangot tudjanak te-
remteni. Nadai Pal még 1914-ben is
azt a kritikat fogalmazta meg, hogy:
»[...] alakas kultardja hianyzik nalunk.
A varosi lakasé, a bérlakdsé. Ennek a
két tényezonek kellene 6sszefonddni: a
tradicidknak és a személyiségnek. Mas
szoval: a stilusnak és az egyéniségnek.
A folytonossagnak és az tleteknek™
Ugyand fogalmazza meg azokat az
elveket, amelyek révén egy korsze-
rii ebédlé berendezhetd, illetve hogy
mindez milyen konfliktusokat sziil
majd a masképpen gondolkod¢ asz-
talosmesterekkel valé6 kommunikécié
soran: ,,Tonus: sotét, anyag: tolgyfa,
pacolva vagy viaszkolva. Asztal és sok
sz€k, részint az asztal mellett, részint
a falhoz tamasztva [...]. A butor ne-
héz legyen, de sima, kevés faragassal.
Az asztalos ide vonatkozolag azt fogja
képzelni, hogy a buffé [sic!] agy szép,
ha sarkanyok, sasok, csavart oszlopok
és diadalivek korondzzak. [...] Ridegen
visszautasitandok.”
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9. A Louvre keleti szarnyanak épitése. Sébastien Le Clerc metszete 1674-

b6l © RMN-Grand Palais, Paris

Vagyis a kor tjitasra és egyszertiség-
re vagyo6 embere szamtalan harcot kell
majd vivjon annak érdekében, hogy
bizonyos fajta dekorativ beidegzédések
ne menjenek a targyak hasznalhatd-
saganak rovasara. Ha pedig éppen a
butorok készit6i hajlamosak tulzasba
esni azok haszontalan dekorécidja te-
kintetében, meglehet, hogy éppen a
modern felfogasu épitésznek kellene
atvennie azok tervezését.

Az épitészeti és lakberendezési
észszerliség nagy példaképévé ép-
pen ezekben az években valt a népi
épitészet és iparmiivészet. Malonyay
Dezs6 Kalotaszeg-expedicioja, a go-
dolléi miivésztelep megalapitasa, illet-
ve Toroczkai Wigand Ede erdélyi kor-
szaka egyarant erre a néhany évre esik,
amely etap valahol 1910 kornyékén ért
véget, és amelyben a népi inspiraciokat
tudatosan hasznald 4j protomodern

ben © BikerNormand
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11. Gyorgyi Dénes:

EbédIé berendezése

az 1911-es Kassai
Iparmivészeti Kidllitason.
Készitette: Rachler Andras
asztalosmester. JOI

lathato a kis boltnyilast
alatamasztoé fejezet nélkili
oszloppar. In: Magyar
Iparmiivészet 1911/7.

épitészgeneracio is elindul Kos Karoly,
Zrumeczky Dezsé, Mende Valér és
Kozma Lajos tevékenysége révén. A
kérdéses ebédlébutor is feltételezhe-
téen ekkor keletkezik.

A népi épitészet és haziipar az a te-
riilet amelynek tanulmanyozasa szer-
ves kapcsolatot tud teremteni a hasz-

12. Fejezet nélkili oszloppdrok Greiner
Emanuel csaladi sirboltjan a Kozma
utcai izraelita temetében, Budapesten
(1907. Tervez6: Lajta Béla). In: Magyar
Iparmiivészet 1914/3.

nalati érték, az esztétikai érték, illetve
a modern élet kozott. Ennek egyik
ideoldgiai alapja, hogy a nemzeti épité-
szeti mozgalmak a modern szemlélet(i
tarsadalmak velejardi. A modern nem-
zetfogalom modern épitészetet kivant,
és ennek alapjait - a korabeli tervezék
legalabbis igy gondoltak — nagyon jol
meg lehet tanulni a nemzeti identitast
is erdsit6 népi épités takarékos és ha-
tékony eljarasaibol. Rdaadasul mivel a
népi épités emlékei még altalaban a
modern nemzetfogalom el6ttrdl szar-
maztak, sokszor kell6en egyetemes
(vagy legalabbis a nemzeti identitastdl
tiiggetlen) is volt azok jelentése ah-
hoz, hogy széles korben érhet6 legyen,
melyik elem milyen funkciét tolt be.
Hogy egy korabbi példat emlitsiink:
valdszintleg az sem véletlen, hogy
az amerikai kozonség rendkiviil jél
fogadta Doicescu népies és modern
pavilonjat, hiszen olyan motivumo-
kat hasznalt, amelyeket sajat organi-
kus modern épitészetiik és a neoro-
manika tengeren tuli képvisel6i révén
maguk is jol ismertek és értettek azok
nemzetiségi tartalma nélkiil is. A népi
épitészet formaira (egyszerti mértani
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PROJET POUR BATIMENT APPARTHMANT
A L'BCOLE PRIMAIR ELIMENTAIRIL

oYORGY! DANES
TERVE.

13. Gyorgy Dénes 1906-0s meg nem valdsult terve egy altalanos iskolahoz.
Jél lathato a kett6s kontyolt oromzati fal. In: Magyar Iparmiivészet,

1908/3.

formak, tornacok, tornyok, magas és/
vagy lapos tet6k), anyagaira és eljara-
saira (sima vakolat, gerendavazas szer-
kezet, terméskd; koncentralt, fa- vagy
kéfaragason alapul6 diszitéelemek)
tett utalasok tehat harom értelemben
is kozelebb hozzdk a modern épité-
szet és formatervezés eljovetelét: (a) a
hagyomanyos mesterségek felkarolasa
révén ellensulyozzak a technikai civili-
zacio fejlédése altal képzett tarsadalmi
problémakat; (b) felismerhet6vé teszik
az el6allitott termékeket a piacon; () a
vernakuldris elemek rdadasul nemcsak
egy kozosség hovatartozasat erdsithe-
tik, hanem egyetemes iizeneteik révén
nemzetkozi kozegben is meg tudjak

értetni magukat.
Epitészeti elemek

Az ebédlébutor tomege egy egyedi
tervezést épiiletet idéz meg. Ennek
viszont vannak egyértelmien tipusos
elemei, amelyek mas kontextusban is
telhaszndlhatdk, és ekként egyértelmi
jelentéseket hordoznak. A talal6 ket-
tds kontyolt oromzatban [13.], az iil6-
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garnitira egy monumentalis kontyolt
oromzatot formazo6 vazban végzdédik.
Réadasul ez minden bizonnyal erede-
tileg szerkezeti elem volt, hiszen egy
hasonlé tet6ivet formazé fiilkébe vagy
egyenesen ilyen tartoszerkezetet [14.]
metszd falsikba illeszkedhetett.

Vagd Laszlo és Vago Jozsef épitésze-
te kozos korszakukban, tehat 1911-ig,
illetve Jozsef egyéni munkai 1914-ig
eldszeretettel nyultak a nyeregtetds
haz oromzati falanak haromszogle-
tl és egyébként a klasszikus timpa-
non-oromzatban is megjelend, illetve
a kontyolt oromfalban is tovabb é16
motivumahoz. A Darvas-haz jobb ol-
dali témbjének homlokzati lezarasa a
legkozelebbi példa. A Nagyvarad f6-
terén all6 Moskovits Adolf és fiai féle
bérpalota f6homlokzatan, a két zarter-
kély-tomb is ilyen oromfalakra fut ki,
vagy a Csenddriskola (1911-14, ma a
Nagyvaradi Egyetem kozponti épiilete)
oktatasi és kaszarnyaépiiletein is tobb
helyen megtaldljuk a motivumot. De
elhibazott lenne ezt a Vago-fivérekre
jellemz6 elemet az 6 miivészetiik sa-
jatossaganak tekinteni. Két épiilettel a



Darvas-haz utan, a Fodor 1zs6 épiilet
(1910, tervezd: Mende Valér) zarter-
kélytengelye, a csiirl6s toronysisakra
utalva, egy nagyobb haromszogmezét
képzé oromfalba fut bele egy kisebb
haromszdgzarédasu oromzati elem
révén. A kozelmultban felujitott dr.
Nemes-féle bérhaz (1909, tervezd:
Mende Valér) pedig egy kontyolt tetds
oromfalra futtatja ki a féhomlokzatot
tagolo zarterkélysort.

A butoregyiittes talan legjellegzete-
sebb pontjai az épitészeti tartéoszlo-
pokra hasonlit6, azokat megidézd, de
falazo anyag helyett fat, a butor anyagat
hasznalé kett6s oszlopkétegeket min-
tazo hat sarokelem. Ezek mind a téla-
l6szekrény felsé6 harmadaban, mind
pedig a bizonyara beépitett til6garnita-
ra oromzati elemeket mintazo ivindita-
sanal megtalalhatok. A fa visszatérése
reverz épitészeti anyagvaltast jelent, és
igy utalast a 19. szazadi épitészetelmé-
let egyik legnagyobb hatdst gondolata-
ra.” Ha a falazott épitészeti tartdelemek
eredetileg a fatorzsek kivaltasaval, de
formajanak megtartasaval alakultak
ki az 6kori gorogoknél, akkor itt most
egy merev épitészeti anyagra tett uta-
lasként kertilnek vissza a szilard, de
joval rugalmasabb anyagot hasznalé
targy szerkezetébe.

Ennél is Iényegesebb az oszlopok
alakja és szama.

Ami azok alakjat illeti, nos, ott sem
kell feltétleniil a népi épitkezés vas-
kos-rusztikus oszlopaira tett utalast
elsédlegesnek tartanunk. Elég csak
arra gondolnunk, hogy a kalotaszegi
gytjtéutra indul6 budapesti épitészek
1905 és 1907 kozott nemcsak a népi
épitkezés jellegzetes formait tanulma-
nyoztak, hanem nagy mennyiségben
talalkoztak a kozépkori egyhazi épit-

st

14. A zebegényi rdmai katolikus
plébaniatemplom f6hajéjanak trapezoid
metszete (tervezte: Kos Karoly és Janszky
Béla, épult: 1908-10) In: Magyar
Iparmiivészet, 1914/9.

kezések tartdszerkezeteivel és kéfarag-
vanyaival, amelyek jelentds részben a
romanika kései korszakabdl szarmaz-
tak. Ennek egészen szép példait nyujtja
Mende Valér mar emlitett nagyvaradi
Fodor-haza, ahol a masodik emelet f6-
l6tti parkanyt kozépkori szornyfejek
diszitik. Hasonloképpen elmondhato,
hogy az ebédlébutor sima oszlopai és
a szines kéberakasu rézpantok inkabb
karcsu roman kori oszlopokra, mint a
népi tornacok falazott vaskos tartoe-
lemeire utalnak. Rdaddsul a romanika
iranti érdeklddés Alois Riegl 1901-ben
kiadott Késérémai iparmiivészetével
komoly felhajtéer6t kapott. Annak
tudds szerzéje a Csaszari és Kiralyi
Miiemlékvédelmi Kozponti Bizottsag
(Zentralkomission fiir die Erforschung
und Erhaltung der Kunst- und histo-
rischen Denkmale) fémunkatarsa-
ként elsésorban az Osztrak—-Magyar
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Monarchia teriiletérdl szarmazo lelete-
ket elemezte, valamint azt propagalta,
hogy minden egyes miivészeti korsza-
kot a sajat kontextusaban probaljunk
megérteni, a sajat mércéjével probal-
junk mérni. [5., 6.]

Az oszlopok szama, illetve kettesével
val6 parositasa még arulkodoébb. Ezt a
format nehezen taldlndnk meg a sza-
zadfordulon is €16 népmivészetében.
Viszont anndl gyakrabban az 1500-as
évektdl modernizalédo felfogasu eu-
ropai épitémiivészetben. A kettds osz-
lopkéteg, amely nyoman a szimbolikus
jelentdségti, 6sszefont fejezetd filigran
tartoelemek kolcsonoznek elegansabb
jelleget a kolostorkerengdk darkadsora-
nak, gyakran jelen volt ugyan a nyugati
romanikaban, de igazan érdekessé ak-
kor valt, amikor a homlokzati szim-
metria oldasara hasznaltak. Baldassare
Peruzzi terve a Palazzo Massimo tjra-
épitésére Romaban (1532-36) azzal,
hogy a bejarati harom tengely nyolc,
négyszer kettés kotegben kiosztott
oszlopabdl a két szélsot elfalazta, egy-
szerre zavarta meg a homlokzat mér-
tani szigorusagat és vezette a szemet
még jobban a fékapu iranyaba. Ennél
is izgalmasabb kisérlet volt Claude
Perrault nagyszabasu terve a Louvre
keleti szarnyanak oszlopcsarnokara.
Perrault egyszerre akart utalni az 6kori
oszloprendekre, amelyet a korinthoszi
fejezettel nyilvanvalova is tett, illetve a
gotika anyagtalan légiességére, mint a
modern technikai megoldasok ihletd-
jére. Ennek érdekében vékony paros
oszlopkotegekkel valtotta ki a hagyo-
manyos pilonok ritmusat, és nagyobb
nyildsokat athidalé fodémmel zarta le
a homlokzati kolonnadot. [7., 8., 9.,
10.] A kérdéses f6dém kazettdit vaspal-
cakkal merevitette, és ezeket az oszlo-
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pokhoz is hozzafogatta annak érdeké-
ben, hogy az 4j oszlopkiosztas révén
megnovekedett nyomatékkal szemben
megvédje a szerkezetet. Vagyis a klasz-
szikus oszloprend légiesitése csak a sta-
tikai kérdések modern anyagokkal valé
megerdsitése révén volt lehetséges.

A parokban valé oszlopkiosztas-
ra tett utalas a kor magyar épitésze-
tében tobb helyen megfigyelhetd. Itt
két példat emlitenék: Lajta Bélanak a
Greiner-sirbolton hasznalt fafaragasra
utalé kéoszlopkoétegeit, illetve Gyorgyi
Dénesnek egy 1911-es belséépitészeti
tervét. [11., 12.] Mindkét esetben sta-
tikai kérdésekrdl, illetve ezek optikai
uton val6é manipuldci6jardl van szo, a
sirboltndl pedig nagyrészt egy tarto-
funkcio nélkili épitészeti utalasrél. A
kettGs oszloptagok, ha nem is mindig
szitkségesek, de azt a jelentést erdsitik,
hogy az athidalt nyilas mérete meg-
novelhetd, ezaltal pedig a szerkezet a
légiesség képét fogja kozvetiteni.

Kovetkeztetések

Az itt el6adottakkal taldan nem sike-
rilt minden kétséget kizardan igazolni
a Darvas-haz ebédlébutoranak szerzo-
ségét. Viszont egyre kevesebb okunk
van kételkedni abban, hogy a nagy va-
16szintséggel 1910 koriil zar6do id6-
szakbol szarmazé ebédléberendezést,
kiilondsen pedig a talalot és az tilégar-
niturat a szazadfordulé Budapestjén
szocializalodott épitész tervezte. En eb-
bdl az allitasbdl az épitészeti képzettség
tényére Osszpontositottam. Ez pedig
egészen biztosan igazolhatd. Az, hogy a
statikai megfontolasok helyett elsGsor-
ban jelentéskozvetitd szerepet adjunk
az oszlopoknak, olyan ujkori épitésze-
ti gondolat, amelyet a butor tervezdje



biztosan nem a népi mesterektol tanult,
és nem is valamilyen nemzeti stilust
dokumental6 terepmunka idején fi-
gyelt meg. Itt olyan torténeti példakra

soran volt alkalma talalkozni a terve-
zének. Ezt hozta ezutdn 6sszhangba a
népi épitkezésbdl és diszitémuivészet-
bél tanult formakkal, motivumokkal

volt sziikség, amellyel az épitészképzés és technikakkal.

Jegyzetek

! A sz6veg angol nyelvii eredetije a Bihar Megyei Miiemlékvédelmi Alapitvany (Fundatia de
Protejare a Monumentelor Istorice din Judetul Bihor) felkérésére, az alapitvany megbizasabdl
felajitott és a Darvas-hazban elhelyezett vernakularis premodern ebédlébutor koré sziiletett
katalogus szdmadra késziilt, 2022 decemberében.

2 Annak Nagyvaradra keriilése utdn a butoregytittes utolsé tulajdonosa, Paul Stirton professzor

beszamoldja igy vallott annak megvésarlasarol, illetve a szerz6ség azonositasanak folyamatarol:

»Amikor 2002 koriil a butort megvasaroltuk egy Budapest kiiltelkein levé [régiség]piacon,

akkor még nem volt olyan tervezd, akinek a nevét kothettiik volna hozza. Vagoé valészinii

térsitasnak tdnt, de nem volt igazolva. Ugy éreztiik, hogy az 4ltalénos vonalvezetés és a faragott
diszités nagyon kozel all A Hdz 1-2. szimaban megjelent vonalas butorrajzokhoz, amelyek

Vagé [Jozseftdl] szarmaznak, tehat 1908 koriilre datalhato. Gerle Janos 2004-ben meglatogatott

benniinket Glasgowban, és megerdsitette, hogy Vagé az alkotd, és hogy a ddtum 1908-10 koriili.

Gerle fényképeket kiildott Anne Lambrichsnak [a mindeddig egyetlen Vigo Jozsef-monogrifia

szerzdjének - Z. D.], aki egyetértett vele a szerzség és a datalas tekintetében is.” (Paul Stirton

kozlése egy 2022. szeptember 28-an kelt levélben.) Ha tehat a butortervezésrél van szd, akkor

a Vago-fivérek, pontosabban Jozsef ilyen iranyt munkdssagarél nagyon keveset tudunk. Gerle

Janos és Anne Lambrichs is ugyanazokbdl a forrasokbdl, vagyis A Hdz cim{ folyoiratban kozolt

néhany Vago Jozsef-rajzbdl és a budapesti Schiffer-villa butorzatanak részben meglévo, részben

fényképek alapjan rekonstrualhaté anyagabdl dolgozott szakvéleménye kialakitasakor. Vagéd

Jozsef késobbi, 1912 és 1916 kozott tervezett modern épiiletbels6i éppen a nemzetkézi (nagyban

bécsies) geometrizmus (a Lipotvarosi Kaszind nyari épiilete, Budapest 1912-14), majd egy

jellegzetes diszitémivészet alkalmazasa (uo., illetve Griinwald Mér villaja, Budapest, 1914-16)

miatt nem johettek szamitésba. Szerz6ink ezeket az adatokat voltak kénytelenek sszevetni egyéb

korabeli példakkal, dontGen olyanokkal, amelyekben a kor épitészei szobabelséket, butorokat
terveztek az 1905-1911 kozotti idészakban.

A kiallitasi pavilon monumentilis f6épiiletét George Matei Cantacuzino tervezte, elsdsorban

nemzetkozi formanyelvet hasznalva.

4 Nadai Pal: Az élet miivészete, 1. kotet. Budapest: Franklin Tarsulat, 1914. 30.

> I.m., 34-35.

¢ V6. Anthony Gall: Kés Kdroly miihelye/The Workshop of Kdroly Kés. Budapest: Mundus, 2002.

Az anyagvaltds (ném.: Stoffwechsel) fogalma Gottfried Sempert6l szarmazik, aki éppen

anyagkézpontu tedridja révén valt a protomodern és modern épitészeti mozgalmak fontos

hivatkozasava. Eredetileg a kvetkez6t mondja: ,Minden anyag a képi dbrazolast azon
tulajdonsagai altal befolyasolja, amelyeket azt mds anyagoktol megkiilonboztetik, és amelyek egy
ehhez mért kezelési technikat kovetelnek meg. Ha marmost egy miivi motivumot egy [masik]
anyagra visznek at, akkor ezzel annak &stipusa is médosul, illetve masmilyen szinezetet kap;

a tipus immadr nem a fejlédés primer fokan all, hanem részben vagy egészben metamorfézison

esik at” Gottfried Semper: Der Stil in der technischen und tektonischen Kiinsten oder praktische

Aesthetik. 1. kotet. Miinchen, 1878 [2. kiadas]. 63. §., 218. (forditas: Z. D.)



Varadi csillagok

Bo6kos Borbala torténelmi regénye

Kiilonésebb hirverés nélkiil, a mo-
dern irodalmi trendekhez igazodé
cimével taldn félrevezeté modon is
sziiletett egy torténelmi Varad-regény,
s6t regénytrilogia, Bokos Borbala A
Sdrkdnyos Rend cimi regényfiizére.
Ennek els6é konyve (a még mindig ki-
csit félrevezetd, vagy inkabb a torténel-
mi fantasyk vilagaba bevezetd cimi A
sdrkanygyik ébredése) valojaban felfog-
haté egy 15. szdzadi Varad-regénynek,
nem nagy tulzassal az Egri csillagok
varadi megfelel6jének.

Gardonyi Géza a 19. szazad legvégén
és a 20. szazad elején egy dicsdséges
haditettet keresett, s igy talalt ra az egri
végvar és egyben Magyarorszag, sot
egy kicsit a Nyugat 1552. évi hésies
megvédésének eseményére, Eger vara-
nak megvédésére. Regényébe belestiri-
tette a 16. szazadi Magyarorszag tragi-
kus torténetét, a torok invaziot, és egy
olyan példat keresett, ami erdsitheti a
hazafias érzést. A valds torténeti ténye-
ken, pontos helyzetleirasokon alapuld
munkat azutan egy kedves, romantikus
és természetesen fiktiv kerettorténetbe
illesztette: Vicuska és Gergé élettorté-
netébe, szerelmébe. Gardonyi regénye
szinte azonnal népszertivé valt, és mar
az iré életében iskolai olvasmannya -
ezért ma nincs is magyar didk, aki ne
tudna, hogy hol van Eger, mit jelente-
nek az egri ,csillagok” Eger pedig az
osztalykiranduldsok — no meg persze
a kivalo bor révén - a magyarorszagi
és nemzetkozi turizmus egyik leglato-
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gatottabb helyszinévé valt. Mondhatni:
Eger ma az egri hdsok orokségébdl él
- persze leginkdbb Gardonyi Géza mu-
vének koszonhetden.

Mas korban, mas torténelmi koriil-
mények kozott, de nagyon hasonlé el-
kotelezettséggel és modszerrel fogott
munkahoz a nagyvaradi Bokos Borbala
(a Partiumi Keresztény Egyetem tana-
ra) egy Varad-kozpontu torténelmi
regény megirasahoz. Valasztott id6-
szaka a 15. szazad eleje, amikor Varad
Magyarorszagnak kétségkiviil kultu-
ralisan egyik legfontosabb kozpont-
ja volt. A korszak kiemelkedd kira-
lya az Anjoukat koveté Luxemburgi



Zsigmond (1387-1437), aki a magyar
torténelemben ritkasagszamba mend-
en 6tven évig uralkodott és viszonyla-
gos stabilitast teremtett. Nem volt ma-
gyar, de megtanult magyarul, szamos
tovabbi nyelven beszélt, rajongott a
lovagi kulturaért. 1395-ben megala-
pitotta az elsd févarosi (6budai) egye-
temet, amely 1419-ig biztosan mtiko-
dott. Korszakdban honosodtak meg
Magyarorszagon a humanista és a re-
neszansz eszmék. A torok tdmaddsok
miatt kialakitotta a végvarrendszert.
Varadhoz, Szent Laszl6 varosahoz kii-
16n6s vonzalom fiizte. Ennek f6 oka
nyilvan példaképének, Szent Laszld
kiralynak a varadi varban 1év6 nyug-
helye, amely mar abban az idészakban
is zarandokhellyé valt. Olasz, flamand,
vallon, német mesteremberek érkez-
tek. Megerdsitették a vérat, ujjaépiilt
benne Varad haromhajos katedralisa.
A plispoki palotaban virdgzott a tudo-
manyos ¢és kulturalis élet. Ekkoriban
allitottak fel I. Laszl6 magyar kiraly
lovasszobrat és az Arpad-hézi szen-
tek (Szent Istvan, Szent Imre, Szent
Laszl6) szobrait. Zsigmondhoz kap-
csolodik a Szent Laszl6 sirjat latogatok
bucstengedélye, ami follenditette a
zarandoklatokat. Zsigmond itt temet-
te el elsd feleségét, Maria kiralynét,
és sajat maga temetkezési helyéiil is
Varadot jelolte meg.

Zsigmond a torokok elleni harcra
létrehozta a Sarkany Lovagrendet, s ez-
zel mar el is érkeztiink Bokos Borbala
regényéhez. A lovagrend megalakitasat
Albeni Eberhard varadi ptispok 6ro-
kitette meg egy 1408-ban kelt oklevél-
ben. A rend a kereszténység védelmé-
ért a kiraly és a féurak szovetségének
megerdsitését szolgalta. Jelképe egy
sarkanymotivum: korré gorbiilt, farkat

nyaka koré teker6, felhasitott hatd, a
hasitékban voros keresztet visel6 sar-
kany.

Bokos Borbala regényében mege-
levenednek a XV. szdzad eleji varadi
napok: a var, a székesegyhaz, a piis-
poki palota, Szent Laszlé kiraly sirja,
a Szent Laszlo-fiirdd, a lovagok vilaga,
a sir koriili bucsu, de egy-két életkép
erejéig a varosi élet is. Bemutatja a ka-
nonokokat: érkanonok, olvasé kano-
nok, iskolas kanonok, éneklé kanonok.
Foleleveniti és a torténetbe dgyazza a
sirhoz kapcsolédé legendak koziil az
istenitéletet (ordalium). A szerzd két-
ségteleniil komoly torténeti és miivel6-
déstorténeti kutatast végzett, s ezekre
az alapokra épitette az értelemszertien
fikcids muvét.

A sarkanygyik ébredése 1403 piin-
kosd havatdl (majusatol) 1408 kara-
csonyaig tart. A fikcids torténet két
barat (Gabriel de Sceleus diakdénus és
Borki Andras urfi) megismerkedését,
parhuzamos életutjat fejti ki, a varadi
kezdetek utdn utaztatja 6ket, hdsies
prébakon esnek at, kozben szerelmi
kalandok esnek meg veliik, igy keriil-
nek egyre kozelebb Zsigmond udva-
rahoz, az ahitott karrierhez. Ekozben
a diakonusbol pappa, majd piispokké
avatott Gabriel erkolcsileg siillyedni
kezd, Borkit pedig kikezdik az udvar-
beli intrikak. Mindketten a hatalmi
harcok strtjében taldljak magukat,
ami igencsak probara teszi a szemé-
lyiséget. Végiil ismét Varadon talal-
koznak. De a torténet még két részen
at folytatédik, agyhogy kar el6re az
erkolcsi tanulsagot levonni.

Bar nyilvdn erdltetettnek tiinik az
egybevetés, azért némi analdgia folfe-
dezheté Gardonyi Géza Egri csillagok
és Bokos Borbala A sdrkdnygyik ébre-
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dése cimi regénye kozott. Hasonlo a
két regény cselekményszovése: (gyer-
meki, ifjukori) jaték, baratsag, szere-
lem, (férfias) kiizdelem... Mindkettd
hosszabb torténelmi id6szakot fog at.
Mindkett6é természeti képpel indul,
mindkettében vannak prdbatételek,
utazasok, harci és ostromleirasok, tit-
kosiras (vagy legalabb térképjel-fej-
tés), azutdn mindkettdben van amu-
lett (itt voros koves gytir() és kalan-
dos alagutsztori. Mindkettében — a
fesziiltségkeltés végett — olykor tobb
szalra bomlik a cselekmény. Persze a
kiilénbségek ennél erételjesebbek: mig
Gardonyinal mindvégig makulatlan
tiszta erkolcst szerepel6ket latunk, jel-
lemfejlédésiik egyenes vonald, addig
Bokos Borbala szerepldi joval inkabb
esendd emberek, akiknek vivodasaik,
tarsas és lelki problémaik vannak, s
jellemiik arnyoldalai is kibontakoznak.
Gabriel jelleme kiilondsen Osszetett:
eleinte ugy tlinik, hogy az erkolcsért,
igazsagért harcolo tokéletes hés, de
azutan egyre-masra jelentkeznek ki-
sebb-nagyobb emberi torzulasok, bu-
nok, amivel kapcsolatban nevel6je, az
6rkanonok figyelmezteti is, de 6 a ,,cél
szentesiti az eszkozt” felfogasaval kevés
lelkifurdalassal tallép ezeken. Az elsé
regény végén két vesztes all el6ttiink:
egy mar kevéssé vallaserkolcsos, mai
szdval akar korruptnak is nevezhetd
Gabriel de Sceleus és a kirlyi udvarbél
kiutalt Borki Andras.

Gardonyi regénye minden szem-
pontbdl megfelel a romantikus épitke-
zésnek, és a ,,boldog vég”-elvarasnak,
Bokos Borbala regénye sokkal bonyo-
lultabb emberi kapcsolatokat mutat
be, és bar komoly karriert futnak be
a fiak, az olvasé izgul értiik, a végén
teljes rokonszenvét nem nyerik el. Ez
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kiilonosen Gabrielre igaz, aki az ab-
szolut pozitiv figurabdl atvélt relative
negativ figurava, és ezzel mar aligha
tekintheté romantikus h6snek.

Gérdonyi irasmuvészetére jellem-
zOk a gyors vagasok, fordulatok, ro-
vid, olykor jelzésszer(i leirasok; ami ma
mar szinte korkovetelmény a szélesebb
kozonséghez sz6l6 irasmiivek alkotoi
szamara. De ez Bokos Borbala regényé-
re is elmondhatd. Stilusat jellemzik a
tomor és pontos leirasok (jellemzések),
a mozgalmas parbeszédesség. Egy-
egy elézetesen felvillantott motivum
hamarosan visszatér. A szerzd egyes
szam harmadik személyben mesél,
viszont egyes részletekben felbukkan
a 20. szazadi stilusra jellemzé atkép-
zeléses beszéd (szabad fiiggd beszéd),
amelyet d6lt betiis mondatokkal je-
lez: ,,Kell-e ennél nagyobb és erdsebb
partfogo? Valahol mélyen megérezte,
talan éppen ezekben a napokban dél
el a sorsa. Bdrcsak tudndm, mi a helyes
dontés!” (215. 0.)

»A krénikdkat mi fogjuk irni. Aztan
eszébe jutott a sajat naploja” (236. 0.)

Mivel a ma olvasdja mar nehezeb-
ben viseli el a tal részletezé6 muvel6-
déstorténeti és egyéb leirasokat, a re-
gényben viszonylag kevés az idegen
$z0 és a szakszo, valamint a nyelvjarasi
kifejezés. A nyelvi jegyek kozott azon-
ban felfigyeltem a sajatos hangulatot
jellemzd képi és plusz stilisztikai érték-
kel biré ugynevezett hangulatfesto ki-
tejezésekre: felbucskazott, dszvérkedj,
makacskodsz, atkocogtak, kakaskodd
csoport, rajuk kaffant, elhepciaskodta,
hidotten, tésztaképt inas. Ugyancsak
ide sorolhaték a szoéldshasonlatok:
olyan képet vag, mint a ma sziiletett
borju; megpukkadsz a méregtdl, mint
a pulykakakas; uszik, mint a hal; enge-



delmeskednek, mint kutya a gazddja-
nak. Néhany tovabbi nyelvi csemege:
tulipdnos szekreter, sapkdr, vajakos
asszony, napszentiilte, felovezési ce-
remonia.

Szamomra kedvesek azok a prag-
matikai nyelvi leirdsok, amelyek a
parbeszédesség mélyebb rétegeibe ve-
zetnek. Példaul Gabriel ugy szabadul
meg a Borki szoritasabol, hogy felkialt:
»Vigyazz, ott jon atyad!” (31. o.) Aki
persze nem jon, viszont a figyelemelte-
relés egy pillanata alkalmas arra, hogy
kiszabaduljon.

Késébb Gabriel a tenyérjos cigany-
lanyt ezzel az logikus érveléssel sza-
baditja ki az 6t {ild6z6 tomeg kezébdl:
»Szent Laszlo varosaban a babonasag
és a bilibajossdag minden formdja elité-
lendd. A szdrakoztatas céljabol el6a-
dott mutatvanyossag viszont megenge-
dett. Ha nem igy lenne, a piaci nép felét
bortonbe kellene vetni. Felelj tehat:
mutatvanyossagra vagy biibajossagra
kérted ezt a lanyt?” (49. o.)

Kedves stilusjaték, ahogy Borki
Andras akar udvarolni, s ezt az isko-
lazott diakonus igyekszik helyreten-
ni: ,,No irjad: Ide hallgass, Kata! Nem
titkolom, hogy kedvellek, eljonnél-e
velem a Koros partjara viragot szedni?”
A diakénus viszont ezt irta: ,,Kedves és
szépséges Denczeli Katalin kisasszony-
nak sajat kezébe. Kegyed oly édes és
bdjos, hogy csak arra merhetek gon-
dolni, aldzatos szolgdjava valhatnék-e
egyetlen napra? Szivem Oriilten ver,
akarhanyszor csak meglatom kegyedet,
hisz kegyed arca rézsahoz hasonlatos,

szeme, akar a ragyogo csillag, s hajanak
mézes barndja lattan tiistént elolva-
dok” (55-56. 0.)

Erdekes, és talén az {ré ars poétikajat
is rejtd mozzanat, amikor a kiralylany
bevallja, hogy szeretne verseket irni.

Bokos Borbala regénye egy torténel-
mi Varad-regény is egyben, és nekem
a szlil6fold szeretetérdl is szol. Példaul
ilyen sorok miatt: ,,Korabban azt hitte,
kénnyen maga mogott hagyja Varadot,
hogy uj életet kezdjen valahol mashol,
am most be kellett latnia, hogy sziil6-
varosdhoz erdsebb kotelék fiizi, mint
valaha. Egészen elérzékenyiilt, amikor
megpillantotta a tavolban a katedralis
tornyait, és meghallotta a harangok
csengését-bongasat. A templomtor-
nyokat és a f6hajo tetejét voros, sarga
és z0ld mazas cserepek boritottak, a
hegyiikben aranygombokkal kereszt
emelkedett, és a rajuk 6ml6 napfény
sokszini mozaikot rajzolt a levegébe.
A diakdénus megallapitotta, hogy ez
a leggyonyoriibb épiilet, amit valaha
latott” (183. 0.)

A regényben hangsulyosan meg-
jelennek a ,bihari fiatalok” Jo lenne,
ha a mai bihari fiatalok, de a varadiak
foltétleniil elolvasndk a Vérad alig is-
mert, megelevenedett multjaba veze-
t6 kalandos, mai kozonségnek sz616
regényt.

Baldzs Géza
(Bokos Borbdla: A Sdrkdnyos Rend.

Elsé konyv. A sdarkdnygyik ébredése.
Gold Book, 2015. 284 oldal)



Kovacs-Széles Andrea

Ne bantsatok
a hoviragokat!

Februdr vége felé még hull a ho.
Renyhe pelyhek aghegyre tapadnak.
Fehér vilagnak derekdn ruhaszarit6
kotél lebeg szines csipeszekkel.

Torok Juliska all az ablakban, és
sokaig nézi a hdesést. Azt a csendes,
folyamatos csodat, mely képes maga
ald rejteni megannyi vildagmocskot. Az
asszony, aki lassan otvenéves lesz, kii-
16n6s harmoniat teremtett maganak.
Kivitte az életét az erdd peremére. Azt
a kis semmi hazat 6ner6bdl tette lakha-
tova, hogy otthonra leljen a természet
békés tenyerén.

Valahonnan déli harangszo6t hoz
a sz€l. S mar mallik is szét a messze
semmiben. A fak kozoétt mohazold
mozdulat.

Torok Juliska egészen kozel 1ép az
ablakhoz, s homlokat nekiszoritja az
ablakiivegnek. Pelyheken tl most mar
tisztan latja a fak kozott azt az oda nem
ill6, héra zuhano zoldet. Kiilonos foltot
lat heverni az erdében. Kutyaja egy-
folytaban acsarkodva ugat a fak felé.
Az asszony felveszi a fal mellél a ho-
lapatot, s megindul az erd¢ iranyaba.
Szaraz agak reccsennek a ldba alatt, s
a kozelgo kutyaugatasra varju rebben
neki az égnek.

Ebtorpands. A kutya leil, s egy
tapodtat sem megy tovabb, orrat le-
nyomja a hoba, aztan fajdalmasan nyii-
szitve emeli a magasba.
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Mintha lathatatlan égi kések nyesnék
el a pelyhek szalling6z6 utjit. Es nem
havazik tovabb. Letaposott labnyomok
Osszevisszasagaban mindeniitt piros a
hé. Egy tizenéves forma kislany fek-
szik a f6ldon mohazold puldverben, a
felismerhetetlenségig szétztzott arccal
és fejjel egy alvadt vértocsa kozepén...
Eletteleniil. Hotol és vértél csatakos
hosszu haja széttertil koriilotte. Ahogy
elhallgat a kutya, stlyos csend szakad a
fak kozé. Egy asszony all idegen szint
héban s arra gondol, pont ott fekszik
ez a lany, ahol az 6 hévirdgjai vannak,
amiket igy véd minden tavasszal ar-
t6-tépo kezektdl, vadak taposasatol.
Megalkotott békéje fajdalmasan foszlik
ezerfelé.

Nyugalmat z6 hangok s egyedek
hemzsegik be a délutant: szirénak,
emberek, kutyak, varjak. Torok Juliska
havat lapatol a haza koriil, s amikor
nem kérdésekre felel mar vagy tized-
jére, akkor egyfolytaban arra a lanyra
gondol, aki ott fekiidt az erd6 szélén
az 6 héviragai folott, amik eljovendo
kikeletrdl almodnak még.

Teliholdas a héfehér éjszaka.

Az asszony kiilonos kapardszast
hall odakint az ajté el6tt. Biztosan a
kutya, gondolja, s a vords fonalat te-
keri tovabb. Aztan valaki razni kez-
di a kilincset. Az ablakhoz rohan, s a
kutya sehol. Az ajté el6tt térdel egy



lany, angyalszép arcan csorognak a
konnyei, le a mohazold puldverére.
Konyorog a tekintete, ahogy ranéz, s
esdekl6 hangjat tisztan hallani: ,,Segits
nekem, Torok Juliska... Segits nekem,
Torok Juliska...” Aztan zokogva hull
le a kiiszobre.

Az asszony sikitva il fel az agyaban.
Csend van. Csak egy-egy szu pattog
valahol a gerendaban. A haléing nyir-
kosan tapad a hatahoz. A szobaba besiit
a telihold, s 1atni lehet a padlé repedé-
seit is. Odamegy az ablakhoz, és kinéz
az erd6 fehér faira. Csend. A kutya is
békésen alszik a kiiszobon. Az asztalrol
felveszi a poharat, iszik néhany korty
vizet, aztan visszafekszik az agyéaba.
Teste még egyszer-kétszer megremeg
a takar¢ alatt. Fiillébe kristalytisztan
cseng annak a lanynak szava, sirdsa.
Ujra meg ujra dtgondolja az dlmait, s
most mar a valdsagot is hozzailleszti.
Diihiti ez a teljes tehetetlenség, és ku-
tatja dlmanak titkat, tizenetét.

Hajnalodik. Labai alatt reccsen a
hé. Vékony agvégekkel jatszik a szél.
Hallgatozik. Mélyrdl, a fold aldl avar-
moccanas. Talan a kikelet, gondolja,
s nézi a mozgo6 hdtakaroét. Hirtelen
egymads utan csapodnak ki a f6ldbdl
a piros szirmu hdéviragok. Panaszos
hangjuk, mint siratéének, réviil bele
a szélbe. ,Mi van a vilaggal Toérok
Juliska? Meleg vért ittunk tegnap...
Nem tudjuk, hol van a kikelet... Merre
van? Artatlan lehelet utolsé langya
borzalmasat sugott nekiink... Hogy a
vilag beteg odafent...”

Az agrol varju rebben, cs6érében vo-
ros fonal, s behaldzza vele a fak agait. S
a hoviragok egyre hangosabban sirjak:
»Segits nekiink, Torok Juliska...”

Asszonysikoly. Alom{iz6 ébredé tu-
dat. Apro verejtékcseppek a homlokan,

s az ablak parkanydra raragyog a nap.
A délelétt a tlinddések tomkelegével
van tele. Gondolatban halott lanyt
és alvé hoviragokat faggat. Mit tehet
egy asszony egymagaban? Hogy lehet
jobbulasra birni a vildgot? Es mi lehet
almaban az a voros fonal? Topreng, és
magaban idegen gyilkosokkal perel.
Aztan keresztet acsol. Fenydfalécbdl.
Tablat szegel r4, s bedllitja a szoba ko-
zepére. Mig ebédel, azon tépel6dik, mit
irhatna rd. Annak a lanynak a nevét?
A tegnapi datumot? Miféle sz6t, mon-
datot, kérést, parancsot? Uzenetet. Az
artatlansag védelmében.

Felhigitja a t(izpiros festéket. S jol
olvashato bettikkel felirja arra a téblara
»Ne bantsatok a héviragokat!”

Lassan megint havazni kezd. S viszi
Torok Juliska a keresztet az erdébe,
mig koriilétte minden rend, patyolat,
békesség. Csak a lelke van tele el nem
csitul6 nyugtalansaggal. Viszi a keresz-
tet egy fiatal lanyért, a hdévirdgokért.
Egy mondatot a vilag véresen liiktetd,
lazas homlokara.

A hé mindent elfed. Szépet és mocs-
kot egyarant.

Valahol itt fekiidt az a lany, gondol-
ja, amikor odaér, s itt alszanak a ho-
viragjaim. A fagyos fold nehezen bar,
de megadja magat, s tartja a keresztet
erdsen.

- Nincs még itt a kikelet. Arra még
varnunk kell. Aludjatok csak tovabb
csendesen, kedveseim — mormolja alig
halhatén.

Hamar leszakad az alkony. S a teli-
hold feliil az agak hegyére.

Az asszony kiilonds kaparaszast
hall odakint az ajt6 eldtt. Biztosan a
kutya, gondolja, lelép az agyrdl, s a
dunyha alél kiemeli a fejszét. Valaki
babralja az ajtot. Kinéz az ablakon,
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s latja, hogy a kutya mozdulatlanul
tfekszik a hoban az udvar kozepén.
Az ajté mogé all, és elfelejti, hogy
van szive. Nyugodt. Var. Var, mint a
héviragjai a fold alatt.

- Hol vagy, te ribanc?! - iivolti az az
idegen, s bertigja az ajtot.

Lendiil a kar, és lesujt a fejsze.
Csontreccsenés. Ahogy fagyban térnek
az agak. Testzuhands. Aztan csend.
Hosszt, mély, meleg csend. Csak a
korhadt padlén indul meg egy sotét
kis csikocska.

Mint egy voros fonal...

Torok Juliska gyertyat gyujt, és meg-
mossa a kezét. Aztan odaall az ablak-
hoz, és belesuttogja az ablak hideg
tivegébe:

- Egyszer majd meggyogyul ez a vi-
lag... Egyszer majd lesz igaz kikelet...
Addig aludjatok szépen, kedveseim...

Renyhe pelyhek aghegyre teleped-
nek. S Torok Juliska végtelen lelki
nyugalommal godroét as, és eltemeti
a kutydjat.

Mig hull a hé.

Hegyeink vonulata
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A bazar

Mint egy korfolyosd, olyan a lakas
belseje. Korbe lehet jarni szobardl szo-
bara. Jella egy fotelben iil, sz, vékony
szalt haja paranyi kontyba fogva. Mint
olvadaskor egy sziirke, formatlan hoé-
golyo. B, foldig érd ruhat visel, kony-
nyedén hull6 selymet, amely minden
mozdulatra rebben rajta, mint egy ma-
dartoll. Kék buzaviragok kuszalédnak a
ruhan a lehull6 red6kben, mintha nya-
ri szélben lengene valamennyi. Elvész
benne az idds né csontsovany teste.

Maruszja az ajtéban all, gyomoride-
ge van, s feszengve szoritja a taska fiilét,
s azt érzi, annyira tavol all téle ez a
vilag, hogy 6 képtelen erre a feladatra,
eleven lélekkel gyogyitasra vallalkozni.

A szoba levegétlen, idegen fliszerek,
teafiivek, parfiimok illatatdl sulyos e
milid.

Jella most ranéz, arcan mosolyra
perdiilnek a rancok, s ugy szl az ide-
gen n6hoz, mintha az csak a konyhéba
lépett volna ki egy pohar vizért, mint-
ha még a baratsagtol is mélyebb lenne
koztiik valamiféle kotelék.

- Karpataljardl jottél?... Ukrajna-
bol?... Ulj le a masik fotelbe! Tudtam,
hogy jonni fogsz. Vartalak. Régdta var-
talak mar, Maruszja. Szép neved van.
Tudsz jatszani? Hat persze, hiszen ezért
vagy itt. Hogy jatssz... Milyen fiatal
vagy még... El6tted az élet.

Porceldnangyal tarja szét a szarnyat
abban az iiveges szekrényben, amelyen
Maruszja tekintete megpihen.

- Nem volt szarnya... A labak, a
rohanas kevés volt... Egy nyolcéves
kisfia kevés ideig bir szaladni. Azok

meg csak l6ttek... Egyre csak I6ttek. ..
Uvoltéttem. .. Nem is a torkombol jot-
tek a hangok, hanem abbdl az anyatig-
risbél, aki mar latja a prédat... Erzi.
»Fuss Oleg! Fuss, kisfiam!” Ha lett vol-
na szarnya... Mit mondott, mit akar
jatszani?

Jella aprot kuncog, s korbetekint az
agyonzsufolt lakasaban.

- Majd elmondom, Maruszja.
Tényleg meg fogok halni? Igaz, hogy
hamarosan? De nekem semmim sem
faj. Aki nem beteg, az hogy halhat meg?
Csak sovany vagyok. Madr az is baj, ha
karcst egy n6? ... Latod ezt itt? Itt a
vilag. Hazahoztam. Bejartam az egész
vilagot, s mindeniinnen hoztam valami
csecsebecsét. Egy szuvenirt. Hogy em-
lékezzem minden csodas helyre.

Az idés n6 a gondolataiba ré-
ved, szokni probal vissza valahova.
Maruszja hosszan nézi azt a labdat a
francia trikolor szineivel, amit vald-
szintleg ugy tettek fel a szekrény tete-
jére, hogy soha senki nem rugott bele.

- Legutdbb labdat vettem Olegnek.
Ugyesen dekdzott mar vele... Futbal-
lista akart lenni. J6 focista. Egy cserép
muskatlit levert az ablakbol. Kiabaltam
ra... Egy rohadt virdgcserépért... Ak-
kor még csak nem is sejtettiik, hogy igy
torhet pozdorjara az életiink. Minden
almunk... Vajon hogy tudok én majd
itt jatszani?

Maruszja szemébdl megallithatatla-
nul iszkolnak a konnyek, le a puléver
b6 ujjara. Jella felall, ingatag léptekkel
indulna, de meghokken attél, hogy a
nd arca csupa konny.

73



— Biztos jatszottal mar ilyet... Csak
menni kell és figyelni... Menni végig a
bazaron... Mindeniitt hangok, szinek
és illatok. Maruszja, sziinet nélkiil cso-
rog a konnyed. Egyre csak sirsz. Igen,
valahonnan hoztam olyan Sziiz Maria-
arcot, amelyik konnyezett... Egy zaran-
dokhely volt az, majd mindjart eszembe
jutaneve... Gyere, Maruszja, most jat-
szunk! Végigmegyiink ezen a bazaron.

Maruszja belekarol az idés n6 csont-
karjaba, s elindulnak a halészoba felé.

- Csodaszép ez a bazar Maruszja.
Nézd ezt a pavakék kendét!... A me-
csetbe csak ugy engedtek be, ha beko-
tom a fejem... Hogy is hivtak azt az
orszagot? Most nem jut eszembe. Sok
mecset volt ott.

Finoman érinti meg a fliggényre ag-
gatott szines salakat, kenddket.

- Vegyiink neked egy kendét,
Maruszja?

- Most inkabb ne. Volt egy szép
kenddm, Jella. A nyakamban maradt
menekiiléskor. En mar az 4rok aljan
fekiidtem, onnan kiabaltam a felém
rohan¢ fiamnak... A hangomat elnyel-
ték a fegyverek... Aztan csend lett...
Egészen kozelrdl hallottam azt az eny-
he zuhandst, amikor Oleg teste a f6ldre
roskadt... Alig egy méterre az aroktdl.
Harom goly¢ taldltael... Behtiztam ma-
gam mellé abba a kiszdradt érokba... Es
sokaig tartottam a karjaimban. .. Meleg,
ernyedt, véres volt a teste... Nagy kék
szemével nézte az eget... Es azzal a
kendével, ami a nyakamban volt, azzal
takartam le az Oleg arcat...

Jella vonasain is megszusszan a szo-
morusag, aztan a dert konnyedén at-
csap rajta.

- Jo, hogy itt vagy, Maruszja. J6 veled
itt a bazarban. Nem baj, ha sirsz. Egy
nap majd annak is vége lesz. Latod, azt
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mondjak, én is meghalok. Fogd eré-
sen a karom, Maruszja, nagyon hosszu
még ez a bazar! Nézd, egy egész cso-
mag bontatlan cigaretta! Ezt még ott
vettem ahol... Ott sokat jartam kaszi-
nokba és nyertem is... Micsoda fényei
voltak annak a varosnak... A cigaretta-
tol eltiltottak az orvosok. Megvegyiik?

Maruszja kabultan nézi a doboz fé-
nyes csomagolasat.

— Inkdbb ne. Amikor kitort a ha-
boru, a férjemnek is mennie kellett.
Elkoszont t6liink, de az utcaajtobdl
visszafordult, feltartott egy doboz bon-
tatlan cigarettat, s csak annyit kialtott
vissza: ,,Maruszja, mire ez elfogy, vége
is lesz a hdborunak!” Nem tudom,
hogy él-e még... Nem akar lepihenni?

Jella elképedve, enyhe haraggal néz
a ndre.

— Azt hiszem, te nem is tudsz jat-
szani. Es még nem is vettem semmit...
Semmit, amir6l majd eszembe jutnak
a szép napok, az ételek izei, a helyek,
ahol jartam... Miféle csuf jatéka ez az
életnek? Nem emlékszem egy orszag, de
még egy varos nevére sem... Maruszja,
nekem senkim sincs... Ha meghalok,
maradj majd itt! Ne akarj innen seho-
va se menni! Legyen a tied ez az egész
bazar. Vigyél oda, ahhoz a nyugagyhoz,
oda a napernyd ala! Olyan melegem van
ebben a ruhaban... Nézd azt a mezt!
Azt a sargat! Vedd le onnan! Add ide!
Ezt megvessziik. Latod a hatan a tiz-
est? Legendds mez ez is. Szép szuvenir
lesz... Egy kisfiunak viszem. Most nem
jut eszembe a neve, de focista akar len-
ni... Ezt elviszem neki. Hadd 6riiljon. ..
Tudod, Maruszja, gyonyor hely volt
az. Megnéztem a meccset, és vettem
egy sarga mezt, hogy majd emlékezzem,
hogy egyszer itt jartam... Szép orszag
volt... Brazilia... Brazilia.



Az ibériai Haydn,
Mozart és Beethoven

Klasszikus kismesterekbdl nem volt
hiany a XVIII. szazad végi, XIX. szazad
eleji eurdpai zenei életben, s ahogyan
azt egy korabban bemutatott cseh ze-
neszerz6nél (Paul Wranitzky) mar em-
litettiik, sok, e terminoldgiailag kissé
lekicsinyl6é kategoriaba szorult alkoto
muzsikdja utobb, a korabeli el6adoi
gyakorlatot kovet6en, hamar feledésbe
is meriilt. Az id6 kirostélta e muzsikak
nagy hanyadat, meghagyva az utokor
szamara az arra érdemes zseniket és
remekmiiveiket. A historikus zene
kutatdsa és el6adasa azonban rene-
szanszat éli, ezért manapsag is szamos
gyongyszem bukkan még fel ebbdl az
idészakbdl (is), még ha olykor nem is
mindegyik latszik olyan csillogénak
és jol csiszoltnak a nagy bécsi triasz,
Haydn-Mozart-Beethoven hegycsu-
csainak drnyékaban. Ezuttal harom
ibériai klasszikus komponistardl ej-
tiink sz6t. Ugy tartjak, Carlos Baguer
Haydn katalan megfelel6je volt, Joao
Domingos Bomtempét ,,a portugal
Beethovennek” is szokas nevezni, mig
a baszk Juan Crisostomo Arriaga ,a
spanyol Mozart” nevet érdemelte ki.

Carlos (vagy Carles) Baguer (1768-
1808) katalan zeneszerzd, orgonista, a
fennmaradt dokumentumok alapjan
lokalisan, katalan tertileten a XVIIIL.
szazad legjelentdsebb, kortdrsai altal
is ismert és jatszott komponistaja volt,
a barcelonai katedralis orgonistdja,
virtudz és kivdléan improvizald bil-

A katalan Carlos Baguer

lentytis. Ahogyan azt a Grove zenei
lexikon szécikke is emliti, igen szo-
katlan jelenség, hogy Baguer munkas-
saga az egyetlen fennmaradt nyoma/
lenyomata a korabeli katalan klasszikus
stiluskorszak zenéjének ezen a foldrajzi
teriileten, a régioban pedig szintén pél-
datlan Baguer korabeli népszertisége,
zenéjének akkori széleskord ismert-
sége, elterjedése — miiveinek masola-
tait Katalonia-szerte szokatlanul nagy
szamban és foldrajzi szérasban lelték
fel kiilonb6z6 archivumokban. Arrol
is tantiskodnak korabeli dokumentu-
mok, hogy Baguer zenéjét Barcelonan
kiviil kortarsai El Escorial, Cuenca,
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Valencia, Santander (stb.) teriiletén is
széles korben jatszottak. Baguer kiilon-
legessége is inkabb abban rejlik, hogy
az 6 alkotasai révén kaphatunk bete-
kintést a korabeli, XVIII. szdzadvégi
katalan zenét érintd hatasok egyediil-
allo keverékébe.

Baguer nevét még ma is kevés zenei
lexikon emliti, de katalan nyelvteriile-
ten igazan hliségesen apoljak hagyo-
manyat, s ez nemcsak a kutatasi terii-
letet érinti, de az el6addi gyakorlatot
is. Eletérdl, miveirél a korabeli katald-
niai zenei vilag kontextusaba helyezve
egyebek mellett Maria A. Ester-Sala
és Josep Maria Vilar i Torrens zenetu-
ddsok irtak bévebben, nyilvan katalan
nyelven, de utébbi munkai angolul és
franciaul is megjelentek a témaban. A
klasszikus kismesterek tjrafelfedezését
kedvel6 London Mozart Players kama-
razenekar Baguer négy szimfdénigjat
rogzitette (No. 12, 13, 16, 18), amelye-
ket arra zeneileg érdemesebbnek talalt,
ezek a Chandos lemezkiadénal lattak
napvildgot 1996-ban.

Elsé hallasra Baguer zenekari muzsi-
kaja a mi varadi Michael Haydnunkéra
emlékeztet f6ként egyszertiségben, le-
tisztultsagban, terjedelmi kurtasagban.
Emlitésre mélté még, hogy billentyts
szonataibol egy 1984-ben kiadott
(Etnos) bakeliten nyolcat jatszik Jordi
Vilapriny6 Del Perugia. Baguer bil-
lentytis darabjainak némelyike a spa-
nyol tobbszdélamu barokk orgonaha-
gyomanyban gyokerezd stilust mutat,
mig masok, a modernebbek, a korabeli
olasz és osztrak hatasokat 6tvozik a ha-
gyomanyos helyi stilaris jegyekkel. Ma
ismert 19 szimfoénidjat, kevés kivételt
leszamitva, 1790 koril komponalta.
Modoraban Joseph Haydn utanzasara
tett kisérletek is felismerheték (Haydn

76

szimfdéniai az 1780-as évektdl ismertek
voltak mar katalan teriileten), de szer-
kezeti, harmoniai, témakezeléses meg-
oldasai a bécsi nagymester fordulatos
invenciojatdl, fantaziajatol joindulattal
szolva is tavol dllnak. Fuvésmuzsikdja
tekintetében kiilonleges a két fagottra
irott versenymtive, angolkiirt-verse-
nye mai ismeretek szerint elveszett,
de fennmaradtak pl. fuvoladudi. Irt
egyetlen operat is (A filozofus herceg-
nd, 1797), tovabba tudunk mintegy tiz
oratériumarol (ezek tobbnyire 6szovet-
ségi témajuak, kivétel pl. a Néri Szent
Filoprol sz616), miséirdl és egy mag-
nificatjardl is — egyhdzi mivei f6ként
olasz hatdsrol tanuskodnak.

Baguert katalan kortarsai Carlets
becenéven emlegették. Carlets el6szor
nagybatyja iranyitasa alatt tanulta a ze-
nei mesterséget, majd 1786-ban (mas
forrasok szerint 1789-ben) lett a barce-
lonai katedralis orgonistdja, s ezt a po-
ziciét halalaig toltotte be (néhany nap
hijan alig 40 évet élt). Baguer nemigen
hagyta el sziilévarosat, am aktivan részt
vett Barcelona zenei életében, nagy-
ra tartottak orgona-improvizacidit is,
ezekkel szamos didkot is maga koré
vonzott; tanitvanyai kozt volt Francisco
Andrevi y Castellar, Ramoén Carnicer
és Mateu Ferrer.

Ha Baguer volt egyesek meglatasa
szerint ,,a katalan Haydn”, id6rend-
ben haladva lassuk a kovetkezd
ibériai klasszikust, akit ,portugal
Beethovenként” szoktak divatosan
emlegetni. Jodo Domingos Bomtempo
(1775-1842) Lisszabonban sziiletett
zeneszerz6, hangszeresként elsGsor-
ban zongorista volt. Mindossze 6tévnyi
eltéréssel valéban Beethoven-kortars
volt, bar fantazia terén tavol all az is-
mert mestert6l, de stilusaban parazslik



egy kevéske invenci6 a borzas haju, vi-
haros tekintetti Ludwigébol (ahogyan
a kozismert Stieler-portré abrazolja
Beethovent).

Bomtempo apja egy olasz oboista
volt (a kirdlyi udvari zenekar tagja),
csaladi vonalon tanult tehat el6szor
zenét, majd a lisszaboni szeminarium-
ban. Mar 14 esztenddsen helyettesitette
az udvari zenekarban koran elhunyt
édesapjat, azonban hamarosan (1801)
Parizsba ment tovabbtanulni. Els6 két
zongoraversenyének és I. szimfénia-
janak is j6 fogadtatasa volt Parizsban,
errél tanuskodnak a Journal général de
France és a Le courrier de Europe akko-
ri kritikai. Még Parizsban ismerkedett
meg Muzio Clementivel, bar mas for-
rasok szerint Londonban talalkozott az
egyébként Angliaban hiressé valt olasz
komponista, zenei kiadd, zongoramu-
vésszel. Clementi kétségtelentil hatas-
sal volt Bomtempo billentytis stilusa-
ra (sokkal inkabb, mint Beethoven),
ez visszakdszon szonatdinak szamos
- Haydn, Mozart és Beethoven jobb
ismeretében —, ma mar olykor iiresnek
tliné virtudz passzusban.

Néhany évnyi londoni kitérd
utan Bomtempo végiil is visszatért
Lisszabonba, s ott 1822-ben megala-
pitotta a Filharmoniai Tarsasagot a
kortars zenemitivészet széles korben
val6 népszertsitéséért (Portugaliaban
itt jatszottak el6szor nyilvanos kon-
certeken pl. Haydnt, Mozartot és
Beethovent). Nem 6 az egyetlen, akit
megihletett a londoni szabad pol-
gari zenei élet nytizsgése, amely ko-
rabban Joseph Haydnt is leny(igoz-
te. Bomtempo nemcsak mint zenei
aktivista, de mint pedagogus is igen
jelentds személyiséggé valt odahaza.
1833-ban II. Mdria portugal kirdly-

A portugal Jodo Domingos Bomtempo

né zenetandra lett, majd 1835-ben a
nemzeti konzervatorium direktora, ez
utdébbi allast halalaig toltotte be. I. és II.
szimfoénidjat az elsé portugal szimfo-
nidkként tartjak szamon - érdekesség,
hogy Szabolcsi zenei lexikonjaban hat
Bomtempo-szimféniardl is szé esik.
Egyik legsikeriiltebb alkotasanak tart-
jak az 1819-ben irott Rekviemet, melyet
a gyakorta Shakespeare-rel egy lapon
emlegetett XVI. szazadi nagy portu-
gal kolto, Luis de Camoes emlékének
ajanlott. Koncertalé mifajban hat
zongoraversenyét tartjak szamon, egy-
hazzenei alkotasai kozt a mar emlitett
Rekviem mellett szamos vokalis miivet
(miséket, himnuszokat) komponalt,
koztiik egy Te Deumot. Tizenegy zon-
goraszonataja és mas billentyts karak-
terdarabjai mellett kevés hatrahagyott
kamarazenéjében (egy-egy zongoras
kvintett és szextett) is a zongoraé a
t6szerep. Pedagogiai célzatt munkakat
is irt, zongoraiskolat és 0sszhangzat-
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tani, ellenponttani tanulmanyt. Maria
Antonieta de Lima Cruz foglalkozott
behatébban Bomtempo életrajza-
val, francia nyelvteriileten pl. Joseph
Scherpereel; Bomtempo muveit 1970-
ben Jean-Paul Sarraute katalogizalta.

Tovabbra is idérendben haladva ko-
vetkezzék ,,a spanyol Mozart’, vagyis
Bilbadban sziiletett, valojaban baszk
nemzetiségl Juan Crisostomo Arriaga
(1806-1826). O volt a most targyalt
harom szerzé koziil a legrévidebb éle-
tl (tiz nappal 20. sziiletésnapja el6tt
hunyt el), am els6 hallasra, zenész fiil
nélkiil is konnyen megallapithatd, hogy
a legtehetségesebb. Arriagat élete ro-
vidsége miatt szokas Mozarttal 6sz-
szehasonlitani, rdaddsul mindketten
janudr 27-én sziilettek, még ha 50 év
kiilonbséggel is, de persze az is kétség-
telen, hogy Arriaga rovid palyafutasa
alatt keletkezett szamos, de sajnos ke-
véske fennmaradt miivében konnyen
telfedezhet6 a ,,kései” Mozart klasz-
szicizmusvégi merész kifejezGereje,
egyszersmind konnyed elegancidja,
valamint f6ként Schubert romantiku-
san érzelmes toltetli, mégis formailag
bécsi klasszikus hagyomanyt tiszteld
stilusvilaga.

Arriaga édesapja orgonista volt
Guernicaban, miel6tt még Bilbadban
telepedett volna le, ahol utébb egyéb-
irant keresked®- és hajotulajdonosként
futott be karriert. Az anyagi biztonsag
tette lehet6vé, hogy mindkét tehetséges
fiat zenére tanittassa, és a kor befo-
lyasos zenemtvészeinek is bemutassa
Oket. Juan Crisdstomo tizenot eszten-
dds korara mar hisz miivet komponalt
(ezekre jobbdra utalasok léteznek, saj-
nos nagyrészt elvesztek). Nada y mucho
c. oktettjét tizenegy évesen komponal-
ta, apja feljegyzései alapjan ez volt a kis
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A baszk Juan Crisdstomo Arriaga

Arriaga els6 szerzeménye. 1818-bol
(tizenkét éves korabol) szarmazik op.
1-esként jegyzett miive, egy zenekari
nyitany, elsé operajat (melybdl csak
a hangszeres eldjaték és néhany aria
toredéke maradt fenn) pedig alig egy
évvel késobb irta. Jelentds még e ko-
rai id6szakbol Stabat Mater motetta-
ja (1821), melynek sz6ldit kiilonleges
moédon férfi énekhangokra (tenor és
basszus) komponalta.

1821 szeptemberében Arriaga ki-
notte sziilévarosat, és Parizsba indult
tovabbtanulni. Az akkori parizsi spa-
nyol nagykévet mutatta be a fiatal
komponistat Cherubininek, aki mar
ekkor a zenei élet befolyasos képvisel -
je volt, de csak egy évvel késobb lett a
Conservatoire sz6 szerint is konzer-
vativ, megkeriilhetetlen stilusdiktalo
igazgatoja. Arriagat Pierre Baillot tani-
totta hegediilni, Luigi Cherubini maga
oktatta ellenpontra, dsszhangzattanra
pedig Francois-Joseph Fétis. A baszk
fiatalember hamar lenytigozte profesz-



szorait kiugro tehetségével, friss alkotdi
erejével és kifogyhatatlan invencidja-
val, nemkiilénben szorgalmaval. Az
ebbdl az id6szakbdl fennmaradt és ma
is kedvelt, tobbet jatszott muvei: hdrom
vonosnégyese (1823) és egyetlen szim-
fonidja (1824).

Alkotoéi kedve és tudaséhsége olyan
fokon kimeritette fizikailag a fiatal
Arriagat, hogy tiid6bajt kapott, és
alig 20 esztendésen elhunyt. A mont-
martre-i temetében nyugszik, jelo-
letlen sirban. Zeneszerz6i hagyatéka-
val az 1880-as években unokadccse,
Emiliano de Arriaga y Ribero kezdett
el komolyabban foglalkozni, és Pascual
Emilio Arrieta zeneszerzével kozosen
alkottdk meg ,,a spanyol Mozart” bece-

nevet Arriaga szamara. Mivel Arriaga
idékozben a baszk nemzeti torekvé-
sek fontos kulturalis szimbdélumava
valt, ezért mara ez ,,a baszk Mozart”
elnevezésként toleraltabb sziil6foldjén.
Bilbadban Arriaga nevét viseli ma a
szinhdz, mely egyben operahaz.

A vilaghalonak koészonhetéen ma
mar mindhdrom fentebb taglalt szerz6
szamos miivének hanganyaga konnye-
dén fellelhetd, tobbféle eléadasban, de
értelemszertien f6ként spanyol tertile-
ten tartjik repertodron éket. Erdemes
megismerkedni ezekkel a komolyzenei
mainstream-arnyékbol kipislakolé ibé-
riai klasszikusokkal.

Téth Gabor
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Ujabb adalékok
a nagyvaradi varosi
strand torténetéhez

Egy régebbi lapszamunkban mar
foglalkoztunk a varadi strand 1étesité-
sének el6zményeivel. Most folytatjuk
a létesitmény torténetét, mégpedig az
1934-es esztendd tavaszanak és kora
nyaranak eseményeivel attol az ido-
szaktol kezdve, amikor megkezddd-
tek a munkalatok egészen a strand
atadasaig. A fent emlitett id6szakban
természetesen a varosi valasztmanyi
tilések (akkoriban igy nevezték a va-
rosi tanacsot) mindegyikén sz6 volt a
strand épitésérdl, nemegyszer késhe-
gyig mend vitakkal. Akkoriban ugyan-
is a varos nagyobb kolcsont vett fel a
kormany jévahagyasaval, és a valaszt-
many tagjai nehezen tudtak egyezségre
jutni, mire is koltsék a pénzt, mert -
amint az a lapokban megjelent — annyi
helyre kellett volna adni, hogy a stran-
dot helyezték az utolso helyre a listan.
Persze voltak néhanyan, akik a strand
kialakitasa mellett kardoskodtak, mert
hitték, hogy az, hamarosan kitermeli a
befektetett pénzt, és rovid idén beliil
nyereséges lesz.

Egy mdjus 6-dn megjelent rovid
irasban azt olvashatjuk, hogy 5-én
reggel 176 ember vette fel a munkat
a ligetben, hogy végre megépiiljon a
strand. A tervek szerint junius elején
meg kell nyitni a strandot, ezért a pata-
kot, ami dtszelte a leendé fiirdé tertile-
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tét, mar el6bb betomték. Egyébként az
eredeti tervet valdsitottak meg, vagyis
egy nagy medencét és félig fabdl, félig
téglabol emelt épiileteket. Az atvételi
bizottsag pedig minden reggel pont-
ban 6 érakor megjelenik, és ellendr-
zi a munkasok szamat meg azt, hogy
mennyit haladt a munka az el6z6 na-
pon.

Forré volt a majus 1934-ben. Még
a Koros, a szép zold vizi folyo is lus-
tabban folyt, mint méaskor. A munka-
sok mégis ldzasan dolgoztak. Epiilt a
néhany valasztmanyi tag altal partolt
nagy alom, a strand. Lassuk, mit is nyi-
latkozott dr. Pelle Janos a Szabadsdg
szerkesztdjének: ,Ez Romania legszebb
strandja lesz! Még nyers minden, a régi
Koros-arkot betomtiik! Ujat dstunk,
amin naponta 60 ember dolgozott. A
nagy bazin 50 méter hosszu, a kabi-
nokban 2000 embernek lesz helye. A
kabinok el6tt hatalmas terasz lesz, és
ide helyezziik a vendéglét és kiilon
a strand irodat. Homok, tengersok
finom, sarga homok! Napozok, tor-
naszerek, csolnakok. Gyermekbazin.
Jovore, ha csak egy mdd van red, kibo-
vitjitk még jobban a teriiletet.

Ez utdébbi tervnek akkoriban csak
egyféleképpen lehetett volna alapija,
mégpedig ugy, ha Pankolits Karoly
elhatdrozta volna, hogy eladja a bir-



tokdban 1év6 telket a varosnak. Azt a

teriiletet, amin az ¢ régi strandja volt.
Az 4j strand épitésére elGiranyzott 6sz-
szeg 2,5 millio lej, ebbdl fizetni kellett
az épitéanyagokat, és nagyon sokat vitt
el a munkabér, mivel naponta 100-130
ember dolgozott, és az akkori napi bér
35-40 lej volt. Nem nehéz tehat elkép-
zelni, hogy csak bérekre heti 35-40 ezer
lejt fizetett ki a varos.

»Olcsdsagra rendezkedtiink be’, ol-
vashatjuk a dr. Pelle Janossal késziilt
interjuban. ,Ne gondoljak, hogy azt
a hatalmas Osszeget, amit itt befektet
a varos, mi egy-kettére a kozonség
zsebén akarjuk behozni. Annal is in-
kabb nem gondolunk erre, mert tud-
juk, hogy Oradea alegmegdobbentdbb
nyomor szélén all. Itt nem lehet és nem
szabad tulkalkuldlni az drakat. Taldlni
fogunk olyan moédokat, hogy a strand
ne csak egyesek szorakozohelye legyen,
hanem az egész varosé, mindenkié.
Junius 10-e az utolsé terminus. Friss,
atlatszo viz, tiszta bazin, vildgvarosi
strand, gyonyori almok, végre valéra

valtak talan a kanikulai héségben tik-
kadé varosi polgarok szamara.”
Valéban, a strand megépitése is
nagyban enyhitette a munkanélkiili-
séget, a nyomort, mert az ott dolgozok
mindegyike eldtte munkanélkiili volt.
Bar a munka pokolian nehéz volt, az
akkori id6kben a 30-40 lejes napi bér
is jo pénznek szamitott.
Mindekozben a varoshdzan is tiis-
ténkedtek. A polgarmesteri hivatal és
az ideiglenes tandcs majus 6-an hir-
detett palyazatot a strand éttermének,
biiféjének, a férfi és néi fodraszatanak,
cukraszdajanak, bazarjanak, trafik-
janak, ruhataranak tizemeltetésére.
Ugyanakkor palyazatot irtak ki a strand
egész teriiletén elhelyezhetd reklam- és
hirdetési feliiletek kihasznalasara. Erre
hirdetéssel és reklamokkal foglalkozd
cégeket vartak egész Romaniabdl! Az
ajanlatokat majus 24. reggel 9 o6raig
kellett leadni, és a bérletek harom évre
széltak. Egy késébbi lapszamban ar-
rél olvashatunk, hogy nagy volt az ér-
deklédés, még akkor is, ha az ajanlott
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bérleti dij 5 szazalékat zart boritékban
le kellett tenni a pénziigyi osztalyon.
Az biztos, hogy a hivatalos megnyito6-
rél szo6l6 tuddsitasban azt irtdk, hogy
minden nyitva volt a strandon, és a
teljes kiadott feliiletet elboritotta a sok
reklam és hirdetés.

Az épitési és nyitasi lazban talan
kevesen figyeltek fel egy, a Szabadsdg
majus 31-i, junius 1-i és 2-i szamaban
megjelent cikksorozatra, amit a varos
volt f6épitésze, Készeghi Jozsef irt. A
volt f6épitész nyiltan biralta az egész
strandépitési procedurat az alapkd leté-
telétdl a terveken at a végsé munkalato-
kig. Mindent, amit csak lehetett, felrott
az épittetdnek, vagyis a varoshazanak,
illetve a kivitelez6knek. Hosszu lenne
telsorolni a kifogasokat, de az els6 és
mindennél fontosabb a féépiilet és a
medence elhelyezése volt a Bunyitay-
ligethez képest. Es ebben, mint azt még
sok korosztaly lathatta a késébbiekben,
igaza is volt.

Idézziik a volt f6épitészt, mit irt az
épiilet és a strand elhelyezésérdl: ,,A
telvételi épiiletet tehat mindenhova
szabad volt tenni ezen a telken, csak
éppen ide nem. De ha mar idetették,
akkor gondoskodni kellett volna ar-
rol, hogy az épiilet f6tengelye a telek
hossztengelyére essék, ahova a me-
dencét elhelyeztek. Ez az elhelyezési
botrany semmiképpen se indokolhato.
Egyszertien hallatlan tapasztalatlansag
az, felrugasa az minden racionalitas-
nak, minden szépérzéknek. A felvételi
épiilet belsd teraszan til6k kénytelenek
lesznek ferdére tekerni a nyakukat, haa
ferdén fekvé medencére néznek”

Sok mas dologra is felhivja a figyel-
met K6szeghy mérnok, és minden ész-
revétele biralat. Taldn valamikor még
visszatériink ezekre az észrevételekre,

82

mert érdemes egy szakember szemével
is lattatni az annyira dhajtott strand
megépitésének eddig ismeretlen ko-
rilményeit.

Junius 22-én jelent meg az Gjsagban
egy cikk Hogy néz ki az 1ij strand cim-
mel, ebben viszont targyilagosan ir a
névtelen szerzé a strandrél. Dicsérd
szavakkal illeti a kivitelez6t amiatt,
hogy a rendelkezésre all6 kevés anyagi
forrasbdl tetszetds épiiletet és megfele-
16 medencét alakitott ki.

»Ennek a varosnak a kozonsége,
mely mas, joval kisebb varosokkal
szemben nem rendelkezett megfeleld,
modern uszodaval, szivesen és szere-
tettel fogja felkeresni ezt a helyet. Hogy
nem kapja meg egyszerre azt, amit
kétségkiviil nagyvonalu és dicséretes
elgondoldssal — de sajnos papiroson
és megfelel6 anyagi erék hijjan - ki-
terveltek, az bizonyos. Ami a Koros
mentén most épiilt, - és valljuk meg,
szerényebb keretek kozott is elkésett
induldsa miatt, - boszorkanyosan
gyors tempoban — ez csak az elsé etapja
a nagy strandnak”

A varosban keringd pletyka, mi-
szerint a medence nem felel meg az
egészségligyi kovetelményeknek, tjabb
latogatasra késztette a lap munkatarsat,
aki egy napon ki is ment a strandra, és
megkérdezte errél Faur mérnokot, aki
reggeltdl estig a munkalatokat iranyi-
totta. A mérnok elmagyardzta, hogy a
géphaz épiiletében csovek vannak, a
vizet szivattyuval nyerik ki a Kérosbol,
masodpercenként 70-80 litert. A szi-
rékésziilék megtisztitja a vizet a piszok-
tol, majd a viz még egy kavicsrostan is
atmegy, miel6tt a medencébe keriil. A
medence falan végig lefolydcsatorna
van, aminek az a rendeltetése, hogy a
felcsap6 tobbletviznél felfogja a mégis



bejuto szennyet. ,,Tehdt rafogas az egész
- mondja a fdmérnok. - Legfeljebb
csak az allhat fenn, hogy a Korosbél
szivattyuzzuk, és nem vezeték vizet
hasznalunk.”

Lassuk, milyen is lett a medence
ezen az uj és sokat vitatott strandon.
Ahogy az a cikkbdl kidertiil, érdekes,
s6t miivészies formak sem hianyoznak
koriilotte, ugyanis a riporter épp jelen
volt, amikor Szini-Seb6 Zoltan, ,,a gaz-
dag fantdziaju, tiszta, modern hatasok-
kal dolgozé kitliné szobraszmiivész”
épp leszallitotta alkotasait az uszoda
részére. Kilenc impozans mérett, ké-
bél késziilt allatszobor disziti majd a
medencét: ,Még pedig egy pompdsan
stilizalt, ugrasra kész, hatalmas kro-
kodil, és ijesztd torkabol buzog majd
a viz a medencébe. Ezenkiviil hat zol-
des szinbe tartott kdbéka, két sziirke
tekndsbéka ontja majd allanddan a
vizzuhatagot a fiird6z6kre”

A medencén kiviil a strand teriiletén
lehetdség volt a folydban is fiirdézni.

A megnyitas el6tti napokban a ta-
nacsos urak naponta kilatogattak a
munkdlatokat ellendrizni. Egy alka-
lommal kildtogatott Tiberiu Mosoiu
polgarmester is, és 6rommel konstatal-
ta, hogy husz év huzavona utan nyolc
hét alatt mégis produkaltak valamit az
emberei.

Igy nézett ki tehét a strand az utols6
el6késziiletek idején, 1934. jiniusanak
végén. Aztan csak eljott a megnyitd
napja, méghozza egy esds vasarnapon,
24-én. A rendezvényr6l Zuhogo esében,
de lelkes beszédek mellett megnyitottik
az uj strandot cimmel kozolt tuddsitast
a Szabadsag.

Zuhogott az esé 1934. junius 24-én,
vasarnap déli 12 orakor, ez kicsit el-
rontotta a holgyek-urak kedvét, akik

bizonyara jobban oriiltek volna, ha a
zuhanyrozsak alatt allva, nem pedig
a felh6kbdl kaptak volna a vizet. A
varosi tanacs emberei a kedvezdtlen
idd ellenére mégis minden bizonnyal
boldogok voltak, hogy vége a sokéves
vitaknak, a sajtoban megjelend 6rokos
kritikdnak, hisz végre alkottak valamit.
Kész lett a rég ohajtott strand.

A cikkir6 szerint az 4j strand szép
latvanyt nyujtott. Az épiiletek csinosak
lettek, a Szini-Sebd Zoltan alkotta vizi
allatok pedig ,,egyenesen érdekes és
kellemes latvanyt nytjtanak’.

A megnyitdra a varosi tandcs urai,
élitkon Tiberiu Mosoiu polgarmes-
terrel és Vasile Bledea tandcsossal,
valamint a civil és katonai hatésagok
képvisel6i valamivel 11 6ra utan in-
dultak el az akkori Casa Nationala (a
volt Széchenyi Szalld) eldl villamossal,
amelyet a varosi fémérnok Mihai Faur
vezetett. A villamosban a tudésitas sze-
rint kedélyes hangulat uralkodott. A
strandépiilet el6tt huizodo patak hidjan
nemzeti szinl szalag volt kifeszitve,
ezt a polgarmester atvagta, Mihai Faur
pedig rovid beszéd mondott, miutdn
atadta a polgarmesternek a létesitmény
jelképes aranykulcsat.

»Ezennel dtadom Onnek az uj
strandfiird6t és ezt az aranykulcsot,
amellyel szeretném, ha meg tudna ol-
dani tobb olyan dolgot, polgarmester
ur, mint a strandfiirdé is volt, amely a
mai napon megvalosult.”

A polgarmester valaszbeszédében
a kovetkezdéket mondta: ,,K6sz6ném
a varos és kozonsége nevében az 4j
strandfiird6t. Remélem, hogy a ko-
z0nség halas lesz az 1j alkoté munka-
val szemben, és érdeme szerint fogja
tamogatni azt azzal, hogy latogatjak
majd a strandfiird6t, amelynek meg-
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teremtésével egy altaldnos 6hajnak és
vagynak tettiink eleget.”

A beszédet a jelenlévok lelkesen
megéljenezték, majd a katonazenekar
hangjai mellett a kozonség bevonult
a strandra. Amikor beérkeztek, adott
jelre megindult a viz a medencébe, és a
zuhanyok is ontottadk magukbdl a vizet.
Ezutan a polgarmester beirta nevét a
munkanapldba, és Gabriel Chidiosan
rendérkomisszar a sportegyesiile-
tek nevében koszonetet mondott a
strandfiird6ért a polgarmesternek.
Beszédében egyediiliként megemlitette
»dr. Joan Pelle volt tanacsos” nevét, aki,
amig tanacsos volt, hatalmas energi-
aval harcolt a strandért. A megnyit6
végén tiz uszo6 atiszta a medencét, ez-
zel hivatalosan is megnyilt a strand. A
kedden megjelent tudositasbol meg-
tudjuk, hogy a nagykozonség sem va-
sarnap, sem hétfén nem tudta birtokba
venni a strandot, mert mindkét napon
zuhogott az esé.

Az j strand els6 szomord, tragikus
eseményére is hamarosan sor keriilt,
mert az 1934. augusztus 28-an meg-
jelent lapban azt olvashatjuk, hogy a
strand medencéjébe fulladt egy fiatal-
ember. Dobozy Janos 18 éves vasesz-
tergalyosrol szOlt a hir, augusztus 27-én
jart szerencsétlentil. Holttestét Vidor
Gyorgy és Ardelean losif — két fiatal
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didk - talalta meg a medence legmé-
lyebb részén, amikor a viz alatt Gsztak.
Az egyikiik ralépett az élettelen testre.
Azonnal fellarmaztak a személyzetet,
és Nyilas Janos uszémester kihuzta
a vizbdl az aldozatot. Természetesen
azonnal felvet6dott a kérdés, hogy mi-
ért nincs orvosi szolgalat a strandon.
Egy ilyen haldlos balesetnek kellett be-
kovetkeznie, hogy a varos vezetGsége
elgondolkodjon a meglévé hidnyos-
sagok sokasagan, és 1épéseket tegyen,
mert a héségben barmikor rosszul
lehet valaki, napszurast kaphat, vagy
barmilyen mas baleset el6fordulhat, és
nincs semmiféle szakszeru segitség a
kézelben. Az Olaszi temet6 halottashd-
zaban felboncoltak a fiatalember holt-
testét, és megallapitottak, hogy sziv-
bénulds okozta a halalat. Par nappal
a tragikus esemény utan a renddrség
kozolte, hogy Dobozy Janos nem ug-
rott fejest, hanem mint Gszni nem tudé
ember a medence szélérdl belépett a
mélyvizbe, és amikor nem érzett talajt
a laba alatt, megijedt, és bekovetkezett
a szivbénulas.

A nagyvaradi strand majd 80 évig
szolgalta a varos kozonségét. Ma a he-
lyén a XXI. szazadi kovetelményeknek

oz

megfelel6 élményfiirdé miikodik.

Farkas Ldszl6



Az orok bonvivan

Gulacsy Albert, Varad egyko-
ri Ginnepelt és sokak altal szeretett
bonvivanja sokat és sokfelé jatszott
Bukaresttél Budapestig tartalmas
és szines muvészi pdlyaja soran.
Szerepelt szindarabokban, operettek-
ben, néhany filmben is. Idén januar
22-én volt sziiletésének 105. évfordu-
l6ja. A Varga Vilmos és Miivésztarsai
Partiumi Szinhazi Gyljtemény tGjabb
emléktargyakkal, ezuttal Gulacsy
Albert relikvidival gazdagodott. Ez al-
kalombol Az 6rok bonvivdn - Guldcsy
Albert cimmel emlékest volt februar
elején a Pavel utcai szinészmuzeum-
ban. Emléktargyakat, fényképeket
mutattak be. Az emlékest diszvendé-
ge volt a bonvivan fia, dr. ifj. Gulacsy
Albert, a relikvidk adomanyozdja, a
muzeumi tér bévitésének tamogatdja
és testvére, Gulacsy Andrea.

»Hiszek a jaték valodisagaban”

»A magyar kultdra napjan sziiletett
Guldcsy Albert (bar akkor még nem
igy nevezték), 1918. januar 22-én. Idén
tehat sziiletésének 105. évfordulojat
tinnepeljik” - kezdte mondanddjat
Kiss Torék I1dikd, a szinészmuizeum
kitalaloja, alapitoja. Folidézte egyik
személyes emlékét is Gulacsyrdl. ,A
hatvanas évek elején Kolozsvarott tor-
tént. Gimnazista és miikedvel6 szinis
voltam. Egyszer csak feltlint egy gyo-
nyord par, Gulacsy és felesége, Vitalyos
I1diké. Mindenki megcsodalta 6ket,
ahogy a Malom utca felé tartottak.”
Megemlékezett a szinmiivész élettar-

i

i
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A Guldcsy testvérek, Andrea és Albert

sardl is, Banyai Ildikorél, Andrea és
Albert édesanyjarol.

Kiss Torék Ildiko beszélt a relikvi-
akrol: a fotografiakrdl, szinpadi kel-
1ékekrol, ujsagcikkekrdl és mas doku-
mentumokrol. Megtekinthet6 példaul
a kellékek kozott Kukorica Jancsi furu-
lyaja és Janos vitéz csizmdja, a tarloban
pedig a szinhazi és csaladi fényképek
mellett lathaté Guldcsy halotti maszk-
ja.’45-ben a bukaresti kozonség szivét
is megdobogtatta a nagy sikerrel jat-
szott Strengarul (A csibész) cimu zenés
darabban, mesélte Kiss Torék I1diko,
amikor felolvasott egy roman nyelvii
cikket, amely az egyik f6varosi lapban
jelent meg a hires ,,0lasz” bonvivanrol,
Gulachirdl. Felolvasta tovabba Varga
Vilmos egyik irasat is, amelyben egye-
bek mellett arrdl esett sz6, miszerint
senki ugy szinpadra belépni nem tu-
dott, mint Gulacsy Albert, aki érzi a
bonvivan karakter lényegét, és mindig
tudott hangulatot teremteni. Amirél
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Emlékezetes szerepekben

ugyszintén sz6 esett: Gulacsy fiatalko-
ratdl fogva verseket is irt. Néhany verse
elhangzott az emlékiinnepélyen.

A szinészmuzeum vezet6je hozza-
fizte: Gulacsy az emberek emléke-
zetében mindig szinmiivész marad.
Egyébirant 6 azt vallotta: ,,A szinész
olyan, mint a gyermek: szeret jatsza-
ni, és én hiszek a jaték valddisagaban.
(...) Alelkem, a szivem nem Oregedett
meg.”

Ifj. Gulacsy Albert meghatottan ol-
vasta fol édesapja egyik levelét, amely-
ben azt irta tobbek kozott: ,, A szinpadi
csillogas elmult, de a gyermeki szeretet
orokre maradandé. (...) Ujra széppé
valik minden. Ujraszinez8dik az éle-
tem.”

Meleg Vilmos szinmtivész nemcsak
verseket adott elé az esten, hanem
tolidézett néhany személyes emlé-
ket. ,,Szinigazgatésagom idején ritka
hét volt, amikor nem jott be hozzam
az irodaba egy kicsit elbeszélgetni.
Koénnyt volt 6t szeretni, megbecsiil-
ni. Elmondta a véleményét dara-
bokrol, szerepekrdl, rendezésekrol.
Gyermekkorom egyik idealja volt 6.
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Amikor a TVO-nal (egykori helyi te-
levizié - a szerk.) tevékenykedtem,
interjut is készitettem vele. Egy alka-
lommal megkért, legyek sugdja a Papp
Magda-misorban. Megtiszteltetés volt
ez nekem. Mondanom sem kell talan:
nem volt sziiksége sugoéra. Egy masik
talalkozaskor megemlitette: szeretné,
ha az oroklétbe tavozasakor halot-
ti maszk késziilne réla. Haldla utan
Torkos Istvan képzémiivész — sajnos
mar 6 sincsen az él6k sordban - és
Albert Alpar diszlettervezd, akik akkor
a szinhaz munkatarsai voltak, levették
alenyomatot, el is késziilt a maszk, ami
most itt lathato a szinészmtzeumban.
Gulacsy Albert sokat mesélt a régi
id6krél, egyebek mellett j6 baratjardl,
Grof Laszlo szinészrél, rendezérol.
Rengeteget tanultam tdle a torténetei,
meglatasai révén.”

A visszaemlékezések utdn néhany
hangfelvétel is elhangzott: részletek a
Janos vitézbdl Gulacsy el6adasaban.
Nagy Kinga Nikoletta, a Partiumi
Keresztény Egyetem maganének sza-
kos didkja szintén e daljatékbol énekelt
részleteket.



A legjobbnak kell lenned

Az tnnepség utan ifj. Gulacsy
Alberttel beszélgettem. Arra kértem,
meséljen a gyermekkorardl, az édes-
apjardl. ,Gyermekkorunkban egy-
folytaban téma volt a szinhdz. Sajnos
mar iddsebb volt, amikor mi a testvé-
remmel vilagra jéttiink: 63 éves volt,
amikor én megsziilettem, 59, amikor
a névérem sziiletett. Ezért sajnos mi
mar nem lathattuk a szinpadi jatékait.
Emiatt aztan rengeteget mesélt nekiink
a fellépéseirdl. Bejarta az egész orsza-
got. Filmszerepei voltak. Rengeteg
emléket 6rzott. A legkedvesebbek a
varadi szinhdzban jatszott szerepei vol-
tak szamara, ezeket emlegette mindig.
Janos vitéz, Csdrddskirdlynd, Giil Baba
- példaul ezeket a darabokat sokat
jatszottak, s neki is a kedvencei kozé
tartoztak. Volt olyan évad, hogy szaz
el6adast is tartottak. Persze rengeteg
eléadasban szerepelt. Hirtelenjében
nehéz lenne felsorolni a legjelent&seb-
beket is. A bukaresti éveir6l ugyancsak

Az 6rokifju bonvivan

beszélt nekiink. Erdekesség, hogy olasz
sanzonénekesként mutattak be az otta-
ni kozonségnek, mert abban az idében
ott nem nagyon énekelhetett magyarul,
magyarként. Ezért aztan ugy nevezték,
hogy Alberto Gulachi vagy Gulardi, a
nagy olasz tenor. Bukarestben is sze-
rette a kdzonség. A roman févarosbol
vandorolt tovabb. Eljutott Budapestre,
ahol harom filmben is jatszott: az
Orient expressz, a Csillag sziiletik és a
Kivansdaghangverseny cimu alkotdsok-
ban. Budapest utan tobbfelé is meg-
fordult, majd jott Nagyvarad, aztan
megint Bukarest, megint Varad. Széval
sokfelé jatszott, szines mivészélete
volt. Mindig azt tandcsolta nekiink:
»Ha valamibe belekezdesz, a legjobb-
nak kell lenned«. O nem tiirte, vagy in-
kabb nem tudta elfogadni azt, hogy ne
legyen a legjobb valamiben. Varadon
valéban bonvivan lett, az, amit min-
dig is szeretett volna. Nagyvaradon
viragzott a magyar nyelvii szinjatszas
a negyvenes-otvenes években, orsza-
gosan elismert volt a tarsulat. O épp
abba a korszakba csoppent bele. Most
azt mondanék ra, hogy celebritas. O
ugy is élt abban az idében, mint egy
sztar. Az egész élete a szinhazrol szolt.
Nyugdijba vonulasa utan nagyon meg-
viselte lelkileg, hogy mar nem jatszhat,
hogy id6s szinészként nem nagyon hiv-
tak vissza a szinhazhoz jatszani. Mert
még jatszhatott volna. Kicsit belefasult
ebbe, nem érezte jol magat emiatt. Még
a nyolcvanas években fellépett vendég-
szerepléként Temesvaron, volt 6nallo
estje is. Persze jartunk egyiitt a varadi
szinhazba. Minden el6adasra kaptunk
meghivot a szinhaztol. Az egész csalad
vele tartott. Minket, gyerekeket nagy
tisztességgel toltott el, hogy apukank
milyen hires szinmiivész, és barhova
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mentiink az orszagban, mindenhol is-
merték a nevét. Gyermekként ezt ugy
éltem meg, hogy kinyilnak a kapuk
mindenhol, ha meghalljak Gulacsy
Albert nevét, és biiszkeség szamomra,
hogy a fia vagyok. Nagyon szép gyer-
mekkorom volt. Ez az emlékest sokat
jelentett nekem. Végre teljesiilt az a

vagyam, hogy apu is mélt6 helyet kap-
jon ebben a gyiijteményben, amit Kiss
Torék I1diké alapitott meg. Nagy-nagy
6rom, hogy bekertilt ide, a halhatatla-
nok tarsasagéaba. Es teljes szivembdl
mondom, hogy ezt megérdemli”

Toth Hajnal

Gulacsy Albert (Kolozsvar, 1918.
jan. 22. - Nagyvarad 2007. okt. 26.)
tanulmanyait a kolozsvari unitarius
kollégiumban végezte. Alig tizenhét
évesen szerzddtette a kolozsvari Thalia
Szinhaz, gyerek- és kamaszszerepeket
jatszott, mikozben Hetényi Elemér
szinitanoddjaban szinhazi ének- és
tancérakra jart. Szininévendékként
keriilt sor az els jelentds alakitdsara
1937-ben André Birabeau Az eltévedt
bardnyka ciml darabjaban. Kés6bb a
Kolozsvéri Opera hangversenyénekese
lett. 1938-ban és 1939-ben a feltinéen
csinos, sdrmos fiatal miivész a buka-
resti Alhambra és Cardbus reviiszin-
hézakhoz szerzddott, Albert Gulachi
vagy Alberto Gulardi néven lépett fel,
slagereket, olasz dalokat énekelt. 1939-
ben fellépett Erdélyi Mihaly Zsimberi,
zsombori szépasszony c. slageroperett-
jében, a darabot Nagyvaradon is bemu-
tattdk Grof Laszlo rendezésében. Még
a’30-as évek végén Budapesten harom
filmszerepet is kapott.

1941-ben mar ismét Kolozsvarott
jatszott. 1942-ben a Pesti Szinhazhoz
szerz6dott, a megalakuld Frontszinhaz
egyik eléadomivésze lett. A tabo-
ri szinhaz 25 tagjaval meglatogattak
a Don-kanyarban harcol6 II. magyar
hadsereget; vitéz Tolnay Andor igaz-
gatod vezetésével pajtakban, bunkerek-
ben 6tszaz honvéd el6tt jatszottak tobb
mint 15 alkalommal.

1943-ig Kolozsvérott szinészkedett
aradi, szatmari kitér6kkel. 1943-ban

hire ment, hogy a hésszerelmes és
énekes bonvivan egy Budapesten for-
gatando Gjabb filmben (a Lili bdréné
filmvaltozataban) kapott f6szerepre
meghivast. A szerz8dést mar megko-
totték, mint irtdk, »bennfentesek azt
allitjak, hogy Gulacsy Albert az 1944.
év nagy meglepetése lesz«. Azonban
Szilassy Laszl6 elorozta elSle a szerepet.
Ekkor fogadta el Putnik Bélint nagyva-
radi direktor meghivasat, és a Mdria
féhadnagy térfi f6szerepében hatalmas
sikerrel mutatkozott be a Koros-parti
tedtrumban. 1945-ben tjabb bukaresti
meghivast kapott, az évad egyik legsi-
keresebb el6adasa lett a Strengarul (A
csibész) c. nagyoperett.

A nagyvaradi szinhaznak 1943-tdl
30 éven at, nyugdijazasaig tagja ma-
radt. A zenés és prdzai darabok héseit
atéléssel és tehetséggel alakitd szinészt
150-nél tobb szerepben tapsolhatta
meg a kozonség. Partnerei kozott em-
lithetjiik Thasz Klarit, Vitalyos Ildikdt,
Dukasz Annat. 1973-ban nyugdijba vo-
nult, ezutan még fellépett Temesvaron
Kacsoh Pongrac Janos vitéz c. darabja-
ban. A nagyvaradi magyar szinjatszas
200. évforduldjan (1998) a Szigligeti
Szinhaz els6 6rokos tagjai kozott sze-
repelt Cseke Sandor és Varga Vilmos
mellett. Hiség-dijat kapott 2002-ben.
Nagyvarad diszpolgaranak vélasztottak
2003-ban.

(Forrds: Varga Vilmos
és Miivésztdirsai Partiumi Szinhdzi
Gyiijtemény)
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Cannes dobogojan

Egy varadi szinészné 4j horizontjai

Cipéfiizé — paradox mddon talan
épp a nagyvaradiaknak mond legke-
vesebbet ez a cim, pedig ha egy New
York-i mozikedvel6t kérdeznénk,
valoszintileg rogton ravagna, hogy a
magyar Palfai Karoly sokszorosan di-
jazott kisfilmjérdl van szé. Bizony, a
vilag legnagyobb filmfesztivaljainak
szinhelyein - New Yorkban, Rémaban,
Mumbaiban - széles kérben ismerik,
és az elmult év egyik legigéretesebb
alkotasaként tartjak szamon a magyar
alkotast (angol cime: Bound Legs),
amely nemcsak a magyarorszagi ké-
szitéket emelte a nemzetkozi figyelem
kozéppontjaba, hanem a néi f6sze-
repben brillirozé Pitz Melindat is, aki
az utébbi honapokban négy jelentds
megmérettetésen is elnyerte a legjobb
ndi alakitasért jar6 szakmai elismerést
a tulzott szeretetével gyermekét szinte
megfojto anya szerepében.

A film mar az elmult évben is be-
zsebelt 15 els6 dijat a vilag 8 rangos
filmfesztivaljan —-bemutattak tobbek
kozt Indiaban, Koszovoban, sét Dél-
Koredban is, legutobb pedig idén ja-
nudrban a New York Cinematography
Awardson nyerte el a legjobb rovidfilm,
a legjobb rendezd, a legjobb operatér
és természetesen a legjobb néi fésze-
repl6 dijat, de még a Sejben Richard
altal tervezett plakatja is dijat nyert. A
legfajstlyosabb elismerést talan mégis
az jelenti, hogy a Cipdftizé idén beke-
riilt a kisfilmes cannes-i seregszemle,
a Cannes World Film Festival legjobb
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harom alkotasa kozé a fliggetlen ro-
vidfilm kategériaban - vagyis a magyar
alkotds maris dobogds, és komoly esé-
lye van a {8dij elnyerésére.

Az eredmény azért is jelentds, mert
palydjat a sajtoszakmaban kezd6 Palfai
Karoly autodidakta modon sajatitot-
ta el a filmrendezés mesterségét, és
onerdbdl jutott el oddig, hogy ma mar
elismert szaktekintélyekkel verseng-
het a vilag jelentds filmfesztivaljain. A
Cipdfiiz6 mindenképpen szintlépést
jelentett a munkassagaban csakugy,
mint a f6szerepet alakitd szinészngjé-
ben. A cannes-i jel6lés kapcsan meg-
nyilt 4j tavlatokrol beszélgettiink a
film f8szerepldjével, Pitz Melindaval,
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a Nagyvaradon letelepedett, pécsi
sziiletésti szinészndvel, akit a varadi
kozonség egy emberként szeret és a
sajatjanak tekint, miutan egy évtize-
den at oszlopos tagja volt a Szigligeti
Szinhdznak, majd a pandémiat kéve-
téen a szinpadot a filmvaszonra valtva
szabaduszo karrierbe kezdett.

»A projektbe ugy csoppentem bele,
hogy a rendez6, Pélfai Karoly a Szabad
Szinész nevii online adatbdzisban ram
talalt, és miutan felvettiik egymassal
a kapcsolatot, csakhamar ki is valasz-
tott a fészerepre” — emlékezik vissza a
kezdetekre Pitz Melinda, aki nemcsak
szinpadi szinészként rendelkezik jelen-
tOs tapasztalattal, de tobb jatékfilmben
is szerepelt mar, igy otthonosan moz-
gott a kamera el6tt. A kozonség lathatta
példaul Pozsgai Zsolt A Fold szeretdje
és Marian Crisan Berliner cimi film-
jében vagy legutobb az ausztral Stuart
McBratney altal Roménidban forgatott
Don’t Read This on a Plane-ben.

Ezekkel a korabbi munkakkal a hata
mogott a varadi szinésznd fiatal kora
ellenére a stab egyik legtapasztaltabb
tagjanak szamitott a Cipdfiiz6 forgata-
san, hiszen a filmes csapat egy barati
tarsasabdl allt ossze, koztiik tobb el-
s6filmessel, akiket a mozikészités ko-
z0s szenvedélye és Pélfai Karoly biztos
kez{i iranyitasa fogott 6ssze a kozos cél
érdekében. Az alacsony koltségvetés
miatt a forgatas id6tartama is korla-
tozott volt. A jé érzékkel kivalasztott
fészereploknek és a lelkes csapatnak
készonhetéen azonban zokkenémen-
tesen ment a munka, igy kevéssel tobb
mint egy honap telt el a kisfilm megal-
modasatdl addig, hogy a mar kész al-
kotast benevezhették az els6 fesztival-
ra. ,Kellemes és aranyos munkafolya-
mat volt. Azt lattam mindenkin, hogy
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mély aldzattal és maximalis odaadassal
végezte a feladatat. J6 tapasztalat volt
veliik dolgozni” — meséli Pitz Melinda,
aki a hirek szerint Palfai Karoly ko-
vetkez6 filmjében is egyiitt dolgozhat
majd a mar megkedvelt stabbal.

A kisfilm kozponti témdja az an-
gol nyelvii szakirodalomban helikop-
ter-anyaknak nevezett jelenség, ami
egy olyan gyermeknevelési stilust
takar, amelynek jellemzéje a tulzott
sziil6i jelenlét a gyermek életének kii-
16nb6z6 aspektusaiban - ahol a sziilok
alegaprobb részletekig igyekeznek ira-
nyitasuk alatt tartani gyermekiik életét,
jellemzden dontéseket hoznak helyette,
és képletesen helikopterként koroznek
gyermekiik feje f616tt. Annak ellenére,
hogy ezt a sziil6i magatartast féként a
téltés és a gyermek sikerének bizto-
sitasa motivalja, hosszu tavon karos
kovetkezményeket okozhat, és nem-
csak a gyermek-sziil6 viszonyt mér-
gezheti meg, hanem a gyermek késdbbi
telnétt életére is kihathat. A Cipdfiizé
tobb életkoron 4t koveti végig egy anya
és gyermeke viszonyat azt vizsgalva,
hol hazddik a hatar a feltétel nélkiili
szeretet és a fojtogato kontroll kozott.

Ennek megfelel6en a film gerincét
az anya (Pitz Melinda), valamint a
gyermekét két kiillonbozo életkorban
alakito fiatal szinészek — Biré Dominik
és Stromajer David - jatékanak dina-
mikaja képezi. ,, Az idGsebb fiat alakitd
Dominiknak mar volt korabbi forgatasi
tapasztalata, a kisebbik fiinak az élet-
korabol fakadoéan viszont még nem,
de mindketten tigyesen helytalltak, és
nagyon kellemes volt a veliik toltott
id6, mert rugalmasak és rendkiviil kre-
ativak voltak - ugy viselkedtek, akar a
szinészkollégak. Bar a szerep szerint
anyaskodnom kellett folottiik, és en-



nek megfelelden ki is alakult egy ilyen
dinamika koztiink, a munkafolyamat-
ban partnerként tudtam veliik jatszani”
- méltatta a fiatalok teljesitményét a
szinésznd.

Amikor arrdl kérdeztiik, konnyen
tudott-e azonosulni a szerepével, Pitz
Melinda ramutatott: érdekes kihivast
jelentett szamadra az anya szerepébe
helyezkedni, hiszen a valé életben
még nincs gyermeke. ,Erdekes volt
azokat a mogottes mozgatdrugdkat
toltarni, amelyek az anya cselekedeteit
meghatdrozzak, hiszen minden sziilé
a legjobbat szeretné a gyermekének,
ez természetes, ugyanakkor azt is ér-
demes megfigyelni, hogy hol tud ez
finoman étbillenni abba, hogy az em-
ber szinte mar megfojtja a sajat gyer-
mekét anélkiil, hogy barmiféle rossz
széndék vezérelné. Erdekes kihivas volt
telfedezni és kitapasztalni az ilyen kap-
csolatok dinamikajat” — fogalmazott.
Hozzatette, a film csupan ramutat egy
tarsadalmi problémara anélkiil, hogy
itélkezne — ez nem is volt szandéka a
készitéknek -, viszont a nemzetkozi

tesztivalokrdl érkezett visszajelzések-
bdl is latszik, hogy a téma sokakban
megmozgat valamit.

A Cipdfiizé lathatéan nemcsak a né-
z6kozonséget, hanem a kritikusokat is
megmozgatta, hiszen a magyar kisfilm
elkésziilte 6ta sorra nyeri a szakmai
elismeréseket - a filmszemléken azon-
ban nemcsak magat az alkotast, ha-
nem kiemelten a f6szerepet alakitd Pitz
Melindat is dijaztak. Szamara egészen
meglepd volt, hogy a 2022-es évet négy
darab legjobb néi fdszereplé dijjal zarta
- Los Angeles, San Diego, Chile és New
York filmszemléin.

»El6sz0r megfoghatatlan volt sza-
momra ez az egész, de igazabol nagyon
jolesik, hogy értékelik a munkamat.
En személyesen nem gondoltam bele,
hogy ilyen hosszut tava utoélete lehet
ennek az alakitasnak, hiszen az ember
az el6tte levé munkara 6sszpontosit, és
élvezettel csindlja, késébb pedig meg-
lepetésszertien jottek a dijak és pozitiv
visszajelzések, aminek nagyon oriil-
tiink a csapattal, mert szeretnénk, hogy
minél tobb emberhez eljusson, hiszen
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fontosnak tartjuk a témat” - nyilatkoz-
ta folydiratunknak a szinészné.

A Cipdfiz6 egyébként egyel6re még
nem érhetd el a nagykozonség szamara,
hiszen bemutat6ja nem engedélyezett
a fesztivalokon vald szereplés idején.
A készit6k valamikor nyar végére ter-
veznek egy mindenki szamara nyitott,
online bemutatot.

Pitz Melinda egyébként jelenleg sza-
badusz6 szinész. Szinpadon legutébb
tavaly a nagyvaradi Bdnyavirdgban
lathatta a kozonség, de szakmai kar-
rierje azdta hangsulyosan a filmezésre
tevédott 4t. Epitészmérnok és amatdr
borasz férjével mindkettdjiiket gyako-
ri kiszéllasokra szolitja a munkajuk,
mégis megtalaltak egyfajta kozos har-
monidt az ingazo6 életmodban, hiszen
mindketten azzal foglalkoznak, amit
szeretnek, és igyekeznek minél t6bb
id6t egymassal tolteni, ezért néha a for-
gatasi helyszinekre is egyiitt utaztak el.
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Marciusban és aprilisban egy ujabb
kisfilm forgatasan dolgozik majd, ké-
s6bb a nyar folyaman pedig egy nagy-
jatékfilmmel is késziil - mindketté ma-
gyar produkcid. A Cipdfiizé sikerével
azonban Uj tavlatok is megnyiltak a
Szigligeti Szinhaz egykori szinészndje
el6tt, aki anyanyelvi szinten beszél né-
metiil és fels6fokon angolul, ezért egyre
tobb kiilfoldi felkérést kap, igy a jovét
mindenképpen a filmezésben latja, és
szeretné magat kiprébalni tobb idegen
nyelvl produkciéban is. S bar kevés
esély van arra, hogy djra szinpadon
lathassa a kozonség, a varadi szinhaz
nézdterén annal gyakrabban lehet ta-
lalkozni vele, hiszen a tedtrum irdnti
szenvedélyes szeretete ma sem mult el,
szinésztarsaival pedig életre sz6l6 barat-
sagokat kotott, ezért, amikor ideje enge-
di, igyekszik ott lenni a bemutatdkon.

Szombati-Gille Tamads



Az eloadas rolunk szol

Februarban mutattak be Nagyva-
radon a Szigligeti Tarsulat el6addsaban
a Magyarosaurus dacus cimt el6adast,
melynek irdja és rendezdje Gianina
Carbunariu, aki Boros Kinga fordi-
to-dramaturggal egylitt a kozonséggel
is talalkozott a masodik eléadast ko-
vetéen. Gianina Carbunariu neve nem
ismeretlen a varadi kozonség el6tt. A
karacsonkdi (Piatra-Neamt) Ifjusagi
Szinhaz menedzserének A tigris cimii
darabjat Téth Tiinde szinmivész ren-
dezésében ebben az évadban is jatsszak
Nagyvaradon. A szerz6-rendezdvel a
darab bemutatdja utan, a szombati
kozonségtalalkozo el6tt beszélgettiink
tobbek kozott arrdl, miért épp Nopcsa
Ferenc bardt és a nagyvaradi magyar
tarsulattal val6 kozos munkat valasz-

totta, milyen volt egyiitt dolgozni a
tarsulat tagjaival, miért rendhagyo az
6 munkamdodszere, és mi a szerepe a
humornak egy dokumentarista el6a-
dasban.

Leginkabb az vonzotta Nopcsa
Ferenc torténetében, hogy az 6 élete
és a kor, amelyben élt kihat korunk-
ra is, mesélte az ir6-rendezd. A bard
személyiségének sokoldalusaga, hogy
nagyon sokat utazott, és kiilonféle kor-
nyezetekben megfordult, megel6zte a
korat. Olyan ember volt, akinek volt
atjarasa kiilonféle kulturak és tarsadal-
mi rétegek kozott. ,,Az az ember, akia
XIX. szazad vége felé sziiletett, és élete
nagy részét a XX. szazadban élte le, azt
hiszem, hasonlé gondokkal szembe-
stilt, mint mi most. Ne feledjiik, a XIX.
szazad végén kezdenek szt emelni a
nok jogaiért, a vilag valtozott, és szé-
dit6 sebességgel valtozik, a XX. szazad
elején kitor az els6 vildghaboru, az elsé
vilagméret(i fegyveres konfliktus. Mi
nem a torténelmet akartuk rekonst-
rudlni, mi a mardl, a ma kérdéseirdl
akartunk beszélni felhasznalva azokat
az eseményeket, amelyek megjelen-
nek az életrajzaban. Ez az el6adas sok-
kal inkabb rolunk szdl, mint Nopcsa
Ferencrél és korarol. Amikor elkezd-
tiink az eléadason dolgozni, sokkal
inkabb kérdéseket akartunk feltenni,
mintsem {itéleteket mondani” - fogal-
mazott Gianina Carbunariu. Az egyik
kérdés az volt, hogy lehet-e egy szaz
évvel ezel6tt élt ember életét Gjraal-
kotni, mennyire hitelesek példaul a
kortarsak rola sz6l6 vallomadsai, azok
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a nyomok, amelyekhez ma hozzaférhe-
tiink. ,, A kezdetektdl tartottam egy kis
tavolsagot a talalt anyagoktol. Nagyon
sokféle forrast hasznaltunk, elsésor-
ban nyilvanvaléan a bar6é németiil irt
napléjat, de életrajzokat, ujsagcikkek
részleteit is. Vannak jelenteket, melyek
teljes egésziikben a dokumentumokra
épiilnek, de ez nem a sz6 szoros értel-
mében vett dokumentarista szinhazi
el6adas. Ebben az el6adasban felhasz-
néljuk ezeket a forrasokat, és reménye-
ink szerint a mai kozonség szamara is
jelentGségteljes helyzeteket alkottunk
meg” - mondta az alkoto.

S hogy miért a Szigligeti Szinhaz?
A rendezd szamadra ez tlnt a legmeg-
telel6bb helynek ennek a torténetnek
az elmeséléséhez. A témat egy roman
szinhazban is feldolgozhattak volna,
de a nyelv nagyon fontos ennek a tor-
ténetnek az elmesélésében, és olyan
szinészekre volt sziikség, akik ma-
gyarul és romanul, s6t lehetéleg mas
nyelveken is beszélnek, és sziikség volt
Nagyvaradra a maga sajatsagos torté-
nelmével.

Nopcsa Ferenc személyiségében fé-
nyek és drnyak keverednek. Az egyik
ilyen arny egyértelmii antiszemitizmu-
sa, ami megjelenik példaul a Reisen
in den Balkan cimi emlékirasban.
Eletrajziréi elég feliiletesen kezelik
ezt a kérdést, pedig itt nem csak an-
tiszemitizmusrol van sz6. Nogytlolé
megjegyzései is voltak, tehat szenve-
dett koranak ,betegségeit6l”, melyek
sajnos generacidkon at ,,0roklodtek”
Emellett Nagyvaradnak jelentds zsidd
oroksége és bonyolult torténete is van,
ezért is gondolta az iré-rendezd, hogy
ennek az el6adasnak itt a megfelel6
helye. Fliggetleniil attél, hogy tetszik-e
vagy sem egy esztétika, egy rendezési
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stilus, egy értelmezés, ennek a témanak
itt 1étjogosultsaga van, hangsulyozta
az alkoto.

»Az altalam rendezett eléadasok
nem egy szoveg olvasdsaval kezdéd-
nek, ami megzavarhatja a szinészeket.
En egy otlettel, egy téméval kezdem,
vilagosan tudom, milyen anyagokat
akarok kutatni, megvan az irany, amer-
re indulok, s k6z6sen dolgozunk. A szi-
nészektdl is varom a javaslatokat, hogy
mit nézzlink még at, otleteket varok,
improvizalunk, megismerkediink...
Ezutan elkezdem irni a szoveget gy,
hogy kozben magam el6tt latom az
egyes szinészeket is. Ez valoban mas
munkamoédszer, mint a klasszikus,
ami a szovegolvasassal kezdédik, de
ugyanolyan érvényes, a hozzaallasban
van kiilonbség” — magyarazta Gianina
Cérbunariu.

Az esetleges roman nyelvi el6adas-
rél a szerz6 elmondta: jelenleg a széveg
magyarul mikodik a romdn, német,
angol és mas nyelvii betétekkel. Ezt en-
nek a szinhdznak, ennek a tarsulatnak
irta. Nem zarja ki a lehet6ségét annak,
hogy késziil egy roman nyelvii el6adés
Nopcsa Ferencr6l, de az mas szoveg és
més megkozelités lesz. Ugy véli, ezt a
témat barmelyik eurdpai szinhazban
tel lehet dolgozni, mert kozos eurdpai
torténelmiinket érinti, k6z6s gondjain-
kat, tehat a néz6k megérthetik, mirdl
szol az el6adds. Nem zdrja ki annak a
lehetdségét sem, hogy mas orszagban
is késziiljon eléadds, nem feltétleniil
Romaniaban.

Nagyvaradrol a moldvai Ifjusagi
Szinhazhoz tér vissza, ahol mene-
dzserként dolgozik és egy fesztival
kuratora is, alapfoglalkozasa miatt a
masodik helyre szorultak az egyéni
projektjei, bar egy szinhdz vezetése is



mivészi projekt, tudtuk meg. Nyaron
a bukaresti Excelsior szinhazban dol-
gozik majd, dsszel pedig a lengyelor-
szagi Szczecin (egykor Stettin) allami
szinhdzaban hoz létre egy el6adast.
A véradi bemutatora visszatérve
Cérbunariu azt is elmondta, hogy na-
gyon jok voltak a kozonség reakcioi.
Bar minden alkalommal komoly té-
makat valaszt, azokat egyfajta ironi-
kus tavolsagtartassal kezeli. A humor,
a finom irdnia lehetévé teszi, hogy
elgondolkodjon a nézé, akit 6 sokkal
inkdbb gondolkodasra késztetni, mint
befolyasolni szeretne. A bemutatén a

kozonség jol érzékelte az irdniat, hi-
szen a nevetés is jelzés, éppugy, mint
a nézétérre ereszkeddé csend. Nagyra
értékeli a szerzé a tarsulat erdfeszitését
is, hiszen a fellép6 15 szinmtivésznek
meglehetdsen rovid id6 allt rendelke-
zésére a produkcid létrehozasara, és
koszonetet mond a szinhaz vezetdsé-
gének azért, mert tdmogatta az el6adds
létrejottét, mondta befejezésiil Gianina
Carbunariu, s azt is elarulta: ha hiv-
jak, nagyon szivesen tér majd vissza
Nagyvaradra.

Fried Noémi Lujza
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Konok népség az ir

Martin McDonagh legtijabb, A sziget
szellemei (The Banshees of Inisherin)
cimi filmjében egy baratsag felbom-
lasanak torténetét kovethetjiik figye-
lemmel. A rendezé a ra jellemz6 fe-
ketehumorral meséli el a szinte nap-
ra pontosan szaz évvel ezel6tt (az ir
polgarhaboru idején) zajlé torténetet.
A film nézése kozben észre sem vesz-
szlik, mekkora tragédia(ka)t lathatunk,
mindezt csak a stablista bongészése
kozben vagy utdna realizaljuk.

McDonagh szinhdzi dramairéként
kezdte figyelemremélto palyafutdsat,
majd a forgatékonyvek és a filmren-
dezés miifajaban is kiprobalta magit.
A sziget szellemei is szindarabnak ké-
szilt, mégpedig egy trilogia befejezd

"-E : s
BANSHEES
Martin McDonagh

részének, a filmrol pedig leri a szin-
padiassdg, latva a helyszint és a kevés
szerepl6t, de egyaltalan nem valik ez a
hatranyava, sot.

A film eredeti cimében a banshee az
ir folklor (néi) szellemalakja, akinek
éjjeli sirankozdsa a kozeli halalt jelzi,
marpedig ez végig ott lebeg a cselek-
meény, illetve Inisherin szigete f6l6tt. A
helyszin az ir szigetekt6l nem messze
talalhato, par szaz lakosu, fiktiv szige-
tecske.

Torténetiinkben Padraic (Colin
Farrell) és Colm (Brendan Gleeson)
elvalaszthatatlan baratok, minden
szabadidejiiket egyiitt toltik. Egy nap
azonban Padraic hidba kopogtat leg-
jobb baratja hazanak ajtajan, hogy
egyiitt menjenek a kocsmaba, az nem
nyit neki ajtét. Colm azzal indokolja
dontését, hogy mar nem tart igényt
Padraic baratsagara, ezért arra kéri,
tobbet ne szoljon hozza. A kedves és
jolelkti Padraic értetleniil 4ll a don-
tés elott, és szeretne elfogadhaté ma-
gyarazatot kapni a miértre, de Colm
hajthatatlan, és mivel egykori baratja
tovabbra is nyiistoli, és nem ért a szép
szobol, oncsonkitassal probalja tavol
tartani magatdl. Ez a groteszk helyzet
tovabbi bizarr szitudciokat eredményez
- McDonagh-t6l megszokott médon.

McDonagh 2008-ban bemutatott
debiitfilmjében, az Erdszakikban (In
Bruges) a két f6szerepl6 kozott (Colin
Farrell és Brendan Gleeson) hasonl6
volt a kapcsolat.

A sziget szellemeiben rajtuk kiviil a
két mellékszereplére is erés hangsuly



keriil. Padraic testvérével, Siobhannal
(Kerry Condon) él egyiitt takaros kis
hazukban, de mikor a né kitérni vagyik
és elhagyja a szigetet, cselekedete baty-
jajellemvaltozasanak egyik alappillére
lesz. A falu bolondja, Dominic (Barry
Keoghan) szajabol hangzanak el egy-
egy beszélgetés alkalmaval azok a mon-
datok, amelyek, utélag visszagondolva,
a legfontosabbak lehetnek.

A rendezd egyik karaktere mellett
sem all ki, nem probalja egyikiik iga-
zat sem legitimalni, mindezt a nézére
bizza. Amit mi, néz6k két ember tor-
ténetén keresztiil kicsiben latunk, ha-
sonloképpen torténik nemzetek vagy
népcsoportok kozott is, ugyanolyan
kovetkezményekkel, begyodgyitha-

tatlan sebekkel és az elégtétel utani
vaggyal.

A sziget szellemei bizonyitja, hogy
McDonagh képes megujulni, de koz-
ben megtartja a stilusjegyeit. A film né-
zése kozben nagyokat fogunk kacagni,
hogy aztan egy kovetkezd pillanatban
blinrosszul érezzitkk magunkat. Ez az
ir6-rendez6 eddigi legszemélyesebb,
legcsendesebb és egyben legkomorabb
darabja. Tele van érzelemmel, mikoz-
ben nem akar itélkezni senki felett,
csak megmutatja, hogy mennyire gro-
teszk tud lenni egy emberi kapcsolat,
és milyen abszurd modon osszetett az
ember.

Lencar Péter
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Olvasson,

hogy irhasson

Sokat olvasni és sokat irni - nagyon
leegyszertsitve minddssze ennyi a titka
a jo regény megirasanak Stephen King
szerint. A sikeres amerikai szerzd sajat
mihelytitkaiba enged bepillantast Az
irdasol (On writing) ciml, magyarul az
Eurépa Konyvkiadonal 2021-ben is
megjelent konyvében.

Az 1947-ben sziiletett amerikai
szerz6t 1999-ben séta kozben eliitotte
egy kisteherautd, labadozasa kozben
fejezte be Az irdsrdl - Ertekezés a mes-
terségrdl ciml konyvét. A kotet elsd
része Onéletrajz, az ir6 szépités nélkiil
beszél arrdl, hogy sokat koltozkodtek
édesanyjukkal, olykor rokonok nevel-
ték Ot és testvéreit, miutan az apa a kis
Stephen kétéves koraban elhagyta a
csalddjat. (Ugyancsak szépités nélkiil
ir alkohol- és kokainfliggéségérdl is
késébb.) Gyermekkoraban képregé-
nyeket olvas - televizié csak 11 éves
koraban keriil haztartdsukba -, és el is
kezdi irogatni sajat torténeteit. Mesél
az els6 probalkozasokrol, az elsé ho-
norariumokrol és megismerkedésérol
feleségével, Tabitha Spruce-szal, aki-
vel 1971 6ta hazasok, s aki Stephen
King szdmara ma a kedvencI. O., azaz
Idedlis Olvaso, akinek a reakcidira
kivancsi {ras kozben. O mentette ki
King els6 sikerkonyve, a Carrie kéz-
iratat — szo szerint — a papirkosarbol.
A Doubleday kiado6tol 2500 dollarnyi
eldleg kapott azért konyvért, melynek
papirkotéses jogai 400 ezerért kertiltek
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KING AL
IRASROL

Ertekezés a mesterségrol

a Signet kiadohoz. Az ir6 az Osszeg
felét kapta meg, és konyvébdl azt is
megtudhatjuk, miért van sziikség iro-
dalmi tigynokre, és hogyan lehet jo
tigynokot talalni.

Az iras voltaképpen telepatia, gon-
dolatatvitel, az ir és az olvaso a szava-
kon keresztiil az elméjiikben talalkoz-
nak egymassal, véli Stephen King, aki
szerint ,nem szabad félvallrdl kozeli-
teni az tires laphoz”.



»Ha valaki ir6 akar lenni, minde-
nekel6tt két dolgot kell tennie: olvas-
son sokat, és irjon sokat” - szogezi le
szerzénk, emellett az ironak sziiksé-
ge van egy ,szerszamoslddara” is. A
szerszamoslada a valdsagban 1étezett,
tobb rekesze volt, s amint azt Owen,
szerzOnk nagybacsija mondta egy
szunyoghal javitasakor, az embernek
mindig magaval kell vinnie az 6ssze
szerszamat, mert sosem tudhatja, mit
taldl ott, ahol valamit meg kell oldani.
Stephen King szerint mindenkinek, aki
irassal probalkozik, meg kell épitenie
a sajat ,,szerszamosladajat”. Ebben van
a szokincs, a nyelvtan — ugyanakkor
King szerint keriilni kell a hatdrozéi
igeneveket, és az irdnak a hatdrozé sem
baratja —, s ugyanitt kap helyet a bekez-
dések vagy parbeszédek hasznalata. A
stiluskeveredésre sziikség van a sajat,
onallo stilus kialakitasahoz, ami pedig
a munkarendet illeti, ez egyedi, 6 maga
példaul mindennap ir.

»Most kovetkezik a nagy kérdés:
mirél fog {rni? Es az ugyanilyen nagy

valasz: barmirél, amirdl akar. Tényleg
barmirdl... amig igazat ir” - vallja
Stephen King. Szerinte egy novellanak
vagy regénynek harom {6 eleme van:
az elbeszélés, ami A ponttol Z pontig
elviszi az olvasot, a leirds, ami meg-
teremti az érzékelhet6 valdsagot, és a
parbeszéd, amely a beszéd eszkozével
varazsolja él6vé az alakokat, a cselek-
ménnyel 6 nem foglalkozik.

Ilyen és ehhez hasonlé mihelytit-
kokat arul el tehat Stephen King, akit
legtobben horrorszerz6ként ismernek
ugyan, bar a Mr. Mercedes cimt konyve
detektivregény, a Végitélet cimi kotete
pedig akar disztopiaként is tekinthetd.
Utdbbi bemutatja az amerikai tarsada-
lom ujraszervezddését az emberiség
zOmét kiirtd jarvany utan, csakhogy
ez a tarsadalom két pdlus — az Isten
parancsait kovetd Abigail anya és a
Gonoszt megtestesité Flagg — koriil
szervezOdik Ujra, s ez elkeriilhetetlenné
teszia J6 és Rossz tjabb 0sszecsapasat.

Fried Noémi Lujza
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Konyvtarakat
korszerisitenének

Nagyvaradon a Gheorghe Sincai
Bihar Megyei Konyvtar épiiletét wji-
tanak fel, emellett harom vidéki
konyvtarat renovalnak, és tovabbi 26
téka kaphat felszereléseket a tervek
szerint eurdpai unids tamogatdssal.
Az 6sszes munkalat és felszerelés 4,1
millié eurdba keriil majd, 2,58 mil-
li6 euréra az Orszagos Megujitasi és
Rezilianciaprogramon keresztiil pa-
lydznak, 1,54 milli6 euré pedig az in-
tézményfenntartd Bihar Megyei Tandcs
onrésze lesz. A részletekrél Ancuta
Schiop, a megyei konyvtar menedzse-
re, Mircea Malan, a megyei tandcs alel-
noke és Valentin Dolog épitész beszélt
februar kozepén.

Hazai és kulfoldi tapasztalatait is
felhasznalta a projekt kidolgozasanal,
mondta Ancuta Schiop, s hozzatette,
azt szeretné, ha az atalakitds utdna
a konyvtar kulturalis, tdjékozdda-
si és oktatasi csomopontta valna. Ez

az elképzelés talalkozik a finansziro-
z6 szandékaval is, ugyanis a digitalis
kompetenciak fejlesztésére mind a
nagyvaradi, mind a vidéki (varosi és
kozségi) tékakban lesz lehetdség, kii-
16n6sen a hatranyos helyzet(i csopor-
tok tagjainak segitenek majd ezeknek
a készségeknek a megszerzésében. A
megyei konyvtarban egyebek mellett
egy kavézo, egy podcast-ek felvételére
alkalmas studi6 is helyet kap majd, a
konyvtarosok pedig képzésen vesznek
részt, hogy segitsék a digitalis képessé-
gek fejlesztését.

A kidolgozott tervek szerint a je-
lenleg az elsé emeleten talalhat6 gye-
rekrészleg a foldszintre koltozik majd,
az elsé emeleten kap helyet példaul
az auditorium, olvasotermek, a kép-
zésekhez sziikséges szamitogépek. A
mar emlitett studio, a Médiatéka és egy
masik olvasoterem a masodik emele-
ten kap helyet. A konyvtarban lesznek
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majd 6nkiszolgalé dllomasok, ame-
lyeknél az olvasok maguk intézhetik
a konyvkolcsonzést, és kialakitanak
olyan pontokat, ahol a munkaidén tal
is ott lehet majd hagyni a visszahozott
konyveket. A konyvtarnak egyébként
jelenleg mintegy 530 ezres konyvallo-
manya van, koriilbeliil 150 ezer kétet
magyar nyelvi.

Az atalakitds nagyjabol két évig tart,
és ugy szeretnék megoldani, hogy eza-
latt is lehessen konyveket kolcsonozni.
A projekt masodik része a digitaliza-
las, tobbek kozott hangoskonyvek és
e-konyvek is elérhet6vé valnak majd,
hangzott el. A digitalizalas a vidéki
konyvtarakat is érinti, ezek egyen-
ként koriilbelil 10 ezer eurényi ér-
téki felszereléssel gazdagodnak. A
télixfiirddi, a biharszentandrasi és a
fugyivasarhelyi konyvtarépiileteket
szintén felujitjak a projekt keretben, a
telszerelések pedig a belényesi, didfasi,
élesdi, érmihalyfalvi, nagyszalontai,

margittai, székelyhidi és vaskohszik-
lasi, valamint példaul a bihardidszegi,
borsi, érkortvélyesi, madaraszi, toti,
tenkei és varasfenesi tékakba keriilnek.
A Szentmarton kozségi Félixtiirdén
ugyancsak lesz konyvtari kavézo is,
és itt az Gdilok, turistak akar idegen
nyelvl konyveket is kikolcsonozhet-
nek majd.

A véradi konyvtar talalkozasi pont-
ta is valhat, és szeretnék, ha a vidéki
konyvtarakban a hatranyos helyze-
tl kozosségek tagjai megtanulndk a
szamitogép kezelésének alapjait, tette
még hozzd Mircea Mdlan. A megyei
onkormanyzat februdri tilésén el is fo-
gadtak a projektrdl sz6l6 hatarozatot,
és a tandcsi alelnok elmondasa szerint a
kozbeszerzési eljarast lefolytatjak még
azalatt, amig a tdmogatas jovahagya-
sara varnak, hogy amint megérkezik a
pénz, elkezdhessék a munkat.

FE N. L.
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Marie Curie hitvallasa

A lengyel szarmazasu francia tu-
doés, fizikai és kémiai Nobel-dijas
kutaté egyik gondolatat idézziik:
»Dolgoznunk kell, és hinniink 6n-
magunkban. Hinni kell, hogy ..”
Folytatdsa a rejtvényben a vizszintes
1. és fiiggoleges 13. alatt.

VIZSZINTES: 13. Mohamedén fe-
jedelmi cim. 14. Autonom koztarsasag
Oroszorszagban. 15. Eszme, gondolat.
16. Nevezetes. 18. Egyszer(i gép. 20.
Végtelen atlé! 21. A hidrogén és a tellur

vegyjele. 22. Tet6pont. 24. Ragadozd
maddr. 26. Latin és. 27. Ocska holmi.
28. Orosz teherautomarka. 29. Az
americium vegyijele. 30. Liechtenstein
févarosa. 32. Olaszorszagi folyd. 33.
Gyakori papagdjnév. 35. Mesés el-
beszélés. 37. Folyd, Szobnal 6mlik a
Dundba. 39. Kellemetlen szag. 40.
Eurépai nép. 41. Lentebbi helyrol.
43. Melegedni kezd! 44. Nagyvaros
Szerbidban. 46. A szarv anyaga. 47.
Cinkos mddon segit. 49. N6i név. 51.
Puha rész! 52. ... a pecsétgytirtn -
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1 12
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13 14

16

35 (36

40

44 45

49 50
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Berkesi Andras regénye. 54. ... gros
- nagyban. 55. Kemény hangnem. 58.
Novényi fézet. 59. Varoshatarok! 60.
Dél-afrikai holland. 61. Csomagold
eszkoz. 63. Kopasz. 65. Becézett Adam.
67. Kosztolanyi felesége. 69. Bérbe ve-
heté. 71. Enekesmaddr. 73. A Jupiter
holdja. 75. Faftivés hangszer.

FUGGOLEGES: 2. Ezen a masik
helyen. 3. ..., hamva sincs - eltlint. 4.
Paprikanak is van. 5. Siité Andras név-
betiii. 6. Paradicsom. 7. Nagyobb didk
jelz6je. 8. Halad a 16. 9. Vissza: ipari
novény. 10. Fél tucat — romai szammal.
11. Mtsorszoras. 12. Kozépen mene-
tel! 17. Mososzer (rov.). 19. Nagyon
régi. 23. Ausztraliai futomadar. 25. ...
right - rendben van (angol). 27. A lord
felesége. 28. Francia i{ré (Emile). 29.
Elelmiszer jellegzetessége. 30. Vagon
végei! 31. Szilagy megye kozpont-
ja. 32. Sarok. 34. Ady egyik alneve.
36. A Kaszas csillag masik neve. 38.
Kossuth-dijas festdmiivész (Bertalan,
1880-1964). 41. A kék arnyalata. 42.
Lapokra val6 kézet. 45. A stroncium
vegyjele. 47. Folt a cip6talpon. 48.
Puskat haszndl. 50. Donté érv. 53.

Becézett Etelka. 56. Magasabb tarsa-
dalmi osztalyba tartozd. 57. Csatorna
(angol). 59. Siirt erdé. 60. Kis hegyes
fadarabbal jatszott jaték. 61. A ... —
egykori szépirodalmi és kritikai heti-
lap. 62. Fiatal hajtas a ndvényen. 63.
Szent és sérthetetlen dolog. 64. Roka
betlii. 66. Német ipari szabvany. 68.
Nobel-dijas amerikai fizikus (David
Morris, 1996). 70. Anyagi részecske.
72. Allatlakés. 74. Az arany vegyjele.

Barabads Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiildok kozott 3
hénapos Varad-eléfizetést sorsolunk
ki! A megfejtést postan vagy e-mail-
ben juttathatjak el szerkesztdségiink
cimére: Varad folyéirat, 410087 Oradea,
str. Armatei Romane nr. 1/A, corp C;
varadszerkesztoseg@gmail.com. Kérjiik,

tiintessék fel a neviiket és a pontos lakci-

miiket! Bekiildési hataridé: marcius 31.
Februdri rejtvényiink (Cicero tandcsa)

helyes megfejtése: ,,Baratainktol csak be-

csiiletes dolgokat kérjiink”

Harombhavi eléfizetést nyert: Péter

Istvan (Nagyvarad).

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD el6fizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizetheté a Gheorghe Sincai Megyei Konyvtar pénztaraban kész-
pénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,,Abonament
Varad” megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteana ,Gheorghe
Sincai” Oradea; CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800X XXX,
Trezoreria Oradea. Az el6fizeték a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a ne-
vet és a pontos lakcimet tudassak szerkeszt6ségiinkkel személyesen, telefonon
vagy elektronikus postan a kovetkezd elérhetéségeken: Nagyvarad, Armatei
Roméne utca 1/A, C épiilet, II. em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-0s
mellék; 0771/269-647; postacim: 410087 Oradea, str. Armatei Roméne nr.
1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

BaLAzs GEzA (Budapest, 1959) nyelvész, nép-
rajzkutatd, egyetemi tanar, a budapesti Szinhdz-
és Filmmiivészeti Egyetem és a nagyvéradi
Partiumi Keresztény Egyetem jelenlegi, illetve
tobb egyetem és féiskola korabbi oktatdja, a
Magyar Nyelvi Szolgéltaté Iroda létrehozéja,
szdmos szakmai és tdrsadalmi elismerés birto-
kosa, megszdmlalhatatlan publikdci6 szerzdje,
a Magyar Nyelvor felels szerkesztdje.

BERES VIVIEN BEATRIX (Székelyudvarhely, 1998)
koltd, egyetemi hallgatd. Szovatan és Bukarestben
tanult, 2019-ben Budapestre koltozott, 2022-ig
filmelméletet és -torténetet hallgatott, jelenleg
az ELTE filmtudomany mesterszakan tanul.
Onall6 verseskotetei: Erzelmek (2014, Bukaresti
Magyar Elet Ujsdg Kiadd), Arnyképek (2022,
SudIS Kiadod). A versiras mellett Ujsagirassal is
foglalkozik, kulturalis, kozéleti cikkeket ir és
interjikat készit.

BoLONI DomoKkos (Danyan, Maros m., 1946)
ir6, Ujsagiro, szerkesztd, 1973-ban roman-ma-
gyar szakos oklevelet szerzett a marosvasarhe-
lyi Tanarképzé Féiskolan, kozel két évtizedig
tanitott Korondon tanitott, kdzben volt kozségi
koényvtaros, iskolaigazgatd, irodalmi kor szerve-
z6je. 1990 6ta Marosvasarhelyen él. Husz kotet-
nek volt a szerkeszt6je, masfél tucat 6nallo kotete
jelent meg, legutobb 2021-ben a Harangoz egy
rézmozsdr (Jdrokeret a 75.-hez) és A harmadik
pohdr (novellak, karcolatok) cimiiek.

DoMONKOs LASzZLO (Szeged, 1951) iro, jsagiro,
televizids szerkesztd. ElsGsorban torténeti esszé-
ket, a kozelmult historiai fehér foltjait feldolgo-
26 dokumentumprozat ir, konyveket szerkeszt,
folyoiratokban, lapokban publikal. A Trianoni
Szemle egyik szerkesztdje, a Rendszervaltas
Torténetét Kutaté Intézet és Archivum
(RETORKI) munkatdrsa. Héromtucatnyi ké-
tetének két legutobbika 2022 végén jelent meg:
Magyar Moldva - Helyzetjelentés az erozié dl-
lasdrol és Giizsban tinc - A magyar irodalom
torténete 1956-2021.

ESZTERO ISTVAN (Végvar, 1941) kolt6, tanr, fel-
s6fokd tanulmanyait a kolozsvéri Babes—Bolyai
Tudomanyegyetem Filolégia Kardn magyar
nyelv és irodalom szakon végezte el, 1965-ben.
Temesvaron ¢él, ahol 2003-as nyugdijazasaig
magyartanarként mikodott, bar el6z6leg tani-
tott Ujtusnadon, Resicabdnyan, Temesrékason,
Boddfalvan és sziil6falujaban is. 1975 6ta szamos
antoldgidban szerepelt, féltucat 6nall6 verskotete
jelent meg, legutobb a Roma felett az ég iijra ldn-
gol cimi Kolozsvaron (Kriterion, 2020).
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FABIAN JupIT (Nagyvdrad, 1978) német-angol

szakon végezte egyetemi tanulmanyait. Versei és
prozai folyéiratokban, antoldgiaban, internetes
feliileteken jelentek meg. Onall6 kotete: Edzés
kdbelen (2015).

KAISER LAszLO (Budapest, 1953) kolto, iro, szer-

kesztd, a févarosban él. Végzettsége szerint ta-
nar és dramaturg. Dolgozott a veszprémi Pet6fi
Szinhazban, hosszt idén keresztiil a szinkron
vilagdban (Pannoénia Filmstadid, Videovox
Stadio), a "90-es évek kozepe 6ta a Hungarovox
Kiadé és Oktatasi Stadi6 vezetdje. Kozel har-
minc 6ndll6 kotete jelent meg: versek, novellak,
interjuk, esszék, tanulmanyok, operalibrettdk,
koztiik valogatott versei romanul Balazs F. Attila
forditasdban. Legutdbb napvilagot latott kotete:
Sorsokban konyvek, konyvekben sorsok, 2022.

KovAcs-SzZELES ANDREA (Magyargéres, Szatmar

m., 1972) akolozsvari dllami egyetem 6vo- és ta-
nitoképzé szakan végzett. Sziiléfalujaban él, ahol
1993 éta tanit. A Szatmarnémetiben megjelend
Szamos folydirat 2019 6ta kozli irasait. 2022-
ben jelent meg els6 novellaskétete Vasremény
cimmel.

Pataki TAMAS (Dicsszentmarton, 1991) iré, Gj-

sagird, Budapesten él. a Magyar Demokrata he-
tilap fémunkatdrsa. Kotetei: Murokffyban vérré
valik az abszint, és l6vd teszi az 6rdog, El6retolt
Helyérség [réakadémia, 2018; Elvdsik a torék
félhold, Eléretolt Helyérség réakadémia, 2022);
Hazatért Hungdria — a visszacsatolt teriiletek éle-
te szdz képeslapon 1938-1944, Magyar Patriotak
Kozossége, 2022.

SZENTPALI-GAVALLER ZsuzsA (Ozd, 1971) iré, mii-

fordito, egyetemi tanulmanyait magyar-német
szakon Debrecenben végezte, Németorszdgban
él, ahol forditoként és tolmacsként dolgozik.
Irasai antolégidkban, a Nyugat Plusz oldalén és
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