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vélemény

Egy ezeréves városnak sok arca volt 
és van. A történelem forgószínpadán 
egyre változtak a díszletek, a jelenben 

már csak az a kérdés, hogy mi maradt meg, 
mely képek sorjáznak a leporelló lapjain. De 
ne legyünk naivak: nem véletlen az, hogy mit 
láthatunk jártunkban-keltünkben Nagyvára-
don. Jól meghatározható körülmények, erők, 
hatások, ismert egyének és csoportok, konk-
rét geopolitikai és gazdasági érdekek, tör-
vényszerűen összeálló társadalmi viszonyok 
összjátéka révén alakult ki a város jelenlegi 
imidzse, immár csupán azon morfondíroz-
hatnak az itt lakók és átutazók, helybéliek és 
vendégek, őshonosok és jövevények, hogy az 
idő szerencsekereke miért így s nem úgy, mi-
ért erre s nem amarra forgott az évszázadok 
során.

A legendák históriává nemesültek, a „vá-
rosalapító” lovagkirály, Szent László korá-
tól kezdve voltaképpen az általa itt felállított 
püspökségnek és a megépült székesegyház-
nak, azaz a Várnak a története adja az első 
századok gerincét. Aztán a háborúk, ost-
romok, tűzvészek sorát a törökdúlás tetéz-
te, amit egy másfajta, „nyugati” okkupáció 
követett. A középkorból csak feljegyzések, 
kezdetleges térképek és itt-ott máig előbuk-
kanó romok maradtak meg. A vallási ellen-
tétek mögött megbúvó világnézeti és hatal-
mi versengést a felvilágosodás és reformkor 
nyugalmasabb évei követték, bár a magyar 
forradalom és szabadságharc megmutatta: 
elfojtott erők duzzadtak a mélyben, a nem-
zet saját maga próbálta megszabni a fejlő-
dés irányát.

Ám a nagyhatalmi érdekek nem így akar-
ták akkor sem s azután sem, bizony máig ha-
tóan. De a 19. század közepén annyi mégis 
megtörtént, hogy a vár körüli Várad szintet 
lépett: naggyá lett a kényszerházasságban 
élő Magyar Királyságon belül. S nem is csu-
pán közigazgatási szempontból, hanem bi-
zony minden más téren is. Magyarország és 
Erdély képzeletbeli határán, a Partium fővá-

rosaként már 1853-ban is lakták húszezren, 
ami nem kis dolog volt akkoriban. Méltán di-
csérte a költő: „Vonz vized, tornyod, várad, / 
árkádod, kulcsod, zárad, / rangos reneszánsz 
árnyad, / arcod védi e vázlat – / divina dolce 
Várad” (Horváth Imre).

A polgárosodás, iparosodás, modernizá-
ció a város hírét éppúgy meghatározta, mint 
külcsíne alakulását. A helyét és fátumát ke-
reső Ady Endre is idecsábul Debrecenből a 
19. század utolsó évében, tanúja és króniká-
sa a századforduló szecessziós pezsgésének, 
később bevallja, hogy „ez a nyugtalan, zsi-
dós, intelligens város sok mindent átformált 
bennem”. De nem kevés iróniával emlegeti 
maga is Pece-parti Párizsként, különösen ké-
sőbb, amikor már a „fény fővárosából” tekint 
vissza a hátrahagyott helyszínekre. Ám a 20. 
század küszöbén még technikai szenzációk 
terepe a város: a költő alig foglalja el újság-
írói állását Váradon, amikor Magyarorszá-
gon először lehetségessé válik az interurbán 
telefonhívás. Adytól krokit rendel a szerkesz-
tő e korszakalkotó eseményről, ő azonban 
bökverssel köszönti az első távolsági tele-
fonbeszélgetést: „Halló, Arad, Temesvár és 
Pest! / Nincs már távolság ezután! / Mily ha-
ladás a múlthoz képest! / Most reggel, dél-
ben, délután, / Ha egy kissé unjuk magunkat, 
/ Unalmunk mindjárt eloson, / Avval, akiről 
ábrándoztunk, / Összekapcsol a telefon, / Az 
inter-urbán telefon.” Valami olyasmi volt ez 
annak idején, mint az azt követő időkben a 
rádió, televízió, mobiltelefon vagy az inter-
net elterjedése.

A digitalizáció korába érve már csak kap-
kodjuk a fejünket: a képi információzuhatag 
szinte háttérbe szorítja az írást és a beszé-
det. Ám amikor „fejünk az ár, jaj, százszor 
elborítja”, álljunk meg a Szent László téren, 
és vessük tekintetünket a Fekete Sas Palotá-
ra, a látvány a becses örökséget és a megma-
radás akarását egyszerre szimbolizálja. S ez 
így van jól.

Dénes László

Volt, van, lesz
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KÖTTER TAMÁS

Háromnapos csoda
– Újra el fogok oda menni, és senki, még 

maga sem tud megállítani – rázza meg ma-
gát. – Ne próbáljon lebeszélni róla! – figyel-
meztet az elszántságára, egyben dacos ki-
hívást intéz hozzám, mintegy válaszul a 
hallgatásomra.

– Eszembe sem jut – vetem oda neki szin-
te már hetykén.

Úgy döntök, hagyom, hogy kidühöngje 
magát. Ez kissé meglepi, és csak néhány lé-
legzetvételnyi szünet után lendül ismét tá-
madásba.

– Nem is tudna!
– De nem is akarom!
Pingponglabdaként pattognak közöttünk 

a mondatok.
– Lehet, hogy most azonnal elindulok! – 

folytatja a fenyegetőzést, és már emelkedik 
is fel a fotelból.

– Csak tessék! – intek nagyvonalúan az 
ajtó felé, mint akit nem érdekel az egész.

Egy pillanatig úgy tűnik, hogy megteszi, de 
mielőtt kiegyenesedne, visszaroskad a fo-
telba, így még szánalmasabb látványt nyújt.

„Háromnapos csoda”, így jellemezte ön-
magát a velem szemben ülő, a saját be nem 
váltott fenyegetésének súlya alatt össze-
roskadt páciensem. „Háromnapos csoda”, 
hajtogatja azóta, hogy betetette a lábát 
a rendelőmbe. „De micsoda három nap!”, 
mondom én mintegy feleletképpen, egyben 
vigasztalásul, ugyanúgy minden alkalom-
mal, amikor szóba kerülnek azok a kétség-
kívül – legalábbis számomra szakmai szem-
pontból – izgalmas napok.

Pácienseim javarészt házasságukba bele-
unt, budai felső középosztálybeli szépasszo-
nyok, a karrierépítésbe és a pénz utáni kö-
nyörtelen hajszába belerokkant férjeik és a 
drogos gyerekeik közül kerülnek ki, megannyi 
unalomig ismert sors ugyanilyen kiszámítha-
tó végkifejlettel: megcsalás, válás, idegössze-
roppanás, elvonókúra – ez utóbbi többnyire 
sikertelen. Ezért aztán szinte felüdülésként 
hat ez a kétségkívül bizarr történet, amelyet 
most nagy érdeklődéssel hallgatok.

– Nem mehetek vissza, igaz? – szegezi 
nekem rövid hallgatás után a kérdést.

– Nem dönthetek ön helyett – térek ki a 
válasz elől. – De a magam részéről én nem 
ajánlom.

– Értem.
Csönd. Hideg, sarkvidéki csönd.
– Szóval arról volt szó, hogy hétvégén 

wellnesselni mennek a feleségével – szá-
nom meg végül, és megpróbálom a megfe-
lelő mederbe terelni a beszélgetést.

A páciensem velem nagyjából egyidős 
férfi; fehér ing, diplomatakék öltöny. Az arca 
borostás és gyűrött, ahogy a ruhája is; a 
nyakkendője ferdén áll. Magas, testes em-
ber, normális körülmények közt erőteljes al-
kat benyomását kelti, de most még a hall-
gatásából is kétségbeesés sugárzik. Talán 
éppen ezért könnyen megnyílik, az utol-
só mentsvár vagyok számára; a kérdéseim-
re meglepően őszintén válaszol. Igen, házas, 
„de már kihűlt”. A gyerekek kirepültek. Nem, 
nem szereti a munkáját, és lassan már mást 
sem.

Én ötven vagyok, és sokkal jobban festek, 
mint ő. Ellentétben vele, mindent összevet-
ve szeretem hivatásomat, amiből melles-
leg jól megélek. Bár a szenvedély helyébe 
már jó két évtizede előbb a szeretet lépett, 
ami újabb évek során „kölcsönös tisztelet-
té” szelídült, a házasságom kiegyensúlyo-
zottnak mondható – hasonlítom össze ön-
tudatlanul is a helyzetemet a páciensével. 
Ennek ellenére be kell vallanom, s ez engem 
is meglep, hogy érdeklődéssel vegyes irigy-
séggel hallgatom, amikor arról mesél, hogy 
az elmúlt három estét egy sztriptízbárban, a 
nappalokat a bár feletti, gyors légyottokra 
szakosodott hotelben töltötte, „nem egye-
dül”, tette hozzá.

Ma hétfő van.
„Egyenesen onnan jövök”, meséli. Kirakták 

a hotelből, mert elfogyott a pénze, magya-
rázza távozásának az okát. Nem, a felesé-
ge semmit sem tud az egészről. Azt hazudta 
neki – persze telefonon –, hogy egy váratlan 
kiküldetés miatt nincs otthon, illetve a well-
ness-szállodában, amit már hetekkel koráb-
ban lefoglaltak. „Vészhelyzet”, nevetett fel, 
amikor ezt elmesélte. „Az energetika szek-
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torban dolgozom, és ott mostanában mindig 
vészhelyzet van”, adott magyarázatot arra a 
kérdésemre, hogy a felesége nem furcsáll-
ta-e a váratlan utazást.

– Igen, Sávár – bólint, majd nem éppen 
a magazinok és tévéreklámok sugallta mó-
don írja le a „wellness-életérzés” lényegét, 
amivel én, bár természetesen nem árulom 
el, igaz, nem is tehetném, kénytelen vagyok, 
ha-ha-ha, teljes szívemből egyetérteni: me-
leg vízben ázó, jobbára öreg és elhasznált, 
szétesőfélben lévő testek, és a hús eme in-
fernális valóságát ráadásul mindenféle sze-
mölcsök, anyajegyek és májfoltok fokozzák.

– Én persze egészen másfajta húsra 
vágytam – folytatja a páciensem.

Azt elhiszem, fut át rajtam a gondolat, de 
csendben maradok, csak apró biccentéssel 
jelzem, hogy hallottam, amit mond.

– Friss húsra – ismétli magát nevetve. – 
Érti, ugye?! – kacsint rám cinkosan.

Rövidesen megtudom tőle, hogy a bár-
ban csomagokat lehet vásárolni a softtól a 
platinumig attól függően, hogy kinek meny-
nyi pénze van, „vagy mennyit szán az esté-
re”. Mindegyik tartalmaz egy üveg pezsgőt, 
persze a csomag árától függő minőségűt, 
és negyven perc táncot a vendég által kivá-
lasztott lánnyal.

– Persze nem muszáj végigtáncolni az 
egész időt, a vendég dönthet úgy is, hogy az 
idő egy részében vagy akár végig a negyven 
perc alatt csak beszélget a lánnyal – ismer-
teti szinte már a bennfentes törzsvendég 
hangján páciensem a Touch Me Bár íratlan 
szabályait.

– És maga beszélgetett valamelyik lány-
nyal? – kérdezek közbe.

– Dehogyis! – utasítja vissza szinte már 
undorral a feltételezést. – Miről beszélget-
tem volna?

Zsákutca, állapítom meg magamban, majd 
megpróbálom újraindítani holtpontra jutott 
beszélgetésünket:

– Mondjuk magáról.
– Rólam már rég nincs mit beszélni – há-

rítja el az újabb próbálkozásomat.
Viszont a szállodát és annak szolgálta-

tásait sokkal érdekesebbnek tartja önma-
gánál. A továbbiakban megtudom, hogy a 
csomagokban, még a legdrágábban sincs 
benne a szállodaszoba ára, „azt külön kell 
fizetni”; továbbá hogy a hotel viszonylag kel-
lemes, csendes hely saját étteremmel, így, 
ha az ember nem akar, akkor napközben ki 

sem kell mozdulnia, neki legalábbis eszébe 
sem jutott. Látva lelkesedését, feltételezem, 
hogy bizonyára más, pikánsabb részlete-
ket is megoszt majd velem, ha nem szakí-
tom félbe.

– Haladjunk sorjában! A wellness-hétvé-
génél és a feleségénél tartottunk.

– Igen – bólint tovaszálló jókedvvel.
– Szóval – teszem össze a mellem előtt 

a két tenyerem, mintha imádkozni készülnék 
–, mi a gond a feleségével?

– Programozik.
– Programozik – ismétlem meg, majd 

megkérdezem: – Ez mit jelent?
– Mindig kitalál valamint, mindig men-

ni akar valahová. Ahelyett, hogy… – akad el, 
miközben az arcát a két tenyerébe temeti.

– Ahelyett… – próbálok segíteni neki 
olyan hangon, mintha egy gyereket biztat-
nék.

– Ahelyett, hogy… hogy csak egyszerűen 
otthon lennénk – mondja, most már az ölé-
be ejtett ökleit bámulva.

– Értem – bólintok. – De miért nem mond-
ja meg neki, hogy drágám, én nem szeretnék 
minden hétvégén kimozdulni?

– Jó lenne – mondja, és mosoly fut át az 
arcán, de nyomban el is hal. Rángatózni kezd 
az ideg a szeme sarkában, és fátyolos han-
gon hozzáteszi: – De akkor meg pofákat vág.

– Pofákat vág – ismétlem meg megint a 
szavait.

– Igen, pofákat vág – mondja, mint egy 
megfellebbezhetetlen ítéletet.

– Ez mit takar? – kérdem.
– Lelki terrort – feleli rezignáltan.
– Jól van – csukom be a füzetemet, je-

lezve, eleget hallottam ahhoz, hogy meg-
alapozott véleményt mondjak, majd néhány 
szívdobbanásnyi idő után, most már mint-
egy összegzésképpen, a lehető legnagyobb 
magabiztossággal a hangomban folytatom. 
– Nézze, minden kapcsolatban előfordul-
nak kisebb-nagyobb viták, nézeteltérések 
és persze mosolyszünetek. Ezeknek a prob-
lémáknak a megbeszélése sajnos nem min-
dig megy könnyen. A siker titka a felek kö-
zötti kommunikáció, amely felépíthet, de le 
is rombolhat egy kapcsolatot. De a jó kom-
munikáció tanulható – emelem fel a jobb 
kezem mutatóujját, jelezve, hogy mondani-
valóm fontos részéhez értem –, éppen azért, 
mert nem tulajdonság, hanem képesség! – 

(folytatás a következõ oldalon)

Ø
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Majd felajánlom neki, hogy röviden fussuk 
át a kapcsolati konfliktusok kezelésének le-
hetséges módjait.

Mivel a páciensem nem ellenkezik, a kö-
vetkező percekben ismertetem vele az álta-
lam kidolgozott „kilenc lépésből álló tech-
nikát”, amely hitem szerint segítséget nyújt 
az ilyen és hasonló viták zökkenőmentes 
megoldásához: „Állj meg, és koncentrálj!”; 
„Hallgasd meg a másikat!”; „Légy nyitott és 
őszinte a pároddal!”; „Figyelj a nonverbális 
jelekre!”, „Maradj a tárgynál!”; „Kerüld a fe-
lesleges érzelmeket!”; Legyél nyitott a má-
sik érveire!”; „Hívd segítségül a humort!”; „A 
kommunikáció túlmutat a beszélgetésen!” 
Mintegy párkapcsolati gyorstalpalóként fu-
tok végig a fejezetcímek takarta kommuniká-
ciós trükkökön, amelyek, magyarázom neki, 
mind-mind arra szolgálnak, hogy észszerű 
megoldást találjunk a viták rendezésére.

– Szóval marad a face to face variáció – 
vonja le kissé sommásan kisebb előadásnak 
is beillő monológomból páciensem a végkö-
vetkeztetést.

– Igen, azt hiszem, hogy az lesz a legjobb, 
ha hazamegy, és személyesen beszéli meg 
a feleségével a problémát – felelem a tőlem 
telhető leghatározottabb hangon.

– Rendben – bólint, mint a vádlott, aki tu-
domásul veszi az ítéletet, és lemond a fel-
lebbezés jogáról. – Akkor hazamegyek – 
sóhajtja, de mivel nem mozdul, kénytelen 
vagyok a segítségére sietni.

Egy gyors, de sokatmondó pillantást ve-
tek az órámra, majd ezt mondom: – Azt hi-
szem, lejárt az időnk.

Bár sikerült megakadályoznom, hogy pá-
ciensem visszamenjen a bárba, és tovább 
folytassa az önpusztítást – erre külön fel-
hívtam a figyelmét –, nem vagyok elégedett. 
Amikor becsukódik mögötte az ajtó, különös 
levertség vesz erőt rajtam. Úgy érzem ma-
gam, mint a fogorvos, aki ahelyett, hogy bo-
nyolult és időigényes eljárással megmen-
tette volna páciense fájó fogát, egyszerűen 
kihúzta.

– Szia!
– Szia!
– Nem zavarlak?

– Nem.
A feleségem telefonhívása abban a ren-

delőmhöz közeli bárban talál, ahová általá-
ban munka után ülök be lazítani egy italra. 
Ma korábban végeztem. Az egyik kis drogos 
szörnyeteg, én csak így hívom a gimnazis-
ta pácienseimet, nem jött el. Nyilván a ha-
verjaival füvezik a Millenárison vagy valami 
hasonló helyen, de ez egyáltalán nem izgat, 
sőt kifejezetten hálás vagyok neki. A video-
játékok és a szüleivel folytatott értelmetlen 
viták helyett végre egyedül élvezem a dél-
utánt.

A bár szinte kihalt, alig van néhány ven-
dég, azok is inkább spóraszerűen szétszórva 
ülnek az ablakon át beszűrődő bágyadt nap-
sütésben; lágy, andalító zene tölti be a teret, 
ami nyugtatóan hat rám.

– Tudod, mit találtam ki? – kezd bele a fe-
leségem, én pedig rosszat sejtve erősebben 
markolom a mobilomat.

– Mit? – kérdem teljesen értelmetlenül, 
hiszen azért hívott, hogy elmondja.

– Párizs – mondja negédes hangon. – Már 
le is foglaltam a jegyeket.

– Óriási – vágom rá gondolkodás nélkül.
– Most mi bajod? – teszi fel a kérdést rö-

vid, de annál metszőbb csönd után.
– Hogy mi bajom? – teszem fel én is, de 

már magamnak a kérdést. Majd egy gyors 
korty után – érzem, hogy az alkohol rögtön 
a fejembe száll – magamat is meglepve, szo-
katlanul őszintén ezt válaszolom: – Erősza-
kos vagy! – Majd, mintegy magyarázatként, 
bár fogalmam sincs, hogyan jut ez eszem-
be, folytatom: – A heverőt is pont így vet-
ted meg.

– Hogy mit?!
– Megrendelted, anélkül, hogy előtte ve-

lem megbeszélted volna!
– Nagyon kérlek, hogy ne emeled fel a 

hangod!
– Nem emelem fel! – felelem, de most 

már olyan hangosan, hogy a terem végében 
ülő egyik alak homlokát ráncolva, sokat-
mondó pillantást lövell felém. Úgy döntök, 
hogy nem veszek tudomást a fickóról, in-
kább, kerülendő a további szemkontaktust, 
elfordulok, miközben ezt suttogom, inkább 
csak magamnak: – Nyugodt vagyok.

– De hát neked is tetszik! Állandóan azon 
fekszel – lendül ellentámadásba a feleségem.

Háromnapos csoda
(folytatás az előző oldalról)

Ø
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– Jó, de ez más – felelem fojtott hangon, 

miközben a vállam felett lopva a terem bel-
seje felé pillantok, ahol az engem bámuló 
fickó ül. Már nem rám néz, én pedig érzem, 
ahogy a pulzusom lassul.

– Most hirtelen mi bajod Párizzsal? Már 
számtalanszor jártunk ott – ránt vissza a 
hangja a révületből.

– Nem Párizzsal van gondom – mondom 
erre én könnyed hangon. – Hanem a franci-
ákkal.

– Mi bajod neked a franciákkal? – szegezi 
nekem a kérdést.

– Trianon – próbálom humorral elütni a 
dolgot, de a válaszából azt szűröm le, hogy 
ez őt nem mulattatja: – Jézusom, az száz 
éve volt! – mutat rá a kétségbevonhatatlan 
tényre. – Egyébként is már a szövetségese-
ink – teszi még hozzá.

Ezen elgondolkodom, de nincs sok időm, 
ezért újabb rövid gondolkodás után mással 
próbálkozom.

– Kedvesem – mondom csitítólag, a tő-
lem telhető legszelídebb hangon –, figyelj 
rám, kérlek. Párizs jelenleg nem biztonsá-
gos. – Majd nyomatékképpen ezt az egy szót 
teszem hozzá: – Terrorfenyegetettség.

Annak ellenére, hogy komoly reményeket 
fűztem ehhez a félelmetes szóhoz, amelyet 
igyekeztem, baljós színezetet adva a han-
gomnak, szinte már vészjósló lassúsággal 
kiejteni, a várt hatás elmaradt.

– Hülyeség – jelenti ki. – Szerintem in-
kább arról van szó, hogy te nem akarsz ve-
lem kettesben lenni – méri fel a helyzetet az 
igazságnak többé-kevésbé megfelelően.

– Ugyan már! Ne beszélj butaságokat! Ez 
nonszensz! – tiltakozom hosszasan, hogy 
ezzel is időt nyerjek. Miután kellően átgon-
doltam a helyzetet, érzelmes húrokat kez-
dek el pengetni: – Csak egyszerűen féltelek 
– mondom most már selymes, búgó hangon, 
mint egy hősszerelmes. – Féltelek, hogy va-
lami bajod esik. Azt sosem bocsátanám meg 
magamnak – kerülök pillanatok alatt a fris-

sen választott szerepem hatása alá.
– Ez nagyon szép tőled – dicsér meg, és ő 

is hangnemet vált. – De hidd el, hogy nincs 
mitől tartanod. Móniék is most voltak ott, és 
szerintük teljesen biztonságos – kontrázza 
meg az adunak hitt lapomat.

– Igen? – motyogom reményvesztetten.
– Hát persze! – nevet fel. – Na, hidd el, 

csodás három napunk lesz. Csak te meg én 
és Párizs – mindezt olyan hangon mondja, 
mintha már ott is lennénk, hogy kéz a kéz-
ben, kacagva futkározva színes lufikat ere-
gessünk a Szajna partján.

– Abban biztos vagyok – ejtem ki szinte 
suttogva a három szót.

– Rendben. Akkor három nap múlva indu-
lunk – mondja, mintha egy üzleti tárgyalást 
zárna le.

– Három nap – összegzem én is a beszél-
getést, amely alakulhatott volna rosszabbul 
is, állapítom meg magamban, majd arra hi-
vatkozva, hogy megjött a következő bete-
gem, megszakítom a vonalat.

Lecsúszom a bárszékről, teszek pár lépést 
az ajtó felé, de aztán rögtön meg is gondo-
lom magam.

– Őrület – tárom szét a karomat –, hirte-
len nem tudom eldönteni, hogy hazamen-
jek vagy máshova – mentegetőzöm a mixer 
előtt.

Mintha számított volna a visszatérésem-
re, ugyanabban a pózban áll, mint amikor 
otthagytam.

– Amíg sikerül eldönteni, egy italt? – kér-
di, és velem együtt nevet, mint aki egy jó 
viccet hall.

Fél óra múlva, amikor fizetek, még mindig 
üresnek érzem magam, s bár tisztában va-
gyok vele, hogy történjen bármi a követke-
ző három percben, órában vagy napban, vé-
gül úgyis haza kell mennem, a szorongásom 
csak akkor oldódik, amikor végre kilépek az 
ajtón, és a lábaim, mintha önálló életre kel-
tek volna, csak visznek, visznek, el innen, bár 
egyelőre magam sem tudom, hogy hova.
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MÁRTON KÁROLY

Olvashatatlan
Olvashatatlan
Homokra írt üzenet.
Dagály radíroz.

Réz, réz…
Réz, réz, sárgaréz
A megkerült ötbanis.
Zöldet virágzik.

Szelek csiszolják
Szelek csiszolják,
És láthatóvá válnak
Sziklarétegek.

Elítélendő?
Elítélendő
Reményvesztett nyakán
A hűséges kötél?

Bárányáldozat
Megszólalt a fél-
revert harangutánzat.
Bárányáldozat.

Melegfelvonulás
Melegfelvonu-
lás, forgószél kavarog.
Pánik a strandon.

Csaholás vége
Nincs marakodás,
Mert eb(éd)idő foglya.
Csaholás vége.

Siker kapuja?
Plakát hátlapján
Néhány ujjlenyomatod.
Siker kapuja?

Szeretet jele?
Rózsa tövise
Jól belém kapaszkodott.
Szeretet jele?

Újraírt Bánk bán
Megszűnt egy korszak,
És leértékelődik?
Újraírt Bánk bán.

Utcafalvédő
Sáros talajon
A bakancs varrottasa.
Utcafalvédő.

Öncenzúrázás?
Felébredésre
Elfelejtettem álmaim.
Öncenzúrázás?
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José Luíz Carrascót, egy kocsmai politi-
kai vitában való állítólagos részvétele miatt, 
egy hajnalon elhurcolták otthonából a hír-
hedt diktátor, Ramón Fragoso politikai rend-
őrségének pribékjei.

Miután a legválogatottabb módszerekkel 
sem sikerült terhelő vallomást kicsikarniuk 
belőle, szabadon engedték a különben ár-
tatlan embert. De a fogdában és a vallatás 
során átélt borzalmak, mint nem egy szél-
sőséges élethelyzetbe sodródott kisembert, 
José Luíz Carrascot is végzetes elhatározás-
ra késztették. Végezni a gyűlölt diktátorral, 
így állva bosszút nemcsak a maga, hanem 
a mások által elszenvedett mérhetetlen sé-
relmeken is.

Szabadulása után – bár látszatra ugyan-
az maradt, aki annak előtte is volt: José Luíz 
Carrasco zöldségárus-kiskereskedő − min-
den egyes pillanatát a bosszúvágy jegyé-
ben élte. Töprengett, tervezett, készült − és 
az első kedvező alkalommal cselekedett. Ter-
ve, majd annak gyakorlatba ültetése minden 
egyes mozzanatát a szakmai járatlanságból 
fakadó váratlanság, a meglepetés jellemezte. 
Magyarán: semmi köze sem volt a rutinhoz. Ez 
tévesztette meg a nyomozókat, ennek köszön-
hetően sikerült a nagy zűrzavart és a hatósá-
gok pillanatnyi tanácstalanságát kihasználva 
a tett színhelyéről kereket oldania.

Félnapi őrült autózás után, késő este 
maga mögött hagyta a határátkelőt, és a vi-
szonylagos biztonságérzet tudatában nor-
mális sebességre kapcsolt, majd elfordí-
totta az autórádió indítógombját. Épp akkor 
közölték a döbbenetes hírt, miszerint a még 

tisztázatlan körülmények között merénylet 
áldozatául esett Ramón Fragoso valójában 
nem is Ramón Fragoso volt, aki szívszélhű-
désben halt meg, még Carrasco szabadon 
bocsátása után néhány héttel, hanem an-
nak hasonmása, egy jelentéktelen csendőr-
ezredes, akit a diktátor közvetlen környeze-
téhez tartozó körök, hatalmuk és befolyásuk 
megőrzése érdekében kényszerítettek a 
megüresedett szerep vállalására.

Másnap hajnalban, a határtól nem mesz-
sze, egy kiszáradt folyómederbe zuhant és 
ott pillanatok alatt leégett személygépko-
csi roncsait emelték ki a szomszédos állam 
hatóságainak emberei. A törvényszéki orvos 
jelentése szerint a gépkocsivezető azonnal 
belehalt sérüléseibe. „A baleset okait és kö-
rülményeit a rendőrség vizsgálja” − állt a he-
lyi lapban a balesetről közzétett szűkszavú 
hírben.

Sztori
Amikor kora hajnalban, az éjszakai uta-

zástól meg az ilyenkor obligát szeszeléstől 
meggyötört arccal és remegő lábakkal be-
lépett lakásának ajtaján, éppen az előzmé-
nyek folytán, nem fogalmazhatta meg érzé-
seit. Az utóbbi időben nem is igen törekedett 
hasonlókra. Csupán fizikai rosszullétet, meg 
valamiféle szorongást érzett, ami a gyomor-
száj tájékáról indulva, mintha csak az agya 
irányába emelkedne. Nem, előérzetről vagy 
valami hasonlóról az adott körülmények kö-
zött szó sem lehetett volna. 

Becsukta maga mögött az ajtót, és váll-
táskáját, az elmaradhatatlant, a ruhafo-
gas alá dobta... A táska elmaradhatatlannak 
csak annyiban bizonyult, hogy évek óta min-
dig ott lógott az oldalán – az, amely törté-
netünkben szerepel, vagy egy másik... Mert 
egyébként bizony elhagyta nemegyszer – 
hol itt, hol ott... Ami az asszonyi bölcsesség 
nyelvére fordítva annyit jelent, hogy min-
denkor gyanús és eléggé el nem ítélhető kö-
rülmények között.  

SZENTGYÖRGYI LÁSZLÓ

Latin-
amerikai 
történet
Hommage à Julio 
Cortázar

(folytatás a következõ oldalon)

Ø
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Nos, az említett táskát minden egyes al-
kalommal azonos színűvel, fazonúval, vagy 
ha ez lehetetlennek bizonyult, akkor közel 
hasonlóval igyekezett pótolni. Igy abban az 
illúzióban ringathatta magát, hogy ugyanaz-
zal a jószággal a vállán jár-kel élete görön-
gyös útjain. 

Néhány pohár jéghideg ásványvíz felhaj-
tása után arra gondolt, hogy úgy ahogy van, 
ruhástól bújik ágyba; a többit majd meglát-
ja, ha (meg)jön a reggel, (el)megy az asszony 
és nyit a szomszédos kocsma.

Amint benyitott – pusztán megszokásból 
– hajdan közös hálószobájuk ajtaján, rögtön 
valami áramütésfélét érzett. Ami ugyan még 
nem éri el a halálos mértéket, de ahhoz bő-
ségesen elegendő, hogy az illető – buggyant 
robotként – így szóljon: Na, mi van, bakker? 

Hogy mi is késztethette e magvas kérdés 
kinyögésére? Az eléje táruló látvány. Alvó fe-
lesége – társkereső rovatokban előszeretet-
tel használt megfogalmazásban – még min-
dig formásnak mondható lábszárai mellől 
egy egyébként szintén térdig kitakarózott 
alak, ha már a formákat firtatjuk, akkor in-
kább pipaszárra emlékeztető szőrös vég-
tagjai meredtek elő. Olyanformán, mint ami-
kor valakiről azt állítják, hogy elrúgta már az 
utolsókat... 

- - - - - 
Jelenleg egy sürgősségi kórház intenzív 

osztályán fekszik. (Az utolsókat viszont fel-
tehetőleg még nem rúgta el.) 

Egy barackpálinka színű folyadékot tar-
talmazó palackból, gilisztaszerű csövön át, 
valamiféle nedveket csöpögtetnek jobb kar-
jának ereibe. A beadagolt nyugtatók kábító, 
butító hatásától – bár azért már az is meg-
fordult kótyagos agyában, hogy mennyivel 
jobb volna valahol az említett barack-, eset-
leg egyéb pálinkák, ha nem is kimondottan 
gyógyító, de mindenképpen üdvözítőbb ha-
tását élvezni – alig hallható hangon ismétel-
geti: Na, mi van, bakker?

Visszhang
Néhány hónapja járt ott először. Nyomban 

megszerette a kis völgyet. Utána rendszere-
sen ott töltötte szabadnapjait.

Bár már az első napon felfedezte a bar-
langot, az nem keltett benne érdeklődést. 
Beérte a patak csobogásával, a csenddel, a 
természet passzív élvezetével.

Néhány hét múlva aztán mégis a barlang-
száj felé vitte a kíváncsiság. Magányos em-
ber lévén rászokott a magában való beszél-
getésre, itt kint már arra is rávetemedett, 
hogy néhány mondatot, ha csendben is, de 
kimondjon.

Már a barlang szájánál tartott, amikor 
valami jelentéktelen mulasztás fölött tá-
madt hirtelen haragjában hangosan kifa-
kadt: „Marha vagy, Lázár!” Alig tett néhány 
lépést, meglepetten hallotta vissza: „Marha 
vagy, Lázár!” Kétségtelen – visszhang volt. 
És mivel hétvégi turistákkal, akik, ha nem is 
számosan, de azért rendszeresen látogatták 
a kis völgyet, nem találkozott, más nem is 
tudhatott róla. Váratlanul érte hát a felfede-
zés, melyet kis ideig sajátjának érzett.

Ezután mindig felkapaszkodott a barlang 
torkolatához, szembeült vele, és gondola-
taiba mélyedve meg-megszólalt. Ilyeneket 
mondott: „Elrontottad az életed!”, „Miért la-
pulsz, Lázár?!”, „Gyáva vagy, a tegnap sem 
merted megszólítani!”, „Ez így nem mehet 
tovább!”...

És a visszahang sosem késett. Lassan 
jobbik énjének tekintette, és ha nem is esett 
jól ily lesújtó véleményeket hallania, főleg 
„más szájából”, azért idővel megbarátkozott 
a korholó hanggal.

Egy napon, miután az a bizonyos „ez így 
nem mehet tovább” elhangzott (és vissz-
hangzott), nyugodtan előszedte szendvicse-
it, és jóízűen falatozni kezdett. Már induló-
félben volt, amikor erős szomjúság vett erőt 
rajta. A völgy bejáratánál álló menedékház-
ban sört látott erre jövet. Megkívánta. Szá-
jában érezni vélte a kellemes kesernyés ízt, 
bajszán meg a sűrű habot, mire, a barlang 
szája felé fordulva, jókedvűen elrikkantotta 
magát: „Iszunk egy sört?!”

A visszhang ezúttal sem késett: „Ki fizeti?!”

(folytatás az előző oldalról)

Sztori

Ø
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Nem emlékezem 
majd
(Nu-mi voi mai aminti)
Nem emlékezem majd,
Levegő volt-e, tenger,
Hajszálaim közt madarak lebegtek,
Vagy tán halak,
Csak azt tudom majd, megjöttél,
S behunyt szemmel hallgatom,
Hogyan zsong
Az erdőmélyi isten.
Elcsendesülök belül
Bokáig, térdig.
Elég álombéli simogatásod,
Hogy törzsem
Dalolva kilevelezzen,
Elég felnéznem,
Hogy lássalak.
Óh, csendes szerelem,
Édes delem,
Mint álmatag szájpadon
Halálát lelő
Szőlőszem.

Míg szólok hozzád
(Cât timp vorbesc)
Örökkévalóságok között, csikorgó fogakkal
Minden szó bizalom
Egy, az égbolt s köztem
Feszülő törött vonalon –
Míg szólok hozzád, létezned kell.
Ott a hegyen, hol fenyők feszítenek
S boróka bóklászik a talajon,
És felhők csorognak komor sziklákon,
Egy szó forgószele süvít.
E mély, zsarnoki szó
Csak a tied lehet,
Vérem zsongása fel nem foghatja,
De a felhők s fenyők értik.

Szerelmem, kit soha senki nem látott,
Hacsak álomban nem,
A bennem élő szavak atyja,
A ki nem mondás ura,
Hozzád sóhajtott
Imáim
Bizonytalan szülötte,
Kimerített ennyi dalolás,
Ennyi szerteszórt gondolat,
Ennyi angyali szó.
S te könyörtelen vagy,
Nem látlak, nem hallak,
De míg szólok hozzád,
Létezel.

Jogomban áll
(Am dreptul)
Jogomban áll-e lezárni
A sort, mi a világ teremtése,
Vagy valamikor még előbb,
A kettéhasadó-osztódó
Amőba-istentől indult,
Hogy halak csillámán, madarak röptén
Át eljusson őseimig?
Jogomban áll-e hirtelen
Nemet
Mondani e hosszú szenvedés-láncolatra,
Miben egészen hozzámig
Szülőről szülőre ölettem meg?
Visszatérhetek-e közéjük
A halálba,
Hogy elmondjam nekik,
Nem hagytam senkit a helyembe?
Óh igen,
Hogyan köszönhetném meg
Másként
A csöndet, mi rám vár,
Mint elvive nekik a végleges csendet,
Mint kimondva: vége,
Szüleim s őrzőim,
Semmi sem köt már az élethez,
Szabadok vagytok!
És szülőket becéző
Gyermeki érintéssel tűznék
Homlokuk köré halál-fény-koszorút
Vidáman emelve őket a szentek közé.
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Száműzetés
(Exil)
Önmagamba indulok száműzetésbe,
Te vagy az én hazám,
Mit már meg sem közelíthetek,
Hol szólni tanultam,
Te vagy szülőföldem.
E világon csak téged ismerlek.
Hányszor úsztam szemed tükrében,
S partot érve kékjétől testem kékben játszott,
Hányszor hajóztam végtelenjeiden
Lesve a fullasztani képes vér
Istenkáromlást hordozó motyogását.
Te vagy az én földdarabom,
Csak belőled tudok égre törni.
Gazdám vagy te, erdők
S tavak tarkította táj,
Mi valaha enyém volt,
S hova többé vissza nem térhetek
Önmagam idegenségéből.
Engedj még néha álmaidba,
Hadd léphessek be lebegőn,
Engedd, hogy éjente belakhassalak még,
Mint gondolataik holt lángelméket.

Vannak reggelek
(Sunt dimineţi)
Vannak reggelek, mikor
A magvak istenei felismernek,
Csodálkozva néznek
S szólnak:
„Mintha már láttunk volna valahol.”
Én is hasonlóan érzek,
De nem emlékszem, hol.
És, hogy ne okozzak csalódást,
Mosolygom
És intek, igen.

„Tavasszal
A földalatti palotában,
A törékeny sötétben
Nem te voltál?
Néha léptek hallatszodtak
Tisztán, érthetőn…”
S én anélkül, hogy emlékeznék,
Dünnyögöm – igen, igen.

Igen, én kellett legyek,
Én is ismerlek,
Ti apró, föld s harmat
Közé szórt istenecskék,
Ha nem is emlékszem,
Érzem, egy oly
Világból jövök,
Hol nektek áldoztam.
Egy világból, hol
Értelme volt létemnek,
S mitől egykor majd
Menedéket kérek.

Oláh József versfordításainak közlésével 
köszöntjük az idén nyolcvanéves kiváló  

erdélyi román költőt.
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ESZTERÓ ISTVÁN

Svájcba tegnap
Svájcba tegnap beszökött a bősz
kommunizmus (egyik atyja lakta
is volt, Vlagyimir Iljics), kétszáz
frankért jelentheted szomszédod,
ha túlfűti őszi, téli hangulatát,
visszhangoztatta vadregényes
hegyek-völgyek lakói között,
beköphetsz „teherbeesésre képes
embert” is, ha anyának nevezi
magát, Jézust 30 aranyért, ha nem
vállalja, mondjuk, transzvesztita
hajlamát, az Őszt is halállal való
örökös l’art pour l’art enyelgéséért,
tréfás falevelek rozsdásodnak
azóta, hüm, hüm, ködlepel hull
napnak tükörére, lecsavarintják
a gondolkodást, edzőterem,
úszómedence, szauna kellemét,
ha alsód sincs, húzz egymásra
két nadrágot, mint Kassák anno
Párizsból jövet, még Nyugatról,
az őszirózsások késre, gyilokra
váltó tanácsköztársasága ődöng,
randalíroz újfent idegen lelkű
körúton keresztül-kasul, kísértet
járja be a rációt, nem beszökik,
beviharzik agytekervényekbe
a véleménydiktatúra lőni vaktában
fegyvertelen jóhiszeműt, kóbor
kutyát, jobbra, balra szavazót,
talárra a jogállamiság golyóival,

prédálni múlt maradék morzsáit,
mik Szent Mihály lova mellőzésével
oldanák meg a holtbiztos haza-
találást, késelni kamaszt, vént,
vásárló, ünneplő tömeg reccsenve
roppanó csontjain ralizni lopott
járgánnyal, Helsinki, Koppen-
hága, Hága bele se hőköl nyögő
lombok alatt, a megerőszakolt
levelekre kent hemoglobin ma
Malmötől tengeren túl s vissza
szinte trendi, merre vörösterror
financiális struktúrája finanszíroz,
honorál, díjaz elvetemültséget,
Isten kegye után a nép is le-
váltható kies országával karöltve
a túlfűtött lelkesedés ürügyén,
jönnek, hej, hő-vizsgálók spéci
hőmérőn méricskélni fokozatot,
feltúrni felmenőkig a szókincses
ládát, adja-e ingét, gatyáját, hit,
becsület, család, elv, hűség
nonszensz, közröhej, különben
leszámolás, kitelepítés, átnevelő
karantén, muszáj-megelégedés,
szorongásos állati hála, sötétben
didergő mély elbutulás, tudod,
egyszer túlélted, nem beszökött,
suhant, kacagott, Svájcba (etc.)
tegnap betört a kommunizmus…
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I.

Nehéz feltámasztani egy halottat, hossza-
dalmas és bonyolult folyamat. Ráadásul nem 
jár érte állami támogatás, a kormányablak-
nak sincs ilyen ügyköre. Ha mégis lenne, leg-
inkább az útlevéligényléshez hasonlítana. Az 
útlevél nagy hatalom. Transznacionális érvé-
nyessége transzcendens irattá változtatja. 
Minap olvasgattam a szőlőleveles mintára, 
vágtázó lovak alá nyomtatott rövid mon-
datot: „Az útlevél a világ összes országába 
érvényes”. E steril kijelentés is felhívás ke-
ringőre. Rendkívül vakmerővé teszi a birto-
kosát, akkor is, hogyha csak a fiókban hever. 
„Az útlevél a magyar állam tulajdonát képe-
ző hatósági igazolvány, amely birtokosának 
személyazonosságát és állampolgárságát, 
valamint a világ összes országába utazásra, 
illetőleg hazatérésre való jogosultságát hite-
lesen igazolja.” Aki e mondatot kitalálta, el-
sőrangú bürokrata lehetett, de lehetne akár 
teológiai doktor is. Akkoriban azt gondoltam, 
hogy az élet a transzcendens tulajdonát ké-
pezi, birtokoljuk, de majd vissza kell adnunk. 
E meggyőződésemet olvasmányélményeim-
re és bizonyos misztikus tapasztalataimra 
alapoztam. A „hazatérésre való jogosultság”-
ot pedig végtelenül sokféleképpen lehet ér-
telmezni, akár úgy, hogy a lélek visszatér az 
istenbe, vagy pusztán csak visszatérünk a 
madeirai nyaralásból. Szóval elég nagy volt 
a baj, hogyha a leghétköznapibb mondato-
kat is vallásos szövegként kezdtem el olvas-
ni. Nem tudom, hogy miben reménykedtem, 
alig pár pecsétet őriztek az útlevelem lapjai, 
az EU-n kívül ritkán jártam.

A hazatérés pedig még bonyolultabb fel-
adat, mint a halott feltámasztása.

Jut eszembe, igen, talán már említettem: 
éppen feltámasztani próbáltam egy halot-

tat. Keresztény paphoz nem akartam fordul-
ni, mert az üdvtörténetük ezt csak később, 
meghatározatlan időben teszi lehetővé. Ezt 
a bizonytalan időt semmi kedvem nem volt 
kivárni, sem a malasztos szövegeket végig-
hallgatni. Semelyik pap nem szépítheti meg 
a halál állapotát, a „megboldogúlt Istenben” 
valójában istenkáromlás, mert Isten az éle-
tet teremtette, nem a halált. Az is eszembe 
jutott, hogy inkább egy dél-szibériai sámán-
hoz fordulok, csak ki kell szűrnöm a kókle-
reket, akik a turistákat szórakoztatják gics-
cses hókuszpókuszukkal, de azok leginkább 
Tuvában skanzeneskednek, Kizilben, a fő-
városukban. Verik a dobjaikat, égetnek pár 
borókaágat, elénekelnek egy szovjetkori 
tuvai slágert (mert a turisták úgysem érte-
nek tuvaiul) és létrejön a misztikus szertar-
tás. Fenét. Egy igazi sámán megtalálásához 
a néprajzos, turkológus ismerősöm segítsé-
gére lett volna szükségem, aki éppen vala-
hol Üzbegisztánban kószál, és kumiszt iszik 
karakalpak pásztorokkal, szóval elérhetet-
len.

Ádámnak még ki sem hűlt a helye az em-
lékezetemben.

Mint minden mítoszban, jómagam is lent-
ről akartam feljutni valahová, egy magas-
latra. Ám amikor felértem a gyászgrádicsok 
tetejére, mégsem lélegezhettem fel. Ugyan-
olyan megválthatatlanul üresnek éreztem 
magam, mint amikor a Tábor-hegyen jár-
tam, ahonnan Krisztus a mennybe ment. És 
ugyanolyan szomjasnak, mint amikor Ká-
nában bandukoltam a szutykos utcákon, 
perzselt a forróság, megittam volna egy jó 
pohár száraz bort, ám csak csapnivaló, mű-
anyagkannás lőrét kínáltak mindenhol a 
derék arabok. A bugyuta keresztény turis-
ták miatt ráadásul félédes hányadékot. Mi-
vel a lélekmászás nem sikerült, legalább egy 

PATAKI TAMÁS

Egy közigazgatási egység 
megközelíthetetlen absztrakciója
Részlet egy készülő regényből
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földrajzi magaslat megmászásával akartam 
kárpótolni magam – bár taxival érkeztem, 
kifogástalan, ám veszélyes magashegyi uta-
kon, és csak fél órát kellett felmásznom a 
szikláig. Mire felértem, súlyos lidércnyomás 
nehezedett a tagjaimra, fokozatosan elide-
genedtem a testemtől, és még idegenebb-
nek éreztem a világot. Alattam Tejeda fényei 
rebegtek, a kietlen, fekete kalderák alat-
ti kis városban ünnepséget tartottak, a fú-
vószenekar hangfoszlányai felhallatszot-
tak a Roque Nublo lábáig, ahol ücsörögtem. 
Ebben a „festői” spanyol városkában for-
gatták a Black Mirror egyik epizódjának zá-
rójelenetét, ám nem tudom, hogy ez most 
miért jutott eszembe. Koromsötét vett körül, 
és hűvös szél fújt a platón. Egyedül ültem a 
sziklaormon, nem fészkelődtem, nem jártam 
jobbra-balra, mert ha félrelépek, akkor a ke-
gyetlen mélységbe zuhanok.

Azon törtem a fejem hogyan tudnám 
megőrizni az eltávozott örök jelenvalóságát, 
valahogy úgy képzeltem ezt, ahogyan a mi-
sén végbemegy az átváltozás, ezt az átválto-
zást akartam végtelenül meghosszabbítani, 
és urambocsá, elnyújtani, mint egy orgaz-
must. Először is észrevettem, hogy össze-
omlottak az alapvető fogalmaim. Hirtelen 
mindent a legelemibb egyszerűségében lát-
tam, minden széthullt darabokra. Az élmény 
olyan volt, mintha egy festményt néznénk, 
de kép és kompozició helyett csak a pig-
mentek káoszát látnánk. A Hold vibráló folt-
tá sűrűsödött, nem égitestként bolygott a 
mennybolton, hanem zavaró fénypacaként 
éktelenkedett.

Az elidegenedés érzése már a szállo-
daszobámban rám tört. A tárgyak rideg 
maguknakvalóságukban töltötték ki a te-
ret, az íróasztal, az éjjeliszekrény, a falitü-
kör vagy az ágy a körülöttem kavargó vi-
lág ideiglenes képződményeinek látszottak, 
melyek bizonyos koordináták alapján álla-
podtak meg éppen itten. Mozdulatlansá-
guk, elmozdíthatóságuk, vagy még inkább, 
elpusztíthatóságuk aurája vette körül őket 
– hozzám tartoztak, és mégsem, bármelyik 
pillanatban másokéi lehetnek, vagyis áru-
lók, időzített bombaként ketyegő díszletek, 
mint akármelyik másik tárgy az életünkben.

Nehéz feltámasztani egy halottat, hosz-
szadalmas és bonyolult folyamat.

Csak ücsörgök és várok valamire, elin-
dulnék egy irányba, de nem tehetem, mert 
minden más irány azzal elveszne. Leginkább 

fényképekre emlékezem. Például azokra, 
melyeket a csobánci várormon készítettem, 
amikor Ádámmal odalátogattunk. Ellát-
tunk egészen Szigligetig, kémleltük a hajda-
ni veszedelmes tűzhányók jámbor pannon 
földjét, a szőlődombokká ülepedett ele-
mi háborút. Talán a fényképeink tartoznak 
a leghűségesebb tárgyaink közé, hisz azok 
mások számára értéktelenek. Elképzelhetet-
lennek tartom, hogy valaki ellopjon egy fo-
tóalbumot (kivéve, ha meztelen fényképek-
kel van tele, hisz a meztelenség egyetemes 
érvényű). Ám a százéves családi fényképe-
ink, melyek szereplőit magunk is alig ismer-
jük, már-már ereklyeszámba mennek. Mindig 
is megrendülten vettem kézbe őket, mert a 
mitikus eredetet juttatták eszembe, azokat 
az időket, melyekben cselekvően nem vet-
tem részt, de mégis jelen voltam, már for-
málódott a sorsom, elvégre az egész tör-
ténelem folyama a létezésem felé vette az 
irányt. Mindez nem ócska szolipszizmus, 
csak vastagnyakú fatalizmus. A szabad aka-
rat nem azért illúzió, amiért a filozófusok 
annak tartják, hanem a földrajz és az élet-
tan miatt. Abból az őskeverékből, amiből 
létrejöttem, csak ott, és csak akkor jöhet-
tem világra, ahol megszülettem. És megörö-
költem minden rezdülésüket, minden refle-
xüket, erejüket és gyengeségüket. Erre van 
aki rávágná: „a vér szava”, „a vér kötelez”, de 
ennél bonyolultabb a képlet. Mélységesen 
hittem benne, hogy már jóval a születésem 
előtt eldöntetett, hogy mivé válhatok, ép-
pen ezért életem hátralevő részét azzal tölt-
hetem, hogy ebbe beletörődjek. Harminc-
öt évesen már túljártam az életem felén, és 
egyre inkább azt éreztem, hogy a második 
fele az előbbinek csak a töredéke lesz. Igaz, 
ha romantikusabb alkat lennék, azt mond-
hatnám, hogy a szerelem, vagyis, ha képpé 
írnám, akkor a boroshordóban forró must, 
és testekben forrongó nedvek, vagyis a föld 
és tűz hatalmától determinált akaratok ösz-
szeégéséből jövünk a világra, s nemzésünk 
halhatatlan pillanataiban mi is megkapjuk a 
halhatatlanságot. Sőt, mit jövünk, egyene-
sen a világba robbanunk, akárcsak régen a 
vulkánkitörések ezen a vad, tűzhányós vidé-
ken, ahol ülök. Ahogyan az ősi Balaton-felvi-
déken. A világba törünk, utána kihűlünk, és 
andezitté válunk, a sors megmunkál és be-
épít a génkatedrálisunkba. Olyan kövek va-

(folytatás a következõ oldalon)
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gyunk, melyek csakis egy bizonyos helyre 
illenek, kicserélhetetlenül önazonosak. De 
mi történik, hogyha egy kő nem épül bele 
a katedrálisba, szóval ripityára törik (igen, 
a korai halálról beszélek). Ha akarom, ak-
kor befejeződik, elkészül a génkatedrális, és 
az isteni rendben örökké felragyog, ha aka-
rom, akkor torzóban marad, és elkezdődik a 
hosszan tartó pusztulása. Milliárdnyi génka-
tedrális van a földön, a csontvázak katedrá-
lisromok. Ez utóbbiak szelleme így is meg-
maradhat, míg a korszellem ki nem oltja 
őket. Tudom, hogy sokat pofázok, vagyis so-
kat filozofálgatok, de mégis ki nem filozofál-
na, hogyha eljutna szellemi és testi képes-
ségeinek a végső határáig? Van olyan, aki 
képes lenne nyugodt maradni, és elfogad-
ni az elfogadhatatlant? Aligha. De mindezek 
csak jóval később jutottak eszembe.

II.

Abban az időben, valamikor a 2010-es 
évek végén, éppen szakított velem Lúcia. 
Jobban mondva összepakolta a holmiját, ti-
tokban felszámolta az itteni életét, vagyis 
felmondta az albérletét, abbahagyta a mun-
káját, és a legszükségesebb dolgaival Spa-
nyolországba költözött. Csak a jegygyűrűt 
hagyta az asztalomon, és egy szénné ége-
tett süteményes tepsit hagyott a sütőben, 
rajta egy kis cetlivel, melyen „jó étvágyat!” 
kívánt. A sokk hatására aznap azt terveztem, 
hogy belevetem magam az éjszakába, haj-
nalig iszom, a Blaha Lujza téren elrókázom 
magam, majd hideg vízzel lezuhanyzom és 
bemegyek dolgozni. Negyedóránként csapo-
lom a vízautomatát, kétóránként kávézom és 
körözök az irodánk melletti plázában, hogy 
el ne álmosodjak. Magyarán életben mara-
dok, ezt könnyen kivitelezhető életstratégi-
ának tartottam. Csakhogy el sem indultam 
otthonról. Már felöltöztem, de a nappaliban 
valamiért ránéztem az Autumn Nostalgie 
könyvespolcon őrzött, Esse est percipi 
című lemezének borítójára, rajta Johan van 
der Keuken holland fényképész munkájára. 
Hogy Georgette-et vagy Yvonne-t ábrázol-
ta a fénykép, mindmáig nem tudom. Feke-

te-fehér, és szeretném hinni, hogy Yvonne-t. 
Csak ül egy csupasz asztal mellett, me-
lyen egy furcsa, áttetsző váza áll. A vázában 
alaktalan szirmú rózsa árválkodik. Yvonne 
pulóvere alatt kidomborodik kis melle, arca 
pedig finoman rajzolódik ki a sötétségből. 
Olyannyira melankolikusan néz, hogy lehe-
tetlen nem beleszeretni. Úgy néz, mintha 
csak véletlenül vett volna észre, lebiggyesz-
tett ajakkal, önkéntelenül Krisztus jellegze-
tes fejtartását utánozva. Tekintetével magá-
hoz szegez, mint egy kereszthez, eléri, hogy 
gyönyörnek érezzem a kínt, és be ne teljek a 
látványával. A legsötétebb titkú nő, és még-
is őt kívánom, el nem tudom képzelni, hogy 
milyen gyökerű gonoszság sugárzik belőle. 
Sötét ikonnak, profán Máriának látom. Hát 
jó, elindítom a lemezt, hallgatom a felvidéki 
black metalt. Közben rájövök, hogy ha meg-
kívánom földöntúli alakját, valójában a ha-
lált kívánom. Fokozhatatlan sóvárgást ér-
zek egy képzeletbeli idő iránt, melyet nem 
tölthettem vele, valahol Hollandiában vagy 
Franciaországban. Yvonne területenkívü-
lisége – jobban mondva időnkívülisége, és 
a körülötte lévő tárgyak képtelensége – rá-
döbbentett, hogy nincs menekvés, zsákut-
cába futottam, Lúcia is elhagyott, a munkám 
pedig arzénként mérgez.

Abban a pillanatban feltétel nélkül meg-
adtam volna magam, ha lett volna kinek. 
Egy online italboltból rendeltem whiskeyt 
és gint, mert nem tudtam, hogy melyiket 
kívánom jobban. Mindenképpen megjelöl-
tem, hogy azonnali szállítást kérek, akkor is, 
hogyha felárat kell fizetnem. Amíg vártam a 
futárra, úrrá lett rajtam a vágy, hogy Yvonne 
asztalához üljek, ami körül bágyadt rózsail-
lat terjenghet. Meg akartam szagolni a puló-
verjét, bőréhez félve hajoltam volna, nehogy 
szertefoszoljon, nehogy széthulljon az arca. 
Hozzá jobban illett a gin, elképzeltem, hogy 
megkóstolja a jenévert, és közben hallgat-
juk az elmúlt évszázadok lecsengő dallama-
it. Yvonne kívánása is kielégített, hallgattam 
a zenét, és hipnotikusan néztem az arcát, 
abban reménykedtem, hogy pislog vagy 
vékony ránc szeli át a homlokát. Akkor re-
ménykedhetnék a lehetetlenben, hogy fel-
áll, magához szólít, és beléphetek abba a ti-
tokzatos szobába. Nagyon bemerülhettem a 
zenébe, mert csak a kaputelefon zökkentett 

(folytatás az előző oldalról)
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ki az éberálmomból. Egy bagószagú futár át-
adta a csomagot, fel sem fogom, hogy miért 
remélt borravalót, egy ideges „helló” után 
elloholt, egyáltalán nem bántam. Előkotor-
tam a gint, Dutch Courage (40%), mert lélek-
ben erre készültem egész éjszaka, töltöttem 
egy pohárral, hangosabbra tekertem a ze-
nét, majd vártam, hogy elöntse a véremet a 
mámor. Ittam, zenét hallgattam és Lúcia he-
lyett Yvonne-ra gondoltam, mintha őt gyá-
szolnám – bár Lúcia még távolibbnak és el-
érhetetlenebbnek tűnt abban a pillanatban.

Egy idő után – a The transcendence of the 
past centuries című dal környékén – elővet-
tem a telefonomat, és láttam, hogy Ádám 
zölden világít a chatben, tehát az éjszaka 
legmélyén is online. Ráírtam, rögtön vála-
szolt. Röviden felvázoltam a helyzetemet, 
és félrészegen megkérdeztem tőle, hogy mi-
tévő legyek. Azt is elújságoltam, hogy csü-
törtököt mondott az életem, nem szeretnék 
senki szolgája lenni, nem is értek semmihez 
– újságíróként dolgoztam egy országos köz-
életi hírportálnál –, útra kellene kelnem, el 
kellene hagynom a várost. A várost már jó 
ideje gyűlöltem. A látó részegség mámorá-
ban próbáltam képpé írni fojtogató érzése-
met. Azt éreztem, hogy egy szabad mezőn 
bandukolok, és egyszer csak elkezdenek ki-
nőni a földből sötét, vakablakos épületek, 
tornyok és toronyházak, épülettorzók és 
vasrácsos, kaputlan várfalak. Őrült iramban 
építi önmagát ez a fekete város, lépést tart 
velem, sőt, megelőz, és mire észbe kapok, 
már a velejében járok, már a főterén rosto-
kolok, a nullás kilométerkőnél, hisz minden 
szabad teremet kitöltötte és elfoglalta, vég-
kép a polgárává váltam. Hatalma van felet-
tem, s nem lehetek úrrá rajta. Meg kell szök-
nöm belőle, de égig érő toronyházaival az 
eget is eltakarja előlem, és a végén arra éb-
redek, hogy téglásodik a testem, nehezen 
mozdulok, a sötét várfalba olvadtam, bele-
kövültem. Érzem, ahogyan mellemre szüle-
tésem és halálom évszámát rovátkolják bele, 
és alaktalan suhancok ocsmány graffitiket 
fújnak az arcomra. Ádám azt üzente, hogy ha 
ennyire nagy a baj, akkor másnap üljek vo-
natra, és menjek el hozzá.

„Kitalálunk valamit, most éppen ráérek.”
A Balaton-felvidéken lakott, Köveská-

lon, tősgyökeres lakosnak számított. Csa-
ládja nem Pestről költözött le, mint a töb-
bi sznobé, aki önmagát keresi és szereti a 
természetben, és csak Instagram háttérnek 

használja és eldzsentrifikálja a vidéket. A ta-
polcai Tavasbarlangban dolgozott túrave-
zetőként, földrajz szakosként csak ebben a 
formában tudott elhelyezkedni a szülőföld-
jén, melyet semmi áron nem akart elhagyni. 
Szóval nem kellett sokat győzködnie, ágyba 
vonszoltam magam, és maradék erőmmel 
beállítottam az ébresztőórát. Két, legfeljebb 
három órát alszom, utána kimegyek a Déli 
pályaudvarra, és elutazom hozzá. Nála ros-
tokolok pár napot, borozunk, túrázunk, majd 
kitalálom, hogyan tovább.

Elalvás előtt elképzeltem, ahogyan az on-
dóm Yvonne jéghideg ölében párolog.

III.

Ha meg akarsz ismerni egy országot, ak-
kor ne autópályán kocsikázz. Magyarország 
polgárai csak két autópályát ismernek, az 
M1-est és az M7-est. Az egyik Ausztriába, a 
másik a horvát tengerpartra vezet, vagyis 
nem Rómába, hanem Nyugatra vagy az ex-
jugoszláv nyaralóövezetbe vezet minden út. 
A 2010-es évek végének magyarországi jólé-
tét a legjobban a külföldön nyaraló magya-
rok száma fejezi ki. A magyarok, ha későn is, 
de felzárkóztak a nyugati fogyasztási me-
chanizmushoz, sőt, meg vagyok győződve, 
hogy a legtöbben csak a repülőtérre veze-
tő utat ismerték Magyarországból, ahonnan 
még egzotikusabb helyekre lehetett elrepül-
ni. Bizonyos értelemben szomorúnak és ne-
vetségesnek tartottam, hogy a nyaralás lett 
az élet végső célja, egyfajta előrehozott all 
you can eat paradicsom. Ezt persze megsza-
kították a világi munka kínjai, a multinak ál-
dozott idő és erő, de ezen életmintázat több 
millió magyarnak kínált európai fogyasztási 
perspektívát.

Azért utáltam az autópályát, mert ugyan-
olyan tranzithely, mint a repülőtér vagy a 
pláza. Hogyha autópályán utazol, akkor a 
világ minden útján utazol, és egyiken sem, 
ha a repülőtéren várakozol, akkor a világ 
bármely másik repülőterén is lehetnél. Egy 
köztes állapotban lebegsz, mint a leletére 
váró beteg. Hogyha Budapesten felhajtasz 
az M7-esre, valójában már az Adrián vagy, a 
táj, az ország csak vetített, ismeretlen dísz-
let, a valódi út az egyik fogyasztási helytől 
a másikig vezet. A benzinkutak, a pihenők, 

(folytatás a következõ oldalon)
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a letérők a rend látszatát keltik, a határát-
kelőhely merő formaság, az állam pótcse-
lekvése. Azt próbálja elhitetni az utazókkal, 
hogy még léteznek nemzetállamok, pedig 
már minden út összefonódott, és önmagá-
ba vezet, a turizmus fasiszta kapitalizmusa 
pedig végkép tönkreteszi a földet. Pedig egy 
országot csak akkor ismerhetsz meg iga-
zán, hogyha kátyús megyei útjain kóborolsz, 
fűzfa, tölgy és olykor platánsorok között. És 
gyalogolni a legjobb. Igazából elszoktunk a 
gyaloglástól, pedig együtt jár vele az intel-
lektuális tevékenység, általa sokkal jobban 
meg lehet jegyezni a részleteket. Ezerszer 
élénkebben emlékszem a gyaloglásaimra, 
mint bármilyen más közlekedési eszközzel 
megtett útjaimra. A sebesség rendkívül al-
kalmas, hogyha sietünk valahová, vagy fel-
színes, használhatatlan benyomásokat sze-
retnénk szerezni egy vidékről, de minden 
egyébre alkalmatlan. A séta mnemotechni-
kai eszköz, a magános túrázás istenkeresés. 
Aki egyiket sem műveli, az embernek alkal-
matlan. Ilyen gondolataim támadtak, amikor 
álmosan, kedvtelenül ücsörögtem a vasúti 
kocsiban. Autót nem tartottam, tehát ma-
radt a gőzös. Reménykedtem, hogy senki 
nem ül velem szemben, mert nem vágytam 
társaságra. Abban a pillanatban huppant a 
szemközti ülésre egy fiatal, vintage stílusú 
szemüveget viselő nő. Térdig érő, Esterházy-
kockás szoknyát hordott, egyből keresztbe 
tette a lábát, felül közepesen dekoltált, fe-
hér inget viselt. Valószínű kinézte belőlem, 
hogy vizslatni fogom. Nem tévedett. Azon 
tűnődtem, hogy vajon puskatus-melltartójá-
ból domborodnak ki telt mellei, vagy termé-
szetesen ilyen gömbölydedek. Észrevehette 
a filozófiai érdeklődésemet, mert keble elé 
kapott egy A4-es lapokból egybefűzött kö-
tetet, alighanem egyetemi szakirodalom le-
hetett. Gyűlöltem az egyetemet, örültem, 
hogy kikerültem abból a betegítő közegből, 
amely nem szabad gondolkodókat, hanem 
emberroncsokat és megalkuvó értelmiségi-
eket termel. Próbáltam kifürkészni, hogy mit 
olvashat, nehezen silabizáltam ki, mert ál-
mos lévén kissé homályosan láttam:

„A közigazgatás területi szerkezeti egysé-
gei”

Tehát állami hivatalnoknak készül, köz-
igazgatási szakember lesz belőle egy megyei 
önkormányzatnál vagy a belügyminisztéri-
um megfelelő osztályában. Törvényjavas-
latokat véleményez, az osztályához címzett 
ügyeket igyekszik megoldani, negyvenvala-
hány éves korára talán még osztályvezetővé 
is felküzdheti magát, és ha rendszeresen jár 
fitnesz-terembe, akkor az alakját is megőriz-
heti. Valameddig. Nem szerettem a szőkéket, 
de valami mégis megragadott benne. Fel-
tűnt, hogy igazából harcra kész, csak nincs 
kipirosítva az ajka. Germános arcéle, porce-
lánszeme azt az érzést keltette, mintha egy 
félig-meddig arisztokrata hölgy ülne velem 
szemben, mozdulatai határozottak, céltuda-
tosnak látszottak, a saját mozdulataim töké-
letes ellentétei voltak.

A szakirodalom steril, leíró címe valamiért 
a lelkembe hasított.

Lehet, hogy vannak, akik csak ilyen fogal-
mak szerint gondolkodnak az életről, és még 
távolabbról, még absztraktabban látják az 
ország térképét, mint az a pilóta, aki géppel 
szállt fölébe Radnóti versében? Talán csak 
akkor látják pár percig az országot felülről, 
amikor éppen Dubaiba, vagy a Seychelle-szi-
getekre repülnek, és rácsodálkoznak a föld-
rajzi alakzatokra (sokkal elképzelhetőbbnek 
tartottam, hogy bedugják a fülhallgatójukat 
és végigalusszák az utat). A felhőalakzatok 
és a kilátás „trének” számít. Aki hasonlóért 
lelkesedik, arról lerí, hogy parvenü, valószí-
nű, hogy több havi keresetét ráköltötte erre 
az útra, melyről boldogtalanabbul tér visz-
sza, mint mielőtt elindult volna.

Igen, nagyon is elképzelhetőnek tartot-
tam, hogy már csak egy nagy, összefüg-
gő közigazgatási rendszerben élünk, és egy 
törpe kisebbség tévképzetéből nevezzük or-
szágnak az országot. Lehet, hogy a hivatal-
nokok régóta absztrahálták a Földet, mely-
ből már talpalatnyi sem maradt a miénk. 
Mégis, a 2010-es évek végén mit jelenthet 
valahová tartozni? Korábban megszállottan 
kerestem a helyemet a világban, az eredete-
met, és azt hittem, hogy végre megtaláltam, 
illetve hogy mindig is tudtam, ki vagyok. A 
Kékellő folyó mentén nőttem fel, Erdélyben, 
egy kisvárosban. Lényegében minden ősöm 
a környékről származott, többnyire parasz-
tok és kisiparosok voltak. Asztalos déd-

Ø

Egy közigazgatási egység…
(folytatás az előző oldalról)
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nagyapámtól négy könyvet örököltem, egy 
monarchiakori Zichy Mihály-albumot, Lux 
Kálmán Budapest műemlékei című köny-
vét, Szabó Dezső Az elsodort faluját és Szé-
kely Mózes Zátony című regényét. A többit 
elherdálták a gyermekei, nagyapám mentett 
meg közülük párat. Nagyapám szabó volt, és 
szintén olvasott. Azt hiszem, hogy manap-
ság egy középkorú orvos is legfeljebb a Tró-
nok harcát nézi.

IV.

Alig két és fél óra múlva a Balaton Zán-
ka-Köveskál nevű állomásán szálltam ki, és 
máris rám zúdult a tűzözön, hiperaktív ma-
darak csicseregtek a töltést szegélyező bo-
zótban. Gyűlöltem a tavaszt. Ez a leggics-
csesebb évszak, undorító burjánzás, zöld 
anarchia. Nem vezettem naplót, de nagyon 
felzaklató gondolataimat igyekeztem papír-
ra vetni, és Ádám üzent chaten, hogy fél órát 
késik, addig „nyugodtan gyönyörködj a táj-
ban”, leültem a váróteremben, kinyitottam a 
laptopomat és elkezdtem szidalmazni a ta-
vaszt.

„Orrfacsaró a friss, tiszta levegő, hiány-
zik az őszi évszak pállott, nyirkos légköre. 
Csak egy agyalágyult francia plen air fes-
tőnek tetszhet ez a pávaszínű borzalom. De 
biztató és megnyugtató, hogy idővel a ren-
geteg zöldet megpörköli és kiégeti a nap. A 
legjobb érzés avaron taposni, harsogó, holt 
leveleken, zörgő temetőn, vagy megszedett, 
gyümölcstelen gyümölcsfák közt bolyonga-
ni és néha találni egy-egy hamvas, ottfelej-
tett birset, barackot. És csak úgy elnézni a 
füstoszlopokat, profán áldozati tüzeket, tü-
dőre szívni a melankóliát. Hisz már ősz van, 
már történt egy s más az évben, éppen ide-
je, hogy elégessük az emlékeinket az évszak 
krematóriumában, hogy áldozzunk, felejt-
sünk. Hogy kiüljünk a romokra, a düledékek-
re. Mennyivel kellemesebb a rothadás, mint 
a nyíló virágok illata. Meg a must csípős il-
lata, átváltozása – ez az igazi vallás, a töb-
bi istentelenség. Mennyivel jobb szüret után 
sétálni a szőlődombokon, s egy-egy aszúso-
dott, megaszott júdásfürtöt találni, néha azt 
hallucinálni, hogy akasztottként lóg a szél-
ben, mígnem a madarak ráfanyalodnak s fel-
falják. A tavasz részegítő évszak, de csak az 
ősz részeg és kába, talán a legmagyarabb 
évszak az összes közül. És a gótikus, boltíves 

pincék, ahogy több száz éves falaik között 
forr a mámor leve, a pókhálók törékeny hal-
hatatlansága, a fájdalmas alkonyfények dé-
monikus tánca a házfalakon. A tavasz erőtől 
duzzad, kíméletlen, agresszív, az ősz sokkal 
engedelmesebb, lemondóbb, úribb. Nem kér 
tőled semmit, de mindenét felkínálja, oda-
adja. A tavasz pornográfia, az ősz erotika. A 
tavasz egy csatába vonuló, diadaléhes had-
sereg, ezért hangzik olyan természetesen a 
„tavaszi hadjárat” vagy a „tavaszi ébredés” 
hadművelet, ilyet sosem hallunk az őszről. 
Forradalma is csak „őszirózsás”, beteg, her-
vadt, halálraítélt. Az ősz egy visszavonuló, 
megfogyatkozott hadsereg, akár győztes, 
akár vesztes, zsákmányokat hoz, de útköz-
ben el is hullatja azokat, és már nem hajol 
le értük, minek is tenné, ami elhullt, az már 
a földé. És ősszel ébred fel bennünk a vágy, 
hogy az elhaló alkonyok után eredjünk, hogy 
elinduljunk valahová az elérhetetlen mesz-
sziségbe, egy más világ ígéretének igéző hí-
vogatása ez. És jól esik reménykedni, hogy 
valahol azokon a szürkületi dombokon túl, 
a rengeteg erdő, a telefontorony, a meteo-
rológiai állomás mögött… nos, valahol ott, 
talán, egyszer, valamikor lesz, vagy vár va-
lami. Eltűnődni, hogy hová tart az a sok re-
pülő, s kik ülhetnek benne, csak nézegetni a 
kondenzcsíkok sorsvonalait, amint behálóz-
zák az égboltot… csak nézni, s eltűnődni a 
röghözkötöttség varázsán, megijedni és dió-
párlatot inni. És közben hitetlenkedve arra 
gondolni, hogy azokon a dombokon túl ta-
lán nem vár semmi és senki sem. Mert még 
az indulás előtt elfogynak a lehetőségek, ki-
merül az illúziótőke. És csak az újbor marad, 
Isten nélkül. Rezignált, és mégis nyugtalan 
évszak az ősz, ám a tavasz fasizmusa után 
mégis enyhet adó időszak. Nem a vérontás, 
hanem a forradások ideje. Szóval a tavasz 
egyetlen jó tulajdonsága, hogy egyre köze-
lebb kerülünk az őszi haláltusához, és ezek-
hez az utánozhatatlanul őszi hangulatokhoz, 
ami ellen csak egyetlen gyógyszert isme-
rünk: a bódultságot. Igen, csak az eleven 
bor vonhat ki a rothadás mágiájának bűvkö-
réből. És borzalmas belegondolni, hogy egy-
re kevesebb őszre van kilátásunk. És egyre 
kevesebbszer ülhetünk ki borozni bárhová. 
A tél meg ki a fenét érdekel. Tele van kopár 
fákkal, és egyéb elviselhetetlen halálokkal.”

Lecsaptam a laptop fedelét, és kimentem 
az állomásépület elé. Éppen akkor tért be 
Ádám a Vérkúti utcába.
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Az ítélet

Az összes vádlottat szeptember 26-án reg-
gel kilenc órára idézték a haditörvényszék elé, 
ahol ismét felolvasták nekik vallomásaikat, s 
megkérdezték, megerősítik-e az elhangzotta-
kat, és van-e még más előadnivalójuk. Hason-
lóan a többiekhez Nagysándor, aki hetediknek 
került sorra, megerősítette a vallomását. Azok 
közé tartozott, akik heten úgy nyilatkoztak, 
hogy nincs semmi hozzátennivalójuk.

Utána felolvasták a többi csatolt ira-
tot, majd a tárgyalásvezetői előterjesztést, a 
votum informativumot. Ezután a bíróság tag-
jai tanácskozásra vonultak vissza. Rendfoko-
zat szerint jegyzőkönyvbe vették a javasolt íté-
leteket, amelyek teljesen megegyeztek Karl 
Ernst törzshadbíró javaslatával. Egyhangúlag 
Aulich Lajos és Török Ignác alezredes, Láh-

ner György őrnagy, Poeltenberg Ernő, Nagy-
sándor József, Dessewffy Arisztid kapitány, 
Knezić Károly, gróf Leiningen-Westerburg 
Károly és Damjanich János százados vád-
lottak felségsértés bűntette miatt „az osztrák 
hadseregben viselt tiszti rangjuk, illetve nyug-
díjuk elvesztése mellett, valamint Lázár Vil-
mos kötél általi halállal büntetendők minden 
ingó és ingatlan vagyonuk elvesztése mellett; 
Schweidel József vádlott őrnagyi rangjának és 
bárhol található minden ingó és ingatlan va-
gyonának elvesztése mellett golyó általi halál-
lal büntetendő”; Gáspár Andrást tízévi várfog-
ságra javasolták elítélni.

A haditörvényszék még aznap az ítéletet is 
meghozta egyhangúlag a már ismertetett vá-
dak alapján. Az ítéletet aláíró Johann Moser 
ezredes, a hadbíróság elnöke és Karl Ernst 
törzshadbíró ugyancsak szeptember 26-án az 

„Kötelességemet mint 
magyar hazafi örömest 
teljesítettem”
Nagysándor József (Várad, 1803. augusztus 19. – 
Arad, 1849. október 6.) honvéd vezérőrnagy  
a világosi fegyverletétel után, 1849. augusztus 
23-án került osztrák fogságba, 25-én fogolyként 
Aradra vitték. Augusztus 26-án társaival együtt 
külön zárkába, az aradi várba került. Alig 
helyezkedtek el börtöncellájukban, elkezdődött 
a hadbírósági eljárás, amely hosszabb időt vet 
igénybe, de az eredménye előrelátható volt. 
Végül egy hónap elteltével döntöttek  
a magyar szabadságharc katonai vezetőinek 
sorsáról. Az alábbiakban szerkesztett részlet 
olvasható dr. habil. Fleisz János történész idén 
augusztusban megjelent monográfiájából.
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ítélet mellé kegyelmi felterjesztést írt Haynau-
hoz, amelyben négy elítéltet, Lázár Vilmost, 
Dessewffyt, Schweidelt és Poeltenberget aján-
lották Haynau kegyelmébe. Nagysándor tehát 
nem volt közöttük, Lenkey János ügyét pedig 
elmezavara miatt függőben hagyták.

Csak hosszabb vita után dőlt el, hogy kinek 
van joga megerősíteni a felségárulás és es-
küszegés miatti halálos ítéletet. Az 1849. au-
gusztus 27-i osztrák minisztertanács még úgy 
határozott, hogy Haynau a meghozott halá-
los ítéleteket megerősítésre terjessze fel a kor-
mányhoz. Azonban I. Ferenc József császár 
augusztus 29-én már arra utasította Hayna-
ut, hogy elegendő, ha a halálos ítéleteket azok 
végrehajtását követően, tudomásulvétel végett 
terjeszti csak fel. Az augusztus 31-i miniszter-
tanácson ismét szóba kerül a kérdés, végül 
jegyzőkönyvbe csak a halálos ítéletek végre-
hajtásának a bejelentési kötelezettsége került.

Ernst 1849. szeptember 27-én Haynauhoz 
küldi az ítéleteket megerősítésre, és mellékeli 
a haditörvényszék kegyelmi előterjesztését is. 
Ezalatt a foglyok semmit sem tudtak a megho-
zott és felterjesztett ítéletről, sőt többen még 
mindig amnesztiában reménykedtek.

Az ítéleteket Haynau Komárom alatt kapja 
meg, ahol Klapkával egyezkedik a vár átadá-
sáról, és egyelőre nem erősíti meg azokat. Az 
aradi foglyok reményei is Komárom átadásá-
hoz és az uralkodó közeli, október 4-i névnap-
jához kötődtek, bízva az utolsó pillanatig az 
amnesztiában. Haynau végül az ácsi főhadi-
szálláson október 1-én hagyta jóvá az ítélete-
ket azzal a kitétellel, hogy azokat már huszon-
négy órával a kihirdetés után hajtsák végre. A 
komáromi vár kapitulációs pontjaiból az álta-
lános amnesztiára vonatkozó kitétel kimarad, 
így már csak az uralkodó kegyelmében bízhat-
tak a foglyok.

Október 2-án Haynau felterjeszti Ferenc Jó-
zsef császárnak tudomásulvétel végett az ara-
di haditörvényszék általa megerősített ítéleteit. 
A jelentéssel egy időben futár indult Aradra a 
megerősített ítéletekkel, valamint Haynau fő-
hadsegédjének, Johann Susan vezérőrnagy-
nak a levelével, amely intézkedik, hogy ok-
tóber 6-án – Latour halálának évfordulóján 
– „az ítéletek végrehajtására reggel idejekorán 
kerüljön sor, hogy az elítéltek egész nap köz-
szemlére legyenek kitéve a vesztőhelyen elret-
tentő például”.

Október 4-én az amnesztiába vetett re-
mények is semmibe tűntek. Előbb a foglyok 
közt futótűzként terjedt el a hír, hogy meg-
jöttek az ítéletek Aradra, majd este a porko-
láb, fegyverek után kutatva a foglyok szobá-
iban, felszólította őket, készüljenek fel, mert 
másnap reggel 7 órakor a haditörvényszék 
elé kell menniük. Másnap, október 5-én reg-
gel 7 órakor Ernst törzshadbíró kihirdette a 
felsorakozott tábornokoknak a halálos ítéle-
tet. (Egyes források 8 órát említenek.) Ezután 
rögtön megbilincselték őket, és visszavezet-
ték siralomházzá átalakított cellájukba, s ez-
után mindegyikre megerősített, öttagú őrség 
vigyázott. Ezzel elveszett minden remény, a 
tábornokokra már másnap a kivégzés ször-
nyű tortúrája várt.

Az egyedül életben hagyott, tízévi várfog-
ságra ítélt Gáspár András még azt kérte, hogy 
az utolsó napot tölthesse halálra ítélt társaival, 
de kérését keményen elutasították.

Börtönélet

A fogságba esés és a kivégzés időpontja kö-
zött eltelt közel másfél hónapot Nagysándor 
József is az aradi várbörtönben töltötte. Az ott 
megélt drámai időszakról kevés konkrét rész-
letet ismerünk, mégis megpróbáljuk röviden 
ábrázolni.

1849. augusztus végén, mindössze egy hét 
alatt teljesen megtelt foglyokkal a Vauban-
rendszerben 1763 és 1783 között megépült 
aradi vár. A tábornokok nem a kazamatákba 
kerültek, hanem a vár közepén álló emeletes 
épületbe, amelyet akkor főőrház-négyszögnek 
neveztek; vele szemben állt egy hozzá hason-
ló épület, amelyben a vár- és térparancsnok-
ság volt, a kettő között pedig az impozáns vár-
templom. Ø

(folytatás a következõ oldalon)

Nagysándor József 
egykori szülőháza 
Nagyvárad-
Olasziban
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„A hadvezérek szobáinak vasrostélyos abla-
kai észak, dél s kelet felé nyíltak, csak az 50. 
számú szobába lakó Nagysándor József ab-
laka nyílt egy kopár kis kertre.” Minden tá-
bornok két helyiséget foglalt el. Az egyik elő-
szobának szolgált, ott állandóan két fegyveres 
katona őrködött. A másik a fogoly rendelkezé-
sére állt. Hossza hat lépés, a falak fehérre me-
szelve, a padlót deszkaburkolat fedte. A beren-
dezés egyforma volt: „egy tábori ágy, melyben 
csak szalmazsák volt, egy szék, egy fiókos ét-
kezőasztal és egy kisebb asztal, melyen tükör, 
mosdótál és egy vizes kancsó állott”. Ágyne-
műt nem kaptak a foglyok, látogatót pedig 
csak kivételesen fogadhattak. Nagyjából egy-
formán bántak mindegyikükkel, de például 
Kiss Ernő apró kedvezményeket kapott.

Minden öt fogoly rendelkezésére egy közle-
gényt rendeltek ki szolgálatra. Mindegyik tá-
bornok egy ezüst forint napidíjat kapott, ab-
ból fedezték költségeiket, és ebből élelmezte 
őket a főporkoláb, Urticka Antal felesége. A 
foglyok az aradi vár könyvtárából könyveket 
kölcsönözhettek és olvashattak, leveleket ír-
hattak, küldhettek és kaphattak. A levélírás 
engedélyhez volt kötve, és gondoskodni kel-
lett valakiről, aki el tudja juttatni a címzetthez. 
A levelek megkapásával gyakran volt gond, 
mert a főporkolábot ritkán látták, és csak ő 
volt feljogosítva arra, hogy a leveleket a tábor-
nokokhoz vigye.

Többen is naplót vezettek és feljegyzése-
ket készítettek az aradi fogságukról. Nagysán-
dor, úgy tűnik, nem tartozott közéjük, viszont 
levelet többet is írt. Ezekből sokáig összesen 
négyet ismertünk. (A levelek eredeti forrá-
sai: MNL OL R 392. Eredetijük német nyel-
vű. A Vinkler Brunóhoz írt levél a minorita 
szerzetes terjedelmes visszaemlékezései kere-
tében jelent meg: Szegedi Híradó, 1867. 56–
59. szám.)

Először 1849. szeptember 8-án húgának, 
Schmidt Jánosnénak írt. Ebben Nagysándor 
kifejezte meggyőződését, hogy az éppen be-
tegeskedő húga meg fog gyógyulni, viszont 
meglepően előre látja tragikus sorsát, amikor 
a következőket írja, lényegében már akkor 
végső búcsút véve: „Isten végtelenül jó – igaz-
ságos – és a sors, mely olyan súlyosan sújtotta 
szerencsétlen családunkat, egy harmadik – va-

lószínűleg utolsó áldozattal – végre ki lesz en-
gesztelve. Isten veled, szeretett jó testvérem – 
légy boldog, legyenek mind boldogok – ezért 
imádkozik lelke mélyéből Testvéred Pepi.”

A következő két levelét szeptember 9-én 
írta. Az első hosszabb, sógorának, Schmidt 
Jánosnak szólt. Azzal kezdte, hogy nagyon 
aggódik lánytestvére rossz egészségi állapota 
miatt, de reméli, hogy fel fog épülni, „mert 
téged nemcsak a legjobb férjnek, hanem kö-
rültekintő orvosnak is tartalak, és bizonyá-
ra mindent meg fogsz tenni, hogy segíts sze-
gény szenvedőn”. Majd unokahúgára s egyben 
menyasszonyára, Schmidt Emmára tér fájlal-
va, hogy nem tudta jobban gondját viselni, 
mert a debreceni csatában pénze nagy részét 
elvesztette. Kéri őket, hogy adják át köszön-
tését nagybátyjának és feleségének Kalocsára 
és üdvözletét a többi rokonnak. Az utóiratban 
pontosítja, hogy azért volt kénytelen németül 
írni, mert a hivatalos rendelkezések ezt írták 
elő.

Aznap írt még menyasszonyának, Schmidt 
Emmának is egy megható levelet. Ebben elő-
ször megköszönte a vigasztaló sorokat, ame-
lyeket előzőleg Emmától kapott. A levélből is-
mét kiderül, hogy Nagysándor tisztában volt 
jövendő sorsával: „…mindent elvesztettem, 
csak irántad való végtelen, határtalan szere-
tetemet nem – ez a legmélyebb, legszentebb 
érzés, amit valaha éreztem, és ez fog kísérni 
a sírba…” Egyben felszólította: „Ápold és vi-
gasztald kedves jó anyádat,” illetve hogy gon-
doljon rá szeretettel. Végül boldogságot kíván-
va, az utóiratban megjegyzi: „Emlékül küldök 
egy hajfürtöt. Isten veled, Emmám!”

A levelek szövegéből is úgy tűnt, hogy töb-
bet már nem írt családjának, rokonainak, vá-
laszleveleket sem találtunk. Sokáig úgy tud-
tuk, hogy utolsó levelét Nagysándor 1849. 
október 6-án éjszaka írta és adta át Vinkler 
Brunó minorita szerzetesnek. Ebben megkér-
te, hogy rokonainak írjon vigasztaló sorokat, 
és juttassa el az általa küldött tárgyakat is. Ez 
már egyfajta végrendeletnek volt tekinthető.

Aztán a levelek terén váratlanul ritka ese-
mény történt. Az elmúlt évtized egyik legje-
lentősebb dokumentumlelete Nagysándor Jó-
zsef búcsúlevele volt, amelyet nagybátyjához, 
Nagysándor Imréhez, a kalocsai érsekség or-
vosához és családjához intézett, és 2014-ben 
egy családi hagyatékból került elő. A levelet 

„Kötelességemet mint magyar hazafi…
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a budapesti Központi Antikvárium 2014. dec-
ember 5-i árverésén a magyar állam vásárol-
ta meg 14 millió forintért. A dokumentumot 
a magyar állam védetté nyilvánította, így már 
nem lehet kivinni az országból. 2014 decem-
berétől néhány hónapig a Magyar Nemzeti 
Múzeum Kupolatermében volt kiállítva, ahol 
sokan megtekinthették. Az akkori tervek sze-
rint a levél az állandó kiállítás 1848-as ter-
mében kapott volna helyet, de 2018 decem-
berében már nem találtuk ott, kiderült, hogy 
jelenleg a Történeti Tár Újkori Dokumentum 
Gyűjteményében raktározzák.

A levél külön érdekessége, hogy a vértanúk 
többsége már október 5-én megírta a búcsúle-
velét, ez viszont október 6-án, a hajnali órák-
ban kelt. Írója elbúcsúzik benne nagybátyjá-
tól és a rokonságtól, megállapítva: „Mit a sors 
reám mért – nehány óra múlva tűrni fogom 
– de nyugott lelkiösmérettel s tiszta öntudat-
tal…”

A váratlanul előkerült levél azonban kérdé-
seket is felvet, hiszen a csak egy 1867-es saj-
tóközleményből ismert, Vinkler Brunó minori-
ta szerzetesnek átadott levelében Nagysándor 
éppen azt kérte, hogy a szerzetes írjon a ro-
konainak vigasztaló sorokat. Ennek a levélnek 
a jelenlegi sorsáról nincs tudomásunk. A nem-
rég előkerült levélben viszont ő maga búcsúzik 
el, ha röviden és együttesen is, a rokonságtól. 
Nincs kizárva, hogy Nagysándor utolsó órá-
iban meggondolta magát, és cellájában vá-
rakozva, gyorsan papírra vetve néhány sort, 
mégis megnyugtatta lelkiismeretét. Nagysán-

dorról egyébként is általában feljegyezték, 
hogy ítéletét egykedvűen vette, és nem igye-
kezett igazán menteni magát.

A mártírhalál

Az aradi vértanúk kivégzése a magyar tör-
ténelem egyik legnagyobb megdöbbenést és 
gyászt kiváltó eseménye, s kultusz- és identi-
tásképző jellege is van. 1849. október 5-én 
a halálos ítélet kihirdetésével egyszerre min-
den megváltozott. A foglyok szigorú őrizetet 
kaptak, az aradi minorita kolostort pedig egy 
hadbíró, Howiger tábornok kereste fel azzal 
a céllal, hogy a kivégzendők mellé adjanak 
lelkiatyákat, kik felkészítsék őket az Istenhez 
való megtérésre, mivel a várban csak Marchot 
Eduárd aradvári káplán és áldozár volt. A kije-
lölt négy pap Bardócz Sándor, Kléva Balázs, 
Sujánszky Euszták és Vinkler Brunó volt. Ha-
sonlóképpen megkeresték Baló Béni aradi re-
formátus lelkészt és Szombati Balázs (Vasile 
Sombati) ortodox (görögkeleti) lelkészt is.

Az első látogatók délelőtt tíz óra körül a ki-
jelölt papok voltak, de aznap mások is enge-
délyt kaptak a halálraítéltek meglátogatására. 
Nagysándort a visszaemlékezések szerint csak 
a mellé kirendelt Vinkler Brunó minorita szer-
zetes kereste fel, ennek ellentmond azonban 
Antos János alezredes egy 1898-ban Abony-
ban írt bizonyítványában, amelyben beszámol 

(folytatás a következõ oldalon)
Thorma János 
festménye
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arról, hogy a kivégzés előtti napon Aradon a 
siralomházban ő meglátogatta Nagysándort, 
aki őt a következő szavakkal fogadta: „No, lá-
tod, beteljesedett, mit mondtam, hogy ki fog-
nak végezni. Nyugodtan halok meg, mert kö-
telességemet mint magyar hazafi örömest 
teljesítettem. Csak az bánt, hogy mint kato-
nát nem golyó által, hanem mint gonosztevőt 
láncra vertek s bitófán végeznek ki.”

Időközben megérkezett Aradra Haynau hó-
hérja is Franz Bott, a morvaországi Brno vá-
ros hóhérja személyében. Neki volt a feladata 
a kilenc akasztásra ítélt kivégzése.

A tábornokok utolsó óráiról számos megha-
tó visszaemlékezés és írás számol be, így elég 
hűen rekonstruálhatjuk a történéseket; ezek 
drámaisága 173 év után is megragadható. 
A papokat az elítéltek bizalommal és rokon-
szenvvel fogadták, és szívélyes hangon üdvö-
zölték őket. Általában mindegyikük írással fog-
lalatoskodott. A papok igyekeztek vigasztalni, 
bátorítani és azzal biztatni őket, hogy a meg-
kegyelmezés az utolsó pillanatban mégis meg 
fog érkezni. Ez egyeseket kicsit felvillanyozott, 
kivéve gróf Leiningent, Láhnert és Nagysán-
dort, náluk inkább csalódás és reménytelen-
ség volt tapasztalható. A foglyok főleg Kos-
suth és Görgei felől érdeklődtek, és kevésbé 
voltak tájékozottak a külvilágban történtekről. 
Állítólag Nagysándor gyűlölettel nyilatkozott 
az osztrákok és Görgei eljárásáról, amikor pe-
dig utóbbiról beszélt, a harag volt leolvasható 
arcáról, s szemei a bosszú fényétől villogtak: 
„Eleget figyelmeztettem Kossuthot – mond-
ta –, fájdalom, ő nem hitt nekem, míg ideje 
volt…” A papok délután öt óráig tartózkodtak 
a halálraítélteknél, akkor azzal az ígérettel tá-
voztak, hogy rövidesen, még az éj folyamán 
visszatérnek.

Alois Howiger vezérőrnagy október 5-i pa-
rancsában intézkedett a másnap végrehaj-
tandó kivégzések részletes előkészítéséről. A 
Wocher-zászlóaljat rendelte ki Josef Tichy őr-
nagy vezetésével a halálos ítéletek foganatosí-
tásához, ugyanakkor számos óvintézkedést és 
legmagasabb készültséget rendelt el. A taka-
rodót este fél 7-re hozták előre, és a napipa-
rancs szerint: „Holnap reggel 1/4 6-órakor a 
vár összes őrsége fegyverbe lép s mindaddig 
felállítva marad, míg további parancs érkezik”, 

előre jelezve a másnapi történések kezdetét. A 
szigorú rendszabályokat az a kósza hír is indo-
kolta, mely szerint a várban lévő magyar fog-
lyok s a katonaság egy része a tábornokokat ki 
akarja szabadítani.

A börtönszobáknak kísérteties siralomház 
képet kölcsönzött az, hogy a négyszögű asz-
talokra két égő gyertyát és közéjük egy feszü-
letet helyeztek el. A lelkészek október 6-án, 
szombaton éjjel két óra körül elindultak a vár 
felé. A beszámolók szerint hűvös, ködös éjsza-
ka volt, a hold ragyogott a csaknem felhőtlen 
égen. A foglyok azon az éjen nem feküdtek le, 
mindegyik virrasztott, és írással, illetve a fel-
készüléssel foglalták le magukat.

Nagysándor Józsefet az asztalnál ülve írva 
találta Vinkler Brunó minorita szerzetes, mi-
kor belépett a börtönszobába. A tábornok 
ismét szívesen fogadta a lelkiatyát, s a pap, 
akárcsak az előző napon, ismét biztatta, hogy 
a kegyelem okvetlenül meg fog érkezni. A már 
rég reményét vesztett fogoly tábornok fájdal-
mas mosollyal állítólag a következőket mond-
ta: „Főtisztelendő úr, minek ámítsuk magun-
kat? Nem ismerik azok a kegyelmet, csak a 
bosszút és kegyetlenséget. Én részemről on-
nan semmit sem remélek. E percben már 
nincs mit a földön remélni. Imádkozzunk Is-
tenhez!” (Érdekes módon Vinkler Brunó visz-
szaemlékezéseiben e szavakat nem említi, de 
másutt találkozhatunk velük.)

A keresztényi kötelesség teljesítése által 
Nagysándor példás buzgósággal készült fel az 
örökkévalóságra. Ezután egy kis levelet vett 
ki a zsebéből, és átadta a címzett Vinklernek, 
arra az esetre készítve, ha már nem lesz le-
hetősége szóban vele közölni, majd „hosszú 
barna hajából egy csomót ollóval levágott, 
s azt koszorúalakba összeállítva” kérte a lel-
készt, hogy a tincset az írandó levelekkel küld-
je el. Ugyancsak Vinklert kérte meg fésűje, 
inggombja, ezüst órája, iratai, köztük az eske-
tési engedély, illetve gyűrűje elküldésére. Ké-
sőbb a többi lelkész is meglátogatta börtön-
szobájában Nagysándort, s ő főleg Sujánszky 
Eusztákkal beszélgetett a bécsi kamarilláról, 
Franciaország és Anglia színtelen közönyéről, 
az oroszok emberségesebb voltáról az oszt-
rákokhoz képest. (Sujánszky visszaemlékezé-
seiben erről nem tesz említést, csak Damja-
nich meglátogatásáról számol be.) A tábornok 
Sujánszkynak saját szivartokját, Vinklernek 
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pedig egy harcok alatt használt térképet aján-
dékozott. Ezután Nagysándor fölkérte Vinkler 
Brunót, hogy a szomszéd cellában lévő Gás-
pár András tábornokot látogassa meg, és ne-
vében tőle végső búcsút vegyen. Ez meg is tör-
tént.

Más források szerint előzőleg Nagysándor 
személyesen is találkozott Gáspárral, és kivé-
geztetése előestjén azzal vigasztalta: „Sohse 
búsulj, pajtás! Én csak valamivel előbb jelenek 
meg a nagy rapporton. Ennyi az egész. S ha 
valaha kiszabadulsz, elmondhatod, hogy vala-
mennyien utolsó emberig, pillanatig becsüle-
tesen helyt álltunk!”

1849. október 6-án az aradi várban már 
hajnali 3 órakor élénk forgalom volt. Az egész 
helyőrséget mozgósították, és a várban volt a 
városból behívott három gyalogsági zászlóalj 
is. Mire a tábornokok bevégezték teendőiket, 
fél 5 lett. Megbékélve sorsukkal elfogyasztot-
ták utolsó reggelijüket, egy pohár kávét. A ki-
végzéseknek és a várbeli nagyobb mozgásnak 
a híre bizonyára eljutott Arad és Újarad lakói-
hoz is, s aggodalommal és elkeseredettséggel 
várták a fejleményeket.

Negyed 6-kor már dobpergés hallatszott, s 
néhány perc múlva a Wocher-ezred zászlóal-

ja felsorakozott a főőrház északi oldala előtt. 
A várban lévő mintegy 600 foglyot szigorú-
an bezárták, a bástyákon ágyúkat helyeztek 
el. Elérkezett a válságos pillanat is. Fél hatkor 
Urticka főporkoláb két foglár segítségével ki-
vezette szobájukból az udvarra előbb a négy, 
golyó általi halálra ítéltet: Schweidel Józsefet, 
Kiss Ernőt, Dessewffy Arisztidet és Lázár Vil-
most. A lelkészek egy-egy elítélt mellett halad-
va indultak el a vár északkeleti, 6-os számú, 
ún. mikelakai kapuja felé. A kaputól jobbra 
eső első sáncárok felé fordultak, ott megáll-
tak. Rögtön előlépett tizenkét gyalogos kato-
na töltött fegyverrel, s célzó állásba helyezték 
magukat. Josef Tichy parancsnok kardjával 
jelt adott, és a fegyverek eldörrentek. Hárman 
élettelenül estek össze. Kiss Ernőnek csak vál-
lait, mellét és altestét érték a golyók, emiatt 
fél térdre bukott. Ekkor Tichy intésére közel-
ről főbe lőtték. „A negyedik áldozat is elesett, 
a XIX. század legnagyobb gonosztettének egy 
része befejeztetett” – írja Baló Béni reformá-
tus lelkész visszaemlékezéseiben.

A többi kilenc halálra ítélt tábornok eköz-
ben cellájában feszülten várakozott. Amint a 
zászlóalj a sáncároktól visszatért, Tichy paran-
csára azonnal elővezették a katonához mél-
tatlanul, akasztófára ítélt tábornokokat. A tá-
bornokok készen álltak, most már végképp 
lemondtak a megkegyelmezés reményéről, hi-
szen mindannyian hallották a fegyverdörre-
néseket, amelyek négy társuk életét már kiol-
tották. A kivégzésekről több írás is beszámol, 
idézve a tábornokok utolsó szavaiból. Nem 
tudni biztosan, hogy ezek valóban elhangzot-
tak-e, de megállapítható, hogy általában jól 
jellemzik a kivégzettek egyéniségét, pillanat-
nyi lelkiállapotát.

Nagysándor szobájába lépve Vinkler tapasz-
talhatta, hogy a tábornok kezére és lábára vas-
láncot tettek, de így is udvariasan elébe lépett, 
és a kézszorítás után rögtön mondta: „Nem-
de mondottam tisztelendő úrnak, hogy nincs 
remény? – majd így folytatta: – Igen, még ak-
kor a remény táplálhatott volna, ha bennün-
ket, akasztófára ítélteket vittek volna előre, de 
miután azokra, kik lánc nélkül valának, dör-
dültek a fegyverek, amint eddig nem volt, úgy 
többé reményem éppen nincs.”

Ekkor jött a parancs, hogy gyülekezzenek a 
várudvaron, ahol az elítéltek barátságosan üd-
vözölték egymást. Az elítélteket 1849. október 
6-án reggel hat órakor indították el a lelkészek Ø

A vértanú 
születésének 

bicentenáriumán 
megkoszorúzott 

1873 as nagyváradi 
emléktábla
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kíséretében a vesztőhelyre. A tábornokokon 
meglátszott a hatheti fogság: szemük mélyen 
beesett, arcszínük halvány, hajuk szürkébb 
volt. Lábukon és egyik kezükön most is lánc 
volt, a láncon pedig súlyos lakat. Elöl Nagy-
sándor ment, ő az utána érkezettekkel kezet 
fogott, és fájdalmas iróniával „jó reggelt” kí-
vánt nekik. Az utolsóként érkező Damjanich-
hoz így szólt: „Nemde megmondtam, hogy 
akasztófára vezet bennünket Görgey?” Dam-
janich állítólag erre az válaszolta: „Nem akar-
tam hinni, de most látom, hogy igazad van, 
barátom”.

A két részre oszlott zászlóalj közepén ha-
ladtak hat sorban, egymás mögött, lassú lép-
tekkel, oldalukon 20-20 közlegény. A máso-
dik gyászmenet most az ellenkező irányba, a 
vár fő, azaz Arad városa felé néző kapuja felé 
haladt, majd ezen kiérve átkeltek a kapu előtti 
hídon, s a Zsigmondházára és Újaradra veze-
tő útra tértek. A tábornokok kiérve a kapun a 
néhány perces szabadság keserű örömét érez-
ve néztek szét minden irányba. Mind civilben 
voltak, fekete atillát viseltek, csak Leiningenen 
volt honvéd tábornoki atilla. Nyolcan gyalog 
haladtak, Damjanichot, aki a komáromi csa-
ta után lábtörése miatt nyomorék lett, egy kö-
zönséges kocsin hozták. Mintegy negyedórai 
út után balra kanyarodtak, s rögtön mind ész-
revették a vár déli oldalán lévő térségen sor-
ban felállított kilenc, egyágú, kb. nyolclábnyi 
magasnak becsült tölgyfa cölöpöt, melynek 
mindegyike egy-egy vaskampóval volt ellát-
va. Vécsey, aki eddig csak két függőleges osz-
lopból álló és keresztfával ellátott akasztófákat 
láthatott, megjegyezte: „Hát ilyen akasztófá-
kat készítettek számunkra?” Erre Nagysándor 
keserű gúnnyal felelte: „Hadd el, barátom, ez 
a legjobb és legcélszerűbb.”

Mivel a talaj a Maros folyó közelsége mi-
att nagyon vizenyős volt, az oszlopszerű bitó-
fákat mélyre kellett ásni és gondosan ki kel-
lett ékelni. Amikor a kilenc bitófát meglátta, 
Vinkler tisztelendő is annyira elérzékenyült, 
hogy könnyezni kezdett. Nagysándor ezt ész-
revette, és így szólt hozzá: „Kedves tisztelendő 
úr, tegnap ön vigasztalt engem, és most sír.” 
Majd imádkozni kezdtek egy szívvel-lélekkel. 
Ez már az oszlopok előtt állva történt, a kato-
naság sorfala közepén. Maga a kivégzés hely-

színe a vár területén kívül, a vár és Újarad közt 
terült el, a zsigmondházi részen.

Az ítéletek felolvasása után a foglár kato-
nai szokás szerint fennhangon – német nyel-
ven – háromszor egymás után kegyelmet kért 
a kilenc elítéltnek. A válasz németül mind a 
háromszor: „Istennél a kegyelem!” volt. Ez-
után következett a végig hősiesen viselkedő 
tábornokok rémdrámába beillő, borzalmas ki-
végzése. Urticka porkoláb cédulára felírt sor-
rendben, az osztrák hadseregben viselt rang-
juk szerint szólította a halálra ítélteket. Majd 
eloldotta a lakatot, mely által láncaik lehul-
lottak. Lehetőség szerint mindegyikőjük el-
köszönt bajtársaitól, majd önként a bitófa alá 
lépett, és fellépett az akasztófa alatt lévő zsá-
molyra. Ekkor kezdődött a hóhér dolga: a kö-
telet a foglyok nyakára tette s a vasszögre hur-
kolta. Az egyik pribék kilökte a zsámolyt, a 
másik kettő pedig teljes erővel húzta lefelé a 
halálraítélt karjait, hogy kinyújtsák a felakasz-
tott testet. A barbár eljárás nem mindig járt 
sikerrel, és néhány vértanú haláltusája hosz-
szú, fájdalmas volt. Elsőnek Poeltenberget vé-
gezték ki, akit legkevésbé találtak vétkesnek, 
majd Török és Láhner következett, akik lénye-
gében inkább szakemberként tevékenykedtek, 
utána jöttek a hadtestparancsnokok, közülük 
elsőnek Knezić.

„Kérem, kapitány úr!” – szólt Urticka por-
koláb ötödikként Nagysándor Józsefre, aki 
erre eldobta szivarját. Ezután a foglár eloldot-
ta bilincseiből, ő előzőleg körülnézett a kivég-
zési négyszögben, s valakit keresett a felállí-
tott katonák sorai közt. „Egy tisztet keresett 
szemeivel, aki fogsága alatt vele jól bánt. A 
tiszt észrevette ezt, s nehogy fellebbvalói ha-
ragját vonja magára, lehajolt a katonák háta 
mögött, hogy Nagysándor ne lássa őt. Nagy-
sándor azonban így is észrevette, s barátsá-
gosan csengő férfias hangon odakiáltott neki: 
»Szervusz, herr kamerád« (bajtárs úr). Észre-
vette, hogy papja, Vinkler könnyezik, hozzá 
fordulva ezt mondta: »A könny itt már haszta-
lan, tisztelendő úr, inkább imádkozzunk!«”

Elbúcsúzott ő is társaitól és a lelkészektől, 
és emelt fővel, büszkén fellépett az akasztó-
fa alatti zsámolyra a „Hodie mihi, cras tibi!” 
(Ma nekem, holnap neked!) szavakkal. Ami-
kor a bakó már-már nyakára szorította a köte-
let, hangosan kiáltotta: „Éljen a haza!”, s rövid 
szenvedés után meghalt. A különböző forrá-
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sok kiemelik, hogy belenyugvással halt meg, 
és abból kiindulva, hogy nem írnak szenvedé-
seiről, azt a következtetést vonhatjuk le: halá-
la viszonylag könnyebben állt be, és nem túl 
sokat szenvedett.

A beszámolókban más szavakat, monda-
tokat is adnak Nagysándor szájába, melyeket 
akár mondhatott volna a szörnyű tortúra hosz-
szú ideje alatt társainak vagy a kirendelt lel-
készeknek, ezt már utólag nem lehet rekonst-
ruálni. Nagysándornak tulajdonítják például a 
bitófa alatt elmondott utolsó mondatokként a 
következőket: „De rettenetes volna most az el-
múlásra gondolni, ha semmit sem tettem vol-
na az életemben! Alázatosan borulok Istenem 
elé, hogy hőssé, igaz emberré, jó katonává 
tett.” (Ezt gyakran idézik a tizenhármak felté-
telezett utolsó mondatai között, minden hivat-
kozás nélkül.)

Utána Leiningen következett, majd Aulich, 
akinek hadügyminiszteri tevékenységét sú-
lyosbító körülménynek tekintették, majd Dam-
janich, végül utolsónak Vécsey. A papok elta-
karták a szemüket a szörnyű látvány elől, de 
még a katonaság soraiból is állítólag hangos 
zokogás hallatszott. A kilenc bitóról lógó ki-
lenc hulla vérfagyasztó látvány volt, a kiren-
delt tisztek és katonák közül is többet beteg-
gé tett.

A hóhér még a végrehajtó Tichy őrnagy elé 
járult megkérdezve: „Nemde jól teljesítettem 
kötelességemet?” Az őrnagy válasza pedig 
ez volt: „Emberileg.” Egyes beszámolók sze-
rint a hóhér nehéz feladatát valóban viszony-
lag jól látta el, s a kivégzettek többsége mintha 
aludna, úgy nézett ki. A lelkészek letérdelve a 
bitófák alatt a kivégzettek lelki üdvösségéért 
imádkoztak, ezalatt a katonaság visszavonult 
a várba, néhány őrt hagyva hátra.

A kivégzéseket a Maros túlsó partján álló 
épületek tetejéről igyekeztek követni az Arad-
ról kijött kíváncsiak, néhány embernek si-
került csónakon is a színhely közelébe jutni. 
Nyolc órakor a közlekedés helyreállt, és oda-
engedték az érdeklődőket a vesztőhely közelé-
be, elrettentő példát akarva mutatni. Az oda-
merészkedetteket elképesztő látvány fogadta, 
bár akkor még a kivégzettek arca nem volt el-
változva. „Lábuk alig 25 cm-re volt a földtől. 
A kötél nem volt a nyakukra hurkolva, hanem 
csak át volt azzal fogva, és a kötél két vége volt 
az oszlop tetején kiálló kampóba beakasztva.”

Tichy még egy kis népnevelésre is fel akar-
ta használni az alkalmat, azonban ez ba-
lul ütött ki, mert felszólította a papok egyik 

képviselőjét, hogy beszéljen az események-
ről a néphez, az pedig magyar beszédében 
a katonaságot gyalázta, és a kivégzettek tet-
teit magasztalta. Ekkor már többen zarándo-
koltak a kivégzések helyszínére. Mindenki sírt 
és imádkozott. Egész Aradon gyász és a ré-
mület honolt. Időközben az oszlopok alatt két-
két újaradi paraszt gödröt ásott. Fél négykor 
a vértanúk arccal a vár felé függő hulláit le-
vették a bitóról (forrás: Tiszti Lajos: A tizen-
hármak kivégzése. Arad. 1874; mások alko-
nyatra vagy kora estére teszik a bitóról való 
levételt), s elhantolták őket a saját oszlopuk al-
ján ásott gödörbe, mivel a nyolc nappal ké-
sőbb balesetben meghalt Howiger szerint „a 
katonának ott kell maradni, ahol elesett”. Régi 
szokás szerint a kivégzettek ruhái a hóhért il-
lették, emiatt a felakasztottakat levetkőztetve 
tették a gödörbe.

A családtagok, rokonok, barátok megpró-
bálták megszerezni a drága halottakat. A vár-
parancsnokság hivatalosan elutasította a kér-
vényezőket, de értésükre adta, hogy szemet 
hunynak, ha titokban elviszik a holttesteket. 
Így az őrök és a hóhér megvesztegetésével 
szerezte meg a golyó által kivégzettek közül 
Kiss Ernő holttestét családja s menekítette az 
aradi temetőbe, majd onnan Katalinfalvára 
és végül Elemérre, a családi sírboltba, ahol 
ma is nyugszik. Dessewffy földi maradványa-
it 1850-ben rokonai szállították el titokban 
Margonyára, azóta is ott nyugszik. A kötél ál-
tal kivégzettek közül Csernovits Péter Dam-
janich és Láhner holttestét szerezte meg, és 
Mácsán, kastélya parkjában temette el, ahol 
1974-ig voltak. Leiningen tetemét Urbán 
Gyula szállította el monyorói birtokára, onnan 
később a borosjenői katolikus templom kriptá-
jába került, s ott volt 1876 és 1974 között. Vé-
cseyt feleségének egyik barátnője szállíttatta 
el, s előbb az aradi köztemetőben, majd 1916-
ban az aradi kultúrpalota kriptájában temették 
el. A többi öt felakasztott tábornok, így Nagy-
sándor József is, hosszú évtizedeken át jelte-
len sírjában pihent a vesztőhelyen. (Végül sok 
hányódás után kerültek 1974-ben közös sírba 
az 1884-ben állított aradi obeliszk alatti krip-
tában.)

Ernst törzshadbírót a kivégzések helyszínén 
Schückl százados helyettesítette, ő állította ki 
Franz Bott hóhérnak az akasztásokról szóló 
bizonyítványt, melyben igazolja, hogy „e fog-
lalatosságnál a kellő ügyességet és jártasságot 
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tanúsította”. Összesen öt bizonyítvány isme-
retes, a többi négy – így a Nagysándor Jó-
zsef kivégzéséről szóló – máig sem került elő. 
Ugyancsak Schückl vezette rá mint szemta-
nú a haditörvényszéki ítéletekre a végrehajtási 
záradékot: „Végrehajtva 1849. október 6-án, 
reggel hat órakor”.

Ernst még aznap megírta jelentését Hay-
naunak, amelyben felterjeszti a végrehajtá-
si záradékkal ellátott haditörvényszéki ítélete-
ket azzal a megjegyzéssel, hogy a tizenhárom 
vádlotton a halálbüntetést aznap „hajnalban 
végrehajtották, és az elítéltek közszemlére 
való kitétele a törvény előírása szerint a mai 
nap megtörténik”.

Haynau két nappal később uralkodójának 
röviden összegzi a helyzetet: „Az ország le-
gyűrve és meghódítva.” A bosszúhadjárat 
1850-ig rendületlenül folytatódott, eredmé-
nyeként több mint 150 embert végeztek ki, és 
mintegy 1200 hazafit ítéltek várfogságra.

A Nagysándorról kiállított halotti anyaköny-
vi bejegyzés, hasonlóan a többi vértanúéhoz, 
számos hibát és pontatlan adatot tartalmaz. 
Így 44 évesnek és reformátusnak tüntetik fel, 
de a temetését végző pap sem egyedül Eduard 
Markhot helyőrségi lelkész volt.

Amikor a kegyetlen – az osztrák hadse-
reg történetében is példa nélkül álló – ítéletek 
és kivégzések híre elterjedt, általánossá vált 
a kormányok rosszallása és a közvélemény 
felháborodása, a bécsi udvar pedig menesz-
ti Haynaut, mintha az ő túlkapása lett volna 
a bosszú, ez azonban már nem sokat változ-

tatott a magyarság mély gyászán és elkesere-
dettségén. Nagysándor József hősies áldozat-
vállalása hazája szabadságáért örök példakép 
az utókor előtt.

Forrás: Fleisz János: Nagysándor József 
tábornok, „a magyar függetlenségi gondolat 

egyik legkövetkezetesebb híve”.  
Aradi Vértanúk Sorozat, Line Design Kiadó, 

Budapest, 2022, 144–154. o.
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A „palotás város”  
új palotája
Klobusiczky-palota1, 1926

Az impériumváltást követő évtizedekben  
a nagyváradi helyi tanács ülésein visszatérő 
téma a fokozódó lakáskrízis. A helyzet megoldása 
a városi főmérnök, Kőszeghy József (1902–
1930 között) és a városi tanács hatáskörébe 
tartozott, minden bizonnyal a gazdasági érdekek 
kereszttüzében. Telkeket parcelláztak, új utcákat 
nyitottak, bontottak, bérházakat építtettek. Ezen 
házak egyike volt a mára szépen felújított  
Fő utcai ingatlan.

(folytatás a következõ oldalon)

Ø

Nagyvárad városi tanácsa 1925 tavaszán 
600 lakást nyilvánított lakhatatlanná. Ezek 
nagyobbrészt a külváros düledező építményei 
voltak, de több régi, patinás belvárosi ingat-
lant is lebontottak, helyükre soklakásos eme-
letes házakat terveztek. A városhatáron belü-
li telkeket felparcellázták. Új utcákat nyitottak 
a beltelkeken, és új házsorokat terveztek, 
Huzella Ödön korabeli újságíró megfogalma-

zása szerint „a palotás város palotáit” építet-
ték fel lakásrészvényekből.

Az 1925-ös városrendezési határozat a Fő 
utca évszázados arculatát is megbontotta. A 
Barátok temploma és a honvédlaktanya irá-
nyából a Sal Ferenc (ma Dunărea) utca foly-
tatásaként két mellékutcát nyitottak. Az egyik 
az irgalmas rend kórházépülete mellett a báró 
Luzsénszky (ma Snagovului) utcára vezetett, 
a másik új utca a Luzsénszky-háztól és Stei-
ner Viktor pékmester házától indult, és a bá-
baképzőhöz vezetett, ez a mai Gh  Dima utca, 
s ezeket kötötte össze a törvényszék és bába-
képző között kialakított Schubert utca, kijá-
rattal a Sztaroveszky (ma Magheru) útra. Az 
átalakítás a városi forgalom felélénkülését hi-
vatott segíteni.

Az urbanisztikai terv egyik pontja nem va-
lósult meg: az irgalmas rend kórházépületét kí-
vánták megtoldani még egy emelettel, és ha-
sonló módon kívánták átalakítani a mizeriek 
telkével szomszédos, büszke Luzsénszky-
kúriát is, a manzárdtetős késő barokk épü-
letet, a város XVIII. századi világi építészeté-
nek egyik emlékét, melyet tulajdonosai tettek 
nevezetessé. Végül a rezidenciát lebontották, 
helyére emeletes bérpalotát építettek. A ki-
parcellázás után a két újonnan nyitott utca 
közrefogta a rezidencia helyén 1926-ban fel-
épített, Klobusiczky-palota néven ismertté vált 
emeletes bérházat.

Az eredeti kúriát a városi legendák báró 
jobaházi Dőry József, Bihar megye és Nagy-
várad főispánja (1871–1893 között) házaként 
említik, ahol a város csinosodására születtek 
az első tervek az itt székelő Nagyváradi Szé-
pítési Egyesületben (1883–1908), de a váradi 
elit is itt tartotta az első nagyváradi zenees-
télyeket, felolvasóesteket és házi bálokat. Az 
udvarház jellegű épület és a hozzá tartozó te-
lek Huzella Ödön (1891–1961) hírlapíró tudó-
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sításaiban a ’20-as években Luzsénszky-telek 
és -ház néven szerepelt. A Luzsénszky család 
férfiágon kihalt, a házat két, Krúdy regényei-
be illő, pártában maradt, művelt Luzsénszky 
baronesz lakta, Etelka és Lenke. A család utol-
só nőtagját 19242 őszén temették. A reziden-
cia az oldalági örökösökre szállt, azok eladták, 
és a ma is álló bérház épült fel a hatalmas tel-
ken, így fedte el „a regényes múlt” emlékét „a 
lármás feltörekvő jelen”.

A Dőry, Luzsénszky  
és Klobusiczky bárók

A reprezentatív helyi monográfiákban 
Dőry-ház néven ismertetett rezidencia történe-
te három, Bihar megyében a XVIII. századtól 
jelentős társadalmi szerepet betöltő arisztok-
rata vagy új arisztokrata családhoz kapcsolha-
tó, nevezetesen: a bihari Dőry, Luzsénszky és 
Klobusiczky családokhoz, melyek tagjai között 
találunk császári és királyi kamarást, főran-
gú katonatiszteket, római katolikus főpapot, 
nagybirtokost, főispánt és politikust. Mindhá-
rom család a Tiszántúl felső arisztokráciájához 
tartozott.

A bárói rangú három család bihari ágainak 
társadalmi és gazdasági előmenetele tükrözi a 
magyarországi arisztokrácia szerkezeti átala-
kulását a XVIII. és XIX. század folyamán. A 
magyarországi arisztokrácia soraiba alapve-
tően háromféle úton lehetett bekerülni: örök-
léssel, közvetlenül az uralkodótól nyert bárói, 
grófi vagy hercegi ranggal – a rangemelés út-
ját a dinasztia szolgálata jelentette, ez a gya-
korlatban állami-hivatali életpálya – és katonai 
karrier útján. A katonák számára a rangszer-
zést megkönnyítette, hogy a Mária Terézia 
Rend lovagkeresztjének birtokosaiként, ha 
kérvényezték, automatikusan megkapták a 
báróságot. A rangszerzés módozatainak meg-
említése fontos adalék mindhárom család ese-
tében.

Amint azt előnevük is jelzi, a három csa-
lád felmenői közül valaki vagy valakik köz-
nemesi rangot szerzett/szereztek, Magyaror-
szág különböző vidékeiről kerültek Biharba: 
a jobaházi Dőryek Győr, Moson, Sopron 
vármegyékből, a zétényi, rudnai és rigliczei 
Luzsénszkyak Zemplénből, a klobusiczi 
Bogháty-Klobusiczkyak Trencsén vármegyé-
ből származtak, felmenőik már a XIV–XV. 
századtól nemesi előnevet viseltek.

A Dőry család esetében a katonai karrier 
útján szerzett bárói rang („katonabárók”) több-
ször előfordul. Példa erre Dőry Lajos és Dőry 
Ignác József huszár századosok Nagyvára-
don: ők a Mária Terézia Rend lovagkeresztjé-
nek birtokosai voltak, utóbbi fia, Dőry József 
bihari és nagyváradi főispán lett. A családok 
férfi tagjai az 1848–1849-es szabadságharc 
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katonái, a kiegyezés után állami hivatalt töl-
tenek be. A nagyváradi legendáriumban Dőry 
József rokona, báró Dőry Gábor buzgó csá-
szári és királyi kamarás, egy ideig nagyváradi 
kerületi főispán, később Székesfehérvár főis-
pánja, 1851-ben az ausztriai házat becsmér-
lő röpiratok terjesztése miatt Petőfi Sándort 
köröztette; a Bölönyi Menyhért bihari polgár-
mesternek címzett leirata fennmaradt a városi 
levéltár okmányai között.

A Luzsénszky család egyik felmenő-
je Luzsénszky István László kanonok, Sze-

pes vármegyéből érkezett Nagyváradra 1721-
ben, ő és fivérei 1727-től viselték az uralkodó 
III. Károly adományaként a bárói rangot. A 
Luzsénszky család szatmári ágából származó 
báró Luzsénszky Lajos apja császári és királyi 
kapitányi cím birtokosa volt, érendrédi házuk-
ban az 1848–49-es forradalom és szabadság-
harc kitörése előtt többször vendégül látta Pe-
tőfi Sándort.

A Klobusiczky család felmenői többnyire 
meritokraták: római katolikus főpapok és ál-
lami hivatalnokok, így jutnak előre a társa-
dalmi ranglétrán. A család rangos képviselő-
je Klobusiczky Péter, a Jézus Társasága tagja; 
a Jezsuita névtár szerint 1775. szept. 25-én, 
a Magyar életrajzi lexikon szerint 1774-ben 
Nagyváradon szentelték pappá, majd várad-
olaszi plébános lett. Kollonich László püspök, 
majd kalocsai érsek titkáraként 1787-ben Ka-
locsára távozott. 1807-től szatmári püspök és 
szentjobbi apát, 1821-től kalocsai érsek volt. 
Testvére, Antal állami hivatalnokként jutott 
több fontos pozícióhoz, 1771-től a 16 szepe-
si város adminisztrátora volt, és a Szent Ist-
ván rend heroldja címet viselte. 1787 körül a 
nagyváradi királyi kamara igazgatójaként és 
helytartósági tanácsosként szerepel, fia, Ká-
roly 1825-ben a hétszemélyes tábla hivatal-
noka, később titkos tanácsos. Fivérük, Ignác, 
1787-ben a tiszántúli táblánál hivatalnok, ké-
sőbb titoknok, majd a Károlyi grófok uradal-
mi igazgatója lett. Felesége Bogháty Terézia, 
lányuk Erzsébet, házasság révén kerülnek ro-

Báró jobaházi Dőry 
József (1836–1897) 
Bihar megyei és 
nagyváradi főispán
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koni kapcsolatba a Dőry és Luzsénszky csalá-
dokkal.

A katonai, meritokrata és politikai pályán 
történő rangemelkedések mellett a XIX. szá-
zad közepétől a monospetri és nagyváradi bá-
rói rang birtokosai közül többen a kibontakozó 
gazdasági élet aktív résztvevői lesznek, jelen 
vannak a bankvilágban, vasúttársaságok ala-
pítói és részvényesei, mintagazdaságukban ló-
tenyésztéssel és bortermeléssel foglalkoznak.

A Dőry és Klobusiczky családok politikai 
súlyuk révén a XIX. század második felétől 
a Bihar vármegyei szárnyvasútvonalak meg-
építésére létrehozott társaságok vezetői, ala-
pítói. A főispán, Dőry József a Nagyváradtól 
Vaskohig vezető fővonalra és az ebből kiága-
zó, egyfelől a Püspökfürdőig, másfelől Szom-
batságtól Dobrosdig vezető szárnyvonalakra 
szerzett építési és üzleti engedélyt 1884-ben. 
A Margitta–Szilágysomlyó helyiérdekű vasút 
kiépítésének engedményese báró Klobusiczky 
Béla volt, ő a margittai választókerület Deák-
párti képviselőjének, Klobusiczky Ágostonnak 

a fia. Klobusiczky Bélát regényes kapcsolat 
fűzte – a helyi legendák és az irodalomtörté-
neti közlemények szerint – Madách Imréné 
Fráter Erzsébethez. Az asszony Nagyváradon 
és Bihar megyében töltött utolsó éveiben sok-
szor előfordult a férfi társaságában.

Bonyolult rokoni szálak

A főúri családok számára különösen a háza-
sodási stratégia kialakításában játszott szerepet 
a vagyon, pontosabban a földbirtok nagysá-
ga. Példa lehet erre a Torda-Aranyos várme-
gyei származású Bogáthy Teréz monospetri 
birtokosnő házasságkötése Klobusiczky Ig-
náccal. Lányuk, Marosbogáti Bogáthy Erzsé-
bet báró Luzsénszky Pál monospetri földbir-
tokos, majd kassai polgármester első felesége 
lett. Közös gyermekük, Luzsénszky Sándor 
monospetri birtokos feleségül vette Dőry Jú-
lia Rudolfinát, Dőry Lajos nagyváradi huszár 
kapitány és Dőry József nagyváradi főispán 
húgát. Az ő lányaik, Lenke és Etelka a szülők 
elhalálozásával a főispán gyámsága alá kerül-
tek, így Nagyváradon a Dőry-ház lakói voltak.

Egy következő frigy, amely a Dőry és 
Klobusiczky famíliák rokoni szálait erősítet-
te, Monospetribe vezet. Klobusiczky Ágoston 
margittai képviselő testvére, Klobusiczky Edu-
ard is a nagyváradi Dőry család egyik nőtag-
ját, Dőry József Ignác és Domokos Julianna 
egyik lányát, Dőry József főispán testvérét, 
Etelka Máriát vette nőül.

A családok Bihar vármegyei birtokait a Be-
rettyó mentén, az Érmelléken, a szalontai és 
belényesi járásban és más községekben talál-
juk: Monospetriben, Kágyán, Érmihályfalván, 
Tasnádszántón, Oláhhomorogon, Madará-
szon, Szokányban; Érendréden (Szatmár me-
gye), Szerepen, Apátiban, Monostorpályiban, 
Nagybajomban (Hajdú-Bihar megye). Ezeket a 
birtokokat szerezték vagy örökölték. Egyenes 
ági leszármazottak hiányában oldalágon örö-
költek birtokokat akár más vármegyékben is. 
Hasonló módon került az egykori nagyváradi 
Dőry-rezidencia Luzsénszky Etelka és Lenke 
baroneszek használatába Dőry József főispán 
1897-ben bekövetkezett halála után. A főis-
pánnak nem lévén örököse, birtokainak ha-
szonélvezetét a két nevelt leányára hagyta, az 
esetben, ha férjhez mennek. A két lány pártá-

A „palotás város” új palotája
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ban maradt, megpróbálták megőrizni vagyon-
részeiket a háborús években és a hatalomvál-
tást követően is.

A Luzsénszky bárókisasszonyok 
románca

A művelt Luzsénszky baroneszek a XIX. 
század közepén a felpezsdülő város színház-
rajongó közönségét gyarapították, a kőszín-
ház megépülése előtt és után is páholyuk volt 
a Szigligeti Színházban. Az 1880-as évek-
ben Somló Sándor színész, később a Nemze-
ti Színház igazgatója több vidéki teátrumban is 
fellépett, így Nagyváradon is. A hősszerelmest 
alakító színész, daliás férfiszépség belopta ma-
gát a nagyváradi színházpártoló hölgykoszo-
rú szívébe, így esett, hogy a két Luzsénszky 
bárókisasszony visszavonhatatlanul beleszere-
tett. A romantikus lelkű kisasszonyok Somló-
ra bízták volna, kit választ kettőjük közül, és a 
helyzetet feltárták nevelőapjuk, Dőry főispán 
előtt. Dőry vasárnapi ebédre hívta meg a szí-
nészt, ám – ahogyan a méla akkorddal vég-
ződő szerelmi történetekben lenni szokott – a 
napisajtó hírrovata már pénteken publikussá 
tette Somló Sándor Vadnay Vilma operettpri-
madonnával megkötött házasságát.

A viszonzatlan szerelem nem törte meg a 
kisasszonyok Somló iránti rajongó ragaszko-
dását, Luzsénszky Lenke lett Somló Sándor 
és Vadnay Vilma Aradon született lányának, 
Sárának a keresztanyja. Lenke baronesz ha-

láláig figyelemmel kísérte és támogatta Som-
ló Sára (1886–1970) költő, író és szobrászmű-
vész pályáját. A szerelmi történet a sajtóból 
tudódott ki 1925 tavaszán, Luzsénszky Len-
ke halála után. Ő végrendeletében kastélyt és 
birtokot hagyott keresztlányára. A fővárosi la-
pok Somló Sári öröksége címmel cikkeztek a 
regénybe illő történetről.

A Klobusiczky-palota

Ugyancsak sajtóhírek alapján állítjuk, hogy 
a régi barokk rezidencia és telek 1925-ben 
a mellékági örökösökre szállt, gondolunk itt 
Klobusiczky Tiborra és Lászlóra, a különc 
monospetri nagybirtokosokra is, akik vagy la-
kásrészvénybe fektették, vagy eladták öröksé-
güket.

A Palatinus építkezési és ingatlanközve-
títő rt. építette fel a kiparcellázás után az új 
földszintes és emeletes családi házakat a mai 
Snagovului, Dima és Schubert utcában. Ekkor 
érkezett vissza szülővárosába a frissen diplo-
mázott Pintér István műépítész (1902–1986), 
és a Palatinus cég alkalmazottja lett. Az impo-
záns Klobusiczky-bérpalotát ő tervezte. Pin-
tér egy új építészgeneráció tagja volt, munkáit 
a funkcionalista látásmód jellemezte, misze-
rint az épületeket rendeltetésük és funkció-
juk alapján kell megtervezni (alapvető cél az 
utilitás, szilárdság és szépség).

A Klobusiczky-palota esetében az épület 
homlokzatának megtervezésekor az építész 
a stílusigazodás elvét követi, az épített kör-
nyezet hangulatához igazodva tervezi meg a 
bérpalotát, mely külső stílusjegyeivel utal az 
előző épület történetiségére. A három utcá-
ra néző, nagy síkfelületekből álló homlokza-
tot historizáló stílusban alakítja ki, a barokk 
és copf eszköztárból merít stíluselemeket, és 
pazar, U alakú bérházat tervez. A homlokzat 
és a belső terek között nincs szerves összefüg-
gés, a homlokzat díszletként leplezi a mögöt-
te levő funkciót. Az udvaron központi, félkör 
alakú lépcsőfeljáró visz a manzárdig, a főlép-
cső két oldalán vaskorlátos függőfolyosók ve-
zetnek a lakrészekhez.

A kapubejárat két oldalán a földszintet nagy 
üvegvitrines üzlethelyiségek foglalják el. Az 
első emeleten és a második emelet magassá-
gában felhúzott manzárdon bérlakásokat ala-
kítottak ki. Az épület középrizalitján, a főbe-
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járat fölött kiugró kovácsoltvas díszerkélyt 
helyezett el a tervező, ezt két oldalról dom-
ború féloszlopok keretezik, s az épület leke-
rekített sarkait is kisebb kovácsoltvas erkélyek 
teszik látványossá. A középrizalit nagyszerű 
eleme a manzárdtér, fölötte a trapéz formá-
jú, kiugró, toronyszerű tetőtérrel. A falsíkokat 
kettős szárnyú páros ablakok és hármas abla-
kok törik meg harmonikus elosztásban, fölöt-
tük hullámoromzat és füzérdíszek. A homlok-
zatot díszítő medalionok, mutatós urnadíszek, 
féloszlopok látványossá, impozánssá varázsol-
ják az épületet.

A Klobusiczky-palota nevében egy fele-
désbe merült korszak és hősei emlékét őrzi, 
a palota a Sal Ferenc utcának a Fő utca irá-
nyába történt meghosszabbításában kialakult 
terecske díszletének része. Az eklektikus épü-
letekkel keretezett utcatorkolat kibővítése már 
Kőszeghy József főmérnök tervében is sze-
repelt. A tér jellegzetes épületei között említ-
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jük az egykori pénzügy-igazgatóság székhá-
zát (1900), barokk reminiszcencia az irgalmas 
rend kórházépülete a Gránátalma patikával és 
díszes kapubejáratával, a teret domináló neo-
barokk Barátok templomát (1905) és az egy-
kori emeletes saroképületet, a Honvédlakta-
nyát (1882).

Tavaszi Hajnal

JEGYZETEK
1. Az ingatlan mai hivatalos elnevezése Klobusitzky-

palota. Ez vagy hivatali elírás következménye, 
vagy az egyik örökös aktuális névalakját követi.

2. Báró Luzsénszky Etelka síremlékén – egykor  
az Olaszi temetőben állt, ma a Barátok temploma 
bejáratát díszíti – nincs évszám. Feltételezhető, 
hogy a második, Luzsénszky Erzsébet nevet 
később vésték rá. A síremlék egy megtört, arcát 
eltakaró nőalakot ábrázol, nincs rajta feltüntetve 
az alkotó szignója, de ha arra gondolunk, hogy 
Somló Sári szobrászművész több síremléket 
tervezett, akár az ő munkája is lehetne ez  
a művészien kidolgozott dombormű.

A „palotás város” új palotája
(folytatás az előző oldalról)
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MOLNÁR ZSOLT

Ránk mutat
És egy kéz nyúl ki a repedésből.
Elfáradt tükör már a délibáb.
Időtlenül leszegett fejek.
A tarkóról elzsibbadt a láb.

Kötelező irányok sehová.
Légkalitkába gazdátlan szárny rebben.
Mormol még az értelem valamit.
Kusza vonalak az elvarrt csenden.

A szíveknek nincs mikroklímájuk.
Itt a fényévek is elfogytak.
Tengerin térdepel a lázadás.
Irgalom írmagja csírájába fojtva.

Meddig bírod?
Próbálom ezt sokszor elhallgatni,
de mikor elferdül bennem a csend,
és a teremtés teredből szaggat ki
téged, rájövök, mi is az a rend.

Bűnhődésem miatt vezekelsz még,
de felmentelek kínodat látva.
Mert az egészről hogyan is tehetnél:
fizetek helyetted: létem az ára.

Csitt. Nyugodj meg, és magadra vigyázz.
(Bár talán csak magamért féltelek.)
Időmbe a képzelet be- s kiráz,
hiányod mikor hogy engedékenyebb.

Meddig bírod folyton megadni magad?
Ellágyul szívem, megáll az eszem.
Kettős életed soha meg ne tagadd,
s hogy ne zavarjon, arról kezeskedem

Érzelmek spóroló vízháztartása.
Szavak ciszternáján tátong egy lyuk.
Visszaroskad magába tettrekészség.
Meglékelt lelkekről lefoszlik alakjuk.

Épp csak a mutatóujjat látni.
A kéz többi része biztos, hogy ököl.
Ártatlanul bűnhődni vajon ki tud?
Ha ki lehetne azt gyomlálni tőből…

De ránk mutat az Istennek az ujja.
Mindegy: magyar, eszkimó, kínai, maszáj.
Ég töredezettségét minek eltüntetni? 
Józanul pusztít bennünk a szeretetaszály.

.
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Elméleti inspiráció 
a konteók összeesküvéséről
A háttérhatalom háttérhatalma
a háttérben tartózkodva gyakorolja térhatalmát.
Hatalmas tér hát, min át hat-a-lom,
Lomháton a tér nem ötöl-hatol.
Összeesküdöznek mindenféle elméletet,
mert csak olyan elmék agylomolnak hathatós
teljhatalomról, mik már rákanyarodtak
a Tejútra, s ott kötnének útilaput
a hatalom talpára, de nekik nem osztottak
lapot, se laput. Talán ha talmi játszmákba
nem mennének bele, elég lenne nekik
hat alma, rajtuk rágódva pedig hallgatnák
a háttér zajhatalmát, mely hangosan
megmondja nekik, hogy hátrébb az
ugarokkal, és agár tetszik, agár nem,
meg lesztek ti is kon-spirálva,
és háttérként fogjátok szolgálni
a hatalom hátát, és hat alomba gyűjtitek
az inspirált konteókat, mert nincs mit tenni,
valakiknek mindig kell lenniük,
akik irányítják a hatalom hátteréből
a hatalom terén át ható határtalan
ártalom hatalmát, ami ugyanolyan
konspiráltan átható háttér,
mint a…

Megmagyarázom 
Kopernikusznak
Rázuhanok a napra.
A mélységbe nem törődtem bele.
Ha legalább megbocsátanám, hogy ember vagyok.
Csonkig égettem a gyertyákat,
még sincs szükségem viaszra.
A megkopasztott szabadságon nem tudok nevetni.
Használati cikknek épp megfelel mellékterméke.
Egy csillag gyújtózsinórja felém foszforeszkál.
Még hajnalban kell felrobbanni.
Felrobbanni úgy, hogy ne tévessze össze a világ véremet a nappal. 
Hogy ne tévessze össze életemet a halálommal.
De lehet, ezek is mind hazugságok.
Bár talán mégsem akkora hazugság, hogy a nap kering a föld körül, mint az, hogy 

nélküled élek(?), halok(?).
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Iványi Ödön emlékezete

„Az Olaszi temető fő útjának majdnem a 
mértani középpontjában, Iványi Ödönnek, a 
nagyváradi újságírás nagy halottjának mérete-
iben is impozáns, »meghatóan művészies« sír-
emlékét találjuk, melyen az aranyozott bronz 
arckép alatt két évszám volt látható: 1854–
1893. A sír előtt pázsitból egy szabályos szív 
volt »kifaragva«” – írta a nagyváradi Szabad-
ság című napilap egyik, 1929-ben megje-
lent számában az ismeretlen, név nélkül köz-
lő cikkíró.

Iványi Ödön Nagyváradon született 1854. 
november 18-án. Édesanyja egyedül, ezer-
nyi gond között nevelte két fiát, Józsefet és 
Ödönt. A gondok és a nélkülözések között a 
meggyengült anyai szív megtört, és a vallási 
mánia tünetei kezdtek mutatkozni nála. Ha-
lála is furcsa körülmények között történt. Tel-
jesen fehérbe öltözött, gyertyákat gyújtott, és 
telerakta szobáját fehér liliomokkal, ezeknek a 
tömény illata okozta halálát.

A két serdülőkorú fiú a továbbiakban jóté-
konysági intézetben nevelkedett. József ké-
sőbb külföldre utazott, tehetséges festőként a 
bécsi festőakadémia művésze lett.

Ödön a Szent József Intézetben nevelke-
dett, majd onnan kilépve nevelőként dolgo-
zott. Mint serdülő ifjú a Bihar című laphoz 
került, amelyet akkoriban Riskó Sándor szer-
kesztett, de akkor is ott dolgozott még, amikor 
a lap szerkesztését ifj. Gyalókay Lajos vette át. 
Innen Kabára ment nevelőnek, Stern Jakab 
földbirtokos családjához. Pár hónap múlva 
újra Nagyváradon találjuk, Csanády Kálmán 
kir. tanfelügyelő házában, ugyancsak nevelő-
ként. A nevelői munka mellett irodalommal is 
foglalkozott. Már ifjúságának ebben a korai 
szakaszában felfigyelt tehetségére a környeze-
te. Jelleme, igazságszeretete és jósága népsze-
rűvé tették a gyöngéd és érzékeny lelkivilágú 
ifjút. Később papnak készült, de tanulmánya-

Ez az írásunk a nagyváradi újságírás egyik 
nagyjának, Iványi Ödönnek az életéről, 
betegségéről és halálának körülményeiről, 
valamint temetéséről próbál új adatokkal 
szolgálni.

it megszakította, és 1873-tól az újságírásnak 
szentelte életét.

Már hírlapíróként egy összeszólalkozás mi-
att Lukács Gyulával párbajozni kényszerült. 
Bár Iványi jó lövőnek számított, és övé volt a 
fegyverválasztás joga, lemondott erről, és an-
nak ellenére, hogy még soha nem vívott, el-
fogadta a kardpárbajt. A viadalban három se-
bet kapott, az egyik nyomot hagyott az arcán. 
Lukács Gyula szintén megsebesült, így a lova-
gias ügy elintéződött.

Miután eltávozott Nagyváradról, Iványi 
Ödön Budapesten újságíróskodott, onnan 
1884-ben Aradra költözött. Ott először a 
Kortes című lapnál dolgozott, majd 1885-től 
az Arad és Vidéke, később az Alföld szer-
kesztője lett. Ezekben az években már ko-
molyabban foglalkozott irodalommal is. Első 
munkája, a Tarka lapok már 1881-ben meg-
jelent, ezt követte az Egy könyv 1883-ban. A 
Tárcák 1888-ban látott napvilágot, regénye, 

(folytatás a következõ oldalon)

Ø



Biharország 2022. október38

história

a kétkötetes A püspök atyafisága 1889-ben 
került ki a nyomdából. Utolsó munkája, az 
Apró regények halálának évében, 1893-ban 
jelent meg.

Nagyváradra 1890-ben hívták vissza. Némi 
utánajárás és Lovassy Andor közbenjárása kel-
lett hozzá, hogy az akkoriban sajtóberkekben 
már jól csengő nevű Iványi eljöjjön Aradról fel-
támasztani az épp szerkesztőhiánnyal küszkö-
dő Nagyváradot, ugyanis Böszörményi Géza, 
aki 1890 júliusától szerkesztette a lapot, visz-
szaadta megbízatását a kiadónak. Iványi pedig 
jött szeretettel, mert szíve visszahúzta kedves 
szülővárosába. Nagyváradra magával hozta 
Sas Edét, de az ő hívására jött lapjához Wer-
ner László és Fehér Dezső is. Külmunkatársai 
Lovassy Andor, dr. Némethy József és dr. Vá-
rady Zsigmond lettek, mellettük pedig még jó 
néhány ifjú tehetséget foglalkoztatott.

1891 októberében vette át Böszörményi 
Gézától a Nagyvárad szerkesztését, és az álta-
la szerkesztett első számban a következőkép-
pen határozza meg a lap jövőbeni útját: „A 
Nagyvárad politikai lap, de nem pártorganum, 
pártoktól függetlenül áll. Magunktartásának, 
itéletünknek szabadságát nem rendeljük alá 
egy létező párt korlátozó fegyelmének sem.” 
A lap pedig egyre népszerűbb lett Iványi mun-
kássága alatt. Sajnos mindössze két év jutott 
neki, hogy ragyogó szerkesztői és újságírói 
tudását kamatoztassa, mivel 1893. október 
19-én, hosszú szenvedés után elhunyt.

A család a következő halotti jelentést adta 
ki: „Iványi József és neje, szül. Prunlechner 
Emilia, valamint fiuk, Iványi Lajos több rokon 
nevében is vigasztalhatatlan fájdalommal tu-
datja öccsének, sógorának, nagybátyjának, il-
letve rokonunknak, Iványi Ödön, a Nagyvá-
rad felelős szerkesztőjének október hó 19-én, 
reggeli 6 órakor, életének 39-ik évében hosz-
szas szenvedés és a halotti szentségek ájta-
tos felvétele után bekövetkezett elhunytát. A 
megboldogult földi maradványai f. hó 21-én, 
szombaton d.e. 10 órakor fognak az elköltö-
zött Szaniszló utcai lakásáról, a róm. kath. 
vallás szertartásai szerint, az olaszii plebánia 
egyházban tartandó szent mise-áldozat után 
az olaszii közös sirkertben örök nyugalomra 
tétetni. Nagyvárad, 1893. október 19. Béke 
hamvaira, áldás emlékére!”

Iványi Ödön beteg volt, nagyon beteg. A 
tüdejét támadta meg a kór. Halála előtt egy 
hónappal, miután hazatért Borszékről, a nya-
ralásból, pár napi munka után ágynak esett. 
Betegsége alatt a város előkelőségei, kollégái 
és barátai sorra meglátogatták, de sokan ér-
deklődtek táviratilag Budapestről és vidékről 
is, hiszen ismert, mi több, elismert személyi-
sége volt a magyar újságírásnak. De eljött az 
idő, amikor a kezelőorvosok rendeletére a be-
tegápoló apáca már senkit sem enged a be-
teg szobájába. Az akkori idők legkiválóbb or-
vosai, dr. Kornstein Lajos és dr. Fráter Imre, 
a Bihar megyei közkórház igazgató főorvosa 
mindent megtettek, ami orvosilag megtehető 
volt, de tüdővizenyő és szívgyengeség lépett 
fel, és a legyengült test már nem bírta elvi-
selni ezt az újabb traumát. Iványi Ödön utol-
só óráiban a betegágya mellett ott voltak ba-
rátai, Lovassy Andor, Bölöny Sándor, Vulcan 
József, Sas Ede. Fehér Dezső és Láng József, 
de éjféltől már csak az ápoló apáca és a Nagy-
várad kiadó-tulajdonosa, Láng József marad-
hatott mellette. Reggel 6 óra után pár perccel 
beállt a halál.

A délelőtt folyamán bátyja, Iványi József 
akadémiai festő, valamint Láng József fel-
kereste dr. Nogáll János püspököt – aki ro-
konszenvével és barátságával tüntette ki az 
elhunytat, betegágyánál is többször megláto-
gatta –, hogy felkérjék, végezze ő a végtisztes-
ségtételen a temetési szertartást. A felszentelt 
püspök azt válaszolta, hogy ő szívesen ten-
ne eleget a kérésnek, de a temetési szertar-
tás elvégzése Dencs János esperesplébános 
kötelessége, ám ha Dencs plébános arról le-
mond, akkor szívesen elvégzi ő a szertartást. 
Dencs Jánost is meglátogatta Iványi József és 
Láng József, arra kérve, engedje át a szertar-
tás megtartását Nogáll püspöknek. Ő eleget 
tett a kérésnek, s megígérte, hogy a megbol-
dogult lelki üdvéért gyászmisét tart.

Szombat reggel a halottas háznál, a rava-
tal előtt tisztelegtek a kollégák, a város előke-
lőségei, a barátok, akik gyermekkora óta is-
merték Iványi Ödönt, és nem sejtették, hogy a 
ragyogóan induló pálya ilyen hamar, élete de-
lén kettétörik. A ravatalt az udvaron állították 
fel, a koporsón Iványi József, Láng József, öz-
vegy Kálmán Józsefné és Justh Gyula hatal-
mas koszorúi pihentek. A többi koszorút és a 
virágcsokrokat egy külön gyászkocsira helyez-

Iványi Ödön emlékezete
(folytatás az előző oldalról)
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ték. A ravatal körül a családtagok, a legköze-
lebbi barátok és a város társadalmának elitje 
kapott helyet.

„Nagy néptömeg hullámzott a Szaniszló-
utczán is, várva a temetési menet megindulá-
sát – írta a Nagyvárad november 22-i száma. – 
A hírlapírók testületileg jelentek meg. Ott volt 
Laszky Ármin, a Szabadság kiadó-tulajdono-
sa, Halász Lajos, Náményi Lajos, Winkler 
Lajos munkatársak, Láng József, a Nagyvá-
rad kiadó-tulajdonosa, Fehér Dezső, Vidosits 
Gyula, Láng Győző munkatársak, Keledy Jó-
zsef, a Nagyváradi Hírlap felelős szerkesztő-
je, Tóth József és Kiss László munkatársaival, 
Ardelean Justin, a Vulturul szerkesztője. Tíz 
órakor érkeztek meg a végtisztesség tételre az 
elhunyt aradi barátai közül Szőlőssy István ta-
nár az Alföld képviseletében, Révész Adolf, az 
arad-csanádi vasutak felügyelője és Hoffmann 
Antal aradi kereskedő. A rendőrség diszben 
vonult ki, és Lőrinczy Gyula rendőrbiztos ve-
zetése alatt példásan felügyelt a rendre.”

Dr. Nogáll János nagyprépost, felszen-
telt püspök valamivel 10 óra előtt érkezett a 
papság élén a gyászházhoz, és nemsokára el-
kezdődött a szertartás, a püspök végezte, fe-
jén fehér infulával. A temetési szertartásban 
Dencs János esperesplébános, Fetser Antal 
szentszéki ülnök, Eszes Béla és Tarnay János 
székesegyházi karkáplán és hat papnövendék 
segédkezett.

Idézzük újra a Nagyvárad tudósítóját: „A 
»Deus Missa pro fidelibus defunctis« elhangzá-
sa után alig maradt szem szárazon: az elhunyt 
pályatársai, tisztelői és jóbarátainak zokogá-
sa kísérte a megható szertartást és gyászéne-
keket. A beszentelés végeztével megindult a 
zsúfolásig telt udvarból a gyászoló közönség. 
A koszorúkkal borított tömör érczkoporsót 
Gyalokay Lajos törvényszéki elnök, Sipos Or-
bán kir. tanfelügyelő, K. Nagy Sándor tör-
vényszéki bíró, Lovassy Andor árvaszéki el-
nök, dr. Gyémánt Jenő ügyvéd és dr. Adorján 
Ármin, a Szigligeti Társaság titkára vitték egy 
darabig, aztán elhelyezték a négy fehér ló által 
vont üveges gyászkocsin.”

A temetési menet dr. Nogáll János vezeté-
sével elindult a Barátok temploma felé. A püs-
pök mögött az elhunyt családja, az egykori 
munkatársak és a barátok vonultak, végül kö-
vetkezett a gyászolók beláthatatlanul hosszú 
sora. Mire a gyászmenet a Barátok templomá-
hoz ért, az már zsúfolásig megtelt nagyrészt 
előkelő hölgyekkel. A koporsót a templom ha-

jójában felállított ravatalra helyezték. Az első 
padsorokban az elhunyt családja, a barátok és 
az újságíró kollégák foglaltak helyet. A gyász-
misét Dencs János esperesplébános celebrál-
ta Eszes Béla és Tarnay János karkáplánok, 
továbbá a papnövendékek segítségével, de 
Nogáll püspök is végighallgatta. A szertartás 
után a gyászkocsi és a menet elindult az Ola-
szi temető felé.

„Az Olaszi temető nyugati oldalán szemel-
tek ki örök nyugvóhelyet a mi elhunyt vezé-
rünknek. Nagy közönség vette körül a néma, 
frissen felásott sírüreget, melyben ma már 
örök álmát alussza, szomszédságában azon 
sírhatnak, mely a nemrég elhunyt Dr. Sze-
mélyi Kálmán jogakadémiai tanár hamva-
it takarja. A koporsót a sírüreg fölé helyez-
ték, és Dencs János esperes-plébános még 
egyszer beszentelte azt, azután az egész kö-
zönséggel imát mondott az elhunyt lelki üdvé-
ért. Az ima végeztével mondta el a Szigligeti 
Társaság bucsuját Rádl Ödön. Lebocsájtot-
ták a koporsót az anyaföldbe. A czigányok is 
elhuzták bucsuzóul az ő nótáját, azt a nótát a 
melyen olyan sokszor elkesergett: »Ki tanyá-
ja ez a nyárfás? / Át se hallik a kurjantás. / 
Vagy alusznak, vagy nem hallják, / Vagy ta-
lán nem is akarják.« Iványi Ödön nincs többé! 
Csak volt! Frissen felhantolt sírjának nyirkos 
göröngyeiben most még csak egy egyszerű fa-
kereszt jelzi ezt a borzasztó valóságot. A ke-
reszten pedig fekete betük hirdetik a rövid 
nekrologot: »Itt nyugszik / Iványi Ödön / Élt 
39 évet. / Meghalt 1893 október 19 én.”

Ezekkel a sorokkal tudósított a Nagyvárad 
napilap a temetésről, ezekkel a szavakkal bú-
csúzott az újságíró a szeretett főnökétől a te-
metés másnapján, november 22-én.

Az örök nyugalom azonban nem adatott 
meg Iványi Ödönnek és sok ezer más, az Ola-
szi temetőben elhantolt nagyváradi polgárnak, 
mert a hálátlan utókor, az embertelen szoci-
alizmus, majd az új hatalom kíméletlenül fel-
számolta városunk panteonját, azt a temetőt, 
amelyben egyszerű polgárok mellett megany-
nyi, a városért dobogó szívű hírességünk volt 
eltemetve. Szerencsére az Iványi Ödön sírját 
jelző kő, amelynek állításáról következő lap-
számunkban olvashatnak majd, nem tűnt el, 
valamilyen csoda folytán, ha hiányosan is, de 
előkerült, és remélhetőleg hamarosan felújítva 
láthatjuk majd a református templom kertjébe 
tervezett kőtárban.

Farkas László
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– Köszönöm, minden jót kívánok!
– Viszontlátásra! – felelte az orvos, Sar-

kadi pedig válaszképp megindult lefelé a 
lépcsőn a sebészeti osztály kijáratának irá-
nyába.

A kórház parkjában igyekezett visz-
szaidézni, amit V. kórtermének ajtaján ol-
vasott. A kiragasztott Házirend szerint a 
„betegségre és gyógyításra vonatkozóan 
kizárólag orvos adhat felvilágosítást”, de 
ez a ficsúr – fintorodott el magában Sarka-
di – az imént szinte kikérte magának, hogy 
szóba kell elegyednie a nagybetűs Látoga-
tóval, aki zavarba ejtő módon érdeklődik a 
felesége állapotáról.

„Hiszen az orvosok föl sem hívtak.”
V. szobatársának lánya telefonált Sarka-

dinak néhány órával ezelőtt, hogy a felesé-
gét végre kitolták a műtőből, úgy tűnik, jól 
van, bár a műtétet megelőző előkészületek 
során akadt némi „komplikáció” – lehetett 
hallani, így mondta a vonal túlsó felén, idé-
zőjelek közé szorítva a kifejezést –, erőtel-
jes bőrpírral reagált az egyik infúzióra, de 
többet nem sikerült kiszedni a folyosós nő-
vérből. Ha beér a kórházba, mindenképpen 
érdeklődjön az orvosoknál.

Sarkadi így is tett, amint megérkezett a 
Sebészeti Osztályra, de ez a nála negyed 
fejjel magasabb s mintegy tíz évvel fiata-
labb orvos nem mutatkozott készségesnek. 
Úgy tűnt, kellemetlenül érinti, hogy a Láto-
gatónak „felvilágosítást kell adnia” hosszú 
perceken keresztül, mialatt kávézhatna a 
pihenőben, vagy odalent szívhatná a ciga-
rettáját a mentőbeálló mellett, ahol növé-
nyi olajban ázott, füstölt sprotni konzerv-
doboza szolgál hamutál gyanánt.

– Igen igen rendben volt minden gyógy-
szereit és az infúziót kapja vasárnap haza is 
mehet természetesen – hadarta mindenfé-
le intonációt és szünetet mellőzve az orvos, 
Sarkadi pedig úgy érezte, ha pofán csap-
hatná ezt a zöld köpenyes taknyot, az elég-
tétel lenne az elmúlt hetvenkét óra fáradal-
maiért.

V.-t az előző nap reggelén fektették be 

a 108-as kórterembe annak reményében, 
hogy a rutinműtétnek számító beavatko-
zásra még délelőtt sor kerülhet. Teltek-múl-
tak az órák, de a műtétből nem lett semmi. 
Sem Sarkadi feleségét, sem annak szoba-
társát nem operálták meg, különböző okok-
ra hivatkozva: nincs szabad műtő, jött egy 
sürgős eset, napkitörés volt, kiszáradt egy 
artézi kút, tizenkét pontot zuhant a tőzsde 
az olajválság miatt. Végül az étlen-szomjan 
töltött nap utolsó vizitjén I. doktor úr kö-
zölte:

– Holnap meglesz a műtét, asszonyom, 
ha nem is az első, de az elsők között van a 
listán.

Amikor este, lefekvés előtt felhívta V.-t, 
feleségének hangja tiszta volt és nyugodt. 
Miután megbeszélték, másnap reggel mi 
mindent kell bevinnie a kórházba – men-
tes víz, olvasószemüveg, fülhallgató –, a te-
lefont letéve Sarkadi sokáig moccanatlanul 
bámulta a kikapcsolt tévé fekete képernyő-
jét, s csak hosszú idő után „esett le” neki, 
hogy az a zavart tekintetű férfi, aki a tévé-
ből visszabámul rá, minden kétséget kizá-
róan ő maga. Nyugtalan volt, mert tudta, 
ha délelőtt elcsúszik a műtét, nem tud bent 
maradni a felesége mellett.

A kórházba érve V. közölte, az ígéretek-
kel ellentétben a műtét „technikai okok mi-
att” – jelentsen bármit is ez a mindenre rá-
húzható kifejezés – a vártánál később kerül 
sorra, ami kettejüket illetően a legrosszab-
bat jelenti: Sarkadi nem tud bent marad-
ni, haza kell mennie, hogy részt vehessen 
a tanév végi online osztályozó értekezle-
teken, amelyek ebben a pillanatban a világ 
legjelentéktelenebb dolgai; hogy is várhat-
ja el tőle bárki a figyelmet és összponto-
sítást a webkamerák kereszttüzében, mi-
alatt a felesége a műtőasztalon fekszik? 
Aztán szerencsére N. fölajánlotta segítsé-
gét: amint V.-vel végeznek, telefonál, és tá-
jékoztatja Sarkadit a fejleményekről.

A két értekezlet, amiben érintett volt, 
gond nélkül lezajlott. Sápadt lélekkel ült 
a laptopja előtt, szerencsére nem kellett 

SZTASKÓ RICHARD

Sápadt lélekkel
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megszólalnia, s ha föl is merült olyan kér-
dés, amiben esetleg Sarkadi is érintett volt 
(példának okáért, jogosan buktatott-e há-
rom tizenegyedikes tanulót vagy sem), nem 
vette észre. Egészen másutt jártak a gon-
dolatai: az értekezletek közötti szünetben 
pittyent a telefonja, N. írta meg, V.-t „betol-
ták a műtőbe, ha van róla hír, jelentkezem”.

Aztán az idő megkezdte ólomlábakon 
való lassú, komótos vándorlását az örök-
kévaló irányába. Egy kósza ötlettől vezérel-
ve Sarkadi úgy döntött, megpróbál olvasni, 
de a választott történet teljesen hidegen 
hagyta, három bekezdés után félretette a 
könyvet. Persze jó lenne tudni: sikerül-e a 
számító márkinénak összeköttetései és ha-
talma által gyámság alá helyeztetnie a fér-
jét, vagy diadalmaskodik a lelkiismeret, 
a becsület és a tisztesség, ami vitán felül 
Popinot és d’Espard márki sajátja.

Aztán egy hatalmas koppanást hallott az 
ablak irányából, odakapta a fejét, s látta, 
hogy kint a párkányon egy galamb toporog. 
Hallatszott, ahogyan karmos lábai karis-
tolják a bádogpárkány vékonyka lemezlap-
ját. Ide-oda sétálgatott, s ahonnan Sarkadi 
nézte – a kanapé irányából, furcsa tompa-
szögben –, nem lehetett megállapítani, mit 
tart a csőrében, éppúgy lehetett faág, mint 
giliszta. Végül, amilyen hirtelen jött, olyan 
gyorsan távozott a madár, a szomszéd ház 
irányába röppent el, s erről óhatatlanul is 
eszébe jutott Sarkadinak a lépcsőházbeli 
galamb esete.

Vagy másfél hónappal ezelőtt történt. A 
lépcsőházba kilépve – hogy levigye a föld-
szintre a szemetet – furcsa mozgást ész-
lelt a lift irányából, odanézett, s látta, hogy 
a liftajtó mellett a lépcsőkorláton egy na-
gyon rossz bőrben levő galamb gubbaszt. 
Fölborzolt tollak, behúzott nyak, s az üre-
gébe minden pislogás után visszaforduló 
szem. Úgy tűnt, a madárnak befellegzett, 
nincs tovább, itt fog kimúlni pillanatokon 
belül, Sarkadi szeme láttára fordul le a kor-
látról, s leheli ki a lelkét.

„Tennem kell valamit.”
V. kíváncsian hallgatta végig férje beszá-

molóját a galambról. Amikor ő is megnézte 
magának a madarat, hasonlóképpen véle-
kedett, mint férje.

– Nincs valami jól. Nem csinálsz valamit?
– Mégis mit?
– Nem tudom, de itt nem maradhat. Lát-

szik, hogy fájdalmai vannak.

– Ez csak egy galamb. Reggelre jobban 
lesz, aztán elrepül.

S hogy efelől ne legyen kétség, Sarkadi 
a gangról a lépcsőházba nyíló ajtó másik 
szárnyát is kitárta, hogy a galambnak le-
gyen elegendő helye a távozásra.

De a madár egy tapodtat sem moccant 
reggelre. Sőt. Még rosszabbul nézett ki, rá-
adásul a lépcső alatta levő részét kellően 
telepiszkította, édes-csípős galambbűzzel 
töltve meg a levegőt.

„Nincs mese, mennie kell.”
V.-vel úgy határoztak, a galambot bele-

rakják egy cipősdobozba, majd leviszik a 
kertbe, és ott szabadon engedik. Ha min-
denáron „el akar pusztulni”, ne a lakókö-
zösség szeme láttára tegye, van elég bokor 
és aljnövényzet a kertben, ahová be lehet 
húzódni.

Amikor Sarkadi a nemrégiben vásárolt 
sportcipőjének dobozával, illetve egy – ma-
dárterelésre alkalmasnak ítéltetett – kony-
haruhával óvatos mozdulatot tett a galamb 
felé, korábban tapasztalt határozottsága 
elillant. A madár ugyanis széttárta szár-
nyait, s láttatni engedte testének egy ré-
szét, ahol sem toll, sem bőr nem volt, csu-
pán egy fehéres-sárgás seb, rozsdabarna 
foltokkal pettyezve. Sarkadi hátrább lépett, 
mire a galamb nemes egyszerűséggel „le-
ugrott” a korlátról, s néhány suta szárny-
csapással a második és harmadik emelet 
közti lépcsők egyikén állapodott meg. Kí-
sérteties, gurgulázó hang buggyant ki a 
csőrén, semmi jót nem ígért.

„Most hogyan tovább?”
Sarkadi tudta, a galambot mindenképp a 

dobozba kell terelnie, nem hagyhatja ott. 
Előző este még reménykedett, hátha reg-
gelre nyoma vész a madárnak, de ez saj-
nos nem következett be, s mivel a ház töb-
bi lakója vagy nem tud a madárról, vagy 
nem akar vele foglalkozni, neki kell cse-
lekednie. Főleg, ha V. előtt is meg akarja 
őrizni azt a kevéske méltóságát, ami még 
maradt neki.

„Hogy is mondta?”
Némi töprengés után eszébe jutott fele-

ségének legutolsó, „telitalálatos” mondata. 
Mialatt fölidézte, a galamb folytatta Cerbe-
rus morgását idéző burukkolását.

– Ne haragudj – vágott közbe Sarkadi –, 
de én nem tudok női aggyal gondolkodni.
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– A sajátoddal sem – zárta le a vitát V., 
aminek apropója talán a konyhapulton fe-
lejtett, mosatlan kávéscsésze lehetett.

Amikor úgy tűnt, a galamb nem figyel, 
Sarkadi odapattant a lépcsőhöz, és a kony-
haruhával a (V. által kenyérbéldarabkák-
kal előzetesen telehintett) cipősdobozba 
hessentette a madarat, s az – mintegy  
beletörődve sorsába – közönyösen bele-
rebbent a felkínált menedékbe, és elné-
mult.

„Győzelem.”
Sarkadi a kert legtávolabbi sarkában en-

gedte szabadon a galambot. A madár föld-
re ejtett szárnyaival becammogott a tűzfal 
melletti bokor alá, Sarkadi pedig a doboz-

ból kiszórta a fűre a kenyérbéldarabkákat. 
Ha minden jól megy, egy-két nap, és rendbe 
jön; ha nincs szerencséje, ma éjszaka beté-
ved a kertbe egy kóbor macska…

Sarkadi a galambos dobozt, mivel ki tud-
ja, milyen kórokozó lehetett a madár tolla-
zatán, szakszerűen elhelyezte a kék fede-
les szelektív kukában, a hessentő rongyot 
pedig a kommunális hulladék tárolására al-
kalmas zöld kukába dobta.

A telefon kitartó rezgésére riadt.
„Bealudtam volna?”
A kijelzőn látta, hogy N. hívja. Sarka-

di remegő gyomorral nyomta meg a hí-
vást fogadó gombot, s egy „Igen, tessék?” 
kíséretében füléhez illesztette a készülé-
ket.

Sápadt lélekkel
(folytatás az előző oldalról)

Ø



Biharország2022. október 43

zene

Berezovszkij életművének célirányosabb 
feltárása a XX. század vége felé kezdődött 
el, szerzeményeinek egyelőre csak töredé-
két ismerjük, számos alkotására csak közve-
tett utalás létezik, akárcsak életrajzára, mely-
ben a még számtalan meglévő fehér foltot jó 
néhány, egymásnak ellentmondó adat színe-
síti. A rövid életű Berezovszkij mégis szót ér-
demel, mert különleges mozaikfigurája az eu-
rópai zenetörténet klasszikus periódusának. 
Egyrészt mai ismereteink szerint ő a legelső 
orosz szimfóniaszerző, másrészt megújítója az 
orosz úgynevezett kórus-concerto vagy kórus-

koncert különleges, egyedi műfajának azzal, 
hogy Itáliában elsajátított vokális kompozíciós 
ismereteivel frissítette a műfaj orosz egyházze-
nei hagyományát.

Berezovszkij nevének néhány évtizeddel ez-
előtti felbukkanása termékeny módon irányí-
totta rá a nemzetközi zenekutatás figyelmét 
arra, hogy létezik orosz zenetörténet Glinka 
előtt is. Oroszt mondunk, hiszen Berezovszkijt 
elsősorban a szentpétervári cári udvar foglal-
koztatta zenészként rövid pályája során, azon-
ban a mai Ukrajna északkeleti területén talál-
ható Hluhivban nevelkedett (a ma elfogadott 
adatok alapján itt is született), ott a híres helyi 
énekiskola kórusának volt tagja, amely sok ki-
váló zenészt nevelt ki például a Kijevi Mohila 
Akadémia s a már említett pétervári cári ud-
var számára. Jevgenyij Bolkhovitinov kijevi 
metropolita, történész, Berezovszkij első ma 
ismert életrajzírója szerint az ifjú Makszim ta-
nulója is volt ennek az akadémiának, de en-
nek bizonyítékát egyelőre nem találták a kora-
beli hallgatói névjegyzékekben.

Berezovszkijt ma az oroszok orosznak te-
kintik, az ukránok pedig ukránnak. Katyerina 
Zorkina kijevi újságíró 2002-ben megjelent év-
fordulós írása (a The Day című, három nyel-
ven kiadott lapban) Berezovszkijt egyenesen 
az „ukrán Mozartnak” titulálja. Zenetörténe-
tileg a gáláns korszak Európájának keleti pe-
remén orosz vagy ukrán nemzeti iskoláról – 
tekintettel a világi muzikalitás tekintetében 
ekkortájt főként divatosan italofil cári udvarra 
is (II. „Nagy” Katalin) – ekkor még nem beszél-
hetünk. Ami pedig Makszim Berezovszkij szár-
mazását illeti, történetileg úgy korrekt, ha nem 
hallgatjuk el azokat a részleteket, melyek sze-
rint születésének idején Hluhiv az akkor fenn-
álló kozák hetmanátus része (helyi központja) 
volt, kisnemesi sorban álló apjának családfájá-
ban pedig egyaránt volt kozák és lengyel fel-
menő ág is. Talán nem véletlen, hogy Mak-
szim Berezovszkij első szimfóniájának (C-dúr, 
1770/72 körül keletkezett) egyik jó minősé-

Az első orosz 
szimfónia szerzője

Makszim Szozontovics Berezovszkij (1745 k. 
október 27./16. – 1777. március 24./április 2.)  
az európai gáláns stílus, a barokk  
és klasszicizmus közötti átmenet időszakának 
képviselője volt a XVIII. századi cári 
Oroszországban. Mai ismereteink alapján, 
ha némi fenntartással is, októberi születésű 
szerzőként tekintünk rá.

Berezovszkij 
szobra 
szülővárosában, 
Hluhivban. Inna 
Kolomiec 1995-ben 
felállított alkotása (folytatás a következõ oldalon)

Ø
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gű kortárs felvétele lengyel előadásban is elér-
hető – érdemes a Varsói Filharmonikusokkal 
meghallgatni ezt a kiváló muzsikát, különös te-
kintettel a korának stílusához képest igen ér-
zékeny és érzelmes, nagy és hosszú hangsúlyt 
kapó második, lassú tételre. Ezt a C-dúr szim-
fóniát, mely sok tekintetben inkább az olasz 
sinfonia műfaji rokona, Berezovszkij elveszett, 
Il Demofonte (vagy Demofoonte) című operája 
(1773, Livornóban és Firenzében is előadták a 
karneváli időszakban) nyitányának is tartják – 
bár ez az elveszettség sem teljesen igaz, mivel 
négy részlet (áriák) szerencsére mégis fennma-
radt az operából.

A C-dúr szimfónia létezését és helyét 
(Archivio Doria Pamphilj) 1998-ban előre je-
lezte A. Laterzza zenekutató (írja Margari-
ta Pjasnyikova – Caro Mitis lemezkiadó), de 
ma már elterjedtebb, hogy 2002-ben Steven 
Fox amerikai karmester a vatikáni könyvtár-
ban talált rá a műre. Mindenesetre ezzel a fel-
fedezéssel Berezovszkij megelőzte időrendben 
az addig ismert első orosz szimfóniaszerzőt, 
Dmitrij Bortnyanszkijt. Mondjuk is el rögtön, 
hogy Berezovszkij tehát nem egyedi jelenség 
az orosz zenetörténetben mint kisorosz gyö-
kerű európai klasszikus, és nem is illik egy-
magában emlegetni, hiszen jelentősebb stiláris 
és kortársa volt Bortnyanszkij mellett Artem 
Vedel is. Ami Berezovszkij szimfóniáit illeti 
(ne gondoljunk anakronisztikusan beethove-
ni méretű, klasszikus művekre, sokkal inkább 
háromlépcsős gyors-lassú-gyors osztású, ko-
rai sinfonia-rokonokra), olyan forrás is akad, 
amely még egy 13. szimfóniája létezését is fel-
tételezi. Közkézen az említett 1., C-dúr, illetve 
egy további 2., G-dúr és egy 3., C-dúr forog.

Berezovszkijt vitathatatlanul hitelesen áb-
rázoló portré nem maradt fenn (vitathatóból 
létezik néhány), feltételezett szülővárosában, 
Hluhivban ma a szerző rövid életének tragikus 
vonásait művészi ihletéssel hangsúlyozó szo-
bor állít neki emléket.

Érdemes visszakanyarodni kicsit az „ukrán 
Mozart” szófordulatra, hiszen ismerünk na-
gyon hasonló zenetörténeti társításokat, pél-
dául a svéd (Joseph Martin Kraus) vagy a spa-
nyol Mozartot (Juan Crisóstomo Arriaga). A 
jól hangzó párhuzamokat mindegyik eset-
ben az említettek életének rövidsége és a kor-

szak divatjából fakadó rokon stílusuk, míg 
kisebb részben kreativitásuk párhuzamba ál-
lítása adta. Ahogyan Mozart élete Puskin fan-
táziájában romantizálódott XIX. századi regé-
nyes-fikciós színpadi bestsellerré (Mozart és 
Salieri, 1830, ami aztán Shaffer Amadeusát 
is inspirálta), úgy Berezovszkijnak is akadt fel-
karoló novellistája, mégpedig 1844-ben je-
lent meg róla kalandos élettörténet, szerzője 
Nesztor Kukolnyik, s ennek nyomán kiszíne-
sedtek a zeneszerző életében levő, már emlí-
tett fehér foltok. Ami a konkrétumokat illeti, 
Berezovszkijról és kortársairól magyar kutatá-
si területen széles körű forrásanyagot felhasz-
náló, kiváló doktori értekezést írt négy évvel 
ezelőtt a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyete-
men Végh Mónika. Angol nyelvterületen Mar-
ina Ritzarev szentpétervári-izraeli zenetudós 
Eighteenth Century Russian Music (Tizen-
nyolcadik századi orosz zene) című munká-
ja szolgál kiválóan dokumentált kiindulópont-
ként az érdeklődőknek.

Az Il Demofonte opera – melynek fenn-
maradt négy áriája tanúskodik arról, hogy 
Berezovszkij alaposan ismerte a nápolyi és 
velencei iskolát – Pietro Metastasio librettójá-
ra íródott. Ezzel Berezovszkij lett az első keleti 
szláv szerző, aki itáliai opera seriát komponált. 
Egy másik, Ifigénia című, befejezetlen operá-
jára is találhatunk utalást. Hangszeres művei 
közül előkerült még a Francia Nemzeti Könyv-
tárból egy 1772-re, az olasz Pisából datálható 
C-dúr hegedűszonáta (csembaló-continuóval), 
egyházi jellegű és/vagy liturgikus funkciójú 
kórusművei közül (érdekesség, hogy az orosz 
szövegűek mellett akad angol és német nyelvű 
is) ukrán műjegyzék-forrásban mintegy félszá-
zat is felsorolnak, a fellelhetőkből a már em-
lített kóruskoncert műfajának leghíresebbike 
a lemezfelvételeken is napvilágot látott, a 71. 
(70.) zsoltár nyomán komponált Не отвержи 
мене во время старости, („Öregkoromban se 
taszíts el magadtól, akkor se hagyj el, ha erőm 
elfogy”). Kórus-concertói közül egyes források 
11-12 darabot, mások akár 18-at is említenek.

Berezovszkij 1757-ben vagy ’58-ban került 
Szentpétervárra (12-13 esztendősen), a cári 
udvart gyakorta látogató Kirill Razumovszkij 
hetman karolhatta fel és vihette magá-
val a tehetséges fiút, s az ott hamarosan az 
Oranienbaum színház énekeseként operasze-
repeket is kapott, erről fennmaradt korabeli 

Az első orosz szimfónia szerzője

Ø
(folytatás az előző oldalról)
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nyomtatott librettók tanúskodnak (1759-ben 
Francesco Araja Alessandro nell’ Indie – Poro 
szerepe; 1760-ban Vincenzo Manfredini La 
Semiramide riconosciuta – Ircano). A fiatal 
Berezovszkij megtanult csembalón, hegedűn 
és nagybőgőn is játszani, kamarazenei, zene-
kari feladatok mellett kompozíciós, ellenpont-
tanulmányokat is folytatott az udvar olasz ze-
nészeinél: Vincenzo Manfredininél, Francesco 
Zoppisnál (?), Baldassare Galuppinál.

Amikor 1762-ben II. Katalin megkezdi ural-
kodását, Berezovszkij szólóénekesi pályája hir-
telen háttérbe szorul, a cárnő ugyanis a külföl-
di (főként olasz) énekeseket részesíti előnyben. 
Nemzetileg érzékenyebb források azt is hozzá-
teszik ehhez, hogy Berezovszkij teljes karrierje 
lefelé ívelt ettől kezdve egészen későbbi felté-
telezett öngyilkosságáig, hiszen a cári udvar-
ban nem nézték jó szemmel a feltörni igyekvő 
kisorosz származásúakat, és ezért csak közép-
szerű pozíciókat kaphatott meg, mint tuttista. 
Ennek némileg ellentmond, hogy rábízták pél-
dául az udvari kórus vezetését és a már em-
lített egyházi kóruskoncertek komponálását, 
így azok ízlésének formálását is – de csak ad-
dig, míg meg nem jelent a színen Baldassare 
Galuppi, aki II. Katalin cárnő kitartó hívásá-
ra érkezett Oroszországba 1765-ben. Galuppi 
udvari szerzőként operát, ünnepekre kantátá-
kat és balettzenét is írt, egyházi művek kom-
ponálása is feladatai közé tartozott – itáliai 
fuvallatú hatása ekkortájt döntő lehetett a hát-
térbe szorult fiatal Berezovszkijra is.

Berezovszkij 1763-ban nősült, az udvari ze-
nekar egyik kürtösének lányát, az Oranien-
baum társulat tagját, Franzina Uberschert 
(vagy Francisca Iberchere) vette feleségül. 
Franzináról még annyit lehet tudni, hogy 
1774-ben elbocsátották a társulattól. Ez a há-
zasság valamiért rövid életű lehetett, Bere-
zovszkij magára maradt, erre utal, hogy korai 
halálakor az özvegynek kijáró, udvari szoká-
soknak megfelelő anyagi juttatásokat nem 
Franzina, hanem egy Jakov Timcsenko nevű 
énekes kapta meg.

Berezovszkij kisorosz származása miatti 
hátrányos megkülönböztetésének ellentmond 
még némileg, hogy szakmai kiteljesedéséhez 
látszólag minden adott volt az udvari közeg-
ben, és kimagasló zenei érdemeinek megfele-
lően egy kiváltságos cári ösztöndíjban is része-
sült, ebből utazhatott tanulmányútra Itáliába. 
A források megoszlanak arról, hogy mikor 
vette igénybe ezt az ösztöndíjat, 1766, ’69, 
’70 és ’71 egyaránt szerepel elutazásának ide-

jeként; a legdokumentáltabb és leghitelesebb 
Marina Ritzarev adata, eszerint Berezovszkij 
1769-ben hagyta el Oroszországot Itália felé. 
Útja Bolognába vezetett, ott Giovanni Bat-
tista Martini tanítványa lett. Padre Martini 
(1706–1784) a XVIII. század elismert itáliai 
zenei tekintélye volt, minorita szerzetes, zene-
tudós, zeneszerző, számos híres tanítványával 
kapcsolatban is ismerhetjük, mint a milánói 
avagy londoni Bach (Johann Christian), And-
ré Grétry, a cseh klasszikus Josef Mysliveček 
– aki talán inspirálhatta is operakomponálás-
ra megismerkedésük nyomán Berezovszkijt. 
Martini adott hivatalos kiválósági értéke-
lést a 14 éves W. A. Mozartnak a bolognai 
Accademia Filarmonica-vizsgáira 1770-ben. 
Ugyanez a minősítő megmérettetés várt 
Berezovszkijra is, s ő szintén kiválóan teljesí-
tette azt egy rövid polifonikus kompozícióval: 
1771. május 15-én az Accademia Filarmonica 
di Bologna A zene mestere címet adományoz-
ta neki (az intézményben ma is megtalálhatók 
a zeneszerző vizsgamunkáinak kéziratai).

Berezovszkij 1773-ban visszatért Szentpé-
tervárra, itt ismét ellentmondásosak életrajzi 
adatai. Egyfelől azt terjesztik, hogy hiába az 
itáliai képzés és róla a hivatalos papír, mégsem 
engedték előrejutni az udvari társulati ranglét-
rán, és származása miatt továbbra is csak alan-
tas feladatokat, kis megbízásokat, tutti hang-
szeres munkát kaphatott. Másfelől viszont 
udvari kórusvezető és -szerző lett, igaz, fizeté-
se nem volt magas a fontosabb vezető pozíci-
ókat betöltő külföldiekéhez képest. Az udvari 
zeneszerző 1776-ban Giovanni Paisiello lett. 
A tény, hogy Berezovszkij neve fel sem merült 
a választáskor, minden bizonnyal megviselte 
az egyébként is hipochonder, lelkileg törékeny 
alkatú művészt. Rövid időre még felcsillant 
benne némi remény, amikor Grigorij Patyom-
kin herceg azt ígérte, hogy igazgatóként fog-
lalkoztatja majd egy Kremencsukban létesíten-
dő zenei intézményben, de végül Berezovszkij 
32 esztendősen meghalt. Több egymásból ih-
letődő forrás valószínűsíti, hogy önkezével ve-
tett véget életének, de néhol utalást találunk 
arra, hogy valamilyen hirtelen jött, súlyos láz-
ban, talán skarlátban hunyt el.

Hagyatékát nemcsak kutatással és az elő-
adói gyakorlatban kezdték zeneileg újraélesz-
teni az elmúlt évtizedekben, de Tarkovszkij 
1983-as Nosztalgia című filmjében is találha-
tunk például burkolt utalásokat Berezovszkij 
életútjára.

Tóth Gábor
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A Posticum kulturális központban jó ideje 
elképzelhetetlen bármily dzsesszfesztivált vagy 
koncertsorozatot megtartani a Balázs Elemér 
Group nélkül. A kiváló dobos, Balázs Elemér 
és zenésztársai szeretik az itteni közönséget, 
s a váradi publikum is szereti őket és magával 
ragadó zenéjüket.

Az idei Jazz Terasz elnevezésű koncertsoro-
zat utolsó rendezvénye a kétszeres Fonogram-
díjas BEG fellépése volt. Az esemény több 
szempontból is kuriózumnak számított. Egyfe-
lől lemezbemutató koncert volt: az itteni rajon-
gótábor a Celebration 20&10 című tizedik, 
jubileumi stúdióalbumuk anyagát ismerhet-
te meg. A jazzkoncert része volt az együttes 
szintén jubileumi turnéjának, amellyel husza-
dik születésnapját ünnepelte. (A zenekarnak, 
mint oly sok más együttesnek, a járványhely-
zet miatt félbeszakadt egy turnéja, koncer-
tek halasztódtak, volt mit pótolniuk.) Másfelől 
amiatt is különleges volt a koncert, merthogy 
új énekesnőjük, Molnár Enikő a nyár utolsó 
hónapjának elején debütált náluk: augusztus 
6-án volt az első közös koncertjük a Debrece-
ni Bor- és Jazznapokon, augusztus 7-én pe-
dig Nagyváradon léptek fel másodjára együtt. 
Molnár Enikő gondolatai a két koncert után: 
„Mindenki kedvesen fogadott, lelkesek vol-
tak az első közös koncert miatt, így befogad-
va éreztem magam a csapatba. Kicsit még iz-
gatott voltam, de ez szerintem érthető. (…) 
Nagyváradon már kicsit felszabadultabb vol-
tam, nagyon kedvesek voltak a szervezők, ké-
szültek a fogadásunkra. Szuper hétvégét töl-
töttünk együtt.”

Nos, tehát a zenekar a következő felállás-
ban játszott: Balázs Elemér (dob), Balázs Jó-
zsef (zongora, billentyűk), Lakatos Pecek 
Krisztián (bőgő), Komjáti Áron (gitár), Czibere 
József (ütőhangszerek), Molnár Enikő (ének), 
Szakonyi Milán (ének). Az együttes előző éne-
kesnője Horváth Cintia volt, vele ugyancsak 
sok szép zenei élménye van a BEG-nek. A 
művésznő gyermeknevelési szabadságon van, 
emiatt történt a váltás a bandában. Amúgy 
mindig remek énekesnőt választanak. Molnár 
Enikő hangja is csodaszép, öröm őt hallgatni. 
Akárcsak a szívvel-lélekkel játszó zenészek já-
tékát, parádés szólóit. Jól tudnak együtt mu-
zsikálni, lendülettel, lelkesültséggel, ihletett-
séggel.

Balázs Elemér 2000-ben alapította zene-
karát, s teljes joggal büszke együttesére. Az 
elmúlt esztendőkben szerte a nagyvilágban, 

Jazz a nyárban
Balázs Elemér Group-koncertek Biharban

A Balázs Elemér Group (BEG) két koncerttel  
is megörvendeztette augusztusban  
a dzsesszrajongókat Bihar megyében. Jóleső 
érzés volt újfent látni és hallani a remek 
zenészeket, hiszen a BEG muzsikusai régi, kedves 
visszatérő vendégek Váradon, hosszú esztendők 
óta rendszeresen járnak koncertezni a Körös-
parti városba. Augusztus 7-én új albumukat  
és új énekesnőjüket mutatták be a nagyváradi 
Posticum kulturális központban, augusztus 
20-án pedig a IV. siteri Szent István-napi zenei 
ünnepségen játszott az ismert és rangos 
formációból három zenész; Andrejszki Judit  
és Mizsei Zoltán énekművészek 
közreműködésével különleges zenei produkciót 
adtak elő, Király a jazzben címmel.

A Balázs Elemér 
Group a Posticum 
teraszán
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nagy fesztiválokon, különféle koncerttermek-
ben, kicsiny klubokban játszottak. Váradra 
is mindig boldogan érkeznek, ez érződik is a 
koncertek hangulatán.

A Celebration 20&10 című albumon a mu-
zsikusok saját szerzeményein keresztül ismer-
hető meg főleg a múlthoz, emlékekhez, har-
móniához és barátsághoz fűződő viszonyuk. 
Szenvedély, fájdalom, öröm, elcsöndesülés, 
röviden szólva minden-minden megvan a Ba-
lázs Elemér Group immár valamivel több mint 
két évtizede kialakult zenei világában. A BEG 
hagyományaihoz híven az új lemezre is fölke-
rült egy magyar népdal (Ha elindul ez a vo-
nat), valamint tisztelgés két, a zenekar számá-
ra fontos zenész, Lyle Mays és Michel Legrand 
előtt. Az új album esetében is hűségesek ma-
radtak önmagukhoz. Ez a zene megnyugtat és 
elsodor, átölel és fölemel.

Balázs Elemér már a Posticum teraszán 
bejelentette: hamarosan visszatérnek e tá-
jékra. Így is lett. Augusztus 20-án a Várad-
hoz közeli faluban, Siterben tartották meg a 

Szent István-napi negyedik zenei ünnepséget. 
2018-ban ugyanis a Siteri Református Egy-
házközség és a Partiumi Magyar Művelődési 
Céh közösen arra vállalkozott, hogy minden 
évben Szent István napján zenei ünnepséget 
szervez a siteri Árpád-kori templomban. Az 
idei zenei ünnepen két koncertnek is örvend-
hettek az odalátogatók. A rendezvény Szvorák 
Katalin Kossuth- és Liszt-díjas népdalénekes 
Mondj, szívem, dalt… című előadásával kez-
dődött. Egyebek között régi vallásos népéne-
kek, himnuszok, zsoltárok és imádságok, va-
lamint A teremtés dicsérete című lemezről 
néhány dal hangzott el.

Rövid szünet után következett a második 
koncert: a BEG három művésze, a dobos és 
zenekarvezető Balázs Elemér, öccse, Balázs 
József zongorista és Lakatos Pecek Krisztián 
nagybőgős muzsikált Andrejszki Judit és Mi-
zsei Zoltán előadóművészek közreműködésé-
vel. A produkció alapját a Szent László király 
tiszteletére írt zenetörténeti emlékekből, a lo-
vagkirály szentté avatása (1192) és a XX. szá-
zad eleje között keletkezett liturgikus és népi 
énekekből állították össze. Érdekes volt, aho-
gyan mindez ötvöződött a jazzel, a BEG kifi-
nomult, letisztult, szépséges dallamvilágával.

A koncert vége felé Andrejszki Judit el-
mondta: abban egyeztek meg a szervezők-
kel, művészekkel, hogy minden esztendőben 
az éppen aktuális fellépő az egy esztendővel 
korábbi koncertből választ egy zeneszámot, s 
előadja annak saját stílusú feldolgozását. Mivel 
tavaly Sebestyén Márta énekelt a siteri zenei 
ünnepen Szent István napján, az ő produkci-
ójából választották ki a Bocskai-himnuszt, bú-
csúzásképpen ez hangzott el – persze ugyan-
csak jazzesítve.

Tóth Hajnal

Andrejszki Judit, 
Balázs Elemér, 
Lakatos Pecek 

Krisztián és Balázs 
József a siteri 
templomban

Mizsei Zoltán
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A címből adódik a kérdés: most akkor a 
Buthkay vagy Keszeg családról szól-e majd e 
rövid ismertetés? Kezdjük az eredeti család-
névvel, a Buthkayval, mivel az volt a család 
tagjainak első, a valamikori Zemplén várme-
gyei birtokközpontjukról1 vett vezetékneve. 
Első ősük a svéd származású Guth-Keled 
nemzetségből vette eredetét ugyanúgy, mint 
a Báthori, Zeleméri és Szokoli nevű híres csa-
ládjaink2. Legkorábbi, név szerint ismert és a 
nemzedékrendi táblájukon szerepeltetett férfi 
tagjuk Miklós bán volt 1224-ben. Tőle ágazik 
le a nagyon terjedelmes családfa, amelynek 
tagjai különböző tisztségeket betöltve több 
vármegyénkben voltak birtokosok: Bihar, 
Abaúj, Szatmár, Ung, Zemplén, Szabolcs stb. 
Ezeket részben királyi adományként nyerték, 
részben vásárolták vagy házasság révén jutot-
tak hozzá. A család olyannyira szerteágazott, 
hogy a XIV. században élt Bertalant 1385-
ben már Keszeg megkülönböztető névvel lát-
ták el. Ez bizonyára eredetileg ragadványnév 
lehetett, amely az illető vézna, sovány testal-
katára utalt. De emellett megtartotta az ere-
deti „de Butka”, a származási helyre utaló csa-
ládnevét is.

Az 1411-ben élt II. Pétertől, I. János fiától 
számíthatjuk a Keszeg név öröklődését, le-
származottait már inkább ezen a néven em-
lítik a genealógiák. Bár a Buthkay család le-

ányágon csak a XVII. század végén halt ki, a 
tőlük leszármazó Keszeg „ágacska” azonban 
már korábban, a XVI. század végén elenyé-
szett. Mivel azóta körülbelül egy fél évezred 
telt el, a família ezen részével a későbbiekben 
a történészek és a genealógusok alig-alig fog-
lalkoztak. Hisz ezen az ágon már nem történt 
semmi maradandó, életükről, kapcsolataikról 
pedig már senki sem adott adatot a család-
történészeknek. Kutatásaink során azonban 
találtunk egy végrendeleti töredéket, amely 
alapján a már nyomtatásban megjelenteket si-
került újabb ismeretekkel bővíteni, kiegészíte-
ni. Ez pedig Keszeg Orsolya asszony 1554-
ben az Abaúj vármegyei Kinizs nevű faluban 
lévő kúriájukban, tanúk előtt íratott és betű-
hűen megjelent testamentuma3. Ebből próbá-
lunk minden leírt eseményt, nevet és adatot 
megragadni, s a számunkra fellelhető forrá-
sokból kiegészíteni.

Mivel a végrendelet második fele és a zára-
déka hiányzik, nem tudhatjuk meg, hogy azt 
ki készítette. Az biztos, hogy nem a végrendel-
kező, aki valószínűleg nem is tudott írni és ol-
vasni, hisz abban a korban az ritkaságnak szá-
mított a nők körében. Nem is a közeli Egregy 
falu papja, mivel ő csak tanúként van feltün-
tetve a bevezető, latin nyelvű részben. Külön-
ben ezek a kezdő mondatok valamilyen előre 
megszerkesztett sablon alapján készülhettek, 
amelybe csak behelyettesítették a tulajdonne-
veket (a tanúk, a falu neve, valamint az év-
szám). Maga a főszöveg végig magyarul író-
dott, feltehetően egy íródeák által. A tollba 
mondott rögzítésben teljes a következetlen-
ség. A ponton kívül más írásjelet nem hasz-
nál, indokolatlanul felcseréli a kis- és nagybe-
tűket, egyes magyar hangok betűjelölésében 
szintén esetleges a választása. Ez főként az ö, 
ü, u, i, valamint a kettős mássalhangzók jelö-
lésében figyelhető meg. Példaként a végaka-
ró nevén mutatjuk be, hogy mennyire önké-

Kiegészítések a Buthkay 
család Keszeg nevű 
ágának történetéhez
Svéd ősöktől eredeztethető, hajdani nemesi 
család szerteágazó kötelékeit kutatta ezúttal  
egy végrendelet-töredék alapján dr. Fülöp László  
és dr. Barkóczy László kaposvári egyetemi 
oktató. A XIII. századtól írásokban említett, 
különféle tisztségeket betöltő birtokosok  
egy része Bihar vármegyéhez is kötődik.
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nyesen rögzítette azokat: Bwthkay, Buthka ÿ, 
de Bwthka, vagy Orsolazzony, Orsollasszon ÿ, 
orsollazzon stb. Ezért írásából semmiféle he-
lyesírás- és nyelvtörténeti vagy tájnyelvi jelleg-
zetességeket, következtetéseket nem lehet biz-
tosan levonni.

Említettük, hogy e végrendelet csupán tö-
redék. Ezt több dolog is bizonyítja. Hiányzik 
a megszokott befejezése; csak a földjeiről ír 
és azokról a jobbágyfalvakról, amelyek egé-
szen vagy részben voltak a család tulajdoná-
ban. Nem ír olyan ingatlanokról, mint kúria, 
udvarház, olyan ingóságokról, amelyek főleg 
egy nő életében nagyon fontosak voltak: ék-
szerek, pénz, ruhák, konyhai és szobai eszkö-
zök, bútorok, ruhaneműk, állatok, szekerek, a 
családban lévő fegyverekről pedig talán egy 
nő esetében el is tekinthetünk. Bár az elején 
írat egy olyan mondatot, amelyben összefog-
lalva kijelenti, hogy „…minden ez világi mar-
hámat Ingót és egyéb Jószágomat hagyom az 
én meg mo[n]dott leányomnak és az ő meg 
maradékának”. (Az idézett szövegrészeket 
részbeni átírással közöljük, hogy azok érthe-
tők legyenek az olvasónak. Az írásjeleket nem 
raktuk ki, az indokolatlanul használt nagy- és 
kisbetűket példaként megtartottuk4.)

E pár oldalnyi szöveg sokat megőrzött a 
haldokló jelleméből: nagyon következetes, ha-
tározott, erélyes, sőt még a halálos ágyán is 
szinte parancsokat osztogató egyén volt. Nem 
véletlen, hogy olyan személyek nevét emlegeti 

föl (és hagyta ránk), akikkel valamilyen ingat-
lannal kapcsolatosan perben állt vagy még ek-
kor is követelte tőlük. Egyben kéri a lányát és 
a vejét, hogy ezeket feltétlenül szerezzék visz-
sza.

Az említett következetességére jellemző, 
hogy mintegy „megrajzolja” a kis családfá-
ját, szinte hibátlan családleírást ad a még élő 
és néhány elhunyt közvetlen rokonáról. Első-
ként az ő rokonságát, azaz a női ág tagjait mu-
tatjuk be. Anyai nagyapja csáholymonostori 
Csáholyi (Csaholi, Csáholy, Chaholy) János 
Szatmár vármegyei nemesi családjából szár-
mazott. Nagy Iván táblázatán hiányosan csak 
hét gyermekét jelöli5. Hiányzik róla a vég-
akaró édesanyja is, Zsófia asszony. Szerepel 
viszont az a testvére, Péter, akinek a fia, Fe-
renc, a mohácsi csatában esett el. Mindkettőt 
említi a végrendelet, mivel e haláleset után pe-
relték el jogtalanul bizonyos csáholyi birtokai-
kat. A bevezető latin nyelvű szövegben tanú-
ként szerepel egyik unokaöccse is, W ÿsselen 
(Vesseni?) Miklós, aki Erzsébet nevű lány-
testvérének volt a fia. Zsófiának két felnőtt 
gyermekéről írnak: magáról a végrendelke-
zőről, Orsolyáról és fiútestvéréről, Bertalan-
ról. (A testamentumban mindig Bertalom 
néven említi.) Az öcs feleségének a neve egy-
szer sem kerül elő, feltehetően már elhalálo-
zott. Nekik egyetlen lányuk volt, Katalin, akit 

XV. századi fametszet egy végrendelkezésről                      Forrás: internet

(folytatás a következõ oldalon)

Ø
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Ugray István vett el feleségül, ő Bihar várme-
gye igen régi, törzsökös, a XIX. században ki-
halt családjának volt a tagja6. Két gyermekük 
született, János és Borbála. Katalin 1551-ben 
elhalálozott, majd ugyanebben az évben ha-
marosan a kisgyerekek apja is. Végrendele-
tükben a gyermekeik felnevelőjének elsőként 
a nagynénit, Orsolyát, annak halála esetén 
pedig annak a lányát nevezték, kérték meg. 
A két kiskorú gyámjául pedig vitézlő Csapy 
Ferencet, Buthkay Kata rokonuk férjét, aki-
nek csak leányai voltak. A gyermekek későb-
bi sorsáról nem tudunk, mivel egyetlen roko-
ni családfán sem szerepel a nevük. Csupán 
zárójelben jegyezzük meg, hogy a végakaró 
velük is, azaz a testvére családjával is rossz, 
perlekedő kapcsolatban állt bizonyos földte-
rületek miatt. Ennek ellenére Orsolya egy na-
gyon szép gondolatsort idéz az unokahúgától 
(nem tudjuk, hogy miképp jutott hozzá). Nem 
eredeti, hanem szintén részleges átírásban is-
mertetjük itt e mondatokat: „…ez Katalin asz-
szony… az ő urának az néhai Ugray István-
nak testamentom szerént Illyen szókkal ezt 
mondván… kérlek az uristent szerelmes uram 
hogy az én atyámfia jószágát Orsollasszonyét 
és Dorkó asszonyét add meg… ne találtán az 
úristen azért vert meg Bennünket azért ad-
juk meg holtuk után ne nehezteljenek reánk 
és ha te meg nem adnád Istennek előtte te 
adj Számot róla.” És valóban: Ugray halá-
la előtt azt mondta Csapy Ferencnek, gyer-
mekei tutorának, hogy adja vissza nekik [a 
Buthkayaknak] a Vid, Szalka és Runk falube-
li részeket és az azokhoz tartozókat, „kik Ung 
vármegyében vadnak”.

A női ág bemutatása után elérkeztünk ma-
gához a végakaróhoz, Orsolyához. Amint az 
első mondataiban leírja, apja egregyi Butkay 
Keszeg Mihály volt, akinek az életéről itt egy 
adatot sem találtunk, még egy évszámot sem7. 
Nagy Iván szerint – mind a Buthkay, mind a 
Monoky családnál közölt családfán olvasható – 
a hölgy háromszor ment férjhez. Valószínűleg 
ez tévedés lehet. Ugyanis a testamentumban 
leírtak szerint Orsolya első férje Globis Miklós 
volt. A nevét találjuk Gol ÿob ÿs, Golyóbis alak-
ban is. A második Horváth Simon (másképp 
Simonis Horvath Pete), aki 1550-ben halt meg 
az Abaúj megyei Kinizsen. Ugyanakkor Nagy 

Iván genealógiája szerint Monaky (Monoki) Ti-
borchoz8, egy Zemplén megyei család sarjá-
hoz ment elsőként feleségül. Azonban Orso-
lya a végrendeletében ezt a tényt nem erősíti 
meg. Feltételezzük, hogy vagy csak jegyesek 
lehettek, vagy esetleg a frigy valamiért meg-
hiúsult. Az azonban bizonyos, hogy korábbi, 
1551-es dokumentumok szerint Orsolya ezzel 
a családdal is perlekedett. Tehát lehetett vala-
miféle előzetes kapcsolatuk, viszont annak a 
valódi okát pontosan nem tudtuk kideríteni.

Orsolyának egyetlen leánya volt, Dorottya 
(Dorkó), aki Kinizsy Ferencnek lett a felesé-
ge. (A vő szintén tanúként van fölsorolva a la-
tin bevezetőben.) Az nem derül ki, hogy Orso-
lya melyik férjétől született, valamint az sem, 
hogy voltak-e gyermekeik, bár Orsolya két-
szer is említi a „maradéki” szót. Azonban ez 
valószínűleg csak az ő elképzelése volt, mint-
egy utalva a majd születendő unokáira.

Szó esik a végakaratban egy Dersy Lász-
ló és egy Kenderessy János nevű személy-
ről. Ez utóbbiról semmit sem sikerült kideríte-
nünk; azt sem, hogy milyen kapcsolatban állt 
a családdal. Nagy Iván említ egy Kenderessy 
Pált, aki 1503-ban Csáholy Margit Szatmár 
megyei birtokrészeiből elzálogosít – talán itt 
lehet a távoli rokoni kapocs. Viszont az elő-
zőről a Hungaricana oldalain, az erdélyi ki-
rályi könyvekben több regesztát (oklevél tar-
talmi kivonata) is sikerült találnunk. Ezekből 
derült ki, hogy Orsolyának Bertalanon kívül 
volt egy másik testvére is, Erzsébet, és az ő 
férje volt Dersy László9. A genealógiák és 
a testamentum valószínűleg azért nem tesz 
említést a lány személyéről, mivel az 1554 
előtt már elhalálozott. Dersyvel, a sógorral 
két különböző időpontban is volt perlekedése 
a családnak. Erzsébet feltehetően 1521 kö-
rül mehetett férjhez, mivel egy az évi, január 
31-én kelt regesztában azt olvashatjuk, hogy 
a férje felszólítja a Buthkay családot, adják ki 
a feleségének a reá eső leánynegyedet. Majd 
a következő nézeteltérés Csáholy Péter fia, 
Ferenc 1526. évi mohácsi csatában történt 
eleste után történt, amikor a rá eső javakat a 
család még élő tagjai között újra kellett vol-
na osztani. Ez a vita éveken keresztül tartott, 
Dersy meg is nyerte a pert, 112 ház jobbágy 
jutott neki a csaholi jószágból. (Ugyanígy ma-
lomvízi Kenderessy János is pert nyert bir-
tokügyben, ő viszont Erzsébettel szemben.) 

Kiegészítések a Buthkay család…
(folytatás az előző oldalról)

Ø
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Mindez addig tartott, amíg Dersy László meg 
nem halt.

Orsolya beismeri a végrendelet végén, 
hogy mindezek megjárnának neki, ponto-
sabban Dorkó lányának, azonban már ő 
sem igazodik el a birtokokon, s ezért nem le-
het a csaholi jószág ura. Pedig az az apjáé, 
Buthkay Mihályé volt: Butka negyedrésze 
a malmával, valamint Szelepka, Kamonya, 
Dobróka, Falkos, Gemzse és Kisvarsány ne-
gyedrésze, amely eredetileg őrá szállott és az 
utódjaira. (Arról nem esik szó, hogy példá-
ul a testvére, Bertalan 1523-ban Dersynek 
elzálogosított Gemzse falui birtokán tíz job-
bágytelket, amelyet a későbbiekben nem tu-
dott megváltani10.) A leírtak alapján úgy tű-
nik, hogy Erzsébet férje, Dersy László egy 
hatalmaskodó, követelődző, szinte összefér-
hetetlen egyén volt. Azonban, ahogy emlí-
tettük, ismerve Orsolya asszony természetét, 
valószínűleg lehet ebben némi túlzás. Vagy 
esetleg a két nagyon hasonló alkatú, tempe-
ramentumú egyén eleve nem fért meg egy-
mással? – Nem tudjuk.

A fentebb felsoroltakon kívül még meg kell 
említenünk néhány falu nevét, amelyekben bir-
tokoltak. Sajnos ezek közül nem sikerült mind-
et pontosan azonosítani, mivel akkor e falvak 
még megkülönböztető előtag nélkül szerepel-

tek. Ezek a következők: „Berve ÿ” (Börvely), 
amelyet a hasonló nevű rokon, Buthkay Mi-
hály és fia Péter „hatalmassággal elfoglalt”, és 
Egregy, amelyből három is volt a környéken 
(Alsó-, Felső- és Bélegregy), de a Kinizs nevű-
nél sem tudjuk, hogy Kis- vagy Nagykinizsről 
írnak-e a végrendeletben.

Amint korábban jeleztük, Orsolya asszony 
testamentuma csonka, befejezetlen. Most a 
szerzők is azt mondják, hogy ismertetésük 
szintén az, befejezetlen. Viszont bíznak ab-
ban, hogy lesz majd még egy olyan kutató, 
mint Puky Andor, aki valamelyik erdélyi ne-
mesi család levéltárának iratai között rábuk-
kan e testamentum második részére. És akkor 
a szerzők folytathatják a Buthkay, azaz a Ke-
szeg család történetét.

Utóirat: a leírtak alapján a történelmi sors 
miatt a magyar nemesi Buthkay~Keszeg csa-
ládnak és tagjainak – ha még élnének – ma 
négy (!) különböző országban lennének a bir-
tokaik.

Dr. Fülöp László  
CSc ny. főiskolai tanár, Kaposvári Egyetem

Dr. Barkóczy László  
adjunktus, Szent István Egyetem,  

Kaposvári Campus

1. Butka ma: Szlovákiában Budkovce, Ung 
vármegye határán.

2. Nagy Iván: Magyarország családai czímerekkel  
és nemzedékrendi táblákkal I. Pest. 1857. p. 
266–275.

3. Puky Andor: Végrendeletek. Történelmi Tár. 
1885. p. 409–411.

4. A mondat eredetiben: Az utan my
..
nden ez vy

..
lagy

..
 

morhamoth Ingoth es egy
..
eb Jozagomath hagom 

az en meg módoth ly
..
anyomnak es az ew meg 

maradeky
..
nak.

5. Nagy I.: i. m. III. Pest. 1858. p. 63.
6. Nagy I.: i. m. XI. Pest. 1865. p. 364–366.
7. A leleszi konventben fennmaradt 1483-as okirat 

említi Mihályt és az apját, akit Györgynek hívtak. 

https://archives.hungaricana.hu/hu/charters/21
7484/?list=eyJxdWVyeSI6ICJrZXN6ZWcgbWlo
XHUwMGUxbHkgYnV0a2FpIG1hZ1x1MDBlM
W4ifQ

8. A nevét másutt Stibornak is írják.  
A Hungaricanán olvasható okiratok alapján 1501 
és 1510 között még biztosan élt.

9. https://archives.hungaricana.hu/hu/charters/30
0281/?list=eyJxdWVyeSI6ICJrZXN6ZWcgbWlo
XHUwMGUxbHkgYnV0a2FpIG1hZ1x1MDBlM
W4ifQ

10. https://archives.hungaricana.hu/hu/charters/30
0281/?list=eyJxdWVyeSI6ICJLZXN6ZWcgZXJ6
c1x1MDBlOWJldCJ9

JEGYZETEK
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Szabó Enikő dolgozott újságíróként, írt 
könyveket, tanít, önismereti csoportokat ve-
zet, és mesél, valahányszor és valahol csak 
szükség van erre. Nem volt az életében tö-
rés, ami miatt hivatást változtatott volna, hogy 
mesélő és meseterapeuta legyen, tudtuk meg 
tőle. Mint mondta, mindig is mesemondó-
nak tartotta magát: „Én örök életemben me-
séltem, mert nekem is meséltek, mikor kicsi 
voltam.” Ha édesanyjuk vagy nagyapjuk épp 
nem ért rá, testvérével meséltek egymásnak, 
testvére, Karda Zenkő ma meséskönyveinek 
illusztrátora is.

A mesehallgatás és mesemondás egyéb-
ként nagyon jó megtartó lelki közeg. Léte-
zik egy úgynevezett mesehallgatási transz: a 
mesét hallgató figyelme fókuszálódik, ő maga 
eközben ellazul. Ez például a gyermekeken 
jól látszik, amikor tátott szájjal és tágra nyílt 

szemmel hallgatják a mesét. Ilyenkor az agy 
harmonikus állapotba kerül, magyarázta Sza-
bó Enikő.

A mesemondásnak is számtalan irányzata 
van, ő a Metamorphoses meseterápia műve-
lője. Eszerint minden élethelyzetnek megvan 
a mesebeli párja, s a mesék elindítják azokat 
a folyamatokat, amelyek segíthetnek egy-egy 
adott helyzetben. Nem kedveli azokat az em-
bereket, akik „megmondják a tutit”, ezért ő 
sem szeretné ezt tenni, szögezte le Szabó Eni-
kő. Ő ráadásul különböző helyzetekben, kü-
lönböző korú embereknek mesél, s úgy véli, 
nincsenek olyan sémák, amiket mindenkire rá 
lehetne húzni. A folyamat egyharmada függ 
tőle, egyharmada a befogadótól, egyharmada 
a mesétől, tette hozzá.

Az alkotó-fejlesztő meseterápiának gyerme-
keknél megelőző szerepe is van, a felnőtteknél 
már az elakadás meghaladása a cél. Nem di-
daktikusak ezek a foglalkozások, a meséknek 
nincs mindenkire érvényes tanulságuk. Min-
denkinek a neki szóló mondanivalót kell meg-
hallania, észrevennie a mesében, épp ezért 
a foglalkozásoknak önismereti és önfejlesztő 
szerepük van. Nem a szakember mondja meg 
tehát a hallgatóságnak, mit gondoljanak, sőt a 
felnőttek maguk is elmondják a maguk mesé-
jét. A lényeg, hogy a különböző foglalkozások 
mind-mind a népmese köré épülnek. Szabó 
Enikő egyébként egyenlő arányban dolgozik 
gyermekekkel és felnőttekkel, s nőknek szóló 

A népmese mindent ismer
Nemzetközi mesefesztivált szervezett 
szeptember végén a nagyváradi Zöld Berek 
Egyesület, a Holnemvolt Székelyföldi 
Mesefesztivál mintájára. A székelyföldi fesztivál 
megálmodója, Szabó Enikő alkotó-fejlesztő 
meseterapeuta augusztus végén már járt 
Nagyváradon, és itt az alapítvány székhelyén, 
illetve a Gheorghe Şincai Bihar Megyei 
Könyvtárban is mesélt.

Szabó Enikő
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önismereti csoportokat is vezet dr. Kádár An-
namária pszichológussal közösen.

Szabó Enikő azt is elárulta, hogy csak nép-
meséket mesél újra, a magyar mellett más né-
pek meséit is. Mostanában a Petőfi-emlékév-
hez kapcsolódva a költőről szóló legendákat 
mesél. Az írásból most kicsit visszavett, tette 
hozzá, legutóbb a Hétszépség hét tudománya 
– Mesék a nővé válásról című kötete jelent 
meg. „Ebben például a női szépségek és tudo-
mányok jelennek meg. Nekünk nem kell befe-
szülnünk, hogy olyan vitézek legyünk, mint a 
férfiak, hanem magunkban kell ezeket a női 
princípiumokat megtalálnunk.”

A mesélő tapasztalata szerint „a népmese 
mindent ismer. Olyan modern világban élünk, 
amelyben egyetlenegy új problémánk sincs, 
mondjuk, a háromezer évvel ezelőttiekhez ké-
pest”. Sőt, a patológiákat is ismeri a népmese; 
van olyan is, amelyben a ma vásárlási kény-
szernek nevezett kórkép jelenik meg, vagy a 
depresszióba esés és az abból kivezető út, az 
úgynevezett láncmesékben pedig egy pánik-

Ha összegezni szeretnénk ezt a három na-
pot egy szóban, akkor biztosan az illene leg-
jobban rá, hogy tánc. Tánc mindennap, min-
denhol, kicsik és nagyok, amatőrök és profik 
adták meg 2022 szeptemberének első hétvé-
géjén az ünnepi napok hangulatát.

Amikor jó évtizede valakik megálmodták 
ezt a rendezvényt, bizonyosan nem kételked-
tek a megvalósíthatóságban, de talán nem is 
voltak hurráoptimisták, hiszen a cél az volt, 
hogy három napra, három helyszínen sikerül-
jön egybefogni a Fekete-Körös felső völgyében 
élő szórványmagyarságot, amire addig nem 
volt példa. Szükség volt egy ilyen rendezvény-
re, mert ezen a vidéken a magyarság nemcsak 
szórványban él, hanem egyszersmind zár-
ványban is, tehát egészen másféleképpen él-
heti meg nemzeti létét, mint például az Érmel-
léken, hogy ne tekintsünk ki a bihari tájakról.

Mivel is kezdődhetett volna az idei Feke-
te-Körös Völgyi Magyar Napok első, pénteki 
napja Várasfenesen, mint a hagyományőrző 

tánccsoportok találkozójával? És meg is tar-
tották az erdei színpadon, az esős időjárás-
tól függetlenül, bár emiatt elmaradt a más-
kor színpompás felvonulás. A tánccsoportok 
seregszemléje énekszóval, muzsikával mindig 
mérhetetlen örömöt szerzett az utcákon, ka-
pualjakban várakozóknak, akár a kisebb ma-
gyarlakta falvakban, akár Belényesben – ami-
kor pár éve ott került sor rá, ahol már sajnos 
a csütörtöki vásárnapon kívül nemigen lehet 
manapság magyar szót, köszönést hallani…

A fenesi színpad előtt és mellett hatal-
mas sátrat állítottak fel, így mindenki védve 
volt az esőtől, a kőszínpadon pedig rophat-
ták a szebbnél szebb táncokat a fellépők, aki-
ket Micle Rozika köröstárkányi tanító konfe-
rált fel.

Nem is volt hiány néptánccsoportokból, íme 
a részvevők listája: a székelyhídi Zajgó, a micskei 
Görböc, a magyarremetei Kék  nefelejcs, a kö-

roham mintázata jelenik meg. Minden helyzet-
nek vannak felismerhető mintázatai, például 
a háborús helyzet és a világjárvány mintáza-
ta különbözik, de mindkettőben megjelenik a 
félelem, a szorongás, az élet-halál harc. Ezek-
nek a kezelésében azok a mesék segíthetnek, 
amelyekben megjelennek ezek a mintázatok.

Egyébként a Zöld Berek Egyesületnek sem 
újdonság a mesemondás. A Zöld Berek ve-
zetője, Szabó Piroska 2020-ban iratkozott 
be egy mesemondó programba, annak az 
egyik koordinátora Szabó Enikő volt, innen 
az ismeretségük. A nagyváradi mesefesztivált 
szeptember 25. és október 1. között tartot-
ták meg, október 1-én a gyermekotthonok la-
kóinak szerveztek programot. Többek között 
meghÍvták Danny Bain amerikai zenészt és 
mesemondót, aki afrikai ritmusokkal és dal-
lamokkal kíséri meséit, Bajzáth Mária magyar 
mesepedagógus pedig a sikerkompetenciák-
ról tartott előadást. Az adományokat jótékony 
célra fordították.

Fried Noémi Lujza

Néptáncos ünnep
Kilencedszer is Fekete-Körös Völgyi Magyar Napok

Ø

Ø
(folytatás a következõ oldalon)
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röstárkányi Százszorszép, a biharszentjánosi 
Szentjánosbogarak, a szentjobbi Vadvirág 
Nép dalkör, a be  rettyószéplaki Bodzavirág, a 
mezőtelegdi Sebes-Körös Menti Pacsirták, az 
érmihályfalvi Nyíló Akác, a borsi Galagonya, 
a nagyszalontai Toldi, a zeréndi Ibolyák és a 
debreceni Hajdú. A népviseletek, amelyekben 
a táncosok megjelentek, szimbólumhordozók, 
tartalommal bírnak, és az elsődleges haszná-
lati szerepükön túl jelzik viselőjük nemzeti és 
területi hovatartozását, életkorát. De a népvi-
seletben „benne vannak” a mindenkori örö-
mök, ünnepek, sorsok és szokások, bánatok 
és gyászok, mind-mind motívumokban, szí-
nekben. A népviseletet viselni kell, mutatni és 
hordani, hogy igazi szerepét betöltse.

Meg lehetett állapítani – nem kis öröm-
re adva okot –, hogy van utánpótlás, és nem 
akármilyen! Természetesen sokkal inkább ér-
vényes ez például Érmihályfalvára, Micskére 
vagy mondjuk, Köröstárkányra, ahol igencsak 
akad táncos kedvű gyermek és olyan közeg, 
amely egyértelműen hajlik a hagyományápo-
lásra, de egyáltalán nincs kivetnivaló más, ki-
sebb magyar közösségek erőfeszítéseiben 
sem. Csak egy pillantást kellett vetni a cso-
portokra, látszott a fellépés előtti izgalom, a 
színpadról sugárzott a tánc és ének öröme, 
majd a produkció utáni „izzadságos” megelé-
gedés. A sikert nem adják ingyen! A perdü-
lő szoknyák, a fiúk legényesei sok-sok próbát, 
fáradságot és kitartást rejtenek el. A parádés 
táncbemutatót a debreceni Hajdú Tánccso-

port összeállítása zárta, de ez csak a hab volt 
a tortán, az ifik csoportjai, fellélegezve a sze-
replések után, nyugodtan nézhették a „profik” 
előadását.

Nem maradt el a szervezők részéről a ven-
déglátás sem: a Fenes-patakon túl, a színpad-
tól pár lépésre mindenkit várt a finom babgu-
lyás, étel-ital bőségesen.

Szombaton újra tartalmas programmal ké-
szülődtek a tárkányiak a Magyar Napok családi 
napjára. Volt bográcsosfőző-verseny, focibaj-
nokság, gyermekeknek programok, a refor-

Néptáncos ünnep
(folytatás az előző oldalról)
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mátus templomban konfirmandustalálkozó és 
könyvbemutató, felavatták a közösségi össze-
fogással nemrég elkészült ravatalozó kápolnát 
is. Este a focipályán könnyűzenei előadók lép-
tek fel, a programot a helybeli Százszorszép 
néptánccsoport – igen szép, igényes és ígé-
retes összeállítással – és a Hajdú Tánccsoport 
fellépése zárta. Meg kell említeni az élőzenés 
táncházat, mely nagy sikerrel idézte fel a rég-
múlt idők hagyományos szórakozását, kicsik 
és nagyok kapcsolódtak be a színes, vidám 
forgatagba.

Eljött a zárónap is, vasárnap már Belé-
nyesben folytatódtak az események. Kora dél-
után a református templomban tartották meg 

a Fekete-Körös völgyi magyar egyházi kó-
rusok találkozóját a helybéli, köröstárkányi, 
magyarremetei és várasfenesi énekkarok rész-
vételével, teret adva ennek a kedvelt és érté-
kes műfajnak is, az egyházi zenének.

Később a városháza nagytermében gyüle-
keztek a záróeseményre: a soron következő 
kiérdemeltnek adták át a Zsiskú János költő-
ről, néhai belényesi református lelkészről el-
nevezett szórványdíjat. Idén Homonnai Gábor 
élesdi helytörténész, borász kapta az elisme-
rést. Az elhangzott laudációból egyebek mel-
lett kiderült, hogy a Hegyköztótteleken szüle-
tett, 73 esztendős építésztechnikus 1972-ben 
telepedett le feleségével Élesden, 2005-ig az 
esküllői Refractara, mai nevén Helios gyárban 
dolgozott (ami Léderer Márton tűzállótégla- és 
fedélcserép-gyáraként jött létre a millennium 
előtt – szerk. megj.); 1995 óta foglalkozik ker-
tészettel, főként szőlészettel és borászattal; si-
keresen vett részt megyei és erdélyi borverse-
nyeken. Alapítója az élesdi dr. Poynár Miklós 
Borbarátok Körének, valamint az Élesd kör-
nyéki Sólyomkő Szőlészeti és Gyümölcsészeti 
Egyesületnek, ennek alelnöke is. 2003-tól fő-
ként kertészeti és helytörténeti témájú írásait 
közlik a révi és élesdi helyi lapokban, illetve a 
Kolozsváron megjelenő Erdélyi Gazda folyó-
iratban. Józsa Ferenc élesdi történelemtanár 
biztatására kezdett helytörténeti kutatással 
foglalkozni. Társszerzője a 2012-ben meg-
jelent Az élesdi szőlészet és borászat című 
könyvnek és az Élesd, fejezetek a város tör-
ténetéből című, 2017-es helytörténeti kiad-
ványnak. Monográfiát írt Hegyköztóttelekről 

Homonnai Gábor 
kapta az idén  
a szórvány-díjat

(folytatás a következõ oldalon)
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(2019) és Feketeerdőről (2022). Tagja a Par-
tiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely 
Társaságnak, a Bihar Megyei Magyar Értéktár 
kulturális örökség szakbizottságának, továbbá 
az Élesdi Értéktár Bizottság elnöke is.

Köszönő válaszában a díjazott kifejtette: 
„Ami a helytörténeti kutatást illeti, az ember-
nek nagyon kíváncsinak kell lennie. Amikor 
talál valamit, nem mondhatja azt, hogy nem 
érdekli. Tovább kell kérdezősködni!”

Mint minden alkalommal, a Fekete-Körös 
Völgyi Magyar Napokat egy neves előadó gá-
laműsora zárta. Nem először lépett színpad-
ra Belényesben a debreceni Hajdú Táncegyüt-
tes, de most új produkcióval érkezett. A Sár és 
pálinka földjén című előadást korábban csak 
az idei magyarországi szakmai minősítő verse-
nyen mutatta be. A produkció nemcsak töké-
letes technikával előadott táncjáték, nemcsak 
precíz táncmozdulatok sorozata, hanem a köz-
elmúlt érzelmi szálakkal teleszőtt történelme 
is, majdnem „dokumentum”, mely az erdélyi 
magyarokra igen messzemenően hat. Mind-
ezt humorral, a valós élethelyzetek színpadra 
vitelével, mesterien kivitelezi a jövőre hetven-
esztendős együttes.

A történet természetesen Erdélyben, a Me-
zőség egyik magyarlakta falujában, Mezőmé-
hesen játszódik valamikor az „átkos” ’80-as 
években, amikor mindennemű kapcsolattar-
tás Magyarország és Erdély között igen ne-

Néptáncos ünnep
(folytatás az előző oldalról)

Ø

héz volt, sőt néha veszélyes is lehetett. Ebben 
a miliőben indul népzenei és néphagyomá-
nyi gyűjtésre három magyarországi ifjú, ma-
gukkal csempészve a határon át a kor mű-
szaki vívmányát (hordozható videokamerát). 
Kisebb bonyodalmak után, vonattal érkeznek 
meg Mezőméhesre, és sorban találkoznak a 
helyibéliekkel: magyarokkal, románokkal, ci-
gányokkal. Minden egyes jelenet „közös ne-
vezője” a közismerten a vendégszeretet jele-
ként állandóan kínált pálinka, az esős idő és 
a mindenütt jelen levő sár, de ezekből min-
dig vigasság, a hagyományos táncok, szoká-
sok kerekednek ki, kerek történetbe ágyazva. 
Igen hűen kerül elő az erdélyi magyar tájszó-
lás, a romák szavajárása és a nagyon ügye-
sen előadott román szöveg is. Nem hiányzik 
a rengeteg poén sem, például egy lakodalom-
ba keveredve ajándékként előkerülnek a kor 

Van utánpótlás

A köröstárkányi 
templom előtt
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Táncház

hiánycikkei: a babkávé, az őrölt pirospaprika, 
a pipereszappan… Főleg azok számára, akik 
megélték azokat az időket, igen könnyes volt 
a színpad meg a nézőtér is, amikor a legvégén 
felcsendült a bús-keserű ének: „…ne sírj, édes-
anyám, nem tehetek róla, hogy a szegény ma-
gyarokat nincs ki pártfogolja”. Mindez köny-
nyed természetességgel előadva, mintha csak 
játék volna az egész.

Megjegyezzük, hogy az előadás előtt jutott 
kis idő próbára is, de a próba alatt nem volt 
mosoly, csak a „jelmeztelen”, száraz ismétlés, 
csak kemény rendezői utasítások ahhoz, hogy 
a végén felhangozzék a vastaps. Megérdemel-
ten, ehhez nem fér kétség.

Kicsit nehéz volt egy komoly színpadi pro-
dukciót létrehozni egy igen szerény gyűléste-
remben, de sajnálatosan csak ez állt rendelke-

zésre Belényesben a kultúrház felújítása miatt. 
Viszont kiválóan alkalmazkodtak a táncos-szí-
nészek, a Naszály zenekar remekül húzta a 
talpalávalót, jó volt a hangosítás. Bár a közön-
ség igen lelkes és hálás volt, azért nagyobb 
jelenléttel is megtisztelhette volna a belénye-
si és környékbeli magyarság ezt a rendkívü-
li bemutatót.

Jövőre már tizedik alkalommal kerül sor a 
Fekete-Körös Völgyi Magyar Napokra. Ennyi 
idő elteltével azt mondhatnánk, már rutinos a 
szervezés, de nincs helye a pihenésnek, mert 
a jövőre nézve különös jelentőségű ez a ren-
dezvény, hogy még sokáig szóljon a magyar 
szó, ének, és sok fiatal táncos ropja a hagyo-
mányos táncokat itt, a bihari végeken, a Feke-
te-Körös mentén.

Kovács Zoltán

Sár és pálinka 
földjén  

– a debreceniek 
előadása
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A helyes megfejtést beküldők között 3 hónapos 
Várad-előfizetést sorsolunk ki! A megfejtést pos-
tán vagy e-mailben juttathatják el szerkesztősé-
günk címére: Várad folyóirat, 410087 Oradea, str. 
Armatei Române nr. 1/A, corp C; biharmegye@
gmail.com. Kérjük, tüntessék fel a nevüket és a pon-
tos lakcímüket! Beküldési határidő: október 30. 
Szeptemberi rejtvényünk (Cicero gondolata) he-
lyes megfejtése: „A hízelgés csak annak tud ártani,  
aki hallgat rá, és örömét leli benne.” Háromhavi elő-
fizetést nyert: Oláh Margit Judit (Nagyvárad).

Antal Imre véleménye

VÍZSZINTES: 13. … Mannon – ezredes 
O’Neill drámájában. 14. Mahagónifa. 15. Ipa-
rosok érdekvédelmi szövetsége volt. 16. Ró-
mai császár (uralkodott 79–81 között). 18. 
Elektronvolt (röv.). 19. Spanyol, magyar és 
svéd gépkocsijel. 21. Ellenben. 22. Magyar 
Tudományos Akadémia (röv.). 23. A jég víz-
zé változott. 26. Csahol. 28. Azonos betűk. 
29. Valakinek a szükségleteiről gondoskodik. 
30. Magyar színésznő (Éva). 31. Paneldarab! 
32. Téli sport. 33. Tokió régi neve. 34. Ket-
tőzve: magyar város. 35. Ismétlődő dísz (név-
elővel) 38. Tengeri hínár. 40. Tréfás bemon-
dás – angolul. 41. Márki, francia filozófiai író 

(1740–1814). 42. A tetejére. 44. Ékezetben 
különböznek. 45. Idősebb asszonyrokon. 46. 
Török tiszti rang. 47. Nobel-díjas orosz fizi-
kus (1958). 49. Árut járműre felhordó mun-
kás. 51. Nógató szócska. 52. Ismer. 53. In-
dulatszó. 55. Épület maradványa. 56. Apró. 
57. Los … – Az USA kutatóközpontja Új-
Mexikóban. 59. Rahátdarab! 61. Ország az 
Arab-félszigeten. 63. Életrevaló. 64. Becézett 
Erika. 65. A -re párja. 66. Az elektromos el-
lenállás mértékegysége. 68. Páratlan Nemo! 
69. Hegységrendszer Belső-Ázsiában. 71. 
Az öröklődés alapanyaga (röv.). 73. A beszéd 
egysége. 76. Hibázik.

FÜGGŐLEGES: 1. Bálna. 2. Háztartási 
eszköz. 3. Román művészet. 4. A Kaukázus 
része! 5. Rakni kezd! 6. Talajművelő eszköz 
része. 7. Szombathely latin neve. 8. Fűrész vé-
gei! 9. Esemény. 10. Háziállat. 11. A tech-
nécium vegyjele. 12. Ady szerelme. 17. Sűrű 
babfőzelék. 20. Színházi alkalmazott. 24. 
Foltdarab! 25. Adat egynemű betűi. 27. Ja-
pán társasjáték. 29. Éhes. 30. Regényét Gár-
donyi írta meg. 31. Verdi-opera. 33. Magyar 
város. 34. A tantál és a gadolínium vegyje-
le. 36. Ő egyedül. 37. Vértanúk városa. 39. 
Gyümölcs nedve. 40. Törpe. 43. Bizony. 
45. Magyar énekes. 47. Zuhany. 48. Szerep-
lő a Bánk bánban. 50. Üdülőhely Svájc kele-
ti részén. 52. Ökör lesz belőle. 54. Hasonló 
tárgyak rakása. 56. Kipling kígyója. 57. Az 
ezüst vegyjele. 58. Te és én. 59. Nagy köl-
tőnk. 60. Fodrászati kellék. 62. Német író-
család. 63. Latin szerelem. 64. Angol iskola-
város. 67. Magyarországi, máltai és spanyol 
autójel. 70. A laurencium és a nitrogén vegy-
jele. 72. Nemzetközi mértékegység-rendszer 
(röv.). 74. Mintadarab! 75. Tankönyv – röv.

Barabás Zsuzsa

A zongoraművész, műsorvezető, színész (1935–
2008) az Országos Filharmónia szólistája volt. 
A Magyar Televízió főmunkatársaként, mint 
műsorvezetőt és konferansziét ismerte meg  
a nagyközönség. Egyik gondolatát idézzük  
a rejtvényben a vízszintes 1. és a függőleges 22. 
alatt.
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Fizessen elő lapunkra!
A Várad folyóirat előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hó-
napra 50 lej, 1 évre 100 lej. A lap előfizethető a Gheorghe 
Şincai Megyei Könyvtár pénztárában készpénzzel 
vagy postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az 
„Abonament Várad” megjegyzésnek a feltüntetésé-
vel: Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Şincai” Oradea; 
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, 
Trezoreria Oradea. Az előfizetők a lapot postán kap-

ják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lakcímet 
tudassák szerkesztőségünkkel személyesen, telefo-
non vagy elektronikus postán a következő elérhető-
ségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, C épü-
let, II. em. 7. ajtó; telefon: 0259/431–257, 116-os mellék; 
0771/269–647; postacím: 410087 Oradea, str. Armatei 
Române nr. 1/A, corp C; e-mail: biharmegye@gmail.
com; bibliobihor@yahoo.com.

Ana Blandiana (Temesvár, 1942) Herder-díjas 
román költő, prózaíró, újságíró, esszéista, 
polgárjogi aktivista, az antikommunista 
emlékezetpolitika jeles képviselője néhai 
férjével, Romulus Rusan íróval együtt, a romániai 
PEN Club elnöke, a Román Akadémia külső tagja. 
Nagyváradon érettségizett, Kolozsváron szerzett 
bölcsészdiplomát, első verseskötete 1964-ben 
jelent meg, hosszú évekig nem publikálhatott a 
diktatúrában, önálló köteteinek száma két tucat 
fölötti, külföldön hatvannál is több kötete jelent 
meg, közel harminc nyelvre lefordítva.

Fleisz János (Nagyvárad, 1951) történész, egyetemi 
magántanár, a Magyar Tudományos Akadémia 
köztestületének tagja, nemzetközi sakk 
versenybíró. Szülővárosában él, kéttucatnyi 
kötete jelent meg, ugyanannyit szerkesztett, 
kettőnek társszerzője volt, legutóbb kiadott 
munkája: Nagysándor József tábornok, „a magyar 
függetlenségi gondolat egyik legkövetkezetesebb 
híve”.

Kötter Tamás (Csorna, 1970) magyar író, ügyvéd, 
jelenleg Budapesten él. A kortárs magyar 
irodalmi életben 2012 júniusa óta jegyzik a nevét, 
számos folyóiratközlése mellett tucatnyi könyve 
jelent meg, az ismertebbek: Rablóhalak, 2013; 
Dögkeselyűk, 2014; A harcból nincs elbocsátás, 
2015; Ikea, vasárnap, 2017; Nem kijárat – Apró 
hazugságok egy férfi életéből, 2019; Vikingek, 
2022.

Márton Károly (Nyárádszereda, 1956) költő, 
vállalkozó, Marosvásárhelyen él. Több erdélyi 
és magyarországi lapban, portálon közölt eddig 
verseket.

Molnár Zsolt (Nagyvárad, 1983) költő, 
szülővárosában él. Kötetei: Verseim, 2005; 
Kapaszkodom, 2009; De te itt maradsz, 2011; 
Kódolt remény, 2016.

Oláh József (Micske, 1966) költő, állatorvos, bihari 
szülőfalujában él. Kötetei: Fekete-kék virág, 2009; 
Bolond élet, 2010; Sodrásban, 2016.

Pataki Tamás (Dicsőszentmárton, 1991) író, újságíró, 
Budapesten él, a Magyar Demokrata hetilap 
főmunkatársa. Kötetei: Murokffyban vérré válik 
az abszint, és lóvá teszi az ördögöt, 2018; Elvásik 
a török félhold, 2022; Hazatért Hungária – a 
visszacsatolt területek élete száz képeslapon 
1938–1944, 2022.

Szentgyörgyi László (Erdőszentgyörgy, 1957) költő, 
újságíró, Marosvásárhelyen él. Kötetei: Kételyek 
között, 2016 (versek); A montevideói lány, 2021 
(tárcák).

Sztaskó Richard (Budapest, 1987) magyar–
kommunikáció és drámapedagógia szakos tanár, 
egy budapesti gimnáziumban tanít. Novellái 
rendszeresen jelennek meg szépirodalmi 
folyóiratokban.

Lapszámunk szerzői
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RÉGEN ÉS MOST  A felső képen a nagyváradi Rákóczi utat látjuk a múlt század ’40‑es éveinek elején. Elegáns vitrinek, 
dolgukra siető emberek, dupla vágányon közlekedő villamosok – egyszóval zajlott az élet
A lenti fotón a főutca, amely ma a Republicii (Köztársaság) nevet viseli, szinte kong az ürességtől. Bár az épületek ugyan‑
azok és felújítva állnak, az utcakép elveszítette varázsát, szinte árad a belőle a lélektelenség

Kép és szöveg: Farkas László


