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SzGcs LASzLO
Koris, tolgy, akac

Remek hirt olvashattunk par hete: civilek ambulans 6sszefo-
gasaval sikeriilt megmenteni Szatmarnémetiben egy 80 éves
korisfat, a szatmari Sugarat egyik utolso, tekintélyes lomb-
koronaju fajat. Pedig a varosvezetés siman kivagatta volna.
Legtobb varosunkban, mondhatni, toretlen a helyi hat6sa-
gok térkovezs-betonozo lendiilete, s valami titokzatos oknal
fogva partallastol és nemzeti hovatartozastol fiiggetlen
kozos szenvedélyiik a valakinek valamiért mindig az utja-
ban all6 fak eltavolitasa. Ahogy egy kolozsvari biolégus, a
BBTE munkatarsa altalanositva fogalmazott: az ilyen kérdé-
sekben a dontd mindig a szandék: ha egy fa kivagasa a cél,
akkor azt kivagjak, ha a megmentése, akkor megmentik.
Ilyen egyszeri. Ezt igazolja a masik, kevésbé szivderitd szat-
mari példa ugyancsak a kozelmultbél: a Kossuth-kertben
egy 200 éves tolgyfat vagtak ki, s mint a helyi civilek jelez-
ték, a legnagyobb probléma az, hogy a varosvezetés minden
el6zetes parbeszédet elutasitott. (Nyilvan akkor még nem
tudhattak arrél, hogy az RMDSZ elndke z6ld programmal
vag neki az idei allamfévalasztasnak — tegyem hozza kaja-
nul.) Par éve a nagyvaradi szinhaz el6l is ugy ltették at a
szazados tiszafakat, hogy semmi foganatjuk nem lett az el6-
zetes szakért6i aggodalmaknak. A legtobb novény azéta
kiszaradva emlékeztet a rossz dontésre a Nagyvasar téren.

A szatmari kdrisfa megmentése
abbdl a szempontbdl is biztato jel,
hogy elegendd volt hozza a lokalpat-
riota kiallas, a sz6 szoros értelmé-
ben az odaallas a kivagasra itélt fa
mellé, mindenféle beadvanyok és
szakértdi jelentések helyett. Volt
elég kurazsi a Szamos partjan.
Mindez arroél jutott eszembe, hogy
nap mint nap latom a varadi szin-
haz koriil, a Bémer téren foly¢ fel-
Gjitasi, teriiletrendezési munkala-
tokat. Ma még ott alldogal a 120
éves tedtrum mogott egy nem sok-
kal fiatalabb akacfa. (Egy 6tvenes
évekbeli foton szinte ugyanakkora-
nak latszik, mint mai allapotaban.)
Biztos vagyok benne, hogy a terv-
rajzon térkovek diszelegnek a he-
lyén. Mi legyen a sorsa? A tolgyeé,
avagy a kérisé? Van-e mar, van-e
még Varadon is igazi civil (oda)allas-
pont?



CSATO ANITA

Rogok

E Megittam az utolsé korty tedt, dllott volt,

le kellett volna mdr rég ontenem a lefolyon,
2 de nem ment, a torkomon is csak nehezen,
(Q mart a lelkiismeret-furdalds, hogy

kedden le kellett volna iilnom veled,
v vdrni, ahogy felforr a viz, zubog a filter,
w== gmihez a fiivet a kertiinkbél gyiijtottiik,
egyiitt dstuk be a malnatoveket tavasszal,
majd eqgyiitt sirattuk, amikor ovatlanul kiforgattdk,
de latod, nem baj, maradt méqg pdr szdritott termés —
te mindig csak vigasztaltdl, hozzdadtdl még

két piipos kandl apritott mdlnat, fél citrom levét,

cukor nélkiil is édes, ot perc alatt felforrt a viz,

tiz percig hagytad allni benne a szalakat,

ha akkor leiilok veled, az még plusz tizenot perc,

ennyi id6 alatt akdr el is mesélhette volna egyszer valaki,
hogy a rogok nem csak a kiforgatott foldbé1 buknak fel,
hanem szervezédnek mélyebben is,

s ne legyek naiv, ne gondoljam, hogy csak mdsok udvaran,
ha hittem volna neki, lett volna még plusz tizenot percem,
teagdézben, malnaillatban 1szé negyedoram,

megittam volna forrén a tedt, akkor is, ha megéget,

pedig tudom, te nem ezt szeretnéd, csak az édeset,
a gyiimolcs izét, meg a lecsapodo para melegét
akarndd csak itt hagyni, mégis, az ota a szerda éta
én minden kortyban érzem a fold izét,

beszorult a gyiimolcsok apro rostjai kozé,

nem porlad el mdr tobbé, nem vdltozik, csak te,
csak te nem vagy mar itt velem, és én csak nyelem,
nyelem tovabb kihiilt teimban kozos rogeinket.

CsaT6 ANITA (1991, Mis-
kolc) az egri Eszterhazy
Karoly Egyetemen vég-
zett magyar—etika tanari
szakon. A Varadban és a
Kortars Hangon legutéb-
bi két kotetében jelentek
meg miivei. A 2018. évi
Kortars Hangon irodal-
mi palyazat kiilondijasa.



Monodrama

9.00

Az ébreszt6t mar rég balra hizta, félalomban all a csipkefiiggony elott.
A nap sugarai apro szilankokra torve teritik be a padlészényeget, futnak a
rojtokrol labaira, tekerednek torzsére, csisznak be a borotvalkozas sebei
ala, mélyitik haja Gsz tincseit.

Zart ablak mogiil figyeli az épiilet alatt hompdlygé forgalmat. Zdldre
valt alampa, pliszirozott szoknyas nd szalad at a zebran, vallan vaszontas-
ka lebben utana. A spaniel gazdaja percre pontosan ér mindennap a szem-
kozti kavézoé melletti pékséghez. Oszlophoz koti kutyajat, kis talkaban
vizet hagy el6tte, beall a sorba. Az el6tte varakozé babakocsis né konnyl
textilpelenkat terit napellenz6ként a gyerek feje folé. Szép idé lesz.

11.00

Rovidnadragban és pdoloban ugrott fel az egészkor indulé helyi jaratra.
Fél éve nem vezet. Felmutatja a frissen valtott bérletet, hajaba csiisztatja
napszemiivegét, hunyorogva halad megszokott iilhelye felé.

A déleldtti jarat pang az lirességtdl. Kozépre iil, ablak mellé, behizza a
sotétit6fiiggonyt. Nekitamasztja fejét, fiilébe dugja fiilhallgatéjat.
Emlékezetbdl akar utazni. Dedk, Jozsef, Széchenyi, Clark.. mormolja maga-
ban csukott szemmel. Ugyanaz az Gtvonal mar tobb honapja. Emlékezetbdl
kell utaznia. Dedk, Jozsef, Széchenyi, Clark. Mennie kell.

14.00

Felemeli a kezét, érajara pillant. Nehezen tudja leolvasni az idét. Ugy érzi,
mar egy orokkévalosag ota all a paravan fehér fliggonye mogott. Pedig még
csak par perce var. Csalédottan ereszti le remeg6 kezét meztelen teste mellé.

Csapodik az ajto, gyorsabban dobog a szive, nemsokara 6 kovetkezik.

Erésen okolbe szoritja mindkét kezét. Nem remeghetsz. Mély levegd,
kilégzés. A klérszagu textil karcolasat meg sem érzi boérén, ahogy kilép a
paravan mogiil.

19.00

A takarasban all, bordé fliggony mogott. Egyik 1abarél a masikra helye-
zi silypontjat, recsegéssel felel a hajopadlé. Végightuzza kezét a vastag fiig-
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gony szélén, kikukucskal. Mar tobb mint harminc éve jatszik, mégis min-
den el6adas el6tt izgul.

— Péter, egy perc és kezdiink!

Szétnyilik a fliggony, a szinpadon mar varja az otthonosra iilt fotel.
Vilagitas le, mikroport be, leiil a reflektorfénybe.

Két éve jatssza, a kozonség kedvence, a szinhaz egyetlen sikeres egysze-
replds estje. Atéléssel pergeti most is a szavakat, nem cstszhat be hiba,
hiszen ezek a sorok tl rég lakjak koponyajat.

Vastaps, meghajlas, legordiil a lepel. Egyediil 41l mogotte, a stab a hattér-
ben mar a holnapi el6adast tervezi. Kozelebb lép a fiiggonyhdz, Gjra végig-
hGzza kezét a barsonyon. Meg sem rezdiil a fatyol a lagy érintéstsl. Az
anyag pihéi belesimulnak keze mélyiil6 rancaiba, feltoltik, kiegészitik a
megtort bort. Gorbe oszlopokat hiiz a voros feliiletre, barazdakat hagy
maga utan minden simitas. Belélegzi a kirepiilé port, tiidejébe engedi a
fiistgép g6ze mellé. Epiti sejtjeit.

23.00

Még egyszer ranéz az ébreszts feliratra, hogy biztosan bekapcsolta-e.
Ejszaka még tobbszor fel fog riadni, és Gjra és Gjra megnézi az idépontot,
amikor minden kezd6dik majd el6lrél.

Ujbél megvagja majd magat borotvalkozas kozben, mert mar nem tudja
kontrollalni a remegést. A jarokelGket figyeli majd, hogy oltéznek, mert
mar nem emlékszik az este olvasott idgjarasra. Buszra fog iilni, nehogy
kocsival eltévedjen. A sokadik vizsgalatra var majd, hogy hivatalosan is
megtudja végre, milyen mértékben uralja életét a betegség. De este a szin-
hazban a levegében szallé foszlanyok lehet, hogy olyan mélyre vés6dnek
majd Gjra, ahova az Alzheimer nem tud utat t6rni maganak.

Csak ez jar a fejében, mikozben bekapcsolja a laptopot, megnézi a hol-
napi idéjarast, atbongészi a menetrendet. Napos, szdraz ido. Dedk, Jozsef,
Széchenyi, Clark.



Ot6dik alkalommal osztottuk ki janiusban helyezett lett Pataki Anett, Kolumban Adrienn
a Partiumi Keresztény Egyetem Magyar Nyelv és Tanko Andrea. Masodik helyezést ért el
és Irodalom Tanszéke és a Varad folyoirat k6zos a PKE-s hallgaté Pall Andras és a Zilahon

Tabéry-novellapalyazatanak dijait. Dicséretet €16 Covaciu Norbert. Az elsd dijat a marosva-
kapott Bugya Aniké, Krisztik Réka, Boros sarhelyi Brassai Eszter nyerte el. Mostani ossze-
Brigitta és Kormos Bernadett. Kozépiskolas allitasunkban a dijazottak palyamiiveit olvas-
kiilondijban részesiilt Nagy Béla. Harmadik hatjak.

BRASSAI ESZTER

Vagta

Van egy varos. Ha elég j6 kondiban vagy, egy 6ra alatt még gyalog is at
tudod szelni. Laknak itt emberek is. Nagyrészt elégedetlenek. A csalado-
sok kitelepednek a varoson kiviilre. Fél 6ra kocsival. Télen kicsit necces. A
kiilvarosban beragadhatunk egy dugoéba. Vagy a héba. A hatésagokat
varatlanul érte a hirtelen téli idgjaras. Decemberben. De ez egy olyan
orszag, ahol a vonatok egy év alatt kilenc évet késnek. Mindenki belesza-
molja az idejébe. Szar az orszag. Bezzeg a danok. De azért maradunk.

Széval Ggy tiz kilométerre talalhat6 a fiatal csaladok iiberszovetsége.
Odon, kioregedett falvakat toltenek meg. K6zos farsangtél kezdve kézmii-
ves baba-mama délutanig mindent is szerveznek. A varosba jarnak dolgoz-
ni és ide hordjak a gyerekeket iskoldba. Arrél ismerszik meg a fajtajuk,
hogy van sajat kenyérsiito gépiik, szelektiven gyijtik a szemetet, és utaljak
a roman oktatasi rendszert. Nem irigylem 6ket. Szamomra olyanok, akar
egy délibab. Nem tudom megtapintani. Tudok réluk. Latom Gket. Mégsem
az enyémek. A varos részei. En is a varos része vagyok. Talan az atomjaink
néha {itkoznek, és ram morzsolédnak. De ezt én csak a hatamon terpesz-
ked6 felel6sségbdl érzem.

A varoson beliil maradnak az cregek és az egyetemistak. Az oregek két
harcoscsoportba tomériilnek. Az egyik a talél6 posztkommunista szindré-
maban szenvedd fajta. Ot Ggy tudod felismerni, hogy a buszmegalléban
még az izomsorvadasarél panaszkodik, aztan ha beparkol a busz a megal-
16ba, j6 erésen sipcsonton ver a botjaval, hogy jobb helyet kapjon. Es min-
denhova beall, ahol sorban allnak. A masik fajta ennél szelidebb.
Facebookozik. Az unokaja Angliaban él. Széval tudja, mi a médi. Volt mar
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Brassal EszTer (Maros-
vasarhely) a Marosva-
sarhelyi Miivészeti Egye-
tem teatrologia szakan
tanult. Olvaséklubot
vezet, szinhazi nevelési
eldadasokban vesz részt,
valamint a marosvasar-
helyi Havi Drama nevi
felolvasoszinhazi ese-
ménysorozat szervezo-
csapatanak aktiv tagja.



kiilfoldon. A veje nem magyar. Nem sokat beszélgetnek, de azért szépen
tud mosolyogni. Az Oregség egy rendszer elhagyott maradvanyait jelzi.
Hogy egyszer valami mi{ikodott, aztdn elromlott. Egyszer mi is egy kor
emlékévé valunk. Vajon lesz tiindoklés is, vagy csak a bukas marad?

Molyirtészaga varos. Nem olyan biidos, mint Budapest. Inkabb csak
gyengék még a friss illatok. Van kavézonk kortars festményekkel. Van egy
bazinagy 6don épiiletiink, a mult szazadban ez volt a varos nagy dobasa.
Vannak falfestményeink. Muie Horea Closca Si Crisan! Traiascad Ungaria!
Ez ilyen. A Kultarank része. Egy nap majd tanitani fogjak. Engem nem
zavar.

Az egyetemistak lathatatlanok. Jobban mondva nem azok, csak az évek
soran rajuk rakodott valami kamuflazsszerd réteg. Eltakarja 6ket a varos.
Félnek levakarni magukrol.

Gyermekkoromban a sziileim elvittek a Csodak palotajaba. Volt ott egy
ilyen gépezet. Ra kellett allnod. Egyensulyfejleszt6. Ha a sziileim végiil
nem fogtak volna meg a kezem, val6sziniileg még mindig ott prébalkoz-
nék. Talan el sem mozdultam. Nincs szilard talaj. Minden mozog.

Ahogy feln6tté valsz, zsigerbdl rad tér valami nyugtalanit6. Elhaladsz a
huszonegyes mellett, majd lejar az egyetem is, a didknapok nevii piros
betiis kiszabadul a rézsaszin, ragacsos vattacukor szoritasabol. Magadban
motyogsz. Tal nagy a zaj. Huszonot vagy. A nyugtalansag egyre szorosab-
ban telepszik rad, és mar az okat is tudod. Lassan eltlinik az, amit te élet-
nek hittél. Te is eltlintél. Kimennél a kedvenc kocsmadba, de rajossz, hogy
mar total atvaltozott az egész éplilet. Hidnyoznak az ismerss arcok. Hova
tlintek a barataid? Emlékszel rajuk, de arra mar nem, hogy miért nem
kerested Gket eddig. Hova tlint az élet? Elindulsz keresni. Szinhazba mész.
Studiészinpad. Vagyis fel kell menni a szinpadra, ott van a nézdétér. Oda
raknak a szinész labai elé, hogy aztan beléd riagjon. Lemeztelenitett szin-
haz. Csaszar Gj ruhaja. Jobb lenne inkabb a nagymamammal a bibor szini
barsonyszéken. A zsebében mindig van mentolos cukorka.

A varos 6sszes gyermeke iilt mar az allatkerti szobor-paripan. A sziilék
készitettek rola vagy tiz képet. Ez a mi varosunk lakcimkartyaja. Egyszer
felmaszhatnék a f6téren Avram Iancu szobrara. Felpattanni mellé a l6ra és
megmarkolni a gyeplét. Legalabb hiisz méter magas. Igy fényképezzetek le.
Mi is hdsok vagyunk. A hatunkon cipeljiik majd a varost, amikor ti meg-
haltok. Mi vagyunk a jov6. Emeljetek fel a katona mellé a nyeregbe, hogy
mindenki lathasson. Most jo. A kdnyereg hidegen, de szilardan szorul a
combjaimhoz. Ideje végigvagtatni a varoson. Teljes er6mbdl belevagom a
bokam a cs6dor oldalaba.
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Elfelejtett szavak egy varoteremben

Szereplok:

Garnatus - Ujjatlan Fels6kabat
Makranc — Makacssag

Liphec — Bamba, Ugyetlen

Karcer — Borton

Csereklye — Szaraz Ag

Bitonya — Kelés, Fekély

Guzlica - Délszlav Népi Vonéshangszer

Bitonya nemrég érkezett meg a zstfolasig megtelt varoterembe. Gézzel
betemetett karjat szorongatja egy viszonylag kényelmesnek mondhaté
széken. Kitomott huzati, legalabb nem fazik fel, gondolja. Ahogy ott gub-
baszt, feltlinik neki, hogy mindenki tavol tartja magat t6le. Ez Ggy altala-
ban nem Gjdonsag nala. Viszont most kissé zavarjak a suttogva elengedett
szitkok. Nem mintha nem szokta volna meg ezt odakint, de akkoriban
valahogy nem fajt hallani.

Csereklye a padlon hever. Szarazza és unalmassa tette az idd. Nagyjabél
egyediil van, és igazabdl azt gondolja, nincs értelme mar semminek.
Guzlica csak iil, egymagaban pengeti élete utols6 dallamat, amig egyszer
csak észreveszi Csereklyét a padlén és leiil mellé. Kotelességének érzi leg-
alabb itt, és ameddig lehet, fényt vinni a 1étez6k életébe. Jatszani kezd neki
egy gyonyord szlav dallamocskat, maga sem tudja, honnan szedte Gssze.
Csereklye oromében langra lobban és tancolni kezd, majd méasodpercek
toredéke alatt hamuva valik. Guzlica néman mered a kupacra, majd hang
nélkil arrébb vonul. Hirtelen hosszira nylé sipsz6 hallszik a hangosbe-
monddbdl, majd eltlinik a tetem.

Karcer a bejarati ajté mellett keres helyet, majd vigyazzba allva pasz-
tazza a tomeget. Hirtelen nyilik az ajtd, Karcer felordit fajdalmaban.
Természetesen csak néman, és mozdulatlanul, mar ha lehet igy. Neki min-
denesetre sikeriil. A tekintély az mégiscsak tekintély. Habar voros orra
arulkodik az &t ért szégyenrdl, 6sszehtuzott szemdldokkel, vallait kidiil-
lesztve all az ajtéban, és tovabb bamul.

Megérkezik Liphec, és elindul egy tlires és lehet6leg nem torott széket
keresni a zsufolt varéteremben. Ahogy halad, hirtelen belebotlik Bito-
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nyaba, aki ebben a pillanatban magara onti a kezében levé forr6 kavét.
Liphec, félve, hogy Bitonya kifakad, gyorsan elinal nagy bocsanatkérések
kozepette.

Hirtelen orditozas téri meg a csendet. Mar megint Makranc az.
Nekiront az ajtoénak, és folyton azt szajkézza, hogy 6 igenis hallotta, hogy
a hangosbemondén bemondtak, jobban mondva kimondtdk a nevét.
Karcer lefogja mind a két kezét. Makranc zokogni kezd. Bizonygatja, hogy
0 jol hallotta, nem siiket. Nem, nem értette félre. Meg hogy 6 mégiscsak
megprobalna felfesziteni az ajtét, hatha. Nem érdekli, hogy nem lehet.
Kezd hisztérikussa valni. Mar csak frocskoli a szavakat sszefiiggéstele-
niil. Garnatus, aki mar régéta varakozik, odamegy Makranchoz. Kopott
kiils6je mintha mar egybeolvadt volna a térrel, a tobbiekkel. Lassan atlat-
szova valik, ha igy folytatja. Széval odaall. Nem szdl. Szemeik beszélnek.
Makranc atoleli Garnatust. Néma csend odabent, Gj szavak moraja hall-
szik odakintrdl. Mindenki varakozik. Mar senki sem var.
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CovAaciU NORBERT
Kondérban foni

Vigasztalan nyari délutan lépett ki az utcara, indulatai vulkani erével
probaltak a felszinre torni, tehetetlennek érezte magat, bankédott Szent
Janos utcai hazuk miatt, de gyermeki kivancsisaggal és izgalommal nézett
a jovGbe, ezekt6l az érzésektdl gorcsbe randult a gyomra, egy utolsot visz-
szanézett a kissé romos hazukra, ahol eddigi nyolc évét toltGtte, szemébe
konnyek tolultak, s lassan, nagyon lassan, foldre szegezett tekintettel,
elindult az Ady Endre utcan a Vitéz Gt felé, alig lépett néhanyat apré laba-
ival, egy utkeresztezddéshez ért, élesen balra fordult, a Sebes-Koros felé,
elérte a foly6t, felemelte tekintetét, szemében mar nem latszottak a kony-
nyek, egy Ujszerd, termetes hid nyujtézkodott at a foly6 felett, megdob-
bent, nagyot nyelt, aztan batortalanul tette meg az els6 lépéseket a hidon,
amikor a feléhez ért, megallt, és a gyorsan foly6 vizben a fickandoz6 hala-
kat kezdte el bamulni, a viz csobogasa megnyugtatta, a foly6 bal partjan
harom fia késziilt megmartézni a hiivos vizben, veliik szemben id6s6dd
férfi maganyosan logatta halaszbotjat a folyéba, messzirdl jovo csatorna-
szag lassan kuszott at a hid alatt, a fia orra megérezte ezt, leszegett fejjel
tovabb-ballagott, a hid taloldalan kiilonds latvany fogadta: korforgalom,
mikor at akart haladni az Gton a hiddal szemben 1év6 utcara, bal oldalarol
éles hang iitotte meg fiilét, egy négy keréken gurulé jarm majdnem
eliitotte, a benne 1il6 kozépkoru férfi az utols6 pillanatban félrekapta a
kormanyt, igy szerencsésen kikertilte a filit, majd mérgesen integetett és
kiabalt valamit, de nem lehetett érteni, mintha nem is magyarul beszélt
volna, a fiG a piros jarmi utan nézett, a tetején 1éve irast még éppen sike-
riilt elolvasnia: Taxi, gyors léptekkel bemenekiilt a Plevnei utcaba, az utca
végén elérkezett egy bordovords épiilethez, melynek nagy, ormoétlan kapui
zarva voltak, folotte kék tablan fehér iras: Szacsvay Imre Iskola, athaladt
a fehéren csikozott Gtfestésen, egy percre megallt az iskola el6tt, ezt kove-
téen tovabbindult a varoshaza felé, nem is tudta, hogy a Kords utcan lép-
del, egy kapu mogiil hangos beszéd szlir6dott ki, mikozben elhaladt mel-
lette, éppen akkor léptek ki ketten, benézett, fiatalok sorrel hiitotték
magukat a nagy nyari melegben, a kapuhoz tartozé épiilet ablakaira élet-
nagysagi gekké matricak tapadtak, az elsd sarkon jobbra fordult, atment
az utca masik oldalara, ahol a sarki haz falan 1év6 tablan ezt latta irva: str.
Episcop Sulyok Istvan, tovabbhaladt a Harmas utcaban, de csupan az elsé
sarokig jutott, ott egy hatalmas, haromemeletes, Gj épitésii egyetem allt, a
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fit szeretett volna bemenni, de valami elterelte a figyelmét, a Kapolna
téren keresztiil atlatott a Teleki utcara, ahol egy hosszq, kigyoszer villa-
mos kiszott nyikorg6 sinparjain, k6zelebbrdl is meg akarta nézni, atfutott
a Kapolna téren, el az ortodox templom és az ortodox zsinagdga mellett, de
mire odaért a Teleki utcara, nyomat sem latta a kiilonleges villamosnak,
helyette egylovas konflisok sorakoztak az Arany Janos Kollégium elétt,
elindult a Primériei utcan folfelé, a Szent Laszl6 tér iranyaba, az Gton nem
talalkozott senkivel, a varos, mintha egyszeriben kihalt volna, az ablakok
betdrve, lizletek elhagyatottan arvalkodtak, t6bb épiilet romokban hevert,
az utca villamossinjeit akarha agyagoly6k bombaztak volna szét, mikoz-
ben elsétalt a Varoshaza mellett, nagy zsibongasra lett figyelmes, az egye-
siilés téren emberek szazai jottek-mentek, a négyzet alaka tér poros forga-
tagabol egy-egy helyen kiemelkedett a kispiac néhany bodéja, a tér folyd
fel6li oldalan, a Varoshazaval szemben, a Szent Laszl6-templom meredt a
Korosre, a lovagkiraly szobra még dicsén allt a tér kozepén, a piacon vasar-
16k észre sem vették, hogy a Holdas templommal szemben lévs
gorogkatolikus plispoki palota langra lobbant, a tiiz olyan gyorsan terjedt,
hogy mire a kozelben, az Avram Iancu utcaban allomasoz6 tiizolték kiér-
tek, csaknem az egész épiilet leégett, megprobalta atverekedni magat az
érzéketlen tomegen, de az mindinkabb magaval ragadta, és tolta 6t a tér
kozepe felé, az emberek érdeklddéssel figyelték az eseményeket, hozzaértd
kezek bontottak le Szent Laszl6 szobrat, helyére pedig egy vajda lovas szob-
rat helyezték, a 16 dics6séget sugarzott magabdl, szembdl nézve, de a fit a
telivér hatsofelére lett figyelmes, és azt latta, hogy a dalids paripa magasra
emelt kurta farokkal néz a semmibe, a fiQ, mivel kivalé ismerdje volt
ennek az allatfajtanak, tudta, hogy csak egyetlen esetben csinalja ezt, ezen
kissé elmosolyodott, ez a kicsinyke maldr a nagytiszteletli primar trnak is
feltlint, és r6gton megparancsolta, hogy egy masik lovas szobrot allitsanak
a térre, igy a dolgoz6 férfiak jéforman be sem fejezték munkajukat, bont-
hattak is a szobrot, és allithattak az jat, masodik alkalommal sem volt
szerencséjiik, a teljhatalmu férfinak az sem tetszett, ezért végérvényesen
elrendelte, hogy a téren egy gorogkatolikus és egy ortodox pilispok szobra
fog allni, amit még aznap este a szomszédos Nagyvasar térrdl szallitanak
a Szent Laszlo térre, miutan a fidnak sikeriilt kivergddnie az iinnepld
tomegbdl, elindult a Fekete Sas palota passzazsaban a December 1. park
iranyaba, a palota épiiletében a Lords diszkoé el6tt rockerek gyiilekeztek,
valaki, egy fiatal lany fel akart gyGjtani egy magyar zaszlot, kicsit beljebb
haladt, meglatta a szalloda bejarati ajtajat, melyen éppen a tulajdonos, a
kivalé budapesti humorista, a Vigszinhaz igazgatéja, Sas Jozsef 1épett be, a
Nagyvasar teret a zsido iskola fel6] kozelitette meg, a park fakkal volt tele,
a bejarati részénél szokdkut hiisitette vendégeit, kozepét nem diszitette
semmi, egy sovany nd allt a tiz6 melegben, szajabdl cigaretta logott, eldtte
kicsi négykereki elektromos jarmiivek parkoltak, a fia atszaladt a parkon,
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at az Gton, 6ltonyos és farmernadragos emberek sokasaga jott vele szembe,
akik egy szerkezetet a fiiliikhoz tartva onmagukkal beszélgettek, kozben
nagyokat nevettek sajat, 6cska vicceiken, nyugalomra vagyott, ezért
bement a Bridge nevi{i étterembe, korabban kapott Anna nagynénjétdl 6t
koronat, ezen vett maganak egy feln6tt shaormat, jéizlien elfogyasztotta a
Korosre néz6 asztalanal, éppen tavozni késziilt, amikor a helyiség masik
végében meglatta Boncza Bertat egy orosz ndvel beszélgetni, a svajci élmé-
nyek emléke odavonzotta a n6khoz, Berta szivesen tarsalgott volna vele,
de az orosz nd merev ridegséggel viseltetett iranyaban, otthagyta Gket,
atgyalogolt a hidon a foly6 taloldalara, és a parton elindult a Part utcan a
Lévay-haz felé, a Koros partjan oromlanyok vartak kuncsaftjaikat, akik-
kel elrejt6zhetnek a folyé partjan a fak tovében, a fia is kapott néhany
ajanlatot, de ugy tett, mintha meg sem hallotta volna, céltudatosan haladt
tovabb a Podul Sfantul Ladislau felé, a hidon nem akart atmenni, inkabb a
masik iranyba, a Royal kavéhaz felé indult, még oda sem ért, de mar mesz-
szirdl latta, hogy a kavéhaz terasza zsifolasig tele van emberekkel, ezért
atszaladt a masik oldalra, a Bémer térre, elhaladt a Pannoénia szalloda és
étterem el6tt, majd az EMKE kavéhazhoz ért, egyik, erkély alatti ablaka-
nal megallt, Ady Endrét latta bent szénokolni, egyik pillanatban a koltd
felmaszott az asztalra és bortdl piroslé arccal szemmel lathatéan kijelen-
tett valami nagyon fontosat, a Szinhaz utcan akart tovabbhaladni, de a
szinhaz el6tti oridsi plakatok megallitottak, mivel kiilonds vonzalmat
érzett a miivészet eme formaja irant, iskolai évei alatt még az is megfordult
a fejében, hogy szinésznek 4ll, szive az épiilet bejaratahoz vitte, egyediilal-
16 el6adasra késziilt a Szigligeti Szinhaz, a nagy oregek mellett — Agnelli
Irén, Amon Margit, Hidy Irén, Fedak Sari - fiatal szinészek is bemutatkoz-
nak: Gajai Agnes, Hajdu Géza, Kardos M. Rébert, Sz{ics Noémi, Téth Tiinde,
a rendezd pedig Meleg Vilmos lesz, allt a plakaton, a darab cime pedig:
Erdélyi mese, megjegyezte az id6pontot, mindenképpen latni akarta ezt az
el6adast, egy masik nyomtatvanyra lett figyelmes, melynek kozepére egy
térképet rajzoltak Aliscardl, aljan apro, alig lathaté betlikkel olcsé rim:
Pragaban sziilettem, németiil beszéltem, nem értette az 6sszefiiggést, gon-
dolkodott, csak nem értette, visszatért a Patriotilor utcara, folytatta sétajat
az Ady Endre Iskolaig, a sarkon megallt, balra nézett, latta, hogy a Silent
kavéhazba Lang Zsolt 1épett be, felolvaséestre jott, inkabb elfordult jobbra
és a holnaposok szoborcsoportjahoz sietett, az 6t szobor mellett, a bal olda-
lon, kissé tavolabb az asztaltdl egy iires szék buslakodott, a filt nem sokat
habozott, leiilt ra, oldalra forditotta a fejét, mellette Nagy Endre foglalt
helyet, az el6tte 1év6 papirost gondterhelten nézte, meg akarta irni egy
varos regényét, de sehogyan sem jutottak eszébe a mondatok, kozvetleniil
Nagy Endre mellett Ady allt, furcsaméd bor helyett kéla volt poharaban,
kérddn a pipazé Dutkara is nézett, de az nem tudta megvalaszolni a szo-
katlan jelenséget, minthogy Juhasz Gyula és Emdd Tamas sem értette a
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helyzetet, 6k ketten titkon 6sszesugtak, magyarazatot probaltak talalni az
érthetetlen allapotra, mindezt Ggy tették, mintha egy versrél értekezné-
nek, a fiu otthagyta Gket, elindult a Republicii utcan folfelé, a sétaléutcan
emberek jottek-mentek, hangosan kopogtak a cip6talpak a macskakdove-
ken, 6 is halad lassan, egy kirakatban szines hirdetésekre lett figyelmes,
ezekhez foghatot korabban még nem latott, megallt el6ttiik, és elolvasta
mindegyiket, utazasi iroda kedvezgd aron kinalt last minute nyaralasokat
Gorogorszagba, Tunéziaba és Torokorszagba, és ha elég szerencsés az
ember, akkor akar 6tven szdzalék engedményt is kaphat, de a fitt ez nem
érdekelte, a szomszédos utcabol egy kisebb tomeg hangjat hallotta, és
mikor a sarokhoz ért, latta, hogy emberek egy csoportja a Széchenyi téren
gyiilekezik, ezért 6 is elindult feléjlik, de nem akart kozottiik elvegyiilni,
inkabb tavolabbrol figyelte a torténéseket, latta, hogy az egykor hires
Miillerei el6tt egy jovagasu idos férfi beszédet mond, a férfi korszakallat
viselt, s annak ellenére, hogy lehetett Gigy hatvanéves, mégis katonasan
mozgott, a tavolba elhallatszé hangokbdl levonta a kovetkeztetést: megnyi-
télinnepséget tartottak, és a beszédet mondo6 férfi lett az igazgato, vissza-
ment a II. Rakoczi Ferenc tra, és folytatta gyaloglasat hazafelé a F6 utcara
nyilé hazukhoz, estefelé jart az id6, nem latta az Gjsagot az ablakban, amit
édesanyja akkor tesz ki, ha a fii apja mar lefekiidt aludni, igy jelezve neki,
hogy nyugodtan bejchet, mert apja nem fogja észrevenni a késdi hazaté-
rést, megpihent a hazuk el6tt meghtzodo harsfasor egyik faja alatt, Gssze-
kulcsolta két kezét, a jobb keze kisujjara lett figyelmes, eddig fel sem tlint
neki, hogy a kozépsd iz kiegyenesithetetleniil 6sszezsugorodott, ezt korab-
ban Anna nénjénél latta, rogton eszébe jutott kedves rokona, egy gyors
mozdulattal felpattant a harsfa tovébdl, és elindult a kozelben 1évé domb-
tetGre, amelynek masik oldala Szaldobagy felé tekintett, még visszanézett
egyszer, s fakapujukon keresztiil latta magasba ndni azt a kortefat, mely-
nek arnyékaban a fehér asztalnal Juhasz Gyulaval, Em6d Tamassal,
Balogh Istvannal és Horvath Henrikkel oly sok szép érat toltenek, elhaladt
a Baratok temploma el6tt, felgyorsitotta lépteit, odaért a Crisul bevasarlo-
kozponthoz, megpillantott egy McDonald’s feliratG helyet, el6tte olyan
sokan varakoztak, hogy a sor vége az aluljaréig ért, atment az aluljarén,
mikor kilépett, egy domboldalt latott maga el6tt, melynek lankaja benylt
egészen a Fo6 utcaig, pontosan az 6 hazukig, felszaladt a domb tetejére, de
ott sem talalta Anna nénjét, kozben eleredt az esd, de ez 6t nem zavarta,
mélyet szivott a kora esti tavaszi levegébdl, tiideje megtelt élettel, érezte,
hogy hazatért, lefekiidt a hideg fiibe, a kisujja és hiivelykujja segitségével
eziist l6fejes gylirtijét forgatta, eszébe jutott egy emlék, bar nem is biztos,
hogy emlék volt, konnyen lehetett latomas: Anna nénjével kis zacskékba
csomagolt foldet szérnak itt el, minden zacské fold mas-mas vidékrol szar-
mazik, ahol a csalad tagjai éltek vagy élnek.
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Palyaudvari étterem

A székesegyhaz toronyoraja kilencet mutatott, és akkor szélalt meg,
amikor a harom fiatal fit belépett a palyaudvari étterem ajtajan. Fiatalok
voltak és boldogok. Aznap avattak Gket joghallgatéva. A gélyabalt korab-
ban megtartottak az Eurdpa Szalloda éttermében, most csupan késdi
vacsorara vitte be a labuk 6ket a palyaudvari étterembe. A harom koziil az
egyik magas volt és sovany, apré bajuszt viselt, fekete hajat bal oldalon
valasztotta el és a masik oldalra fésiilte, homloka magas volt, szemei
aprok. O lépett be el8szor az étterembe. Hangosan kacarasztak, vicceket
mondtak egymasnak. Mindenki rajuk nézett. Az étterem majdnem tele
volt, minddssze egyetlen szabad asztal allt maganyosan a terem kozepétdl
nem messze. Kozépen két Gr fogyasztotta éppen késdi vacsorajat egy négy-
személyes asztalnal. Egyikiik alig volt idGsebb a jogaszfiiknal, alacso-
nyabb is naluk, hajat kézépen valasztotta el, és forré vizzel lesimitotta,
krumplipiirét evett csirkecombbal, hozza pedig hofehér cipot fogyasztott.
A masik mar a harmincas éveiben jart, nemrég érkezett Budapestrol, kissé
pocakosodé, nagy kerek szemti, elsé ranézésre folényeskeds, pokhendi. O
mar megette a vacsordjat, s idékozben ragyujtott egy cigarettara. A fiistot
mélyen, lassan szivta le a tiidejébe, kozben hatradoélt székén, jobb karjat a
mellette 1év6 szék karjara helyezte Gigy, mintha atolelné az ott {il6t, de a
szék iires volt. A férfi felemelte fejét, kissé eldretolta alsé ajkat és félényes-
kedGen felfelé kifijta a fiistot. Bal kezében borospoharat szorongatott.

Mivel mashol nem volt szabad hely, a harom fiatal elindult a két ar
mellett 1év asztalhoz. Nagy zsivajgas kozepette haladtak eldre. Az étte-
remben negyvenen-otvenen lehettek. A slir{i cigarettafiist nehéz kodként
szalldogalt a helyiségben, de ez senkit sem zavart, féleg a harom fiatalt
nem, akiknek jokedvét a mai éjszakdn semmi sem szeghette. Az asztalo-
kon apré piros-fehér kockas, viszonylag tiszta terit6 diszelgett. A hatal-
mas ablakokon napkozben a természetes fény kell6képpen bevilagitotta
az éttermet, most a lampak vilagossaga kissé homalyos arnyakat vetitett
csupan a foldre.

El6l ment a sovany, bajszos, apré szem legény, két masik baratja kovet-
te. Miel6tt elérték volna az egyetlen iires asztalt a teremben, valami utju-
kat allta. Egy lab volt az. A cigarettaz6 nagy szemi uré. Kitette labat eléjiik,
igy nem tudtak tovabbhaladni. Erésen a bajszos szemébe nézett, de egyeld-
re nem sz6lt semmit, csak cigarettajabol szivott egy nagyot és szandékosan
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hosszl ideig tartotta a fiistot tiidejében. Baratja, aki vele szemkozt {ilt,
éppen akkor fejezte be vacsorajat, felnézett, de 6 sem beszélt. A magas
homlokd, apré szemil legény megismerte a cigarettazd, folényeskedd
embert. Mikor beléptek az ajtén, nem t{int fel neki, hogy 6 is itt van, de
most, hogy megallitotta, és a szemébe nézett, néhany emlékkép viharzott
at tudatan az el6tte il6 Griemberrdl. Leghamarabb és legélesebben az
jutott eszébe, hogy ezt a férfit néhany évvel ezelGtt latta a Stern-haz szom-
szédsagaban 1évo fak kozott egy idésebb ndvel, félreérthetetlen testhely-
zetben. Ekkor 6 odaosont, és jaték ijaval megnyilazta Gket. A szerelmesek
mit sem torédtek azzal, hogy felkeressék a csinytevét, a férfi inkabb viccet
csinalt a jelenetbdl: a nyilvessz6t odanyujtotta a nének, mikozben hango-
san nevetve azt mondta neki, hogy Amor nyila taldlt el minket. Az apré6
szem tudta, hogy az 6ket megallit6 1ab tulajdonosa azéta Budapesten él,
jo Gjsagird hirében all, és hogy verseket is szokott irni, talan kolt6 is, azon-
ban fogalma sem volt arrél, hogy most mit keres Nagyvaradon, és azt sem
tudta, hogy mi fog most torténni— az is megfordult hirtelen a fejében, hogy
most fogja rajta behajtani az évekkel ezel6tti nyilazast. Zavarban volt, leg-
szivesebben elmenekiilt volna, de friss joghallgatéként Ggy érezte, hogy
ma meg kell védenie becstiletét. A két baratja el6tt nem akarta kimutatni
félelmét. Feszengve varta a torténéseket, tudta, itt most a jogaszbecsiilet a
tét.

Az Gjsagiré kifajta a fiistot, majd egy hanyag mozdulattal elnyomta a
félig elszivott cigarettajat a hamutalcan. Ismét a magas homlokira nézett,
végre megszolalt: No, aztdn jél kipocskondidztak benniinket maguk ott az
Eurépaban? Hangja nem is lehetett volna dolyfosebb. Az ifja kissé zavarba
jott. Nem sokkal korabban valéban ott {innepelték jogaszavatasukat.
Hiaba magyarazna, hogy nem mindenik jogasz osztozik Biichler Pali &sjo-
gasz nézetével, amely szerint az itt iil6 urak csupan jelentéktelen firka-
szok, 6cska tintanyalok, ziillott jellemek, igy inkabb bele sem fogott. A fia
tudta, innen nincs kiat, ennek parbaj lesz a vége. Zavaraban nem felelt,
csupan forgatta a szemét, s kertilte az elGtte iil6k tekintetét. Hamarosan
ismét az Gjsagirod szolalt meg, mikozben a szomszédos, szabad asztaltél egy
széket hizott at a sajatjukhoz: Nyugodjanak meg, nem haragszunk, csatlakoz-
zanak hozzdnk - mondta poffeszkedve, s azon nyomban zakézsebébe nylt,
cigarettat vett ki déznijabél, ragytijtott. Igy folytatta a nem mozdulé fiata-
lok iranyaba: Onok meghivnak minket vacsordra és néhdny italra, mi pedig
elfelejtjiik az egészet — kozben folényeskedGen nevetett. A harom legény
Osszenézett, mindnyajuk ugyanazt gondolta: inkabb meghivjak a két fér-
fit, mint hogy ezen az innepi napon valakinek koziiliikk parbajoznia kell-
jen, és esetleg megsériiljon, ne adj’ isten, meghaljon. Ily médon elfogadtak
a felajanlast, csatlakoztak a két Grhoz. Az Gjsagiré asztaltarsa latszolag
nem volt elragadtatva baratjanak hirtelen otletétdl, melynek kovetkezté-
ben immaron Gten iiltek a négyszemélyes asztalnal. De nem ez bantotta
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leginkabb, hanem az, hogy nem tudjak befejezni eszmecseréjiiket egy férfi
és egy nd hosszas, ellentmondasokkal teli, sokszor fajjdalmas szerelmi kap-
csolatarol, amibe az imént olyannyira belemélyedtek.

A harom fiatal kezdetben nem beszélt, fesziilten meredtek a két masik-
ra. Az idésebbik cigarettat cigaretta utan szivott és vorosbort rendelt,
rendkiviil sokat, s nagy részét ¢ itta meg. Az elfogyasztott borral és elszi-
vott cigarettaval aranyosan oldédott a hangulat kozottiik. Goélyabalrél
beszéltek, a szazévesnél idGsebb jogakadémiaroél, borrél, n6krdl, politika-
rol. Hosszas eszmecserét folytattak a jovordl. Leginkabb a nagy szemdi és a
magas homlokl beszélt. Mikor az Gjsagironak mar alig forgott a nyelve,
egy hirtelen mozdulattal intett a pincérnek és azt kialtotta felé, hogy
papirt és ceruzat hozzon. A felszolgal6é vonakodott megtenni a részeg Gr
kérését, azonban némi biztatast kapott az 6ttagi asztaltarsasagtol: nem
lesznek halatlanok fizetéskor. A pincér keritett valahonnan kis darab
papirt és irészert, letette az Gjsagiré elé, annak egybdl felcsillant a szeme,
borg6zos hangjan megkdszonte a kedvességet, s helyérdl felallva szoritotta
meg hosszasan a pincér kezét. Az kinosan érezte magat, s gyorsan elvihar-
zott egy masik asztalhoz, ahol éppen fizetni késziiltek a vendégek. A nagy
szem{ felallt a székére, kozben majdnem elesett, a mellette iil6 jogaszhall-
gaté mentette meg attol, hogy nevetség targya legyen, 0 segitett neki fel-
maszni az asztalra is. Jobb kezében tartotta a ceruzat, a balban pedig a
lapot. Immar az asztalon allva mindkett6t a magasba emelte, s diadalitta-
san kiabalni kezdett, viszont nemcsak nyelve csuklott meg, hanem térde
is, minek kovetkeztében hangos nevetés tort ki az étteremben. Asztaltarsai
letiltették az Gjsagirot, sejtették, hogy mi fog kovetkezni. A férfi az asztal
folé gornyedt, atszellemiilten vetette gondolatait a papirra. Gyorsan és
hatarozottan irt, de kozben egy-egy pillanatra szemhéja le-lecsukédott.
Alkotas kozben nyelve hegyét kis idére kidugta ajkai szélén — ez nala a
totalis koncentralasnak volt a jele. Baratja tudta, hogy ilyenkor nem sza-
bad megzavarni 6t, igy inkabb a harom jogasznak tanulé fiuval beszélge-
tett. Kozben az étterem lassan kiiiriilt, rajtuk kiviil egyetlen asztalnal
iiltek csupan, de azok is fizetni késziilédtek. Az a pincér, aki nem sokkal
ezelGtt papirt és ceruzat vitt, hossz(, megvetd pillantasokkal nézett az
éppen alkoto férfitra és asztaltarsaira. A terem elhalkult, csupan a ceruza
és a papir sercegését lehetett hallani. A pincér mar éppen rajuk akart szél-
ni, amikor a kolté diadalmasan felallt, ennek a mozdulatnak a kovetkez-
tében labszaraval hatralokte nehéz székét, és azt mondta: Megvan, megcsi-
ndltam. K6zben egyenesen koltGtarsa szemébe nézett. Az tudta, mirdl van
sz0, ugyanis miel6tt a jogaszhallgaték csatlakoztak volna koreikhez, a
nagy szemi kolt6 abba az elhatarozasaba avatta be, hogy egy verssel fogja
lezarni hossz és viharos kapcsolatat szerelmével, eddigi legnagyobb
muzséjaval. Ez késziilt el most. Orémében megrészegiilve intett a pincér-
nek, hogy hozzon még bort, de koltStarsa lebeszélte a tovabbi italrol, jobb
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ajanlatot tett neki. A nagy szem, engedve a csabitasnak, félig lehunyt
szemmel, kajan mosollyal a szajan bélintott egyet, majd hatarozatlan moz-
dulattal kereste meg zakdzsebét, de miel6tt belehelyezte volna a verset,
még mutatoujjat egyenesen felemelte és azt mondta: Majdnem elfelejtettem,
a cim. Kiteritette a papirt az asztalra, a lap aljara pedig odairta: Elbocsdjto
magasztos levél. Osszehajtotta a papirt, zsebre vagta, a ceruzat hanyag moz-
dulattal a pincér felé dobta, és bizonytalan léptekkel mar indult is ki az
étterembdl. Féliton még visszaszolt a harom joghallgaténak, hogy bosége-
sen adjanak borravalét a pincérnek, és csak ugy mellesleg megjegyezte,
kavéhazba, mert egy roppant fontos irodalmi 9sszejovetel lesz ott. A magas
homloktban Gjra el6tortek az irodalmi ambiciok, mar iskolaskoraban is
csak a torténelem- és irodalomérakat kedvelte, mas tantargyakat unt, igy
komolyan fontoléra vette a masnapi kavéhazi megjelenést. Mikor kiléptek
az étterem ajtajan, a két koltd mar messze sétalt, az idGsebbik diilongédve
jart, hol baratja vallanak ment neki, hol az épiiletek vakolatat sirolta
végig zakojaval, ilyenkor a hangos nétaszé alabbhagyott, de mihelyst két
egyeneset tudott lépni, Gjra belekezdett nétajaba. Ok, ott harman, az étte-
rem bejaratanal még alltak egy kicsit, a magas homloku fiatal fia egyfoly-
taban a két Ur utan nézett, a fel-felhangzo énekfoszlanyok egyre csende-
siiltek, latta, hogy a bordélyhazak iranyaba mennek. Egy kacagd 6szi szél
jarta at a varos utcait. A fitban kétely fogalmazodott meg jogi palyajat ille-
téen. Visszavonhatatlan elhatarozast tett: holnap reggel Gjra talalkozik
evvel az egyediilallo férfival.
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PALL ANDRAS

Ne pazarold a toltényt

— En nem megyek sehova, az m4 egyszer biztos — mondja. — Fel8lem ti
menjetek.

Persze nem mennek. A nagyapat nem hagyjak — nem hagyhatjak ott.
Mert ,6 mar el volt az elsdnél, azt mondtak, az véget vet mindegyiknek.
Nem tortént semmi. Apam is katona volt, nagyapam huszar, itt nem lesz
front”. Részben igaza lesz. A kozelben egy kisebb front lesz, de visszavonul
az oroszok elSl. De a nagyapa is hazudik. O a santa miatt nem volt besoroz-
va, de attdl jol tudja, hogy a nagy haboru alatt a tolgyesi harc magaba dlel-
te Ditréot és Remetét is. A fesziiltséget érzik a gyerekek is. F6leg, mert
Gencsi mama gy duzzog, hogy ,jo van, akkor mind itt halunk” csirkeete-
tés kozben.

- Sandor!

El6tlinik a siit6bdl. A siitében 1évs asztalon fogjak felboncolni tizen-
négy év milva, miutan meghal gyomorfekélyben, egy nappal azel6tt, hogy
Joska meghazasodna. Ebben a csalddban mar generaciok 6ta az a szokas,
hogy az els6sziilott fit és lany az apa és anya utan nevezddik el, tgyhogy
még a nem tdl kreativ faluhoz képest is sok a hasonl6 név.

— Adja enni a disznyénak!

Joska a fiivon il és nem érti, hogyha itt maradva mind meghalnak,
miért nem mennek el.

— Te, hallod? — ugral oda Sandor etetés utan.

Joska, kezében egy fliszallal, felnéz és hallgat.

- Van egy Gtletem — mondja Bandi batyja.

— Azért pakolsz?

—Igen.

- S mi az? - tAmad kissé Maria.

- Az, hogy pakolunk.

- Miért?

- Mert jon a haboru.

Maria megh&kdl, de nem enged.

- Honnan tudod?

— Most mondta a Pal Sanyi - kis csend. — Mar csengettyiztek, s a temp-
lomba is kimondtak.

Na, ha a templomba is kihirdették, akkor az igaz.

19

PALL ANDRAS sajat beval-
lasa szerint nem iré, csak
irt. ,Nincs cimem, csak
nevem. Soha nem jelent
meg kotetem és nem is
fog. Ha mégis, ezt majd
kivagom olléval - akkor
is, ha pdf.” A Tabéry-
palyazaton a PKE zene
szakos hallgatojaként
vett részt.



— Etelbdl sokat, de leginkabb olyat, ami megmarad — mondja batyja, s
felvesz az agyrol egy lajbit. Ezen az agyon fog meghalni egy egyszerd
hiilésben, hidba pofozza Emma egyre kétségbeesettebben.

— S milyen az olyan?

- Példaul csirkehts.

— A csirkehis hamar megromlik, Bandi.

— Akkor nem, ha még mozog.

Manci beugral az udvarrél. Errefelé a Mariakat szoktak igy becézni,
hozzatéve pedig ehhez azt, hogy az anyjat is igy hivjak, sziiletik majd par
félreértés abbdl, hogy 6 Margit.

— Mennek valahova? — ez a kérdés, ami fogalmazasmodjaval utal a
kimaradasvagyra, reprezentalja Manci teljes gondolkodasat.

— Igen, és te is jossz — emancipal Maria.

— Igeeen? - ironizal Margit.

- Igen biza — nem veszi ezt észre az anya.

— Szedjél Ossze valami meleg ruhat, de ne tul sokat — szél Bandi lagyab-
ban.

Manci megrantja a vallat és odabilleg a szekrényhez.

— Ne azt a kabatot hozd - veszi fel kés6bb Emma a felelGsségteljes névér
szerepét, miutan Manci a szépséget részesiti elényben.

— Hanem? - kérdezi Ggy, hogy 0sszesen két kabatja van.

— Hat hanem vajon - razza meg a fejét Emma és kinéz az ablakon.

Németek jonnek be az udvarra. De Ggy, mint akik bankba lépnek - civi-
lizaltan, egyértelmiien, engednek maguknak egy pohar vizet a sarokban,
nem zavarjak a tobbi varakozot, de attdl még igényeik vannak. Ezeket a
par ott maradd csalad készséggel teljesiti, részben tiszteletbdl, részben
félelembdl, de leginkabb ezen kettd valamilyen holisztikus egységébdl.
Hogy ezekre rendeletek vonatkoznak, fogalmuk sincs, mégis mind betart-
jak.

Zsakok. Leginkabb zsakok. Hati vagy oldali vagy csak Ggy. El6szor ezek
keriilnek az udvarra. Aztan par 16 és még egy szekér is begurul, rajta
széna. Aztan satrak és még egy zuhanyfiilke is. A Joska altal vart extrém
katonaisag elmarad. A fegyverek is beleolvadnak a kérnyezetbe, a testtel
parhuzamosak a vall mogott, vékonyak, csak egy antenna a fej mellett.

Szerinte még a katonak is olyan magyarosan néznek ki — ez leginkabb
azért van, mert j6 paran azok is. Azért még gyakorlatoznak, és masnap egy
auto is beparkol Béla bacsiékhoz, igyhogy van, amiért jarkalni. A kovetke-
zG autdt késobb latja, miutan a kivancsisag nem engedi a félelemnek, hogy
Kiibelwagen egy derékszogii kanyarral hozzaad a golyék altal keltett por-
hoz, és elhajt a Carina felé. Addigra mar minden fegyveres 16 a repiil6gép-
re, egészen addig, amig egy széles valla bacsi végig nem sétal feltartott kéz-
zel el6ttiik.
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— Hor auf Munition zu verschwenden! - orditja, hiszen a gép addigra fel-
kapta az orrat. — Idioten.

A dzsip par tiz méterrel arrébb all, keresztben az utcan, de hogy mi fon-
tosat szallit, az az itt lakéknak soha nem deriil ki.

Ezutan pakolnak. Fiiggetleniil mindentd] a gyerekeknek faj a bucsu.
Még par katona hatramarad, és sorba jarjak a hazakat.

A nagyapa Osszeszoritott fogakkal santal vissza.

— Na, mit mondott?

— Hogy jon az ellenség.

- S honnan tudja?

— Hallom — mondja Bandi.

— Mar hogy... — kezd neki Maria, de Bandi kicsit er6teljesebben sz6l
kozbe.

— Csak hallgasd!

Hallgatjak. De nem halljak. De lassan érzik. Mintha képzelnék, vagy
mintha csak hangosabban szuszognanak, vagy csak a sziviik verne erdseb-
ben. Mire a magasabb hangok is megjelennek, Bandi mar a fejszével eltiint
az erdGben. Mire pedig visszatér, mar-mar a dallamot is ki lehet venni.

- Erre gyertek — suttogja. Csak lassan tudnak haladni, és bar egy
Osvényre érnek, Bandi azt gyanitja, az az Gtra visz, igyhogy atvagnak
rajta, majd mikor berobban a menetelés kozépmagas frekvenciaja, batyja
atoleli az 6sszes él6lényt. A lovak is megdermednek az odabujastol, pedig
egy kis lejton tartjak a szekeret. Manci részt vesz a csendjatékban, bar nem
érti, miért kell félni az énekld bacsiktol. A sziikségesnél tovabb maradnak
igy, majd sz6 nélkiil bajnak ki és indulnak el lassan - csak éppen kiilonbo-
z0 iranyokba.

— Kovessetek — sz6l a lanyokra Bandi.

- Ha hova mész?

— Most ha ma igy bejottiink, mar maradjunk is itt szerintem. A lovak-
nak is kell a pihenés.

Es Manci eléreugral egy tisztasig. Amagy vagany lenne itt igy, csak ne
lenne annyi dolog. Vizkeresés, fahordas, siités. Az este termi ezek gytimal-
csét, mikor mesélnek. Bandi a szajan keresztiil nyult be, s megfogva a far-
kat, kiforditotta a farkast. Maria halott szomszédjatdl lopja a kolbaszokat,
mikor a képzeletbeli kamrabdl megijeszti a gyerekeket.

Reggel batyja pedig valédi motoszkalasra ébred. Valaki tényleg lopja a
kolbaszokat. Végignéz a lanyokon, majd harmincot hijan boldogsagnyi
salyat kinyomva elkapja az ostort, és nekiiramodva gy megsuhintja,
hogy az atlépi a hangsebességet. A hangrobbanastél mindenki felébred, a
medve is megijed, s att6l Bandi még jobban. Tegnap még farkast forditott
ki, most ezt a medvét kell elkergetnie. Ez csak egy nagy kutya. Ez csak egy
nagy kutya. Bar masodpercek alatt kimelegedik és rettenetesen izzad, el6-
rehajlik, félig széttarja karjat és hatarozottan lép, megsuhintva megint az
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ostort, amit a lovak tavoli, kisérteties nyeritése visszhangoz. A medve
viszont nem kerit ekkora feneket a dolognak. Egy rovid 16késsel négykéz-
labra keriil és elszokdel.

— Menjlink el innen, j6? — kéri Margit, és 6sszenéz Emmaval.

— Nem - forditja el a fejét a nagyapa.

- De hat nem lattad, mit volt itt, Sindor? - rikacsol Gencsi mama. - En
mondtam, hogy mind meghalunk, megmondtam, ugye?

— S mégse haltunk meg. Maj csak egyszer. Ugyanigy adunk nekik pity6-
kalevest s toltott kaposztat, s nem lesz semmi.

- Ez a16d6z6dés semmi volt?

— De 6ket nem kergeti senki, mer 6k kergetnek!

Részben megint igaza lesz. Oket nem kergeti senki, de az orosz katonak-
r6l még nem hallott. Ok is magatél értetédSen lépnek a bankba, de mint
bankrablék. Laszlé Zsolt diszndjat is magatdl értetddben lovik le és siitik
meg az udvaron, a tiizet néha egy-két batorral szitva.

Az, hogy Erzsikével mit csinaltak, az nem jut el ide az utca végébe, de az
egyik reggel Anna maszik at a keritésen, és leugorva a tekintete talalkozik
a Jaliaéval. O megszeppen, de Jalia hatarozottan megfogja a karjat és a
hats6 udvarba, a létrahoz viszi. Késébb visszagondolva a szin nem volt a
legjobb rejtekhely, de az oroszok lustak picsat keresni, és a németekkel
ellentétben amigy sem igazan jonnek le ilyen mélyen az utcaba. Eppen
ezért kell felmenni. Lopakodni. Sindor és Joska a Kereszt utcasarki kéra-
kas mogiil lesik a nevet6 katonakat. Ezek fegyvere nem vékony és nem
parhuzamos: Ugy l6g, mint egy balkezes basszusgitar. S ha mar lég, oda
kell nyalni, féleg, ha csak par évvel vagy id6sebb, mint a kérakas mogotti
gyermekek. A fia el6szor valami fara szallo madarra 16, majd egy a lovéstdl
elszalad6é macskara, majd kiilonbozd célpontokat jeldl ki maganak.

- Van egy 6tletem — mondja Sandor, és bemaszik a laza léc mogotti tires
udvarra, hogy visszatérjen egy aggal. Ellenzds sapkajat raakasztva kinyGjt-
ja a rakas mogiil, és egy kicsit megmozgatja. A fit belemegy a jatékba, és
ujjat rajtahagyva egy kicsit a ravaszon deriil ki Sandornak, hogy az egy
ismétlofegyver. A sapka kilyukad, kdszilankok mindenfelé. A gyerekek
egymasra mosolyognak, majd percek alatt 6sszegy{ijtik a haz 6sszes mara-
dék fejfeddjét, ami harmat jelent: egy katonasapkat, egy szalmakalapot és
Joska leakasztja a fogasrol apja egyetlen viselds kalapjat.

— Igy kell kalapot lyukasztani fejsériilés nélkiil — kialtja J6ska Sandor
csengo fiilébe, miutan az behuzza a szakadt szalmakalapot. Most 6 kovet-
kezik az apja kalapjaval. Késébb ezt nagyon megbanja. Nem azért, mert
hazaérve apja nagyon leszidja, hanem azért, mert nem. Soha nem tér haza
a fogsagbol. Hogy a kalapok mar kilyuggatodtak, Sandor az iires bottal is
szerencsét probal. Most mar minden miikodik. Egészen addig, amig Béla
bacsi ki nem 1ép az utcara. Mint j mozgé célpont, egybdl kilyukad, amit
Joska a rakas masik oldalanal les meg.
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— He tpats 3pst mysto, ceiHok — 1ép at a hullan egy szélesebb vallu férfi, s
nyakon veri a fiut.

Joska el6szor kivanja, hogy bar ne latott volna valamit, mégis gy érzi,
ez mar kitorolhetetlen. A magas fiivli rét mindig kellemes bizsergéssel t6l-
totte el, de most hazafelé menet semmi — ennek tudatositasa pedig rontja
az allapotat.

A f{ olyan nagy, hogy a kaput csak annyira tudja kinyitni, hogy 6k
beférjenek, de a lovak s a szekér kint maradnak.

- Egy kastélyban fogunk lakni?

Ez nem gyermeki tGlzas volt. Bar nem az a nagyon nagy, soktornyos, de
az. J6 par éve nincs itt senki, és még nem is lesz, majd egy darabig kérhaz-
ként miikodik, majd valaki felvasarolja, de a nyolcvanas évekre csédbe jut.
Most még érzddik a nemrégi arisztokrata hasznalat.

— Nem lakunk itt, csak egy kicsit — mosolyog Maria.

Bandi par szaz métert gyalogol, amig kijut a birtokrél egy masik irany-
ba, hogy aztan visszamenjen a szekérhez és tegye meg még kétszer ugyan-
ezt az utat. Erre egy kutat is talal, bar érakig hazza a vizet, hogy ihat6
legyen.

— Meddig? - kérdezi Manci.

- Amig ugy el nem kezd fogyni az étel — mondja Bandi batyja.

A gyerekek nem fognak enni. Sem aludni. Az egyik szobaban 6riasi agy,
a masik szoba teljesen sotét, egy harmadikban festmények az ott lakottak-
rél, egy viccesen miikodd zongora, leveles szoba, majd egy jatékszoba.
Pontosabban gyerekszoba, de hat ennyi jatékot még Emmaék nem lattak
egyszerre. Masnap a titokzatos padlasra is felmerészkednek, ahol kapnak
lisztet, kukoricat és egy pillanatra egeret. Bandi, s talan még inkabb Maria
Ooromeére, a pince t6bb hord6 bort tartalmaz. Az egyik kandallé mellett pet-
roleum, a lovaknak istallo, s egy furcsa szerszamokkal felszerelt szoba,
ami alatt, mint kideriilt, miutdn Emma félig beleesett, egy masfél méter
mély iireg van. Szabadsag. A lanyok hamarosan pucéran szaladgalnak,
dongolik a sarat. Senki a kozelben. S amikor mar el kell indulni, a gyere-
keknek faj a bicst. Miutan felpakoltak kukoricabdl és borbdl, kigurulnak
az Gtra.

Az Gton most senki. A csalad férfiai — az apat kivéve — a vészre mennek
kaszalni. Aztdn még a tatardomb el6tt végre szembejon veliik egy szekér,
lassan. ,J6 napot! — Erét, egésséget!”

Joska a szekéren {il6 Mancival szemez egy pillantasig, és mindketten
ugyanarra gondolnak: ennek a gyereknek fogalma sincs. Ok lesznek az én
nagysziileim.
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KOLUMBAN ADRIENN
Hazautaztam

Ejfél volt, amikor megérkeztem. A hold fénye vakité fatyolként borult a
mindent ellep6 héotakaroéra, igy a halvanysarga épiiletre vetett pillantasom
sokkal inkabb hunyorgas volt, mint a csodalat konnyeit6l 4z6 szemlélddés.
Sokszor almodtam errdl a helyr6l azokban az idékben, amikor a folyo
zugasanak idegenségétdl vagy az eklektikus palotak tornyainak bizarr lat-
vanyatol voltam beteg. Hidba leveleztem az itthoniakkal, a messzirél jovo
papir és az ékezetes irdgép betllinek tintaszaga elhalvanyodott, mire
Ujdonsiilt virosomba ért — akkor igy gondoltam —, és zaklatottan jartam a
vilagnak abban a messzi szegletében, mig egy napon meg nem keresett egy
Oregtr.

Eppen tjsagot olvastam a nappaliban, amikor a telefon ideges csorgése
szakitotta félbe egy igéretes tarca cselekményfonalat. Az elképzelhetetlen
messzeséget sugallé sercegd vonal mogott mély férfihang morajlott zava-
rosan. Nagyon halkan és gyorsan beszélt, igy félbeszakitottam, kezdje
Ujra, mert mondanival6ja helyett abszurd gondolatokat, értelmetlen zagy-
vasagot hallottam. Biztositott réla, tisztan értem, mit akar kozolni: kiilo-
nosen fontos, hogy hazamenjek a Varosomba, és elmeséljek mindent
magamrol és a Koltordl, akivel az élet valamely pontjan sorsom kozos volt.

— Osszetéveszt valakivel, monsieur, au revoir! — bigtam egykedviien,
majd lecsaptam a kagylét. Hosszasan bamultam az irdasztalomat, kezem
remegett az izgatottsagtol. Kurta, szabalytalan betiikkel véstem fol vala-
mit egy papirosra, Osszecsomagoltam kézirataimat és fényképeimet.
Vartam.

Hajnalban indultam el. A vonatablakot atvilagit6 homalyos fényfoszla-
nyok ismerds osvényként mutattak utat. Olyan kénnyedén suhant velem a
vonat, mintha meziteleniil csisznék le az égbdl egy felhd gyapjaval bélelt
paplanjan, és izgatottan ropiilnék a vilag folott, hogy kivalasszam sorso-
mat. Mi lesz bel6lem? Megvalto, aki Gj korszakot teremt, reménységet hoz
az elarvult népnek, amelyet sorsara hagyott az Isten, vagy pedig megval-
tott, aki hiiségesen kisér valakit, és elsimitja laba alatt a fold gorongyeit?

Gyermek voltam, amikor a Stern-haz szomszédos kertjének fai alatt fia-
tal szerelmeseket vettem észre. Akkor lattam el6szor a Kolt6t. Kalapjat
sétabotjaval az ég felé emelte — igy mutatvanyozott a mellette all6, kelleme-
sen elegans NG szérakoztatasara. A N6 magas csipkegalléra ingben, S ivi
szlirkés ruhaban tetszelgett, arcat ferdén viselt szalmakalap takarta, ame-
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lyet hosszu tollak ékesitettek. Ennek az el6kel6 anonimitasnak készonhe-
t6en a Kolt6t hosszi szalonkabatjaban és a NGt tollas fejfedGjében gyerme-
ki fantaziam két karcst Madarhoz hasonlitotta. Ahitattal figyeltem a jele-
netet, és azon tlin6dtem, mit tehetnék abban a feleszmélést6l lazas pilla-
natban, hogy létemet legalabb csekély ideig folvillantsam szamukra?
Szinte 0sztonosen nyultam nyilvesszdm utan, és mindenféle nehézség nél-
kiil céloztam rajuk. Ugyetleniil repiilt a nyilvesszs, és labuk eltt landolt. A
Kolt6 zavartalanul vette f6l a foldrél aproé jeladasom palcajat, majd atnyj-
totta a Nének.

— Amor nyila volt - szélt, arcan a szerelem Osszetéveszthetetlen moso-
lyaval.

A vonat raérésen docogott végig a napfénytsl langoloé égbolt alatt.
Megillet6dve néztem az aproé felhdket, mintha csak elszor latnam Gket. A
vilag jelenségeinek megszokott ritmusa nem hagyott bennem nyomot a
Koltével valé ismeretség pillanataig. Azutan masképp tekintettem az élet-
re. A fiatalsag torekvd vagyai minden reggel kikialtottak agyambdl, hogy
napkeltét6] egészen napnyugtaig megéljem az életet. Azt hiszem, nem is a
sajatommal, hanem a Ko6lt6 szemével bamultam a stirti égbe fart zold tor-
nyok és ormok latképét, és id6rdl idore visszajatszottam a Stern-hazi jele-
netet, amely elGszor ihlette meg ir6i fantaziam. Ez a kép volt vilagom addig
a bizonyos napig, amelyre pontosan ra tudok mutatni a naptarban. A
Koltovel valo ismeretségem kezdetének pillanata a jogaszavatasunk esté-
jén, amikor egy asztalnal {iltem vele, és el6szor sz6lt hozzam, még ennyi év
mulva is életem sorsdontd eseményeinek fényével vilagol az emlékek
kodos vonulataban. Kezdete volt ez egy kiteljesedésnek, egy életnek, amely
folyamatos volt és szép, alkoholmamoros, bohém, de komoly és indulatos
is. A Kolt6 jo ember volt, olyan, akinek lépteit hossz nappalokon keresztiil
Orizték az utcakovek és a kavéhazak. Mondanivaldja a tenger éles moraj-
lasat hivta eld, kalandjai példaértékiiek voltak minden ifjanak. A Novel
valo szerelmét szamontartottak e torténet szerepldi, az elme racionalitasat
megbomlaszto, szerelemtdl ittas verseit pedig olvastak és érteni akartak.
Megtortént vele az élet. Megvalto akart lenni.

Az este lathatatlanul teritette be fiillkémet, szemem alazatosan alkal-
mazkodott a sGtétség fényviszonyaihoz. Sosem hittem a fény reményeket
taplalo, gyogyito erejében, korantsem ok nélkiil. Mint minden foldi valé-
sagot, a Kolt6t is legydzték a vilag szinte mar unalmas gyotrelmei. E16szor
a szerelem veszett el, az érzés, mely addig minden tlineménynek értelmet
adott. A NG mint egy jelenés szallt tova az emlékek megszépitd tavlataiba.
Egyszer lattam még Ot, gyaszos kifejezéssel tekintett ram, mintha nem
akarna megismerni engem, a fajjdalmas csata emlékére épiilt, utolsoként
épen maradt készobrot. Mondani akartam neki valamit, amit csak tGlem
tudhatott volna meg, azt, hogy a Kot ra gondolt utolsé foldi érajaban, és
a tulvilagra kérezkedd szemei megvallottak, hogy 6 volt a valddi, az egyet-
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len igazi NG, aki utdn mar csak Kisasszonyok és abrandok halovany kri-
zantémjai alkottak hervadt 6svényt az oregedés kietlen maganyaban -
végiil finoman biccentettem fejemmel, és elsétaltam. Ezutan minden ked-
ves emléket betemetett a romland6 valosag sirboltja. Elvesztek a boldog
évek, eltlintek a lépések az utcakovekrdl, a kavéhazakat bezartak, atne-
vezték. Lezuhantak a Madarak. Meghalt a Ko6lt6.

A vonat ablakan keresztiil vilagolé Varos ismerds tornyai integettek.
Utoljara készitettem képzeletbeli leltart irasaimrol, emlékeimrdl, mivem-
r6l. ,Szép kis csokor” — gondoltam —, majd szamba vettem fényképeimet is:
arcok, mosolyok, mennyi ismeréds idegenség. Erteni a vilagot és emlékezni
valamire, ennyi volt célom. Hogy sikeriilt-e? Azt hiszem, kezdett sejtel-
mem lenni arrél, milyen folyamatok csérgedeznek az ember lelkében. En
hittem egy Varos eszmeiségében, hittem egy Kolt6 erejében, egy szerelem-
ben, amelyet nem én éltem at, csak szemtanija voltam a vilag természetfo-
16tti mozgatéerejének, altala. Apoltam egy Kultuszt, mert nem csak a K61t6
emlékezetét, hanem egy Stilus képét is 6riztem vele. Nem 6ket akartam
visszaidézni, hiszen pontosan tudtam, milyen észrevétleniil hullik atomja-
ira az anyag, és miként vesznek el eszmék a jelentéktelenség pincéjében.
Nem miattuk kiizdottem mar, hanem azért, hogy az emlékezés almatag
fatylan keresztiil felidézhessek egy fiatalsagot. Egy ideje gondolkodom,
mikor jon el az a pillanat — egyaltalan pillanat-e —, amikor a dolgokat raci-
onalisan szemlélhetjiik kell6 tavolsagbol, érzelemmentesen. Talan eljott,
de késve jott, hiszen mar nem lesz Holnap.

Ejfél volt, amikor megérkeztem. A hold fénye vakité fatyolként borult a
mindent ellepd hétakaréra.. Az Oregar selyemcilinderét megemelve
lépett elém. Hangja ismerdsen csengett a telefonbol. Kissé zavart illendd-
séggel kérdezte, jol utaztam-e, majd baratsagosan megszoritotta kezem.

- Nagyon jol, uram - feleltem, kozben az ismerds épiilet halvanysarga
falait bAmultam.

Megérezhette aggodalmamat, megveregette vallam.

- Jol végezte a munkajat, ne féljen.

Meg akartam koszonni, de némasagra intett.

Igy tortént. Egy hét mulva talalta meg bejaréném a kurta betiis papi-
rost. Azt mondjak, konnyezve olvasta, de ezt nem hiszem el, erds és meg-
fontolt nének ismertem:

»Hazautaztam. Evi bére az iréasztal fiékjaban van. Igérem, hall még rélam.
Ontozze a viragokat, amig megélnek. Kezit csékolom, T. G., Kelt. 1958. janudr 5.”
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PATAKI ANETT

Gondolatok a lovészarkokrol

Astak és16voldoztek. Az asas kemény munka volt a fiatal karoknak, am
az izomszovet j6l reagalt a terhelésre, szinte par nap alatt lathatéan meg-
duzzadt. Ha nem &stak, nem volt hova elbdjni. Asni kellett a fedezékért,
asnikellett az életiikért. A 16voldozés egészen mas dolog volt, az a lelket ter-
helte, és bar az izomlaz naprél napra enyhiilt, a 16vold6zés okozta mardosé
érzés nem csillapodott a mellkasban. Masok a lovoldozést is az életben
maradas stratégiai lépésének tekintették; egyszer el kellett fogynia az
ellenségnek. Még az oroszoknak is.

A Monarchia lovészarka naproél napra épiilt és szépiilt. A robusztus csiz-
mak ledongolték a foldet, a kérges kezek pedig pallot fektettek a vizenyss
szakaszokra. Lassacskan fa- és vessz6lambériaval boritottak a falakat, mig
a szabadon hagyott részekre kis mélyedéseket vajtak polc gyanant. A sze-
rencsésebbek szert tehettek egy-két szalmazsakra is.

Hogy az ember az egyik legalkalmazkodébb faj a vilagon, mi sem bizo-
nyitja jobban, mint az, hogy ezek az anyjuk szoknyaja mogiil szalajtott kis-
katonak révid id6 mualtan olyan otthonosan mozogtak a sarfala iiregek-
ben, mintha mindig is ott laktak volna. Nem volt id6 undorodni, és nem
volt értelme tiszta szobaba vagyni, ha egyszer itt kellett lenni. A kétszer két
méteres jarat Ugy hatarolta a mozgasteriiket, mintha aranyhorcsog lettek
volna egyetlen hosszikas ketrecbe zarva. A ketrec azonban haromoldala
volt, fent egészen az égig ért. A lassan Gsz6 felh6k vagy a csillagok latvanya
felemelte a katonak szivét, megroptette Gket, szinte mar-mar rapillanthat-
tak tavoli otthonuk vords téglafalara vagy barna zstapfedelére, am miel6tt
elérték volna, a sziirke, mocskos esdével egyiitt visszahulltak az arokba.
Ugy riadtak fel ilyenkor, mint aki nem érti, hogy keriil a penészszagt szal-
ma a feje ala.

A kiskatondk mellé szamban legalabb ugyanannyi harcot tapasztalt
férfi is kellett, hogy a rajok ne ziilljenek el. Az ukran- és szlovaklakta terii-
leteken huz6dé frontvonalon szamos legendas csatatér fekiidt. Ha tiz-
csend volt, a szerény vacsora mellé golyézaporban gazdag torténeteket
lehetett hallgatni — pontosabban elkeriilhetetlen volt. A kiskatonak tagra
nyilt szemmel hallgattak, hogy a nagy oregek milyen halalos veszedelmek-
b6l menekiiltek meg, milyen hosies tetteket hajtottak végre, vagy hogy a
szerencsétlenebbek goly6 lyuggatta holtteste meddig hevert a voros zéna-
ban. Ugy hallgattak ezeket a torténeteket, akar a gyerekek a rémmeséket.
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Az 6 mumusaik azonban nem sététben rejt6zo6 szornyek vagy bibircsokos
boszorkanyok voltak, hanem éppolyan emberek, mint &k. Talan az oro-
szok éppen ugyanilyen torténetekkel szérakoztattak és borzongattak egy-
mast odaat, az ellenséges arokban.

A sorstarsiassagon kiviil kevés kapcsolat volt a két arok kozott.
Parbeszédiik kimertilt a tiizelésben. Nehezen megfejthet6 kod volt ez, ami
a tliz intenzitasabdl, hosszabol és csendjébdl épiilt fel. A tlizre mindig vala-
szolni kellett, figyelmen kiviil hagyni az {izenetet, még ha dekddolatlan is
volt, modortalansag lett volna. SGt, az ellenség szemében talan gyavasag is.
Nem volt egészen vilagos, hogy mi a gyavasag; tett, sz6 vagy érzet. Gyava
az, aki nem viszonozza a tiizet, a goly6zaporban az anyja utan jajong a szal-
mazsakok kozott, vagy aki megprobal meglogni, amint alkalma adédik.
Gyava az, aki azt mondja, nem akar itt lenni, aki nem akar meghalni, aki
bevallja, hogy fél. De gyava-e az, aki ezeket nem teszi, nem mondja, de gon-
dolja minden egyes percben?

A lovészarok egyszerre volt és nem volt filozofalas helye. A nagy csen-
dekben, a hossz varakozasok alatt az ingerszegény kornyezetben az elme
kénytelen volt olyan ajtokat kitarni, amiket eddig soha, és olyan mélysége-
kig hatolni, ahova mindeddig nem volt sziikség elmerészkedni. A gondola-
tok azonban, ha mélyebbek voltak az otthonuknak ismert aroknal, megza-
varhattak az elmét. Egyszerlien egyes ajtékon nem johetett vissza az
ember ugyanugy, ahogy bement rajtuk. Ahogy a letépett pitypang magjai
kelnek utra pihés ejtGernydiken, ha belebotlik az ember, Ugy szalltak a
gondolatmagvak is mindenfelé. Az ilyen magokbdl aztan kérdések keltek
ki. Miért vagyunk itt? Mire j6 ez az egész? Miért nem az gubbaszt itt, aki a
haboruzast elkezdte? Az ilyen kérdések szoget iitottek a fejekbe. A 16vész-
arokban pedig semmi sem volt rettegettebb, mint egy fejsériilés.

Tegnap esett az esd, igy ma tucatszam hevertek az atlyukasztott sapkak
a sarban.
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TANKO ANDREA

Sapkalabirintus lélekkarcolasok

o/

apropojan

Valamikor zold lehetett a rét, amely most sziirke. Por- és hamuszagq.
Nincsenek fejfak, névtablak, viragcsokrok sem. Nincsenek térdeld, kony-
nyezd anyak és gondos, takaros idés asszonyok sem. Szuronyhegyre t{izott
sapkak, azok vannak. Egymas mellett, mogott, el6tt agaskodnak.
Sapkalabirintus. Jobbra lép, balra 1ép, sapkakba botlunk. Meg szuronyok-
ba.

A teremben allott szag van, a szememmel lopva keresek egy ablakot,
miért nincs egy ablak sem, vagy ha van, miért nem nyitjak ki? Nem kell
kinyitni, mi6éta nem lehet bent cigarettazni. Nincs fiist, nincs gond. Csak
allott szag. Es fajdalom. Tavolrél hallom, amint a mikrofonnal levd férfi
élces hangon éppen odaér a szovegben, hogy idézet: s a sapkdk pillanatok
alatt keresztiilfirva siillyedtek vissza drkainkba, idézet vége. Traumarol
beszél, lelki bugyrokrdl, hanyatlasrél a mindennapjainkban. Ilyeneket
mond, hogy minden mindennel Gsszefiigg, meg hogy egymas léleknyoma-
iban éliink, s mindekozben egyre tavolabb érzem magam a hangjatol. Csak
az az atkozott allott levegd zavar, az nem marad ott a teremben, beleeszi
magat a bérémbe, nem szabadul téle az orrom sem, mikozben én egyre
gyorsabban tavolodom.

Kapalézva nézek korbe, keresem a tekinteteket, amelyekbe kapaszkod-
hatok, hogy itt maradhassak, nem akarok emlékezni, nem akarok olyan
valamire emlékezni, ami sosem volt a val6sdgom, nem lehetett a val6sa-
gom, hisz sosem jartam azon a mezdn, elefanttemet6t is csak a mesében
lattam. Nem az én emlékem, akkor miért jon el6 Gjra és Gjra, akaratlanul?
Miért vagy itt, mit lizensz? Van egy nagy kozos emlékputtonyunk, amely-
be belepakoljuk a tapasztalatainkat, s amelyben benne vagyunk mind?
Egy nagy, kitagitott mea culpa. Ahogyan benne vagyunk abban is, hogy
kovetkezetesen kilokjiik magunkbél azt, aki nem felel meg az elvarasa-
inknak, s addig lokjiik 6t, mig beletancol a sirba, s séhajokat leheliink r3,
hogy hogy torténhetett, hogy nem tartott ki, hisz ez meg hisz az séhajokba
burkoljuk. Benne vagyunk, nyakig benne vagyunk egymasban. De akkor
minek a sapkak? Miért van itt annyi ismeretlen sapka?

Egy ideje visszatér ez a belesiillyedés. A kozos emlékezetiinkbe valé
belemeriilés. Akkor is, mikor az 6t0s trolin probalok meg talpon maradni
a reggeli homalyban, s kabatom biztonsagaba gub6zom (magamba), pont
gy, mint most, egy el6adas kellgs kozepén. Az allott levegb tenné?
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Ismeretlenek, s mégis, mintha mindet prébaltam volna mar. Csak vala-
miért nem tetszettek, vagy a szabas miatt, vagy a sziniik volt tdl er6s, vala-
miért nem valasztottam, azok azonban, akik valasztottak, most mégsem
viselik. Helyette ott iilnek a szuronyhegyeken, s kialtoznak. Mikor még
csak tavolrdl figyelem, kialtasokat hallok, groteszk, fanyar, artikulalatlan
hangokat. Koriillengik a sapkalabirintust, mintha élnének a sapkak.
Kozelebb kell menniink, gyere, mondom, szinte csak igy magamnak, mert
egyediil vagyok, mégis, minden alkalommal, mikor alameriildk, érzem a
jelenlétét valakinek, akit nem latok, és nem is hallok, mégis, mintha min-
den lépésben belelehelné a nyakamba, hogy nem vagy egyediil, hogy meg
kell tenned, s mindahanyszor megprébalom talkiabalni a labirintus fel6li
kialtasokat, valami elgancsol, s én orra esem. Nem hagyhatod annyiban,
csepeg a vér a térdembdl, ez igen, az 6voda 6ta nem volt ekkora seb a laba-
mon, nem hagyhatod annyiban, meg kell tudnod, miért, miért nem o6lt6zik
diszbe a mez6, miért nem mondjuk el, hogy nem baj, hogy mas vagy, j6 ez
igy, miért hagyjuk magunk és egymast sokszor olyan nagyon egyediil?
Csepeg a vér a térdembdl, ezt csepegi, csepp-csepp-vércsepp. Marad,.

En pedig maradok, s kizelebb érve elnémul a mez6. Arcokat latok, tes-
tetlen arcokat, halovanyak, szinte atférnek a tii fokan, ott lebegnek a labi-
rintusban. Ki vagy? - teszem fel a kérdést, aztan mosolygok magamon és
azon, hogy még mindig milyen nehéz jol kérdezni, a 1ényegre kérdezni ra.
Es ahogy elérem a mez6 némaséagat, belelépek a labirintusba, kanyar
kanyar utan, szuronyhegyek, rovidebbek és hosszabbak, egy-egy csak a
derekamig ér, masokat viszont nem érek fel, tornyosulnak koriilottem és
felettem, én pedig szaladnék a valaszaim utan, remélve, hogy modositha-
tok a kozos emlékeinken, helyette viszont csak vonszolom magam, s
érzem, ahogy kellemetlen, allott levegd és por leng koriil, sziirkeséget
lélegzem, sziirkeséget 1épek, honnan ez az aporodottsag?

Hozom magammal valamelyik utamrdl a szokast, hogy hozza kell érni
a dolgokhoz, nem elég csak latni és megcsodalni vagy elborzadni t6liik,
érezni kell az anyagot ahhoz, hogy igazan kapcsolatba keriilhesslink a
koriilottiink levo vilaggal. Hat ezt teszem. Végightizom a kezem a szuro-
nyokon, néhol még a sapkakat is elérem. Erdes szurony, puha sapka, kicsi
és nagyobbacska is, fekete, széles karimas, narancssarga viragos, de lyuka-
csos, foltozott barna is van. Atraz a hideg és a testet 61t5 sejtelem, de nem,
most nem elég az akkor majd szinr6l szinre, ossze kell gyGjtenem a vala-
szaim, hogy kiléphessek a kozos verembdl, hogy Osszecsukodhasson a
batyu szdja anélkiil, hogy benne meriildoznék, s hogy jelen lehessek az
utazasokkor, az el6adasokon, hogy jelen lehessek. De a labirintus beleha-
rap a sajat farkaba, beleivodom a bdrébe, s nem akar kidobni magabdl. Hat
hagyom, hogy testet 6ltson a sejtelem. El§szor a 1aba rajzolédik meg, rovid,
apro6 kis labon all, majd fokozatosan halad alulrél felfele, utols6 mozzanat-
ként pedig arcot kap, tatogtato, hangot formalni képtelen ajkakkal és ordi-
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toz6 szemmel, majd a test 6nallé mozgasba kezd, sikeriil neki az, amit én
csak probalgattam: leemel egy sapkat, a fejére illeszti, mire nagy csattanas
hallatszik. Ki akarok nézni a labirintusbél, baleset torténhetett, hatha
segithetnék, tanultam els6segélynyujtast, engedjenek oda — de a labirintus
magaba zar, s mikor ernyedten visszafordulok, a testet a f6ldon talalom,
felém nyujtja a sapkat.

— Vissza? Tegyem vissza a szuronyhegyre?

Bolint, én pedig visszateszem a helyére (miért nem a fejen a helye?),
mire a test részei ismét hadat izennek egymasnak, s 0sszeallnak eggyé,
hogy labra alljon, majd elinduljon felém.

- Ne, nem akarom, maradj tavol, nem tudom, mit akarsz — képtelen
vagyok tovabb hatralni, a mezd labirintusa felsérti a b6rom, s visszalok a
testhez, mire az lassan, megfontolt mozdulatokkal gongyolodik vissza
belém. Ne. Erzem, ahogy végigkiiszik a csontjaimon, a bérém alatt a test,
ami sejtelembdl lett, s ami valaszként bélint ra minden kérdésre. Belém
olvad, hogy (ki)mehessek.

Patakok sziiletnek az arcomon, kozben pedig hevesen bélogatok. Fejek
is lehetnének ott, arcok a szuronyon, de van, hogy mar nem fér el tobb seb-
hely az arcon, igy tessék, adunk egy sapkat egy arcért cserébe. Szuronyra
hizott sapkat, mikézben visszahtizodunk a csendbe, hogy ne az arcot furja
keresztiil a tamadas. A sapka eltavolit a fajdalomtél, amire magunk képte-
lenek vagyunk. Mert az elhagyatottsag beleépiil az arvahazban kezemet
szorongat6 kislany minden sejtjébe, horzsolasokkal teli a mellkasa, mutat-
ja nekem, én pedig tudom, hogy nem mulik el, hogy nem a mellkasa,
hanem a szive karcolt, mégis azt mondom, hogy semmi baj, elmalik hama-
rosan. Igen, az 6vé a gyereksapka. S beleépiil a tombhaz mogotti garazsban
laké hajléktalanba is a fajdalom, hiadba kap jo szandékkal adott kenyérhé-
jat vacsorara, s kiriigyezik a fajjdalma, mig mar nem 6t mardossa, hanem
lyukat rag a sapkajaba. S igy aggatjuk a sapkankat, mikor mar nem fér el
tobb karc a testiinkon.

Csepp-csepp-vércsepp, gordiil a vércsepp, folydogal az arcomon a patak,
megbirkézunk a karcokkal, nincs annyi, hogy ne férjen el a testen, nincs
sziikség sziirke, porlepte mezd&kre és lélektemetSkre, bélogatok magam-
ban minden gondolatra, gyeriink, akarjatok kitordlni az emlékezetiink-
b6l, haromra, akarjatok, egy-kett6-harom. Csepp-csepp-vércsepp, még
mindig nagyon faj a térdem, kozben pedig artikulalédik a fejemben a tavo-
li kialtozas, s megszélal a sapkalabirintus. Igy lehet atléni sapkat (belesiivit
a szél a szoba) sériilés nélkiil. Holnap el6keresem a voroset.

Valaki megpattintotta az ablakot.
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LONHART MELINDA

koccinto

szemérmetleniil vicsorit rad a kaszds
a mezitlabas égen dsszekoccannak

a csillagok, dideregsz, akdr a
vodkanarancs a jégkockdk kozott
gatydaba raz, mert kérdez:

— Fél-e a halaltol, Uram?

— A halaltél? Nem félek.

A meghaldstol tartok egy kicsit.

De igyunk! Egészséget!

pont ami

elérhetové tettél minket isten
felhasznadldid és kereséid lettiink
rendszered kapcsolathadldjaban
evickélo halak — frissithetd
alap- és tovabbi adatok

pont ami kimaradt

hatar

LONHART MELINDA (1975,
Kolozsvar) tanar, kolto.
Kotetei: A lathaté hiany
(2014), Szaggatott (2018,
mindketto a Varad kul-
turalis folyéirat kiadasa-
ban jelent meg Nagyva-
radon). Kolozsvaron él.
Jelenleg a Gyorgyfalvi
Altalanos Iskola magyar-
tanara.

abbamaradt haikuk Kdantor Melinddnak

hullamrajz vagyok
ahol a viz a tegnap
kagylotormelék



Szuszogo tenger
elarasztott partvonal
szikrdazo homok
ragyogo ég a

vizben a lentben a fent
a zoldben a kék

a bentben a kint
jelenben biijocskdzo
jovébuborék

a mostban a mult
ezer vizcseppre hullok
visszaszivdrgok
eziistnyilakként
porlok a szélben a viz
tarajan harom sirdly
S0 a tdj borén
horizont
kristalymadar
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FENYVESI ARON

A dzsungel aramvonalai

Kiss Adrian, Komoréczky Tamas, Keresztes Zséfia, Ulbert Adam kiallitasa

A sepsiszentgyorgyi Magma tereiben megrendezett csopor-
tos kiallitason a magyar kortars képzémiivészet legfrissebb
miivészeti poziciéival talalkozhattak a latogatok. A bemuta-
tott mivek frissessége nem feltétleniil tiikrozte az alkoték
életkorat, és nem csak a miivészek médium- és anyaghasz-
nalatabol fakadt, hanem legfGképpen a témaérzékenységiik-
bdl. Az expressziv miivészeti kifejezésmaodtol egyre kevésbé
visszariad6 kortars képzémiivészet az utébbi években egyre
tobbet foglalkozik jeleniink atalakulé természetélményével,
illetve ennek a vonatkozasaban azzal, hogy az emberiség
laba aldl kezd kicsuszni a talaj és egyre nyilvanvalobb jelei
vannak annak, hogy elveszitette a kontrollt a bolygé cko-
szisztémaja felett. A kortars képzdmiivészetrsl foly6 elméle-
ti diskurzusban pedig ennek folyomanyaként egyre na-
gyobb hangsullyal tlinnek fel olyan poszt-human tendenci-
ak, amelyek nemcsak a humanizmus krizisének a tiinetei,
hanem az emberi faj perspektivajan kiviil mas nézéponto-
kat is igyekeznek bevezetni a bolygé jov6jének megértése
érdekében.

A fenti gondolatmenet jegyében olyan kortars miivészeti
alkotasokat mutattak be, amelyek a természet radikalisan
megvaltozo6 percepcidjara reflektalnak. A miivek a tobbi
kozott a kiallitas kontextusaban azt vizsgaltak, hogy mi-
ként jelenik meg a természet mint egyfajta, a tarsadalomtol
egyre inkabb elidegenedd, eltavolodé mitosz a kortars mi-
vészetben. Ez a mitosz nem csak a helyt6l emelkedik el, ha-
nem igyekszik kiragadni magat az id6bdl is. A mtalkota-
soknak ennek megfelelGen nagyon erds volt az atemporalis
karakteriik, kevés konkrét id6hoz kothetd referenciat hor-
doztak magukon.

A kiallitas azt a kérdést is kutatta, hogy milyen Gj hibride-
ket képez napjaink miivészete organikusnak haté formak
és nem organikus anyagok 6tvozetébdl. A természetben és

* Sepsiszentgyorgyi Magma Kortars Miivészeti Kiallitétér, 2019. jinius
28. — augusztus 16. Kurator: Fenyvesi Aron.

FENYVESI AroN (Ujvidék,
1983) miivészeti iro,
kurator. Az ELTE BTK
miivészettorténet—eszté-
tika szakan végzett.
2011-2018 kozott a Trafo
Galériat igazgatta, 2018
oktobere ota az acb Galé-
ria fokuratora. 2009-
2018 kozott az Esterhazy
Miivészeti Dij zstiritagja,
2013-2014-ben a szlovak
Oskar Cepan Dij zstiri-
elnoke. Magyar miivé-
szeti folyoiratok mellett
tobb irasat is publikalta
az ArtReview.

atalakulé tdrsadalmunkban is egyre
karakteresebben rajzolédnak ki a
hibridizaci6 és az adaptacié Gj for-
mai. A kiallitas egyuttal a kortars
miivészeti miifajok mutacioit is
vizsgalta. A mutaci6 és a hibridiza-
ci6 azonban nemcsak materialis for-
maban érdekes ebben a kontextus-
ban, hanem nagyon sok poétikai
vetiiletével is talalkozhattak a lato-
gatok.

A Csikszeredaban sziiletett Kiss Adri-
an (1990) miivei archaikus targyak és
formak indusztrialis és futurisztikus
atiratat adtak. A londoni Central
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Saint Martins College of Art and Designon diplomazé Kiss
miiveinek egyik sajatossaga, hogy els6 ranézésre nehéz el-
donteni réluk: Egy archaikus civilizaci6 alkotta ket, vagy
éppen a jovobol csoppentek a kidllitétérbe? A Magmaban
bemutatott miiveinek inspiraciés forrasa gyerekkoranak
népi targykultiraja. Kiss a miiveiben univerzalis formakkal
operal, ezeket anyagvalasztasaval és aramvonalasitott, non-
figurativ mintaival kiragadja eredeti referencialis keretiik-
b6l Installaciéi dominansan nagymeértékben érzéki tar-
gyak, erds szobraszati karakterrel. A miivész anyagvalaszta-
sa soran elGszeretettel kever szerves és szervetlen anyago-
kat. Kisst az angol Phaidon kiad6 a vilag szaz vezet6 textil-
miivésze kozé valasztotta 2019-ben a Vitamin T cim{ kony-
vében. Kissnek eddigi palyaja soran 6nallé kiallitasai voltak
a pragai Center for Contemporary Art Futuraban, a buda-
pesti Traf6 Galériaban, Art+Textben és Horizont Galéridban.
Csoportos kiallitdson Magyarorszagon legutobb a Deak
Erika Galériadban, a Société Budapestben és a Ludwig Maze-
umban vett részt miiveivel, intenziv nemzetkozi jelenlétet
biztositottak szamara az utébbi években a rigai Kim?, a
krakkéi Bunkier Sztuki, a briisszeli Bozar és a grazi Kiinst-
lerhaus kiallitasai. Tavaly a New York-i Art in General 6sz-
tondijaval tartézkodott az Egyesiilt Allamokban.

Ulbert Adam (1984) Thalassa cimi sorozatanak a mélyten-
gerek szamunkra szinte ismeretlen él6vilaga az egyik inspi-
raciéforrasa. Ulbert miivei Ferenczi Sandor 1924-es Thalassa
(6stenger) elméletére is hivatkoznak, amellyel a pszichoana-
litikus az emberek Gseredeti biologiai allapotba valé vissza-
vagyodasat magyarazta. A mitologia, a prehistorikus geolo-
gia és biologia tudatalatti hatasat feldolgoz6 miiveken feltl-
nik egy kiilonos él6lény is, a Lampascsapt csikéhal, amely-
nek him és néstény egyedei a szaporodasuk soran egyetlen
miikods testté olvadnak Gssze. Ulbert Adam az amszterda-
mi Rijksakademie programjanak a résztvevdje volt 2017-ig,
mesterképzését az amszterdami Sandberg Instituutban
végezte. A Mondrian Alap 2018-tdl a holland allam egyik
legnagyobb presztizsii miivészeti 6sztondijaval tiintette ki.
Onallé kiallitasa legutébb a pragai Karlin Studios Futura-
ban volt. Csoportos kiallitasokon részt vett a budapesti Tra-
f6 Galériaban, a grazi Kiinstlerhausban, a Société Budapest-
ben, a berlini Klemm’s Galleryben, a Dedk Erika Galéridban
és a zagrabi Kortars Miivészeti Mizeumban.
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Keresztes Zsofia (1985) az utobbi évek egyik legmarkansabb,
legmeghatarozobb fiatal magyar képzomiivésze. A kiallita-
son szerepld Gj mozaikfeliiletd szobrai formatlan testeket,
szlirrealis biol6giai formakat idéznek fel. A miivek egyik
alapvetd onellentmondésa, aminek dinamikajukat is ko-
szonhetik, hogy organikusnak hat6 alakzataik konfronta-
lédnak kemény szobraszati héjukkal. Bar Keresztes alkota-
sai kelthetik akar abszurd emlékmfiivek hatasat is, a latoga-
tok tobbsége szamara biztosan sériilékenynek, érzékenynek
fognak hatni ezek a miivek. A miivész ritualis maszkokbdl,
androgiin testekbdl inspiralédott létrehozasukkor. Az alko-
tas kapcsan felmeriils tovabbi kulcsszavak még: mitologia,
kannibalizmus és a digitalis-szintetikus-organikus harom-
sz0g. Keresztes Zsofia nemzetkozi jelenléte nagyon felélén-
kiilt az elmult id6szakban, ezt jelzi, hogy a kézelmaltban ki-
allitott mar a bécsi Gianni Manhattanben, a pragai Varosi
Galéridban, a krakkaéi Bunkier Sztukiban, a briisszeli Bozar-
ban, a rigai kim?-ben, a pragai Karlin Studios Futuraban, a

budapesti Ludwig Muzeumban, a
grazi Kiinstlerhausban. 2017-ben
elnyerte az Esterhazy Miivészeti

Dijat.

Komoréczky Tamas (1963), a kiallitas
rangidds miivésze, az 1980-as évek
vége 6ta fontos helyet foglal el a
magyar kortars képzémiivészetben,
akkor még az Ujlak csoport egyik
alapité tagjaként, majd a magyar
médiamiivészet egyik meghatarozé
alakjaként. Komoroczky miivészeti
gyakorlata fiatal m{ivészeket megszé-
gyenité médon teljesen megijult az
elmult évtizedben. A kiallitason
Komoroéczky Sartre egzisztencialista
irasaibol inspiralodoé legtajabb

Ulbert Addm: Thalassa IL / Ikrek, hal (részlet),
2016-2017, olaj, vdszon
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Keresztes Zsofia: Az 6nzd szovetséges, 2018, styrofoam, iivegmozaik,
habarcs, ragaszto, rézcsd; a falon Kiss Adrian: Dunyha 1., 2017, akril,
steppelt vdszon

videémiivei lathatok, amelyek ,a
semmi dialektikajanak a dzsungelé-
be vezetnek be minket” Seregi Tamas
szavaival. Komordczky mivei rend-
szertelen rendszerek; vizualis ritmu-
sok és a miivész altal kialakitott
érzékeny, hartyafinomsaga halmaz-
kompoziciok tartjak ossze 6ket.
Komoroéczky kiallitott mar minden
szamottevo magyar kiallitohelyen,
2002-ben részt vett a Sao Paul6-i
Biennalén, 2001-ben az 6 alkotasai
képviselték Magyarorszagot a Velen-
cei Bienndalén. Legutobbi nemzetkozi
szereplései kozé tartoznak a grazi
Kiinstlerhausban, a Varséi Nemzeti
Muazeumban, valamint a berlini
Kiinstlerhaus Bethanienben rende-
zett kiallitasai. Tavalyel6tt a sepsi-
szentgyorgyi Magma latogatoi is
talalkozhattak mar miiveivel a c3
videdgyiijteményt bemutat6 kiallita-
son.

40 Keresztes Zséfia: Izletes szelfi,
2018, styrofoam, iivegmozaik,
ragaszto, habarcs, miibor,
gyapji
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Komordczky Tamds: Megjelenés, 2017, 42
full HD, 10:30



passé par un neant; il fa ut qu'i

soil conscience de|cBHE cor
d'élre, mais noj
noméne qu'il subif”

tructure conscien

Komoréczky Tamds: Oszd meg és 1épj ki, 2018, 43
full HD, 07:
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Részletkép a kidllitds megnyitdjarol Ulbert Addm: Thalassa II. / 44
Vulkdn (részlet), 2016-2017,
olaj, vdszon







Ricz Eva
Kozhelyek felelosségrol
és/vagy tehetetlenségrol

Ricz Eva (1974, Szatmar-
németi) radios ajsagiro,
a Kolozsvari Radio szer-
kesztdje, a Magyar Ujsag-
irok Romaniai Egyesiile-

1@\) Ujsagirénak lenni j6! Ezt mondom a szakmankat tanulé dia-
koknak, akik még el sem kezdték a palyat, de errdl almod-
¢ nak. (S azt is mondom, hogy kozhellyel nem kezdiink irast,
N mert az unalmas, tessék szépen valami jobb kezdést kitalal-
L) ni!) Aztan, amikor elhiszik, hogy ez a szakma val6ban izgal-

mas, és valtozatos munkaval jar, akkor eljutunk egy kovet-
kezd (megint csak vészesen sablonos) kijelentésig: Gjsagiro-
nak lenni nagy felel6sség. S érvelhetek hosszasabban vagy
roviden, az eredmény ugyanaz: meginog a hitiik abban,
hogy képesek lesznek elvégezni azt a munkat gy, hogy
megfeleljen a szakmai-etikai szabalyoknak és nem utolsé-
sorban a sajat maguk és szerkeszt6ik altal tamasztott elva-
rasoknak. S ott marad benniik (is) a dilemma, hogy vajon a
megtanultak mennyit érnek majd diploma utan, s hogy a
szakmaban, a mai médiaban hogyan taldljak meg helyiiket,
van-e igény arra a tudasra, amelyet megszereztek.

Meggy6z6désem, hogy minden tanar igyekszik megszeret-
tetni az altala atadott anyagot a didkjaival, s a tudast arra
hasznalni, hogy a fejiikben tisztuljon a kép a vilagrol. Mas-
feldl ott lebeg a tanitasban az a lehetdség is, hogy a sok
informacié talcsordul és az imadatbol utdlat lesz. Azt
mondjak, az informacié: hatalom. De akkor minél tobbet
tudunk, annal hatalmasabbak lesziink, nem? Szintén koz-
helyet idézve: és ha igen, akkor miért nem? Ko6lt6i kérdés-
nek késziilt, de iras kozben valasz is alakulni kivan rea:
talan azért nem, mert az (jsagiré tudasa nem kozvetlen
hatalomformalé tényezd, sokkal inkabb olyasvalami, ami
lassan épiil, szinte rétegenként, egymasra, mint, mondjuk,
a cseppkdképzédmeények a barlangban. Biztos, hogy nem
annyira latvanyos, de éppolyan szépen épithet6 fel, gondol-
junk példaul a szakujsagirdkra, akik — teriilett6l fliggben —
jobban ismerik a taniigyi rendszer, az egészségiigyi ellatas,
a kulturalis élet stb. egészét, mint a benne él6k, a benne
dolgozodk. S atlag miikodéstinkben mi Gjsagirok mégsem

tének elncke. A BBTE
ajsagiras-kozkapcsola-
tok szakan diplomazott,
most ugyanott és a kom-
munikacié szakon okta-
t6. Médiakutatasaiban
foleg a radidzas atalaku-
lasat vizsgalja.

fordithatjuk ki a vilagot a sarkabol
ezzel a tudassal. De, szerencsére,
nem is ezért dolgozunk. Csak néha
mégis esziinkbe jut, s j6, ha ez minél
ritkabban torténik.

Talan ezért nem mondom el példaul
a didkoknak azt a felfedezésemet,
hogy az Gjsagiré igen gyakran érzi
magat tehetetlennek. Hogy érthet6bb

Ujsagiroi szakteriiletekrol!

Els6 példa. A legnagyobb nyugdijat
Romaniaban egy volt kommunista
bortonparancsnok kapja, havonta
tobb mint 66 ezer lejt — irta meg egy
Ujsagiro, s masolta téle sok ezer
masik. Az atlagnyugdij ez id6 tajt
hivatalos forrasok szerint 1227 lej.
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Ez utébbi mar majdnem elég ahhoz, hogy tiléljen az érin-
tett, aki becsiiletesen dolgozott, és fizetésébdl megszabott
értéket rendszeresen atutaltatott a nyugdijalapba — ennek
megfelelGen kapja is vissza. S ha ez igaz, hogy talélni épp
elég, ha valamikori keresete és torlesztése aranyaban kap-
ja a jarandoésagot, akkor miért is kivannank, hogy neki is
tobb legyen, netan mindenkinek egyenlden jusson? Mert
tobb orszagban van ilyen nyugdijrendszer? Talan azért,
mert mindkét esetben 60-70 év feletti emberekrdl van sz6,
olyanokrol, akiknek mar ritkdn vannak nagy befektetésre
igényeik? Talan azért, mert méltanyosnak taldlnank, ha az
atlagnyugdijasnak sem kellene szamolnia a pénzecskéjét, s
lesni, mikor olcsébb a tizifa, a sajt, a kenyér? Kivanhatunk
egyenldséget, méltanyossagot, de Gjsagiroként tenni csak
egyetlen dolgot tehetlink: megirjuk a tényeket, esetleg a
véleményiinket is a helyzetrdl. A tobbi nem a mi dolgunk.
Az Gjsagiré nem emel fizetést vagy nyugdijat, még a sajat
jovedelmének emelését sem tudja elérni, nemhogy a ma-
sét. Az aktiv (jsagiré — tudtommal kevés kivételtd] elte-
kintve - jellemzden megél a fizetésébdl, a nyugdijas Gjsag-
ir6 pedig (mar aki megéri a nyugdijazast) talél, csakigy,
mint a szomszédja. Legfeljebb az Gjsagiré tobbet dogozik,
mint a megszokott nyolc éra, ettd]l remélve, hogy tobbet
keres. De alapvet6en hidba van tobb informaciéja, mégis
tehetetlen.

Masodik példa. Sok évvel ezel6tt szembesiiltem elGszor egy
Beszterce-Nasz6d megyei kisk6z0sség, az 6radnai magya-
rok helyzetével, a mashol is tapasztalhaté szérvanysorssal.
Az egykor viragz6 banyaszathoz kétédik a helyiek tudata-
ban ma is a magyar identitas, tehat viselik és hasznaljak
magyar neviiket, magyarnak tartjak az egykor banyaszok-
bol alakult favészenekart, még akkor is, ha ma mar se
banya nincs, se a magyar szét nem értik a zenekar tagjai. A
mostanra mintegy otvenfdsre zsugorodott magyar kozos-
ségben sem mindenki birja 6seinek nyelvét, s évek 6ta
sikerteleniil prébalkoznak azzal, hogy jelentGs lépést tegye-
nek a mar t6bb mint 6tven éve megsziintetett magyar okta-
tas Gjrainditasara. Mi hianyzik hozz4? Ové néni vagy bacsi
és tanitoé (néni) kellene, aki kitartana mellettiik, a legut6bbi
helyett, aki nemrég Németorszagig ment ott dolgozé férje
utan, s a mostani nyugdijas helyett, aki nem tudni, meddig
birja még az ingazast a minden magyar kozosségtol leg-

alabb negyven kilométerre esd tele-
piilésre. Otletek mindig vannak. A
csangok mintajara kellene itt is tani-
tani, mondta nekik legutobb a szor-
vany egyik ismerdje anélkiil, hogy
elmondta volna, ez mit is jelent.
Szoérvanykollégiumot kellene létesi-
teni, és mashonnan hozni ide gyer-
mekeket, mondta tavaly egy fiatal-
ember, akinek az6ta sem sikeriilt
megvaldsitani semmit magasztos
tervébol. Pet6fi-programos segit6t
kellene kérni, fel kellene kertiilni a
program térképére, s akkor mar nem
egyediil kiizdenének vélhet6 pusztu-
lasuk ellen. Ezt megint csak leirhat-
juk, hogy felhivjuk az illetékes don-
téshozok, lehetséges taimogatok
figyelmét, de ett6]l még megoldast
nem nekink kell taldlnunk, hanem
a fentebb emlitett illetékeseknek.
Leirni viszont szinte kotelesség —
ahogy egyik baratom fogalmazott:
még akkor is, ha csak a beolvadast
dokumentaljuk.

Harmadik példa. Az utébbi id6ben
sokan megtanultak, Romaniaban
hol van Caracal. Legut6ébb talan
akkor ovezte ekkora érdeklédés a
telepiilés életét, amikor az akkori
allamelnok azt nyilatkozta: Székely-
udvarhelyen is ugyanannyi autoné-
mia lesz, mint Caracalban. De ha
akkor a fejcsovalas elég volt, most
sokkal mélyebb sebeket ejtett a tele-
pliléshez k6t6do torténet. Szerintem
nincs ma Romanidban ember, aki ne
hallott volna a caracali ,rémro6l” —
mert ezt a megnevezést akasztotta
ra a botranymédia —, aki vélhetSen
nem egy, hanem legalabb két lanyt
megerdszakolt és megolt, s6t, a
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napokban deriilt ki, hogy egy asszony, akit takaritani
hivott a hazaba a férfi, szintén feljelentést tett ellene erd-
szak miatt. Természetes reakcié: az emberek félnek, a fia-
talok batortalanabbul mennek el bulizni, ha este alkalmi-
val, autéstoppal kell majd hazamenniiik a faluba - és szam-
talan reakciot hallhattunk még. Tovabba azt is megtudhat-
juk mostanaban, hogy az effajta er6szaktevd nem is egyedi
eset, csak van, ami nem kap ekkora nyilvanossagot. A tor-
téntek kapcsan szamtalan emberi mulasztasra, gyarlosag-
ra is fény deriilt. Példaul arra, hogy a 112-es segélyhivénal
sem mindenki végzi kifogastalanul a munkajat, hogy az
allami rendszereken kialakult rések épségiinket, biztonsa-
gunkat veszélyeztetik — és hogy mi atlagemberek féliink is,
altaldban annak aranyaban, hogy mennyit tudunk a bor-
zalmakroél. S hol van itt az Gjsagiré? Hat, igazabo6l minden-
hol. Ok azok, akik nem hagytak szinte megallni sem az iigy
vizsgaloit, akik kideritettek és elmondtak nekiink mindig
Uj és Gjabb részleteket, felépitve a borzaszt6 torténet szta-
lagmitjait. De megoldani ezt sem nekik — nekiink - kell,
hanem a nyomoz6 hatésagoknak. Barmennyi az informéaci-
6nk, mi nem javithatjuk ki a rendszerhibakat, nem készit-
hetjiik fel a segélykérd telefonhivasra valaszoldkat, s bar-
milyen izmosak és elszantak lennénk, nem védhetjiik meg
Onerdnkbdl a fiatal lanyokat.

Vajon tehetetlenség ez valéban?
Onmagéaban nem az, hiszen az Gjsag-
irénak nem dolga megoldani helyze-
teket. Nem aktivista, aki megmenti
Verespatakot, de irhat és irnia is kell
az orokségrombolasrol. Nem orvos,
aki gyogyit, nem mentés, aki kiizd a
paciens életéért, de fel kell hivnia a
figyelmet az egészségiigyi rendszer
visszassagaira, mikozben tudésit a
rendszer és az orvostudomany folya-
matos (és néha vissza-) fejlodésérdl is.

A sort folytathatnam, de a lényeg
ugyanaz: mi Gjsagirok nem valthat-
juk meg a vilagot, de el kell hinniink,
hogy akar ahhoz is hozzajarulha-
tunk. Nem forditjuk ki a vilagot a
sarkabdl, de minden nap hozzatehe-
tlink valamit a ki- (vagy fel-) fordula-
sahoz. S ez is szép kiildetés.

Ezt taldn most mar a didkjaimnak is
elmondhatom.
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TANDEM — MAGYARI SARA ROVATA
Bin(tett) és binhodés

Jaliusban a caracali tinigyilkossag borzalma soport végig
az orszagon. A biintetthez és a biintetéshez, biinhédéshez kap-
csolédva parazs vitdk alakultak ki a médiaban, a kozosségi
oldalakon, maganbeszélgetésekben. Rovatindité tande-
miinkben nem célunk konkrétan evvel az tiggyel foglalkoz-
ni, csak apropdként szolgal a cimbeli fogalmak megkdozelité-
séhez: az antropoldgus és a pszichologus tollabol.

(Bartha Krisztina)

A biin fogalma nem ismert a pszicholégiai szakkifejezé-
sek kozott. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a biinnel,
a biintettel, a biinhdédéssel nem foglalkozik a pszicholégiatu-
domany, csupan sajatos médon kozelit ezekhez. A szakiro-
dalomban a biintett legktzelebbi alternativaja a helyzethez
nem ill6 (normaszegd), masok érdekeit, hatarait sértd visel-
kedés. Ez az alternativ kifejezés azonban sokkal tagabb
keretben foglalkozik a témaval, mint példaul a jog, ugyanis
masok érdekeit sérteni, a helyzethez nem ill6 médon visel-
kedni gy is lehet - és szoktunk is, hogy annak nincsenek
stlyos tarsadalmi-jogi kovetkezményei. Ilyenkor a biintett/
normaszegés az egyénen beliil okozhat fesziiltséget, és szin-
te biztosan rongalja azt a kapcsolatot, amelyikben megtor-
tént, vagy amelyikre hatassal volt. Emellett a pszichologia
példaul egyes személyiségzavarok esetén a normaszegd
viselkedést kifejezetten tiinetnek tekinti, igy a betegség
velejarojaként tematizalja. Ilyenkor a normaszegés elkerii-
lése, azaz a tiinetek csokkentése vagy megsziintetése érde-
kében gyogyszeres és pszichoterapias kezelést javasolnak a
szakemberek. Természetesen, ha a normaszegést a torvény
is biinteti, a kezelést nemcsak javasoljak, hanem akar kéte-
lezhetik is a pszichés beteget az adott gyogykezelés igénybe-
vételére.

A Pszicholdgiai kisenciklopédidban a biintudat fogalma jelen
van, meghatarozasa szerint annak tudata, hogy az egyén

MAGYARI SARA (1976,
Nagybodofalva) nyel-
vész, Gjsagiro, a PKE
docense. Tanulmanyait
Nagyvaradon (I. Vulcan
Tanitoképzo, Ady Endre
Sajtokollégium), Temes-
varon (Mdvészeti Iskola)
és Kolozsvaron (BBTE)
végezte. Rovatai vannak
a Roman Radio temesva-
ri adasaban, a Nyugati
Jelenben, az E-nyelv
Magazinban, a MURE
lapjaban. Kotete: Takazas
(esszék, publicisztikak,
MURE, 2018).

megsértette azokat a tarsadalmi nor-
makat, amelyekkel azonosult, és az
ezt kovetd megbanas érzése. Barmely
olyan viselkedés okozhat biintudatot,
amelyikkel bels6vé tett normaink-
nak vagy a (jelent6s) masok altal
elvartaknak nem tesziink eleget. A
biinhédés pszichologiai szemmel vol-
taképpen az egyénben létrejovd
frusztraciok, tlinetek halmaza, ame-
lyet tettei kovetkeztében él at.
Ezeknek a frusztracioknak a kovet-
kezménye szintén lehet lelki beteg-
ség, ami foként akkor jelentkezik, ha
az egyénnek nincs lehet6sége a nor-
maszeg6 viselkedést kijavitani.
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A biintudat a freudi személyiségmodellben szorosan 6ssze-
fligg a felettes én megjelenésével. Az Gsztonén és az én utan
fejlodik ki a személyiségiink ezen része, amely a sziildi és a
tarsadalmi értékeket és a t6liik szarmazé normakat, tiltaso-
kat foglalja magaban. Ez az énrésziink donti el — a szabalyok
bels6vé tételét kovetGen —, hogy mi helyes és mi helytelen. A
felettes én egyik egysége a lelkiismeret, amely a helyteleni-
tett viselkedést kovetGen biintudat forméjaban jelenik meg.
Tudni kell ugyanakkor, hogy a felettes én miikdése nem biz-
tos irdnytli, ugyanis olyan tokéletességre torekszik, ami
hijan van minden realitasnak és objektivitasnak, ezért az
egyénben akar stlyos szorongast is elgidézhet.

Erdemes kiilonbséget tenni a szégyen és a biintudat fogal-
mai kozott is. Az Gjabb kutatasok (L. pl. Brené Brown) azt
sugalljak, hogy szégyent akkor éliink at, amikor 6nnon érté-
kiinket, személyiségilinket kérdgjelezziik meg altalaban a
kornyezetiink tulzé elvarasai vagy a meglévd (csaladi) min-
taink miatt. Ez az érzés a tokéletlenségiinkre emlékeztet,
bénité hatast gyakorol az egyénre és gatolja a tovabblépést,
valamint a fejldést. A biintudat ezzel szemben a lelkiismere-
tink szerinti rossz cselekedet utan kovetkezik be, mindig
egy aktiv cselekvés kovetkezménye. A bintudat a pszichésen
egészséges embernél beinditja a jovatétel iranti igényét, ez
lehet bocsanatkérés vagy mas, a helyrehozast célzo viselke-
dés.

(Magyari Sara)

A koz0sség és egyén egylittmiikodését szabalyoz6 normak
hol korlatként, hol kapaszkoddként jelennek meg az id6k
vagy az értékrendek valtozasa soran. A biin(tett) és a biinhddés
inkabb vallasi, jogi kifejezések, de mindenképpen antropolé-
giai, emberi mivoltunkhoz kapcsolédnak. Kultirkozi vizsga-
latok azt mutatjak, hogy alapvetSen kétféle médon viszo-
nyulnak a tarsadalmak a blinhoz, a normaszegéshez: az
egyik az ugynevezett vadember-viselkedés, a masik az dmokfu-
tds.

A vadember-viselkedést Uj-Guinea 8slakéinal figyelték meg.
Tulajdonképpen ,nem veszélyes”, inkabb hisztérikus reakci-
6rol van szé, mely néhany napig tart, aztan a dithongo egyén
eltinik az erd6ben. Ha normalis allapotban tér vissza, akkor

DR. BARTHA KRISZTINA
nyelvész, pszichotera-
peuta, tréner. Magyar—
angol és pszicholagia sza-
kon végzett a BBTE-n,
alkalmazott nyelvészet-
bél doktoralt az ELTE-n,
jelenleg a Pécsi Tudo-
manyegyetem Pszicholo-
gia Doktori Iskolajanak
hallgatoja. A PKE oktato-
ja, emellett pszichodra-
ma onismereti csoporto-
kat és személyiségfejlesz-
to tréningeket tart. Kuta-
tasi teriiletei a kétnyel-
viség, a beszédfeldolgo-
zasi folyamatok, az elme-
olvasas kialakulasa és
fejlodésének vizsgalata.

ugy viselkedik, mint aki nem emlék-
szik semmire, és a koz0sség sem emlé-
kezteti arra, ami tortént. Ha viszont
tovabbra is dithong, akkor egy meg-
szeliditési ceremoénianak vetik ala.
Altalaban fiatal férfiakrél van szé,
akik az ifjakor utan tobbféle tarsadal-
mi szerep betoltését kellene megvalo-
sitsak, de kudarcot vallanak. Ezt a
kozosség tagjai figyelembe veszik, és
megprobaljak a fiatal képességeihez
igazitani a szerepkovetelményeket, és
szépen lassan visszafogadjak a k6z06s-
ségbe, ahol teszi a — képességeinek
megfelel6 — dolgat.

Az amokfutdst inkabb a kelet-azsi-
ai orszagokban figyelték meg. Az
agressziv kitorést egy bizonyos foku
visszavonulads el6zi meg. Ezutan a
személy tdmadova valik, és az els6
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kozelében 1évo fegyvert magahoz ragadja. Mindenkit, akit a
kozelében talal, megol vagy megsebesit. Amikor elfogynak
aldozatai, onmagaval is végez. Ha sikeriil 6t megallitani,
akkor altalaban pszichiatriai osztalyra keriil. Ilyen megfi-
gyelések soran jutottak arra a kovetkeztetésre, hogy pszi-
chopatologiai jegyekkel nem jellemezhet6 az amokfuték
viselkedése. Viszont észrevették, hogy nagyobb tarsadalmi
valtozas esetén ndétt az amokfutdk szama, s elsGsorban az
alacsonyabb kulturalis szinten é16 rétegekbél keriiltek ki az
agresszorok.

Tradicionalis magyar kozosségekben az volt a szokas, ha
valakit normaszegésen kaptak, meg kellett blinhédnie.
Ennek t6bb 1épésbdl allé menete volt: a bilin kideriilése utan
kozosségileg szembesitették a delikvenst tettével, altalaban
a templomban kiprédikaltak, a faluban kidoboltak, kiplety-
kaltak, kikozositették — azaz megszégyenitették. Ha képes
volt szégyenkezni (ennek tipikus testi jelei is vannak: arc-
pir, leszegett tekintet, fej, megroggyant testtartas), akkor
beindulhatott a blinhddés. Az egyén ilyen-kor magaba szallt,
sokszor sirt, konnyezett, nem tudott aludni, enni, szomora
volt. De a koz0sség egy-két tagja szemmel tartotta a blinho-
dét, hogy a tetthez igazitva legyen igazsagos a biintetés,
blinhddés. Ha megtortént a belsé megtisz-tulas (onreflexio,
beismerés, raébredés), akkor szépen lassan elkezdték visz-
szafogadni a delikvenst a kozosség-be. Fokozatosan novel-
ték iranta a bizalmat, s ha az egyén élt evvel a lehet6séggel,

akkor a falu, a kozosség id6vel elfe-
lejtette blinét, nem hanytorgatta azt.

Ma hogyan torténik mindez?
Erdemes elgondolkodni azon, hogy
kozosségileg mit tartunk bilinnek,
normaszegésnek. Tudunk-e gy biin-
tetni, hogy aztan visszatérithessiik a
jo Gtra az egyént. Kit biintetiink, kit
nem? Van-e még a szégyennek hatal-
ma? Van-e még pironkodé arc?
Bilintetés-e a bortonbe vonulas, és
lesz-e blinbanat, onreflexid, jovaté-
tel? Hol a hatar az egészséges szé-
gyenérzet és a megszégyenités, meg-
alazas kozott? Mi legyen a fogat
fogért magatartassal? Es van-e dicsé-
ret, elismerés? Mert a kettd valaho-
gyan egylitt jar: a helyénval6é maga-
tartast megerdsitjiik, a nem helyén-
valot elutasitjuk.

Annyi kérdés adodik, annyi értel-
mezési lehetdség, annyi helyzet. De itt
van ez a két szé: biin és biinhddés. Es
ott van az ember és a lelkiismerete.
Mar akinek van...
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A konyvnek nincs ara, értéke van

Konyves Kincsesbanya Varadon

Ilyen lehet a mennyorszag — gondoltam, majd mondtam is a
varadi Konyves Kincsesbanyaba érkezve. Minden szabad
feliileten, polcokon, ladakban konyvek, a helyiséget belengi
a konyvek illata. Bota Kriszta, a Nagyvaradi Konyvmentdk
Egyesiilet elnoke és Lorincz IsTvAN GyuLa, a projektek koordi-
natora nem lep6dott meg elvarazsoltsagomon: 6k maguk is
a konyvek blivoletében élnek.

A konyvmentés tiz évvel ezel6tt, 2009. aprilis 18-an kezdo-
dott. Lorincz Istvan Gyula aznap konyveket talalt kihajitva
egy szemetes mellé, és hazavitte 6ket. Mint mondja, ez
elkezdett atvaltani maniaba, valahanyszor konyveket latott
kidobva, Ggy érezte: tennie kell valamit, haza kell juttatnia
a konyveket. Ennek a ,manianak” a hire terjedni kezdett
ismerdsei kozott, gyliltek a konyvek, s egy adott pillanatban
nem volt mar hol tarolnia a koteteket, ezért elkezdte szét-
osztogatni. Egy egyesiilet projektje révén a parkokban, fa-
kon kialakitott tarolokban lehetett hagyni a konyveket, ez-
zel kezdte. Csakhogy beleesett az es6 a tarolokba, a konyve-
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Gyiijtépont a Lokdlban

ket megrongaltak, kiloptak, ezért
ratért arra, hogy padokon hagyta a
koteteket és sz6lt masoknak: nyugod-
kor a diakok is talaltak maguknak
konyveket. Ez igy tiz éven at ment
igy. Voltak, akik csatlakoztak hozza,
aztan elmentek, mert lattak, hogy
ebben a tevékenységben inkabb id6
van, mint pénz.. Tavalyra azonban
még igy is nagyon felgyfltek a kote-
tek, ezért egy olyan platformon gon-
dolkodott, ahova kitehetné Gket. Az
egyesiilet jutott eszébe, azonban a
roman torvények szerint egy egyesii-
lethez minimum harom alapité tag
kell, s 6k nem voltak annyian. Tob-
ben ovtak is ettdl, a koltségek is
magasak, ezért err6l akkor lemon-
dott. Megtudta, hogy létezik konyv-
ment6 egyesiilet Magyarorszagon,
kapcsolatba léptek vele, és december-
ben csatlakoztak hozza; a konyvsze-
keret Varadon még 6k nyitottak meg.
Sajnos, mint kideriilt, ez szamukra
nem volt j6 dontés, szerintiik ott nem
konyvmentésrél volt sz, hanem
konyvarulasrol, a befolyt pénznek
meg nyoma veszett. A magyarorsza-
giak azt mondtak, hogy gyermeke-
ken segitenek, de ennek semmi bizo-
nyitéka nem volt. Ezenkiviil kiilonfé-
le incidensek torténtek; példaul a
karacsony el6tt egy roman taniténd-
vel érkezd magyar gyermekeknek
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Lérincz Istvan Gyula megengedte, hogy ki-ki ingyen valasz-
szon maganak egy magyar konyvet, de a magyarorszagi
egyesiilet kifizettette veliik a koteteket. Lorinczék a konyv-
tarukbdl szarmazoé konyveket nem kaptak vissza, igy végiil
megvaltak a magyarorszagiaktol.

Valtoztatni kellett

Aztan mégis eljott az egyesiiletalapitas ideje is. Idén a maja-
lison ébredtek ra, hogy valtoztatni kell, ugyanis a konyves
satornal sorban alltak az emberek, és mintegy 900 konyv
jott be. Akkor sokan kérdezték, hol talaljak 6ket, hova hoz-
hatnak nekik konyveket, vette at a sz6t Bota Kriszta. Nem
volt konny, de megoldottak az egyesiilet bejegyzését, bar
annak anyagi részét még nem heverték ki, és ¢ lett az egye-
siilet elnoke. A Citadel Deliveryre (ahol példaul slam poetry-
vetélkedGt szerveztek) addigi haromszor harmas satruk
mellé vettek még egy hatszor harmas satrat is, és készitettek
egy konyvespolcrendszert, amivel a sator beltere megng,
asztaluk is megvan, igy ilyesmire mar nem kell kolteniiik.
Létrejott a Konyves Kincsesbanya is, itt két konyvért egyet
alapon lehet cserélni, s most mar van becstiiletkassza is. Ezt
az aprilis 23-an, a Lokalban tartott konyvek éjszakajan
vezették be, ott ugyanis voltak, akik konyvet ugyan nem
akartak, de szivesen tdmogattak volna a mentdket.

Most tanulnak segitséget kérni — mondtak mindketten,
mikor azt kérdeztiik, nekik mire lenne sziikségiik. Onkén-

A Konyves Kincsesbanya eqy részlete

tesekre példaul, akik szabadidejiik-
ben segitenének rendszerezni a
konyveket, pontos leltart ugyanis
éppen a konyvek cseréje miatt nem
lehet késziteni. Mivel az egyesiilet-
nek nincs sajat autéja, tamogatas az
is, ha valaki jarmivet ajanl fel, vagy
az idejét arra, hogy a felajanlott jar-
miivet elvezeti. A konyvek szallitasat
konnyitené ez meg, mivel amellett,
hogy folytatjak a mentést, nemcsak
Nagyvaradra, hanem a megyébe, s6t
az orszag mas telepiiléseire is hivjak
Oket példaul fesztivalokra. Bota
Kriszta azt is elarulta: a fesztivalo-
kon nehéz felmérni a keresletet,
ezért probalnak tobbféle konyvet is
vinni, ha egy-egy téma irant nagy a
kereslet, és van ra lehetGségiik, azt
poétolni, ha pedig erre nincs lehetd-
ség, akkor megkérik az illet6t, lato-
gasson el hozzajuk, mert bar pontos
leltart nem lehet késziteni, azért
nagyjabdl tudjak, mijiik van és mijiik
nincs. ,Erdekes médon nincs problé-
mank sem a roman ajkaakkal, sem a
magyar ajktakkal. El6fordul, hogy a
roman ajku elviszi a magyar mesés-
konyvet, vagy a magyar ajkaq, aki
nem beszél romanul, prébal romanul
tanulni, széval nincs surlédas na-
lunk, tény, hogy kevesebb roman
konyviink van, mint magyar, de nem
tudunk ellene tenni. Mindig mond-
juk a roman ajktaknak, hogy ha tud-
nak hozni roman nyelvi konyveket,
hozzak nyugodtan, legyen nagyobb a
valaszték” — mondja Kriszta. A
konyvment6k azt is elarultak: nem
ideologiak mentén foglalkoznak a
konyvekkel, bar amirél agy érzik,
valaki szamara sért6 lehet, nem
teszik ki a polcra. Arra ugyanis mar
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volt példa, mind magyar, mind roman részrdl, hogy valaki
egy neki nem tetsz6 szerzd miatt kommentalt. Amagy t6bb-
nyire jok a tapasztalataik, példaul a Citadel Deliveryn sza-
mukra meglepd volt az, hogy a roman ajk onkéntesiik Ady

Endrét a vilagirodalomhoz sorolta, s6t idézett is a kolt6tol
roman forditasban.

A konyvnek nem ara, értéke van

Nemcsak forditasok, példaul Pet6fi Sandor és Arany Janos
romanul, Vasile Alecsandri és George Bacovia magyarul,
hanem kétnyelv{ konyvek is keriilnek hozzajuk, mondja
Lérincz Istvan Gyula. Volt olyan roman ember, aki kérte
példaul A kdszivii ember fiait magyarul, mert valamikor
olvasta forditasban, s tetszett neki. Sokan - s nem csak
hazaiak, turistak is — keresik példaul A Pdl utcai fiiikat, de
volt bukaresti blogger, aki Esterhazy Péter konyvének
roman forditasat vitte el.

»-Ez nem csak a konyvmentés, ez érték, mert kultirat men-
tiink. Lassan-lassan tele vagyunk olyan konyvekkel, ame-
lyeket nem is fognak Gjranyomtatni, példaul azért, mert
akiknél vannak a jogok, nem akarjak kiadni, eladni, vagy
nagyon sokat kérnek értiik” — arulja el Lérincz Istvan
Gyula. ,Vagy kiadjak, és megtorik a szoveget, kihagynak

Gyermekfoglalkozas a Citadel Deliveryn

bel6le részeket. Példaul az Orvos vol-
tam Auschwitzban cim konyv egy
eredeti példanya véletleniil hozzank
keriilt, és ha odatessziik mellé az Gj
kiadast, ég és fold” - teszi hozza Bota
Kriszta.

A konyvmentésbe nemcsak a szép-
irodalom vagy a szérakoztaté iroda-
lom tartozik bele, hanem a gyermek-
konyvektd] a miiszaki konyvekig
minden. Vannak példaul orvosi szak-
konyveik, régiek, amelyek az egyete-
mistaknak kincset jelentenek.

Sokan kérdik, hogy egy-egy konyv
mennyibe keriil, erre az a valaszuk,
hogy annak nincs ara, mert értéke
van — mondta Bota Kriszta. Naluk
mindenki eldonti, hogy mennyit tud
adni egy konyvért, mert az egyesiilet
nem ad el és nem vesz konyveket.
»,Mi inkabb olvasasi programokat
igyekszlink inditani, s az az »ar,
hogy olvasd és add tovabb, és ha
tudsz valamennyire tAmogatni, hogy
adott konyv, akkor rendben van, ha
nem tudsz, akkor sincs semmi baj.
Ne add el, ez a lényeg” - tette hozza.
Lassan mar tudjak, hogy melyik
konyv mikor kertil el6 Gjra, példaul a
Szdz év magdnynak kell négy hénap,
ritka az Ady Endre-, J6zsef Attila-
vagy épp a Pet6fi Sandor-Osszes is.
Egyes kotetek Gjboli felbukkanasaig
olykor két-haromezer konyv is at-
megy a keziikon. Hiszen nemcsak a
Kincsesbanyaban varjak a konyve-
ket, sokszor hivjak is 6ket akar azzal,
hogy szemetesek mellett talaltak
konyveket, s beviszik ugyan a lakas-
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ba, de érte is kell menni. Szomorabb eset is volt, példaul
megkereste 6ket egy holgy, hogy konyveket 6rokolt, s kide-
riilt, Lérincz Istvan Gyula ismerte az idGsebb urat, tobbszor
volt nala, s az illet6 gy hagyatkozott: azok a konyvek, ame-
lyeket a csalad nem akar megtartani, hozzajuk keriiljenek.
Olykor sz6 szerint pincébe vagy padlasra kell maszni a
konyvekért.

Barki lehet konyvment6

»Barki lehet konyvmentd. Elég, ha egyszer megment egy
konyvet attdl, hogy kidobjak, elégessék. A konyvmentd egy
életstilus végsd soron (...) abban a pillanatban, ahogy tovabb-
ajandékozod a konyvtaradat, mar konyvmentd vagy” —
fogalmazza meg Bota Kriszta tevékenységiik lényegét. Ok
kozosségeket is probalnak ezaltal épiteni, a konyvment6ket
oklevéllel vagy sajat készitésli lampakkal honoraljak. Az
viszont feltétel naluk, hogy konyvet csak sajat konyvtarbol
lehet adomanyozni, vagy olyasvalakitdl, aki kidobna, ez
ugyanis ellendrizhetd. Volt ra példa ugyanis, hogy valaki
altaluk egy étteremben olvasasra hagyott konyvet hozott
vissza nekik. A f6 cél az, hogy a konyvek forogjanak, minél
tobb emberhez elkeriiljenek, anélkiil azonban, hogy barki
eladna Gket. K6zosséget is igyekszenek épiteni, beszélgetni a
betérdkkel, ez nekik is feliidiilés, de ha valaki keres valamit,
ami épp nincs benn, elkérik az illet6 telefonszamat, és pél-
daul sms-ben értesitik. Facebook-oldalukon rendszeresen
teszik kozzé a programjaikat, alkalmaikat, aki pedig nem

A konyves sator a majdlison

hasznalja a kozosségi oldalt, azt
kérésre szintén sms-ben értesitik
ezekrol. ,Az egyik magyartandrném
mondta, mikor kisiskolas voltam,
hogy ahanyszor elolvasol egy kony-
vet, mindig vastagabbnak tlinik. Szé-
pen lassan megértettem, ez azért
van, mert ott vannak benne a gondo-
lataim, az érzéseim. Egy id6 utan a
konyvekhez kotddsz, egy darab bels-
led, mikor egy »hasznalt« konyvet
adsz oda valakinek ajandékba, egy
darabot adsz oda magadbdl is” — idéz-
te fel Kriszta.

A konyv nem meriil le

Mar beszéltlink a parkokban, étter-
mekben, kavézokban hagyott kony-
vekr6l, de tovabbi terveik is vannak
a varadi konyvment6knek. ,Egy
konyv nem meriil le. Ez a szlogeniink
a Konyvek az Gtra projektben: A tele-
fon lemeriilhet, de a konyv soha. A pro-
jekt lényege, hogy lesz egy helyiség a
varadi vasatallomason, ahonnan fix
Osszegért barki elvehet egy konyvet,
melyben ott az egyesiilet pecsétje. Ha
kiépiilne egy halézat, az nagyon cso-
das dolog lenne, mert egy konyv
Varadrol eljutna Brasséig, az utas
kiolvasna, Brasséban pedig cserélhet-
ne. Azon is gondolkodunk, hogy ahol
nem all sokat a vonat, ott is cserél-
hetnének konyvet akar ablakon
keresztiil, és akkor egy konyv el tud
jutni akar tiz allomasra is, és lehet,
egyszer visszakeriil hozzank. Vagy
nem, megtarthatja a konyvet, aki
elvitte magaval” — mondja Lérincz
Istvan Gyula. E sorok irasakor még
vartak a végso visszajelzést, egy ira-

55



sos jovahagyasuk ugyanis mar van a Roman Allamvasutak-
tol. Targyalnak kiadokkal is, akik azzal a feltétellel segitik
Gket, hogy az altaluk adott konyvek nem mehetnek se
konyvcserébe, se adomanyba, ezekre ki kell szabniuk egy
fix arat, hogy a konyvekért kapott pénzbdl tudjak fenntar-
tani magukat. Ha ez a projekt beindul, akkor alkalmazot-
takra is sziikségiik lesz, de Gket inkabb egy miiveltségi teszt
alapjan valasztjak ki, hiszen nem eladdkat keresnek, hanem
olyan embereket, akik ajanlani is tudnak konyveket.
Emellett a Lokalnal kihelyezett gy{ijt6pontot ingyenes
konyvtarra alakitjak, szeretnének a szupermarketek bejara-
tahoz konyvmentd ladakat, vagy ha ez sokba keriil, tajékoz-
taté tablakat kitenni, hogy akik keresik, akkor is megtalal-
hassak 6ket, ha a Kincsesbanyanak kolt6znie kell. A kovet-
kez6 projekt az lenne, hogy minden parkban egy fedett, vé-
dett konyvespolcot létesitenek, ahova szintén lehet hozni is
konyveket, nemcsak vinni. Szeretnének a kérhazakban is
elhelyezni konyvespolcot a betegeknek, illetve megegyezni
a helyi szakcéggel, hogy a szemetesek mellé tehessenek ki
tajékoztatd tablakat. Terveik tehat vannak, csak tamogaték
is legyenek...

Tervezik az egyesiiletben a tagsagi dij bevezetését is, erre
féleg a Kincsesbanya bérleti dija miatt van sziikség. A tagsa-
gi kartya mellé valamilyen tobbletinformaciét vagy -lehetd-
séget is nyUjtananak, példaul tagok kozti konyvceserére. 1d6-
kozben reklamlehet&séget is ajanlanak mar tamogatéiknak:
a konyvjelz6k hatoldalat. Ezek az egyesiilet pecsétje mellett

Bota Kriszta és Lorincz Istvan Gyula egy augusztusi szabadtéri
rendezvényen

SALVATORI

Dam viata

| cartilor talel

: Salvato

iiDeCartiro

keriilnének a konyvekbe, igy vinnék
a hirét azoknak, akik segitenek a

konyvmentésben.
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ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (19.)

Regényes Onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

A 95 éve Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog Nagy
Imrének a fia, akinek onéletirdsat Jar a baka, jar cimmel kozol-
tiik folydiratunk 2016—-17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre iroi
dlnevet haszndld ifijabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékaval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkez0, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy
hegediimiivésznek késziild, de végiil is kozépszeril irdsipari dol-
gozova kisiklott varadi fiatalember emlékeibdl.” A gyermek- és
ifjikorat, tanulééveit Varadon toltd fiatalember igéretesnek tiing
zenei pdlyafutdsdt a masodik vilaghdborii végén — leventeként —
a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg. Kalandos
uton hazavergddve, mintegy potcselekvésként dllt be ,irdsipari
dolgozé™nak. Ujsdgiroként el6bb sziilévarosdiban tevékenykedett,
majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok, illetve a Radidkabaré
munkatdrsa lett. Krimiszerzoként ot kotete jelent meg, részint a
Népszava kiaddsdban. Onéletirasdnak sorozatban kizlendd rész-
leteit a sziiletésétdl 1947-ig terjedd iddszakbol valogatjuk.

Sz. A.

Ezerkilencszazharminc masodik felében mar II. Karoly &fel-
sége uralkodott folottiink, erdélyi, banati és partiumi
magyarok folott, nem beszélve sajat roman népének millioi-
rol. ,Sajat népe?” Hohenzollern-Sigmaringen volt § a java-
bdl, echte német, akar az elédei! Csak a koronjért és a hata-
lomért asszimilalédott, ahogy illik. II. Karoly trénra lépésé-
hez nemcsak a Maniu-partiak fiiztek nagy reményeket, de a
magyarok egy része is, a szaszok és a svabok kiilondsen,
nem beszélve a vasgardista szélsGjobb vezet6irdl, gyarapodo
tagsagarol. Természetesen 6 maga is nagy reményeket fi-
zOtt onmagahoz, hiszen sikeriilt végre megkaparintania — a
nyugati mulaték, kuplerajok, garniszallok tucatjaiban atélt,
pikans pletykakban orszagszerte csamcsogott kicsaponga-
sai utan — a roman trént. Ot mindig gy konyvelték el hivei
és ellenségei egyarant, hogy az abszolit monarchia hive!

Utalta a ,sz6szaporitd, szalmacsépls”
parlamentarizmust. Minden rendel-
kezésére all6 eszkozzel hozzalatott
rég dédelgetett diktatori vagyalmai-
nak megvalésitasahoz. Kezdettdl val-
lotta, ha egy ideig még nem is tudta
keresztiilvinni, hogy ,az allam én
vagyok”.

Al. Gh. Savu a Dictatura regald (A ki-
rdlyi diktatira) cim{ konyvében igy
jellemezte az uralkodot: ,Kortarsai
emlékezetében Karoly mint rendki-
viil kapzsi ember él; 6rdogien ravasz
és beképzelt volt, 6nz6; a lojalitas leg-
elemibb vonasai is hidnyoztak beld-
le; betegesen hajlott a kicsapongasra,
mindenfajta kalandra. Képtelen volt
uralkodni magan, allhatatlan, gyava,
fosvény volt; 6rokletesen gytilolte a
néptomegeket, velejéig reakcios volt,
hoébortjai egy keleti despotara vallot-
tak.” Kedvenc agyasa, Lupescuné, az
emlékirataiban igy idézte II. Karoly
alakjat: ,Vasakaratt ember, lobbané-
kony, kivételesen makacs. Faragat-
lan, sokszor tapintatlan. Nem kedveli
az érvelést, mindig elényben részesi-
ti a cselekvést.” Fivére, Miklés herceg
pedig egy izben igy jellemezte 6t Vir-
gil Madgearunak: ,Valésagos Borgia!
Mit gondol 6n, miért utaztat engem
allanddan repiilégépen? Mert azt
reméli, egyszer csak kit6rom a nya-
kam.” Megkoronazasa utan édesany-
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ja, Maria kiralyné, ezt irta roéla: ,Egyre kibirhatatlanabb!
Sokszor a legkomolyabban felmeriil bennem a kérdés: vajon
észnél van-e?”

Nicolae Iorga Supt trei regi (Harom kirdly alatt) cim{, 1932-
ben publikalt irasaban utal ra, hogy Karoly Olaszorszagban
jartaban megkedvelte a monarcho-fasiszta rendszert, s igye-
kezett annak mintajara berendezni az 6 roméaniai rendsze-
rét. Az emlékiratok azt is megallapitjak, hogy Karoly 6vatos
volt azokkal szemben, akik egyel6re ergsebbek nala, de
minden médon térekedett gyengiteni a befolyasukat. Igy
Iuliu Maniuval szemben is, lassan, fokozatosan, elkeriilve
minden id6 el6tti konfliktust. Tronra lépése utan még tisz-
tazatlanok voltak az eréviszonyok, és erések azok az irany-
zatok, amelyek az 6 személyi diktatirara torekvését keresz-
tezhették. A baloldali munkassag is mutogatta még az erejét:
1930 juliusaban Varadon tiznapos nyomdaszsztrajk zajlott
le, ennek idején Nagyvdradi Lapok gy{jtcimen, egyetlen saj-
totermékként jelent meg, 6sszesen 8 oldalon, a harom vara-
di magyar lap: a Nagyvdrad, a Nagyvdradi Naplé és a Friss
Ujsdg. A lapok neve csak az alcimben szerepelt.

Borsan heves antiszemita zavargas tort ki, leégett a falu, a
horogkeresztes, Mihdly arkangyal elnevezésli vasgardista
csoport, Cuza professzor hiveinek tomdoriilése szervezte a
pogromot. Hiromszazharmincegy haz égett le akkor a ma-
ramarosi faluban. (...) Vaida-Voevod beliigyminiszter elitélte
a borsai gyujtogatast. Erre ,folkereste 6t” harom vasgardis-
ta, de csak Constantin Anghelescu beliigyi titkarig jutottak.
Gheorghe Beza legionarius Gjsagiro, a harmak egyike, nyolc
revolverlovést adott le Anghelescura. Beza ,testvér” az Epoca
(Kor) cimi fasiszta lap munkatarsa volt. Zelea Codreanu vas-
gardista vezér azt nyilatkozta, ha Bezat elitélik, egy kor-
manypolitikuson toroljak meg. Erre letartoztattak Codrea-
nut is — nem el6szor és nem utoljara.. A Maniu-kormany és
a liberalisok egymast vadoltak az antiszemita zavargaso-
kért, Codreanu pedig nyiltan és harsanyan védte az 1927-
ben alakult légiot, a kés6bbi Vasgardat: ,A roman nemzet
orangyala!” (...) Kézben aradtak a h6dol6 taviratok 6felsége,
Karoly, Nagy-Roméania torvényes uralkodéja cimére. A va-
radi tanaregyesiilet taviratat hajdani tanarom és iskolaigaz-
gatém, az egykorvolt Szilagyi Jozsef, akkor mar Silaghi losif,

majd igazgatoként losif Saldjan, irta
ala. Codreanut kiilonben augusztus-
ban szokas szerint felmentették, és
szabadlabra helyezték. (...)

1930 Gszén, tévedésbdl, valamiféle
feljelentés alapjan, ,kommunista-
ként” lefogtak Apa kollégéjat, Varga
Aurél postafétisztet a roman rend-
orok. Pofoztak, rugdostak, sajat vize-
letét itattak vele a vallatas soran, de
nem volt mit kiszedni bel6le, mert a
vadnak nem volt alapja. Dr. Ioan
Suroiu, a posta orvosa vett réla latle-
letet, ezutan Varga foljelentette dr.
Ilie Reu renddr komisszart. Nem
hagyta magat, még nem tudta, hogy
par év mualva mi kovetkezik... Ez év
0szén egyébként elég sok kotekedés-
nek voltak kitéve a kiszemelt aldoza-
tok. Apat példaul oktéber elsején
tobb vasgardista briganti varta, bele-
kotott, s litlegelni kezdte: ,,Szidalma-
zod Karoly kiralyt? Sértegeted 6felsé-
gét? Horthyt dicsoited? Vorosbérenc
vagy, te rohadt magyar!” — Horthy és
a vOrosbérencség...

Apa nem ment a szomszédba elszant-
sagért: fogta a mindig nala levé bot-
jat, odacsapkodott vele, eltalalta
egyiknek is, masiknak is az arcat,
fejét, hasat, mignem lebirtak, elvet-
ték tole a botjat, de éppen arra jott
egy renddr. Az véget vetett ugyan a
verekedésnek, de a huliganoknak
hitt, nem Apunak. Bekisérte 6t a
rendorségre, ott néhany ki nem érde-
melt, de jokora pofon utan hitték
csak el neki, hogy valéban nem vét-
kes, és a postafénok egyik kedvelt
munkatarsa. Akkor elengedték azzal,
hogy nem mondhatja el senkinek,
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ami tortént, mert ha igen, kirugjak az allasabol. Azt kellett
mondania, hogy elesett, és megiitotte magat. Mire Apa — alli-
tolag — azzal hagyta ott 6ket: ,Magat is fel kellene akasztani,
komisszar Gr, ha nem meri vallalni torvénysérté magatarta-
saért a felelGsséget!” Apa nem tartotta a szavat: azonnal
jelentést tett a fénokségének a torténtekrdl. Mire kollégai, a
romanok is, magyarok is, tiltakoztak Ioan Chisiu teriileti
igazgatd révén a belligyminiszternél, valamint a Maniu-féle
miniszterelnokségen. Nem Aput hoztak szoba, taktikusan,
hanem a kozbiztonsagot, amely ingatag: artatlan embereket
vasgardista huligdnok megtdmadhatnak, és a renddrség
nem nyujt kellg védelmet. Elég finom megfogalmazas. De
legalabb tiltakozas. A postasok gytilésén felszolalt Suroiu
doktor és Dumitru Bitang, a miiszaki osztaly vezetdje is,
barbar eljarasnak nevezte a torténteket. Azt hiszem, ez a
két, maskiilonben eléggé elfogult roman kollégatdl szarma-
z6 partfogd megnyilatkozas mentette meg Apat a tovabbi
zaklatasoktdl. De bocsanatot nem kért t6le se a renddrség,
se mas, azota se. (..)

1931 telén megiiresedett egy képvisel6i mandatum Biharban.
Dr. Roxin Teodor, a kormanypart szeszpanamairél ismert
megyei alelndke, Ionel Teianu pénziigyi alminisztert — egy
Bihar megyében teljesen ismeretlen, regati korrupt politi-
kust - jelolte képviselonek. A Magyar Part ellenjeldltje dr.
Thury Kalman volt. Thury 18 ezer szavazatot kapott, Teianu
pedig, sok nyomassal, fenyegetdzéssel, pénzzel, 27 ezret. Az
eldkésziiletek soran Roxin doktor megfenyegette Hegediis
Nandort, valamint a Magyar Part akkori elnokét, dr. Kotzo
Jen6t és alelnokét, dr. Kovér Gusztavot. Magyarellenes tiin-
tetések zajlottak, utcai tamadasokkal, varatlan hazkutata-
sokkal zaklattak eminens magyar partszemélyeket. A Gaze-
ta de Vest fékteleniil uszitott a kisebbségek ellen. 1931. januar
29-én volt a valasztas. Dr. Kovér Gusztav a Magyar Szoban
viszonttamadott: leleplezte tobbek kozott Popovici prefek-
tust, Roxint. Erre a prefektus ,kideritette”, hogy Kovér Gusz-
tav ,csalard modon jutott roman allampolgarsaghoz”, feldal-
tak a szerkesztGséget, Kovér Gerliczy utcai otthonat, Biteala
pénziigyigazgato, Roxin sugalmazasara, egekig emelte dr.
Thury Kalman adéjat, ennek révén kigolyozhatta az tigyvé-
di kamara elnokségébdl is, mivel Thury dr. abbahagyta az
tigyvédkedést. A Gazeta de Vest felheccelte a roman didksa-
got, s azok a Nagyvdrad és a Magyar Szo szerkeszt6ségét fel-

daltak. Barmi is tortént a romaniai
belpolitikai életben, helyi vagy orsza-
gos méretekben, az tobbnyire a
magyarsag elleni atrocitasokba ful-
ladt, a mindent elaraszté sovinizmus
kovetkeztében. (...)

Anyu is kivancsi volt dr. Aurel Lazar
disztemetésére, mert igazan iinnepé-
lyes temetést ritkan lehetett latni.
Igy hat megfogadta Apa tanacsat,
hogy Zolit egyikiink se zavarja a
vizsgaira valé folkésziilésben, kézen
fogott, és elsétalt velem — eserny6 ala
hGzédva — a Nagysandor Jozsef utcai
gyaszhazig. A belvaros utcain gyasz-
fatylak burkoltak a kozvilagitasi
lampaoszlopokat. Dr. Aurel Lazar
nem akarkije volt az erdélyi, koze-
lebbrdl a varadi romansagnak. Az 6
hazaban tartottak 1918. oktéber 12-én
az emlékezetes Roman Nemzeti Ta-
nics gylilését, amely elhatarozta
Erdélynek, Partiumnak és Banatnak
a Roman Kiralysaggal valé ,egyesii-
lését”. A Nagysandor utcai hazat ha-
talmas, foldig érd fekete drapériak
boritottak. Az utcaban nem volt for-
galom, de az érdekl6ddket igazoltatas
nélkiil odaengedték a diszruhas
renddrok. Mennél szamosabban
vesznek részt a végso tisztességen —
vélhették a szervez6k —, annal hang-
stlyosabb Varad roman és magyar
lakossaganak ,k6z0s” gyasza, az
elhunyt roman nemzeti hés, a neves
politikus tavozasa folotti ,kozos”
banat.

Koz0s volt-e, azt nem tudhatom, de
az bizonyos, hogy az utcaba alig lehe-
tett beférni. Mi a Fg utca feldl jot-
tiink, a gyaszhaz fel6l mar odahallat-
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szott a Beethoven gyaszinduléjat jatszo katonazenekar, és
noha azt se tudtam, kinek a temetésére ,sétaltunk fol a
varosba” Anyuval, meghatott a hangulat és a zene. A gyasz-
menet késébb elindult a Szent Laszl6 téri Holdas templom-
hoz, onnan a varoshazaig, majd at a Bémer téri hidon, el a
szinhaz el6tt, végig a FG utcan, egészen a Schlauch tér torko-
lataig. Hatalmas tomeg hompdlygott fekete és piros-sarga-
kék z4szl6k alatt. En arra 6sztokéltem Anyut, hogy t6liink
telhetGen a zenekar mellett haladjunk, hogy j61 halljam Bee-
thoven, majd Chopin és Grieg gyaszzenéjét. A menet befor-
dult a Kanonok sor irdnyaba, el a romai katolikus székes-
egyhaz mellett, és mire a sporttérnél a varad-olaszi temetd
felé kanyarodott, az Erzsébet-liget utcara, én mar mind-
egyik gyaszindulot kiviilrél tudtam dadolni. Katonai disz-
pompaval temették, ezért az Gtvonalak oldalan diszegysé-
gek katonai alltak mereven. Igy érkezett el, lasst 1éptekkel,

mintegy masfél-két éra alatt a gyasz-
menet az Olaszi temet6be. Anyu a
temet6kapunal csak annyit mondott,
balra mutatva, ahol akkor még csak
néhany haz allott, hogy ,ott a mi tel-
kiink, nemsokara mi is ide kolto-
ziink”. En félreértettem, azt hittem, a
temetOre céloz, és sirva fakadtam.
Miért akar Anyu maris, plane ilyen
szép katonazene hangjainal, meghal-
ni?

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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Hét nap, hét drama, avagy a blivos
hetes és a miiforditas

Egyetemkozi nyari miifordité miihely a PKE-n

(Q Hetedik alkalommal szervezte meg kozdsen a Hét nap, hét

Y drdma elnevezésii nyari miifordité miihelyt a magyarorsza-
VD) gi Pazmany Péter Katolikus Egyetem (PPKE) és a nagyvara-
= di Partiumi Keresztény Egyetem (PKE). Egy szammisztika-

dékanja) kavézas kozben beszélget-
tek arrél: milyen jé volna, ha Vara-
don is bele lehetne késtolni a miifor-
ditas kulisszatitkaiba. Es az idén mar

val foglalkozé tudos ennyi hetes lattan bizonyara mindenfé-
le érdekességet megallapitana a taborrdl. Hat még ha azt is
tudn4, hogy raadasul Somlé Agnes miifordito, egyetemi
adjunktus, a PAzmany Egyetem oktatdja, a miihely vezetdje
és a magyarorszagi csapat julius 7-én, este hét éra koriil
érkezett meg Nagyvaradra. A taborzar6 felolvasészinhazi
est utan SomL6 AGNEs mesélt az idei miifordité miihely érde-
kességeirdl és tovabbi terveirdl.

Az orosz webjegyesektol a bizarr cseresznyésig

Minden masodik évben Varadon, a PKE-n tartjak meg a
tabort, a mifordit6i miihely masik szinhelye Piliscsaban a
Pazmany. A kozos szervezés otlete egy csikszeredai konfe-
rencian vetddott fel. Somlé Agnes és Maior Eniké (egyetemi
docens, PKE, a Bolcsészettudomanyi és Miivészeti Kar

Miiforditok csapata a felolvasdszinhdzi esten

a hetedik kozos tabornal tartanak.
Izgalmas kisérlet ez a m{ihely, amely-
nek soran kozosen alkotnak, kozo-
sen finomitjak, csiszoljak a lefordi-
tott szovegeket, inspiralva, 6sztonoz-
ve, batoritva egymast.

Az egyhetes tabor idején hat nap
alatt hét rovid dramat forditanak le,
a hetedik napon pedig felolvasoé-
szinhazi esten bemutatjak a magyar
nyelvre leforditott miiveket. A dara-
bokat Somlé Agnes valasztja ki. Bok-
laszik a neten, keres és talal j6 szove-
geket. Fiatal (amerikai, brit, ausztral)
kortars szerzék darabjait keresi. A
tabor el6tt folveszik a kapcsolatot a
szerzokkel, beleegyezésiiket kérik,
hogy lefordithassak és felolvasdesten
bemutathassak a dramat, igy kikiisz-
obolik azt, hogy kés6bb gondok adod-
janak a szerz6i jogok miatt. Van, aki
eleve Ggy ajanlja a dramajat, hogy
ingyenes, mas pedig csak jelképes
Osszeget kér. Van olyan szerzg, aki
mar ,ismerds”, mert az el5zd évek-
ben is valasztottak t6le darabot.
Ilyen Nick Zagone, aki visszatérd
vendég, illetve emlithet6 Alex Broun,
ez utébbinak két dramaéjat is szinre
vitték Budapesten, a Bethlen Téri
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Szinhazban. ,Altalaban tizenét-hiisz dramat dsszekeresgé-
lek. Ezeket tovabbitom az asszisztenseimnek, végiil kiva-
lasztunk hetet” — mesélte a taborvezeté miifordité. Ezeket a
kivalasztott darabokat megkapjak e-mailen a tabor résztve-
v0i, elosztjak egymas kozott, hogy ki melyik szoveget tanul-
manyozza, melyikbdl készit nyersforditast. Ez a kiindulasi
pont. Aztan a miihelymunka soran kozosen dolgoznak, min-
den nap izekre szednek egy-egy dramat, lebontjak a m@
Osszes burkat. Egyiitt alkotva hatvanyozodik a tehetség.
,Miuforditékkal, asszisztensekkel, diakokkal 0sszesen vol-
tunk most tizenoten. Az idei taborra is jellemzd volt a jo
hangulat, felszabadultsag. Egyiitt tapasztalhattuk meg az
alkotomunka szépségeit, 6romeit. Valakinek mindig eszébe
jutott valami j6 otlet. Valahogy Ggy alakult, hogy az idén
minden kivalasztott dramara az abszurd, illetve a groteszk
volt leginkabb jellemzg, olykor megspékelve joféle fekete
humorral. Két klasszikus drama (Tennessee Williams: Macs-
ka a forré badogteton; Anton Pavlovics Csehov: Cseresznyés-
kert) parddiaja is gazdagitotta a repertoart” — tudtuk meg
Soml6 Agnestél.

A taborzar6 felolvas6szinhazi esten az érdeklédék meghall-
gathattak a dramakat a PKE (j épliletének emeleti aulaja-
ban. A miiforditéknak Farkas Antal nagyvarad-velencei
reformatus lelkész szinjatszo6 csoportja is besegitett az eld-
adasba. Tortént ugyanis, hogy a lelkes velencei szinjatszo
csapat néhany tagja és a reformatus pap-kolt6 is vallalta par
dramanak a felolvasasat. Aztan a forditok és néhany barat-
juk vette at a szot, s az 6 el6adasukban hallgathattuk meg a
tobbi darabot. Volt itt filozofalé taxisofdr, halaadasi tinnep
el6tt elmélkedd pulyka, orosz webmenyasszonyok titkai,
megtudhattuk, mit keres a Feka a szomszéd hdzteton, milyen
A bizarr cseresznyés, miért akad ki a smooth jazztdl egy
derék radios, A hdarom napkeleti bolcs kevésbé bolcs occsei
pedig a Brian élete cim{ kultfilm vilagat, iréniajat idézte
meg valamelyest, j6 humorral, cséppet sem banté médon.

Az els6 négy miifordité6 miihely anyagabdl tavaly megjelent
egy valogataskotet a LHarmattan Kiadonal, és az egyik dra-
mat egy kis budapesti szinhaz be is mutatta, jsagolta 6rom-
mel Somlé Agnes. Hozzaf{izte: mindez azért is meglehetésen
jo, mert a miihelyek céljai kozé tartozik, hogy a darabok
bekeriiljenek a magyar nyelvi kultara korforgasaba. Remé-

Somlé Agnes miifordité, egyetemi adjunktus

li, az 6todik, hatodik és hetedik
taborban leforditott miiveket is sike-
riil majd egy Gjabb konyvben megje-
lentetni, hiszen szépen gyl az
anyag.

Afrika-gzerelem és utravalo
Goncz Arpadtol

Soml6 Agnes életének két nagy sze-
relme: a szinhaz és az afrikai iroda-
lom. Mar egész fiatalon, egyetemista-
ként keriilt az afrikai irodalom biv-
korébe. Harmadévesként egy bécsi
konyvesboltban bukkant ra egy afri-
kai antologiara: az 1971-es Charles R.
Larson-féle kotetre. E valogatas jovol-
tabol az afrikai irodalom legjavaval
talalkozott. Ett6l fogva tudatosan
kereste afrikai szerz6k angol nyel-
ven megjelent miiveit. Forditott gha-
nai, dél-afrikai, szenegali szerz6ktdl,
egy kongdi mesébd] meg radidjatékot
irt.
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Ayi Kwei Armah ghénai iré A szépek még nem sziilettek meg
cimi regénye 1975-ben jelent meg magyarul, Géncz Arpad
forditasaban. (Az eredeti mii 1969-ben latott napvilagot.)
Somlé Agnes beleszeretett Armah negyedik regényébe,
melynek cime The Healers (A gydgyitok). E miivet a Nagyvildg
cimd folydirat 1983/6. szamaban mutatta be egy tanulmany-
ban, és a lapszamban két részletet is kozzétettek a regény-
bdl, az egyiket Goncz Arpad, a masikat Somlé Agnes fordi-
totta. A mester azt iizente Agnesnek: ,Ezt a gyereket az Isten
sem menti meg a miiforditastl.” Agnes erre emlékezvén
megjegyezte: ,Ez nekem komoly, szivmelenget6 Gtravalo
volt a palyam kezdetén.”

Aztan az Eurépa Kényvkiad6 megbizta Soml6 Agnest azzal,
hogy allitson Gssze egy kdétetet az afrikai népek meséibdl. E
mesék egyebek mellett azért fontosak, mert ezek alapozzak
meg a nagy afrikai irék sajatos vilagat is, ezekbdl a gyoke-
rekbdl taplalkoznak.

Athol Fugard dél-afrikai iré Tsotsi cim{i regénye magyarul A
haldl mosolya cimmel latott napvilagot a Magvetdnél 1989-
ben, Somlé Agnes forditdsaban. A miibs] késziilt film 2006-
ban elnyerte a legjobb kiilfoldi filmalkotasnak jaré Oscar-
dijat. Am a film az apartheid, vagyis a faji elkiilonités politi-
kaja nélkiil afféle dél-afrikai kornyezetben jatszo6dé krimivé
szelidiilt.

Az afrikai ember masként latja a vilagot, masmilyen az
életfilozo6fidja, szemléletmddja, még az id6 mint olyan is
mas jelentéssel bir az életében. Somlé Agnes szerint a fordi-

Farkas Antal és a varad-velencei szinjdtszo csoport

tonak egyik legfontosabb feladata:
miként lehet az ismeretlent ismerds-
sé tenni. A miiforditas egyfajta kul-
turalis misszi6; Ggy kozvetiteni az
ir6 lizenetét, hogy az olvasé megért-
se és atérezze azt. A mifordit6 segit
az ismeretlen, illetve a massag kel-
tette félelem legylrésében. A miifor-
dit6 felelGssége a miivészileg atélt és
atélhets igazsag kozvetitése, vala-
mint sajat kultarank, sajat vilagunk
horizontjanak tagitasa — akar Afri-
kaval is.

Soml6 Agnes mindekdzben a nyugdi-
jas éveit tervezi. Természetesen sokat
szeretne unokazni, &m a miiforditast
sem hagyja cserben. A fidkja mélyén
varakoznak leforditandé anyagok,
versek, novelldk, miegyebek. No meg
mindenképpen szeretné befejezni a
mar elkezdett Armah-regény, a The
Healers (A gyogyitok) leforditasat. Ezt
a mivet is inspiraltak az afrikai
mesék, mitoszok, ezért varazslatos
hangulatd, olykor koltdi, amolyan
afrikai magikus realizmus. Mind-
emellett egy fia fejlédésregénye, aho-
gyan eljut a férfiava valasig. A gyo-
gyitok torténelmi regény is, szinhelye
a mai Ghana a 19. szazadban. Az egy-
kori Aranyparton a 17. szazad vége
felé jott létre az Asanti birodalom
magja, az akan népek katonai, politi-
kai szGvetsége. A 19. szazad elejére az
Asanti birodalom és Anglia erételje-
sebben szembekeriilt egymassal.
Afrika beteg, és a beteg tarsadalom
peremén él a gyogyitok kicsiny cso-
portja. A gyogyité nem varazslo. A
gyogyit6 joval tobb, mint javasember.
A gyogyito orvos, pszicholégus és
filozo6fus egy személyben. Tudasat
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szigort erkolcsi feltételek kiséretében adja at a remeteéletet
vallalé novendékeknek. A remeték a beteg emberek gyogyi-

tasa mellett Afrika meggyogyitasaért, Gjboli egybeforraszta-

saért is ténykednek, almuk a mualtbdl felidézett, egészséges,

egységes Afrika. Armah szerint: ,Amikor kiilonb6z6 csopor-

tok, amelyeknek természettdl fogva egyetlen egységet kelle-
ne alkotniuk, egymassal csapnak Ossze, az is betegség.”
Tanulsagul még egy idézet Armahtol: ,Ha a malt elmondja
neked, hogy az akanok s a tobbi fekete nép egy volt valami-
kor, akkor tan azt is elmondja, hogy ez a mi mostani meg-
osztottsdgunk nem orokkévalé. Egyek voltunk a multban.
Egyek lehetiink a jov6ben is.”

A hét drama a hetedik miifordité taborbol

Ennyit most A gyodgyitokrol, amely
régi sziviigye a miiforditonak. Ter-
vek tehat vannak b6éven a nyugdi-
jas esztendGkre is. A mifordité
miihely stafétabotjat pedig lassacs-
kan atadja valamelyik volt tanitva-
nyanak. S ahogy e befejez6 sorokat
irom, az a gondolat er6sodik fol
bennem, hogy a j6 miiforditok is
gyogyitok.

TOTH HAJNAL

Eric Ferguson: Filozéfia és eqyéb zoldségek Nick Zagone: A hdrom napkeleti bolcs kevésbé
(Forditotta: Csurja Csaba és Santa Lucia) bolcs ocesei (Forditotta: Lux Hanna és Zala-
Alex Broun: Rupert és a hét orosz webjegyes vari Anna)
(Forditotta: Kovacs Ivett és Weiner Wade Bradford: Terri és a pulyka (Forditotta:
Viola) Molnar Edina, Safrany Anna Viola és
Joseph Zeccola: Feka a szomszéd hazteton Zeleznik Regina)
(Forditotta: Bozs6di Nagy Orsolya, Kormos  Walter Wykes: A bizarr cseresznyés (Forditotta:
Balint és Turoés Henriett) Buzas Eniké és Ratkovics Lili)
Mike Rothschild: Ez volt a mi zenénk A darabok végs6 formajukat a VII. Dramafor-
(Forditotta: Makai Luca és Zsirka Richard) dit6 Miihely alkotékozosségétdl kaptak.
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Meghitt, alomszer{l varazslatok

Krist6fi Janos retrospektiv tarlata

A nagyvaradi vargaléridban a neves varadi festémiivész,
Kristofi Janos alkotasaibél nyilt retrospektiv kiallitas
augusztus 17-én. Mélt6 megemlékezés e tarlat a 2014-ben
elhunyt miivészrél, mig az anyag maga bepillantast enged
Kistofi varazslatos, kifinomultsagrol tantskodé és bolcs
deriiben, harméniaban bévelked? vilagaba.

A retrospektiv kiallitast MaRria ZiNTz m{ivészettorténész és
Horro Barna képzémiivész nyitotta meg. Maria Zintz egy
atfogo, osszegz0, lényegre tord tanulmanyt is irt a tarlat
megnyitasara késziilve, az irast MoLNAR Jupit koziro,
magyartanar forditotta le magyar nyelvre. A vernisszazson
a miivészettorténész szeretettel, tisztelettel szolt Kristofi
Janos életatjardl, miivészetérdl. Szabadon beszélt, nem felol-
vasott, az altala irt esszé lényegét, esszenciajat sommazva.
Maria Zintz j6l ismeri a m{ivész munkassagat. Mint mondta,
meghatja ez a mostani vernisszazs, hiszen sok emlék felidé-

y

Mozzanatok a tarlatnyitorol

z06dik, eszébe jut példaul, amikor a
nyolcvanas években elsé alkalom-
mal nyitott meg Krist6fi-kiallitast.
Arra is visszaemlékezett, amikor
2005-ben a festémiivész nyolcvana-
dik sziiletésnapjat iinnepelhették a
varadi miivészetbaratok. Hangsa-
lyozta: Kristofi Janos festett, rajzolt,
anélkiil, hogy érdekelte volna a
divat. Neki megfelelt a hagyomanyos
festészet figuralis koncepcidja, nem
hitt abban, hogy a fest6knek filozo-
fusokként kellene kifejeznilik magu-
kat. A hagyomanyos festészet varazs-
latossagat, gazdagsagat nem talalta
idejétmultnak. ,A szépség, a j6sag, a
hiiség, a harmoéniara valo torekvés
mindig is 1étezett, és mindez nem
valtozik meg egykonnyen” — vallotta
Kristo6fi Janos.

Maria Zintz mesélt arro6l, miként
hatott a festomiivészre falusi szar-
mazasa, miként jelenitette meg
képein a vidéki életet. Amint a
miivészettorténész tanulmanyaban
megfogalmazta: ,Krist6fi Janos min-
dig elényben részesitette a hagyo-
manyhoz és a valésag, a konkrétu-
mok atlényegitésének modozataihoz
vald biztos kotddést. (...) életmiive
sajatos, j0l megkiilonboztethetd
egyéniségrol arulkodik, fliggetleniil
az idészakoktél, amikor a nagyvara-
di képzdmiivészek csoportjaban
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alkotott. Kedvenc témaja a tajkép volt, vidéki szarmazasa
kétségteleniil meghatarozta az elGszeretettel festett falusi
tajak sokasaganak jelenlétét az életmiiben. A kezdetektdl
fogva biztos kézzel uralta kifejezbeszkozeit, egyéni stilusat
a rajzban, a nyilt vonalvezetésben keresve és talalva meg,
hatarozott és szandékos komolysaggal »irva« a részleteket,
elkeriilve az er6s tonusokat. Az indulasa idején festett,
Kolozsvar kornyéki, bihari vagy resicabanyai és petrozsé-
nyi tajképek csodalatra mélton fegyelmezett szerkezeti
logikarél, komolysagot sugall6 megmunkalasrél arulkod-
nak. A rajz majdnem minden alkalommal nagyon biztos
kézrdl vall, de a tal erds szineket mar akkortajt »atsziiri«
kiilonbozo sziirkékbe — mondhatnam gy is, a sziirke mar
akkor és mindvégig egyfajta »sajat szinfoltja« szerénysé-
gének, annak a médnak, ahogyan a vilaghoz sz6lni és val-
lani akar, csendesen, sotto voce, mell6zve barmiféle talhaj-
tott kirivast. Tehat tompitja a szineket — leggyakrabban az
okker, a barna és a zold arnyalataival fogadja be a hivalko-
dé vilagot, elutasitva a harsany ragyogast és a hangosko-
dast. Szamara a szant6fold formai érdekességei, a falusi
Osvény utvonala, a katyik és huppanok az elsGdleges fon-
tossaguak. Falusi tajképein nagyon gyakran jelenik meg az
ut. Vagyis az alkoté szamara, aki miutan letelepedett
Nagyvaradon, lényében tovabb hordozta a falu vilagat és
lelkét, vagyis az almodozasra hajlé ember szamara az ut

Hollé Barna, Maria Zintz, Kristofi Kristof és Thurzo Sandor Jozsef

egyben a nyitas felé mutaté iranyt is
jelenti. Ilyen értelemben tobbféle-
képpen jelentkezik az ut: nyiltan,
sz6 szerinti értelemben, foldatként —
mint 6svény, vagas, emelkedd vagy
lejt6 —, illetve elvontan, mint az ég
felé vagyo tekintetiinket és lelkiin-
ket hordoz6 jelkép. A festmény teré-
nek valtakoz6 elrejtése és felfedése
jellegzetes Kristofi-megoldas, mivel
gyakran olvasztja be a tekintetet a
tajba, visszafogott osszetettséggel
valtakoztatva egyik egyszeri folya-
matot a masikkal, ami majdnem
minden alkalommal emberséggel
tolti fel az illetd tajat.”

Sz6 volt tovabba Kristofi Janos csa-
ladszeretetérdl, a Hovanyi Judit szob-
rasszal-keramikussal kotott frigyrol.
Tiz gyermeket neveltek fol szeretet-
ben, békességben, pedig azokban az
idékben sem volt konnyd és egysze-
ri dolog nagycsaladosnak lenni. Az
is fontos a piktor életitjaban, hogy
nem valtoztatta gyakran a stilusat,
és a megjulas mindig 6sszhangban
volt az egyéniségével. Most kovetkez-
zen megint egy részlet a tanulmany-
bél: ,Amikor mar a festémiivész kez-
dett beilleszkedni Nagyvarad varosi
életébe, észrevehetGen valtozott taj-
képeinek tematikaja: alkotasainak
fontos elemévé valt a varosi taj, a leg-
gyakrabban emberi jelenléttel is fel-
dasitva. Festményeinek szerepldit
nem mindennapi munkajuk kdzben
jeleniti meg, épp ellenkezdleg, in-
kabb pihenés, kikapcsolédas kozben
éri tetten Gket, séta kozben, a parkok
padjain, vagy kisebb csoportokban,
ahogy mendegélés kozben beszélget-
nek, lathatéan megszabadulva a napi

66



gondok sulyatol. Kristofi képein a séta egyfajta iinneppé
nemesiil, vagy »megfert6zddik« a latogatasok ceremoniaja-
val, ahogy utols6 alkotdi periddusanak egyre tébb festmé-
nyén lathaté. Az utolsé alkotéi idészakanak mas miiveiben
a varosi tajképen a természet »besziikiilést« jelent, vivodasa-
inak tanGja vagy metaforaja lesz, de leggyakrabban a varosi
tajkép valamiféle »elvonulast« sugall a természet egy zuga-
ba, nem azt a totalis jelenlétet a természet abszolGtumaban,
ahogy a régebbi falusi tajképek zomében érzékelhet6 volt. A
nyolcvanas évek masodik felében dnkénteleniil is 6hajtotta
kifejez6eszkozeinek a megijulasat, de ezeknek valédisaga
csakis egyéniségével 6sszhangban torténhetett. Miutan sti-
lusat a vonalvezetésben kereste, széles, tart vonalakkal
»irva« meg eléggé athatéan a térbeli épitkezés plasztikajat,
tudatos, természetes komolysaggal, a helyi szinvilag arnya-
lataihoz hiien, Krist6fi Ggy kezdte 6nmagat meghatarozni,
mint egyfajta szabadabb miivészeti forma hivét, olyan vo-
nalvezetést alkalmazva, ami ne sziikitse 6ssze a szinvilagot,
inkabb rejtse a szinek mogé az arnyalatokat. A halvany,
megtort szineket legtobbszor egyre vékonyabb rétegben
viszi fel a vaszonra, Ggy jelenitve meg a formakat, mintha
parafelhdben lennének. Ezek koziil a festmények koziil tobb
ugy jelenik meg, kiilondsen a belsé térkompozicidk, enteri6-
rok esetében, mintha vazlatos, elnagyolt rajzolat alomtore-
dékek volnanak. Eszrevétleniil iranyitanak, vezetnek a lagy
arnyak a varosi mindennapok életének banté hangjaitdl,
zajaitol tavoli, titokzatos vilaga felé. Ezek a jelenetek, a sze-

A népes Kristofi csaldd néhdny tagja a megnyiton

mélyekkel benépesitett enteriorok
Kristofi kedvenc témajava valnak.
Balettlecke, No a zongorandl, Kamara-
zene, A hegediimiivésznd, Fiatalasszo-
nyok beszélgetnek, Lanyok a szobaban —
olyan témak, amelyek nagyon gyak-
ran visszatérnek az Gj alkotéi id6-
szaknak a festményein, mintegy a
csend, a lelki harmonia, a miivészet-
nek, kiilonosen a zenének koszonhe-
t6en, emelkedett szellemi élménye-
ket sugarozva.” Kristéfinak fontos
volt a zene varazsa, s ezt kiillonos
érzékenységgel tudta abrazolni.
Nemcsak az 6 mindennapjaiban,
hanem egész csaladjanak életében
nagyon fontos a muzsika. Nagy kifi-
nomultsaggal festi meg a kiilonféle
életképeket, a hazikoncertek mozza-
natait, a légies alakokat.

Persze a természet szeretete megma-
rad. ,Falusi gyokerei arra 0sztokélik
a mivészt, hogy tovabbra is fessen
vidéki tajakat, kiillonosen nyaron és
Osszel, az alkototaborok és a tanul-
manyutak idején vagy a sziil6faluja-
ban tett latogatasokkor. Igaz, mar
nem olyan stilusban fest, mint
fiatalkoraban, mégis, 0sszehasonlit-
va a varosi tajképekkel és kiilonosen
az enteriérokkel, ezekben a falusi taj-
képekben a benyomasoknak egy
olyasfajta tisztasaga jelenik meg, ami
a természetbeni festés boldogsagarol
arulkodik. Sok tajképet festett bihari
tajakon, mint Remecen, Fugyivasar-
helyen, Bucsan, Piispokiben, Sonko-
lyoson, ahol az uralkodé természeti
forma a domb. Nemegyszer ugy va-
lasztotta ki a helyet, ahonnan be
tudja fogni, mintha meritével tenné,
az egész tajat, a hallgatag, enyhén
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hullamzé6 dombhatak védelmében meghtuz6doé, lekaszalt,
kazlakba gydjtott fiivel, olyan tajban, melynek tompa vagy
tide zoldje a nyari napok tiszta és szelid fényében a kedves,
megnyugvasban felold6dé érzést sugalld szin lesz. Olyan taj-
egységek ezek, melyeket Kristofi aldottnak tart, melyeket
mintha mindeniitt tudatosan keresne, de csak a bihari vidé-
ken talalna meg, ahol nemcsak kedvenc kompoziciés tajegy-
ségét, hanem 6hatatlanul a lelkének is a legkedvesebbet leli

”

meg.

A fénnyel valé jaték, a varosi képeken is gyakran feltiing
templomok koriil folsejlé fénysugarak spiritualitast, kiilo-
nos misztikumot, meghittséget adnak képeinek. ,Megfigyel-
het6, hogy Kristofi tajképeirdl, legyenek azok falusi vagy
varosi tajak, szinte soha nem hianyzik a templom, magasra
nyulé tornyaval, hegyében a kereszttel. Tehat nem meglepd,
hogy - kiilonosen az utolsé idé6kben — vallasos témaja képe-
ket is festett, melyek koziil egyeseket befejezett, masokat
vazlatok, tanulmanyok, részletek formajaban templomok
diszitésére hagyomanyozott.”

Holl6 Barna a vernisszazson elmondta: ,,Janos batyam az
utolsé pillanatig felfigyelt a legaprobb Gjdonsagra is. O egész
életében konstans maradt. Kitartott amellett, ami a klasszi-
kus mivészetre jellemz6. Ha valtozas tortént, kereste a val-
tozas okait. Kettds Gt volt el6tte, merthogy mind orgonami-
vészet, mind képzémiivészet szakra folvették az egyetemen.

»elnagyolt rajzolati dlomtoredékek... Eszrevétleniil iranyitanak,
vezetnek a ldgy drnyak a varosi mindennapok életének banté hangja-
itol, zajaitol tdvoli, titokzatos vildga felé.” (Maria Zintz; Molndr Judit
forditdsa)

Ez a kett6s Ut valamiképpen megma-
radt, hiszen zenei érzékenység, belsé
ritmika liiktet képeibdl, amelyeket
szivvel alkotott.”

Gavrucza TiBor, a varadi Tibor Erné
Galéria vezetGje amolyan kiegészités
gyanant Az alkotds misztériumdrol
cim{ Szamadé Erné-verset olvasta
fol. A miivész egyik gyermeke, aki
szivvel-lélekkel szervezte a mostani
retrospektiv tarlatot, Kristor1 KrisTOF
koszonetet mondott a segitségért, a
kiallitétér rendelkezésre bocsata-
saért a Romaniai Képzémiivészek
Szovetsége nagyvaradi szervezeté-
nek. Elmondta: szeretné elérni, hogy
legyen Varadon egy allandé Kristo6fi
Janos-kiallitas. ElGjsagolta tovabba,
hogy Maria Zintz azt tervezi: ir egy
komoly, atfogé konyvet Kristofi
Janosrol.
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Hogy az él6zene se maradjon el, az eseményen THURZO SAN-
DOR JOzSEF bracsamiivész muzsikalt. Befejezésiil Macalik
Alfréd varadi képzémivész, zeneszerz6 egyik kompozicidjat
jatszotta el.

a festdmiivésszel késziilt beszélgeté-
seket vetitették. Az egyik film

a Roman Televizidonak késziilt,

a masik portréinterju pedig

Csaky Zoltan mive az Arcélek soro-
Ezutan lehetett szemlélédni, nézegetni a csodalatos, alom-  zatbdl.
szerl vilagot megjelenit6 festményeket (a mlivész kiilon-

b6z6 korszakaibol). A vargaléria egyik alkévjaban pedig TOTH HAJNAL

Kristofi Janos fontosabb életrajzi adatai

1925. december 15-én sziiletett Monospetriben,
otgyermekes gazdalkodocsalad fiaként.
1946 és 1949 kozott, érettségi utan kantortani-

t6 volt Karasztelken.

1949-ben sikerrel felvételizett a kolozsvari
Magyar Miivészeti Intézet orgona és festé-
szet szakara, végiil az utobbit valasztotta
hivatasaul.

1950 és 1954 kozott elvégezte a Ion Andreescu
Képzdmiivészeti Féiskolan a mlvésztanari
szakot.

1953-ban, még foiskolasként részt vett a
kolozsvari tartomanyi tarlaton.

1955-ben a nagyvaradi Népi Miivészeti Iskola
tanara lett; 1986-ig, nyugdijba vonulasaig
tanitott ott.

1956-ban feleségiil vette Hovanyi Judit szob-
rasz-keramikust. 1957 és 1973 kozott tiz
gyermekiik sziiletett.

1958-ban feleségével rendezte els6 egyéni
kiallitasat Nagyvaradon, ezutan szinte

évente voltak egyéni kiallitasai, sok-sok
csoportos tarlat résztvevdje volt itthon és
kiilfoldon is. Szamos hazai és kiilfcldi
tanulmanyuton jart, szivesen id6zott
kiilonboz6 alkototaborokban is.

1997-ben a Korosvidéki Mizeum termeiben
rendezték meg els6 retrospektiv életm-
kiallitasat.

2010 8szén a budapesti Gellért Szalloban
nagyszabasu egyéni kiallitast szerveztek a
85. évét betoltd miivész tiszteletére.

2011 novemberében Nagyvaradon, a Vizualis
kaibol.

2012 decemberében volt utols6 nagyvaradi
tarlata, a Partiumi Keresztény Egyete-
men.

2014. januar 5-én hunyt el, életének 89. évé-
ben.

Dijak: Pro Partium dij (2002), Magyar Koztar-
sasagi Erdemrend lovagkeresztje (2011).

69



KANYADI IRENE

Bauhaus és Kala Bhavana*

Jelen tanulmany a Bauhaus els6 periédusanak pedagogiai
iranyvonalait allitja paArhuzamba a shantiniketani Kala
Bhavana miivészetpedagbgiai és miivészeti torekvéseivel.
Kulcsfogalmak: kézmiivesség, kozépkori céhes csoportosula-
sok, 0sszmiivészet, Gesamtkunstwerk, Vichitra.

Mint tudjuk, a Deutscher Werkbund a kézimunkanak és a
miivészetnek, az iparnak és a kézmiivességnek a kolcsonos
Osszefogasat és egymas organikus kiegészitését tlizte ki
célul. Walter Gropius gy vélte, hogy a miivészi és a kézmi-
ves egylittmikodés a gépi termelés sablonos formainak a
mindségi jobbulasat valésithatja meg. Ehhez viszont egy
olyan kontextust kell teremteni, amelyben a kreativitas, a
jatékossag és az egyéniség érvényre jut. Ez az a fajta Ge-
samtkunstwerk, amelynek gyokereit megtalalhatjuk a sze-
cesszioban és id6ben még jobban visszahaladva a Morris és
Ruskin-féle angol Arts and Crafts mozgalomban.

Az eurépai miivészetoktatas megreformalasaban a pre-
raffaelitak! voltak az elsdk, akik gy gondoltak, hogy szaki-
tani kell az akadémiai hagyomanyokkal és a miivészetet
mindenki szamara hozzaférhetvé kell tenni. Céljuk az volt,
hogy Ujraélesszék a kozépkori kultira és miivészet vilag-
szemléletét. Azokat az adottsagokat, amelyek altal egy Gj
miivészet alapozhaté meg, a kozépkorban talaljak meg. Ugy
vélték, hogy a kozépkor az az id6szak, amikor még az élet és
a miivészet nincs kiilonvalva, még organikus egységben
talalhaté meg a miivészet és a kézmiivesség.

Ruskin, akarcsak William Morris?, a miivészet lényegét a
munka el6allitasa kozben érzett gyonyoriiség kvintesszen-
cidjaként hatarozta meg. Miivészetfilozéfidjukban erds szo-
cialis indittatas ragadhat6 meg, ez nyilvanvaléan az angol
ipari forradalomnak és tarsadalmi kovetkezményeinek kri-
tikai szemlélete is, és nyomon kovethetd az 6ket kovetd kor-

* A Kala Bhavana (Képz&mivészeti Intézet) indiai képzémiivészeti okta-
tasi és kutatdintézet.

KANYADI IRENE (1977, Sep-
siszentgyorgy) filozofus,
miivészettorténész. A
BBTE filozoéfia szakan
végzett és szerzett dokto-
ri fokozatot, 2013 oktébe-
rétol a PKE adjunktusa.
Tanulmanyai szaklapok-
ban lattak napvilagot.

szakokban is. William Morris igy
fogalmaz: ,Munkat mindenkinek, de
olyan munkat, melyben gyonyoriisé-
ge teljék. Mert a munka el6allitasa
kozben érzett gyonyoriiség kifejezé-
se: a miivészet.”

Ruskin® miivészetpedagogiai érteke-
zéseiben igy ir: ,ElsGsorban is az
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1. Angol ir6- és miivészcsoport,
amely szembefordult a kor
akadémizmusaval. Kéveten-
dé példaképnek a Raffaelo
elGtti 15. szazadi olasz festé-
szetet tekintették. F6bb kép-
visel§i Dante Gabriel
Rossetti, William Hunt, John
Everett Millais, William
Morris és John Ruskin vol-
tak.

2. Neve szorosan kapcsoladik

az Arts and Crafts mozga-
lomhoz, halalaig a mozga-
lom igazgatdja volt. Elete
végéig az foglalkoztatta,
hogyan lehet organikusan
Osszekotni az autoném és az
alkalmazott miivészeteket.

3. John Ruskin (1819-1900)

angol mivészetkritikus, esz-
téta. Mindig az Gj miivészeti
iranyok mellett foglalt allast,
tamogatta a kozépkori kéz-
miivesség visszaallitasat és
az ipari mihelyek megszer-
vezését.



egyes kiilon hivatasok elveit fognak ott alaposan tanitani,
azonkiviil megfelel6 mdédon valami magasabb miiveltséget
csatolnanak hozza, kimiivelve az emberek képességeit arra,
hogy gyonyoriiséget nyerhessenek és adhassanak. [..]
reménylem, hogy rovid idén beliil a fémmiivességnek is
meglesz a maga tokéletes iskoldja minalunk és nem a vas-
munkasok fognak annak élén allani, hanem az 6tvosok.
Ezen az Gton - Ggy hiszem — azok a miivészek, akik megta-
nultak, hogyan kell a legb6lcsebben banni a fémek legbecse-
sebbikével, 6ket megillets tekintéllyel fogjak a tobbiek hasz-
nalatat iranyitani.™

A Bauhaust megel6z0 szecesszio szellemében sziiletett
miivészi csoportosulasok, folytatva a preraffaelitak szelle-
miségét, ugyancsak a kozépkori céhes csoportosulasok
modelljét akartak visszaallitani. Majd a Bauhaus iskolaban,
mivelhogy a formatervezési tevékenység volt az egyik fon-
tos célkitlizés, fontosnak tartottak, hogy a megmunkalas
folyamataval tisztaban legyenek a diakok. Ez az a pont,
amelyen a gyari termelést 6sszekothetjlik a kézmiivesség
oktatasaval. Olyan munkakozosségeket probaltak létrehoz-
ni, amelyekben nem a versengés, hanem az egyiittm{ikodés
adja meg a munka gerincét. Gropius a Bauhaus manifesztu-
maban’ igy fogalmaz: ,Az iskolakat Gjra a mihelynek kell
felvaltania. Legyen végre ismét épité a mintarajzolok és
iparmiivészek rajzolo-fest6 vilaga! Ha az alkototevékenység
irant vonzalmat érz6 ifjisag megint azzal kezdheti palyajat,
hogy kézmiives szakmat tanul, mint régen, a jovében a ter-
méketlen »miivész« nem itéltetik tobbé tokéletlen miivészke-
désre; készségei megnyitjak elGtte a kézmiivesség utjat, ahol
jeleset alkothat. Epitészek, szobraszok, festék: vissza a kéz-
miivességhez! Mert nincs »hivatasos miivész«!”

Ugyanabban az évben (1919), mikor Walter Gropius a két
weimari miivészeti iskolat 0sszevonta, alapitotta meg Ra-
bindranath Tagore Indidban a shantiniketani Kala Bhavana
nevl miivészeti iskolat®. Tagore a mlivészeti oktatas meguji-
tasara helyezte a hangsulyt, és azt nyilatkozta, hogy egy
olyan iskolat akar létrehozni, amely 6sszeko6t6 kapocs
legyen Kelet és Nyugat kozott.

Az indiaiaknak az eurdpai avantgard felé valé fordulasa
els6sorban az antikolonialista magatartasban gyokerezett.

A Brit Akadémiatol valé tudatos
elfordulas teremtette meg a moder-
nista tendenciakat az indiai képzo-
miivészek korében.

Rabindranath Tagore, szembefordul-
va a Brit Akadémiaval, olyanfajta
nemzeti eszméket kezdett hirdetni,
amelyek az univerzalis emberi érté-
keket hordozzak magukban. Tagore
szkeptikus volt a nyugati civilizaci6
haladaselveivel szemben, és ugy tar-
totta, hogy a szellemi kiteljesedést
nem az ipari fejlédésben, hanem a
hagyomanyos kézimunka motivu-
mainak és technikainak ajrafelfede-
zésében és hasznalataban kell keres-
ni és kamatoztatni. Ugy gondolta,
hogy a miivi, a gépies mulando, ellen-
ben azok a kulturalis értékek és
hagyomanyok, amelyek nem veszi-
tették el az ket megalapoz6 huma-
numot, tartésak és akar orok érvé-
nylek is maradhatnak. A shanti-
niketani Kala Bhavana kezdeménye-
zésére Sriniketanban 1937-ben meg-
alapitottak a Silpa Bhavanat,” ebben
kimondottan kézmiives és formater-
vezési tanulmanyokat folytathattak
a didkok. Tagore nagy gondot fordi-
tott a kisérleti jellegre, arra, hogy a
tradicionalis technikakat sikeresen
0tvozzék a kor vivmanyaival, és
hogy a miivészet eljusson a kozépré-
teghez is.

4. John Ruskin, Eldaddsok a
miivészetrdl, Révai Kiadas,
Budapest, 26. old.

5. A weimari Allami Bauhaus
manifesztuma, in A Bauhaus,
Gondolat, Bp., 1975.

6. Az els6 miivésztanarok, akik
kulcsfontossagi személyek
voltak a Bauhaus iskolaval
kialakitott kapcsolatban,
Nandalal Bose és
Abanindranath Tagore vol-
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7. Sriniketan Emporium Cen-
ter.



Indiai viszonylatban a Kala Bhavana megalapitasa és a kéz-
miives kurzusok felkarolasa és szorgalmazasa 6riasi lehet6-
séget és nyitast jelentett a n6k szamara is, hiszen ezaltal az
addig perifériara szorult gynevezett ndi kézmiives techni-
kak — szovés, varras, bordiszmi — is teret nyertek. Az as-
ram** azt a fajta kozosségi hangulatot és munkaviszonyokat
valésitotta meg, amelyekrdl Moholy-Nagy is beszélt pedago-
giai irasaiban®. Az 6sszmiivészet megteremtésének egyik
fontos helyszine volt a Kalkuttaban — a jorasank6i Thakur-
bariban, a Tagore csalad 6si otthonaban, Rabindranath
Tagore sziildhazaban — megalapitott Vichitra® csoportosulas
is. A Vichitra a kor avantgard miivészeti tendenciait fogta
oOssze.

Ezerkilencszazhuszonkettdben Stella Kramrisch'® miivé-
szettorténész kezdeményezésére Kalkuttdban egy nagysza-
basa Bauhaus kiallitast rendeztek az Indian Society of
Oriental Art tamogatasaval. Indiai részr6l Nandalal Bose,
Abanindranath Tagore, Sunayani Devi, Gaganendranath
Tagore, eurdpai részrél pedig Paul Klee, Lyonel Feininger és
Johannes Itten allitottak ki. Felmérhetetlen a miivészettor-
téneti fontossaga ennek a kiallitdsnak, hiszen ekkor val6-
sult meg el6szor Kelet és Nyugat kulturalis és miivészeti
talalkozasa, az a fajta kapocs, amelyrél a Kala Bhavana
megalapitasakor Tagore almodott. Az oktatasi reform nem-
zetkozi halézatanak is fontos csomépontjava valt Kalkutta,
Berlin, London, Weimar és Bécs mellett.

** Az dsram egy spiritualis menedékhely, a lelki elvonulas, visszavonulas
helye. Eredetileg remetelak; manapsag gyakran az indiai kulturalis
tevékenységek helyszine.

E talalkozas alkalmaval mar az is
nyilvanvaléva valt, hogy nemcsak
egy oktatasi reformrol beszélhetiink,
hanem az oktatasnak, a miivészet-
nek és a kultiranak egy olyan gyoke-
res Ujradefinialasarol is, amely a kre-
ativitasra és a kézmiivesség fontossa-
gara fokuszal. Ez a nemzetkdozi halo-
zat a 20. szadzadban gyokeresen meg-
valtoztatja a miivészet torténetének
iranyat mind Keleten, mind Eurépa-
ban és Amerikaban.

8. Moholy-Nagy Laszl6: Az
anyagtol az épitészetig.

9. A Vichitra a csoportosulas
neve mellett egy helyet is
jelol, ahol zenei, szini- és
tanceldadasokat, perfor-
mance-okat tartottak, festet-
tek, verseket olvastak fel.

10. Stella Kramrisch (1896-1993)
miivészettorténész, az indiai
miivészet és a hinduizmus
szakértdje. R. Tagore 6t hivta
meg, hogy a shantiniketani
Kala Bhavanan miivészettor-
ténetet tanitson 1922-24
kozott, majd 1955-ig a Kal-
kuttai Képzdmiivészeti Egye-
temen oktatott.
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DARvVAY NAGY ADRIENNE
Kolozsvari esték

Részletek a szerzd hamarosan megjelend konyvébol*

Erdély a kezdetektd] tobb nemzetiség kultarajat olvasztja
magaba, igy a karakteres erdélyi miivészet eleve sokszinf.
Nem csoda, hiszen Transylvania az a sokaig 6nallé fejede-
lemség, ahol a vilagon el6szor hirdették ki toérvényesen a
vallasbékét. 1568 januarjaban a tordai orszaggyiilés mondta
ki négy vallas - a katolikus, evangélikus, reformatus és uni-
tarius — szabadsagat és egyenjogiisagat. Négyéves volt ekkor
a kis William Shakespeare az Avon folyé mellett, Stratford-
ban. De a nagy angol dramairé mar hat éve halott, midén a
nala tizenhat évvel fiatalabb Bethlen Gabor fejedelem és az
erdélyi orszaggyilés elhatarozza a tudomanyos akadémia
felallitasat is Kolozsvaron. A fejedelem masodik lakodalma-
nak tiszteletére, 1626-ban magyar szindarabot jatszottak. De
Bethlen Gabor partfogasaba vette a ,nem magyar elemeket”
is. Példaul kedvezett a szaszoknak; megtiltotta a zsidok
megkiilonboztetését, kivaltsaglevélbe foglalta letelepedésii-
ket, szabad kereskedésiiket és vallasgyakorlatukat; az erdé-
lyi romansag gorogkeleti hitének apolasat szorgalmazta, és
ortodox papok képzését szolgalé iskola alapitasaval segitette
a roman piispokséget.

A Magyarorszagtdl eltérd torténelmi viszonyok és kultir-
torténet masfajta ,karaktert” is indukalt az erdélyi magyar
nemzetlélek esetében. Az erds transzilvan identitastudat
egyszerre ,konzervativ”’, ha a hagyomany6rzés folytonossa-
gat nézziik, és ,szabadelvi”, igy természetszer{ien nyitott az
Uj értékekre, befogadasukra és beolvasztasukra. Nem vélet-
len, hogy az Erdélyi Muzeum dramapalyazatanak eredmény-
telensége mégis egy Bdnk bdnt eredményezhetett, s ennek a
dramanak a magyarorszagi kiliresedés helyett kultusza lett
Erdély f6varosaban.

A Kolozsvari Magyar Szinhazban eddig az utolsé Bank ban
bemutaté 1991-ben volt, a magyarorszagi Arkosi Arpad rende-
zésében, kimondottan rendhagyé felfogasban. Ugyan buda-

* Darvay Nagy Adrienne Nem orok e vildg — Bank bdn, a magyar Hamlet
cim{ kényve 200 évvel azutan jelenik meg a Varad gondozasaban,
hogy Katona Jézsef 1819-ben befejezte f6 mlivének végsd valtozatat.

DARvAY NAGY ADRIENNE
(1958, Nagyvarad) sza-
badfoglalkozasu szin-
haztorténész, ird,
hamletologus. Az ELTE
BTK-n diplomazott,
Budapesten él. A Hata-
ron tali magyar szinhazi
estek sorozat kuratora
(1998-2011), a kisvardai
fesztival miivészeti tars-
igazgatoja (2002-2008),
a Gyulai Shakespeare
Fesztival miivészeti greé-
miumanak tanacsadoéja
(2005-2014). Tizenot
onallé konyve jelent
meg. Iréi tevékenységé-
ért szamos dijat kapott,
alondoni The Society for
Theatre Research dija-
zottja (2002).

pesti vendégjatéka alkalmaval a honi
kritikusok felhaborodtak rajta, mind-
azonaltal az el6adéas, valéban létezd
hibai ellenére, érdekesen sikeriilt. A
politikai példazat jelleg lehantasa
utan emberi torténetet igyekeztek
szinre vinni, amely azonban néha
csaladi melodramaba fordult. Tény
viszont, hogy a deheroizalt nemzeti
tragédia szokatlan koncepciéjanak a
veretes szoveg némelykor ellenallt.
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A csak magassagat tekintve ,hagyomanyos” cimszerepld, a
legalabb kétméteres szatmari Czintos J6zsef sokszor orias-
csecsemore emlékeztetett, aki els6sorban tétova, értetlen,
féltékeny, rosszul, vakon, de érthet&en cselekvé férj. A IV.
felvonas tronterem helyett a kiralyné fiird6hazaban jatszo-
dott, ahol Gertrudis (Borbath Jalia) ,kendcsli testét-lelkét”.
Oregeds, hit hajdani szépasszony, aki nyilvanvaléan félté-
keny a nala egy fejjel magasabb, manoken szépségii fiatal
udvarholgyére, Bank hitvesére (Rekita Rozalia). Egyébként a
finom lelk{i Melindanal kezdett6] fogva érezhetd volt a tul-
érzékenység, torékenység, mely a tobbszoros sorscsapas
hatasara rogton végzetes kétségbeesésbe fordulhat. A becsii-
letét a kiralynén szamonkérd tébolyult feleség és anya ideg-
rohamat csillapitando, varatlanul Gertrudis flirdGvizébe iilt
bele. Az illetleniil beront6 Bank pedig a boldogsagat meg-
ront6 merani aszszonyt nemhogy ,nem kiralyi trénon”, de
egy elonytelen fiird6lepedében kaszabolta le. A Csiky And-
ras jatszotta II. Endre sem hds uralkodéként tarta fajdalmat
és megbocsatasat a népe elé. Nyilvanossag helyett maganyo-
san, igazabdl azt sem tudvan, hol van, kihez beszél, és mit is
mond val6jaban, a gyaszolo férj végiil élni hagyta csillapi-
tatlan banataval a masik 6zvegyet.

Barmilyen furcsa, és barmennyire utaltak ezt az el6adast
tobbségében az ottani magyar kritikusok is, lényegében az
akkor kétszaz esztendds erdélyi magyar hivatasos szinjat-
szas, illetve a legrégibb folyamatosan miikodd kolozsvari
magyar szinhaz megléte is igazolta, hogy az é16 szinmiivé-
szetnek bizony tobbszor sziikséges kilépnie a komfortzéna-
bol.

Magyarorszag és Erdély egymastol fiiggetlen tartomanyai
voltak a Habsburg Birodalomnak. A felvilagosodas eszméi-
vel atitatott értelmiségiek mindkét orszagban helyeselték a
magyar nyelv{i szinjatszas miel6bbi megindulasat. De a
magyar orszaggylés végiil k6zonyos maradt a Kelemen
Laszl6 nevével fémjelzett pest-budai hivatasos szintarsulat
kezdeményezésével szemben, amelynek elsg, 1790. oktéberi
két eladasat masfél éves sziinet kovette. S noha Reischl acs-
mester Duna-parti fabodéjanak kibérlése 1792 méjusaban
végre atmeneti reményt hozhatott, e masodik nekibuzdulas
hamarosan szintén fiaskoéval végzddik. Ezzel szemben, Ko-
lozsvaron maga a diéta teremti meg a magyar professzionis-

ta szinjatszas idealis koriilményeit.
Az els6 erdélyi szintarsulat avat6 eld-
adasatdl kezdve pedig a transzilva-
niai magyar arisztokratak, nemesek,
s6t egyszerl szinhazszeretd emberek
- ki-ki képessége szerint — egylitt
tamogatjak, 6vjak, nemzeti statusba
helyezik, amikor kell, megmentik a
tedtrumot, és készinhazat is épitenek
szamara.

1696-ban kelt az Ggynevezett ,Felvin-
czi-oklevél”, ez bizonyitja, hogy I.
Leopold csaszar engedélyével mar a
17. szazad vége felé kiralyi, illetve
fejedelmi privilégium mellett létezett
Erdélyben szinjatsz6 magyar tarsa-
sag, de hogy Felvinczy Gyorgy vezeté-
sével konkrétan mely varosokban
adtak eld énekes, verses vagy prozai
jatékokat, arrél egyel6re nincs hitelt
érdeml6 dokumentum.

Ellenben az ,Erdélyi Magyar Nemes
Szinjatszo Tarsasag” a legelsd el6ada-
sat grof Rhédey Mihalyné hazanak
baltermében (Dr. Enyedi Sandor szin-
haztorténész kutatasai alapjan) 1792.
december 17-én tartotta. Habar az a
nap abban az évben hétfére esett,
lehetséges, hogy advent vasarnapjan
nem akartak sziniel6adast rendezni.
Mindamellett a legels6 tarsulat tagja-
nak, Gidéfalvi Jantsé Palnak a fel-
jegyzése szerint az avato el6adasukat
december 11-én mar megtartottak,
viszont ,az els6 magyar komikus”
regesztruma sajnos mara elveszett,
ugyhogy ellendrizhetetlen a pontos
beiras ténye. Mindezeken tul is t6bb
mas lehetséges kezd6datum felvets-
dott. Példaul a kés6bbi siigd, szinész,
fordité, kronikas Konyves Maté 1792.
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november 11-re (vasarnapra) teszi a kolozsvari szinhaz indu-
lasat, a Titkos ellenkezés, vagy Koleséri cim{i darab bemutat6-
javal. A Magyar Hirmondo azonban 1793. aprilis 19-i kolozs-
vari tudésitasaban azt irja, hogy ,Fel-dllott ez, a mult Decem-
ber kozepe tajan, sok jo szivii Hazafiak segitségek dltal”. 1892-
ben a 100. évforduléra november 11-én emlékeztek — elsGsor-
ban Katona Jozsef sziiletésnapja miatt. A kettds centenari-
um megiinneplése érdekében érthetd is volt az id6pont meg-
valasztasa. Kozben azonban kidertilt, hogy a Bdank bdn iréja,
bar kétségkiviil november 11-én jott a vilagra, de egy évvel
korabban; az els6 kolozsvari bemutat6 pedig tényleg 1792-
ben volt, am valészinilleg egy honappal késGbb.

*

Kolozsvarnak koszonhet6 a legels6 alland6 magyar jaték-
szin megnyitasa is. Az épitkezés ugyan alaposan elhizédott,
és egy idore a szintarsulat at kellett tegye a székhelyét Ma-
rosvasarhelyre, azonban a Farkas utcai szinhaz torténete
egyike a legszebbeknek. A szabadsagharc bukasa utan itt
el6bb talaltak menedékre a magyar szinhazmivészet forra-
dalmar, illetve honvéd aktorai is. Hiszen Erdély fGvarosa
joval tavolabb fekszik Bécstdl, igy a cenziira sem volt annyi-
ra gyilkos. Ezzel egylitt Ggy t{inik, a Bank bant Kolozsvaron
is csak 1858. januar 29-t6l jatszhattak megint, amikor is
Langh Boldizsar szintarsulata adta Szigeti J6zseffel a cim-
szerepben, az § jutalomjatékaul és utolso fellépéseként,
valamint Gyulai Pal testvérének, Gyulai Ferencnek a Petur-
javal.t

A cimszerepet 1865-ben jatszotta legel6szor minden id6k
egyik legnevezetesebb Bankja, E. Kovacs Gyula?, aki 1839. feb-
ruar 14-én jott a vilagra Gebén. Mint maga a transzilvan
magyar szinhaz, amely reformatus kezdeményezésre jott 1ét-
re, § is kalvinista csalad sarja. Edesapja Kovacs Mihaly lelki-
pasztor, édesanyja reformatus pap leanya. Kovacs Gyula
E(csedi) el6nevét a vele egy esztendGben sziiletett és koran
elhunyt névrokon kolt6t6l valé megkiilonboztetésiil vette fel,
s szintén a sziileinek koszonheti, ugyanis atyja ekkor Nagy-
ecseden volt tiszteletes. Mint minden reformatus papi fami-
lia, Kovacsék is azt szerették volna, ha legid6sebb fiuk lel-
kész, utébb talan piispok lenne. Am E. Kovécs Gyula Szent-
pétery Zsigmond rokona volt, és annak hazassaga révén Eg-

ressy Gaboré is, igy hajlama hamaro-
san eltavolitotta az egyhazi palya gon-
dolatatdl. Egressyt tartotta példaképé-
nek, és a szinpadot tekintette sz6szék-
nek. Szandékatdl sem anyja szeliden
zsarold konnyei, sem atyja zord kita-
gadasa nem tantorithattak el. (Apja
egyébként csak 1883-ban bocsatott
meg immar 44 éves fianak, amikor az
a sepsiszentgyorgyi rajongoktol
kapott szépséges eziistkelyhet elkiild-
te a nagyecsedi reformatus gytileke-
zetnek, az Ur asztalara.)

Kollégija, Ujhazi Ede irta réla: ,Gyo-
nyorii, szépséges szép, igazi magyar
piinkdsdi-rézsds arci, gondor fiirtos,
dalids termetii szinész volt. Bar bajuszt
nem viselt, azért olyan joizii magyar
képe volt, mintha bajusza volna és ki
lett volna pederve. Predesztindlva volt a
magyar hosok személyesitésére.” ,Sokan
azt mondtak rola, hogy régi-modi szi-
nész volt, pedig dehogy volt régimodi:
»magyar volt minden izében«”?

A nagy miivészek tavozasanak a nem
ismert tartomanyba gyakran kiilo-
nos dramaturgidja van. Ahogy Egres-
sy Gabor csodalatos médon, el6z6
éjszaka megalmodta a halalat, s
ahogy Pet6fi versben irta meg elére
elhunytanak koriilményeit, 4gy
jovendolte meg E. Kovacs Gyula is
Szép haldl cim{i kolteményében sajat
foldi végét. Hatvanéves volt akkor,
amennyi Petdfi lett volna a Tigris és

1. JaNovics Jen6, A Bank ban
nyomaéaban, in Erdélyi Miize-
um, 1942. 81.

2. Uo. 82.

3. Urnazi Ede, Régi szinészekrdl,
Bréody Sandor el6szavaval,
Budapest, 1908. 49-50.
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hiéna 6sbemutatéjanak évében. A segesvari csatatéren pedig
Pet6fi halalara és a vérbe fojtott szabadsagharc 50. évfordu-
l6jara emlékezett a magyarsag. (...)

Tobbnapos bucsuztatasa, temetése nagyobb volt, mint ha
erdélyi fejedelmet kisértek volna utols6 Gtjara. De érthetd,
hisz az Univerzum Legnagyobb Rendezd&je egy tobbszoros
kiralyt, a sziveken uralkodé Szinmf{ivészt szerzddtette égi
tarsulatahoz. E. Kovacs Gyula egyébként is mar-mar ezote-
rikus szellemii gyaszszertartasan a legmegrendit6bb pilla-
nat az volt, amikor a kolozsvari szinész kollégak nevében az
57 esztendds Szentgyorgyi Istvan lépett a koporsohoz, és
sirastol elcsukl6 hangon, de végteleniil egyszertien igy kezd-
te nekrolégjat:

,— Bank ban! Nagyur! Hii Tiborcod biicstizik toled!™

A szinte eszkoztelen ,realista alakitas” egyik legnagyobb
képviselGje volt Szentgyorgyi Istvan. Az 6 egyszeri Tiborca-
nak és E. Kovacs Gyula klasszikus, mar-mar nem is a f6ldon
jaré, hos Bankjanak ellentétével szokas példazni a két jaték-
stilus kozott tatongé kiilonbséget. De az ellentétek a magan-
életben is vonzzak egymast: j6 baratok voltak.

A Hamlet cimszerepét Arany Janos forditasaban E. Kovacs
Gyula jatszotta el6szor Kolozsvaron, sajat kezdeményezésé-
re, 1868. november 28-i jutalomjatékan. A 19. szazad egyik
legnagyobb Shakespeare-szinésze egyik utolso jelképe ma-
radt a régi Farkas utcai teditrumnak. A magyarsag legels6
nemzeti szinhazépiiletének hagyomanyait, tartasat, stilusat
és miivészi hitvallasat fémjelezte. A sokoldald és minden
téren formatumos Szinhazi Ember jelképe lett.

A Farkas utcai szellemiséget az elsé magyar jatékszin utolsé
igazgatdja, Janovics Jend és tarsulata atplantalta a Hunyadi
téri Uj, korszerd, a bécsi Fellner & Helmer cég altal magyar
allami megrendelésre felépitett palotaba is. A megnyitas
el6tt a szinhaz elsd igazgatdja a legels6 magyar szinhazépii-
let deszkajanak egy kis darabjat belehelyezte a modern szin-
pad padozataba. E. Kovacs Gyula szobra pedig az el6csar-
nokban ,6rkodott”, hogy a tarsulat és a kozonség, azaz a tel-
jes magyar kozosség mindig tudja a valaszt a Hamlet legels6
kérdésére: ,Ki vagy?”

A habora alatt Kolozsvar valésagos
film-févarossa notte ki magat.
Féként a Szinkor és kornyéke. A
Sétatéri szinhaz kiilonbozo részletei
kivaltképp gyakran feltlinnek a kép-
kockakon, maga a Szinkor-Mozgd
pedig kozkedvelt hely lett, az egyik
legfrekventaltabb Erdély fvarosa-
ban. A mozi ugyanis az operettnél és
a vigjatékoknal is népszeriibb, valé-
di tomegszorakozassa valt. A jegy
viszonylag olcso, paradéba sem kell
vagni magat az embernek, a tarsada-
lom minden rétege szamara minden-
kor hozzaférhetd. Rdadasul a nézé a
kedvenc szinészei mellett a filmva-
szonro6l még kedvenc varosanak
egyes szinhelyeire is raismerhet. A
zsufolt haz allando, Ggyhogy Jano-
vics rendesen meg is gazdagodott
bel6le, ami a szinhaziaknak minden
szempontbdél kedvez§ volt. Igy tudott
a haboru kezdetét6l fogva nem csu-
pan a tarsulatanak, de a hadba vo-
nult szinészeknek is fizetést adni; és
mikor a honvédek szabadsagra jot-
tek, filmszinészi munkat is. A novek-
v6 érdeklddést ki kellett elégiteni,
ugyhogy az 1915/16-os évadban Jano-
vics doktor nem kevesebb, mint 18 0j
filmet forgatott a Corvinna fejlesz-
tett egykori Proja nevii vallalkozasa
keretében. Az elnevezés remek cégér
Matyas kiraly sziilévarosanak, a
Corvin filmgyar pajzsos, pancélos
vitéze nemkiilonben.

4. JaNovics, A Farkas utcai szin-
hdz, Singer és Wolfner, Buda-
pest, 1941. 144.

5. Tizennyolc magyar film
késziilt el az idén Kolozsva-
rott, Szinhdzi Elet, 1916/27.
22-23.
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De nagyon eldre szaladtunk, térjlink vissza oda, amikor a
diri még a Proja Film producere volt, és csak 1914-et irtunk.
Igaz, hogy mar janiust, Ggyhogy pont mialatt Janovicsék Gj
filmet forgatnak, Szarajevoban a Mlada Bosna nevii bos-
nyak-szerb nacionalista terrorszervezet egyik tagja, a hisz-
éves Gavrilo Princip lelovi Ferenc Ferdinand trénorokost és
a feleségét, Zsofia hercegndt. S mire a forgatas befejezddott,
kitort az els6 vilaghabora!

Nevezett film rendezéje, aki Kolozsvaron mar leforgatta a
Toloncot, tehat immar a masodik produkciéjat késziti eld,
utobb ,Michael Curtiz”-ként lesz vilaghird, és amerikai
kultuszfilmjének, a Casablancanak a rendezéséért Oscar-
dijat is nyer. Most még miivésznevén is Kertész Mihaly-
nak hivjak. (Eredetileg egyébként Kaminer Manéként jott
a vilagra, a Nyugati palyaudvar kozelében.® 1906-ban
végezte el a budapesti Sziniakadémiat. Palyafutasat szin-
padi szinészként kezdte, de hamar feltdmadt az érdekldé-
se a mozi irant. 1912-ben & az elsd egész misort betoltd
magyar jatékfilm, a Ma és holnap rendezdje. Aztan Danidba
ment tanulmanyutra, hisz abban az idében a dan film-
gyartas az egyik legjobb a vilagon. (Gondoljunk csak a
Kertésznél ot évvel idGsebb csodalatos Asta Nielsenre, f6-
ként az 1920-ban forgatott dan Hamletre a szinésznd cim-
szereplésével!) Kertész Mihaly a Nordisk filmgyarban
August Blom mellett asszisztenskedett, s emellett az Atlan-
tis cim{ film egyik fontos szerepét is eljatszotta. 1914-ben
jott vissza Magyarorszagra, és Janovics Jen6 azonnal le-
szerzddtette.

A 27 éves filmrendezd egyik itteni rendezésének a Szinhdzi
Elet utolsé habort elétti szama is nagy reklamot csapott,
hiszen ,,Mdtyds kirdly varosaban eqyébrol sem beszélnek, mint
Janovics direktor 1ij tervérdl, a Bank ban-nak mozidarabba ala-
kitasdrol. [..] Kavéhazban, kaszinéban, sétakozben ilyeneket
hall az ember Kolozsvdrott..” A Kolozsvdr, a mozi-gécpont
cimi tudoésitas ugy tudta, hogy a cimszerepet Szakacs
Andor jatssza. S joggal irta le, hogy ,Janovics direktor megis-
métli a csoddkat. O volt az, aki egy vidéki virosban olyan szin-
hazi életet teremtett, hogy az orszdg dllandéan élénk figyelem-
mel kiséri a kolozsvdri szinhdzat, és most 6 az, aki legnagyobb
eréllyel dolgozik az igazan miivészi, magyar film megalkotd-
san.”

Katona Jozsef tragédiajanak utolso
szinpadi felGjitasa harom éve volt a
Kolozsvari Nemzetiben. Janovics
doktort akkor kettds cél vezette: egy-
fel6l az eredeti szoveg nyelvének tel-
jes tiszteletben tartasa; masfel6l az —
sajat szavaival —, ,hogy a magyarsdg
keserves és szomort elnyomottsdgdt s
az idegen udvar fényét, pompdjdt és
gogjét kiilsdségekben éles vildgitdssal
dllitsa szembe.”™ A rendez6i koncepcio
és Forstner Tivadar diszlettervei —
paradox maddon — szoros rokonsag-
ban allnak Edward Gordon Craig
moszkvai Hamlet-elképzelésével.

Ennek a régi-0j kolozsvari Bank ban-
nak is az egyik legkiemelked6bb sze-
replGje a Szentgyorgyi Istvan Tibor-
ca. Pattogo beszédi, lerongyolédott,
gornyedt hatq, szlirke ritkas hajq,
szegény parasztember. Napbarnitott
boérébe mély barazdakat vagott a
nyomor. Sovany arcabol merészen
ugrik ki lilasvorosre fagyott, hajlott
vonall orra. Vallan foltos, barna
condra a kopenyeg, kopott tarisznya
az oldalan, elnyfitt, sziirkévé vedlett,

6. A budapesti Gyar utca 12.
szam alatt, 1886 karacsonya-
nak els6 napjan este kilenc-
kor, izraelita csaladba sziile-
tett, Kaminer Ignéc Izsdk
delatyini sziiletésti szobafes-
t6 és a nagyvaradi sziiletésli
Nott Gold, azaz Nathan
Aranka gyermekeként. Lasd
a budapesti neolég izraelita
hitkozség sziiletési anya-
konyvében, 1886. év 2328.
sorszam alatt!

7. A Szinhdzi Elet I11. évfolyama
25. szamanak 8. oldalan, Csa-
tangolds.

8. NEMETH Antal, Bank bdn szdz
éve a szinpadon, Budapest
Székesfdvaros kiadasa, 1935.
93-94.
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gylrott csizma a laban. Zavartan gylirdgeti kezében elnyfitt
fovegét. Fiirkészs szeme nehéz sorsa miatt mélyen beesett,
de szikrakat szor, mikor meglatja, és sajat, illetve sorstarsai
nyomoraval hasonlithatja 6ssze azt a ragyog6 pompat és
rogyasig 0sszehordott gazdagsagot, ami pedig mar csak
maradék a bséges udvari lakoma utan. Végso kétségbeesé-
sében lopni surrant be ide éhezd csaladjanak, beteg feleségé-
nek, régéta nélkiilozé gyermekeinek. De képtelen a becste-
len tettre. Tartasa nem engedi. A falhoz lapul, toporog, a
lélegzetét is visszafojtja, és csontos ujjaval zavaraban slirlin
hatrasimitja gyér hajat. Beszéde a felindulastdl el6bb szaka-
dozott, fel-felcsuklo, de azutan mint a lava tor ki bel6le a
panaszaradat. Villamokat szor a szeme. Vad, bator, szikkad-
tan-szegényen is a Nagyur folé magasodik a becsiiletben
meg0sziilt, megfaradt, keser{i parasztember. A kivénhedt
katona, aki sajat élete kockaztatasaval mentette meg a még
ifjonc Bankot és apjat. Nem kérkedik a vitézségével, épp
ellenkezdleg: szemérmesen takargatja homlokan arulkodé
mély sebhelyét. A kiralyhtiség és a j6 kiraly igazsagossagaba
vetett hit a magyar embernél 6si beidegzédés. De az alazat
biiszkeséggel, tartassal parosul. S az igazsagtalansag parazs-
16 haraggal tolti el Tiborcot. Merész, nincs mit veszitenie.
Halk, lassan tagolt szavai mint szurony farédnak a lélekbe,
amikor Bank alamizsnat akar adni neki. Ellenben a megala-
zott id6s ember visszautasitasa azonnal ragyogé 6rommé
valik, mihelyt kidertil, hogy Bank ban nem csupan vissza-
tér, hogy meghallgassa 6véinek, népének panaszat, de leg-
f6bb kincsét, a feleségét bizza Tiborcra? A Szentgyorgyi Ist-
van megszemélyesitette egyszer{i magyar parasztember sza-
mara ez a megtiszteld bizalom csillagga alakult at: a parazs-
16 diih helyét atveszi a hiiség és a szeretet Fénye. Mindenki
,Pista bacsija” nem jatszotta, hanem élte a szerepét, hisz
maganemberként is képes a féldet akar a hdn szeretett szin-
pad elé helyezni. Tiborc egyénisége nem szokasos szinészi
feladatot, plane nem egy metafora megformalasat jelentette
a szamara, hanem magat az életet: az 6 sajat egyéni életfor-
majat és szemléletét.

A Kertész Mihaly rendezésében késziilo film egyik nagy eld-
nye (lehetett volna, ha nem vész el), hogy az utékor szamara
is képet nytjthatna arrél, milyen csodalatos szinmiivész
Szentgyorgyi Istvan, és mekkora alakitas is az 6 legendas
Tiborca, amely a zilahi Wesselényi-szobor paraszt alakjanak

a modellje volt a szobraszmiivész
Fadrusz Janos szamara. Az mas kér-
dés, hogy a szinész két okbol is druk-
kolt az elso filmszereplése el6tt.

»— Nem tagadom, izgatott voltam. Fél-
szdzados szinimiikodésem utdn tj térre
léptem, s a kezd6kon tapasztalt elfogult-
sdg engem is dthatott. Elgondoltam,
hogy e téren valo miikodésem mds, mint
a szinipdlydn.™® Merthogy a szinpa-
don a hibak javithatdk, talan még
aznap este vagy egy kovetkez6 alka-
lommal, de a film az aktualis lelkial-
lapotot és a felvett pillanatot mind-
orokre megdrzi, vagy legalabbis
nagyon hosszu id6re rogziti: korrek-
ciéra sincs tobbé lehetdség. Sot, félo,
hogy a hossza szinészi palyan meg-
szerzett eredmények egy esetleges
nem megfelel6 filmbéli pillanat
kovetkeztében gyengiilnek, a legen-
das siker talan kétségessé valik az
utdkor szemében. Masfel6l azonban
a hetvenkét éves Szentgyorgyi Istvan
arra is gondolt, hogy ha van benne
elég onismeret, akkor magat megte-
kintve 6nmagat ,megbiralhatja”. Hisz
sajat jatékat mindeddig nem lathatta
kiviilrél. Nem beszélve arrél, hogy az
alakitasat a kovetkezd nemzedékek
is megnézhetik — mert hat melyik
egészséges szinész nem hia?!

De talan még a szakmai kockazatok-
nal is nagyobb ,Pista bacsi” izgalma
amiatt, hogy még életében nem {ilt
autoban. Marpedig a forgatas hely-
szine a Kornis grofok varkastélya, s
ezért mindennap gépkocsival oda-

9. Janovics Jend alapjan, in
NemetH Antal, Bank bdn szdz
éve a szinpadon, 94-99.

10. SzENTGYORGYI Istvan, Emléke-
im, a szerz6 magankiadasa,
1923. 77.
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vissza meg kellett tenni az utat Szentbenedek™ és Kolozsvar
kozott."

A mintegy 56 kilométerre fekvd telepiilés nevét a 15. szazad-
bél fennmaradt oklevelek szerint a Szent Benedek tiszteleté-
re felszentelt plébaniatemplomroél kapta. Miutan Bathory
Istvan erdélyi fejedelem vitézi cselekedeteiért Kereszturi
Kristof kovari fokapitanynak adomanyozta, 1573-ban 6nallo
birtokka valt. A nemes Gr egyre magasabbra emelkedett a
korabeli ranglétran, és 6 kezdte meg a rezidencia kiépitését:
egy négyzetes alaprajzu, tornyokkal védelmezett reneszansz
épiiletet. Egy 1599-es adat szerint Krist6f ar elhalalozvan, az
0zvegye, Korosi Ilona lakott benne népes személyzetével
egylitt. S miutan leanyat, Katat nemes Kornis Boldizsar fele-
ségiil vette, a hozomannyal egyiitt a kastély is a Kornis
familia tulajdonéba keriilt. Mar hozzajuk fiizodik az épiilet
fénykora, illetve a korszakra jellemz6 kés6 reneszansz stilu-
st bovitések sora is. Az utols6 nagyobb épitkezés 1720-ban,
Kornis Zsigmond gubernator idejében volt. Ekkor a bejara-
tot vaskos kaputoronnyal lattak el, eléje pedig két unikor-
nist abrazol6 szobrot allitottak, utalva a grofi csalad cimer-
allataira. A 19. szazadban a Kornisok tobbszor rendbe hoz-
tak, kijavitottak a varkastély kiilonb6zo részeit. Erdélyi kor-
Gtja soran itt is jart Jékai Mér, s az Uti tdskdmbdl cimfi cikk-
sorozataban orokitette meg élményeit.

Az 6don varkastély kit{ing szinhelye a Kertész Mihaly rende-
z0 iranyitasaval késziilg Bank bdn filmnek, raadasul a tomeg-
jelenetekben a szentbenedeki lakossag szerepelt. A forgaté-
konyvet — szokas szerint — most is Janovics Jend irta, és egyik
kedvenc szerepét, Biberachot is 6 személyesiti meg. Ezt leg-
elGszor 1896. november 11-én (Katona Jozsef sziiletésének 105.
évforduléjan) jatszhatta el, mégpedig E. Kovacs Gyula Bankja
és Szentgyorgyi Istvan Tiborca mellett.? Szintén Janovics
adta Biberachot 1906. jinius 17-én, a Farkas utcai épiilet hazi
bucsdjan, amikor a cimszerepet Hidvégi Ernd, Gertrudist
Jaszai Mari, Tiborcot Szentgyorgyi Istvan alakitotta.

Egyébként Kolozsvaron 1834-t61 1933 végéig a legtobbszor E.
Kovacs jatszotta a cimszerepet, 0sszesen huszonnégyszer.
Utana Szakacs Andor kovetkezett 19 Bank-alakitassal. A
némafilm cimszereplGje viszont minden el6zetes hiresztelés
ellenére nem Szakacs Andor, 6 Petur ban lett; mig Bank bant

Bako Laszl6 adta a budapesti Nemze-
tib&l, ahol 15 éve éppen azon az estén
debiitalt ebben a szerepben, amikor
Jokai megemlékezést tartott a szabad-
sagharc bukasanak 50. évforduléjan.
A Janovics Jendvel egyidds Bako régi
tipusa hds-szinész, tgyhogy megfelel
annak a képzetnek, amellyel Katona
Jozsef jellemezte f6hosét: , Bank léptei
alatt reng Magyarorszdg.”

Nagy ,ellenfele”, azaz az idegen
kiralyné természetesen most is min-
den id6k egyik legnagyobb Gertrudi-
sa: Jaszai Mari. A ,merani asszony”
darabbeli 6ccse, a puhany és gyava
Ott6 pedig Varkonyi Mihaly. Melin-
dat ezuttal szintén pesti vendég jat-
szotta: Paulay Erzsi, aki a Nemzeti
Szinhaz hajdani direktoranak,
Paulay Edének a lanya. (A hiisz esz-
tenddvel korabban elhunyt rendezg,
aki 1868-ban a teljes Bank ban szove-
get és Arany Janos Hamlet-forditasat
egyarant els6ként vitte szinre, a
Nemzetit megel6z6en Kolozsvaron
volt szinész.) A 27 éves szintén
nemzetis szinésznd nem csupan iide
jelenség, de nagyon tehetséges is. A
sajnalatos médon elveszett filmbdl
rank maradt egy olyan kép, ahol
Tiborc a Melinda holtteste mellett
imadkozik. Szentgyorgyi Istvan a
foton is megrendit6. Az artatlansag
fehér szinébe oltoztetett, becsukott
szemmel, mozdulatlanul fekvg
Paulay Erzsi pedig tisztara olyan,
mint a preraffaelita festd, John
Everett Millais Opheliaja. A némafil-

11. Ma romanul: Ménastirea
(Kolozs megye).

12. Ujsdg, 1914. jGnius 24. Idézi A
kolozsvdri filmgydrtds képes
torténete 1913-t0l 1920-ig, szer-
kesztette: Balogh Gyongyi és
Zagoni Balint, Filmtett Egye-
siilet - Magyar Nemzeti
Filmarchivum, 2009. 21.

13. Janovics Jend, Bank bdn nyo-
mdban, 83.

14. Uo. 84.
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men II. Endre: Nagy Adorjan; Simon ban: Hetényi Elemér;
Mikhal ban: Fekete Mihaly, és sokan masok.

Egy ,Harcost” azért emelek ki, mert 6 Csap6 Jend, aki a film
bemutatéjanak idején mar nem élt. A magyar szinészet els6
h&si halottja volt, 1914. november 10-én sziven talalta egy
golyo0 a szerb harctéren. ,Csernits Csap6 Jend, tartalékos had-
aprodjelolt” szinészi palyafutasat Budapesten, a Royal Ope-
rettben kezdte mint énekes bonvivan. A kemény, férfias meg-
jelenés(i, pompas kiilsejli, remek hangi szinész Budapesten
nem volt ,trendi”, ezért 1910-ben, 28-29 éves koraban Kolozs-
varra szerz6dott, és itt nagy lendiiletet adott az énekes eld-
adasok sikerének. A kozonség imadta. A koloratirénekes szi-
nésznovel, Bathori Elzaval, aki hét évvel fiatalabb nala, és
aki az Orszagos Szinészegyesiilet szinésztanodajanak elvég-
zése utan rogton a Hunyadi térre szerz6dott, mar két apré
gyermekiik volt. A felesége Gjabb babat vart, amikor a csalad-
f6 els6ként vonult be az ezredéhez. Kérhetett volna felmen-
tést, de égett a vagytdl, mint annyian, hogy harcoljon a haza-
jaért. Néhai Csap6 Jend és Bathori Elza kislanya 1915. mdrcius
15-én sziiletett meg. 2015-ben mint Magyarorszag legidésebb
szinésznéje, Gyulanyi Eugénia Eva néven toltotte be a 100.
életévét Budapesten, a nemzeti tinnepen.

A Bank ban filmet 1914. janius-jaliusban forgattak. A belsd-
ket a Szinkor melletti stadiéban. A szentbenedeki Kornis-
kastélyon kiviil a kiils6ket Kolozsvar hataraban a gazdasagi
tanintézet teriiletén, II. Endre visszavonulasat pedig Sza-
mosujvaron, a Tabor-hegyen. A forgatashoz acsoltak egy
erdei lakot, amelyet a megfeleld jelenethez felgytjthatnak.
Diszlettervezd: Forstner Tivadar; a jelmezek a Budapesti
Operahaztél, a Nemzeti Szinhaztél és a Kolozsvari Nemzeti
Szinhaztdl szarmaztak. Az operatér nem egyértelm, hogy
»-Mikhal ban” testvére, Fekete Laszl6 volt-e, vagy inkabb
Bécsi Jozsef. Az utébbi valésziniibb az Uj Id6k 1914/ 2. szama-
ban megjelent fotok alapjan is.”

Janovics Jen6 a forgatason két izben megsériilt: a jelenet
kozben felborult gyertyak forré viasza csepegett a fejére. De
végigjatszotta a jeleneteket, nem allittatta le a kamerat,
inkabb szenvedett. F6leg utana az égési sebektdl. Mint for-
gatékonyviro az inzertekhez elsésorban Katona Jozsef dra-
maszovegének vonatkoz6 mondatait hasznalta. A kisérdze-

nét Erkel Bank Bdn cim{ operajanak
motivumaibdl allitottak Gssze. A
laboratériumi munkékat a Kino-
Riport végezte, a Proja Film forgal-
mazo6ja még a Projectograph. A film
budapesti bemutatéja 1915. aprilis
19-én a Tivoli moziban, a kolozsvari
pedig majus 7-én a Szinkor-
Mozgo6ban volt.

A kozonségnek tetszett a film, a kriti-
kusok vegyes fogadtatasban részesi-
tették. A Budapesti Hirlap 1915. aprilis
20-i szamanak beszamol6jaboél azon-
ban kitlinik, hogy a mozgdképekben
milyen fontos alkotéi szerepe van az
operat6rnek, akir6l pedig nemigen
szoktak szot ejteni. Pedig rajta mulik
a képnyelvi poézis egésze.

»A tragédia nemes vonalai mintha még
kozvetlenebbiil, artisztikusabban dom-
borodtak volna ki, hiszen a rendezd Ker-
tész Mihdly elétt nem dllottak a szinpad
kulisszavilaganak korldatai. Minden val-
tozds, minden jelenet megfelelé milio-
ben keriilt folvételre s a jelenetek drama-
isdgdt a remekiil kidomborodo tdj és ter-
mészeti képek csak fokoztdk. A dramat
Janovics Jend alkalmazta szinre. A
képek hdarom szakaszra oszlanak. Az
egyes jeleneteket, valtozdasokat Katona
Jozsef eredeti szovegének vetitésével
magyardzza a mozi. A stilusos keretek-
be foglalt jambusok egy pillanatra sem
szakitjdk meg a cselekményt, inkdbb
gy hatnak, mint valami aranypdnt,
amely egybekapcsolja a képek valtakozo
sordt. Gyonyoriiek a plein air folvételek,
amelyek Korniss Kdroly grof 13. szdzad-
ban épiilt kastélydnak udvaran és kor-

15. https://www.hangosfilm.hu/
filmografia/bank-ban.
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nyékén késziiltek. A hajlos, szelid vonalii hegyek, a fdk, a reszket-
ve imbolygo levelek, az dsi torndc oszlopai olyan illiiziot keltenek,
amilyet a zdrt szin adni nem tud. Az akcio itt még elevenebb rit-
musil lesz, s a szemlélodés mellé nem is kell képzelet, hogy az
ember megértsen mindent. A Tivoli fényjatékhaz egyik legszebb
miisorszima marad a Bank bdn, amelynek klasszicitdsa épp iigy
hat, mint a szinpadon, de a dekorativ elemekben és a mozgds
folytonossdgdban, a bonyolult cselekmény zokkend nélkiil valo
leporgetésében a szinhdz folé emelkedik.™®

Harminc év milva az erdélyi magyar filmgyartast megte-
remt6 és a Szinkorben bemutatott elsé Bank bdn filmben
Biberachot alakitd, forgatokonyvir6 producer tavozasa a
nem ismert tartomanyba emblematikus erej{i lesz.

A trianoni dontést kovetden allami tdmogatas nélkiil maradt
magyar szinészetet Janovics Jend tovabbra is, s6t még inkabb
a sajat vagyonabol segitette, Ggyhogy egy évtized maltan mar
csak ad6ssagai maradtak. 1923-ban nem fogadta el az anyaor-
szag felkérését a budapesti Nemzeti Szinhaz direktori statu-
sara. Kolozsvaron maradt, ahol timadtak a magyar naciona-
listdk, mert roman darabokat is miisorra tizott; tamadtak a
roman nacionalistdk a magyar kultdra szervezésében jat-
szott fGszerepéért; karhoztattak a fanatikus jobboldali polga-
rok a munkasoknak rendezett szinhazi estek okan. A maso-
dik bécsi dontés utan pedig szarmazasa miatt a zsidotorveé-
nyek vonatkoztak a reformatus Janovicsra is, aki raadasul
szabadkémiives fémester volt. Igy aztan 1944-t81 ,arja” felesé-
gével, hajdani Opheliajaval egyiitt kétszeresen is bujkalniuk
kellett a nyilasok el6] Budapesten.

A masodik vilaghabora befejezése utan, 1945-re, az igéretek,
baratsagosnak feltiintetett politikai gesztusok ellenére a
magyar szinészeknek megint csak egyetlen otthonuk
maradt a romaniai Kolozsvaron, Gjra teljes egészében vissza
kellett koltozniiik a Sétatérre. A hagyomanyokhoz hiven
most is a Bank bdn lett a nyitodrama. A diszeladas, amelyet
kiizdelmes évtizedek utan a jinius 6ta ismét igazgato, sokat
szenvedett Janovics rendezett — ki tudja, hanyadszor! A cim-
szerepben a 31 éves Senkalszky Endre. Melindat Koés Zs6-
fia, a transzilvanista polihisztor Kés Karoly lanya, Tiborcot
pedig az a Réthely Odén jatszotta, akihez mint a Hunyadi
téri Nemzeti Szinhaz bizalmi testiiletének elnokéhez ugyan

hiaba fordult 1919-ben a roman kor-
manybiztos, miutan Janovics megta-
gadta azt a kovetelést, hogy tarsula-
taval szépszerével folytassa az évadot
a szinkorben. Janovics negyedszazad-
dal Trianon utan a feleségének, Poo6r
Lilinek Gertrudist, onmaganak pedig
kedvenc szerepét osztotta ki.

De 1945. november 16-an mar nem
oltotte magara Biberach jelmezét,
hogy megint a maga épittette szinhaz
deszkaira lépjen, nem érte meg a res-
tauraciot. Aznap délutan a 72 éves
Janovics Jend varatlanul eltavozott a
nem ismert tartomanyba...””

A tragikus hirt Fekete Mihaly jelen-
tette be az linnepi kozonségnek. Az
elhunyt jé baratja, rendezd, szinhaz-
szervezd, zsid6 szarmazasa miatt
szintén meghurcolt szinész olvasta
fel Janovics megnyitébeszédének fél-
bemaradt sorait is. Halala mélyen
megrazta a kulturalis kozvéleményt.
Holttestét az altala épittetett Sétatéri
szinhazban ravataloztak fel, és ezrek
kisérték onnan gyalogosan utolsé
Utjara a Hazsongardi temetGbe, ahol
magyarok és romanok vegyesen vet-
tek t6le végss bucsut, a reformatus
egyhaz szertartasa szerint.

Janovics Jen6 kozel nyugszik E.
Kovacs Gyula sirjahoz, kozvetleniil
az akkor tizennégy éve, 89 éves kora-
ban orokre elaludt Szentgyorgyi Ist-
van mellett. Halalaval visszavonha-
tatlanul lezarult az erdélyi magyar
szinjatszas egyik jelent6s korszaka.

16. Idézi az adatokkal egyiitt:
https://www.hangosfilm.hu/
filmografia/bank-ban.

17. DARVAY NAGY Adrienne, A
mesebeli szentmaddr — Képek a
kolozsvdri hivatdsos magyar
szinjatszds 200 éves torténeté-
bd1, Héttorony Konyvkiado,
Budapest, 1992. 164.
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Emberarca nacionalizmus

Kritika a Meuthen partja cimli dokumentumfilmrol

€0 Mar befutott politikusokrol, allamférfiakrol, de kivaltképp
¢ partvezérekrdl, elnokokrdl el6szeretettel készitenek doku-
emm= mentumfilmeket. Ezek altalaban karizmatikus figurak,
+mm akik mar vagy tal vannak palyajuk zenitjén, esetleg a

S memoarjukat irjak, vagy mar elég magasra emelkedtek

zion vetitett Jo estét, Mr. Waldheim!
is. Ruth Beckermann rendezd Kurt
Waldheim egykori ENSZ-f6titkar és
osztrak koztarsasagi elnok torténe-
tén keresztiil probalja feltarni a

ahhoz, hogy politikai befutoként legyenek értelmezhet6k.
Mas széval, akikrél politikai portré késziil, azok mar vala-
melyest ismert, sikeres, vagy akar a csticsrél nagyot bukott
emberek. Olyanok, akik személyét e filmek nélkiil is ko-
moly érdekl6dés 6vezi, hiszen van, avagy volt tomegbazisuk,
szavazoik hittek benniik. Hitler, ha tetszik, ha nem, még
most is a legnagyobb médiasztar. Churchill jellegzetes alak-
ja szintén sokszor feltlinik a dokumentumfilmek vilagaban,
mint ahogy Sztalinnal is sokat foglalkozik ez a medialis
forma (is). Kennedy és Nixon mar csak a nagy tévévitajuk-
nak koszonhetden is szintén élvonalban vannak. De késziil-
tek mar filmek Horthyrél, Kadarrol és Ceausescurdl is, hogy
szlikebb patriankat is emlitsem.

Mivel hamarosan itt az ideje a dokumentumfilm-szemlék-
nek, nézziik meg, milyen politikai témakkal kecsegtették a
kozeli években a filmkészit6k a nézdket. A tavalyel6tti,
2017-es Verzié Nemzetkozi Emberi Jogi Dokumentumfilm
Fesztivalon nagy sikerrel futott Budapesten Vit Klusak film-
je, a Matrix AB. Ez a munka Andrej Babis szlovak szarmaza-
su lizletember felemelkedés-torténetét mutatja be. (Ha vala-
ki nem tudna: Babi$ a rendszervaltas utani csehszlovak pri-
vatizacié nyertese, napjaink egyik leggazdagabb cseh polga-
ra. Az ANO nevi part alapitéja, egykori pénziigyminiszter,
jelenleg miniszterelnok, aki egyben az elmult évtizedek leg-
nagyobb csehorszagi tlintetéseinek is a célpontja.)

Aktualpolitikai jelent6séggel bir (ha engedélyeziink
magunknak az utébbi évek osztrak belpolitikajaba egy kis
bepillantast) a rakovetkezd évben, 2018-ban szintén a Ver-

multban gyokerez6 problémakat.
Elvégre Waldheim elmismasolt naci
multja kapcsan a film a mai osztra-
koknak a masodik vilaghaborthoz
vagy a naci eszmékhez valé viszo-
nyulasat is taglalja. (Mellesleg kony-
nyedén csatolhat6 a torténethez a
napjaink osztrak politikai botranyat
okoz6 Heinz-Christian Strache sze-
mélye - csak hogy a dokumentum-
film aktualitdsara mutassak ra
ismét). A film egyébirant a 2018-as
Berlinalén a Legjobb dokumentum-
filmnek jaré dijat is elhozta. Ne
feledjiik: a Verzi6 idén november
12-19. kozott zajlik majd, szintén
Budapesten, illetve harom vidé-

ki varosban (Kecskemét, Pécs, Sze-
ged).

Hamarosan, oktober 14-20. kozott
Ujra latogathat6 a nagyszebeni Astra
Film Fesztival is. Ott lattam tavaly a
feltorekvd Putyinrol késziilt, 2018-as
Putin’s Witnesses cimi alkotast is.
Ebben az ismeretlenség homalyabol
épphogy el6lépett politikus kezdeti
lépéseit koveti végig a Jelcin-csalad
hazi jébaratja, a filmkészit6 Vitaly
Mansky. Putyin, jelzem, mar ott is
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titokzatos, talan ez titkosszolgalati munkajabdl is adodik, de
szinte végig kontroll alatt tartja magat a dokumentalo fil-
mesek eldtt. (A filmben t6bbszor is felbukkané erdsen alko-
holbeteg Jelcinrdl ez mar aligha mondhat6 el.) Persze azért
leleplezddik a filmben, hogy némileg propagandisztikus
alkotas, az Gj, megerdsodd vezetd képe eldre krealt forgato-
konyvek szerint is ir6dik. De azért fontos, hogy realtime-
ban bomlik ki a szemiink el6tt Jelcin hattérbe hiizoédasa és a
fiatal, agilis egykori KGB-tisztnek a hatalom cstcsara juta-
sa.

Hogy a politikusok a kamerak kereszttiizében élnek, nem
Ujdonsag. Ez néha nem kivant, szamukra elkeriilendd hely-
zetet is teremt. De hat a politikai karrierrel egyre inkabb
egylitt jar a médiajelenlét. Ezért is torekszik egy politikus
(és stabja) arra, hogy medialis megjelenésével 6nmaga sza-
mara kedvezden befolyasolja a kozvéleményt, azaz a média-
fogyaszto-szavazokat.

Néha elég egy arc nélkiili Twitter-iizenet, mint Trumpnal, és
felhordiil a fél vilag. Néha elégnek tlinik egy heti interji az
egyik allami radiéban, és ennek Facebook-reklamja. Orban
Viktor és kommunikaciés teamje példaul leginkabb ezt pro-
pagalja. Réla érdekes médon nem késziilt olyan dokumen-
tumfilm, amilyent kortarsairél, Babisrol, Putyinrél vagy
Meuthenrdl forgattak, és a mozikban is bemutattak. Persze
a magyar dokumentumfilmezés torténetének fordulépontja,
a Gazdag Gyula és Ember Judit nevével fémjelzett A hatdro-
zat valészintileg 6vatossa tette a hetvenes évektdl a magyar
politikusokat.

Ott is, mint Babis, Putyin vagy az ezen irasban is elemzen-
dé, szintén a szebeni Astran vetitett Meuthen-film eseté-
ben, a felvételek a film alanyainak beleegyezésével, vagy
akar az 6 kérésiikre jottek létre. Ezt akar Ggy is felfoghat-
juk, hogy politikusok ezaltal engedélyezik a vizualis szo-
borallitast, vagy egyenesen 6k maguk rendelik a szobrot,
akar azzal az érzéssel, hogy maguk alakitjak a késziilo
alkotast. Ezek a filmek sokszor azonban inkabb rejtett
valéjukrol rantjak le a leplet. Igy Babist a réla késziilt film
bemutatoéin sokszor egy ligyvéd képviseli, mig Meuthen
perrel fenyegette meg a réla késziilt film készitGit. (Amitdl
persze kénytelen volt kés6bb elallni.) Putyinrél csupan

annyi deriilt ki, hogy 0sztonei mar a
film késziiltekor, az Gj évezred haj-
nalan is j6l miikodtek. Nem igazan
hibazott.

Annak, hogy a magyar miniszterel-
nokrol nem igazan késziilt hasonlo
portré, mas oka is lehet. Gazdagék
betiltott A hatdrozata csak egy példa
az allandésult 6vatossagra. Az is tény
viszont, hogy egy egykori felvétel a
palyaja elején 1év6, fiatal Orban Vik-
torrol a késébbiekben negativan
befolyasolhatta a késgbbi miniszter-
elnck megitélését. Nem azért, mert
valotlant allitott volna benne. Ellen-
kezdleg. A 1989-ben késziilt Kinn,
padon cimi riport egy részének
hatuliit6je mas, mégpedig az ifjonti,
meggondolatlan 6szinteség. Ez
kés6bb Orban szempontjabol karossa
valt: kés6bbi megitélésének artott és
politikai ellenfeleinek hasznara valt.
Ezért lehet, hogy a magyar minisz-
terelnok azéta nem enged a hiGsag e
csabitasanak, hiszen legf6bb szem-
pontja ezen a téren a megfontoltsag
lett. Persze foglalkoznak dokumen-
tumfilmek, ha csak athallasosan is,
dontéseinek kihatasaival. Ilyen A
fideszes zsido, a nemzeti érzés nélkiili
anya és a medidcio vagy a szintén a
2018-as Verziora Gjravagott Kettévalt
orszdg, de ezek nem kifejezetten
Orban Viktort allitjak a rivaldafény-
be.

Ennyit a politikusok médialazarol.
Kozben azért lassuk be, a politika
nem annyira hivatas manapsag, sok-
kal inkabb szakma, egyfajta sztar-
sag. Ezért is érdekes, hogy egy olyan,
akkor még hazajaban, Németorszag-
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ban is alig ismert politikusrol, mint Jorg Meuthen, portrét
forgattak akkori filmes egyetemi hallgatok. Mi t6bb, a fiatal
alkotok éleslatasat bizonyitja az is, hogy 6k voltak az elsdk,
akik meglattak az egykori tanar személyisége és a politikai
paletta hianyz6 része kozti kapcsolatot, és idejekoran ra tud-
tak venni alanyukat, hogy legyen filmjiik f6szerepl&je. Es
mivel Meuthen hiusagat bizonyara legyezgette a fiatal fil-
mesek lelkesedése, és talan a tanar-didk viszonyrendszer
miatt sem vette 6ket tal komolyan, igy a filmesekkel koten-
d6 szerzddésbe minden tovabbi nélkiil belement. Ebbdl
kés6bb prébalt kitancolni. Mint mar utaltam ra, perrel
fenyegetett. De aztan meggondolta magat.

Igaz, ami igaz, Meuthen a forgatas néhany honapja soran
komoly valtozasokon ment at. Oltzkodése, kiilseje némileg
atalakult. Feleséget cserélt. Hatalomra jutasa el6tti bumfor-
disdga megsziint, elkotelezettségébdl hivatas lett, aztan az
szakmava, majd sztarsagga lényegiilt. Az esseni sziiletés,
most 58 éves Meuthen, aki a hetvenes években még zold
volt, a filmben mar a nacionalista nézeteket vallé6 AfD
(Alternative fiir Deutschland) vezetdje.

Hogy mi vitte a kézgazdaszprofesszort erre az Gtra, az nem
ebbdl a filmbdl fog kideriilni. Az alkoték nem igazan turkal-
nak a multban. Oket a jelenben zajl6, a szemiik el6tt kibom-
16 politikussa valas hatasmechanizmusai érdeklik. Hogyan
teszi szimpatikussa az addig zord arculat partot az egyete-
mi szférabol jové Meuthen? A filmesek persze nem tudjak a
végkifejletet. Kamerajuk ezért sem befolyasolni akar,
inkabb csak megfigyel. Meuthen néha meg is feledkezik a
stabrol, néha szinte gy kell figyelmeztetni, hogy a filmese-
ket a biztonsagiak ne tartsak fel. Meuthen a film elején,
mondhatni, vagy nem szerepel, vagy feszeng 0j szerepében.
Aztan szépen belelendiil. Vérbeli politikussa valik, aki mast
jatszik a koznek, és masként viselkedik a belsé politikusi
miliében.

Hiszen pont ebben rejlik a karakter lényegisége. A tévében
jol mutat a tudomany vilagabol érkezg, jovialitast arasztd
figura. Hiszen Meuthen, ellentétben a gyakran érzelmi kit6-
réseket produkalé parttarsaival, higgadt, szenvtelen és racio-
nalis ember. Nem kelti frocsogd nacionalista képzetét, mint
Frauke Petry és kovet6i, mi tébb, 6va int az erds kijelentések-

tol. A part ideolégiaja bar nem valto-
zik, a napilapok hasabjain megjelend,
naci idGket idézg sallangokat fino-
mitja, és ha kell, meg is nyesi. Igy az
is kidertil, hogy Meuthen arucikk. Az
0 karakterébe csomagolt mondaniva-

16 mar eladhatd.

Magyaran Meuthen karizmaja az,
ami a valaszték szemében szalonké-
pessé tette a hitleri multra emlékez-
tet6 retorikat. (Kiilon bajos volt az a
jelenet, ahogy eljatszotta Petry hado-
és mimikajat. Majd arroél beszélt,
hogy nem a gondolatisag zavarja,
hanem a képviselond testbeszéde, és
foleg, hogy ezt latja a nyilvanossag.)

Meuthen szerethet6 figuraként van
jelen a jatékidd nagy részében. Embe-
ri gesztusait kiterjeszti Marc
Eberhardt rendezdre, aki felvallaltan
és a beleegyezésével koveti minden-
hova. Mindenhov3, kivéve persze a
maganéleti szegmensbe. Ez nem mel-
lékesen a Putyin-filmnél és a
Babisrol késziilt alkotasban is igy
van. A fGszerepl6t csak a porondon
latjuk, nem kovetjlik szorosan ottho-
ni koriilményeit és csaladi allapotat.
(Ezzel, ha csak nem kozszereplék a
csaladtagok is, nem is mondom, hogy
nem értek egyet.)

A film technikai érdekessége, hogy
egyszer a Meuthen-irodaba belép egy
kés6bb kiretusalt arca ndi alak. Réla
a kozonségtalalkozé soran kidertiilt,
hogy egyediil 6 olvasta el alaposan a
forgatasi szerzddést, és dontétt ugy,
hogy nem vallalja a filmen beliil
identitasat. Ahhoz, hogy filmezzék,
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nem jarul hozza, sot, jelzésértékiien menekiil. Az is kideriilt
a beszélgetésen, hogy ezek utan alakultak ki a f6szerepl6 és
a film készit6i kozotti vitak. Hiszen a szerzddés nem kinal
vétojogot a film szereplGjének a bemutatast vagy a végsd
vagast illet6en. Holott példaul van egy jelenet, amikor
Meuthent éppen az AfD radikalisabb szarnyanak megpucs-
csolasa kozben mutatjak. Ez felettébb kinos Meuthennek:

gy véli, nem tesz jot az imazsanak.

Lehull a lepel. Lehull az alarc. A néz6 pedig egy kissé belat
oda, ahova nem lenne szabad, a kulisszak mogé, ahonnan a
kivancsi polgarokat egyszeriien eltavolitanak. Illetve a kiil-
foldi nézo is lathatja, mi folyik Eurépa vezet6 hatalmanak
harmadik legnagyobb partcsoportosulasan beliil. Mar hogy

ne legyen illzionk arra vonatkozo-
an, hogy a politikai elit tiszta lelk{ és
joakarati emberekbdl all-e az Euré-
pai Unib egyik legpéldaértékiibbnek
gondolt allamaban. Elvégre itt pont
az a hatdsmechanizmus lett lencse-
végre kapva, amibdl kidertil, hogy
azon a szinten, ahova Meuthen emel-
kedett, mar nehezen lehet egykori
onmaga az ember, inkabb egy arcca
valik, amely a hatalmi érdekek altal
formalt maszkka csontosul.

BERETVAS GABOR
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Tollboaban a szinpad folott

egy meéterrel

Dexter Fletcher: Rocketman

A miivészekrdl sz6l6 életrajzi filmek nagy tragédiaja, hogy a
lényeghez, az inspiracié és az alkotas misztériumahoz a
mozi eszkozeivel hozzaférni, ha nem is lehetetlen, de azzal
hataros. Egy zenész esetében adott, hogy rengeteg zene kell
hozza, és ha hires zenészr6l van sz6 — ismeretlenrdl nyilvan
ritkan késziil biografia —, nincs mas ut, mint bevallalni a
tudatmodosité szerek és vilagraszol6 bulik adta latoméasos-
sagot, és ralépni a sarga téglattra a musical és a
pszichedélia iranyaban.

Tlizpiros és narancssarga flitterekkel kivarrt, testhezallo
jelmezben, abszurd méretii, voros tollakkal boritott szar-
nyakkal, 6rdogszarvakkal, orran szivecske alak, r6zsaszin
szemiiveggel 1ép be a csoportterapias szobaba Elton Hercu-
les John (Taron Egerton). O ragyog, kériilétte sziirke a vilag:
igy indul, és igy is folytatédik Dexter Fletcher filmje, amely-
lyel a rendez6 végre megmutathatta, hogyan is tud valéja-
ban zenés (zenészes) filmet rendezni, miutan a Freddie Mer-
curyrol szolé6 Bohém Rapszddia dirigalasat a forgatas utolsé

-
g

—— e

Szerelem vagy érdek? John céljai kifiirkészhetetlenek

pillanataiban vette at a kilép6 Bryan
Singertdl, am jo filmet mar nem
tudott kerekiteni belgle. ,Milyen vol-
tal gyerekként?” — kérdezi Eltontdl a
terapiat vezetd holgy, a film pedig
még alig 6t perce kezd6dott, a tet6tdl
talpig paradicsommadarnak 6lt6zott
f6szerepld maris a sz6 legszorosabb
értelmében szembenéz a haromkere-
ki biciklirél integeté Reginald
Dwighttal — vagyis gyerekkori 6nma-
gaval —, és mint egy csillamporos
hurrikan sopor végig a vasznon az
els6 musicaljelenet, utcai tomegko-
reografiaval, kérussal és olyan tem-
péval, amitd] kétségiink sem marad-
hat fel6le, hogy a kovetkezo két ora-
ban miféle utazasra szamithatunk.

A kis Reginald Dwight mar itt is —
George Richmond operat6r jévoltabol
- kiragyog a szinte sziirkére fakitott
kornyezetbdl, pedig élete egy cseppet
sem volt pompas. A kiralyi légierénél
szolgalo apja tobbet volt hazon kiviil,
mint otthon, anyja pedig (Bryce Dal-
las Howard igazi jégkiralynd) valé-
szinlileg mar szazszor megbanta,
hogy valaha gyereket vallalt. Regi-
naldot egyetlen dolog tette boldogga:
a zenélés. A zongora billenty{iit még
alig érte el, de mar eljatszott barmit,
amit egyszer hallott. Amint tudott,
kiszakadt a csalad ,kebelébdl”, és
elindult az Elton Johnni valas strasz-
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szokkal kikdvezett Gtjan. Es ha eddig nem engedtiik volna
el a realitast teljes mértékben, ez legkés6bb akkor bekovet-
kezik, amikor els6 nagyobb fellépéseinek egyikén, egy dal
kellGs kozepén, Elton kozonségével egyiitt felemelkedik a
talajrél, és a lebegésben végképp meghdditja leendd rajongoé-
it. Tobb kritikus egyébként emiatt és az ehhez hasonléan
elvont pillanatok miatt fantasyként aposztrofalta a filmet —
természetesen sz6 sincs ilyesmirdl, épp csak a valésag tobb
rétegének egy olyan stilizalt bemutatasardl, amilyennel pél-
daul Bob Fosse 1979-es, felejthetetlen Mindhaldlig zene (All
That Jazz) cim{ szlirredl-musical-tripjében talalkozhattunk.

Barmennyire is probalnék, nagyon nehezen tudnék elvonat-
koztatni az idei Oscar-galan dijakat bezsebelé Bohém rapszo-
diatol, és nemcsak a rendezd személye miatt, hanem azért is,
mert a sokkal kisebb proméciés kampannyal megtamoga-
tott Rocketman gyakorlatilag eltlint az arnyékaban. Ez az
egybeesés egyébként szintiszta pech, hiszen a Rocketmant
eredetileg mar 2014-ben forgatni kellett volna, am kiilonbo-
z6 bonyodalmak miatt erre nem keriilt sor. Pedig nagyon

Elton maga sem érti, hogy keriil egy musical kellds kozepébe

sok ponton erdsebb, mint a ,tars-
film”. Anélkiil, hogy a legjobb fGsze-
repld dijat elnyer6 Rami Maleket
barmilyen szinten lebecsiilném (a
Virad hasabjain is megjelent Oscar-
osszefoglalonkban is emlitettem,
hogy teljesitménye minden varako-
zast feliilmult, f6leg a nehezitd koriil-
ményeket figyelembe véve), az egyik
- zenés filmnél nem elhanyagolhat6
- kiilonbség, hogy az Eltont alakité
Taron Egerton val6ban énekel, még-
hozza nem is akarhogy. Egy pillana-
tig nem viselkedik Elton John-imita-
torként: sajat hangjan, hihetetlen
erdvel és lenyligozd el6adoi jelenlét-
tel tolti be a vasznat. Es erre tere is
van, hiszen a Rocketman minden
értelmezés szerint musical: tele van
zenével, Elton John jol ismert melodi-
aiba az Osszes szerepl6 bekapcsolo-
dik itt-ott, és nemritkan tancra is
perdiil a lendiiletes zongoradalla-
mokra, mig a koreografidk a torténet
legsotétebb pillanataiban is elrepite-
nek egy masik, szebb, szinesebb és
vidamabb dimenziéba.

Elton John maga a maganéletét illets-
en a legzarkoézottabb hirességek kozé
tartozik. A 80-as évekbeli drog- és
alkoholproblémainak megoldasat,
illetve az akkor még ritkasagszamba
mend coming outjat kévetSen keve-
set hallani réla. Igy azt sem tudom,
val6éban olyan lehangolé volt-e az
élete, valoban olyan erds ellenszél-
ben, haszonlesGk és rosszakaréok
gylr{jében épitette-e karrierjét, aho-
gyan azt a film bemutatja. Sejthetd,
hogy bizonyos szint{i szépités jelle-
mezheti a forgatokonyvet — hiszen
Elton John maga executive producer-
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ként szerepel —, de az is valoszinii, hogy az elsoprd tehetsé-
g{, kiilonc fianak nem lehetett kénny. A sziirke és szin-
pompas jelenetek valtogatasaval a film azt sugallja, a pompa
és a csillogas vilaga egyfajta menekiilés volt a szamara, de
annak koszonhetGen, hogy sem a Broadwaytél, sem a pszi-
chedéliatél nem riad vissza, sikeriil a lehetGségekhez képest
leemelni az elefantcsonttoronybdl, és kozel hozni a néz6hoz
ezt az extravaganciajaban is titokzatos figurat. Es Taron
Egerton — garantalom, még hallani fogjuk ezt a nevet — any-
nyival, amennyi a nercbundak és tollboak folott és a kris-
talykeretes szemiivegek alatt kilatszik belGle, j6 érzékkel
laviroz a valésag és a fantazia hataran, és nagyon tokélet-
len, egyszersmind nagyon szerethetd képet fest arrol az El-
ton Johnrol, akit mindeddig leginkabb a popszakma érint-
hetetlen nagymestereként ismertiink. Nem maradnak titok-
ban a fliggGségek, a szeretetéhség, amelyet sokan kegyetle-
niil kihasznalnak, az ongyilkossagi kisérlet, és a kicsapon-
gasok sincsenek minddssze a szexudlis orientacié szamlaja-
ra irva, mint ama fentebb emlitett masik filmnél.

Létezik igazi bardtsdg. Bernie elsé perctdl része volt Elton John
vildgsikerének

A dinamikus dalbetétek és sziirrea-
lista latomasok kozott jo par megha-
t6 jelenetet tartogat a Rocketman,
hiszen Elton John és a dalszovegir6
Bernie Taupin (Jamie Bell) évtizede-
ken ativel6 baratsaga és szakmai
egylittmiikodése, amilyen idealizalt-
nak tinhet, annyira valédi, a csak a
pénzt és a sikert hajszold, gatlastalan
producer, John Reid (Richard
Madden arca megfejthetetlen) csel-
szovései pedig kegyetlen gyomros-
ként hatnak.

Elton Johnrol csakis ilyen filmet
lehetett késziteni: tilzasokba esét,
bevallalésat, szineset, a valésaggal
legfeljebb koszondviszonyban 1évét.
Es bar slagerpartira szamitani nem
érdemes - hiszen a cselekmény vala-
hol a kilencvenes évek elején véget
ér, igy nem lesz sem Oroszldnkirdly,
sem Sacrifice —, az megj6solhato,
hogy még a stablista utan is sokaig
porog majd a fiiliinkben a valogatas-
album.

NAGY ORSOLYA

Rocketman, USA, 2019

Rendezte: Dexter Fletcher

A forgatokonyvet irta: Lee Hall

Szereplok: Taron Egerton,
Jamie Bell, Richard Madden,
Bryce Dallas Howard

Ulbert Addam: Thalassa IL. /
Hal, vulkdn, ikrek (részlet az
installdciobol), fém, fa, poliu-
retdn, gumi, epoxi, neon, olaj,
vdszon
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