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Jelentéktelen ügynek tűnhet a Föld módszeres elpusztításá-
nak felgyorsult folyamata – lásd klímaváltozás, mindent 
ellepő műanyaghulladék – mellett a romániai (s feltétele-
zem, nem csak romániai) mezei pacsirták szomorú sorsa, 
azt viszont szemléletesen ábrázolja – jelen lapszámunk kitű-
nő írásában –, hogy az ember milyen felelőtlen, bűnös 
módon képes bánni a gondjaira bízott természeti környezet-
tel. Hiszen a tavaly májustól idén májusig tartó gyilkolá
szási szezonban a vízügyi és erdészeti tárca több mint négy-
százezer (!) romániai mezei pacsirta kilövését engedélyezte, 
illetve nem csak romániaiakét, ugyanis az énekesmadarak 
tömeges elpusztítására őszi vonulásuk idején mutatkozik a 
legnagyobb (vadász)társadalmi igény, ezért meglehetősen 
sok olyan madár is Románia légterében kerül puskavégre, 
amelyik északról tart a mediterrán térség felé. S mindez 
nem azért, hogy elejét vegyék a véres pacsirtatámadások-
nak, hanem mert itáliai ínyencek odáig vannak a mezei 
pacsirta nyelvéből készült pástétomért. S ha odáig vannak, 
ezért jó pénzt fizetnek.

Érdekes egyébként, hogy a lapunknak nyilatkozó madárvé-
delmi szakembert mennyire meglepte a laikusok által bántó-
an magasnak gondolt idei kilövési kvóta ismertté válása nyo-

Szűcs László

Pacsirta vs. pástétom

mán mutatkozó élénk médiaérdeklő-
dés, ugyanis öt évvel korábban a 
pacsirtakvóta a hatszázezret is meg-
haladta. S hogy a természetnek az 
ember általi tartós hatású pusztításá-
ra visszatérjünk, azt is érdemes hoz-
zátenni, hogy a madárpusztítás 
kevésbé látványos, kevésbé drámai 
módja a mezei pacsirta természetes 
élőhelyeinek a visszaszorulása – ez 
jelenti az igazi veszélyt a fajra. Sajnos 
érdemi változásokban mindaddig 
nem reménykedhetünk, míg a nyu-
gat-európai folyamatokhoz hasonlóan 
nálunk, Kárpát-medence-, Balkán- stb. 
-szerte is meg nem erősödnek a zöld-
mozgalmak, hiszen a hazai politika 
alakítói – beleértve sajnos a romániai 
magyar politikusok jelentős részét is 
– ma még érzéketlenek a téma felelős 
kezelése iránt, mondhatni, a pacsir-
ták énekénél jobban kedvelik a pásté-
tomot. Ha nem is kóstolták sohasem.



4

Ir
od

al
om

Rumi Enikő

Délután

Nyurga, hangtalan végtag a perc.
Lomhán simítja arcodat, s te felfigyelsz
egy nyakadba cseppenő, hideg szóra.
Lassan úszik át közöttünk a délután.

Vallomás
Nem szégyellem, hogy úgy írsz arcomra mosolyt,
mint egy félig teleírt könyv minden második lapjára
új befejezést.

Te nem vagy még enyém, s talán nem is leszel.
De én a tiéd vagyok, mint kőé a nyom, mit rajta hagynak
az évszakok.

Kételkedem. De mégsem tudok elszakadni tőled,
mert a részed vagyok,
s te az én egészem.

Reláció
Félem a zsarnok gyengeségét.
Ha nincs több ország, nincs nép, nincs szolga,
ki oldja fel a diktátor magányát?
Odakötteti magát egy fához és szíjat hasíttat a saját hátából?
De ha nincs kés, mert nincs tűz, nincs üllő,
nincsen kovács, és nincsen vas?
Elhinné-e vajon, hogy a nép által volt hatalmas?

Rumi Enikő (1989, Buda-
pest) az ELTE spanyol 
szakán végezett, böl-
csész, a költészet mellett 
műfordítással is foglal-
kozik. Egyetemi évei 
alatt több alkalommal 
nyert műfordítási pályá-
zaton, önálló művei az 
interneten és nyomtatott 
formában egyaránt meg-
jelenő holnapmagazin.
hu folyóiratban olvasha-
tók.
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Horváth Ildikó (1967, 
Magyarlápos) családor-
vos, író. A MOGYE-n vég-
zett, Marosvásárhelyen 
él. Néhány éve ír. Prózája 
jelent meg a Kortárs női 
hangok c., a Magyar Nők 
Szövetsége által kiadott 
pályázati antológiában 
és egy riportja a Drót 
Magazinban.

Horváth Ildikó

Csöndrobogás

Nem tapsikolt örömében. Persze, melyik elvetemült anya örülne egy 
szem gyermeke veszélyes bolondériájának? A fenébe is! Motorbiciklit vett, 
nem is akármilyet. Százhatvannal tépi az utakon! Mindig a végletek igéze-
tében élt. Érettségi után Afrikában önkénteskedett, melózott itt-ott, gyűj-
tött egy kis pénzt, beállt mélybúvárkodni. Alig jött haza, kolostorba vonult. 
Hat hónapig nem érintkezett velük, később is csak fokozatosan tért vissza 
a való világba. Most meg ez a motorozás!

Rugalmas anyának hitte magát, aki nem telepszik a fiára, hagyja élni a 
saját életét. De ez megviselte. Rámentek az éjszakái, majdnem nyugtatók-
hoz nyúlt.

Egy borongós délelőttön bukósisakkal meg lábszárvédőkkel robogott 
be. Gyere, anya, most nincs pardon, viszlek! Bizalom!

Nyelt egyet, ügyetlenül ráncigálta magára a bélelt cuccokat, becsatolta 
a sisakot, és felkucorodott a hátsó ülésre. Átkarolta a fiát, és próbált (jaj, 
mit is?) nem elájulni… Olyan védtelennek, kiszolgáltatottnak érezte magát, 
semmi biztonsági öv, semmi kapaszkodó, csak a fia robusztus háta meg a 
süvítő szél… Félt a sebességtől. Hetven fölött már szorította az ülést a comb-
jával, koncentrált, hogy jól vegyék a kanyart, próbált bedőlni, s mint a fog-
orvosnál, ökölbe szorult kézzel szenvedte végig az előzéseket. Egy merő 
görcs volt a teste, csupa tömören tapadó idegszál. (Istenem, hova tettem az 
eszemet!)

De ahogy fogyott az út alattuk, lassanként oldódott a görcs a gyomortá-
ján, lazult zsigereiben a gubanc, s be kellett látnia, a fia felelősen vezet, 
csínján bánik a sebességgel, óvatosan előz, körültekintő. Mielőtt belevá-
gott volna, elvégzett két tanfolyamot, felkészült becsülettel. Kisgyerekként 
is mindent olyan komolyan vett, olyan nagy beleéléssel csinált, igaz, egy 
idő után mindenre ráunt, és új kihívást keresett. Szóval, apránként, el 
tudta engedni magát végre, és csodák csodája, rá kellett döbbennie: élvezi 
a suhanást.

Még vigyél! – súgta búcsúzáskor. Lám, csak ennyi kellett, máris helyre-
zökkentek benne a dolgok. Várva várta a következő alkalmat. Persze, ha 
volt szabad ideje, inkább a barátnőjét ültette föl a járgányra, a haverokkal 
indultak neki. De néha szakított időt rá is, összekötötte a munkájával. 
Olyankor hosszú kilométereket robogtak. Megszerette ezt a burrogós vág-
tázást, már nem csekkolta folyton a kilométerórát meg a teherautókat, 
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megtanult jól bedőlni a kanyarban, emelte az ülepét a göröngyösebb uta-
kon. Bámészkodott és ábrándozott. Átadta magát az utazásnak, belefeled-
kezett. Élvezte a tovaröppenő tájat, az elsuhanó illatok báját, a civilek 
bámész tekintetét. Nagy hévvel üdvözölte a szemből jövő motoros galeri-
ket, örült, hogy részese lehet a motorosok nagycsalád-szindrómájának, 
ennek a nyitott, kissé gyermekes társaságnak, akik bárhol találkoznak, 
seperc alatt szóba elegyednek, s órákig tudnak mesélni köbcentikről és 
kilométerekről, elülső vagy hátsó fékezésről, kanyarokról, márkákról, 
ortopédiai kalandokról… Mi tagadás, volt az egészben egy olyan lobogós-
robogós fiatalság fíling, a soha fel nem növök péterpánsága, a konszolidá-
lódás ellen vívott lázadás párlata, a homo ludens csökevénye bennük… 
Olykor annyira elkalandozott, hogy szinte látta magát motorostalálkozókon 
csillogó Harley Davidsonok, tar fejek, sasok és karvalyok között lángoló 
lobonccal zúzva a death metalra. De aztán lehűtötte magát.

Keveset beszéltek ezeken az utakon, mint könnyű fuvallat simogatását, 
csak hagyták, hadd kényeztesse őket a puszta lét, egymás közelsége. A 
sisak alatti térben néha úgy érezte, morajlik benne a csönd. Ez a robogós-
burrogós szilaj csönd. És mintha ez a morajlás a fiára is átáradna, benne 
zsongana tovább. 

Amúgy furcsa egy páros lehettek. A benzinkutaknál vagy ha megálltak 
nyújtózni egyet, mindig jól megbámulták őket. Milyen vén spinét szedett 
fel ez a fess fiatalember! – villant a szemekben ödipuszi felhanggal, ők meg 
cinkosan összemosolyogtak. Azt tényleg senki nem gondolta, hogy édes 
egy anyját ültette a hátsó ülésre.

A legjobban azt szerette, hogy kikapcsolt, el tudott engedni minden 
nyűgöt-nyavalyát, és megindult benne egyféle eddig nem észlelt sajátos 
belső utazás, gondolatszövevények, ötletek, rímek, ritmusok, dallamok, 
mint hömpölygő gomolyfelhők kavarogtak, úsztak, majd letisztultak, 
összeálltak valami megnyugtató rendbe. És ő, aki világéletében úgy gon-
dolta, elég egy könyv vagy a monitor, no meg némi fantázia, a világ egy 
fotelből is bejárható, megízlelte az utazás szédületét.

Egy alkalommal egy ilyen hosszabb kiruccanáson, valahol az ország 
déli részén, megálltak egy út menti vendéglő teraszán kicsit felfrissülni. 
Komótosan kortyolgatta a kávéját, míg a fia elvonult az ügyeit intézni. 
Vizslatta az átutazókat. A szemközti asztalnál egy középkorú férfi ült, nap-
barnított arcán táncoltak a finom ráncok, ő is telefonált. Volt valami fur-
csa-ismerős érzése vele kapcsolatban. Méla mozdulataival, szelíd-barna 
tekintetével valakire emlékeztette… Amint indulni készült, és megfordult, 
meglátta őszülő feje búbján a két srégen-forgót, azt a bizonyos ferde nyol-
cast. Beléhasított a felismerés. És épp most! Hiszen alig pár hete keresett rá 
a Facebookon, csak úgy kíváncsiságból, érdekelte, hogy kinek hogyan ala-
kult az élete, vagy inkább, ki mit tesz ki a kirakatba belőle… De hát tucat-
nyi ilyen nevű emberkét dobott ki a gép, az arcok meg nem mindig kivehe-
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tők. S ki tudja, tán nincs is bejelentkezve, szerény házi statisztikája szerint 
az ő generációjukban tízből három ember nem él vele.

Diákszerelem volt az övék, olyan szemérmesen kézfogós, mozibajárós. 
Tizenhárom-tizennégy évesek lehettek, csúfolkodtak is az osztálytársai: 
szeretőd van, szeretőd! Egyszer még meg is bőgették. A fiatal angoltanárnő 
vigasztalta, ne búsulj, bizonyára irigyek. Őt meg a srégül-nyolcas forgói 
miatt csúfolták. A biológiatanár is heccelte, amikor nem tudta kimondani 
a dezoxiribonukleinsavat, hova a végtelenbe merült el forgók alatti szép 
szemed világa? De a csodájára is jártak, ilyen esztelen ritkaságot nem lát-
tak még. Amikor elköltöztek, lassan megszakadt a kapcsolatuk, akárcsak 
Dalma barátnőjével, akivel vég nélkül kóboroltak a külvárosban anno, 
ékteleneket marhultak, telefonbetyárkodtak, s az obládi-obládára rázták 
serdülő popsijukat. Neki volt elsőként igazi oridzs-farmere az osztályban, 
anyuja Amerikából hozta, s már be is voltak adva a papírjaik a kitelepedés-
re. Dalmára is rákeresett, de hát ki tudja, hogy hívják azóta, s az Államok 
melyik fertályán él!

Zoltán! – szólt utána. Lomhán, ráérősen fordult meg, s még mielőtt látta 
volna, válaszolt: Anna! A hangod… Visszahuppantak a székbe, és egy dara-
big csak fürkészték egymás vonásait, keresték egykori önmagukat. 

Nehézkesen indult a beszélgetés. Mint kifinomult, bár kissé kopott 
ruhadarabokat, életük foszlányait teregették. A fia születése meg a válás, 
néhány magányos év, új jó fej élettárs, a tanári pálya buktatói… Mezei tör-
ténet. Nála meg: sikertelen felvételik, sodródás, majd rendszerváltáskor a 
lehetőség, hogy utazzon, világot lásson: kamionsofőr lett. Rossz társaság, 
zavaros ügyletek, másfél év börtön… Aztán házasság, pszichológus feleség, 
három gyerek, az állandó úton levés. Meg a zene.

Hát, szokatlan páros, az operabolond kamionsofőr (Turandotrans?) meg 
a lélekbúvár feleség. Elképzelte, ahogyan a fiatal börtönpszichológus bele-
szeret a szelíd tekintetű rabfiúba, majd Zoltán a kiszabadulása után meg-
keresi, tétován megkéri a kezét…

Felbukkant a fia, és intette, menniük kell. Felállt, megölelte Zoltánt, s 
már libbent volna tova, mikor a férfi még mosolygó szemével utánaszólt: 
Dalmát vettem el…

Megrendülten ült fel a hátsó ülésre, jól belekapaszkodott a fiába, s már 
robogtak is. Volt min merengenie az úton hazafelé. Szóval nem költözött ki 
Amerikába, és… Lám, mégiscsak ki kellett szállnia abból az istenverte 
fotelből! Alig várta már zaklatott gondolatainak lecsendesedését… Úgy 
érezte, nagyon megviselné, ha a fia valami másra váltana, és eladná ezt a 
szelíd-szemtelen járgányt. Ejnye, mégiscsak elvetemült anya lenne?!
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Andrei Zbîrnea

#korollárium

van
néhány gyötrő
gondolatom
rossz önarcképek nem léteznek
csupán téves
szögek
melyekből né-
zünk

#raynaud
most
hogy
mind-
nyájan
megértettük a mechanizmust
azt mondom menjünk tovább

#karlmarx
mal-
raux
azt mondta
a huszonegyedik század
vagy vallásos lesz
vagy egyáltalán nem lesz
ennek a képletnek van legalább három ismeretlenje

Zbîrnea, Andrei (1986, 
Urziceni) román költő, 
copywriter. Kötetei: 
Rock în Praga (2011), 
#kazim (contemporani 
cu primăvara arabă, 
2014), Turneul celor cinci 
națiuni (2017). A Blitz 
Show Revival elnevezésű 
irodalmi performance-
estek szervezője, a 
frACTal felolvasóklub 
vitaindítója, a Mornin’ 
Poets költészeti műhely 
főszervezője. Versei 
angol, cseh és dán fordí-
tásban is olvashatók.

Mihók Tamás (1991, Nagy-
várad) kétnyelvű költő, 
műfordító és kiadói szer-
kesztő. Az alap- és mester-
képzést a váradi egyetem 
román–angol szakán 
végezte, majd ösztöndíjas-
ként két évig az ELTE Böl-
csészettudományi Karán 
tanult. A marosvásárhe-
lyi egyetemen doktorált 
bölcsészetből. Kilenc 
kötete jelent meg (négy 
saját, öt műfordítás).
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#worldincollision
hogyan születik a nyílt mezei erőszak
honnan indul a Föld forgása hát
a bolygók állása a téli hónapokra
mit jövendöl
a medúza fiziológiájának elkerüléséért mit teszünk

#behring
a
megoszló fi-
gyelem halála
a pezsgés
a fontos dol-
gok eldőlnek
az euromaidanon

#fragile
az első lépést első lépést reno felé ki teszi meg
hát a bostoni maraton kezdő füttye kié lesz
a türelmetlenség gesztusait mikor írjuk tiszta lapra
és mikor változtatjuk őket át vaktölténnyé
egy gyár hogyan válhat zarándokhellyé
a családon belüli erőszak áldozatai számára
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Sztaskó Richard

Nyári délután

Még most is hallom, hogy azt mondja, siessünk, mert az apja, a doktor úr, 
bármikor hazaérhet – Nincs mese, sietni kell – A gödör hamar elkészül – 
Mire végzünk, a körmeink alatt ott a fekete kosz – Mindketten mocskosak 
és izzadtak vagyunk, és az augusztusi nap egy percre se hagyná abba – 
Odafönt trónol, és a környéken egy darab felhő sincs – A kerti csapnál meg-
mosakszunk, amennyire csak lehet – Gyere, üljünk le, mondom, és leülünk 
– A tornác lépcsőjéről rálátni a farakásra meg a két pózna közé kifeszített 
szárítókötélre – A földön, a fűben mindenütt megbarnult almadarabkák, 
fölöttük a levegőben megvadult darazsak tánca – Keringenek, kavarognak 
– Néhány úgy tesz, mintha nem volna holnap, mások meg teljesen betom-
pulnak a gyümölcsöző cefreködben – Az egyik darázs majdnem rám száll, 
de arrébb hessegetem – A folyó felé menet, az erdő közepén van egy hatal-
mas fa, korhadt az odúja, ha le akarsz jutni a partra, sajnos nem tudod kike-
rülni, hát annak a fának a közepén lódarazsak tanyáznak, nem ilyen kis 
apró vackok, hanem igazi nagy dögök – Ahogy elmész a fa mellett, hallod a 
hangjukat, és nem mersz odanézni – Lesütött szemmel és behúzott nyakkal 
lépsz – Nagyokat – Mintha valami tompított gép zörögne a korhadás mögött 
– Rettentően szégyellem magam, amiért belerángattam ilyesmibe, pedig 
tudom, hogy csak azért történhetett meg, mert ő is akarta – Ha nem akarta 
volna, akkor most nem lennénk itt, akkor egészen más lenne a helyzet – De 
most az itt és mosttal kell valamit kezdeni – Próbálom a mutatóujjam 
körme alól kipiszkálni a hüvelykujjam körmével az alárakódott földet – 
Fekete – Ennyit ért a kerti csapnál a dörzsölés – Csak a bőrről vitte le a 
koszt, a köröm alól nem – A fenyőtűleveleket úgy egyengettük el, hogy 
senki meg ne mondhassa, meg lett bolygatva ott a talaj az ablak alatt – Nem 
merem, azt mondta, nem merem a kukába dobni, mi lesz, ha észreveszi, 
félek – Láttam a szemén, hogy fél – Hogy tart a következményektől – 
Megmondhattam volna, hogy túlparázza a dolgot, és teljesen fölösleges 
ennyire görcsölni – Ne izgulj, nem lesz semmi baj – Ásás közben, ahogyan 
kapartuk a földet, egy hosszabb tincs folyton a szemébe hullott, és ahogyan 
próbálta hátrasimítani meg a füle mögé rejteni, folyton összekente a hom-
lokát, és mire végeztünk a félméteres gödörrel, két-három sötét csík volt a 
homlokán – A csapnál ledörzsölte, pirosas lett ott a bőr – Csöndben ülünk a 
tornáclépcsőn, egyikünk se szólal meg – Látom, ahogyan mereven néz 
maga elé – Mit néz? Mit lát? – Ott szemközt csak a szomszéd fáskamrája 

Sztaskó Richard (1987, 
Budapest) magyar–kom-
munikáció szakos tanár-
ként végzett az Eszterhá-
zy Károly Főiskolán, drá-
matanárként a Károli 
Gáspár Egyetemen. 
Jelenleg egy budapesti 
gimnáziumban tanít. 
Prózái az alábbi folyóira-
tokban jelentek meg/
kerültek elfogadásra: 
Magyar Múzsa, Helikon, 
Új Forrás, Irodalmi Jelen, 
Műút.
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meg a fészer a kerítésen túl – Az imént, ahogyan a légpuskával a szárító 
póznáira fölállított almákra lőttünk, az egyiket elhibáztam, és a szoknyás 
lövedék a palatetőre csapódott, onnan meg szerteszét – Szerencsére senki 
nem vette észre – Abból lett volna ám csak a baj – Az öreg, ha meglátja, hogy 
az udvarába lövöldözünk, egyből szól a doktor úrnak, a doktor úr meg gon-
dolkodás nélkül lekap minket a tíz körmünkről, legyen az koszos vagy tisz-
ta, hogy mégis mi a jó francot gondoltatok ti magatokról – Hát ha még azt is 
tudná, hogy húsz perccel ezelőtt mi történt, soha többet nem láthatnám a 
lányát – Aki csak ül mellettem szótlan – Amikor persze kitalálta ezt a közös 
nyaralást, nem tudta, mi lesz belőle – Legfeljebb sétálgatunk a folyóparton 
és sokat nevetünk – Én csak arra tudtam gondolni – Ahogy kerülgettük a 
fövenyen a partra sodródott apró kagylókat, az járt a fejemben, és láttam is 
magam előtt, ahogyan meztelen ül az ölemben, és olyan szenvedéllyel ölel, 
hogy a folyó egy pillanatra megáll a medrében, elnémulnak a hullámok, 
egy vízcsepp nem sok, de annyi se fröccsen ki a partra – Tudtam, mi a hely-
zet, már az elején elmondta, mi lesz, pontosabban mi nem lesz – Az – Mert 
ő még szeretne vele várni – Majd, ha lesz, aki elveszi feleségül, annak oda-
adja – Mindenki, akivel csak dolga akadt, azt akarta, és ha nem kaphatták 
meg, volt le is út meg fel is út – Én nem akartam tolakodó lenni, de képtelen 
voltam másra gondolni – Szeretlek – A tornáclépcsőn ülünk, és figyelem, 
ahogyan szótlanul néz maga elé – A darazsak teljesen megkergülve táncol-
nak az almadarabkák fölött, vonzza őket az erjedő gyümölcsillat – A fara-
kás mögül egy macska somfordál elő, az, amelyik naphosszat képes gub-
basztani moccanatlan a tornác sarkán – Puhán lépked – Szökken, ahogy az 
almadarabkák között jön felénk – A farka mint egy zászlótartó rúd, mered 
a kék ég felé – Mintha mutatná, hogy ott fönt pontosan tudják, mit tettünk 
mi idelent, és hogy soha egy percig se gondoljuk, bárhol és bármikor egye-
dül lehetünk, mert mindez csupán illúzió – A titok nem titok – Igen, meg-
történt – A macska úgy jön felénk, hogy nem néz rám, el is megy mellettem, 
nem érdeklem – Csak ő érdekli – Csak ő – Oda is dörgöli magát a térdéhez, 
odakuporodik, végül megkapja a simogatást, amitől meg dorombolni kezd 
– A tenyeremet nézem, a jobb tenyérélen apró pici piros pont, valószínűleg 
ott szúrtam meg magam a tűlevéllel még ásás közben – El kellett rejtenünk 
együttlétünk bizonyítékát – Egy zsebkendőbe csomagoltuk, a védőfóliát is 
mellé kellett tennem – A zsebkendőből áradt a síkosítószag meg az ondó-
bűz, ahogyan rákotortam a frissen forgatott barnás fekete földet – A tűleve-
leket elegyengettük, lelapogattuk, hogy úgy tűnjön, mintha semmi sem tör-
tént volna az ablak alatt – Ne legyen nyoma annak, hogy a doktor úr lányá-
val lefeküdtem – A macska dorombol – A darazsak a cefreködben döngnek 
– A nap süt – Az ég kék – Szeretnék rágyújtani – És azt is szeretném, hogy 
történjen valami, mert az, hogy csak ülünk szótlanul, az olyan, mintha 
nem is csinálnánk semmit, és ez a semmittevés eléggé gyászos – Miért nem 
iszunk inkább egy pohár vörösbort? – A hűtőből kivennénk a tegnapi 
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vacsorához megbontott palackot, és innánk egy-egy pohárkával ebben a 
hőségben – Vagy miért nem megyünk be a hűvös nappaliba és ülünk le a 
kanapéra olvasni vagy beszélgetni? – Miért kell itt a teraszlépcsőn 
semmittenni? – Várjuk a doktor urat – Pár perccel ezelőtt érhetett véget a 
rendelés – A környékbeli falvakat járta autóval, három-négy egyutcás tele-
pülés tartozott a körzetéhez – Ha minden igaz, nemsokára hazaér – Mi 
pedig itt fogunk ülni a lépcsőn, szótlanul, előrefelé nézve az augusztusi nap-
sütésben – Fájt neki, láttam az arcán, amikor megtörtént – Fölszisszent, és 
éreztem, hogy nekem is fáj – Aztán szabadkozni kezdett, hogy nem tudja, 
mit kell csinálnia, én meg mondtam neki, hogy ne szabadkozz, hagyd, hogy 
történjen, ami történik, gyönyörű vagy, soha ilyen szépet még nem láttam 
– Még nincs tapasztalatom, mondta – Minden a legnagyobb rendben, mond-
tam – Biztos, kérdezte – Biztos, mondtam – Szólj, ha valamit rosszul csiná-
lok, mondta – Szólni fogok, ne izgulj, mondtam – De nem kellett szólnom – 
Mikor végeztünk, elment zuhanyozni, és a csobogó víztől nem hallottam 
tisztán, de úgy rémlik, sírást hallottam odaátról, valami fojtott hangú zoko-
gást – Mire letöröltem magam, és begyűrtem a zsebkendőbe a bizonyítékot, 
ott állt az ajtóban, kezével takarva a melleit – Haragszol, kérdeztem öltöz-
ködés közben – Nem, mondta – Minden rendben, kérdeztem – Persze, 
mondta – A szemében láttam, hogy amit a szája mond, azt a szíve nem hiszi 
el – Amikor három hónappal később szakítunk egyikünk se gondol erre a 
délutánra ülök a kollégium folyosóján és a telefonbeszélgetésünk kezd 
kínossá válni – Szánalmas vagyok a könnyeimet nyelem őt pedig nem hatja 
meg a sírás közöttünk mindennek vége ne keressem többé felejtsem el – 
Pár évvel később aztán összefutunk és ahogy döcögve megindul alattunk a 
villamos vidáman közli tavaly nyáron férjhez ment és mint azt magam is 
láthatom hamarosan szülni fog – Már meg is van az időpont programozott 
császár egyébként fiú és természetesen apás szülés lesz az orvosok szerint 
csupán arra kell ügyelnie hogy az utolsó pár napon ne izgassa föl magát 
mert az nem tesz jót a babának – Ahogy majd hallgatom egy dolog fog 
motoszkálni a fejemben vajon elveszített ártatlanságáról beszámolt újdon-
sült férjének vagy meghagyta abban a hiszemben hogy ő az első férfi aki 
úgy nyúlhatott hozzá a nászéjszakán – A következő megállónál leugrom a 
villamosról valami halaszthatatlan dologra hivatkozva és egészen addig 
nem is hagy nyugodni az iménti kérdés amíg bele nem bonyolódom napok-
kal később egy évekig tartó felemás kapcsolatba – A macska abbahagyta a 
dorombolást – A fejével átfúrja magát kettőnk között, fölhuppan a tornác-
sarokba állított kis székre, és összegömbölyödik – Alszik – Nézem a tenye-
remen az apró pici piros pontot – Pár nap múlva viszketni fog – Az ég csön-
des és kék, sehol egy felhő – A cefrebűzös, erjedő gyümölcsök fölött rajzó 
darazsak őrült tánca – A fák lombjai között suttog a szél – Figyelem, ahogy 
kedvesem homlokáról egy izzadságcsepp a lábai elé hull – Észre se veszi – 
Hat vagy hét perc múlva hazaér az apja



13

Müller Dezső

Vattapuha

Csillagtalan 
téli éjszakákon 
fényforrás hiányában 
csak nálam felejtett 
nadrágod parázslott 
ebből vánszorogtak elő 
törpék manók 
és rőt csillagok 
fejem alatt 
kivilágos-kivirradtig 
kispárna gyanánt 
használtam 
vattapuha volt tőle 
minden álmom

Lekopott
Csillámló 
arcod ívelése 
volt a nappalom 
becsukódó 
szempilláid röpte
volt az éjem

mióta 
szénakazalba esett
tű lettél 
szívem stoppolófájáról 
lekopott szemed 
mohazöld bogara

Müller Dezső költő, lel-
kipásztor (1953, Zilah).  
A kolozsvári Protestáns 
Teológiai Főiskolán vég-
zett 1979ben. Verseit 
többkevesebb rendsze-
rességgel 1989 óta közlik 
romániai és magyaror-
szági lapok. Nyolc önálló 
kötete jelent meg.
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Mit mondok
Mit mondok akkor 
ha az égen 
kirajzolódik 
a béke babérkoszorúja 
hogy álmomban is 
egyre üldöztek 
a majomképű emberek 
hogy nem volt egy 
tiszta napom 
melyen vékámba 
üröm helyett 
öröm potyogott 
s hogy mindig 
settenkedtek 
körülöttem olyanok 
akik nem csak terveimet 
hanem a szívemet is megskalpolták.

Raszkolnyikov baltája
Hovatovább 
elkések 
kikecmeregni 
az éj 
satuszorításából 
Raszkolnyikov 
baltája villog
homlokom 
bádoglemeze fölött
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Belül őrzi
Életem 
nedves burkaiban 
ködszárnyak tollán 
leng az éj
ha beszorulok 
a szuroksötétség 
rozsdás satujába 
olyanná válok 
mint egy kifordított bekecs
mely belül őrzi 
pöttömnyi hevének
termosz-melegét.
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Covaciu Norbert

Nagyapa

Néhány perce ért haza a délutáni zongoraóráról, fáradtan leült az asz-
tal előtt álló székre, utálta a zongorát. Juliska néni résnyire megnyitotta az 
ajtót, és nevén szólította. Hangja halk volt és lágy. Gyöngéd utasítás volt 
csupán, mely szerint csöndesen bekapcsolhatja a tévét, de eszébe ne jusson 
zenét hallgatni. Ő is tudta, hogy ez mit jelent. Az idős nő, nagyapjának a 
testvére, nesztelenül megfordult, és gyöngéden becsukta maga után az 
ajtót. A fiú tudta: a nagyapja meghalt. Nem érte váratlanul, benne volt már 
a levegőben. Sándor tatája régóta betegeskedett. A fiú gépiesen engedel-
meskedett Juliska néni utasításának, bement a belső szobába, megnyomta 
a tévé gombját, lekucorodott a rongyos kanapéra, amelyben oly sokat üldö-
géltek együtt, unoka és nagyapa. És elkezdett emlékezni.

Semmiféle időrendiség nem volt benne, inkább csak fel-felbukkanó 
emlékfoszlányok jelentek meg a televízió képernyőjén, melyek később 
összeálltak jelenetekké. Először nagyapja enyhén borostás arcát látta, hát-
rafésült ősz hajával, apró fekete szemével és hajszálvékony ajkával, melyet 
éppen mosolyra húz, miközben kimondja egyetlen unokája nevét. Eszébe 
jut, hogy ez akkor történt, amikor nagyapja a nyugdíjazását követő hónap-
ban ellátogatott hozzájuk, a szomszédos faluba. A család kissé meglepődött 
a váratlan látogatáson, a fiú apja hirtelen felkelve az ágyból meg is kérdez-
te, hogy miért jött. A nagyapa levette simléderes sapkáját, beletúrt a hajá-
ba, apró szemével végignézett a szobában lévőkön és röviden azt mondta, 
hogy eljöttem meglátogatni a kisunokám, némi szünetet tartott, majd így 
folytatta: amíg még emlékezek rá, közben küszködött a könnyeivel. A 
kisunoka nem értette ennek a mondatnak a súlyát, de egész életére megje-
gyezte. A nagyapa megsimogatta egyszer a kisfiú kerek orcáját és mosoly-
gott egyet. A fiú elkérte a nagyapja orosz férfibiciklijét, amellyel a friss 
nyugdíjas megtette a tíz kilométeres utat, és boldogan nekivágott a görön-
gyös, poros utcáknak.

Néhány hónap múlva a nagyapa falujába költöztek, szép lassan az egy-
kori gépészmérnök kihalványodott a világból. Egyre kevesebbet beszélt, 
gyakran voltak zavart pillanatai, olyankor tekintete üvegessé vált, nem 
tudta, hol van. Az utolsó három évben folyamatosan ágyban feküdt, az 
ételt sem volt képes egyedül megenni. Az első alkalommal, amikor hos�-
szabb időre ágynak dőlt, a kisunokája odament hozzá és sírva átölelte, az 
idős férfi az ágya melletti ablak firhangját matatta, be akart vele takaróz-
ni, egy ablakpárkányon lévő orchideát magára borított. A kisfiú elnyúló 

Covaciu Norbert (1988, 
Margitta) a nagyváradi 
PKE magyar nyelv és iro-
dalom szakán végzett. 
Jelenleg pedagógusként 
dolgozik. Egyetemista 
kora óta jelennek meg 
novellái és könyvkriti-
kái. Első kötetét készíti 
elő. A 2018. évi Tabéry 
Géza novellapályázat 
első díjasa.
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ajakkal kérte tőle, hogy gyógyuljon meg. Sándor félbehagyta addigi tevé-
kenységét, és szó szerint ezt válaszolta: ha lehet, majd elmerengett és újra 
elismételte, ha lehet, akkor meggyógyulok. Ismét az ablak felé nézett, moco-
rogni kezdett, fel akart volna ülni, hogy kilásson az ablakon, az emlékeit 
kereste volna odakint, de ez után a nap után már soha meg nem találta 
őket.

Voltak tiszta pillanatai is. A kisunoka egy érintésből, egy nézésből, egy 
mosolyból tudta ezt. Tudta, hogy a nagyapja is tudja, ő is ugyanazt gondol-
ja. Emlékszik. Ilyen alkalmakkor nem csináltak semmi mást, csak hallgat-
ták a boldog csendet.

Régen, a nagyapa betegségének kezdetén, gyakran tornáztak együtt. 
Eleinte kint a szabadban, amíg a férfi járóképes volt, aztán bent a szobá-
ban. Kezdetben jól ment, de nagyapja állapotának romlásával inkább volt 
nevezhető kínlódásnak, mint tornázásnak ez a tevékenység. A szülők 
hamarjában le is beszélték a fiút arról, hogy kínozza megfáradt nagyapját. 
Sőt, a szülők egyre inkább lebeszélték a fiút arról, hogy bármilyen kapcso-
latba is kerüljön a nagyapával. A férfit külön épületben ápolták, mindent 
megtettek azért, hogy a fiúval keveset találkozzon, valamiért úgy gondol-
ták, hogy ez mindkettőjüknek így a legjobb.

A nagyapja temetésén a fiú egy könnycseppet sem ejtett. Számára az a 
férfi, aki a koporsóban feküdt, olyan volt, akár egy idegen, az nem az ő 
nagyapja volt, az ő nagyapja az emlékeiben él. Másnap az iskolában az osz-
tálytársak azt kérdezték tőle, hogy miért nem sírt a temetésen. Zavarában 
a fiú nem tudott mit válaszolni, de szerencséjére egyik jó barátja megtette 
ezt helyette, azt mondta a többieknek, hogy az elmúlt napokban annyit 
sírt, hogy már nem maradt könnye a temetésre. A fiú nem szólt semmit, 
csupán szomorúan bólintott egyet. Ez elég volt az osztálytársaknak.

A tévét kapcsolgatta, de mindenhol a nagyapja arcképe nézett vissza rá, 
ezért megnyomta a távirányítón a piros gombot. A tévé egyből kikapcsolt, 
de a képernyőn még mindig ott volt nagyapjának az arcképe, az, amikor 
meglátogatta őket biciklivel azon a napon, amikor megtudta, hogy gyó-
gyíthatatlan beteg. Látta a hátrafésült ősz haját, a papírvékony ajkát, az 
apró szemét lassan, nagyon lassan elhalványodni a televízió képernyőjén. 
Amikor az arc végleg eltűnt, a fiú két szeméből egyszerre indult egy-egy 
könnycsepp lefelé az orcáján, és két hosszú, mély ösvényt vájt ki magának, 
megjelölve az utat az utána következőknek.
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Csontos Márta

Hibajegyzék kipipálva

Romlanak az arányok a vegykonyhában,
lassan nem leszek hasonló önmagamhoz,
a nagy Átváltoztató néha már integet,
s te is, hiába nem tartasz órát a házban,
olykor be-benéz hozzád a Nagy Óraleolvasó,
nem tűri a diktált adatokat.

Cicanadrágba csomagolt zsákbamacska
vagyok, ott kering bennem a rosszkedv,
ott az újrapróbálkozás kísérlete
a garanciaidő meghosszabbítására.

Valaha nyakláncot hordtam – minden nap
mást –, s gyöngyöket, ma tablettákkal
játszok kirakósdit, ez a mindennapi élvezet.
Selyemsállal próbálkozom eltakarni
nyakamon az árulkodó jeleket.

Néha, még ezt sem teszem, hagyom
fedetlenül önformámat, engedem a Smink
Mesternek, hogy játszadozzon velem.

Hihetnéd, hogy balek vagyok, az idő
rései között fogoly, – – – – – – – – –
mégis, nem sírom el magam, nem
szédülök test és lélek libikókájában, tekerem
Ariadné fonalát, s kötéltáncolok a porondon.

Csontos Márta (1951, 
Győr) tanár, költő, köz-
író, irodalomtörténész. A 
JATE magyar–angol sza-
kán diplomázott, doktori 
fokozatát a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem 
Irodalomtudományi 
Doktoriskolájában sze-
rezte, summa cum laude, 
2019-ben. Legújabb ver-
seskötetei: A sehol szélén 
(2014), Zónahatárok 
(2016), Látószögek (2018).
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Határtalanok
Mindennek van határa – mondod,
hisz van hóhatár is, ahol hideg 
árnyékok vonulnak az égen, s nem
tudni,odalent – a hegyek gyökerei
alatt – vajon ég-e még a pokol tüze,
vagy már minden kapaszkodó lángot
elnyelt felhőpólyájában odafent
a hótündérek halál-fekete lehelete.

Van tűréshatár is, egy demarkációs
vonal, de a közelben mindig takarodót
fújsz, s agyadban a forró lávát
mosoly-meleg folyammá szelídíted,
bárányképű, ártatlan lázadás vagy.
Felségjelvényt hordozol magadon,
ilyennek teremtettél műhelyedben,
fegyelemből építesz köréd Nagy Falat.

És a szeretethatár? – vajon átlátni
azon a csillagporos mélyen, ahol
a magad-kínáló életmelegben,
a legek szorító ölelésében mindig
alulmarad a dervis-táncú harag,
s a beléd zárt érzés bombabiztos?
Folyton munkál benned valami
elnyűhetetlen, titokzatos jóság,
s a templomablakokban ikonikus
keretekbe hajlítgatod a csapda-vasakat.
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Dinók Zoltán

A kutya

Lajos úr sétálgatott az utcán. Majd egy füves parkrészre ért, ahol kifújta 
magát. Egy kutyára lett figyelmes. Szimatolt az egyik fa körül, majd oda-
szaladt Lajos úr lábához. Nyelvével nyaldosta a cipőjét.

– Hagyd abba, te!
A kutya erre ugatni kezdett.
– Nincs neked gazdád? – kérdezte Lajos, mintha a kutya értené.
Az csak a farkát csóválta. Majd visszament a fához. Lajos látta hát, hogy 

nincs gazdája a kutyának. Merész gondolata támadt. A kutyát magához 
csalta. Szépen hazavezette. Lajos magányosan élt, úgy gondolta, ő majd a 
gondját viseli. A kutyának sem volt ellenére. Lajos értett a kutyatartáshoz, 
hiszen már volt egy neki, csak az egy évvel korábban megdöglött. 
Egyáltalán ezért is vitte magával. Mikor hazaért a kutyával, elővett a hűtő-
szekrényből pár húscafatot. Azt odaadta neki, egy kis tálon. A kutya rög-
tön befalta.

– Ügyes vagy! – mondta Lajos.
A kutya a férfi testéhez dörgölőzött. Másnap aztán Lajos sétáltatni vitte 

a kutyát. Körülbelül ugyanarra a helyre, ahol rátalált. A kutya szimatolga-
tott, még a farkát is csóválta, igazán jól érezte magát az új gazdival.

Egyszer csak egy férfi tűnt fel. A kutya régi gazdája. Úgy csinált, hogy 
ne vegyék észre. Amikor Lajos hazasétált a kutyával, a régi gazda követte 
őket. Kileste, hol lakik Lajos.

Következő nap Lajos épp mosogat, amikor kopogtatnak. 
– Maga az a Varga Lajos?
– Igen. Én. Mit akar tőlem?
– A kutyája eredetileg az enyém.
– Tényleg? Bocsásson meg! Visszaadom, ha akarja!
Az idegen nevetett.
– Épp ezért jöttem!
– Miért? – értetlenkedett Lajos.
– Hogy köszönetet mondjak, amiért a kutyám szerető gazdára lelt. Én a 

viselkedését már nem tűrtem meg, ezért hagytam ott a parkban.
A kutya hangosan ugatni kezdett.
– Csak halkan! – mondta Lajos.
– Kutyulónak hívják! – mondta az idegen.
– Talán rosszul viselkedett? – kérdezte Lajos.

Dinók Zoltán (1981, 
Kecskemét) író, költő. 
Volt hírlapárus és könyv-
kereskedő. Írt regényt, 
kisregényt, drámát, 
novellát, verset, esszét. 
Az álomvilág nagyúr 
címmel 2010-ben jelent 
meg novelláskötete.
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– Á! Mellettem elvadult. Remélem, ön mellett nem fog.
– Ugyan. Hiszen velem olyan, mint egy bárány.
– Valóban? – kérdezte a férfi.
A kutya mérgesen nézett.
– Hát persze. Nem hazudok.
Lajos a kutyára nézett.
– Nem is értem, hogy magával miért nem jött ki jól.
– Túlságosan elkényeztettem.
Lajos elgondolkodott.
– Maga ne tegye. Hallgasson rám.
Majd a kutya hangosan sivított. 
– Csend, kutyuló! – mondta Lajos is ezt a nevet használva.
– Na, én megyek. Vigyázzon a kutyára.
– Jó, viszlát – mondta Lajos.
Majd becsukta az ajtót s a kutyára nézett, aki sunyi képet vágott, de 

látszott rajta, hogy fellélegzett. Lajos a háztartásban elvégzett ezt-azt, s 
mikor megy be a nagyszobába, a sarokban egy hatalmas ürülékkupacot 
lát.

– Hé! Kutyuló! Az istenfádat! Már megmutattam, hova kell menni ilyen-
kor.

Az szégyellte magát s csóválta a farkát.
– No, mindegy, nem haragszom rád!
S azzal a kutya odament Lajos lábaihoz s nyaldosni kezdte.
– Jól van, te! Menj és játssz!
Kutyuló hallgatott új gazdájának szavára. Lajos meg elővett egy új 

kutyatápot, s eléggé érthetetlen módon arra gondolt, milyen szép idők vol-
tak, amikor feleségének készítette így el a vacsorát.

Géza
A kocsmában tartózkodott. Haverjaira oda se figyelt. Ők meg úgy visel-

kedtek, mintha Géza köztük sem lenne. Csak csendben iszogatott, mintha 
a csillagok közt járt volna. A pincér észrevette, de ő is csak a többi törzsven-
déggel volt elfoglalva. Velük beszélgetett ugyanis. Géza kezdte nem jól 
érezni magát. Ezért kifizette az italát és hazaindult. Útközben arra gon-
dolt, benézhetne a templomba, pap barátjához. Most úgysem tart misét s 
nem is csinál semmi fontosat. Úgyis útba esik. Géza látta, hogy nyitva a 
kapu. Bement. Szétnézett, aztán megpillantotta a templomszolgát:

– Hol van Rezső atya?



22

– Az irodájában.
– Kösz.
Géza odament. Nagy lélegzetet vett, majd kopogtatott. 
– Tessék!
– Én vagyok, az, Géza!
– Ja, gyere csak be!
Az atya valóban semmi különöset nem csinált. Géza köhögött, aztán a 

földet bámulta. Az atya letette kezéből a könyvet, aztán így szólt:
– Miben segíthetek?
Géza felemelte a fejét, de arca bánatos volt és meggyötört. Belevágott a 

közepébe:
– Maga ért-e a politikához?
Rezső atya meghökkent. Nem is tudta, mit válaszoljon erre.
– Hát… Mivel pap vagyok, politikával nem foglalkozom, de halálomig 

művelődő ember vagyok, így azért nem vagyok buta ahhoz sem…
– A rendszerváltás… – mondta részegen Géza.
– Mi van a rendszerváltással? – kérdezte a pap.
–  Annak vesztese vagyok. Beteg ember. Azelőtt volt munkám. Utána 

egyre jobban elszegényedtem, ez az igazság… Csak azért jöttem magához, 
mert maga az Úr Jézus küldötte és követője, azt pedig tudom, hogy Jézus a 
meggyötörtek, vagyis a szegények királya…

Rezső eléggé meghökkenve hallgatta. 
– Ez bizony így van…
– Szóval Jézus biztos szeret engem, ugye? Biztos, hogy egyáltalán viseli 

a gondomat? S minden elesett, szegény ember gondját-baját?
– Igen, a szegények és betegek az egyház gyermekei… – mondta a pap.
Géza elmosolyodott, bár bárgyú mosoly volt ez azért.
– Tehát Jézus szeret engem, igaz? – kérdezte Géza.
–  Hát hogyne. Biztos vagyok ebben. Rendes ember vagy. Pap vagyok, 

ennyit megállapíthatok. 
– De az Úristen akkor miért nem fordítja jobbra a sorsomat? Miért nézi, 

hogy kínlódjak és szenvedjek?
A pap erre hallgatott.
– Mondjunk el egy imát!
– Ugyan, nem ima kell ide!
– Részeg vagy!
– Igen, mert igazságtalan volt az élet velem!
– Géza, ne csináld!
–  Mit ne csináljak? Az élet élőhalottá tett s ne legyek felháborodva? 

Mások meg úsznak a boldogságban. Csak a temetőben leszünk egyenlők.
– Géza, ne legyél ilyen feldúlt.
– Talán azt mondja erre, hogy boldogok a szelídek? Az élet éppenséggel 

nem szelídségre nevel.
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– Géza, ne légy már ilyen pesszimista és durva! Az élet sokszor valóban 
nem úgy alakul, ahogy szeretnénk! Az üdvösségért meg kell harcolni! Nem 
csak neked küzdelem az élet! Ajánlom, hogy imádkozz!

Géza legyintett.
– Mit segítene az rajtam? – mondta tűnődve.
– Sokat, Géza, sokat…
– Talán. De aki nem kisember, az nem is imádkozik… Talán egy politi-

kus imádkozik? Nem hiszem…
– Ne foglalkozz már állandóan másokkal! – mondta a pap.
–  Az ember a sorsát hogyan másképp, ha nem másokéhoz hasonlítva 

méri fel?
A pap sóhajtott. 
– Reménytelen eset! – mondta aztán. Meg különben is, innod sem kéne.
– Az egyetlen vigaszomat is megtiltaná?
– Magadnak ártasz. Nem érted?
– Talán igaza van. Bolond vagyok már én is. Csak magamnak ártok foly-

ton.
– Nem vagy bolond. Intelligens ember vagy, amióta csak ismerlek.
– Én nem szolgáltam rá erre a sorsra! – mondta Géza ridegen és komo-

lyan.
– Azt hiszed, az én életem talán könnyű? – kérdezte a pap kicsit felhá-

borodottan. – Nemrég halt meg az anyám.
– Ó! Ezt nem is tudtam. Nagyon sajnálom.
– Hát sok mindent nem tudsz. És? Siránkozom? – kérdezte már gúnyo-

san a pap.
– Igaza van. A halálélmény komoly dolog. Most aztán maga is imádkoz-

hat sokat…
–  Öreg volt nagyon s beteg… Tudomásul veszem s nem nyavalygok. 

Miért imádkoznék? Azt akkor kellett volna, a betegágyánál…
– De Atyám, mindig azt mondja, hogy sok társadalmi igazságtalanság 

ellen nem tudunk mit tenni. S törődjek bele ebbe a szegény, nyomorult sor-
somba? Hisz maga abban, hogy a politika képes megjavítani a szegény 
emberek életét?

– Nem nagyon. A kommunizmusról nem sok jó véleményem van.
– Mégis abban a rendszerben éltem jobban.
A papot kezdte fárasztani az eszmecsere.
– Menj haza és pihenj! Vagy kösd le valamivel magad.
– Rendben. Nem vagyok jó beszélgetőpartner.
– Semmi bajom nincs veled, csak engem nem érdekel a politizálás. Én 

utáltam a szocializmust.
Géza fogta magát s kisétált a templomból. Fáradt volt már nagyon. De 

otthon még asszony se várta. A felesége két évvel korábban meghalt. Várt 
rá a magány és a sivárság.
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Debreczeny György
Kollázsok Tandori Dezső 
műveiből

a megnevezés*

tulajdonképpen
megdöbbentő arra gondolni hogy 
tulajdonképpen 

egy kimondottan borús napon 
nosztalgiával töltött el 
egy kimondottan borús nap 

megnevezés választja el 
a megnevezést 
a megnevezéstől 

fúj erősen a szél 
fut a futózápor 
szappanbuborékot fingik 
az elrepült kalap 

előfordultam 
elfordultam újra 
ugyanabba az irányba 

említhetném azt a felhőt is 
miért is ne említhetném 
amelyik ráadásul 

tulajdonképpen 
kimondottan borús megnevezés 
a hallgatás 

említhetném a szél a felhő 
a fing a kalap és a szappanbuborék 
előfordulását 

Debreczeny György 
(1958, Budapest) könyv-
tárosként dolgozik. Leg-
utóbbi kötetei: fáj is meg 
nem is (Syllabux, 2016), 
sötét lesz AJ (Téka Kiadó, 
2017), szelektív üveghe-
gyeken innen (Syllabux, 
2017), lábjegyzet (Litera-
Túra, 2018), a zengőkö-
vön szirmok zápora (AJ 
Téka Kiadó 2018), ezen a 
szép napon: Thomas 
Bernhard breviárium (AJ 
Téka Kiadó, 2019).

	 *	� Egy talált tárgy megtisztítása 
c. kötetből
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ráadásul 
tulajdonképpen 
a megnevezés is megdöbbentő

üres volt*

a lift vagy a lépcsőház üres volt 
s még mindig lehetett volna
nem maradni 
még mindig nem lehetett volna 
maradni 
az ürességben volt a lépcsőház 
vagy a lift 
igen lehetett volna nem 
maradni 
és maradni 
de lehetett volna nem 
nem maradni 
és nem maradni 
és maradni 
ma randi 
és emlékszem kezdőbetűvel 
kezdődött a mondat 
és a liftben vagy az üres lépcsőházban 
folytatódott az üresség 
ahol még mindig lehetett volna nem 
igen

jelenet

nem is volt olyan jelenet 
mondtam 
ezen Tandori Dezső nagyot nevetett 
azt mondta: halálom is mindenki sziget 
de semmi nem volt itt jól megnéztem 
nem volt itt semmi 
csak félálomban az üzleti szellem 
vigyázz mielőtt összevegyülnél velük 
mindenbe belezavarnak 

	 *	� Egy talált tárgy megtisztítása 
c. kötetből



26

végül majd kalitkában tartanak 
és kezdheted kis dallal a napot 
kevesen emlékeznek errefelé 
a lábnyomokra a mindenki szigeten 
oly végső most e pillanat 
a berepülő gömbakácok alatt 
hogy ahova írnék az sem a papír még 
ki érti majd pontosan mindezt? 
az utca még nem teljesen sötét 
csak a fejekben van sötét 
fűrészporral van felsózva az utca 
nem tudtam már követni ezeket 
az ablak madár és kirepül önmagán 
színhelyei vagyunk csak egy változásnak 
mellőzött költészet 
gyűjtőcímmel fogható egybe 
a padlót elhelyezzük a mennyezetre 
(a jelenetben mindez nem volt benne)

valóban itt?

itt érne véget az 
itt érne ez 
hozzámkezdene 
végzetem 
akárha nem 
látott volna még 
soha senki 
se be se ki 
 
érmének lenni  
érdemes lenne-e? 
az ételes megálló 
tételes-e? 
a feltétes megálló 
feltételes-e? 

a cím-megálló 
címzetes 
vagy címeres?
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valóban itt érne 
véget ez? 
a megállóban 
Ica 
egy kukorica 
címerez

nem hozom be a létrát

nem szívesen hozom be a létrát 
egy sose múló mosolyba az idő buborékjait 
mindig ebben éltem amit írtam 
jól megvagyok nélkületek 
csak jelzőkkel nem akarlak illetni 
benneteket mint illetőket 
volt egy kék magas nyakú pulóverem 
meg kell kérdezni még valakit 
mit mond erről 
a létráról meg kell kérdezni valakit 
mit mond a létráról 
mit mond a létra tetejéről 
egyvalami legalább bizonyos 
külsődleges dolog is az igazság 
képzeletünk teljesen sík üres színpadának 
egyik sarkában ülve mondanám 
nem szívesen hozom be a létrát 
egy sose múló buborékba az idő mosolyát 
felettem lomb ring: rövid ujjú ing 
az ürességben ülve mondanám 
volt pirítós kannában kávé 
a bárszekrényben tömérdek érdek 
egymást kiegyensúlyozó mennyiségek 
szívesen nem hozom be a létrát 
a sose múló időbe a mosoly buborékjait 
egy nagyon nagy darázs 
fog ránk telepedni és aludni 
most mégis magukra kell hagynom önöket 
kék magas nyakú pulóveremmel 
de lesz majd egyéb alkalom 
a dolgokat önmagukért csinálom 
vagy nem csinálom 
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önmagáért nem 
hozom be a színpadra a létrát szívesen

aki az éjből kijön*

valahová betérni minden elől kitérni 
északnak fel a hegykaréjnak 
leválasztható a kívánatosról az elvetendő 
fel nem libbent fel nem billent
(fel nem robbant) madárszárny 
éjből éjbe kitérsz itt 
ki volnék összekavarva 
összevakarva és kik a mások 
ki jön ki megy nem tudhatom 
azt amivé leszek 
vagy inkább hogy minek 
egy biztos Arkhimédészt adjatok 
s igyekezettel működöm: lófogadással 
a bordói árát bőven visszanyerem 
a lovakon 
a lovak árát bőven visszanyerem 
a bordóin
(pedig nem volt rajtam bordó ing) 
és ez nem volt rossz jel se jó 
összecserélsz személyeket 
eseményeket a fellegekben 
rohanó lábak evezőtollvégek 
kötelező olvasmányok nem lehetnek 
mindenkim meghalt vagy meghal 
le van szarva de készakarva 
nincs valahova így nincs sehova 
valahova kitérni minden elől betérni 
sehova fel a kegykaréjnak 
összecserélsz rohanó lábakat 
és nevezőtollvégeket 
a számlálóba beneveztek 
kívánatos itt a vakarózás 
(pedig nem volt rajtam bordó ing) 
aki az éjből kijön az éjbe bemegy 
ki volnék én és kik a mások 
bordó ingek a fellegekben 

	 *	� A járóbeteg c. kötetből
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bordó fellegek az ingeken 
fel nem szárnyalt madárszárny 
nem tudhatom azt hogy milyen
madárszárnnyá leszek majd 
nem vagyok elragadtatva a magam nevében 
nem akarok lenni akarok nem lenni 
vörös kék fekete változatban 
mennék haza a nirvánába 
(fel nem libbent fel nem billent) 
fel nem lobbant madárszárny

a mindenható kínrím*

itt érne véget az itt érne véget ez 
hová is tartunk kell-e mondanom 
pedig egyáltalán nem is vagyunk jelen 
beszélni ne kelljen amikor nem mondható
a szó 
amikor nem bontható 
a mondat 
a mindenható 
kínrímhez nyújtanám kezemet 
de épp vezekel 
lassan kútágas leszek ismét 
(ösztövér) 
a szomszédba mentem egy kis ösztönzésért 
(ösztönért) 
lassan Monacóban vagyok 
moccanóban helyett írtam ezt 
nevetséges ez az úgynevezett 
sírás sírásás amikor még az ember él 
csak kicsorbul mint baltaél 
a szigetelt elszigetelt idő kevés 
kövess a konnektorig 
de rám követ ne vess csak nevess nevess 
helyes-e vajon hogy akárki láthat 
az azonosulás áthat 
minden alkalmatlan vagy alkalom 
és itt kezdődne ez és itt kezdődne az 
amit bárki fölérhet ésszel 
viszonyban van a rész az egésszel 

	 *	� Még így sem c. kötetből
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többet kívánni nem is szabad 
nem is lehet 
lesz még idő amely talán 
konyhában ribizliszószt zabál 
amikor nem mondható a szó 
ne kelljen beszélni 
a tágas kútágas a szomszédba ment 
egy kis ösztönért 
a mindenható kínrím vezekel 
éppen pórázon vezetem
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Pilizota Szandra

Pepe Canalejo: 
CsomagtarTour

Az Argüelles1 negyed, a De los Martires Alcalá utca, az izzadó aszfalt, a 
forgalmi dugó a rozzant bogárhátú visszapillantó tükrébe költöztek. Az 
amerikai benzinzabáló szörny pedig úgy bukkant fel egy szabálytalan elő-
zés után, mint a Lope de Vega Középiskola fantomja. Vitt. Todo2. A vissza-
pillantó tükröt a városrésszel, a „mártíros” utcával, egy taxi motorháztete-
jével, egy közlekedési táblával és egy villanypóznával. Ám Ramón Vallejo 
„Orundo”3 és Paquito Pandibó4 tragacsának többi része az ördögnek sem 
kellett, nemhogy a csudaverdának.

Paquito – a sofőr – hamar visszakanyarodott a sávba. A hátrahagyott 
balesetet övező anyázás és dudálás a legbaróbb buleríaként5 táncolt a dob-
hártyáin. Ramón pofonja után.

– Eszt mé’ kaptam? – fejelte le a volánt.
– A visszapofázásér’! A Devlácska majdnem kinyí’t minket! Mer’ sose’ 

halgacc a’ idősebbre! – vernyákolt a cante chico6 a Vallejók fekete bárányá-
ból. – A gizda kuzinhó’ dzsalózunk, nem a temetőbe! A té’képedde’ meg 
törő’d ki a valagadat! Én tudom, merre va’ a stúdió!

– Mégis eltévettünk! – uszította rá Paquito a piaszagú leheletét. – Hó’ a 
faszomba talájjuk Angelóékat?

– Ké’dezzük meg a morét! – bökött a sarkon mangelő7 füstös képű csö-
vesre. A cowboykalapját nyújtogatta egy öltönyös fazon orra alá. A kultúra 
kifordult az Armaniból. Az „úriember” elküldte a picsába dolgozni. A kecs-
keszakállú koldus furcsa akcentussal mekegett utána:

– Sóher köcsög!

*

Iancula Popescu torka porzott. Elfogyott a söröcske, a borocska is és a 
pénze is.

– Nem én kúrtam e’ – törölgette az állkapcsáról a verejtéket a pólójával, 
felfedve az enyhén szőrös hasát. – Hanem ezek a ba’mok, akik hagynak 
szomjan degleni! A nagymami megmon’ta! Maraggy otthol, kisunokám! 
E’veszed a cigán’pátriárka lányát és dől a lé meg az arany! Igaz, a leán’ rus-
nya, de az apósná’ va’ bőven cujka is!

Pope lehetett volna Bucureşti legkapósabb kanja. A Ceau8-féle öltönyt 
éppen szikár termetére szabták. Vígan tiporhatta volna a romnyik szívét a 

Pilizota Szandra 1976-
ban született Dunaújvá-
rosban, jelenleg is ott él, 
vagontakarítóként dolgo-
zik. 2012-ben saját néven 
megjelent Szaké c. hai-
kukötete után Murron 
Skeats álnéven publikált 
európai történelem ihlet-
te regényeket, több 
másik álnéven folyóira-
tokban publikál verset és 
prózát egyaránt.

	 1.	� Argüelles – Madrid 
városnegyede az Oeste 
Park mellett.

	 2.	� Todo – mindent, spanyo-
lul.

	 3.	� Orundo – Tolvaj, Ramón 
ragadványneve.

	 4.	� Pandibó – Paquito saját 
családneve, de ragad-
ványnév is lehetne. Calo 
castellano, azaz spanyol 
cigány nyelvű szó, jelen-
tése „Tökfej”.

	 5.	� Bulería – a flamenco 
egyik fajtája.

	 6.	� Cante chico – flamenco 
hangnem.

	 7.	� Mangelő – kéregető.
	 8.	� Ceau – Ceauşescu, tehát 

a politikusok által viselt 
drága öltöny.
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lakkcipőjével. Vastag aranyláncokat és baró pecsétgyűrűket viselhetett 
volna. Merzsdóval parkolhatott volna a belvárosi hotel elé. Pezsgőfürdőt 
vehetett volna az elnöki lakosztályban a finnyás és gyönyörű Hanna 
Dumitriuval. A madridi csöves-lét helyett.

A húgyszínű bogárhátú köhögve fékezett mellette. Két roma mászott ki 
belőle. Egy hozzá hasonlóan nagy szemű és lófarkas. A másik pedig egy 
bazilikapofájú hullámos hajjal: olyan bukét árasztott, mint a kocsma.

„Mi a rákot aka’tok tőlem?! Lesí’ rólatok a csorróság!” – kotort a lyukas 
zsebébe.

Mielőtt megszólalt volna, a lófarkas-melegítős ráköszönt:
– Orí, planó!9 Te bisztosan tudod, merre va’ itte’ a magas ház meg a zene-

stúdió!
– Magas ház – Pope sejtette, hogy a nem messze lévő harmincöt emele-

tes épületről esik szó.
A „tesók” elé nyomta a kalapját. A „bazilikás” vászongatyás húsz eurót 

dobott bele.
– Dzsajjatok végig, asztán balra az e’ső ucca. Amúgy mi dó’gotok otta’?
– Ramón Vallejo vagyok. A ba’átom Paquito Pandibó. Angelo a kuzinom. 

Az Ojos de Diablo énekese. Mos’ veszik fe’ a lemezt. Fe’hívott, hogy hiány-
zunk neki, há’ meglepjük! – a telefonálást már Ramón költötte hozzá az 
igazsághoz, hogy szebb legyen.

–  Én is aszt csiná’tam, de Hannáva’! Úgy kibasztak, mint a macskát 
szarni!

– A’ jó bőr! Tó’nám, mint a piros biciglit! – nyáladzott a Tökfej Paquito.
– Majd én! Ti meg segítetek! Vamos, ya!10 – Pope úgy érezte, hogy az elfu-

serált cupidókat maga a Devlácska küldte neki.

*

A toronyház egykedvűen piszkált a felhők közé. Az ablakai unottan 
tekintettek le a hátsó parkolóra, a mélygarázsba vezető aszfaltra és a 
bogárhátú horpadt farára. A kocsi kakukktojásként kereste a helyet a drá-
gábbnál drágább járgányok között. Pope lecsúszott az ülésen.

–  Carajo!11 – káromkodott: csak a biztonsági őr fülkéjével szemben 
maradt hely.

– Ne me’d a szádra venni a fíjamat! – harákolta Paquito.
Az egyenruhás férfi a hátát mutatta a garázs új vendégeinek. Aztán a 

sliccénél matatva sietett a vécé felé. A folyosóra, ahol a liftek és a karban-
tartók raktárai voltak. Pope tekintete a mellettük álló kisbuszra révedt. Az 
Ojos de Diablo logója, egy zöld szempár hipnotizálta.

– Nos… izé, mi legyen? – kérdezte Ramón.
– Iancula Popescu – mutatkozott be késve. – Híjjatok Popének.
– Pópescú? De fúrcsa! Honnan jötté’?

	 9.	� Orí, planó! – szervusz, 
tesó! – calo castellano.

	 10.	� Vamos, ya! – Gyerünk – 
spanyol.

	 11.	� Carajo! – Baszd meg!



33

– Rumania.
– A’ hó’ a faszfenébe’ va’? 
–  A fejin talá’tad a szöget, Paquito! Elég a dumábó’! A pó’tás eldzsa’t 

húggyozni. Surrannyunk be!
A szakaszos csobogás megerősítette Pope szavait, ám a lefelé közeledő 

lift szabotálta.
– Marattatok vón fenn! – dünnyögte Paquito és visszarántotta a kiszáll-

ni készülő Ramónt. – Maj’ ha senki se’ lesz itte’!
– De a pó’tás…
– Kuss, Pope!
A lift két huszonéves fiatalembert köpött. Egyenpólót viseltek, „Ro-ad 

Cre-w” felirattal. Kiütközött rajtuk a munkaundor. Megostromolták a 
zenekari buszt. Egy hangfalat cincáltak ki fájdalmasan bénán a csomag-
tartóból.

Pope előrehajolt. A kezét Ramón vállára, a balját az ülések alatt fekvő 
pajszerre lógatta:

– Legyünk jó fíjúk, Ramón!
– Segíccsünk nekik!
– Ha szétba’mojjátok a cuccot, Angelo a beleitekke’ húrozza fel a gitá’ját! 

– Paquito semmit sem értett.
– Gyere!
A hangláda tehát Ramón és Paquito segedelmével döccent rá a kerekes 

békára.
– Hová vigyük? – vigyorgott Ramón a fiúkra.
– Fel. Köszönjük, már magunk is boldogulunk – grimaszolta a kefefri-

zurás.
– Tietek a hó’mi?
– A zenekaré – botlott meg a másik nyelve az igazságban.
– Akkó’ tik éppe’ csóre’tok! Szégyejjétek magatokat! – fakadt ki Paquito.
– Fenn várnak rá, ezért most a miénk.
– Ez a tietek, ni! – Pope pajszere csattanva karambolozott a pakolóem-

berek tarkójával. – Ájj, tik szegínyek! E’fárattatok a melóba’? Aluggyatok 
egyet a kisbuszba’!
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A Művészet rovatban ezúttal a Partiumi Keresztény Egye-
tem 2019-ben végzett képzőművészet–grafika szakos hall-
gatóinak munkáiból válogattunk, Barabás Boglárka, Deák 
Grüman Edit, Varró Boglárka BA államvizsga-dolgozata, 
Angyal Olívia, Cseke Evelin és Szabó Csongor MA disszertá-
ciója alapján. Alább Barabás Boglárka dolgozatának szer-
kesztett, rövidített változatát olvashatják.

Diplomamunkám célja egy olyan plakátsorozat felépítése, 
amelyet a dekollázs technika visszafordításával hozok létre. Ez 
azt jelenti, hogy a dekollázs technikát (ami a széttépést, lerom-
bolást, leszakadást jelenti) felhasználva úgy mutatok be egy 
munkafázist, hogy a szemlélő ne a rombolás folyamatát lás
sa, hanem az egyre jobban kibontakozó művet, ezáltal a nega-
tívot (rombolás, szétszedés) felcserélje a pozitív (felépülés).

Ennek a munkafolyamatnak a fő célja a konstruktív plakát 
felépítése, destruktív technikával, vagyis egy plakátsorozat fel-
építése a dekollázs visszafordításával. Magának a plakátnak a 
témája a személyiségem fokozatos lebontása és megismerése. 
Minél mélyebbre ásunk a rétegekben, annál többet láthatunk 
a külső szemlélő által ismeretlen jellemből. (…) Mivel a dekol
lázs destruktív folyamat, aminek én az ellenkezőjét akartam 
kivitelezni és bemutatni, ezért a munkámhoz egy olyan 
témát kellett találnom, amely koncepciójában is felvezeti ezt a 
problémát. Saját magamból kiindulva az emberben lejátszódó 
helyzetekhez és állapotokhoz viszonyuló személyiség-meg-
nyilvánulásokhoz nyúltam, vagyis az identitás lebontásához.

A dekollázsról

A dekollázs lényegében roncsolást, elszakadást, visszatépést, 
letépést vagy destruktív beavatkozást jelent. Különféle réte-
geknek (papíranyagoknak vagy akár más tárgyaknak) az 

egymásra helyezését és azoknak leté-
pését. A dekollázs lényegében a 
kollázstechnika fordítottja (nem hoz-
záadunk, hanem elveszünk belőle). 
Ez egy véletlenszerű felfedezés volt, 
amikor az oszlopokra és hirdetőtáb-
lákra ragasztott plakátok letépésével 
új kép alakult ki, a művészek ezt fel-
használva új alkotásokat hoztak 
létre.

A kollázs különféle elemek és anya-
gok egyesítését, ragasztását jelenti, így 
létrehozva egy művet. Ezzel ellentét-
ben a dekollázs kialakításához a 
művész a már meglévő dolgokat 
bontotta-tépte-rombolta le, destruktív 
módon létrehozva a képet (…) A 
dekollázs teljesen ambivalens. Önma-
gában hordozza, hogy mi az, ami lát-
ható, és mi az, ami rejtve van. És 
mégis, a rétegek történeteket tartal-
maznak, a közszférában elbeszélő-
ként működnek. A rétegek egymástól 
függetlenek, megjelenhet filmplakát, 
egy politikus arcképe, reklámplakát, 
hirdetés stb., ám ha dekollázsként 
jelennek meg, elveszítik eredeti mon-
danivalójukat (funkciójukat/identitá-
sukat), és a látvány kap hangsúlyt. (…)

A művész nem hiányosságként fogja 
fel a plakát letépett részleteit. Beavat-
kozva egy új irányt és perspektívát 
ad a műnek. Mi történik pontosan a 

Barabás Borbála

Konstruktív destrukció
Részletek egy államvizsga-dolgozatból és válogatás a diáktársak munkáiból
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visszafelé irányításban? Egy szubverzív (rendbontó/felforga-
tó) cselekedet a kívülállónak, de magabiztosan álló alkotás a 
közszférában a művésznek. Mielőtt elszakadna, van egy ész-
lelés, amelyet az adott dolgok összefüggésének töredéke és 
részlete alkot. A különválás ebben a pillanatban kezdődik. 
Az információs anyag termelési anyaggá válik. Attól függő-
en, hogy a poszterek milyen ragasztóanyagot tartalmaznak, 
az eltávolítás során elszakadnak, és még több réteget tárnak 
fel a kívülállók előtt. Az időnek és a környezet hatásainak 
kitett nyomtatott papír értékes eszközzé alakul. Olyan mun-
kát szerettem volna létrehozni, amely attól függetlenül, 
hogy a lebontás/széttépés használatával készül, mégsem a 
destrukció fogalmát hordozza magában, hanem éppen az 
ellenkezőjét. Nem az a célom, hogy teljesen kizárjam magát 
a pusztítást, hanem az, hogy a destrukció és a konstrukció 
egyazon időben ugyanúgy jelen legyen és megférjen egymás 
mellett, sőt, kiegészítse egymást. Tudtam, hogy nem hasz-
nálhatom a véletlenszerűség elvét, hiszen ahhoz, hogy fel-
építsek valamit, ismernem kell az alapot és az egymáson 
fekvő rétegek kapcsolódásának kialakítását. A rétegek egy-
mást segítik, és mindegyik hozzájárul a végső „lerombolt” 
kép „felépítéséhez”. Mivel a legkézenfekvőbb téma, amivel 
ezt a kapcsolatot demonstrálni tudtam, az emberi személyi-
ség volt (jelen helyzetben a saját személyiségem), ezért úgy 
döntöttem, hogy ezt fogom lebontani részleteire, de nem 
olyan konkrét módon, hogy más egyáltalán ne tudjon azo-
nosulni vele. Attól függetlenül, hogy minden egyén más, a 
felépítésük és struktúrájuk hasonló. (…)

Részletes munkaleírás

Munkafolyamatom végső terméke hat plakátfázisból fog 
állni. Ezen a hat képen láthatjuk, ahogy a rétegek lebontásá-
val kibontakozik a megismerés, mint személyes betekintés az 
egyén képi világába. Az első öt képen a folyamatnak a lefotó-
zott fázisai lesznek bemutatva, mindegyik egy-egy címmel 
ellátva, amely az adott szegmens egy szóban meghatározott 
tartalma. Minden „lerombolt/lehámozott” réteg mögött egyre 
tágabb betekintést nyerhetünk a személyiségem szubjektív 
módon ábrázolt formájába. Az utolsó plakát nem fotódoku-
mentáció formájában jelenik meg, hanem a kézzelfogható 
úgynevezett „szétrombolt”, de felépített munka lesz.

A képen egy olyan formavilág lesz, 
amely alatt több réteg helyeződik el. 
Ezeket letépve fázisonként egyre 
több kerül napvilágra a végső mun-
kából. Ezt a folyamatot lefotózva és 
kiállítva a nézők láthatják, hogyan 
épül fel a mű a dekollázs használatá-
val, csak éppen nem egyre kevesebb 
lesz a munkából, hanem minél töb-
bet tépek le belőle, annál többet adok 
hozzá a végső megismeréshez, és 
annál többet láthatnak majd a nézők 
is.

Az első képen a dekollázs legfelső 
rétege látható, amely lényegében egy-
fajta biztonságot/védelmet szimboli-
zál, de ugyanúgy beletartozik a mű
be, mint az összes többi réteg. A bu
borékfólia itt ugyanazt jelképezi és 
ugyanazt a szerepet játssza, amire ki 
lett találva (persze itt nem kézzelfog-
ható, hanem kép formájában). Az 
emberek arra használják, hogy meg-
védjék a külső hatásoktól a becsoma-
golt dolgot, ne sérüljön; a fólia egyfaj-
ta ellenállást biztosít. Ezen a védel-
men áthatolva betekintést nyerhe-
tünk majd a következő réteg szeg-
mensébe, ezzel elősegítve a megisme-
rés egy újabb szakaszát. Miután átha-
tolunk a védőrétegen, bepillantást 
nyerhetünk egy másik jellemvonás-
ba. Itt még mindig a biztonságos kör-
nyezet van túlsúlyban, és csak mini-
mális mennyiséget láthatunk a sze-
münk elé táruló ismeretlenből. Ez 
jelképezheti az emberi megismerés 
első mozzanatát (a gát lerombolása 
egyben a karakter felépítése).

Ezt lebontva egy egyszerű sárga réteg 
kerül elő. Számomra ez a szín azt jel-
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képezi, hogy már mutatunk valamit magunkból, egy érzést, 
egy hangulatot, vagy csak a stílusunkhoz közel álló színt, de 
ez egyben egyfajta ellenállást is jelez a szemlélőnek az élénk 
egyszínűsége miatt. Ahhoz, hogy megismerjünk valamit, 
előbb szét kell szednünk és meg kell oldanunk azt. Nem lát-
szatra alapozva ismerjük meg az ismeretlent. Minden és 

mindenki komplex összetételű, megfejtést igényel, aminek 
az előzménye a megértés. Ezt szimbolizálja a munkám 
következő rétege. Egyfajta rejtvény, igényli a beavatkozást, a 
kommunikációt és a korrelációt. Habár maga a réteg nem 
nevezhető egy szó szerint vett rejtvénynek, a betűk mégis 
ezt jelképezik.

Azáltal, hogy rendszertelenül felsorakoztatva látjuk a betű-
ket, az agyunk azt érzékeli, hogy egy megoldásra váró prob-
lémával, egy rejtvénnyel áll szemben. Minden egyén össze-

tett és megfejtésre vár, addig nem 
mondhatjuk el valakiről, hogy ismer-
jük, amíg néhány szálát ki nem 
bogozzuk, rejtvényét meg nem fejt-
jük. Ezt jelképezi a plakátom harma-
dik rétege.

A negyedik rétegben meg szeretném 
mutatni, hogy mindennek van jó és 
rossz oldala. Ez ugyanígy érvényes 
minden személyre is. Az már az 
egyénen múlik, hogy mennyi bete-
kintést enged másoknak ezekbe az 
oldalakba. Bizonyos ideig lehet 
álcázni ezt az oldalunkat, de van, 
ami nem maradhat örökre rejtve. Az 
arcképem negatív formátumával 

Protection, 2019,
C-print, 50 x 70 cm

Mood, 2019,
C-print, 50 x 70 cm
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szerettem volna kifejezni ezt a jellemvonását az embernek. 
Van olyan ember, akinek előbb látjuk meg a rossz oldalát, 
és csak később mutatkozik meg a jó. Ez fordítva is műkö-
dik, embertípustól függően. Ezt az oldalunkat nem lehet 
elnyomni, megváltoztatni is csak nehezen. El kell fogadni, 
mert nélküle nem létezne jó oldal. Ez is egy kontrasztot ad 

az egyéniségnek, akkor is, ha nem feltétlenül jó dolgot 
szimbolizál.

Az előbbiekben megemlítettek miatt is, a következő réte-
gen megmutatkozik ugyanannak a képnek a pozitív olda-
la. Itt már kiforrni látszik maga az egyén. Ez nevezhető 
annak a pillanatnak, amelyben az általunk megismert 
ember megmutatja a természetét, egyéniségét, a hibáit, 
minden negatívumát és pozitívumát. A „hiba” szó nagy 
jelentőséggel bír, mert a szétroncsolt, eltépett dolgok általá-

ban hibásnak számítanak, de jelen 
esetben a munkám elengedhetetlen 
része a „meghibásodás”. Mind ismer-
jük azt a mondást, hogy az ember a 
hibáiból tanul. Az én munkám 
struktúrája is hasonló, hiszen a 

hibákból épül fel, azok elengedhetet-
len részei a végső fázis kialakulásá-
nak.

A hatodik, egyben utolsó rétege a 
dekollázsomnak azt a belső énemet 
jeleníti meg, amelyet nem mutatok 
meg senki másnak, még saját ma
gam sem ismerem igazán. Ennek a 
belső rétegnek az a célja, hogy ne 

Riddle, 2019,
C-print, 50 x 70 cm

Negative, 2019,
C-print, 50 x 70 cm
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fejezzen ki konkrét dolgot, de könnyebben bele lehessen 
látni abba a világba, amelyet elképzeltem a plakát készíté-
sekor, továbbá hogy ne csak én tudjak azonosulni vele, 
hanem a szemlélő is, egy olyan ideát képzelve bele, amilyet 
ő akar. Azért használtam vörös színt egységes rétegként, 
mert ad egy mélységet a képnek, és nincsen konkrét megje-
lenítése az egyéniségem szempontjából. Itt közrejátszik  
az a felvetés is, hogy ez a belső identitás bármikor változ-
hat, és még én sem tudom konkrét képi formával megfogal-
mazni.

A vörös szín szimbolikus jelentése a 
földdel és az anyagi világgal való 
kapcsolat, az ősi életenergia, a szüle-
tés, kezdet, erő és vér (ami fizikai 
szempontból is azonosul az ember-
rel). Negatív érzelmi jelentése az 
agresszió, a harag, a sérelmek, vala-
mint a pusztító szenvedély, ami kap-
csolódik a destrukcióhoz is.

A piros rétegen megjelenő felirat 
(„HER”) az utolsó plakát címe. Habár 
rólam van szó, mégis úgy éreztem, a 
harmadik személyben való megfo-
galmazás jobban érzékelteti a plaká-
tom mondanivalóját, mint ha azt 
írnám rá, hogy „ME”.

Bemutatásmód 

A munkámat hagyományos módon 
fogom prezentálni, falra felhelyezett 
plakátokként. Minden egyes réteg 
kibontakozásakor lefotózom a plaká-
tom akkori fázisát, címet adok nekik, 
és egymás után helyezem fel őket a 
falra; az utolsó szegmens maga a 
kész dekollázs lesz. Míg az első öt 
szakaszban csak szemmel érzékelhe-
tők a rétegek, addig a végső plakáton 
kézzelfoghatóak lesznek a részletek, 
a képek rétegezése, vastagsága és 
roncsolódása.

Emellett még készül majd egy stop-
motion, azon látható lesz minden 
egyes apró tépése a dekollázsnak. A 
videóban észlelhető lesz a szemünk 
előtt kialakuló, darabjaira szedett 
dekollázs. Ezzel az a célom, hogy a 
néző minden pillanatát láthassa a 
„destruktív-konstrukciónak”, és 

Recognition, 2019,
C-print, 50 x 70 cm

Her, 2019,
C-print, 50 x 70 cm
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nagyobb bepillantást nyerhessen a fogalom mögött rejlő 
munkafolyamatba.

Összegzés

Dolgozatomban folyamatosan azt a felvetést boncolom, hogy 
hogyan jöhet létre a konstruktív destrukció. Hogyan állja 
meg a helyét ez a két teljesen ellentétes fogalom egymás 
mellett, valamint hogyan egészítik ki egymást. A munkám 
megvalósításához szükség van destrukcióra, hogy annak 
eredményeképpen létrejöhessen a konstrukció.

A dekollázs általában a letépett, szétroncsolt plakátok összes-
sége; csak a látványvilága lényeges, de mivel a plakátrétegek 

témája nem egyezik, ezért konkrét 
üzenete nincs a dekollázsnak, annál 
kevésbé, mivel a véletlenszerűségen 
alapszik. A néző ilyenkor egy olyan 
kavalkádot lát, amelyet nem lehet 
megfejteni. Én ezt a technikát hasz-
nálva épp az ellenkezőjét akartam 
elérni. Tudatosan ragasztva egymásra 
a rétegeket, úgy szerettem volna 
lebontani a dekollázst, hogy valami új 
dolog épüljön fel, amely mind üzene-
tében, mind látványvilágában magá-
ban hordoz egy konkrét témát. (…)

Szerkesztette: Szilágyi Aladár

Czirják Adorján: diplomamunkájában
az organikus és geometrikus betűk keveredésének kísérlete során 
létrejött egy hibrid ábécé, 2019.
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Cseke Evelyn: „arcMÁSarc” című, identitására vonatkozó vizuális 
kísérletében a bőre külső burkát próbálja magáról lehámozni, levenni 
a nyomatai által. „A bõrt, amely elválaszt minket a világtól, 
próbálom levetkőzni magamról, mint egy ruhadarabot. Munkámnak 
ez a vállfa jellege erre utal. Ugyanis ahogy levetünk magunkról egy-
egy ruhadarabot és vállfára helyezzük, úgy helyezem én is a már 
készen lévő portréimat erre az állványra. Ahogy a ruháinkat 
cserélgetjük, váltogatjuk, hasonlóképpen változtatjuk saját magunkat 
is. Valahányszor személyiségünk egy-egy változáson megy keresztül, 
egy ilyen változatot saját magunkból meghagyunk és felteszünk a 
már kész személyiség-gyűjteményünkbe” – írja dolgozatában, 2019.

Varró Boglárka: Minden 
gondolat kockadobás. Egy  
50 x 50 centiméteres 
munkafelületen markerrel 
megközelítőleg ezer mozdulatban 
rögzíti a tükörkocka mozgását 
addig, amíg a lap lassan 
befeketedik. Diplomamegvédésén 
a körülbelül kétszáz fotóval 
megörökített folyamatról  
stop-motion videót és egy  
100 x 200 centiméteres  
bannerre kinyomtatott 168 fotót 
mutatott be.
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Szabó Csongor: (lásd a 3., belsõ 
borítón) kísérleteinek java része, a 
rajz parányi részleteire 
fókuszálva, a vizuális nyomok 
létrehozására irányult, a 
véletlenszerűnek tűnő 
attribútumok törvényszerűségeit 
kutatta. Így jutott el a „Rezgés-
rajzkeverő”  megalkotásához. Gépe 
egy 30 x 30 centiméteres rajzfe- 
lületen dolgozó rajzeszköz, 
melynek elmozdulását a négy 
sarokból induló rezgések okozzák. 
„A sűrű, egymásutáni pontokból 
összetevődő vonalak irányát az 
egy-négy pontból érkező rezgések 
frekvenciája és működtetésüknek 
»ritmusa«-sorrendje szabályozza. 
Az eszköz a különbözõ pontokból 
érkező és időben egymástól 
elkülönülõ vagy egyszerre 
bekövetkező fizikai hatásokat 
alakítja (keveri) vizuális képpé. A 
rezgéseket DC motorok tengelyén 
levő aszimmetrikus nehezék 
forgása generálja. Ez a 
vezérlőpulton állítható, mely a 
motorokkal, illetve ezek 
áramforrásával van összekötve, és 
szabályozza a rezgés frekvenciáját 
és időtartamát.” A rajzeszköz a 
rezgések fokozataiból és a nézõk 
beavatkozásából hihetetlen 
szépségű, változatos alakzatokat 
hoz létre.

Marchiș Dóra: az autista 
gyermekek rajzait felhasználva 
készítette el Plakát a kiterjesztett 
valóságban című 
mestermunkáját, 2019
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Angyal Olívia: témafelvetésében a logosz és a mítosz 
összeférhetetlenségének viszonyrendszerét fejtette ki két meghatározó 
szimbólum segítségével. A logosz szimbólumaként a platóni világrend 
kialakulási elvének motívumait, a platóni szabályos testeket 
használta. A mítosz szimbolizálására pedig mitológiai lényeket 
választott. Az alkotás folyamatában „a platóni testek torzulási 
lehetõségei”-t dolgozta fel „a mitológiai lények testekhez való társítása 
által és a torziók meghatározását tárgyaló egyik szöveg testekre való 
vetítése segítségével. A végeredmény pedig egy térinstalláció lett, 
melynek címe Anti-Platón. Ez az installáció érzékelteti a nézõvel a 
formák torzulási lehetõségeit sík és tér kontextusban is, és 
témafelvetésében interpretálja a logosz és mítosz 

összeférhetetlenségének viszonyrendszerét”. 
Munkája folyamán a fent említett két 
meghatározó világszemléletet kontrasztba 
állította, majd elegyítette õket, kísérletezve 
a keveredésükbõl létrejövõ különös 
rendszerhibák vizuális 
megfogalmazásával. A platóni testekre 
vetített ideatorzulás illúziói, akár a 
torzszülött mitikus lények a mitológiában, 
biológiai ellenanyag szerepkörben 
tetszelegnek, a vizuális mûvészetben 
pozitív hatást váltva ki.
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sz

é
Lakatos Fleisz Katalin

Fénykép egy sváb 
parasztházról

A képre véletlenül bukkantam rá, és azóta sem tudok betel-
ni vele. Széles háromszögletű homlokzat: keskeny, egymás-
tól távol ülő ablakai tágas szobákat sejtetnek. Az ablakke-
resztek karakteresek, mint egy gyerekrajzon. A házhoz kert 
is tartozik, de ez a kert – mint ahogy a sváb kertek általá-
ban – nem buja, a természet nem terjeszkedhet, nem nőhet 
szabadon a maga kedvére. Minden fa, fű, bokor metszett, 
nyírt, oltott, minden termésre kényszerített.

A partiumi Nagykároly környékén, az egykori – ma már 
magyarrá vált – sváb falvakban rengeteg hasonló házat 
látni, nem is a fénykép tipikussága érdekes. Ami fontos, az a 
kép tükröző ereje. Hogy képként viselkedik. Egyedi, de ez az 
egyedi nem magától értetődő, hanem személyes viszony a 
nézővel. Felismerés. Ilyen kép a szerelem is, amikor az egye-
di arc csakis attól válik igazán egyedivé, hogy felismerem. A 
felismerés sokszor apró dolgokon múlik, valamilyen össze-
játszáson, kombináción. De mitől felismerhető ez a kép? 
Talán a kontrasztoktól, amik a kimondás súlyát rakják a 
képre. Hogy a ház körül ősz van, a fényben ott van az ara-
nyos homály, amiről Hamvas is ír az Aranynapokban. A tor-
nácra élesen bevág a nap, de a ház többi része nyirkosan 
sötét. Hiába jólfésült a kert, az ősz dekadenciája finoman 
kikezdi. Attól is különös a kép, hogy a fény- és árnyjátékok-
nak kitett házban senki sem lakik, holott minden: a nyíl-
egyenes betonjárda, vaskerítés, a rendezettség a lakottság 
benyomását kelti. A kitakarított konyhában borzongatóbb a 
hiány, tudjuk ezt a József Attila-verséből (Ajtót nyitok). Nincs 
meg benne a romos házak romantikája, a finoman porló 
enyészeté.

Az enyészet, a romlás amúgy is idegen a sváb-magyar falu-
tól. A családot, ami önmagában is népes, tágabban a falucsa-
lád, a rokonság hálózza be a csoportszellem hatalmi dina-
mikájával. A házak mindig belakottak, az utcákon hangos 

köszönések. Ha egy vagy ebből a 
nagycsaládból, mindened meglehet. 
Amid nincs, az csak idő és szorgalom 
kérdése, hogy meglesz. Munka az 
udvarban, a templom, ahova minden 
vasárnap menned kell, az utca végé-
ben. Eseményekben sem szenvedsz 
hiányt, elvégre egy családban mindig 
történik valami. Ha teljes jogú tagja 
vagy ennek a rendnek, mert beleszü-
lettél, a rend megtart, nem kínoznak 
megválaszolatlan kérdések, nem 
vágyódsz ismeretlen helyekre. Min-
dig ugyanúgy, mint a többiek. Hírne-
ved csak a családban lehet. Ergo: 
vagy valaki, mert családod van.

Lakatos-Fleisz Katalin 
(1978, Nagykároly) tanár, 
irodalmár. Debrecenben 
és Finnországban szer-
zett doktorátust. Krúdy 
Gyuláról írt könyvet, 
továbbá tanulmányaival, 
esszéivel, kritikáival 
folyamatosan jelen van a 
hazai és magyarországi 
folyóiratokban. 2018-tól 
óraadó a Babeş–Bolyai 
Tudományegyetem szat-
márnémeti kihelyezett 
tagozatán, emellett a 
kolozsvári Szabadság 
napilapnál dolgozik.
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Vasárnap délutánonként temetőbe menet volt, hogy betért 
hozzánk egy-két rokon diskurálni, rituálisan rokonságot 
tartani. Fölény, tartás, aktivitás jött velük, és magányos 
piszmogásaimból felriadva muszáj volt rájuk figyelnem, fel-
villanyozva hallgattam, néztem őket, sütkéreztem világos-
ságukban. Néhányuk – a szerencsésebbek – kitelepültek 
Németországba. De ott is ugyanúgy éltek, mint itt: autó, ház, 
összkomfort. Minden a helyén. Megbecsült munkaerőkké 
váltak. Nekünk, itt maradottaknak mindig dobozos üdítőt, 
sört hoztak, meg sok édességet – nekem sokáig ez volt a 
Nyugat. A színes papírt, dobozokat megőriztük.

Van olyan is, aki itt él, de nem, vagy csak félig tartozik ide. 
Aki más, idegen, és ezt a titkot magában kell őriznie. Elég, 
ha csak egyik szülője nem tartozik ide, jöttment, és ezt a jött-
mentséget gyerekként – mint egy vállára rakott batyut – 
mindenhova magával cipeli. Először az ösztöneiben érzi, 
oktalan riadozásaiban, félelmében, a visszahúzódás keresé-
sében. Abban, hogy a padlás minden homályos zugát ismeri. 
Szereti a padlásra felhangzó hangokat és a „giblilyuk”-ból 
meglesett képeket. Később sorssá érik, és abban eszmél 
magára, hogy nem talál párt a faluban. Legfeljebb ugyan-
olyan furcsát, jöttmentet, félig idetartozót, akivel idegensé-
gét kettőzve érezheti. Azt hiszi, benne van a hiba. Mert ő 
egyedül van, a többiek többen. Óvatos lesz. Vigyáz a társa-
dalmi formaságokra. Mert jól kell csinálni. Eközben egyál-
talán nincs társadalmi státusa. Az emberek udvariasak 
vele, de ritkán hívják el bárhova. Rosszul van? – kérdezik. 
Ekkor furcsa elégtételt érez. Sürgetően érzi, ki kell törnie a 
faluból, hogy a sok tagadás, nem-én között végre az ént is 
megtalálja. Megtalálja? Ugyan nem, de számára az én, a sze-
mélyiség szavaknak valamilyen szellemi izgalommal teli 
aurája lesz.

Ha belépünk a szobába, puritán, kimódolt rend fogad, ami 
már a kényelem rovására megy. A nehéz, sötét komódhoz, 
szekrényhez, terítőkhöz sok napfény kell. Ennek ellensúlyo-
zása talán a sok színes kegytárgy, a testet öltött szárnyas égi 
hatalmak? Aligha. Sokkal inkább a mély vallásosság bizo-
nyítéka annak minden feszes áhítatával. Az ágy feletti falon 
kereszt, Jézus és Mária képe között, akik egyenesen a belé-
pőre nézve kezükkel felnyitott töviskoszorús szívükre 
mutatnak. Szemközt egy másik képen őrangyal nagy kiter-

jesztett madárszárnyakkal a keskeny 
pallón egyensúlyozó gyerek mögött. 
A nehezen kihúzható fiókban ház-
szentelési szentképecskék, imaköny-
vek, kivágott, rokonokkal csereberélt 
imák lapulnak.

Nagyon fontosak az ünnepek. Az időt 
az ünnepek tagolják, közönyös végte-
lenségének emberi arcot adnak. A 
későn virradó advent rorátéi, a kará-
csonyi ünnepkör betlehemes-
újévköszöntős-házszentelős sürgölő-
dései. Még nincs tavasz, némák a 
templomok. Csípős húsvéti reggele-
ken álmosan visszük a hímzett ken-
dővel gondosan letakart fonott kosa-
rat az ételszenteléshez, utána hazaér-
ve büntetlenül lehet, és kell is sokat 
enni. A hosszú nyári napokon aztán 
minden felenged, a búcsús (kirbáji) 
misét már a templomkertben tartják. 
Sok a vendég, igaz, inkább csak a 
szomszéd faluból, mégis felszabadu-
lás ez. Mint ahogy az elsőáldozások, 
bérmálások, úrnapi körmenet virá-
gos-rózsaszirmos forgataga is. Az idő-
sekre is színesebb, tarkább ruhák 
kerülnek ilyenkor. A transzcendens 
megélése nem valami szellemi dolog, 
hanem napi gyakorlat. A hit önmagá-
ban, mint a személyben lejátszódó 
történés, légüres, megfoghatatlan, de 
praxisként dolgunk van vele. Mint az 
ősi rítusokban, amikor is a szent dol-
gokhoz a beavatottnak volt hozzáfé-
rése, a közembereknek elég volt csak 
részt venni a szertartáson. Emberar-
cú, érzékekre szabott vallásosság. Az 
idegen – a református – ezt nem 
tudja, de úgy kell neki, ha már kiűz-
ték a képeket a templomaikból, most 
nézhetik a kopár falat. Valami távoli 
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istent tisztelnek, furcsa, dallamtalan zsoltáraikat nagy 
átéléssel fújják. Végső soron a más vallású az más, soha nem 
tartozhat közénk – kimondásához ugyan indulat kell, de 
tudata számukra lelki higiénia.

Sokáig úgy éreztem, szellemileg visszahúz ez az életforma, 
ha a szellemin a keresést, újítást, járatlan utak felfedezését 
értjük. A különutas a zártságot különösen érzékeli. Ha a 
különutas történetesen lázadó, akkor kalandor, világutazó, 
hazárdjátékos lesz, vagy liberalista eszmék szószólója válik 
belőle. Mert érzi, ez a túlságosan biztosra, kiszámíthatóság-
ra, a berendezkedettségre való törekvés valahol megállás 
félúton. Önmagunk fenntartása, konzerválása – még ha a 
családban, gyerekekben is – nem lehet igaz. Az észszerűség 
ellenében másfajta erők is működnek. Az idegen ezt érzi 
meg az álmodozásban, halálfélelemben, oktalan búskomor-
ságban, szerelemben. Ami arra készteti, hogy munkára 
összpontosítható életerejét szétforgácsolja, pazarolja.

Gyerekkoromból egyik-másik iskolai osztálytársamhoz 
járva leginkább a konyhákra emlékszem. Amikor nincs sür-
gés-forgás, de minden tárgyat mintha épp most tettek volna 
a helyére. A kitakarított konyhában játszó napfényben, 
ahogy megcsillan az edényeken, ott a megvalósult rend szel-
lemisége. A tevékenység nyomán azonnal látható változásé. 
Erről nem sokat tudnak a keresők, várakozók, halogatók, 
álmodozók, a mindent egy lapra feltevők. De eközben az 
egyes otthonokban forgolódva észrevétlenül magam váltam 
idegenné. Ahogy az életterek elvesztették szükségszerűségü-
ket, távolba kerültek, megértendővé, kifejezendővé változtak. 
Végső soron képpé desztillálódtak. Idegennek kellett lennem, 
hogy az élettérből leszűrt képeket a magam számára megfo-
galmazzam, kifejezzem.

A megvalósult rend szellemisége: 
ügyesség, pontosság, lelemény. A 
lehető legkevesebb alapanyagból a 
lehető legmegfelelőbbet előállítani. 
Nem elérhetetlen eszmék megszál-
lottja lenni – ami sokszor belépő a 
tétlen, elbliccelt életre ‒, hanem min-
den tudást azonnal praxisra váltani. 
A sváb ember a homo faber, a tevé-
keny, mindent azonnal megcsináló, 
kitaláló ember. Minden sváb család, 
háztáji gazdaság civilizációt épít 
kicsiben, amikor is mindennap meg-
küzd az élet közömbös erőivel. És a 
téglák rakodásában, anyagi kultúra, 
virágzó kert megteremtésében ott a 
büszkeség: az ember győztes az élet 
felett. Hogy adná tehát magát oda az 
élet önmagában civilizáció- és 
emberellenes sötét erőinek, pillanat-
nyi hangulatoknak, szenvedélynek, 
élvezetnek? Bűn lenne, önmaga, 
egész valója, elköteleződése ellen. 
Minden sváb gazdaságban van vala-
mi robinsoni, ami az ismeretlen erő-
ket megzabolázza és ismerőssé, 
kiszámíthatóvá teszi. Módszeresen, 
fától fáig, mert ami azon túl van, az 
ismeretlen, sötét rengeteg nem lehet 
a birtokunk.

Nézem a képet, a házat. Tájház. 
Múzeum. A belépés ingyenes.
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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek 
tűnő zenei pályafutását a második világháború végén – leven-
teként – a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. 
Kalandos úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be 
„írásipari dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában 
tevékenykedett, majd Budapestre költözve különböző lapok, 
illetve a Rádiókabaré munkatársa lett. Krimiszerzőként öt köte-
te jelent meg, részint a Népszava kiadásában. Önéletírásának 
sorozatban közlendő részleteit a születésétől 1947-ig terjedő idő-
szakból válogattuk.

Sz. A.

Az első nagy hegedű-siker valamit változtatott addigi gyer-
meklétemen, magatartásomon is. Egyelőre jó irányban. Hal-
lottuk, hogy Lápossy tanárnőt újságírók faggatták: ki ez a 
„kis Nagy Imre”, aki olyan szépen hegedült első, bemutatko-
zó növendékhangversenyén, és aki több lóhosszal vezeti az 
évfolyamára járó elsőéves tanítványok mezőnyét? Kialakult 
bennem valamiféle büszkeség-tudat, hogy bár az udvari és 
utcai játszópajtásaim sok mindenben túltesznek rajtam – 
futásban, birkózásban, csintalanságokban, apró kis lopko-
dásokban, erőfitogtatásban –, de muzsikálni egyik se tud 
úgy, mint én! Legtöbbje azt se tudja, mi az a kotta, mi az 
allegro, andante, violinkulcs, menüett, rondó, etűd… Azt, 
hogy „etűd”, még anyám, sőt, a zeneiskolások nagy része is 
„edit”-nek ejtette. (…)

Lakott velünk szemben akkoriban a 
Csatáry-féle emeletes háztól balra, a 
Ferenc utca szemközti oldalán, egy 
Bálint Jenő nevű fiú, akivel nagyon 
jóban voltam. Rendszeresen átmász-
káltunk egymáshoz, együtt labdáz-
tunk, neki volt – ki tudja, honnét – 
egy igazi gumilabdája. Zárt udvaruk-
ban az apja fölszerelt egy lengőhintát 
is, azon nagyon szerettem föl-le röp-
ködni a kellemes, nyáriasan enyhe 
levegőben, amikor, ha a száján léleg-
zik is az emberfia, nem kap torok-
gyulladást. Ez a betegség ugyanis 
szinte albérlő volt nálam: nem múlt 
el hét, hogy a mandulám ne gyulladt 
volna be, annak ellenére, hogy se 
jeges vizet, se fagylaltot nemigen 
fogyasztottam.

Apám meg is állapodott a város hír-
neves fül-orr-gégészével, Chidioşan 
doktorral (anyu „Kígyósán”-nak 
hívta), hogy egy májusi délután oda-
visznek, kiszedik a manduláimat, és 
pár óra múlva már vihetnek is haza. 
(…) Szinte semmire sem emlékszem, 
csak valami rémlik, hogy erős fényű 
lámpa világít az arcomba, egy széles 
székben ülök, és ordítok a félelemtől. 
Ami történt, azt később szüleimtől 
tudtam meg, amikor többször is 
szóba került egész életemben vacako-
ló manduláim viselkedése. „Azt 
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Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (18.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról
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mondta Chidioşan doktor – mesélte apám –, hogy ne is hara-
gudjon, kedves domnu Nagy, de én ennek a csupaideg gye-
reknek a manduláit nem vagyok hajlandó kivenni! Nem 
tudok az ő esetében felelősséget vállalni, hogy nem vérzik-e 
be, és akkor mit tehetek? Talán ha befekszik hozzám a kli-
nikára, ott megpróbálkozhatunk…” Erre aztán anyám 
mondta ki a végszót: soha! Akkor maradjon az a rossz man-
dula! „Nekünk nincs pénzünk klinikára, főorvos úr, és én 
nem hagyom, hogy aztán ott vérezzen el.” Egy szó, mint 
száz, hazakonflisoztak velem. Maradt a mandulám, mind a 
mai napig. (…)

Ami Jenő barátomat illeti, nagyon szerette hallgatni, hogyan 
hegedülök, bár tökéletesen antitalentum volt a hangszerek 
működésének megítélése dolgában. Így eshetett meg, hogy 
bősz skálázásaim alatt egyszer csak rávetődött áhítatos pil-
lantása a négy húr alatt, a vonóról leporzó, ott lerakódó 
fehér színű foltra, összecsapta a két kezét, és félbeszakítva 
gyakorlásomat, feddőleg szólt hozzám: „Imre, hát te nem is 
veszed észre, milyen penészes a hegedűd?!” Penésznek nézte 
szegény Jenő a gyantaport! Szemrehányása, fölkiáltása szó-
lásmondássá vált családi körünkben. Fölidézése: „penészes a 
hegedű!” – mindig hatalmas kacagást váltott ki. Koncertekre 
járva, évtizedek múltán is elvigyorodtam, ha láttam a művé-
szek hegedűjén a fehérséget. Néha zsebkendővel kellett beta-
pasztanom a számat, nehogy elkuncogjam magamat: hát 
ennek a Yehudi Menuhinnak, Kovács Dénesnek, Ruha Ist-
vánnak, Henryk Szeryngnek is penészes a hegedűje…

Egyfelől sose feledtem el ezt az aranymondást, másfelől 
képletes értelmet kezdtem neki tulajdonítani, amikor 1948-
ban, 24 éves koromban, 18 évi meg-megszakított tanulás 
után, szovjet hadifogolyként, tovább romlott az ujjmereve-
désem. Zathureczky Ede kiszemelt növendékeként, kényte-
len voltam álmaimból fölriadni, és ráébredni a fájó valóság-
ra: az én számomra bizony-bizony, „penészes a hegedű”! 
Nincs módom, erőm, tehetségem, lehetőségem tovább foly-
tatni amúgy is elkésett, félbeszakított zenei tanulmányai-
mat! Háború utáni életem alakulásának allegorikus kifeje-
zője lett a Bálint Jenő-i mondás: „penészes a hegedű”. S mivel 
a hegedű azelőtt, addig, szinte minden volt a számomra, 
penészes lett minden, amibe a háború elvesztése után csöp-
pentem. (…)

Apám eleinte boldog volt, hogy zenei 
képzésem szépen halad előre, mert 
arra gondolt: aki hegedül, annak 
talán nem kötelező ilyen vagy amo-
lyan anyanyelvét megtagadnia, föl-
cserélnie, román állami nyelvvizsgát 
tennie, kenyerét emiatt nem kell 
veszélyben éreznie. A hegedűművész 
„nemzetközi” nyelven muzsikál, 
értik mindenütt, ahol értő fülek 
hallják. Járhatja a világot, ha gyé-
mánttá nemesedik a tehetsége, de a 
tehetség persze nem elég. Kell hozzá 
jó adag akaraterő, és nem kevés sze-
rencse is. Az egyik már megvolt, az 
akaraterőt próbálták bennem kifej-
leszteni.

Nyűttem a lószőrt, koptattam a cipő-
immel a Garasos híd deszkalapjait, 
amelyek ide-oda zötyögtek-zörögtek 
a fodrozva áradó Körös hullámai 
fölött. Nyaranta, nagy szárazság ide-
jén víz után kutatva meredtek a kavi-
csokkal bélelt száraz mederben a 
fahíd korhadozó pillérei. Már akkor 
szívesen hülyéskedtünk Zoltán 
bátyámmal, blőd szóvicceket gyárt-
va: „A Garasos híd pilléres gondokkal 
küzd!” – mondtuk vigyorogva. Télen, 
mikor olvadó jégtáblák lökdösték a 
gerendalábakat, néha recsegett, meg-
megingott a nem veszélytelen állapo-
tú gyaloghíd. Gyakran megálltam a 
korlátnál, a közepén, a Városháza 
felé néző oldalon. És mereven bámul-
tam a lent elsurranó vizet, a hídláb-
tól megtörő hullámokat. Ilyenkor 
úgy tűnt, hogy nem is a víz folyik 
odalent, hanem a fahíd halad előre, a 
belváros felé, és én egy rettenthetet-
len hajóskapitány vagyok, aki a hajó 
orránál állok a parancsnoki hídon, 
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bátran vezetem ezt az „óceánjárót”, szembe a „hatalmas” 
folyam árjával. (…)

Volt ez időben a Téglavető utcában, szemközt a Lipót utca 
végével egy kis szatócsbolt, az állt a firmáján, hogy IRMA 
NÉNI BOLTJA. Roznerné volt a tulajdonos neve, koszos, túl-
zsúfolt, nem túlzottan látogatott bevásárlóhelye a környék-
nek. Egy ideig Anyu is járt oda ezt-azt vásárolni, s ha élesztő-
ért, gyufáért, cérnáért, tejfölért kellett elugrani, egyikünket 
máris szalasztotta oda, azt, aki pont kéznél volt. Kéznél pedig 
többnyire én voltam, ha éppen nem gyakoroltam a hegedűn, 
mivel Zoli már akkor javában koptatta a Jakab utcai reformá-
tus elemi iskola padjait. A boltban olykor nem is Irma néni 
szolgált ki, sőt, többnyire nem ő, hanem a férje. Az meg egy 
rámenős, fiúgyerekekre specializálódott homoszexuális férfi 
volt, aki cukorkaajándékozással, egyéb kedveskedéssel csalta 
magához és férkőzött egyik-másik kisfiú bizalmába. Akiben 
„a témára utaló csevegés” hatására némi érdeklődést vélt föl-
fedezni, arra „rászállt”, és olyan ajándékok fejében, amelyek-
nek a kisfiúk nehezen tudtak ellenállni, különféle fajtalan-
kodásokra csábította őket. Kialakult lassacskán egy 8-12 éves 
fiúkból álló, hat-nyolc főnyi kör, melynek tagjai titokban, 
külön-külön vagy párosan járogattak „Irma bácsi”-hoz. Az 
pedig, amikor más vevő eltávozott, belülről bezárta a szatócs-
bolt ajtaját, kiakasztotta a táblát, hogy „Röktön jövög”. Ugyan-
is törte a magyart, németes-jiddises-magyaros keverékszö-
veggel társalgott még a feleségével is. Galíciai anyanyelvét 
már elfeledte, megtanult valamit magyarul, románul, de 
egyiket se tudva jól, mulatságosan összezagyvált nyelven tár-
salgott a boltba betérő vevőkkel. Irma néni sokkal jobban 
tudott már magyarul, még valamit románul is. Utólag vissza-
gondolva rájuk, nem hiszem, hogy férjének kicsapongásai az 
ő tudta nélkül zajlottak volna le, amiképp azt lebukása után 
a rendőrségen vallotta. „Irma bácsi” – az elnevezés részint 
gúnyos, részint a ténykedéseinek lényegére utaló – az ajtó 
bezárása után a pult mögé hívta a kis pácienseit, ellátta őket 
medvecukorral, savanyúcukorkával, csokoládéval, aztán 
némi fogdosás után szétnyitotta a koszos-fehér bolti köpe-
nyét, amelyik alatt többnyire nem volt semmi, csak perverz 
kéjre vágyó, meztelen teste. És rávette a fiúkat, hogy porcu-
korba mártott péniszét nyalogassák, miközben ő is fogdosta 
a fölingerelt kisfiúk érzékeny testrészeit. Irma néni némely-
kor benyitott, de látva, hogy „Irma bácsi éppen szórakozik”, 

diszkréten visszavonult, és recsegő 
hangján csak annyit vetett oda: 
„Danach mondani akarok etwas, 
Rozner! Hörst du?”

Egyik reggel Apa, kinyitva a frissen 
érkezett újságot, felháborodott han-
gon olvasta föl Anyunak a rendőrségi 
hírt, miszerint „tetten érték a Tégla-
vető utcai szatírt, a környékbeli kisfi-
úk megrontóját”. Nyitva felejtette a 
boltajtót, egy vásárló anyuka pedig 
benyitott, s meglátta, amint a férfi 
egy ismerős kisfiúval fajtalankodik. 
Botrányt csapva elvonult, s a rendőr-
ségen följelentette Rozner urat. IRMA 
NÉNI BOLTJÁT azonnal bezárták, 
Roznert őrizetbe vették, a vallomást 
tevő kisfiú egész terjedelmes névsor-
ral szolgált a rendőrségnek, ama fiúk 
listájával, akik hasonló céllal Rozner 
rendszeres vendégei voltak. Köztük 
szerepelt a leleplező anyuka fiának a 
neve is. A szülők egyenkint följelen-
tést tettek a „Téglavető utcai szatír” 
ellen – ahogy az újságok nevezték a 
lebuktatott pederaszta férfit. Anyu 
rémülten faggatott, hogy mikor oda-
küldött néha-néha a boltba, velem is 
csinált-e valamit az a gazember. Meg-
nyugtattam, de meg is nyugodtam, 
mert odajáró pajtásaim bizony megle-
hetősen vonzó módon ecsetelték az 
Irma bácsival történő foglalatosságo-
kat, de hiába próbáltak rávenni, hogy 
tartsak velük. Nem győztem imád-
kozva hálálkodni az Istennek, hogy 
sikertelenül!…

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette  
Szilágyi Aladár
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Megjelent a (Le)hallgatásra ítélve – Márton Áron püspök lehall-
gatási jegyzőkönyvei (1957–1960) című könyv, Nagy Mihály 
Zoltán és Denisa Bodeanu történészek munkája, a Lector 
Kiadó, a Varadinum Kulturális Alapítvány Kiadó és az Isko-
la Alapítvány közös gondozásában. Az 1000 év Erdélyben, 
100 év Romániában program keretében kiadott kötetet 
augusztus végén, a Kolozsvári Magyar Napokon mutatják 
majd be.

– Mikor kezdett Márton Áron securitatés megfigyelési dossziéjá-
val foglalkozni?

– 2010-ben kért fel a Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-
ség, hogy Márton Áron boldoggá avatási perébe kapcsolód-
jak be azáltal, hogy kikérem és átvizsgálom azt az iratanya-
got, amelyet Márton Áronról a Securitate Irattárát Vizsgáló 
Országos Tanács (CNSAS) levéltárában őriznek. Ezek a dos�-
sziék 236 kötetből állnak, és közel 80 ezer oldalt tesznek ki. 
Márton Áronnak van a legterjedelmesebb megfigyelési irat-
anyaga Romániában. 

– Óriási számok. Mit tartalmaznak ezek a dossziék?

– Az iratok között megtaláljuk a Márton Áron-per iratanya-
gának egy részét, az ügynökök jelentéseit, az államvédelmi 
hatóságok összefoglalóit, jellemrajzokat Márton Áronról,  
a követési módszerek részletes leírását, munkaterveket 
arról, hogy hogyan kell megfigyelni, hogyan kell lehallgat-
ni, hogyan kell az ügynököket beszervezni. Tehát egy na
gyon összetett iratanyagról van szó. Ebből válogattuk ki 
azokat a kihallgatási jegyzőkönyveket, amelyeket leközöl-
tünk. A 236 kötetből egyébként 153 tartalmaz lehallgatási 
jegyzőkönyvet. Ez azért nagyon sok, mert ezek a beszél- 
getések – az esetek többségében – magyar nyelven zajlot-
tak, és lefordították őket román nyelvre is. Nagyon sok 

megmaradt eredetiben, tehát ma
gyarul, azonban olyan is volt, ame-
lyet románból kellett visszafordíta-
nunk.

– Miért dönt úgy a Securitate, hogy szo-
rosabb megfigyelés alá helyezi Márton 
Áront? Hisz alig két év telt el a szabad-
lábra helyezése óta.

(Le)hallgatásra ítélve
Márton Áron lehallgatási jegyzőkönyveiről 
Nagy Mihály Zoltán történészt Vig Emese faggatta*

	 *	� A Maszol.ro portálon megje-
lent interjú alapján, a szerző 
és a szerkesztőség jóváha-
gyásával.

Nagy Mihály Zoltán tör-
ténész, a Bihar Megyei 
Állami Levéltár 
főlevéltárosa. 2012-ben 
szerzett doktori okleve-
let a Pécsi Tudomány-
egyetemen. Kutatási 
területe: a romániai 
magyar nemzeti közös-
ség második világháború 
utáni társadalmi, politi-
kai integrációja, az erdé-
lyi magyar történelmi 
egyházak és a román 
állam viszonya. Eddig 
megjelent legfontosabb 
műve, társszerzőként: 
Érdekképviselet vagy 
pártpolitika? Iratok a 
Romániai Magyar Népi 
Szövetség történetéhez, 
1944–1953 (EME – Pro-
Print, Kolozsvár–Csík-
szereda, 2009.)
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– 1956 júniusában az állambiztonsági szervek arra a követ-
keztetésre jutottak, hogy elégséges „terhelő” bizonyítékot 
gyűjtöttek össze ahhoz, hogy Márton Áron ügyében lezárják 
az ellenőrzési dossziét, és megnyissák az úgynevezett sze-
mélyi megfigyelési dossziét. Ne feledjük el, hogy az ’56-os 
forradalom után minden magyar gyanús volt, annál inkább 
Márton Áron. A környező országok államvédelmi szervei-
hez hasonlóan, a Securitate fedőnévvel látta el a célsze-
mélyt, így Márton Áron a Mureș fedőnevet kapta. Az állam-
védelmi hatóság szervei a következő érvekkel indokolták 
Márton Áron megfigyelési dossziéjának megnyitását: 1. a 
püspök illegális kapcsolatot tart fenn a Vatikánnal a belga 
és a francia nagykövetségen keresztül; 2. a joghatósága alá 
tartozó papok és hívek körében „ellenséges propagandatevé-
kenységet” folytat; 3. információkat gyűjt a romániai közál-
lapotokról. Az elkövetkező években az indokok némileg 
módosultak, egyre hangsúlyosabbá vált a „nacionalista” 

propaganda vádja. Egy 1959 február-
jában készült elemzés szerint Márton 
Áront azért kellett megfigyelni, mert 
antikommunista és nacionalista 
magatartást tanúsító „megrögzött 
reakciós”, aki „az egyház nevében és 
amögé bújva […] államellenes tevé-
kenységet folytat, püspöki székhelyét 
egy összeesküvő fészekké, míg a gyu-
lafehérvári teológiát és kántoriskolát 
a magyar nacionalizmus-sovinizmus 
melegágyává alakította”. Gyakorlati-
lag az ’50-es évektől egészen 1980-ig 
(a püspök haláláig) a nacionalista 
magatartás maradt a legfőbb megfi-
gyelési ok, bár a „bűnlajstrom” to
vább bővült. Felrótták a püspök Vati-
kánnal és más nyugati egyházi szer-
vezetekkel (pl. Caritas) való hivatalos 
vagy „titkos” kapcsolattartását, a pa
pok és hívek vallási buzgalomra való 
nevelését, ellenszegülését minden 
olyan állami intézkedéssel szemben, 
amely a katolikus egyház belső életé-
nek ellenőrzésére, illetve külügyi 
kapcsolatainak felderítésére irá-
nyult.

– Elkezdődött tehát a megfigyelés: a 
házi őrizetre ítélt püspök 1957 júniusá-
tól nem hagyhatta el püspöki palotáját, 
csak akkor, ha misére ment a székesegy-
házba. Egyébként körbe volt véve ügy-
nökökkel, és minden elhangzott monda-
tát lejegyezték? Hogy kell ezt elképzelni? 
Mit is jelent ez a lehallgatási jegyző-
könyv?

– Jegyzőkönyvek készülnek egy gyű-
lésről is, az ott elhangzott beszélgeté-
seknek a kivonata jelenik meg egy-
egy jegyzőkönyvben. Tehát ilyen 
megközelítésben ez a kifejezés nem 
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fedi a valóságot. Mert itt szóról szóra leírtak mindent, sőt 
zárójelben azt is jelezték, hogy nevet-e valaki, vagy milyen a 
hanghordozása. Egyfajta forgatókönyvet kap a kezébe az 
olvasó, amelyből filmesek nagyszerűen rekonstruálhatnák 
ezeket a jeleneteket. Visszatérve a szakkifejezésre, ezek a 
lehallgatási jegyzőkönyvek titkos operatív eszközökkel 
készített hangfelvételek átiratai. Szobalehallgatásról van 
szó. Márton Áron dolgozószobájának falába lehallgató ké
szülékeket helyeztek el, a püspök tudta nélkül. Ez egy közeli 
munkatársának a segítségével történhetett meg. A falba épí-
tett mikrofont szalagos magnetofonhoz csatlakoztatták, azt 
pedig a várban erre a célra kialakított helyiségben helyez-
ték el. A napi két váltásban dolgozó államvédelmi tisztek 
először legépelték, románra fordították, majd kiértékelésre 
a bukaresti központba küldték az iratokat és a rögzített 
beszélgetések hangszalagjait. Ám a gyakori áramszünetek, a 
magnószalag hiánya és a személyzet túlterheltsége miatt a 
püspök lehallgatása nem volt zökkenőmentes. Az ebédlő-
ben, a püspök hálószobájában és a püspöki palota kertjében 
folyó beszélgetésekről csak ügynökök útján szerezhetett 
tudomást az államvédelem, ezekben a terekben nem sike-
rült lehallgató készüléket elhelyezni. A különféle informáci-
ók elemzése alapján az államvédelem a püspökről és kör-
nyezetéről a lehallgatási jegyzőkönyveket tartotta a legérté-
kesebb forrásnak. Ezen iratok forrásértéke történeti szem-
pontból is kivételes, nemcsak a bennük foglalt adatok miatt. 
E „szövegekből” cenzúrázatlanul, utólagos kiegészítések, 
módosítások nélkül ismerhetjük meg Márton Áron és a vele 
kapcsolatot tartó személyek véleményét és álláspontját. A 
korszak hivatali irataiban a totalitárius hatalom diskurzu-
sa, szemlélete érvényesül, míg a visszaemlékezéseket, napló-
kat vagy interjúkat szubjektivitásuk miatt csak körültekin-
téssel hasznosíthatjuk.

– Márton Áront először három évre ítélik házi őrizetre, majd 
1960-ban újabb öt évvel hosszabbítják meg az ítéletet. Amint a 
kötet alcíméből is kiderül, Önök az első három évet dolgozták fel 
ebben a válogatásban. Hogyan döntötték el, hogy mi legyen a 
korszakhatár?

– A kötetben az 1957 és 1960 között keletkezett szobalehall-
gatási jegyzőkönyvek egy részét közöljük. Kezdő időpont-
nak azért választottuk az 1957-es esztendőt, mert ebből az 

évből maradtak fenn az első lehall-
gatási jegyzőkönyvek. 1957. június 
4-én lépett életbe az a rendészeti 
kényszerintézkedés, amelynek követ-
kezményeként Márton Áron elkerül-
te ugyan a börtönt, de mozgásában 
korlátozták, nem hagyhatta el a püs-
pöki palota és székesegyház terüle-
tét. „Hallgatásra” és „lehallgatásra” 
ítélték. A román hatóságok az elkö-
vetkező években megpróbálták kolla-
borálásra bírni a „legreakciósabb 
egyházi vezetőt”. Ennek sikertelensé-
ge miatt 1960 júliusában a püspök 
elleni kényszerintézkedést öt évre 
hosszabbították meg. Miközben a 
püspök hálózati-operatív megfigyelé-
sében az 1960-as évek elejétől új kor-
szak vette kezdetét, addig XXIII. 
János pápa egyházpolitikája új kihí-
vások elé állította a román pártveze-
tést. Tehát az 1960-as év több szem-
pontból is természetes korszakhatár-
ként adódott. Hozzá kell tennem, 
hogy szándékaink szerint lesz egy 
második kötet is, amely a házi őrizet 
további éveit mutatja be 1960–1965 
között, majd egy harmadik kötettel 
zárnánk Márton Áron securitatés 
iratcsomójának feldolgozását, és ez 
az 1965 után keletkezett anyagot 
mutatná be.

– Milyen szempontokat vettek figyelem-
be a válogatáskor? Gondolom, voltak 
kevésbé releváns beszélgetések is, ame-
lyeknek közlése nem merült fel, viszont 
egészen biztos sok olyan volt, amely 
érdekes adalékokkal szolgált még a tör-
ténészek számára is.

– A lehallgatási jegyzőkönyvek válo-
gatásakor arra törekedtünk, hogy 
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bemutassuk az állam és egyház kapcsolatát, a gyulafehérvá-
ri egyházkormányzati hatóság működését, valamint Már-
ton Áron kapcsolatát a többi katolikus egyházmegye ordi
náriusával. Az állami egyházpolitika és egyházkormányzati 
kérdések mellett betekintést nyerhetünk a gyulafehérvári 
teológia és kántoriskola működésébe, az egyházmegye plé-
bánosainak és egyházközségeinek mindennapjaiba, az egy-
házüldözés adminisztratív módszereibe, sőt a hívek hitéleté-
be is. A lehallgatási jegyzőkönyveken keresztül jobban meg-
ismerhetjük Márton Áron egyházpolitikai elképzeléseit; 
kapcsolati hálóját; az állammal szembeni passzív reziszten-
ciára buzdító püspököt; a püspöki aulán belüli személyes 
ellentéteket, konfliktusokat; nem utolsósorban a romániai 
kisebbségellenes intézkedések miatt aggódó és azok ellen 
tiltakozó püspököt. Ezek az iratok nagymértékben hozzájá-
rulnak Márton áron portréjának megrajzolásához. Nincs 
tudomásunk arról, hogy Márton Áron ebben az időszakban 
naplót vezetett volna, így a lehallgatási iratokon keresztül, 
ha nem is a legbelsőbb intim szférájába nyerünk betekin-
tést, de jobban megismerhetjük az adott korszakban felelős 
egyházi döntéshozói pozíciót betöltő személy érvelési logiká-
ját, vívódásait, jellemét, helyzetfelismerő képességét; az itt 
és a most, a hogyan és a miként kérdéseit megválaszoló püs-
pököt.

– Kik látogatják Márton Áron püspököt, és mennyire őszinték 
ezek a beszélgetések? Hogy érezte, valóban őszintén kommuni-
kált vendégeivel a házi őrizetre ítélt egyházvezető?

– Sokan fordulnak meg nála, egyházi vezetőktől egyszerű 
plébánosokig, teológusokig. Meglátogatják Márton Áront a 
többi katolikus egyházmegye ordináriusai is, és ezeket a 
jegyzőkönyveket is közöljük. Ezekből kiderül, hogy milyen 
volt az egyházi vezetők közötti kapcsolat. Aztán szűkül a 
kör, és bepillantást nyerünk a püspök és a székeskáptalan 
vezetői közötti kapcsolatba, a teológia vezetőivel is társalog, 
vagy egyszerű falusi papokkal, akik meglátogatják. Mivel 
Márton Áron nem hagyhatja el a püspöki palotát, a helyi 
plébánosok, esperesek kénytelenek meglátogatni őt Gyula-
fehérváron, hogy beszámoljanak mindarról, ami egyház-
községükben történik. Elbeszélésükből kiderül, hogy 
milyen a hitélet egy falusi plébánián, hogy a vidéki hívek 
hogyan tudják gyakorolni vallásukat. Sokszor, amikor egy-

háztörténetet írunk, le szoktunk 
ragadni a központok bemutatásánál, 
hogy mi történik a püspöki paloták-
ban, mi történik a teológián, de itt 
eljutunk a falusi plébániákig, a vidé-
ki hívek életéig.

– Tudta vagy nem tudta Márton Áron, 
hogy lehallgatják?

– Márton Áronnak megvoltak a 
tapasztalatai. Elég fiatalon, de végig-
harcolja az első világháborút, és már 
akkor találkozik azzal, hogy mit 
jelent a hírszerzés, hogy milyen úton-
módon gyűjtik be a titkosszolgálatok 
és hírszerző szervek az információ-
kat. Éppen ezért, amikor 1955 márci-
usában, miután szabadlábra helye-
zik, kifesteti a dolgozószobáját, nem 
engedi meg, hogy vezetékes telefont 
szereljenek be. Azt azonban nem tud-
hatta, hogy 1956 nyarán, amikor ő 
bérmáláson van, akkor az egyik kö
zeli munkatársa, a székeskáptalan 
tagja vezeti be a Securitate embereit 
a püspök dolgozószobájába. A szekus 
tisztek villanyszerelőnek álcázzák 
magukat, és beszerelik a falba a le
hallgató készülékeket. Ám Márton 
Áronnak az a meggyőződése, hogy ő 
minden megelőző intézkedést meg-
tett, emiatt nem is gondol arra, hogy 
dolgozószobájában lehallgatnák őt, 
annak ellenére, hogy többször beszél-
get erről a vendégeivel. Megérkezik 
hozzá a temesvári ordinárius, Kern
weiss Konrád, és többször elmondják 
egymásnak, hogy „ez a beszélgetés 
maradjon közöttünk”, ebből is lát-
szik, hogy nem voltak tudatában 
annak, hogy őket lehallgatják. Sőt, 
éppen Kernweiss Konrád meséli el, 
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hogy a temesvári püspöki palota felújítása során az egyik 
terem falában lehallgató készülékeket találtak. De még ez 
sem gondolkodtatja el Márton Áront, és nem dönt úgy, hogy 
ő ne beszéljen őszintén az emberekkel. Ez egy jó fegyver is 
volt Márton Áron kezében. Egyébként már a börtönévek 
alatt, meg azután is, többször elmondta, hogy ő a nézeteiért 
bármikor vállalja a felelősséget.

– Egy történész számára valóságos kincsesbánya egy ekkora 
anyag, bár persze a feldolgozása emberfeletti munkabírást 
követel. Mit tett hozzá az Ön Márton Áron-képéhez ez a kuta-
tás?

– Amikor mi történészek megírjuk és valamilyen szinten 
rekonstruáljuk egy személyiségnek az életét, akkor ezt 
általában másodlagos forrásokból tesszük. Ezeken a jegy-
zőkönyveken keresztül azonban ott vagyunk a püspök 
mindennapjainak kellős közepén. Ez nem egy rekonstruk-
ció, ezek maguk a tények, az akkor és ott elhangzott sza-
vak. Márton Áron fejti ki a gondolatait, ő beszél. Ezért kü
lönleges ez a forrás, ebben rejlik az egyedisége. Ráadásul 
ekkora mennyiségű lehallgatási jegyzőkönyvet még soha 
senkiről nem publikáltak, sem itt Romániában, sem a ke
let-európai térségben. Azt szokták mondani, hogy nem tu
dunk megítélni bizonyos helyzeteket, mert nem voltunk 
ott, nem láttuk, nem tudhatjuk, mi történt. Nos, ezek a 
lehallgatási jegyzőkönyvek ezt zárják ki, hiszen minden 

szót, ami elhangzott, lejegyeztek, 
ezért pontosan tudjuk, hogy mit 
mondott Márton Áron a különböző 
helyzetekben. Ezekből az iratokból a 
hitvalló Márton Áron tárulkozik ki 
előttünk, és azt mutatja meg, hogy 
az adott viszonyok között is mindig 
van egy alternatíva. Persze, ez lehet, 
hogy mártíriumot, lehet, hogy bör-
tönt, kényszerlakhelyet jelent, és 
nem biztos, hogy az egyház vezetésé-
nek kérdése megoldást talál. De 
Márton Áron pont azt akarja bemu-
tatni, hogy lehet másképp csinálni, 
és lehet találni egy megoldást arra, 
hogy az egyház túlélje a nehéz kor-
szakot. Márton Áron arra koncent-
rál, hogy az egyház mint hitvalló 
közösség maradjon fenn. Ezekből az 
iratokból egyértelműen ez a legerő-
sebb vonása világlott ki a szent életű 
püspöknek, ez ragadott meg: a 
közösség hitéletének a megőrzését, 
megóvását tartotta legfontosabb fel-
adatának, és csak ezt követte az 
egyházpolitikusi, a kisebbségpoliti-
kusi attitűdök megmutatkozása.
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Május végén röppent fel a hír, hogy közel 440 ezer mezei 
pacsirta kilövését engedélyezte a vízügyi és erdészeti tárca 
jövő májusig Romániában. Sokan háborodtak fel, aláírás-
gyűjtés is indult a faj védetté nyilvánításáért, pedig a problé-
ma nem új keletű.

Némi kutakodás után megtudtuk, hogy 2015-ben a Román 
Madártani Társaság már indított figyelemfelkelő kampányt 
a pacsirtavadászat ellen, mivel 2010 és 2015 között duplájára 
nőtt a kilőhető madarak száma, 2014 és 2015 májusa között 
683 066 példány, 2015 és 2016 májusa között 363 570, 2016 és 
2017 májusa között 494 760, 2017 és 2018 májusa között 
295 874, 2018 és 2019 májusa között pedig 447 029 mezei 
pacsirta kilövését engedélyezték az országban. Az Európai 
Unió tagállamai közül Románia mellett már csak Görögor-
szágban, Olaszországban, Franciaországban, Cipruson és 
Máltán vadászhatnak mezei pacsirtákra. Az énekesmada-
rak kilövésének egyetlen oka, hogy nyelvükből pástétom 

A pacsirtákat lelövik, ugye?

készül, mely főleg Olaszországban 
számít ínyencségnek.

Arra nem találtunk választ, hogy 
idén miért váltott ki az átlagosnál 
nagyobb felháborodást, miért érte el 
többek ingerküszöbét a pacsirtavadá-
szat, valószínűleg nagyobb nyilvá-
nosságot kapott a hír, azt azonban 
megtudtuk, hogy a vadászat súlyos-
bít egy létező gondot, az állomány 
csökkenését. A témáról Nagy Attilá-
val, a Milvus Csoport Madártani és 
Természetvédelmi Egyesület projekt-
menedzserével beszélgettünk.

Mit kell tudni a mezei 
pacsirtáról?

„A mezei pacsirta (Alauda Arvensis) 
rovarevő madár, a talajon fészkel, 
alacsony füvű élőhelyen, és sikerült 
alkalmazkodnia a megváltozott élet-
körülményekhez, mindenféle növé-
nyi kultúrában ott van, csakhogy ez 
számára bizonyos fokú ökológiai 
csapda, a mezőgazdasági munkák 
kedvezőtlen módon befolyásolhatják 
a költési sikert. A ragadozó madarak 
vadásznak rá, és a természetes rend-
szeren kívül a kóbor macskák; föl-
dön fészkelő madárról van szó, a 
tojásokat is és a fiókákat is erősen 
megdézsmálhatják. Az Egyesült Álla-
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mokban végeztek felméréseket, milliárdos nagyságrendű a 
kivadult meg kóricáló macskák által évente leölt madarak 
száma, ez az egyik legnagyobb természetvédelmi gond. De 
más szőrmés ragadozók, a róka, a borz és a vaddisznó is 
veszélyes rájuk. Emellett kikaszálják a fészkeket, megfáz-
nak a tojások, rájuk megy a permetezőgép… és ezt még tetézi 
a vadászat. Ha nem lenne emberi tevékenység, akkor is 
lenne egy természetes mortalitás, de azt az adott faj mindig 
tudta kompenzálni, vagy ha nem, akkor kihalt. Ez a termé-
szetes evolúció. Rengeteg faj azért halt ki, mert megváltoz-
tak az életkörülmények, vagy jött egy agresszívabb faj, és 
ezekhez nem tudott alkalmazkodni. Csak az ember már 
annyira durván beavatkozott az egész rendszerbe, hogy sok 
faj már nem tud alkalmazkodni. A pacsirta is alkalmazko-
dott egy ideig, de már nem tudja ellensúlyozni a vesztesége-
ket” – mondta Nagy Attila.

Csökkenő állományok

A szakember hozzátette: a vadászat több szempontból is 
aggályos. A mezei pacsirta költöző madár, és kifejezetten 
az őszi vonulás alatt lőhető, az EU Madárvédelmi Irányelve 
alapján a költési szezonban és a tavaszi vonulás idején ti- 
los az amúgy vadászható fajok lövése is. A vonulás idején 
azonban lehetetlen megállapítani, hogy a kilőtt madár  

úgymond a mienk, tehát romániai 
pacsirta-e, vagy valamelyik északi 
országból tart a Mediterráneum felé, 
ahol áttelelne.

Ennél is nagyobb gond, hogy Európá-
ban, ezen belül Romániában, a 
pacsirtaállomány jelentősen csök-
ken. „A mezei pacsirta most már 
mezőgazdasági környezetben költő 
madár, nálunk elsősorban a nyílt, 
síkvidéki és dombvidéki környezet-
ben fészkel nagy számban. Néhány 
százada az ember felszántotta Euró-
pában a legtöbb gyepet, és a pacsirta 
is adaptálódott, nem elsősorban 
kaszálókon és legelőkön költ, hanem 
búzaföldön, lucernásban, amit aztán 
aratnak, lekaszálnak, vegyszereznek. 
Egyrészt csökken a természetes élő-
hely, másrészt a másodlagos élőhe-
lyen, például szántóföldi környezet-
ben alacsony a költési siker. Sok köl-
tés meghiúsul, bezápulnak a tojások, 
kikaszálják a fiókákat, nagy veszte-
ségek érik az állományt a mezőgaz-
dasági munkálatok miatt, ez sokkal 
nagyobb veszélyeztető tényező, mint 
maga a vadászat” – hangsúlyozza a 
szakember.

Ráadásul a pacsirtavadászat nem 
húzóágazat, a gazdasági jelentősége 
sem akkora, hogy a vadászatot eről-
tetni kellene. Nálunk nincs is hagyo-
mánya az énekesmadár-vadászat-
nak, ez elsősorban a Mediterrá
neumban, Olaszországban gyakori, 
tehát nincs jelentős oka annak, hogy 
a vadászatot erőltessék egy olyan faj 
esetében, amelynek állománya 
amúgy is csökken. Nemcsak a mezei 
pacsirta, hanem a mezőgazdasági 
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környezetben fészkelő és élő énekesmadarak és egyéb fajok 
jelentős részének is csökken az állománya egész Európa-
szerte, s ahelyett hogy például csökkentenék a vegyszere-
zést, ezzel segítve legalább az állomány megőrzését, még 
vadászhatják is az egyre kevesebb madarat – összegezte 
Nagy Attila. Ráadásul nemcsak a mezei pacsirták eshetnek 
a vadászok áldozatául. A mezei pacsirta ugyanis egy vi
szonylag jelentéktelen kinézetű, köznyelven mondva szürke 
kis madár, de vannak más fajok is, amelyek hasonlóan néz-
nek ki. Ilyen például a szikipacsirta meg a kalandrapacsirta, 
ezek elsősorban az ország keleti részében élnek nagy szám-
ban, és tilos a vadászatuk. Épp ott vannak a legnagyobb 
kvóták a mezei pacsirtára, ahol ez a két védett faj is él. 
Semmi garancia nincs arra, hogy közülük ne ejtsenek el 
sokat, hiszen jól felkészült szakember kell legyen valaki 
ahhoz, hogy távcső nélkül, röptében megállapítsa, hogy 
melyik fajhoz tartozó madarat lát.

A törvény engedi

Nagy Attila meg is jegyezte: nem érti, miért éppen most 
„kapta fel a média” a pacsirtavadászatot, hiszen egyrészt ez 
nem új keletű, másrészt a pacsirta esete nem egyedi. Van-
nak vízimadarak, récefajok, például a barátréce, melyeknek 
csökken az állományuk, mégis vadásszák őket.

Ráadásul a kilövési kvótát sem kifejezetten tudományos ala-
pokon állapítják meg, tudtuk meg a szakembertől: „Igazából 
az határozza meg, mennyi a kilövési kvóta, hogy összeadó-
dik az egyes vadászati területeket kezelők által kért szám. 
Tehát mindenki eldönti, hányat akar kilőni, ezt országosan 
összeadják, s ennyi. Nem tudományos szempontból indul ki, 
nincs semmiféle figyelemmel kísérés, ellenőrzés. Mi civilek 
sok energiát fektetünk abba, hogy legalább a költőállomány 
alakulását kövessük, a vadásztársadalom ellenben semmi-
lyen módon nem követi az állomány alakulását.” 

Az állománykövetés sem könnyű vándormadarak esetében. 
Például költőállományt is csak statisztikai módszerekkel 
feldolgozott becslésekkel lehet követni, s azt tudják, hogy 
nálunk ez is csökken, de a hullámokban átvonuló állo-
mányt gyakorlatilag lehetetlen számszerűsíteni, ráadásul 

azt sem tudni, mi történik a telelőhe-
lyeken.

Nagy Attila szerint egyértelmű 
lenne, hogy egy csökkenő állományú 
faj vadászatát legalább addig fel kel-
lene függeszteni, amíg el nem ér a 
madarak száma legalább egy stagná-
ló állapotot, hiszen minél kevesebb 
madár marad, annál nehezebb lesz 
ezt elérni. Csakhogy a törvények 
lehetővé teszik a mezei pacsirta 
vadászatát. Nagy Attilától ugyanis 
azt is megtudtuk, hogy az úgyneve-
zett Madárvédelmi Irányelv alapján 
az Európai Unióban minden madár 
védett, de vannak madárfajok, ame-
lyekre bizonyos periódusokban 
ennek ellenére lehet vadászni.

Magát az irányelvet kötelezően át 
kell ültetni a hazai jogrendbe is. 
Eszerint jelenleg a mezei pacsirta 
Annex II. faj, ami a következőt jelen-
ti: „A Közösség egész területén lévő 
állományszintjük, földrajzi elterje-
désük és szaporodási rátájuk alapján 
a II. mellékletben felsorolt fajok a 
nemzeti jogszabályok adta kerete-
ken belül vadászhatók. A tagállamok 
biztosítják, hogy e fajok vadászata 
ne veszélyeztesse az elterjedési terü-
letükön tett védelmi erőfeszítése-
ket… A II. melléklet B. részében meg-
határozott fajok csak abban a tagál-
lamban vadászhatók, amelyeknél ez 
fel van tüntetve.” Ez a II. B táblázat 
határozza meg, hogy a mezei pacsir-
ta (és a többi faj) melyik tagállam-
ban vadászható, melyikben nem. 
„Nálunk a természetvédelmi tör-
vény egyrészt átteszi a hazai jog-
rendbe az EU-s direktívát, másrészt 
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hozzáteszi a saját cikkelyeit, így kimondja, hogy márpedig 
nálunk a pacsirtára lehet vadászni, s a vadászati törvény-
ben is megvan, hogy melyik a vadászati periódus” – össze-
gezte a projektmenedzser. Ő maga EU-s szinten várna jog-
szabály-változtatást ahhoz, hogy országos szinten is változ-
zon a helyzet. Ha elég nagy lenne a társadalmi támogatás, 

az sokat számítana, mert ha bárme-
lyik éppen hatalmon lévő párt vagy 
koalíció úgy látná, a vadászat annyi-
ra heves ellenérzést vált ki a töme-
gekből, hogy az nekik fekete pont, 
akkor lehet, hogy változtatnának. 
Ma még az jellemző, hogy a vadásza-
ti lobbi erősebb a természetvédelmi 
lobbinál, egész egyszerűen sokkal 
több érdek fűződik hozzá.

Az általa mondottak fényében arról 
is megkérdeztük Nagy Attilát, hogy a 
vadászat megállítása mellett mit 
lehet még tenni, hogy legalábbis meg-
őrizzük a mezeipacsirta-állományt. 
Válasza nem túl szívderítő, mint 
mondta, ismét csak abban lát esélyt, 
hogy uniós szinten lépnek. Szerinte a 
közös agrárpolitikának kellene a zöl-
dítés meg a környezetbarát gazdálko-
dás felé elmozdulnia, ezt kellene nép-
szerűsíteni, hogy a földön fészkelő 
madarak ne sínyledjék meg a gazdál-
kodást.

Bár ő maga sosem vadászott, és egy 
természetvédelmi szervezet tagja, 
ezzel együtt el tudja fogadni, hogy a 
vadászat létezik, mondta Nagy Attila. 
Az azonban a vadászoknak is érde-
kük lenne, hogy ez a folyamat fenn-
tartható legyen, s ne egy eleve csök-
kenő állományú faj példányait lőjék 
ki.

Fried Noémi Lujza
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Két évtizeddel ezelőtt csupán a levélírás vagy „csak” a 
hívásra alkalmas telefonok segítségével tudtunk kapcsolat-
ba lépni távol lévő ismerőseinkkel. Azonban tizenöt évvel 
ezelőtt megszületett a közösségi platformok kiskorú atyja, 
és mára létszükségletté vált az a bizonyos kék szörnyeteg, 
amely soha el nem fáradó szemmel figyeli birodalmának 
lakóit, ezek a lakosok pedig naivan építik saját virtuális, 
nem is olyan valóságos valóságukat. Ennek igényét érezve 
pedig, mint ahogy egy rövid nyári eső után serkednek a 
mezei virágok, úgy burjánoztak ki a hasonló felületek.

Miért lett rögeszménk az, hogy ha nem vagyunk jelen ezek-
ben a világokban, az olyan, mintha már a Föld felszínén is 
megszűntünk volna lenni? Egyik nap ezen tanakodva elha-
tároztam, hogy köszönöm szépen, de én nem kérek ebből. 
Tudok létezni nélküled is. Ismerőseim többsége a hír halla-
tán afféle értetlenséggel átitatott gyászszertartásba kezdett, 
már nem fognak többet látni, vagyis a való életben igen, 
viszont ez kit érdekel, ott úgysem köszönünk egymásnak. A 
meg nem értettek magányával tengettem napjaimat három 
hétig, aztán visszatértem a Facebookra. A hamis öröm me
legségével köszöntöttek újra. Az ujjamban lévő reflexszerű 
mozgás újra előtör, és görgetek csak, anélkül hogy érezném, 
már másfél óra is eltelt. Mintha a Gangeszen eveznék, a 
szent folyón, amelyet mostanra ellepett a mérhetetlen mo
csok, én vagyok az evezős, aki a Facebook minden szemét-
kupacát megtalálja. Nem érdekelnek se a hírek, se a képek, 
de azért nem lépek ki, nehogy lemaradjak valamiről.

Csak akkor élik meg a pillanatot, ha kiteszik. Nem magu-
kért élnek, hanem másokért. De mintha úgy tűnne, hogy a 
regnum lakói elöregednek. Akárcsak itthon a való életben, a 
fiatalok más vidékre mennek a jobb környezet reményében. 
De nyugodjon meg mindenki, a hírfolyam így sem üres! Sok 
unokás, nagycsaládos, cicás, kutyás, kirándulós kép van! 

Reggeltől estig ilyen képek lepnek el. 
Miért teszik ki mindezt? Mintha töb-
bet lennének itt, mint a valóságban. 
Átköltöztek ide, mert úgy érzik, itt 
jobban érdeklődnek irántuk, itt 
„törődnek” velük. Itt nem kell hiába 
várni egy hívást sem Zsuzsikától, 
vagy hiába készíteni a vasárnapi ebé-
det, mert végül a gyerekeknek vala-
mi fontosabb dolguk akadt. Nem! A 
Facebook mindig küldi majd az érte-
sítéseket, ő mindig itt lesz neked, és 
büszkén háton vereget majd, ha 
eléred a századik lájkot.

Na de a fiatalok hova költöztek? 
Annyi változatos új hely van nekünk! 
Insta, Snapchat, Twitter, Tumblr, 
Youtube, Pinterest, és még sorolhat-
nám. De mennyi időt is töltünk el 
átlagosan ezeken a helyeken? Egy 
kutatás azt mutatja, hogy egész éle-
ted során a jelenlegi adatok szerint 5 
évet és 4 hónapot szánsz erre. Mit 
csinálhatnál még ennyi idő alatt? 
Harminckétszer elrepülhetnél a 
Holdra és vissza, három és félszer 
végigjárhatnád a kínai nagy falat, 

Baranyi Tünde

Hogyan változtatott meg egy
nemzedéket a közösségi média?

Baranyi Tünde a nagy-
váradi Ady Endre Elmé-
leti Líceum tanulója, ősz-
től az iskola diáklapjá-
nak szerkesztője.
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harminckétszer megmászhatnád a Mount Everestet, kilenc-
venháromezerszer sétáltathatnád meg a kutyádat.

Nekem kicsit soknak tűnik ez… Mi az, ami ennyire leköt, 
ami ennyire vonz? Érthetetlennek tűnik, hisz mikor ráke-
restem neten arra, hogy közösségi média, olyan kulcsszava-
kat dobott ki, mint utálatos, terror és piszkálás… mégis a 
kezünkhöz van ragadva a telefon. Én is előveszem, ha ké
nyelmetlenül érzem magam, mintha valamiféle menedék 
lenne, mert bezár, mintha átölelne. Mikor valami kint rossz, 
zsibbasztóan körülveszi az elmédet és segít, azt mondja: kap-
csolj ki, figyelj rám, kit érdekel, mi történik kint!

A való életben, lehet, nem megy a barátszerzés, de legalább 
instán már több mint kétezer követőm van. Ezzel valóban 
többet érne valaki a másiknál? Vagy csak a kreált világ igaz-
sága szebb, mint az igazié?

Bár zsibbasztani hoztad agytekervényeidet, mégsem kön�-
nyű ez a mindennapi játszma, mert mégis szélmalomharco-
kat kell vívnod, hogy aztán megnyerd a sosem létezett hábo-
rút. Kinek kedvelték többen a képét? Kit követett vissza egy 

híresség? Kinek van több pontja? De 
mindezen kívül kiváló hely arra is, 
hogy megfigyeljük, és ha kell, meg-
leckéztessük a másikat, ha valami 
nekem nem tetsző dolgot tesz ki. És 
meg is mutatom neki, hogy helyrejöj-
jön az esze, tudja már, hogy mi a jó és 
mi nem, mert nyugalom, én teljesen 
tisztában vagyok vele. Itt mindent 
úgy csinálhatunk, ahogy nekünk tet-
szik. Itt szabad vagyok! Már három 
napja nem voltam kint a házból, de 
nem is akarok kimenni, itt úgyis 
megvan minden, ami kell!

Azért mégis, ha kicsit körülnéznénk, 
elmennénk egyet sétálni, megsimo-
gatnánk egy kutyát, elolvasnánk egy 
jó könyvet vagy észrevennénk a 
gerendát a szemünkben, talán nem 
pazarolnánk el az életünkből 5 évet 
és 4 hónapot.
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A lapunk hasábjain e sorokkal induló sorozatban szó lesz 
magukról az emlékművekről, szobrokról, a várossal való kapcso-
latukról és az általuk közvetített üzenetről. Nagy jelentőséggel 
bírnak, hisz felgyorsult, globalizált világunkban mégis szakítunk 
időt arra, hogy egy koszorúval, egy szál virággal vagy akár csak 
egy gondolattal, kimondva vagy kimondatlanul, olykor tiszteleg-
jünk előttük.

Mi élteti a tudatunkban ezeket a műalkotásokat egy olyan 
fogyasztói társadalomban, amely a funkcionalitást és mer-
kantilizmust helyezi előtérbe? Hiszen ezek az emlékjelek 
nem „fogyaszthatók”, nem nyújtanak védelmet eső és szá-
razság ellen. Saját történetük van, mely még eltűnésük után 
is letűnt korokról és sorsokról beszél. A városokban miért 
jelennek meg új szobrok? Az emberek vagy tisztelik, vagy 
kétségbe vonják őket, de bármilyen szemmel nézzük is őket, 
valamilyen reakciót váltanak ki belőlünk. Vajon miért tart-
juk őket identitásunk részének?

Az egyik lehetséges válasz az lehetne, hogy mindenekelőtt 
időtálló, az igazságot ismerő tanúként közvetítik is ezt urbi 
et orbi. Ezek nem önmagukban álló darabok, szoros össze-
függésben vannak az őket körülvevő térrel. Az emlékmű 
szó, románul monument, a latin monere szóból ered, mely-
nek jelentése emlékezni. Ezek a műalkotások nemcsak épí-
tészeti vagy térrendezési szempontból jelentősek, hanem 
olyan plasztikus formák is, melyek az idők kezdete óta 
folyamatosan befolyásolják és irányítják az emberi emléke-
zetet. Ahhoz, hogy egy alakzat emlékművé nemesedjék, 
olyan töltettel kell bírnia, amely nemcsak a teret alakítja, 
hanem arra is képes, hogy az egyén, egy generáció vagy egy 
nemzet tudatát ráébressze arra, hogy ki is ő, hova tartozik 
és mi a küldetése.

Stanley Kubrick Űrodüsszeia 2001 
című filmjében van egy furcsa, 
kolosszális tárgy, egy monolit, ahogy 
a filmben nevezik. Azt mondanám, 
hogy ez maga az emlékmű megteste-
sítője, egy esszenciális elem, mely az 
univerzum emlékezetét hivatott fel-
ébreszteni. Ezen logika mentén a 
valódi emlékmű létezésénél fogva 
egy megdönthetetlen monolit, egysé-
ges mint forma, üzenet és szimbó-
lum. Ezért hatalma van arra, hogy 
egy fix pontot jelentsen tér és idő 
áramlásában, felrázva, alakítva és 
szimbólumértékű magasságba emel-
ve mindkettőt, de arra is, hogy feléb-
ressze és újraaktiválja a személyes 

Ramona Novicov

Váradi szobrok, emlékművek,
emlékjelek (1.)
Három férfi és egy nő a Körös-parti sétányon

Dr. Novicov, Ramona 
művészettörténész, 
műkritikus, egyetemi 
tanár, szakterülete a sze-
cesszió, a modern és az 
avantgárd építészet. 
Négy kötete jelent meg a 
romániai modern és 
avantgárd művészetek 
témájában, számos 
művészeti szaklap mun-
katársa. Számos kül- és 
belföldi kortárs művé-
szeti kiállítás kurátora.
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dolgokhoz kötődő törékeny és múló emberi emlékezetet, a 
kollektív emlékezet rangjára emelve azt. Ekkor és csakis 
ekkor válik igazi szimbólummá, vagyis csillagkapuvá.

De az esetek túlnyomó többségében az emlékművek nem 
csillagkapuk, hanem ideológiai vektorok. Nagy többségük 
kristálytiszta tömörítésben ábrázol történelmi, kulturális, 
vallási vagy politikai történéseket. Mások elegánsak, fino-
mak, visszafogottak az etikai üzenetek esztétikai eszközök-
kel való kifejezésében. Ismét mások mindenkihez szólnak, 
mivel üzenetük általánosan emberi, tehát jelképes. Ideális 
esetben az emlékművek olyan közösségekhez szólnak, 
melyek ugyanazokat az értékeket helyezik előtérbe.

Most induló sorozatunkban ragaszkodunk ahhoz, hogy eze-
ket az emlékműveket a környezetükhöz való viszonyukban 
vizsgáljuk, hiszen azt minősítik, alakítják, legjobb esetben 
létrehozzák. A cél az, hogy lehetőséget kínáljunk felfedezni 
azt a városrészletet, amely ezeknek az emlékjeleknek a 
jelenléte által válik egyedivé és emlékezetessé.

Kiindulópontnak egy olyan helyet választottunk, ahol 
négy, más-más korszakból származó és különböző stílusú 
szobor áll. Az Ezredévi emléktérről van szó, amely egyben 
egy festői sétány. A központi, egyben legimpozánsabb 
műalkotás a forradalmárnak, országgyűlési jegyzőnek, 
Szacsvay Imrének, az 1848-as szabadságharc mártírjának 
állít emléket. Szacsvay bronzból készült szobra a 
Markovits–Matheser-ház előtt heves kontraposztban uralja 
a gyalogoshíd által megnyitott perspektívát, ezáltal a tér 
középpontjává válva. A piramisok monumentális elvén ala-
puló kompozíció, neoklasszicista stílusban, romantikus 
elemekkel díszítve, a 19. századi hősök emlékének szentelt 
műalkotásokra jellemző stílusban készült. A fiatal lány, a 
mártír töviskoszorújával kezében, és a talapzaton dombo-
ruló fenséges oroszlán a szabadságért hozott áldozat tiszta-
ságát, az akarat és a cselekvés erejét szimbolizálja. Az em
lékmű lábazatán elegáns írással áll a kivégzés oka: Csak egy 
tollvonás volt bűne. Igen ám, de ez a tollvonás a Függetlensé-
gi nyilatkozaton szerepelt. A szobor a dokumentum aláírá-
sának pillanatában jeleníti meg a nemes forradalmárt, aki 
haláláig kiállt hite mellett. Margó Ede szobrász bronzból és 
márványból készült reprezentatív műalkotását 1907. már-

cius 15-én, a forradalom évforduló-
ján leplezték le. Mint minden politi-
kai üzenetet hordozó emlékművet, a 
Szacsvay-szobrot nemkívánatosnak 
nyilvánították és 1937-ben eltávolí-
tották, de 1942-ben visszaállították 
eredeti helyére. Egy újabb évfordu-
lón, 2016. március 15-én befejeződött 
a restaurálása, s az visszaadta a szo-
bor eredeti fényét. Azóta az emlék-
mű elegánsan uralja az Ezredévi 
emlékteret, ragyogó összhangban a 
néhány lépés távolságra lévő 
miniédenkerttel, melyet a város leg-
szebb virágágyásaiból alakítottak ki.

A virágokkal övezett sétány, melyet a 
közismert nagyváradi biológusról, 
Marossy Annáról neveztek el a köz-
elmúltban, két másik szoborhoz, egy 
portréhoz és egy mellszoborhoz 
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vezet. A 2008-ban készült bronzportré Czárán Gyulát, a 
magyar tudóst, barlangkutatót, turisztikai szakembert és 
szakírót, a hegyek világát szenvedélyesen szerető embert, az 
Erdélyi-szigethegység természeti szépségeinek feltáróját 
ábrázolja. Akárcsak Czárán Gyula, Marossy Anna is imádta 
és ismerte a természetet, tehát kettőjük közt tökéletes pár-
beszéd folyik az örökkévalóságban. A bronzportré finomsá-
ga belső térben való elhelyezést igényelne. Magának az 
emlékműnek nincsenek monumentális tulajdonságai, 
viszont az értékes gránitból készült, modern, hasáb alakú 
talapzat ellensúlyozza a természetes térben való elhelyezést. 
A monumentális tulajdonságok jelenlétén vagy hiányán túl, 
a szobor egy gondosan megmunkált plasztikus pont a tér-
ben, mely egy olyan komplex és excentrikus személyiséget 
hoz előtérbe, akinek ökológiai látásmódja ma is korszerű. A 
gyalogoshíd felől sétálva, a park területe Iosif Vulcan szobra 
által ugyanabban a kulturális jellegben végződik. Az ellen-
kező irányból, a ma nevét viselő utcáról és emlékmúzeum 
felől nézve, Iosif Vulcan szobra épp a hivalkodás hiánya 
miatt válik szembetűnővé. Ha megnézzük a születési dátu-
mokat, láthatjuk, hogy Vulcan (1841–1907) és Czárán (1847–
1906) ugyanabban a korszakban éltek. Mindkettő nemesi 
származású volt, virágzó szellemi környezetből jöttek, 
koruk társadalmi elitjének tagjai voltak. Czárán rajongott a 
természetért, Vulcan pedig az irodalomért. Publicista, drá-
maíró, lelkes kultúraszervező volt, kivételes szellemi intuí-
cióval és nagylelkűséggel megáldva, de a román köztudat-
ban Mihai Eminescu „irodalmi mentora”-ként maradt meg. 

A román nemzeti költő 1866-ban a 
Vulcan által alapított és főszerkesz-
tett Familia folyóiratban debütált 
De-aș avea című versével, a Vulcan 
által adott Eminescu néven. Iosif 
Vulcan szobra Fekete József műve, 
1960-ban állították. Nem véletlenül 
választották számára ezt a helyet, az 
író emlékháza és a Familia kulturális 
folyóirat akkori szerkesztőségének 
otthont adó épület közvetlen közelé-
ben. Az illusztris irodalmárt idézve, 
Fekete kitart a plasztikus, tömör 
kifejezésmód mellett. A mellszobor 
fehér márvány, ívelt kontúrral. A 
márvány fehérsége és az egyenlete-
sen tört sík felület spektrálissá teszi 
az összhatást, hanyagolva az arc fizi-
kai hasonlóságát, inkább az abszt-
rakt felé orientálódva. Noha a város-
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központ felől nézve a belátható perspektíva végpontja, a 
szobor nem hivalkodó, inkább időtlen eleganciával áthatott, 
fenséges és ragyogó pont, amelynek a mögötte lévő gyönyö-
rű park derűs kontúrt kölcsönöz.

Ugyanezen időtlen nemesség jegyében készült Lorántffy 
Zsuzsanna szobra, mely az Ezredévi emléktér keleti részén 
zárja a parkbeli négy szobor sorát. Gergely István kolozsvá-
ri szobrász 1996-ban monumentális méretben öntötte 
bronzba a 17. században élt fejedelemasszonynak, I. Rákó-
czi György feleségének alakját, aki éles elméjű és tisztaszí-
vű ember volt az akkori zavaros időkben, amikor Erdély 
birodalmak közötti csatározások metszéspontjába került. 
Alakja tiszta és nemesen egyszerű, rendkívül finom vona-
lakkal lett megformázva. Gergely, Vetró Artúr tanítványa-
ként, nagyon jól ismerte a monumentális szobor titkait, a 
szobrászatnak mégis azt az ágát választotta, amely a legap-
róbb, legfinomabb részletek kidolgozásáig megy el, a pla
kettművészetet. Ezért nagy bátorság kellett részéről ahhoz, 
hogy elvállalja egy szabadtéri szobor elkészítését. És mégis, 
itt Nagyváradon, a fejedelemasszony szobra tökéletes értel-
mezőre talált, aki képes volt arra, hogy teljességében ragad-
ja meg nemes jellemét, szellemét és intellektusát. E jellemé-
nek köszönhetően Lorántffy Zsuzsannát kortársunknak 
érezhetjük ma is. Nagyon közel kell lépnünk, hogy észreve-
gyünk minden aprólékos részletet, hiszen ezek a külső 
jegyek egymásba olvadva alkotják jelenségének auráját. A 
felemelt bal kar az egyetlen elem, mely kitűnik: az a moz-
dulat, amely a keresztény középkorban, pontosabban a 
bizánci spirituális közegben jól ismert volt: az elkötelezett-
ség, a meghajlás, az ex voto jele. A felfelé tartott tenyér öb
lébe elfér az egekért és emberekért hozott összes áldozat. 
Semmit sem kér – ugyan mit is kérhetne az égi kegyelmen 
kívül, hogy ezt a kegyelmet hite, szelleme, kultúrája és 
műveltsége segítségével megoszthassa másokkal is? Azon 
erények segítségével, amelyekben egész életében hitt, és 
amelyeket sikeresen alkalmazott. Sajnos, a még jobb a jó 
ellensége logika mentén, a szobor környezete középszerű
ségével tűnik ki. A kezdetben gyeptakaróval borított dom-
bocska, amely a nemes bronzalakhoz való természetes és 
egyszerű közeledésre bátorított, egy ideje serényen kapálva 
van és banális virágok tarkítják. Tájba illő csak a sétány 

kockakő burkolata maradt, amely 
utat enged az esővíznek, a mohának 
és a fűnek, hogy beférkőzhessenek a 
kövek barázdái közé, ezáltal friss 
kapcsolatot alakítva ki a természe-
tes környezettel.

Azt mondhatjuk, hogy az Ezredévi 
emléktérnek sajátos lelke van, a tér 
szoros kapcsolatban áll és együtt 
lélegzik az árnyékban elszórt szob-
rok mindegyikével, emlékmű és ter-
mészet kölcsönösen erősítik egymás 
kisugárzását.

Kemenes Henriette fordítása
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Egy szeretnivaló, kedves bohém, aki hihetetlen könnyedség-
gel és eredetiséggel rajzol, fest. Aki úgy utazik messzi vidé-
kekre, úgy sétál az utcákon, úgy szemlél egy tájat, hogy 
gyermeki tisztasággal csodálkozik rá a dolgokra, aki beba-
rangolta a Kárpát-medence alkotótáborait, és aki lelkében 
varázslatos képeket őriz Váradról, Torockóról, Kalotaszeg-
ről éppúgy, mint a németországi Würzburgról vagy 
Bambergről. Ő Ferenczy Béla, becenevén Citromka: képző-
művész, tanár, családapa és jóbarát, jellegzetes váradi figu-
ra, ízig-vérig művészember, aki hosszabb alkotói szünet 
után kibabrált a betegséggel és újból nekifogott rajzolni, fes-
teni elszántsággal, szeretettel. Nagy Lászlót idézve vallja: 
„Műveld a csodát, ne magyarázd!” Citromka mindig is esze-
rint igyekezett élni. Erről tanúskodnak jellegzetes grafikái, 
akvarelljei, tusrajzai, olajfestményei. Ki viszi át… címmel 
június közepén életmű-kiállítása volt a nagyváradi várban, 
a Szent László Napokon. A vernisszázs utáni napon keres-
tem fel otthonában s beszélgettünk életútjáról, művészeté-
ről. Jó volt hallgatni, ahogyan mesél: nosztalgiázva, néha 
melankolikusan, néha humorosan.

Ferenczy Béla szülei ditrói származásúak. Az édesapja 
nyomdász volt, a híres váradi Sonnenfeld-nyomdaüzem
ben, magas szintre emelve művelte a szakmát. Béninek 
már a világrajötte is kalandos volt. 1944. április 1-én, épp 
bombázás idején, egy pincében született az egyik Nogáll 
utcai épületben. Az édesapja röstellte, hogy a fia bolondok 
napján született, ezért egy kis csalafintasághoz folyamo-
dott, április 2-át íratta be az anyakönyvvezetőnél. Nehéz 
idők voltak, nem számított olyan csip-csup dolog, mint az 
újszülött születési dátumában egy nap ide vagy oda. „Én 
büszke vagyok rá, hogy nem hivatalosan április 1-én szület-
tem. Jó néhány neves képzőművész, híres alkotó jött világ-
ra ezen a napon, úgyhogy nem bánom” – mondja somolyog-
va Citromka.

Rajz és pedagógia,
avagy Ferenczy Béla csodálatos világa

Kisgyermekként is sokat rajzolt. Cso-
dagyereknek számított, ekként is 
nevelték. Sok gyermekkori rajza 
megmaradt. Rajzolt a pionírtáborok-
ban, szerkesztette az iskolai faliújsá-
got. Az egyetem előtt Mottl Román 
tanította, ő volt a mestere. Aztán 
következett a kolozsvári Ion Andre
escu Képzőművészeti Főiskola, 1968-
ban diplomázott. „Jó újra és újra meg-
nézegetni a régi rajzokat. Jó szívvel 
emlékszem vissza az egyetemi évek-
re. Egyszer történt velem egy baleset, 
eltört a sípcsontom. A lábtörés miatt 
kórházba kerültem. Nemcsak diák-
társak látogattak, hanem tanárok is. 
Sok-sok jót, buzdítást kaptam az 
egyetemen. Például Nica Ioachim 
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rengeteget bátorított, pátyolgatott. Egyszer az akkor még 
csak készülő Vaskapunál kellett volna rajzolnunk a csoport-
társakkal, de mi inkább leutaztunk a tengerre. Még homok-
szemcsék is ragadtak a rajzaimra. Ezek most is megvannak 
homokszemcséstül.”

Aztán visszatért Váradra. Jó néhány iskolában tanított, az 
egykori Premontrei Gimnáziumban (amelynek ő maga is 
diákja volt), a Mogyorósban (ma Ady Endre líceum), közép- 
és általános iskolában, például a Sánc utcai 7-es számúban. 
A pedagógusság és a rajzolás – ez volt a mindene. Meg per-
sze a család: Ferenczy Éva, a mindig megértő és állhatatos 
feleség, nagyszerű társ a mindennapokban, lánya, Édua, aki 
afféle kulturális menedzserként támogatja édesapja művé-
szetét, és fia, András, aki az apa nyomdokaiba lépve képző-
művész lett, különleges hangulatú grafikákat, linókat és 
kőmetszeteket készít.

Citromkát tanár kollégái és volt tanítványai szeretettel 
emlegetik sok év múltán is, mint ahogy ő – bár amúgy szó-
rakozott művészember – sem feledi az egykori pedagógus-
társakat, diákokat.

A kilencvenes években aztán a sajtó 
bűvkörébe került, több lap grafikai 
szerkesztője lett. Például tevékenyke-
dett a Szemfüles gyermeklap művé-
szeti vezetőjeként, illusztrátoraként, 
szívügyének tekintve e feladatkört 
is, akárcsak a rajzolást, festést és a 
tanári pályát. Szép időszak volt ez is 
az életében, szeretettel emlékszik 
vissza a sajtós esztendőkre.

Négy éve Parkinson-kórt diagnoszti-
záltak nála. Ez teljesen letörte, nem 
volt kedve semmihez, nem volt egy-
szerű a bajt megemészteni, de bizo-
nyos idő elteltével elmúlt a letargia, 
helyrejött lelkileg, újból nekifogott 
alkotni, lelkesen rajzolt, festett, rend-
szerezte régebbi munkáit. Volt úgy, 
hogy éjszaka fölkelt, s nekifogott dol-
gozni, ismét ráállt a keze a rajzolásra. 
Másfél évig ténykedett lázas öröm-
mel, néha szinte éjjel-nappal, készült 
az életmű-kiállítására. Tavaly októ-
berben újabb baj történt: összeesett 
otthon. Trombózis – állapították meg 
az orvosok. „Idejében kórházba 
kerültem, valahogy helyrepofoztak. 
Hiába, ez van. Most már jöhet a 
következő nemzedék. András fiam 
átvette a stafétát.” Néhány éve még 
alkotótáborokba is jártak közösen 
Andrással. Például voltak együtt a 
Magas-Tátrában lévő Csorba (Strba) 
nevezetű községben szervezett nem-
zetközi alkotótáborban. Az Alacsony- 
és Magas-Tátra közötti „csorbában” jó 
dolog volt kószálni. A táj gyönyörű, 
az utak jók. A házikók, a vidék han-
gulatában, stílusában hajaz a kalota-
szegi, torockói és egy-egy székelyföl-
di tájra. Érződik az egység a Kárpát-
medencében.
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Barangoltak az Árpád-hegycsúcs környékén és még sokfelé. 
A szabad ég alatt festettek. Bepillantást nyertek a hegyi
mentők mindennapjaiba. Ferenczy Béla kóborlásai közben 
megtalálta a híres orvosnak és egészségügyi reformernek, 
az 1815-ben született Markusovszky Lajosnak a csorbai szü-
lőházát. Sehol sem voltak magyar feliratok, kivéve a Mar
kusovszky-féle házon lévő emléktáblát a magyar és szlovák 
felirattal. A vámospércsi művésztelepre is eljutott András 
fiával, ez ugyancsak maradandó élmény lett.

„Ha álmodom, vagy ha behunyom a szememet, előbukkan-
nak a képek. Meg-megidézem ezeket a képeket, ebből élek. 
Váradot, ami még megmaradt belőle, meg a szívemnek ked-
ves tájakat, városrészeket. Sokszor csak úgy tódulnak az 
emlékek. Édua lányommal most megint utazunk Németor-
szágba, Würzburgba. Szeretem azt a várost is. A németorszá-
gi útjaim mindig csodásak voltak. Jó lesz viszontlátni azt a 
vidéket. Emlékszem az épületekre, tájakra, még az utak ka
nyarjaira is. Annak ugyancsak örülök, hogy bejártam a 
Kárpát-medence minden zegzugát. Erdély a kisujjamban 
van. Torockó, Kalotaszeg, meg még sorolhatnám. A torockói 
jószágpiacon rajzolt bivalyok, lovak. A kalotaszegi emberek 
portréi mind-mind kedvesek nekem.”

*

Az életmű-kiállítás június 23-i nyitóünnepségén is érződött, 
milyen sokan szeretik Citromkát, mennyire közkedvelt ő. 
Volt emlékidézés, volt meghatottság és jókora öröm. A ver
nisszázson a Szent László Napok főszervezőjeként Zatykó 
Gyula köszöntötte a művészt és az érdeklődők, barátok, volt 
tanár kollégák és egykori tanítványok szép számú társasá-
gát. Deák Árpád szobrászművész méltatásában kifejtette: 
„Ferenczy Béla alkotásainak jó része papírra készült. Ez a 
kifejezési mód talán kicsit mostohagyerekként van kezelve 
a festők körében, mert a papír sérülékeny, ugyanakkor ne
héz rá dolgozni, mert nem bír el túl sok javítást. Az akvarell 
par excellence olyan műfaj, amelyben elsőre el kell találni a 
képzőművészeti elem helyét a kompozícióban, elsőre el kell 
találni a vonal lendületét, a folt mélységét, a színek ragyogá-
sát. Mindezek Ferenczy Béla alkotásaiban megtalálhatók. 
Természet utáni rajzai pedig nem a látvány egyszerű lemá-
solásai, hiszen a művésznek megadatott az a lehetőség, hogy 

néhány vonallal, amit absztrakt 
vonalnak is nézhetnénk, mély jelen-
tést tud adni a képnek. Várad szelle-
mének a művészi átlényegítése tük-
röződik a képein, és ez az alkotáso-
kat szemlélőket is magával ragadja.” 
Deák Árpád szólt arról is, hogy Fe
renczy Béla miként ragadja meg a 
hely hangulatát, hogy miféle rejtett 
geometriákkal játszik, és hogy mun-
káin mindig jól észrevehető az érzel-
mi töltet. Akvarelljein a sok szín 
között felcsillan egy-egy fehér folt, a 
lap fehérsége, ami különleges fényt 
ad a vízfestményeknek. Másfelől e 
munkák a művészi érték mellett do
kumentumértékűek is, hiszen Feren-
czy Béla a váradi épületek alapos 
megfigyelése után olyan részleteket 
is megrajzol, amelyek ma már nem 
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láthatók a felújított építményeken. Csendéletei, tájképei, 
pazar látképei vannak, olykor elmegy majdnem a teljes 
elvontságig.

Az egykori kollégák közül Makai Judit nyugalmazott német-
tanár meghatottan szólott arról, hogy az iskolában Ferenczy 
Béla mindig segített – barátságból. Képei pedig önmagukért 
beszélnek. Stark Erzsébet nyugalmazott földrajztanár is 
méltatta volt kollégájának segítőkészségét. Az is elhangzott: 
ritkán mutatta meg magát művészként. Valóban kevésszer 
volt kiállítása. Jó néhány év telt el a legutóbbi váradi egyéni 
tárlata óta is. Persze Várad mellett volt önálló kiállítása 
Debrecenben és Németországban, ám sohasem volt nyomu-
lós, önmagát menedzselő művész.

A köszöntések között Thurzó Sándor József muzsikált brá-
csán, az alkalomhoz illőn egyebek mellett Macalik Alfréd 
képzőművész, zeneszerző egyik kompozícióját is eljátszotta. 
Később, másnapi beszélgetésünk során Citromka megje-
gyezte: nagy hatással volt rá a zene, megannyi emlék elő-
bukkant a ködből.

A tárlatnyitón leánya, Ferenczy Édua beszélt arról, hogy 
édesapja milyen lelkesedéssel dolgozott másfél évig e kiál-
lítás anyagán. Festett, rajzolt, paszpartut vágott, válogatta, 
rendszerezte régebbi munkáit. Édesapját tehetségként, cso-
dagyerekként nevelték. Volt olyan időszak is az életében, 

amikor nem tudott mit kezdeni 
ezzel a tehetséggel. A tanítás öröme, 
valamint a rajzoláshoz, festéshez 
való tehetség mellett „áldás volt az 
életében, hogy ott volt mellette anya, 
aki mindig igyekezett megfejteni 
apa kódjait, aki próbálta megérteni a 
megérthetetlent is”. Édua elmondott 
egy családi anekdotát. Éva, az édes-
anyja egy szombati napon hazatért a 
piaci bevásárlásból. Béni megjegyez-
te, milyen szép gyümölcsöket hozott. 
Mire Éva tréfálkozva azt felelte: 
„Ingyen adták.” Erre Citromka csak 
annyit mondott nagy komolyan: 
„Tényleg? Milyen rendesek!” Édua 
hozzáfűzte: „Ez a kis adoma jól jel-
lemzi őt: a hitét az emberben, a jóhi-
szeműségét, az abban való hitét, 
hogy az emberek önzetlenek, jók, és 
szívből adnak. Ő úgy képzeli el a 
világot, hogy mindenki beleadja azt, 
amije van, a tehetségét, az odaadá-
sát, és ettől lesz élhető és kerek a 
világ.”

Tóth Hajnal
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Nagyszalonta csodálatos kisváros. Egyszerűsége és lakóinak 
csekély száma ellenére 1700-tól jelenünkig 26 elhunyt sze-
mély került a halhatatlanságot biztosító lexikonok lapjaira. 
Létrehozása óta hárman Kossuth-díjban részesültek és két-
szer annyian külföldi egyetemeken és közösségekben váltak 
kiváló szaktudóssá vagy zenésszé. A honn maradottak sorá-
ból kiemelkedik a születésének 200. évét általunk ünnepelt 
epikus költőnk, Arany János. A még életében róla elnevezett 
utca paticsfalú, szalmával fedett parasztházában látta meg a 
napvilágot az a fiúcska, aki lángelmeként jutott nemzeti 
költészetünk élére.

Mostani esztendőnk júniusának 17. napja egy borús évfor-
dulóra figyelmeztetett. Kereken félszázada ama tragédiá-
nak, hogy Sinka István, a juhászból népi költővé nemese-
dett földink elhunyt. Az Arany-portától két-három perc 
alatt érkezünk szülőházához. A kirándulók jó része ezt meg 
is cselekszi. Míg e kétszáz métert meglépjük, eltöprenghe-
tünk: mily különös, hogy az isteni gondviselés a 19. és a 20. 
század kiváló balladaköltőinek bölcsőit egyazon bokorba 
helyezte.

*

Ha már a 19. század végén épített egykori parasztmalom 
előtt topogunk, illő, hogy költőnk szüleiről is szóljak. Apja, 
Sinka János, régi ridegpásztor család sarja. A fiú emlékezete 
szerint „befele élő, hallgatag nagy ember volt; szerette a 
könyveket s az írást”. Anyja, a román Nucz Erzsébet (eredeti-
leg Nuțiu Elisabeta) a közeli Madarász valamelyik pusztájá-
nak zsellérházából került a szomszédos magyar városba. 
Házasságukból három fiú, János, Ferenc, István és egy kis-
húg, Erzsébet származott. A Sinka család fölöttébb szegény 
volt. Mindenkori lakóhelyüket bérelték. Szülötte mégis vers

ben örökítette meg: „Kicsi juhász-
kunyhó / ölelgeti Bihar, / onnan jöt-
tem én a / népem álmaival.”

A korábbi Rózsa, ma Sinka István 
utca 1. számú házának külön értéke, 
hogy az eltelt közel másfél száz év 
alatt külsején nem sok változott. 
Arany János esetében csupán a porta 
hiteles.

A Rózsa utca szülöttének már gyer-
mekkora is kemény küzdelem a léte-

Dánielisz Endre

Sinka István költő fél évszázada
távozott az öröklétbe
Személyes kapcsolataim a „fekete bojtárral”

Dánielisz Endre (1925, 
Nagyszalonta) tanár, iro-
dalom- és helytörténész. 
A Bolyai Egyetemen dip-
lomázott (1951). Előbb 
tanár, majd az Arany 
János Emlékmúzeum 
igazgatója (1956–1965), 
később nyugdíjazásáig 
ismét tanít Nagyszalon-
tán. Irodalom- és hely-
történeti kötetei mellett 
több ezer írása jelent 
meg különböző lapok-
ban. Legutóbbi kötete: 
Nyelvőrség Biharország
ban (2018, Várad–Hol-
nap). A Magyar Kultúra 
lovagja.
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zésért. Az első elemibe lépésekor tudomásul kellett vennie, 
hogy nem dicsőség egy szegény juhász fiának lenni. Hiába 
tanul kitűnően, a cipősök, tehetősebb szülőkkel megáldott 
nebulótársai őt, a mezítlábast, télen papucsost kirugdosták 
az első padból. A leghátulsóba került, s mégis – a valóságot 
érvényesítő tanítójának köszönhetően – a negyedik osz-
tályt kitüntetéssel végzi. A nyári nagyszünet számára nem 
a pihenés, a szórakozás ideje. Pénzt kell szereznie a család 
megélhetését biztosítandó. Elszegődik libapásztornak, más-
kor labdaszedőnek az „urak” teniszpályájához. Bár szeret-
ne továbbtanulni, nem teheti: kisbojtárnak kell szegődnie. 
A gimnáziumhoz csak annyi köze van, hogy 1907-ben reg-
geltől késő délutánig súlyos téglákat talicskáz az építésé-
hez.

Apja s bátyja egymást követően kidől a sorból: a tüdőbaj 
viszi el őket. Noha még csak serdülő, egyedül kell állnia a 
sarat a juhok százával, rettegve a gazdák haragjától. Napo-
kig le sem hunyhatja a szemét, míg a jószágok őt meg nem 
szokják.

Ámde miként válik egy juhász költővé? E terjedelmes idő-
szakaszt igénylő változás így indult: egy arra vetődő vándor-
asztalos szatyorjában Petőfi összes költeményét is cipeli. A 
legeltető juhászt megszólítja: neki adná, ha egy bárányt 
kapna érte. István tüstént rálett, mert kéznél volt egy meg-
szolgált báránya. Szűrének mindkét ujját elkötötte. Az 
egyikben már eddig is a Bibliát őrizte, a másikat Petőfi örö-
költe. A szűr ujjai ezzel könyvtárrá nemesültek.

A Petőfi-kötetet addig le nem tette, amíg végig nem olvasta. 
Életcélját ekkor fogalmazta meg: „Költő leszek, ha rámegy 
az egész életem, és ha az egész világ minden hatalma elle-
nem jön is.”

Első verssorai úgy születnek, hogy a közeli tanyából egy 
vénasszonyt hall énekelni. Agyában napokig motoszkál a 
rím és a ritmus. Rövid idő múltán előkotor egy tintaceruza-
csonkot és csizmája szárát letörölve följegyzi a magától ki
bomló sorokat: „Oh, szálj pipám drága füstje, / dohányom 
foszló ezüstje, / s lengj messzi a puszta mélyén… /” Másnap a 
folytatás magától megszületett: „ Itt Barmón, a Csikótanyán, 
/ tizenhét szilvafa hajlatán / Sír az eső vőlegénye…”

Később ezekből teljesült ki a Tizenhét 
szilvafa alatt című, megejtően szép 
vallomása. Könyveket szerez, és 
éjszaka, mécses vagy gyertya mellett 
olvas. Így szerez az iskolázottakon is 
túltevő műveltséget. Három kiváló 
professzorára hivatkozik a későbbi 
évtizedekben: Jézus, azaz a Biblia, 
Petőfi és Tolsztoj.

Egy szemébe fúródott lécszálka jobb 
szeme világát elvette, ezért be nem 
sorozták. Így az első világháborút 
megúszta, ám a szerelmet nem. Papp 
Piroskát, az erdőgyaraki juhász-
számadó dolgos lányát választotta. 
Feltételezésem szerint a költővé válás 
szándéka ösztönzi arra, hogy a ro
mán hadsereg bevonulása után isten-
hozzádot mondjon szülővárosának és 
édesanyjának, és a megcsúfolt Ma
gyarhonba költözzön. Meglehetősen 
közel, Vésztőn telepednek le. A rész-
beni biztonságot jelentő juhászatot 
kifújta István alól a háború utáni 



75

gazdasági nehézség. István alkalmi munkából (kertásás, 
napszám, cipekedés) igyekszik fenntartani családját, amely 
három kisfiúval gyarapodik. A városvezetők hozzásegítik 
egy elhanyagolt kis ház tulajdonjogához, ámde ezt örökké 
javítgatnia kell. A családi békesség nem hiányzik. Ám meg-
rendítő, hogy a gondos feleség gyógyíthatatlan betegségbe, 
tüdőbajba esik. A gyulai kórházban kezelik, de remény nél-
kül. A férj hetente két ízben bekarikázik Gyulára. A remény 
lehetőségét viszi Piroskához. A napszám ilyenkor elmarad. 
A három kisfiúra szomszédok vigyáznak. Könnyeimmel 
küszködöm, amikor az utolsó nap lefolyására gondolok. A 
kezelőorvos előző nap már figyelmeztette a férjet: holnap 
mindazok jöjjenek el, akik feleségét még életben kívánják 
látni. Szalontáról átjött az anyós, István pedig mindhárom 
fiát bevitte. Nyugodjék meg a beteg, hogy van és lesz, aki 
szeretett kisfiait ezután ellátja.

Amikor Piroska megérezte, hogy közeleg a túlvilágra lépés 
pillanata, magához intette a legkisebbet, a hároméves Zoli-
kát. Megfogta jobbját és el nem engedte, amíg karjából ki 
nem szállott az erő.

*

Küzdelmes napok vártak az apára: napszámosként tartotta 
el két nagyobbik fiát, mert Zolikát Szalontára vitte nagy-

anyja, aki – tizenkét évnyi özvegység 
után – a Tenkei úti házában élő Fábi-
án Ferenccel házasodott össze. Sinka 
István továbbra is a költészettel 
kívánt foglalkozni s a közélet tevé-
keny tagjává nemesedni. Első lírai 
alkotása Veszprém lapjában jelent 
meg, első önálló kötete pedig, a Him-
nuszok Kelet kapujában című szabad-
versgyűjtemény, 1934-ben a szeghal-
mi Ref. Péter András Reálgimnázium 
anyagi segítségének köszönhetően. 
Esztendő múltán a közelben élő 
Szabó Pállal és Barsi tanító úrral 
folyóiratot alapít Kelet népe címmel. 
Befutott írók, szépírással foglalkozók 
– Veres Péter, Sértő Kálmán, Féja 
Géza, Barsi Dénes – keresik föl.

Küldetéstudat lelkesíti, 1937-ben 
Budapestre költözik. Munkát nem 
talált, s így napi tíz-tizenkét fillérből 
éldegélt. A róla szóló életrajzok hall-
gatnak arról, hogy a föntebb jelzett 
évben Péczeli Katalin varrónővel 
megházasodott. Szomorú, de életfor-
máján ez nem segített. 1957-ben el is 
vált tőle.

A fővárosba telepedésének vitatha-
tatlan kiváltója az ő küldetéstudata, 
a népi írók lelkes csoportjához való 
közeledés. Közösségükben kívánta 
megvívni harcát a társadalmi hala-
dást kiváltó írói adottságaival. Szen-
vedései és közösségi csalódásai a 
népi mozgalom jobbszárnyához köze-
lítették, viszont a német és a magyar 
fasizmustól vitathatatlanul elhatáro-
lódott.

Ennek az átokverte időszaknak egy 
áldozatot vállaló könyvkiadó, Püski 
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Sándor vetett véget: összegyűjtött verseit 1939-ben a kifejező 
Vád címmel jelentette meg. E segítségnek köszönhető, hogy 
Sinka István ezután új kötetekkel jelentkezett.

Sinka István költői és társadalmi tevékenysége halmazában 
nem remélt változás következett be. A német és olasz döntő-
bíróság 1940. augusztus 30-án Bécsben hozott határozata 
alapján Észak-Erdély visszakerült Csonka-Magyarország-
hoz, ennek eredményeként a magyarok lakta Nagyszalonta 
is. Az 1940. szeptember 6-án bekövetkezett uralomváltás 
Sinka Istvánnak lehetővé tette, hogy szülővárosát fölkeres-
se. Ezt több érzelmi tényező táplálta. Szeretett édesanyját 
már két évtizede nem látta, pedig nem sokkal azelőtt öz
vegyasszonyként megházasodott. A Tenkei úti parasztház-
ban az egykori juhász csupán néhány napot tölthetett, szű-
kös megélhetési kiadásait az irodalmi lapokban megjelent 
verseinek tiszteletdíjából fizette.

Noha erre vonatkozó adatokkal alig találkoztam, de tudván 
tudom, hogy a Fekete bojtár vallomásai című önéletrajzában 
többnyire gyermekkorát örökítette meg. Juhászságáról szól-
va a bérlők és nagygazdák szóbeli és tettbeli durvaságát is
merteti meg az olvasóval. Mostani rövid látogatását arra is 
felhasználta, hogy édesanyját és új férjét meggyőzze: tavas�-
szal ő szeretne beköltözni az utcára néző vendégszobába. Itt 
háborgatás nélkül folytatná önéletrajzát. Mikor szövege meg-
kívánja, elkutyagol szülőházához, kimegy a Kölesér partjára, 
hogy fölelevenítse kisgyermekkori pajkosságait. A Fábiánok-
hoz külön kéréssel fordult: az első szobában minden idejét 
írással tölti. Őt igen zavarná, ha a közös ajtójú konyhában 
hangoskodnának. Sőt, ezt egy másik kéréssel is kiegészítette: 
ha a helybeliek közül valaki találkozási, ismerkedési szán-
dékkal keresné, mondják azt, hogy a városba ment.

A ’41-es esztendő derekáig itt és Budapesten elkészült a Feke-
te bojtár vallomásai első kötetének a szövege. Püski Sándor 
főszerkesztő és könyvkiadó vette át és megígérte: a jövő évi 
könyvnapon árulhatják. 

*

Ha már a költőt az országhatár nem választotta el szülőföld-
jétől, úgy határozott, hogy 1941 szilveszterét és az új év első 

napjait édesanyjával s a házbeli Fábi-
ánokkal tölti. Erről a látogatásról 
értesült Gaál Sándor, a Nagyszalontai 
Az Újság tulajdonosa és főszerkesztő-
je. Január első napjainak egyikén a 
Tenkei úti házba szalasztotta riporte-
rét, Wekerle Sándort. Sinka ezt nem 
utasította el, hiszen már megszokta, 
hogy őt író és közéleti emberként 
máshol is nyilatkozatra kérték. A 
megjelent cikk meglehetősen nagy 
terjedelmet foglalt el. Alulírott ezért 
úgy döntött, hogy belőle a kevésbé 
fontos közléseket kihagyja.

Itthon járt Sinka István, 
a barmódpusztai juhászból lett 
költő

A magyar irodalomtörténet unikuma 
Sinka István. Ő az egyetlen magyar 
költő, aki juhászból lett azzá. Ez a 
juhászból lett költő pedig Szalontáé, 
mert Sinka itt született.

A megszállás alatt – mondta előttünk – 
átmentem az anyaországba, s azóta ott 
élek. Ám a felszabadulás után azonnal 
hazajöttem.

Hogy miként lett költő, s mi köze van 
költőelődeihez, arról a következőket 
mondta:

– Először Petőfi verseit ismertem meg, 
majd Kosztolányit és Juhász Gyulát. 
Petőfi verseit nagyon megszerettem, 
Kosztolányi ügyességét bámultam. Ezek 
csiszolt üveggyémánthoz hasonlítanak. 
Juhásznál a költő mélabúja kapott meg. 
(…) Gyermekkoromban azt szerettem a 
legjobban, amikor az öregek meséltek. 
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Ezek a mesék vezettek be a költészet birodalmába, mert bizony a 
mese a nép költészete. A nép ezekben érzékelteti, milyennek sze-
retné látni a világot.

Hogy miért mesélnek a pásztorok oly sokat, arról Sinka ezeket 
mondta:

– Ha a pásztorok nem találnak ki meséket, életüknek ezeket a 
szépségeit, bizony megbolondulnának. A puszták kietlen egyhan-
gúságában szükségük van erre. Apámra nagyon keveset emlék-
szem. Kisgyermek voltam, amikor elvesztettem. Csak egyet tudok 
róla: mindig a könyveket bújta (…)

1942. január 7. 

Bizonyosnak ítélem, hogy e riportot Kornya Sándor 
szalontai származású tanár, a gimnázium igazgatója elolvas-
ta. A költőnek barátságos hangú meghívót küldött: mielőbb 
jöjjön el a gimnáziumba, hogy az érdeklődő tanárokkal, a 
diákokkal találkozzék. Erre az eseményre a legtágasabb 
tanteremben, a fizika-kémiai előadóban került sor. Vendége-
inket a szokatlanul terjedelmes katedra mögé ültette: közép-
re a költőt, jobb szélére a barázdált arcú fekete kendős né
nit, az édesanyját, átellenbe egy galambősz, szárnyas bajszú 
öregembert, mostohaapját. A meleg hangú üdvözlés után 
Kornya Sándor arra kérte Sinka Istvánt, hogy szóljon magá-
ról, majd olvasson fel verseskötetéből.

A biztatott költő mondandóját azzal kezdte, hogy egykori 
iskolája szent hely volt számára. Azonban jó tanulása és 
vágyai ellenére csak négy elemit járhatott. E gimnáziumba 
jó szívvel beiratkozott volna, ámde ehhez csupán annyi 
köze sikeredett, hogy építésekor, tízévesen, hajnaltól késő 
estig cipelte a téglát a kőművesek munkájához. Ezután szólt 
a pusztai tanyákon szolgáló cselédekről, summásokról, ura-
dalmi kenyéren szűkölködő nagy családokról. Folytatásként 
egy könyv is előkerült. Fedelén a cím három vaskos, fekete 
betű: VÁD.

Azt nem tudhatom, hogy e találkozóról ki mit vitt magával. 
De azt igen, hogy szívem megtelt örömmel és büszkeséggel. 
Lám, lám! Akadt, aki Arany nyomdokába lépjen.

Nem sokkal a szülő- és szülőföld-láto-
gatások után a második világháború 
söpört végig e sokat szenvedett tájon, 
amit az ismert történelmi és politikai 
változások követtek. Az önmaga által 
„fekete bojtár”-nak átkeresztelt költő 
ezt követően nem tért haza. Féltest-
vére, rokonai hírt sem kaptak róla. A 
hivatalos irodalomból való kirekesz-
tésével, a megváltozott irodalompoli-
tikával magyarázható, hogy szemé-
lyét Nagyszalontán igen kevesen em
legették vagy olvasták korábbi műve-
it. Az 1955 őszén megalakult Arany 
János Irodalmi Kör célul tűzte ki, 
hogy az innen elszármazott, esetleg 
ide gyökerezett írók, tudósok, mű
vészek életművét népszerűsítse. Az 
Arany-múzeum és az irodalmi kör 
vezetőjeként a bennünket fölkereső 
Pesovár Ernőtől és Martin Györgytől 
kaptuk az első hírt: Sinka él, de írá-
sait a diktatúra sajtója nem közli. 
Magányos, otthonából ki nem moz-
dul. Kenyérgondokkal küzd. Néhány 
népi író – köztük Illyés Gyula és Ve
res Péter – segítsége menti meg az 
éhhaláltól. Csupán 1957 őszén került 
hozzám a Szabad Földnek az a száma, 
amelyben egy rövid Sinka-versre 
bukkantam. Nos, ez lehetővé tette, 
hogy Sinkáról, korábbi munkásságá-
ról kiselőadást tartsak.

Nem múlott hosszú idő, amikor 
Sinka István tanújelét adta, hogy böl-
csőhelyét ő sem feledte el. Érdeklő-
dik utánunk. E kapcsolatteremtést 
dr. Sáfrán Györgyi, a Magyar Tudo-
mányos Akadémia levéltárának gon-
dozója, irodalomtörténész segítette 
elő. Arany János összes művei kriti-
kai kiadásának egyik szerkesztője 
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lévén két munkatársával államilag engedélyezve kutatta, 
fényképezte halhatatlan epikusunk kéziratanyagát. Haza-
térve egy társaságba került Sinkával és harmadik feleségé-
vel, Szin Magdával. Szó esvén Arany városáról, Györgyit 
arra kérte a költő, hogy írja meg a múzeumosnak: postázzon 
neki egy képet szülőháza mai állapotáról. Számítva a későb-
bi nemzedék feledékenységére, segítésként vázlatot rajzolt a 
környező utcákról, hogy az egyablakos, öreg zsellérházra 
biztosan rátaláljon (Sinka vázlatát irataim között ma is 
őrzöm).

Ennek az ajándékba kapott ismeretségnek folytatása is lett. 
Pár év múlva, pontosabban 1961-ben Arany jegyzőségének 
rejtett okmányai után nyomoztam a budapesti levéltárak-
ban. Ottlétemet arra is igyekeztem fölhasználni, hogy a lét-
rejött kötelék vékony szálát megerősítsem. Előzetes jelentke-
zésemet követően július 19-én, a déli órákban kerestem föl 
Szalonta szülöttét, másfél évtizednyi némaság után szűkebb 
pátriájának hűségét, ragaszkodását kívántam tanúsítani. 
Tudva azt, hogy melegszívű felesége, Szin Magda ilyenkor 
munkahelyén, a Magyar Statisztikai Hivatalban dolgozik, 
Sáfrán Györgyi vállalkozott arra, hogy együtt keressük föl 
egyetlen szobás lakásukat. Illő közölnöm, hogy az első talál-
kozás feszültségét az ő jelenléte oldotta föl. Noha a fal mellé 
helyezett paraszti fekvőhely, a dikó elárulta, hogy érkez-
tünk előtt itt feküdt a beteg, most könnyű ruhában költőnk 
is az asztal mellé ült.

Munkásságáról, írói terveiről beszélgettünk. Elénk tette 
háromkötetnyi, kéziratban heverő versgyűjteményét. Most 
is magam előtt látom szomorú arcát, amelyet olykor az 
indulat s a harag pírja színez. Ingerültsége a könyvkiadói 
lektorátusok és alkalmazottaik ellen fordult. Ők örökké a 
múltat, bűneit hánytorgatták. Az utóbbi másfél évtized írói 
munkásságát hiábavalónak ítéli. A három mappa anyaga 
kiválogatva, elrendezve várta kiadóját, ám az „illetékes elv-
társak” részéről nem sok segítő szándékot tapasztalt. Hos�-
szabban a Szigetek könyve vaskos művével ismertetett meg. 
(Bevallom: később ezt megszereztem, és barátaimnak úgy 
mutattam be, hogy ez a magyar Kalevala.)

Egy óra múltán reánk tekintett a búcsúzás ideje. Tucatnyi 
kéziratával terítette az asztalt. Arra kért, hogy válasszak 

közülük, mert az általam kedveltet 
ajánlásával kívánja nekem ajándé-
kozni. Kutatgatásom A bűnhődő 
esküdt címűre esett, mert mondani-
valója azonos volt Arany Hamis tanú 
című, közismert balladájával. Ceru-
zájának most nincs tekintélye. Elő a 
tollat, tintát, és már futnak a sorok: 
„Sok szeretettel ajánlom ezt a szeren-
csétlen régi hamis esküdtet Dánielisz 
Endrének, kinek az a szerencséje 
van, hogy Szalontáról meglátogatott 
itt, Budapesten. Buda, 1961. Juli. 19. 
Sinka István”

Még egy hatszakaszos, kéziratos ver-
sét helyezte mellé. Annak idején 
területi gyarapodásunkat üdvözlő 
alkotását helyi lapunk nem közölte. 
Így az Ajándék Szalontának két évtize-
des késéssel jutott el közös bölcsőhe-
lyünkre. – Feltételezem, hogy az iro-
dalomtörténészeket, a stilisztákat a 
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befejezés két sorának mássága érdekli. A kezdeti változat-
ban ez így szerepel: (Szalonta) „Ő az elfolyt könnyek / kön�-
nyező királya”. A Medvigy Endre által szerkesztett Össze-
gyűjtött versek –Nagy utakról hazatérve I. kötete 262. lapján a 
szerző egy erélyesebb végszót alkotott: „úgyis százak szán-
nák / halálra, halálra.”

*

Esztendő múltán az Arany János-kutatást folytatva ismét a 
fővárosban időztem. Most sem kerültem el, hogy Sinka Ist-
ván otthonát fölkeressem. Szűkszavú naplómban ezt így 
örökítettem meg: „1962. aug. 4. du. fél 5 és fél 6 között Sinka 
budai lakása. Most fiatal felesége, Szin Magda is otthon volt. 
Kávéval és aprósüteménnyel kínált, miközben a költő az 
oldalfal melletti dikón küzdött betegsége fájdalmaival. 
Azonban ez nem akadályozta meg, hogy munkásságáról és 
terveiről beszéljen. Az irodalmi élet illetéktelenjeit szidta, 
akik a folyóiratok szerkesztőségeit megszállták és a »nem 
szeretem« alkotóknak nem adnak lehetőséget az érvényesü-
lésre, sőt, a megélhetésre sem. Ellenben Bölöni Györgyről 
igen elismerően nyilatkozott, mivel ő pártolta, sőt novellás-
kötetét, az Eltűnik a hóri domb címűt meg is jelentette. Keves-
li az Élet és Irodalomban s a Kortársban napvilágot látott ver-
seit. A szerkesztőknek sokkal többet küld be, de háttérbe 
szorítják. Előkereste néhány új alkotását, és felolvasta mint-
egy bizonyítandó: ő nem hallgatott el; dolgozik, mert még 
van mondanivalója a világról népe és olvasói számára.”

Azzal a benyomással távoztam, hogy a valóságtól igen elzár-
kózik. Mintha szobájának négy fala életéből és gondolatvilá-
gából minden történést kirekesztene.

*

A hatvanas évek derekától kezdve Sinka István egészségi 
állapota egyre romlott. Mi – Sáfrán Györgyi közvetítésével – 
hívtuk, biztattuk: bár egy kurta időre jöjjön haza; találkoz-
zék „juhaival s ifjúsága pusztáival”, s a „szélbe hulló ereszű 
szülőházzal”. Mindhiába. Nekünk szóló üzenetként olvas-
tuk múltidéző versének záró sorait: „…én már több őszön, 
több tavaszon / erre a tájra nem, / nem térek vissza soha-
sem!”

Szalontán nem találkozhattunk, és 
mivel Arany hivatali iratainak is
mertetését befejeztem, Budán sem. 
Ámde ez idő tájt tanítottam a költő 
féltestvérének fiát, Fábián Miskát 
latinra. Ő lett az összekötő szál: mit 
tudnak ők híres-neves rokonukról. 
Ugyancsak ő ajándékozott meg a 
költő utolsó fényképével. A már-már 
kibírhatatlan szenvedésekkel küzdő 
költő a kórházi ágyon csontra aszot-
tan várta sorsa beteljesedését. A Bib-
lia világába merülten érte a halál 
1969. június 17-én, este. Veres Péter, a 
barát és sorstárs a végső napokban 
elhangzott kérését teljesítette: az élet-
művet megidéző halotti beszéd elma-
radt, „szónoklata” csupán ennyi volt: 
„Abban a nem túl nagy névsorban, 
amely a magyar irodalomban Janus 
Pannoniusszal kezdődik, ott lesz 
Sinka István is, amíg magyarok 
élnek és beszélnek a földön.”

*

Noha az erdélyi magyar sajtó Sinkát 
nem kedvelte, tőle verseket nem 
közölt, Gellért Sándor tanár és költő 
tisztelgő írását a Korunk folyóiratban 
olvashattuk. Bátorsága arra buzdí-
tott, hogy Implon Irénnek, a Fáklya 
napilap művelődési rovata szerkesz-
tőjének felhívjam a figyelmét: ezen a 
nyáron elhunyt a Nagyszalontán szü-
letett Sinka István költő és prózaíró. 
Illő lenne erről megemlékezniük. 
Javaslatomat elfogadta, sőt megkért: 
földijeként írjam meg. December 
derekán erre is sor került. (Fáklya, 
1969. dec. 14.)

*
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Búcsúztatásán a szülőváros részéről senki sem jelent meg. 
Az államhatalmat képviselő elvtársak a nélkülözhetetlen 
útlevelet ki nem bocsátották két nap alatt. Jóval később a 
Turisták Egyesülete budapesti látogatást szervezett. Felesé-
gemmel együtt feliratkoztunk. Míg ő unokatestvéreit láto-
gatta, felhívtam Szin Magdát a lakásán teendő gondolatcse-
rénk időpontjára vonatkozóan. Számára 1974. augusztus 13. 
volt a megfelelő.

Férjének halála óta bő öt esztendő telt el. Kezdésként Sinka 
egykori költői terveiről szólt, majd áttért férjének betegségé-
re. Természetes, hogy a saját, megnyugtató szerepéről is szó 
esett. Megtudtam: Sinka végső menedékként az Istenhez 
folyamodott. A Bibliát jobbjában tartva, a másvilágra gon-
dolva érte a halál.

Együttérzésemként a Fáklyában 
megjelent elsirató cikkemet nyújtot-
tam át. Az özvegy ekkor elgondolko-
dott: adományom miként viszonoz-
za? Kutatni kezdett a régi kéziratok 
között. Leghamarabb a Kovácsinas 
régi majorban című, négyszakaszos, 
juhászmúltat idéző, ceruzával írott 
emlékezés került a kezembe. Később 
otthonomban utánajártam. A meste-
rek uccája (nem az én helyesírási vét-
kem) című elbeszélő költeményben 
rábukkantam. (Bp., 1967) – Titkot 
rejt egy cím nélküli, ceruzás soro-
zat. Közölték-e vagy sem? A kideríté-
séhez, íme, a kezdet: „Nem testvére 
ez a regének, / és nem csak az álmok 
vihara, / Hanem ahogy a szegények 
élnek / a kavargó élet ez maga.”

A harmadik egy régi írógépen kipö-
työgtetett ballada. Eredeti címe: Egy 
koré tovaring… később ezt áthúzta és 
ceruzával kifejezőbb címet írt föléje: 
Apó a domb mögül. Így találunk reá 
összes költeményei között. A cserét 
nevének tintás változatával hitelesí-
tette.

Búcsúzáskor még egy A4-es, megsár-
gult lapot kaptam. A költő cím nélkü-
li, két- és négysoros verskezdemények
kel töltötte meg, ceruzás írással. Akad-e 
olyan irodalmár, aki feltárja: melyik 
nemesedett befejezett alkotássá?
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Két fontos váradi könyvesemény volt az utóbbi hetekben: 
Kormányos László Nagyvárad krónikája és Péter I. Zoltán  
Az Értől az Oceánig című háromkötetes művének bemuta- 
tója.

A váradi városháza impozáns dísztermében mutatták be 
június 20-án a Nagyvárad krónikája című könyvet, amely 
egyedi az egész Kárpát-medencében. Könyvbemutatón meg-
lehetősen ritkán látni annyi embert, mint ez alkalommal. 
Igazi sokadalom gyűlt össze a városházán, mintegy kétszáz 
ember volt kíváncsi a 850 oldalas, 2018 képet tartalmazó 
Nagyvárad krónikájára. A kötetért sorban álltak az érdeklő-
dők, volt, aki több példányt is vásárolt a szép kivitelezésű, 
tartalmas kiadványból, amely a Várad Kulturális Folyóirat, 
a Holnap Kulturális Egyesület és a Varadinum Kulturális 
Alapítvány közös kiadásában, a Communitas Alapítvány, a 
Partium Alapítvány, a Bihar Megyei Tanács és Magyaror-
szág Miniszterelnöksége Nemzetpolitikai Államtitkárságá-
nak támogatásával készült a nagy múltú debreceni Alföldi 
Nyomdában.

Szabó Ödön, a Festum Varadinum programkurátora 
elmondta: Kormányos László tizenkét évet áldozott az életé-
ből e könyvre. Mondhatni, úgy tekint rá a szerző, mint a 
családban a harmadik gyermekére. Szabó Ödön ezután 
megköszönte a munkát Szűcs Lászlónak, a könyv szerkesz-
tőjének, valamint Németh László grafikusnak, aki a kötet 
gazdag látványtervét, arculatát alakította ki. (A tervezőn 
kívül a mű tördelésében Darabont Éva, Benkő J. Zoltán, 
Dénes Andrea és Havlin Levente működött közre.)

Potápi Árpád János, a magyar miniszterelnökség nemzet-
politikáért felelős államtitkára hangsúlyozta: a könyv meg-
jelenése mérföldkő a magyar történetírásban és helytörté-
netben. Hasonló még nem született, Várad utat mutat a 

többi városnak. A honfoglalás korá-
tól több mint nyolcszáz oldalon 
jutunk el a jelenig. Hozzáfűzte: 
Nagyvárad mindig is Kelet-Magyar-
ország, illetve a Partium meghatáro-
zó kulturális, gazdasági, politikai és 
közlekedési csomópontja volt. A 
magyarság a mai korban is szeretné 
magát megmutatni. Az államtitkár-
ság örömest a kezdeményezések 
mellé áll, ha az hozzájárul a magyar 
identitás megőrzéséhez, erősítésé-
hez, lett légyen szó iskolaépítésről 
vagy történelmi mű megjelenéséről. 
Mosolyogva megjegyezte: Szent Lász-
ló városában csakis Lászlókból áll-
hatott össze az alkotói csapat.

A köszöntők után beszélgetés követ-
kezett, Szűcs László moderálásával. A 
Nagyvárad krónikája szerkesztőjeként 
elöljáróban elmondta a művel kapcso-
latos meglátásait. Bár rengeteg szó
cikket és illusztrációt tartalmaz a mű, 
a könyvre mégis mint egységes egész-
re tud tekinteni. A kötet anyaga kife-
jezi a sokféleséget is, hiszen annyi 
árnyalata van a könyvnek, ahány 
ember majd kézbe veszi, lapozgatja és 
általa a Váradról való tudását fejlesz-
ti, bővíti, változtatja, gyarapítja. 
Mindaz, ami benne van a város közel 
ezeréves történetében, a gyökere, 
összetevője mindannak, amit vára
diságnak, sajátosnak nevezünk.

ÚJ KÖNYVEINK

Nagyvárad krónikájától az első teljes 
Ady-életrajzig
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Kormányos László mesélt arról, hogy még egyetemista-
ként, a ’90-es évek elején kolozsvári történészprofesszora, 
Csucsuja István javaslatára kezdett helytörténettel foglal-
kozni. A rendszerváltás előtt ugyanis helytörténet nem 
létezett, polgári csökevénynek számított, hatalmas fehér 
foltok voltak ezen a területen. Kormányos foglalkozott a 
Tanácsköztársasággal, Magyarország 1900 és 1940 közötti 
időszakával, az 1918–1920 közötti esztendőkkel. Szakdolgo-
zata, illetve doktori disszertációja lett szakmai alapja a 
későbbi Krónikának. 2010 körül már jelentős mennyiségű 
anyag készen állt. Persze nem abban a formában, ahogyan 
most megjelent. Fontosnak tartotta, hogy tömör, lényegre 
törő szócikkek szerepeljenek a könyvben, és szintén lénye-
ges volt a gazdag, érdekes vizualitás. Mint mondta, külön-
leges időutazás volt az egész. Jó volt belemerülni egy-egy 
korszak mélységeibe. Megannyi érdekes témát, kiemelkedő 
személyiséget talált. Ilyen például a 16. századi Váradi Len-
csés György, akinek az első magyar nyelvű orvosi szak-
könyv köszönhető. Sok úttörő volt a város történelmében. 
Szent László vagy például a két Rimanóczy megkerülhetet-
len, de Váradi Lencsést és a hozzá hasonló személyiségeket 
sem szabad felednünk. Történelemtanárként fontos szem-
pontnak tartotta, hogy a diákoknak is olvasmányos, érde-
kes legyen a könyv. Akár versenyekre is fölkészülhetnek 
majd belőle, illetve reméli, a történelem szakos kollégák is 
hasznosíthatják e krónikát. Éppen ezért a könyvet mind a 
széles körű olvasóközönségnek, mind a vájt fülűek szű-
kebb rétegének, történészeknek, kutatóknak a figyelmébe 
ajánlja.

Németh László mesélt arról, előzőleg 
tanulmányoznia kellett a krónika 
műfajt, hogy ennek korszerű megje-
lenési formáját alakítsa ki. Azt tar-
totta szem előtt, hogy a kötet legyen 
esztétikus, izgalmas és visszafogot-
tan elegáns.

Szabó Ödön hozzátette: fontos tisztá-
ban lenni azzal, hogy a városban mi 
hogyan kötődik hozzánk. Kiemelte 
továbbá Kormányos László történé-
szi kiegyensúlyozottságát, tárgyila-
gosságát. A krónikára a korrektség 
jellemző, a szerző ekként foglalko-
zott a kényes kérdésekkel is, meg-
említve, hogy a román történészek-
nek milyen eltérő narratívájuk van 
egy-egy témával kapcsolatban. A 
politikus egyébként elmondta, hogy 
tervezik a Krónika román nyelvű 
kiadását is. Lényeges, hogy a város-
ról az legyen leírva, ami igaz. Szólt 
arról is, hogy a váradi kiadványhoz 
A magyarok krónikája volt a minta, 
azzal a különbséggel, hogy ez utóbbi 
könyv anyagán dr. Glatz Ferenc aka-
démikus irányításával a Magyar 
Tudományos Akadémia Történelem-
tudományi Intézetének teljes csapa-
ta dolgozott, míg a Nagyvárad króni-
kájának csupán egyetlen szerzője 
van, s néhány fős csapat dolgozott  
a mű kiadásán. Szabó Ödön hozzá-
fűzte: a kötet közösségi szempontból 
fontos, és igazi hozadéka az lesz,  
ha sok ember olvassa majd. Egyet- 
len magyar városról sem született 
még ilyen könyv, ám elképzelhető, 
hogy más partiumi, erdélyi városok-
ban is felbuzdulnak majd a példán, 
és létrejönnek hasonló városkróni-
kák.
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Akire Ady rátukmálta a múltját – bemutatták az első 
teljes életrajzot Váradon

Péter I. Zoltán kollégánk megírta az első teljes Ady Endre-
életrajzot. A Várad Kulturális Folyóirat gondozásában meg-
jelent háromkötetes, 1200 oldalas mű mintegy harminc esz-
tendő munkájának, kutakodásának eredménye. A remek 
stílusban megírt, fényképekkel gazdagon illusztrált könyv 
bemutatóját a nagyváradi Ady Endre Emlékmúzeumban, 
azaz a hajdani Mülleráj nyári kioszkjának felújított, hófehér 
falai közt tartották július 21-én.

Szűknek bizonyult a július végi forró vasárnap délutánon 
az Ady Endre Emlékmúzeum, hiszen sokakat érdekelt Az 
Értől az Oceánig című teljes Ady-életrajz bemutatója, és 
sokan szeretik Péter I. Zoltán helytörténész könyveit, írá-
sait. Szabó Ödön, a Festum Varadinum programkurátora 
elmondta: a felújítás alatt lévő múzeumot erre a rendkívüli 
alkalomra nyitották meg, száz széket hoztak be, de több 
kellett volna. A terem padlózata két nappal a bemutató 
előtt készült el. A munkálatok egyébiránt folytatódnak,  
év végéig tervezik a Mülleráj újjávarázsolásának befejezé-
sét, a gyűjtemény megnyitását az érdeklődők előtt. Hozzá-
fűzte: e könyv igazán méltó az Ady-centenáriumhoz. A 
szerző tevékenységének méltatása mellett megköszönte a 
nagyon igényes munkát a könyv szerkesztőjének, Szűcs 
Lászlónak, valamint Benkő J. Zoltánnak, aki a borítótervet 
készítette, valamint a tördelést, nyomdai előkészítést 
végezte.

Ezután Szűcs László, a Várad folyóirat főszerkesztője, az 
Ady-életrajz szerkesztője beszélgetett Péter I. Zoltánnal. 
Bevezetésképpen elmondta: mivel Váradon nincs komoly 
hagyománya a könyvkiadásnak, illetve a jelenlegi kiadók 
csak részben foglalkoznak ezzel a tevékenységgel, ezt póto-
landó több intézménynek is össze kellett fognia, hogy meg-
jelenhessen a mű. A Várad szakmai partnere volt a Holnap 
Kulturális Egyesület, valamint a Noran Libro Kiadó. Két 
tipográfiával is dolgoztak: a váradi Europrint Nyomdával és 
az Alföldi Nyomdával. A kötet megjelenését támogatta a 
Communitas Alapítvány, Debrecen Megyei Jogú Város Pol-
gármesteri Hivatala, a Bethlen Gábor Alap, a Bihar Megyei 
Tanács és a Varadinum Kulturális Alapítvány.

Mint elhangzott, Péter I. Zoltán több 
mint harminc évig dolgozott a könyv 
anyagán. Könnyű és nehéz feladat 
volt ez egyszerre, hiszen Ady életraj-
za sokrétű, szerteágazó, de az élete 
nagyon jól dokumentált. A könyv 
rendkívül olvasmányos. Ez az olvas-
mányosság, ez az érdekes szöveg 
szándékos a szerző részéről, hiszen 
az a cél, hogy minél többen forgassák 
a könyvet, diákok, fiatalok, időseb-
bek, szóval mindazok, akiket érdekel 
Ady Endre és a korszak, amelyben 
élt, alkotott, szeretett.

Szűcs László a munkamódszeréről, 
műhelytitkairól is faggatta a szerzőt. 
„Nem akartam Ady-életrajzot írni. Ő 
volt az, aki »rám tukmálta« életét, 
múltját” – magyarázta mosolyogva 
Péter I. Zoltán. Hely- és építészettör-
ténettel foglalkozott eredetileg, ám 
folyton-folyvást rábukkant Adyval 
kapcsolatos dolgokra. Korkedvez-
ménnyel vonult nyugdíjba a Bihari 
Naplótól, mert megunta a napilapos 
újságírás taposómalmát, nyűgét, s 
attól kezdve még jobban belevetette 
magát az anyaggyűjtésbe, kutatásba. 
Minden nap elment a megyei könyv-
tárba, s az összes lapot végiglapozta – 
1872-től 1918-ig. Rengeteg publiciszti-
káját is olvasta a költőnek, újságíró-
nak. „Adta magát Ady, hogy össze-
gyűjtsem a róla szóló, hozzá fűződő 
történeteket, emlékeket, dokumentu-
mokat.” 1993-ban jelent meg az Ady-
ról szóló első könyve, Hogy látva lás-
sanak… – Ady Endre Nagyváradon cím-
mel, amelyet Vezér Erzsébet lekto-
rált. Megismerkedett az általa nagy-
ra becsült irodalomtörténésszel, 
Kovalovszky Miklóssal, s ő sokat 
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bátorította, biztatta például a 2006-os megjelenésű Ady és 
Léda megírására is. Több könyve is jelent meg Ady Endréről, 
továbbá közel száz cikket publikált a költőről napilapok, 
folyóiratok hasábjain. Adyról szóló könyvei egyik leghitele-
sebb forrásanyagaként használta Kovalovszky Emlékezések 
Ady Endréről című ötkötetes munkáját. A neves irodalomtör-
ténész kéziratokat adott át a Petőfi Irodalmi Múzeumnak. A 
Váraddal kapcsolatos dokumentumokat Péter I. Zoltánra 
bízta. „Ezek téglák egy eljövendő házba, ami majd az Ady-
monográfiáról szól.” Kovalovszky Miklós halála után a 
váradi helytörténész, Ady-kutató, újságíró kilenc évig várt 
arra, hogy egy irodalomtörténész megírja az Ady-életrajzot, 
ám senki nem vágott bele. Péter I. Zoltán úgy gondolta, meg-
próbálkozik vele ő maga. Négy éve veselkedett neki a könyv 
mostani változatának. Sok minden már megvolt, hozzá-
nyúlt előző könyvei anyagához is. Amikor például az Ady 
Erdélyben című könyvét írta, szinte napról napra követte 
Ady partiumi és erdélyi életét. „Ahol Ady megfordult, én ott 
jártam” – mesélte a szerző. Bebarangolta azokat a helyeket, 
fotográfiákat is készített, ám az életrajzba csakis Ady kora-
beli fényképek és képeslapok kerültek, hogy vizuálisan is 
adja vissza a könyv a korabeli hangulatot.

Az is szóba került, hogy mindmáig nem jelent meg Ady 
Endre műveinek kritikai kiadása. Arról is szó esett, hogy  
a könyvben levelezésekből, a költő kortársainak visszaem-
lékezéseiből jócskán idézett, hogy minél hitelesebb legyen 
az életrajz. Megemlítette, bár volt, aki azt javasolta, hogy  
a könyv címében szereplő „oceánig” szót írja hosszú ó-val, 

mai helyesírás szerint, a szerkesz- 
tővel egyetértésben végül úgy dön-
töttek: nem másítják meg Ady szöve-
gét.

Időrendben haladt az életrajz írása-
kor – a poéta születésétől egészen a 
haláláig. Amikor összegyűlt az 
anyag, már „csak” meg kellett írnia, 
de ez nem tűnt neki nehéznek, 
viszonylag rövid idő alatt összeállt az 
1200 oldalas életrajz. A szerkesztési 
munkálatok múlt év őszén kezdőd-
tek. A könyvben találhatók úgyneve-
zett „dobozok” is. Amikor úgy érezte, 
hogy egy-egy témát (például Ady 
Endre váradi sajtóperét, szerelmi éle-
tét stb.) jobban ki kell bontania, mert 
bizonyos történések, események túl-
mutatnak az egyes fejezetek időkor-
látain, ilyenkor – a jobb megértés 
miatt – ezeket nem időrendre feloszt-
va adta közre a megfelelő fejezetek 
keretében, hanem egészében, de 
kisebb betűvel szedve, függőleges 
léniákkal jelölve. Ezek elhelyezését 
Benkő J. Zoltán a szöveg tördelésekor 
egyszerű s jól követhető módon meg-
oldotta. A jegyzetek az egyes fejeze-
tek végén találhatók, azért nem a 
szövegben kaptak helyet, mert meg-
szakították volna a logikus sorren-
det.

Szűcs László kérdésére, miszerint a 
szerző – jó értelemben vett lokálpat-
rióta lévén – hangsúlyosabb szerepet 
adott-e a könyvben a költő váradi éle-
tének, vagy inkább objektivitásra 
törekedett, Péter I. Zoltán azt vála-
szolta: igyekezett tárgyilagos lenni. 
Annál is inkább, hiszen Ady váradi 
életéről van külön kötete.
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Arra a dilemmára válaszolva, hogy egy költő esetében men�-
nyire fontos az életrajz ismerete a versek szempontjából, 
megközelítéséből, egyáltalán az életmű befogadása szem-
pontjából milyen jelentőséggel bír, Péter I. Zoltán úgy vélte, 
költője válogatja. Nem minden művésznek van olyan mozgal-
mas élete, mint amilyen Adynak volt. Ady zseni volt, emellett 
boldogtalan ember, akinek csak azok tudtak a barátai lenni, 
akik egészen alárendelték magukat neki. A háttér-informáci-
ókból szintén sok minden kiderül. Ady élete jól végigkövethe-
tő. Szinte napi rendszerességgel küldte képeslapjait, távirata-
it, leveleit. Ezeket egészítik ki a kortársak visszaemlékezései. 
Ady életében nem találhatók fehér foltok. Ahogyan ő fogal-
mazott: „életem nyitott könyv”. Nem titkolózott, nem szé-
gyellt semmit. Például amikor Párizsban megtudta, hogy vér-
bajos, rettenetesen megrázta ugyan, mégsem titkolta el. 
Nemcsak Lédáéknak mondta el, hanem írt erről egy publi-
cisztikát, amelyben figyelmeztette az embereket, hogy 
vigyázzanak, és forduljanak orvoshoz, ha baj van.

Szó esett a források hitelességéről. Mint elhangzott: mindig 
alaposan, több forrásból kell dokumentálódni. Például Ady 
és Léda megismerkedésének is több változata van. Az egyik 
forrás szerint Léda a Riviérán olvasta Ady Endre cikkeit, 
majd Párizsba hívta maga után a költőt. De hát a dolgok álta-
lában sokkal árnyaltabbak. Amúgy először Ady habarodott 
bele Lédába, néhány év múlva viszont az asszony volt szerel-
mesebb. Valahogy mindig volt közöttük valamiféle fáziselto-
lódás. Ha együtt voltak, sokszor marakodtak, tényleg „héja-
nász” volt, ha pedig távol voltak egymástól, vágyódtak. 
„Örüljünk a verseinek”, ne az ő szerelmi nyomorúságát néz-
zük, mondta a szerző. Szűcs László hozzáfűzte: Léda élete, 
személyisége éppen az Ady-életrajz szerkesztése közben 
került hozzá nagyon közel, annak hatására is, hogy Péter I. 
Zoltán a múzsa Ady utáni életének időszakát is bemutatja, 
egészen a kevésbé ismert, tragikus végkifejletig.

Az életrajz szerkesztője Ady és Tisza István kapcsolatáról is 
kérdezte a szerzőt, továbbá szó esett még Léda húgáról, 
Bertáról, aki Adyval volt egyidős, és akit nővére elnyomott, 

ő volt a kis Hamupipőke a család-
ban. Elhangzott továbbá, hogy a  
költőt barátság fűzte Vészi Margit-
hoz, akinek Molnár Ferenc udvarolt, 
s az író később feleségül is vette a 
lányt.

Péter I. Zoltán végezetül megjegyezte: 
Adyról újat már nem tud mondani, 
hacsak elő nem kerül valahonnan 
eddig ismeretlen írott forrás, vissza-
emlékezés, de ennek csekély a való-
színűsége. Nagyobb lélegzetű könyv-
terve egyelőre nincs, viszont még 
kiadásra vár a Régi képeslapok, régi 
történetek sorozatának harmadik 
kötete.

Tóth Hajnal

A Nagyvárad krónikája és a 
háromkötetes Ady-életrajz, 
Az Értől az Oceánig megvá-
sárolható Nagyváradon az 
Illyés Gyula, a Libris Antica 
és a Fő utcai Humanitas 
könyvesboltban, továbbá 
Kolozsvárott (Idea könyv-
tér), Marosvásárhelyen 
(Garaboncia), a Gaudeamus 
könyvüzletekben, illetve 
Magyarországon. A könyv 
megvásárlásával kapcsolat-
ban tájékoztatás a 
varadlap@gmail.com címen 
kérhető, ahol megrendelése-
ket is elfogad a kiadó.
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Hihetetlenül gazdag, szerteágazó életmű az Övé: több mint 
másfél száz kötet jegyzése szerzőként, társszerzőként, szer-
kesztőként, monográfiák, irodalomtörténeti, kultúrtörténe-
ti tanulmányok, esszék, antológiák, szintézisek és elemzé-
sek sokasága, mely szinte teljes térképét felvázolja a husza-
dik és a huszonegyedik századi magyar literatúrának. – 
Pomogáts Béla, a mindenütt jelenlevőség erényét gyakorló 
írásműves újabb, a Hungarovox Kiadó égisze alatt Kihívások 
címmel napvilágot látott könyve kézzelfogható bizonyítéka 
eme szellemi műhely kiapadhatatlanságának. Ez az 1993 és 
2014 között publikált írásaiból készült tematikus válogatás – 
akár megannyi más Pomogáts-szöveg – jellemzően nem 
merül ki az irodalmiság egysíkú voltában, történelmi, esz-
metörténeti, kultúrpolitikai, sőt aktuálpolitikai dimenziók 
keretébe foglalva kínál támpontokat az irodalmi élet alapo-
sabb megértéséhez.

Szerzőnk figyelmét már pályakezdése óta teljes mértékben 
az egységes magyar irodalom köti le. Ha csak a 2017-es Kihí-
vások előtti, 2016-os esztendő termését vesszük számba, a 
pécsi Pro Pannonia által megjelentett Magyar irodalom – 
határok nélkül már a címében is erről a szemléletről árulko-
dik. S ha hozzátesszük, hogy ugyanannak az évnek vala-
mennyi további, szám szerint: három (!) nagy Pomogáts-
opusa erdélyi tematikájú, túlzás nélkül vallhatjuk Béla 
bátyánkat a mi jóemberünknek…

A kétosztatú kötet első fejezete az Erdélyiség és európaiság 
címet viseli. Az első szöveg, a Korunkban 1993-ban közölt 
Nehéz örökség a kelet-európai politikai kultúra kialakulásá-
nak, pontosabban: kialakulatlanságának a történeti dimenzi-
ókba ágyazott vázlata. A 2001-es Varadinum-héten elhangzott 
előadás, Az erdélyi gondolat az idő mérlegén a Trianon utáni 
kényszerhelyzet eredményezte transzilvanizmus szellemi 
gyökereinek, kialakulásának, fejlődésének és utóéletének 

pontos látlelete. „Az erdélyi gondolat – 
fogalmaz Pomogáts – az érdekegyesí-
tés gyümölcse volt, és valóban a szel-
lemi, irodalmi csatározások »nyugvó-
pontja« lett. Az erdélyi magyarság 
közösségi tudatának és kulturális 
megmaradásának követelménye és e 
követelmény érvényesítésének együt-
tesen vállalt felelőssége tette lehetővé 
a különböző társadalmi csoportok, 
eszmei és művészeti irányzatok békés 
együttműködését; a transzilvanista 
eszmények ennek az együttműködés-
nek adtak »ideológiát«”.

A „mi lett volna, ha”, avagy a „mi 
lenne, ha” jellegű gondolatkísérlet 
jegyében vetette fel szerzőnk a Kisebb-
ségkutatás hasábjain a „svájci modell” 
alkalmazásának esélyeit/esélytelensé-
gét nálunkfelé, Egy elmulasztott esély: 
Erdély és a Keleti Svájc eszméje címmel. 
Pomogáts nagyon is tisztában van 
azzal, hogy ez a régiónk minden népe 
számára általa „üdvösnek vélt, méltá-
nyos megoldás”, egy-két román szerző 
– jelesül Sabin Gherman – kivételével, 
Jászi Oszkár óta mennyire egyoldalú-
an csak magyar gondolkodóknak 
„jutott eszébe”. Azzal is, hogy a decent-
ralizációt és a regionalizációt igénylő 
törekvéseknek az erősen központosí-
tott állami irányítás – politikai irá-
nyultságától függetlenül – mindenkor 
útját fogja állni.

Továbbgondolt Erdély, továbbgondolt 
irodalom

K
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A Korunkban 1993-ban közölt Erdélyi irodalom, illetve a kilenc 
évvel hamarabb, az Alföldben 1984-ben közölt A magyar nem-
zetiségi irodalmak hazai befogadása két eltérő időpontban 
keletkezett, egymást kiegészítő szöveg, mely tömören fogal-
mazza meg, határolja körül a Magyarországon kívül létrejött 
magyar irodalmakat, és arra törekszik, hogy azokat a törté-
nelmi adottságoknak köszönhető sajátosságaik mellett be
szervesítse az egyetemes magyar irodalomba. Az utóbbi 
tanulmányban fogalmazza meg azt a felelősségteljes, a kezde-
tektől felvetett, mára megvalósult elvárást, mely szerint „a 
kettős kritikai mérték – vagyis az a jelenség, hogy szigorúbb 
mértékkel mérjük a hazai irodalom, s enyhébben ítéljük meg 
a külföldi magyar irodalom teljesítményét – nemcsak az 
egyetemes magyar irodalmiság értékrendjét teszi bizonyta-
lanná, a szomszédos országok magyar íróit is elkedvetleníti. 
Ezek az írók ugyanis joggal várják el a magyarországi iroda-
lombírálattól a felelős, érdemi és elemző kritikát.”

Ugyancsak a Korunk hozta le a Régiók Európája című eszme-
futtatását, melyet évszázadokra visszatekintő történeti 
sommázattal indít, számos európai állam, birodalom termé-
szetes módon létrejött régióinak példájával bizonyítva, hogy 
azok keletkezése, sok évszázadnyi működése nem „az ördög-
től való” volt. A regionalizmus kérdését időszerűsítve a min-
dent maga alá gyűrő etatizmus, az állami túlhatalom ellené-
ben eleveníti fel Kuncz Aladár 90 esztendeje megfogalma-
zott, máiglan érvényes felismerését: „Európa a termékeny, 
haladó szellemű, nagy műveltségi és politikai együttműkö-
déshez csupán magukat szabadon kifejező regionalizmusok 
útján juthat el – írta az Erdély az én hazám című esszéjében. 
– Előbb össze kell törniük a műegységeknek a lehető legki-
sebb darabokra, hogy új és összegező szellemi áramlat meg-
csinálja belőlük a valódi egységet.”

A kötet második, Nemzet és irodalom címmel egybefogott 
része voltaképpen az előző szövegekben felvetett problémák 
továbbgondolása, részletezése, történeti, illetve aktuálpoliti-
kai kontextusokba való helyezése. A magyar irodalom köztár-
sasága találó, mondhatni: plasztikus fejezetcím alatt az 
utódállamokban kényszerűségből létrejött magyar irodalmi 
régiók rendszere, a magyar irodalom ilyenformán kialakult 
„policentrikus modellje” s a történelmi adottságok okozta 
„kettős hagyomány” az elemzés tárgya. Szerzőnk így találja 

meg a kulturális nemzet fogalmának 
mentőövét. „A magyar irodalmat 
nem azonosíthatjuk Magyarország 
irodalmával, és a magyar nemzetet 
sem határozhatjuk meg a magyar 
állampolgárok közösségeként. (…) A 
magyar irodalmat éppen ezért úgy 
kell definiálnunk, mint a magyar 
kultúrközösség irodalmát.”

A Trianon okozta sebek, illetve az ’56-os 
forradalom és szabadságharc szelle-
mi, lelki örökségének erózióját feltér-
képező Szimbolikus tartomány Pomo
gáts Béla történészi erényeit felmuta-
tó tanulmány. Két tárgyilagos, pontos, 
alaposan dokumentált szöveg. A Ma
gyar nemzetstratégiák az európai integrá-
cióban és a kötetzáró Civil társadalom 
vagy pártpolitika, két átfogó, mélyen-
szántó publicisztikai teljesítmény, poli-
tikai elemzés. A számos társadalmi 
tisztséget, közéleti megbízatást vállaló 
szerző a saját kedvezőtlen tapasz
talatait így foglalja össze: „Ez a (polgá-
rosodási) folyamat azonban, legalább-
is ahogy én mostanában látom, némi-
leg megtört a kilencvenes évek végén, 
az új ezredforduló körül. Magyar
országon (és bizonyos mértékig a 
kisebbségi magyar társadalmakban is) 
rendkívül megerősödött és meghatá-
rozóvá vált a politikai elhelyezkedés: 
a hatalmi és anyagi érdekek által 
vezérelt pártpolitika. (…) Aki figyelem-
mel kíséri a magyarországi kulturális 
életet, az egyházak tevékenységét, 
akár (horribile dictu!) a sportéletet, az 
döbbenetes módon fedezheti fel szinte 
mindenütt a pártpolitikát, a napi poli-
tikai érdekek érvényesülését.”

Szilágyi Aladár
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A Festum Varadinum idején, májusban ismerhette meg a 
váradi közönség Rockenbauer Zoltán Csinszka, a halandó 
múzsa. Ady özvegye, Babits szerelme, Márffy hitvese című köte-
tét. Ez a második, bővített kiadása a 2009-ben, ugyancsak a 
budapesti Noran Libro gondozásában megjelent A halandó 
múzsa. Ady özvegye, Babits szereleme, Márffy hitvese című 
könyvének. Az újabb kötet 2017-ben került a boltokba, az 
első megjelenését követő közel tíz év újdonságaival, koráb-
ban nem ismert dokumentumokkal kiegészülve.

A tudományok – így a képzőművészetek és az irodalom – 
területén a kutatás művelői rendszeres időközönként vizs-
gálódásaik legújabb eredményeivel, újdonságaival állnak 
kíváncsi közönségük elé. Rockenbauer Zoltánt, saját elmon-

dása szerint, Csinszka vitte Márffy 
Ödönhöz, és neki köszönhetően 
kezdte kutatni a jeles festő életmű-
vét. A könyv méltatásai között talál-
juk az alábbi sokatmondó megállapí-
tást: kivételes személyiségek hozzá-
juk méltó összefoglaló pályaképét 
illetően a Rockenbauer kötetéhez 
„hasonló átfogó életrajzi kötet eddig 
még nem jelent meg”. (Gajdó Ágnes, 
Élet és Irodalom)

Sokan és sokat írtak már Csinszká-
ról, jót és rosszat, tudományosat és 
kevésbé tudományosat egyaránt. De 
lehet-e eleget írni egy olyan nem 
mindennapi nőről, mint Boncza 
Berta? Eleget ahhoz például, hogy az 
olvasó úgy érezze, valóban közelebb 
került elragadó alakjához, a kedves, 
csintalan gaminhoz, a művészhez, a 
művészfeleséghez, a múzsához? Véle-
ményem szerint Gajdó Ágnes megál-
lapítása ebben a tekintetben is helyt-
álló, az olvasó maga is beleszerelme-
sedik kicsit a kötet tárgyát adó nő 
személyiségébe. Rockenbauer Zoltán 
könyve tehát közelebb hozza Csinsz-
kát, aki Ady halála után egykettőre 
függetleníti magát az özvegyi stá-
tusztól, és már csak becenevében 
őrzi a nagy költő özvegyének emlé-
két, már nem Ady Endre Csinszkája, 
hanem örökkévaló és egyetemes 
múzsa. Valóban, a rendkívül olvas-

Csinszka, a halhatatlan múzsa
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mányos munka jól dokumentálva – hiszen ne feledjük, tudo-
mányos munkáról beszélünk, a szó legteljesebb értelmében 
– és közvetlen módon mesél a fiatal nő Ady Endre halála 
utáni életéről, és persze mindazokról, akik özvegységének 
tanúi és részesei voltak, mint például Babits Mihály (rövid 
ideig mint szerető), Márffy Ödön (mint második férj) és ter-
mészetesen az Ady család.

„A művészekhez való vonzódása nyilvánvalóan összefüg-
gött azzal, hogy magát is művésznek tartotta” – írta róla 
Rockenbauer a Márffy Ödön című fejezetben. Csinszkában, 
akit köztudottan „a férfiak csak szellemileg érdekelték” és 
kizárólag az idős(ebb) férfiak vonzották, erős művészi hajla-
mok munkáltak, sokféle művészeti ággal próbálkozott fia-
talkorától kezdve: verset írt, rajzolt, festett, ruhát és díszle-
tet tervezett, viszont alig kéttucatnyi alkotása ismert. Min-
dig is írta a verseket kockás füzeteibe, és 1931-ben verseskö-
tete is megjelent Csinszka versei címmel, ellenben soha nem 
tudta megírni emlékiratait, csak fejezetek készültek el belő-
le, valamint egy előszó.

Rockenbauer érdekfeszítő könyve összefüggéseikben láttat-
ja a közismert információkat, és kitekintőt ad a múzsalétre 
is, hasonlóan ösztönző hatást gyakorló más hölgyek életút-
ját is megemlítve és objektív választ adva azokra a kérdé-
sekre, hogy milyen is volt Berta, milyennek látta önmagát, 
milyennek látták őt mások. Köztudott, hogy Ady halála 
után Csinszka, a fiatal, önálló, öntudatos és rendkívül önér-
zetes nő, visszautasította az előtte Szendrey Júliának kijáró 
„a nemzet özvegye” szerepet, és legjobb belátása szerint élt 
tovább. A visszahúzódó Babits Mihálynál keresett és talált 
gyengédséget, majd az egy évig tartó szerelmi viszony után, 
1920 augusztusában hozzáment Márffy Ödönhöz, aki 
Párizsban szintén Ady barátai között tartotta magát szá-
mon. A közös, Szamóca utcai házban, új férjével megosztott 
második otthonában sok-sok festmény született Bertáról – 
köztük számos akt is –, közös életükről és annak állandó és 
visszatérő szereplőiről. A jóval fiatalabb feleség jó hatással 
volt a neves festőre: az megtalálta mellette a keresett har-
móniát (Márffy úgynevezett Csinszka-korszaka). Csinszka 
számára azonban az együtt töltött tizennégy esztendő 
kényelme visszatérő elégedetlenkedést is magában hordo-
zott, mely javarészt női féltékenységből fakadt, illetve abból, 

hogy önmagával is elégedetlen volt, 
hiszen a harmincas években hízás-
nak indult, elveszítette korábbi kislá-
nyos („kisfiús”) alakját. Az egyre 
gyakrabban fellépő gyötrő fejfájás 
végül egy váratlan agyvérzéshez 
vezetett egy cigarettázós-pezsgőzős 
vacsora közben, majd rövid kórházi 
kezelés után, 1934 októberében meg-
halt a múzsa.

A tabló Csinszka és mások visszaem-
lékezéseiből rajzolódik ki, összemo-
sódnak az egyes vélemények, melyek 
hol megegyeznek, hol eltérnek. 
Rockenbauer mesél, kérdéseket tesz 
fel, sok-sok levelet és dokumentumot 
emel be a történetszövés fonalába, 
elemez, összehasonlít, és megosztja, 
de nem erőlteti rá a véleményét, 
következtetéseit a kötetet olvasóra. 
Egy-egy fejezetet szentel az életsza-
kaszoknak, bennük az ezekben sze-
repet kapó személyekkel való kap-
csolatoknak, amelyek Ady halálát 
követően meghatározzák Berta 
rövid, ám tartalmas életét. Így példá-
ul oldalról oldalra haladva egyre 
világosabban látjuk át Az Ady-pör 
kapcsán felmerülő problémákat és 
összefüggéseket, a szerző alaposan 
megvizsgálja a dokumentumokat, 
ütközteti a nézőpontokat, kiszűri a 
pontatlanságokat, az össze nem illő 
visszaemlékezéseket. A per lezárása 
után Csinszka ezzel kapcsolatban 
megfogalmazott önvallomása is a 
kötetben olvasható. A további fejeze-
tekben megismerjük Csinszka bol-
dogságának szigetét az Éden a Szamó-
ca utcában című fejezetben, melyben 
megrendítően vall gyermektelensé-
géről is. A múlt árnyai, Fáradó évek, 
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Házasélet, szerelmek és a „Mosolyom megfagy csendesen” című 
fejezetek pedig láttatni engedik az idő múlását és az idő 
múlásának azokat a nyomait, amelyeket a fiatalságától 
búcsút vevő nő figyel meg önmagán. Bizony, rokonszenves, 
reményteljes kettősség jellemzi a múzsá(ka)t: halandó(k), és 
mégis halhatatlan(ok).

Rockenbauer véleménye szerint Csinszka életének teljes 
monográfiája tulajdonképpen két kötetben lelhető fel: az 
általa megírt, Ady halála utáni évekről szólóban és az azo-
kat megelőző, Adyhoz köthető korszakról mesélőben, Péter 
I. Zoltán Ady és Csinszka. Egy másik szerelem története című 
(2008, Noran Libro) könyvében, melynek tartalmával maga 
is egyetért. Így mondható egésznek a pályakép, Csinszka tel-
jes élete áttekinthető, megismerhető e két kötetnek köszön-
hetőn.

Szamos Mariann

Rockenbauer Zoltán (1960, 
Győr) magyar etnológus, 
művészettörténész és politi-
kus. 1990 és 2006 között a 
Fidesz országgyűlési képvi-
selője, 2000 és 2002 között a 
nemzeti kulturális örökség 
minisztere volt. Számos 
Márffy- és Csinszka- mono-
gráfia és katalógus szerzője. 
Kitüntették a Francia Köz-
társaság Nemzeti Érdem-
rendjének lovagkeresztjével 
(1999) és Becsületrendjének 
főtiszti keresztjével is 
(2001).
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Izgalmas vállalkozás a román Pavel Șușară Sissi című poé-
mája, lírai versbetétekkel tűzdelt fiktív levele. Magyarul 
Demény Péter tolmácsolásában jelent meg, a Lector Kiadó 
gondozásában.*

A címzett Wittelsbach Erzsébet Amália Eugénia, becenevén 
Sissi, Ausztria császárnéja, Magyarország és Csehország 
királynéja (1854–1898), Ferenc József felesége, a feladó pedig 
Sissi titkos imádója, az énelbeszélő Șușară, aki azonban 
igazi alakváltó, személyek és korok között/fölött utazik, 
hogy egy végső alakváltozatában a királynő gyilkosává, a 
merénylő Luigi Luchenivé váljon.

Annak ellenére, hogy valóságosan nem ismerik egymást, az 
énelbeszélő vallomásában egy nagyon mély, már-már embe-
ren túli dimenziójú kapcsolatról számol be: „mi soha nem 
beszéltünk egymással, és írásaidra egyetlen idegen tekintet 
sem vetült. Hozzám azonban eljutottak a gondolataid, 
nagyon figyelmesen olvastam a tekintetedből…”

Így lehetséges, hogy az énelbeszélő a királyné titkos, igazá-
ból meg sem fogalmazott gondolatait is ismeri, sőt, versbe is 
szedi.

Terektől és koroktól függetlenítve magát, századokat ugorva 
mesél Sissinek mindarról, amit ő itt hagyott: „Ha most 
elutaznál Budára, hogy lásd az utcákat, melyek homlokzatát 
az ötvenhatos golyók csonkították meg, azt hihetnéd, Te
mesváron, Bukarestben vagy Szebenben jársz nyolcvanki-
lenc karácsonya után…” A poéma koncepciója szerint Sissi 
örökkévaló, mert egy igazi királyné sosem hal meg igazán, 
csak elrejtőzik, eltűnik. És hűséges alattvalójának belső, 
szívbéli kötelessége a fejleményekről őt tudósítani. A csá-
szárság békebeli éveiről nosztalgiával beszél, számunkra, 
magyar olvasók számára külön érdekesség, hogy a Monar-

chiára, a korabeli magyarságra az 
akkor kisebbségi románság perspek-
tívájából kapunk rálátást:  „Azt 
hiszem, megörülsz ezeknek a hírek-
nek, és amikor hallod őket, rájössz, 
hogy a világon minden rendben van, 
hogy mélyen rejlő bugyraiban a Csá-
szárság lustán és biztosan lélegzik…”

A mű tehát különféle szövegtípusok 
kollázsa is, él és visszaél irodalmi/
kulturális értékekkel, szüzsékkel, 
igazi posztmodern óda, vágy, rajon-
gás, nosztalgia megszólaltatója, egy-
ben olyan történelmi utazás, mely 
nem ismer konvenciókat. Megjelen-
nek Șușară bánsági gyermekkori 
emlékei, a kommunizmus és kollek-
tivizálás, ezekre rávetülnek a nagy-
bátyja mítoszteremtő, babonás elbe-
szélései és pár nagytörténelmi ese-
mény alulnézetből, hogy eljussunk a 
végkifejlethez: „Jól tudom, / hogy szo-
morú vagy, és Trója a lelkedben, / 
valamiképpen mindketten ugyanab-
ban a betegségben szenvedünk, / a 
Történelem hatalmában vagyunk…” 
– ezt már Luigi Lucheniként írja 
Sissinek, Lucheniként, aki imádja a 
királynőt, de történelmi küldetését 
teljesítve végez vele. A mű logikája 
szerint ezzel lehetőséget nyújt szá-
mára az örök túlélésre, a Sissi-mítosz 
megszületésére, az örök nosztalgia 
éltetésére.

Sissi századai

	 *	� Pavel Șușară: Sissi. Fordítot-
ta: Demény Péter, Lector 
Kiadó, Marosvásárhely, 2018.
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A külcsín szempontjából is különleges kiadvány illusztráci-
ói Mircea Bochiş képzőművész küldeményművészeti (mail-
art) akciója nyomán születtek.

Tipikus közép-európai könyv ez, igazi multikulti, az oszt-
rák–magyar–román közös múlt emlékezetes irodalmi fel-
dolgozása, egyszerre lírai és enciklopédikus, tablószerű és 
látomásos. Sissi öröksége mi vagyunk, e huszonegyedik szá-
zad jövőt kérő, múlton csüngő fiai: nem túllépnünk kell 

ezen a múlton, hanem megismer-
nünk/megértenünk azt, mert csak 
akkor leszünk képesek tájékozódni a 
jelenben és tervezni a jövőt. Eredeti 
megközelítés, nagy echójú mű, mely-
ben minden olvasó megtalálhatja a 
neki tetsző regisztert, szólamot.

Zsidó Ferenc
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„A háborúnak vége, kezdődik a vadászat.” Ezzel a mondattal 
igyekeznek érdeklődést kelteni a film forgalmazói a Köbli 
Norbert forgatókönyvíró és Szász Attila rendező által jegy-
zett film iránt. Ez nem alcím. De a plakátokon ez a szöveg is 
szerepel. Akárcsak az, hogy az író és a rendező már olyan 
egyedi hangvételű közös munkákon vannak túl, mint a Fél
világ, A berni követ és az Örök tél. Ezeket és persze az Apró 
meséket összeköti a szerzők védjegye, azaz a történelmi hát-
tér, az elhallgatott múlt közege. Így az előző alkotásokat 
akár piszkozatnak is tekinthetjük az Apró mesékhez. Hiszen 
bár moziban is vetítették őket, alapjában véve tévéfilmes 
besorolásba estek, míg az Apró mesék már nem.

Jelzem, van azért már egy ideje hasonló vonulata a jelenkori 
magyar filmnek. Köbli nevéhez kötődik a professzionálisan 
megcsinált kamaradráma, a Bergendy Péter rendezte A vizs-
ga, és a vegyes megítélésű Trezor is. Illetve két kevésbé sike-
rült Fazakas Péter-film, a Szabadság, különjárat és az Árulók 
is. Sőt, a Kovács István által jegyzett Szürke senkik című első 
világháborús történet is Köbli tollából sercent ki. A korábbi 
generáció tagja, Szász János is, folytatva saját szerzői filmes 
vonulatát, A nagy füzetben vagy A hentes, a kurva és a félsze-
műben szintén történelmi környezetbe ágyazza cselekmé-
nyét. Hasonlóan jár el Török Ferenc is 1945 című filmjében. 
Sőt, a Köbli-adaptációkkal a legnagyobb hasonlóságot a 
Kondor Vilmos álnevű író által fémjelzett Budapest Noir 
(Gárdos Éva filmje) mutatja csak igazán.

Bár, mint látszik, elég gazdag a történelmi korokban játszó-
dó kortárs magyar filmek kínálata, az Apró mesék kiemel-
kedni látszik e felhozatalból. Már a kezdeti archív képsorok 
is felettébb erősek, melyek a harcok által szétvert Budapes-
tet és a romok eltakarítóit, azaz a második világháború 
utáni miliőt kötik össze a főszereplő bemutatásával. Sőt, a 
főcímben használt betűtípus is megidézi a háborúhoz közeli 

éveket. Utópia ugyan, de ha a Szőts 
István és Radványi Géza által elkez-
dett irányt követte volna a második 
világháború utáni magyar film, ak
kor az Apró mesék akár már a negy-
venes évek végén is készülhetett 
volna. Témája és kivitelezése miatt is 
egyike lehetett volna a magyar film 
útkereső alkotásainak. Elvégre vol-
tak már akkoriban is hasonló feldol-
gozások. Leginkább amerikai filmek. 
De dramaturgiai összecsengések fel-
fedezhetők az 1948-ban bemutatott 
Apáthy Imre-filmmel, a Tűzzel. Illet-
ve a Gyarmat a föld alatt is némiképp 
ilyen, amelyet Makk Károly és Sze-
mes Mihály is jegyez rendezőként. 
(Bár ezekben az alkotásokban érző-
dik a sematizmus korszakának befo-
lyása is.) A dramaturgiát tekintve 
azonban vehetjük úgy, hogy ezek a 
magyar filmek az Apró mesék előké-
pei.

Szász filmje hasonlít ahhoz az 1946-
os, Orson Welles által fémjelzetthez 
is, amely magyarul Az óra körbejár, 
míg angolul a The Stranger címet 
viseli. Legalábbis Köbli és Szász ha
sonló adagolásokkal tartja fenn a 
feszültséget, mint akkoriban Welles 
tette. Feltételezem, ez nem véletlen. A 
szerzőpárost igencsak megihlethette 
a korabeli amerikai filmművészet. 
Erre mutat rá a történelmi 

A magyar zsánerfilm magára talál
Apró mesék
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háttérsztori és a thriller műfaja iránti elköteleződés is. Az 
Apró mesék tehát ott folytatja, ahol Welles, Szemes–Makk 
vagy éppen Apáthy abbahagyta.

A film főhőse Balázs (Szabó Kimmel Tamás talán eddigi leg-
jobb filmes alakításában), egy csaló, akinek a személyazo-
nosságát homály fedi. „Munkája”, hogy a második világhá-
borúban eltűnt emberek rokonainak ad vigaszt, szinte 
ugyanazzal a történettel. Hazugságaival reményt ad, ment-
hetnénk fel, ha nem arról lenne szó, hogy Balázs így ingyen 
kosztra, szállásra és feltehetően pénzre tesz szert a háború 
utáni zűrzavaros időkben. A film gondoskodik arról, hogy 
átérezhető legyen ez az időszak. Nemcsak a képeken meg-
elevenedő környezet sokatmondó: felakasztott nyilasok, 
szétlőtt házak, felrobbantott hidak, hanem a párbeszédek-
ből is kivehető, hogy milyen időket éltek át akkoriban az 
emberek. Vagy mit is takar a korszakra jellemző infláció.

Persze minden csaló lebukik előbb vagy utóbb: ezt a drama-
turgiai szabályt a szerzők is betartják. Hiszen ez ad lendüle-
tet a filmnek, ez viszi előre a cselekményt, ennek folytán 
kerül új környezetbe a főhős. Távolra a fővárostól, egész 
pontosan egy erdei vadászlakba, egy falu szomszédságába. A 
falu megint csak megmutatja (egy másik nézőpontból), hogy 
a háborús elszámolás és az új rend megszilárdulása milyen 
következményekkel jár. Például strázsáló vagy éppen intéz-
kedő szovjet katonákat, akárcsak az 1945-ben, itt is többször 

láthatunk. Akárcsak, ahogy az egyik 
történeti szál felvillantja, elhurcolta-
kat és visszatérteket, rémes kálváriá-
jukkal.

Az idill képei ezért leginkább a ter-
mészetben kibontakozó, vadászházi 
romantika körébe utalódnak. Ezt a 
szerelmi szálat is óvatos adagolással 
mutatja be Szász. A párkapcsolati 
sémák hozzák a negyvenes évek 
erkölcsiségét: a film nem lép át iga-
zán egy Karádyék által a Halálos 
tavaszban feszegetett társadalmi és 
képi ábrázolási normát. A felvidéki 
színésznő, Kerekes Vica által megfor-
mált Judit karaktere óvatosan mutat-
kozik meg. Jelenleg egyedülálló nő. 
Férje, a vadász a háborúból nem jött 
haza. Elsőre csak annyi bizonyos, 
hogy anya. Hiszen már feltűnésekor 
az oldalán van a vadászpuskát szin-
tén tehetségesen kezelő kisfia, Virgil. 
Őt mellesleg Tóth Bercel alakítja, aki 
bár még gyerek, nem önmagát ala-
kítja, hanem ténylegesen felépíti 
karakterét. Szerepe fontos. Hiszen ő 
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emlékezteti a két fiatal felnőttet arra, hogy bár egyelőre 
nincs a színen, de létezhet az apa, a történet szempontjából 
talán legfontosabb személy.

Rejtély övezi minden szereplő múltját, és ezek a titkok táp-
lálják a történetet. Az eleinte tartózkodó nő lassan nyílik 
meg. Szép az idáig vezető dramaturgiai ív. Mint ahogy a két 
fiatal közötti szerelem kibomlása is igen átgondolt. Az eroti-
kus képek is felettébb ízlésesek. Érződik a szereplőkön a 
vágy, de a légyottok jelenetei esztétikusak, a „kevesebb több” 
szempontjai szerint inkább sejtetőek a képek, amelyekből 
épp ezért sütni tud a két fiatal érzelmi és erotikus közelsé-
ge. Fontos, hogy ez nem kifejezetten egy megcsalás-történet. 
Balázs és Judit szemünk előtt kibomló kapcsolata sokkal 
több ennél.

A filmben erősen működtetett csapda-szimbólum az egész 
sztorit végigkíséri. Hiszen hazugságok hálójában vergődnek 
a szereplők, de nem tudni igazán, hogy ki és mikor csap be 
kit. Ki és mikor állít igazán csapdát a másiknak. Ez akkor 
fokozódik még inkább, amikor megjelenik a színen a nagy-

bányai születésű színész, Molnár 
Levente által megformált apa és férj 
figurája. A frontról hazatérő férfi 
érkeztével ugyanis megszűnik ez a 
már-már kényelmes festőiség. Halk 
és fenyegető figurájában egyszerre 
búvik meg a megtört és az átélt gyöt-
relmek miatt változásra képes sze-
mélyiség, a szadista akarnok, a szür-
ke és egyszerű kisember meg a kör-
mönfont csaló. Figurája megfejthetet-
len. Felbukkanása csak távolról 
hasonlít ahhoz a mozzanathoz, ami-
kor Az aranyemberben megjelent az 
egyértelműen gazember Krisztyán 
Tódor (Latinovits). Bár a ködös múltú 
antihős idillt robbantó felbukkanása 
folytán azért megvolna a hasonlóság. 
A történet számos gellert kap a férj 
megjelenésétől: a feszültség egyre 
csak nő. A szövevényes múlt a film-
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beli jelenig ér. Emiatt pedig a szereplők jelleme sem lesz egy-
értelmű. Más-más megvilágításba kerülnek, hiszen a törté-
net tele van az igazságok és hazugságok mentén kibontako-
zó, nagy tétekkel bíró morális csapdákkal.

Olyan korszak ez, amelyben a túlélők számos sorsfordító és 
jellemformáló traumán mehettek keresztül. Nem véletlen, 
hogy olyan mondatok is elhangzanak a párbeszédekben, 
mint az „olyan akarok lenni, mint amilyennek hazudtál”. 
Illetve az sem, hogy a főszereplők személyiségének árnyalá-
sát segítő mellékszereplők is erősen megrajzoltak. Azaz a 
forgatókönyvnek köszönhetően a dialógusokban ezek saját 
sorstörténeti pokla is benne foglaltatik. Egyed Attila detek-
tívjének, Gyabronka József jegyzőjének vagy Tamási Zoltán 
Feledijének átváltozóban lévő személyisége szépen megmu-
tatkozik a történetben. Kis szerepek ezek, de a cselekmény 
igényes kibontásának szempontjából elengedhetetlenek.

Ám nem csak a Köbli–Szász duó és a színészek munkája 
érdemel dicséretet. Nagyon ütős a film képi világa és zenei-
sége is. Nagy András operatőr kiemelkedő munkát végez. 
Persze ő sem először dolgozik Köbli-adaptációban. Perspek-
tívái, leselkedő kamerája, természeti képei sokszor beszéde-
sebbek a szövegnél, segítik a nézőt abban, hogy átélje az 
érzelmek különféle fázisait. Nemcsak a beállítások, hanem 
a fényhatásokkal való játékok is profi kézre vallanak. 
Hargittai László vágói tehetsége a pontos és jó arányú kép-
váltásokban mutatkozik meg.

Két zeneszerző is fel van tüntetve a stáblistán. Egyikük Pará-
di Gergely, akinek a nevével már az Örök tél, az Árulók és a 

Félvilág című filmek apropóján is 
találkozhattunk, másikuk a Szabad-
ság, különjáratért és a Bergendy-filmek 
zenéjéért felelős Pacsay Atti, aki a 
Budapest Noir komponistája is volt. A 
filmben van ugyan egy jelenet, amely 
zeneiségében is, akárcsak képi megfo-
galmazásával a Cape Fear (A rettegés 
foka) című filmet idézi, és van egy 
olyan, amely határozottan morrico
nés, talán ezért is egy parányit To
nino Delli Colli beállításaira emlékez-
tet. De ezekkel kapcsolatban azt felté-
telezem, hogy csak egy nem eléggé 
elmosott rendezői szándék maradvá-
nyaként ragadtak benn a végső verzi-
óban. Ezen túl kiemelendő, hogy na
gyon érdekesek a betétdalok, szöveg-
világuk is sokat hozzáad a film han-
gulatához. Emlékezetemben megma-
radt a „Minden el fog múlni” strófa, 
mint a háború utáni életérzés fontos 
árnyalatának kifejezője. A kérdés 
már csak az, hogy a felejtéssel vagy a 
titkok felszínre kerülésével (hogyan) 
lehet tovább élni. Nem biztos, hogy a 
film ad erre egyértelmű választ. Arra 
viszont ékes példa, hogy napjainkban 
igenis létezik jó magyar zsánerfilm.

Beretvás Gábor

Szabó Csongor: A rezgés 
rajz keverő-gép


