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SzGcs LAszLO

Beérett konyvtervek ideje

Tobb igen fontos kétet hagyta el a nyomdat az utébbi
hetekben, napokban a Varad folyéirat és szakmai partne-
rei kiadasaban. Még majusban, a Festum Varadinum ide-
jén mutattuk be az egykori szerkeszt6tarsunk, baratunk,
Kinde Annamaria sszes versét tartalmazo valogatast, a
haromdarabosra tervezett életmii-sorozat elsé kotetét.
Nagyszeri munkat végzett a szerkeszt6, Demeter Zsuzsa,
aki korabban mar monografiat is publikalt a kolt6rél,
tehat batran mondhatjuk, hogy az életm alapos ismerdje.
Ugy hiszem, ez a kényv is hozzajarul ahhoz, hogy széle-
sebb korben is felfedezzék, illetve fedezzék fel Gjra e kolté-

szet jelentGségét.

Kozel tizesztendds miltra tekintenek vissza Kormanyos
Laszlé Nagyvdrad kronikdja cim, végsé formajaban tobb
mint 850 oldalas, gazdagon illusztralt konyvének el6készii-
letei, maguk a szerkesztési, tordelési munkalatok is kozel
harom éven at tartottak. A varos torténetét a kezdetektdl
kinalé ml méreteit, a kozremiikod6k szamat és sok egyéb
szempontot figyelembe véve minden iddk egyik legfonto-
sabb konyves vallalkozasanak tekinthetd e krénika kiada-
sa.

Ehhez foghat6 sok tekintetben a harmadik idei kiemelt
konyves projektiink, a nyomdat szinte jelen lapszamunkkal
egy id6ben elhagy6 haromkotetes, 6sszesen 1200 oldal terje-

delmfi Az Ert61 az Ocednig cimet vise-
16 m, Ady Endre elsd teljes életrajza
Péter I. Zoltan tollabdl. Fomunkatar-
sunk tobb évtized kutatasi eredmé-
nyeit, irodalom- és helytorténeti
tapasztalatait felhasznalva épitette
fel a kolt6 életrajzat, minden elérhetd
forrast, els6sorban Ady és kortarsai
kiterjedt levelezését felhasznalva.
Tartalmi érdemei mellett feltétleniil
emlitést érdemel a harom katet tipo-
grafiaja, boritdja, Benkd J. Zoltan
munkaéja, ugyanigy a Nagyvdrad kro-
nikdja esetében a Németh Laszl6 altal
tervezett grafikai arculat.

Mindharom konyviinkrél kijelenthe-
t6, hogy a szerzg legfontosabb miive,
s mindharom kiadas jelent6ségében
messze meghaladja Varad,
Biharorszag hatarait. Sokak kozre-
miikodése, munkaja, tehetsége és
tamogatasa kellett ahhoz, hogy ezek
a kotetek végre a konyvesboltok pol-
caira, az olvaso kezébe keriilhesse-
nek. Koszonet érte mindenkinek!



Irodalom

SEBESTYEN KINGA

Egymast hordozok

Madr nem is tudom, miéta, de

egyre csak izzad fazésan a bor,

és a pupilldban kitagul a kor,

és mdr régota tiizes az arcpir,

és az ajak is szakadt papir,

megdagadt hiisdarab a nyelv,

és a parnabdl a hanydst lassan kimosni se kell,
és csak szdaguld korbe a vér,

a sziv, a tiidé mind tobbet kér,

és biztosan lazasan dolgozik az agy,

de lassan egyik tabletta sem hat,

és valtozik egyre nappal és est,

és taldn el is felejtette, hogy ové ez a fdjo test.

Es hidba dllok mellette, most tigysem ldt,
de a homlokdra teszem a kezem,

hdtha mégis eszébe jut,

hogy miattam is felelos magdért.

SeBESTYEN KiNGA 1998-ban
sziiletett, a Hargita
megyei Zetevaraljan él.
A kolozsvari Babes—
Bolyai Tudomanyegye-
tem Bolcsészettudoma-
nyi Karanak harmad-
éves hallgatoja magyar-
angol szakon.



Szabalytalan tavozas

Nem egyediil csak ellenem vétkeztél, amikor mar nem voltdl.
Nem minthogyha néha nem kivintam volna,
hogy bar tényleg ne lennél.

Tegnap végigkiiszkodtiik a nappalt, keriiltiik egymadst
makacsul szenvedd arccal.
Ebédkor mondtal csak két szot, de nem akartam figyelni rad.

Amikor pedig fogat mostunk este, s mar a kora sziirkiilet is
dgyban fekve taldlt rank,
akkor lélegeztem csak fel, hogy végre lefekiidtél a mdsik szobdban.

Az aramot is elvették, mintha a szolgaltato tudta volna,
hogy nekiink akkor éjjel teljes csend kell.
Nem volt fagyasztoberregés, és egqymds szuszogdsdat sem hallottuk.

Allig betakarézva jé volt végre hinni,
hogy reggelig mar semmit nem kell tennem,
mert az éjszaka megorzi nekiink legaldabb a vdltozatlansdgot.

Arrél almodtam, hogy fenydk alatt dllok és fiij a szél,
hulltak ram az elszaradt tiilevelek, beteritették a vdllamat.
Madarak jottek és fészket raktak a nyakam tovébe.

Reggel a bocsanatra kész szavakkal arra kellett volna ébrednem,
hogy nincsenek is madarak.
Es nem arra, hogy te sem vagy mdr a mdsik szobdban.



URAKY NOEMI

Vizszintes folt a nyakon

délutdn taldlkoztunk a konyhdban

és ugy ram csodalkoztdl

mintha nem laknék egy fiirdével arrébb

ez engem is meglepett

és hirtelen olyannal kindltalak, ami rég elfogyott mar:
a tiirelmemmel

nem tudom levetni a kedvem

hogy aztdn a szennyesbe gorjam

vagy kimossam

itt biizlik rajtam

és gy hilzom ezt a szagot magam utdan

mint az akasztdsukbol meggondolt emberek a kotelet
hogy ki az isten vdgta le 6ket nem tudom

de azt sejtem

hogy engem is levag valaki

csak hogy ne szagot hiizzak magam utdn

Fehér boron fekete filcvonas

lekurvaztdl igy kialltam a sarokra
fogalmam sem volt mennyit érhetek

az elso érdeklodd beleszeretett a hangomba
azt akarta hogy anyamrol meséljek

a mdsodik a szemeimbe

neki rolad beszéltem

azt mondta hogy sirva is szépnek lat

fél 10-re jottél utdinam

de mindent ami te voltdl

mads torolt le az arcomrdl

Uraky Noimi 2000 tava-
szan sziiletett. A Miskol-
ci Egyetem elsdéves
tanar szakos hallgatoja.
Legnagyobb alma a dok-
tori cim megszerzeése, és
hogy a késobbiekben
»~Anya” névre keresztel-
jek.



GAL KRISZTIAN
Motivacios levél

Ha megkérdezed magad, hogy miket hibdztdl,

Mondd azt: semmit. Eqy percet sem fogsz hazudni.

Bar tudom, néha a gondolatok stlya fdj,
De pont ezért vagy embernél is emberibb.

Csak jusson eszedbe, mit is és miért tettél,
Amik miatt most gy érzed, nagyon szenvedsz.
Hisz felndtt pont a dontéseid miatt lettél,
Hogy meghoztad, bar még teneked sem tetszett.

Ezért is vagy te sokkal érettebb magadndl!
Ezért vagy még mindig ezen a vildgon.
Es bar izletes gyiimolcsot még nem arattdl,
Tudod te, be fog az érni, nem aggodom.

Csak elore, és ha majd taldlkozunk ketten
Es ez a motivdcids versem segit,

Majd szolj, hogy a te lelkeden erdt-e vettem
akdr sokat, akdr semmit, vagy csak picit.

GAL KriszriAN budapesti
sziiletésii, gazdasaginfor-
matikat tanul6 egri egye-
temista. A kozépiskolai
magyartanara szerettet-
te meg vele a koltészetet,
azota ir. Azért akart videé-
ki varosban tovabbtanul-
ni, mert szeretne 0j
tapasztalatokat szerezni,
aj dolgokba belekostolni.
Ezértis nevezettbea
Kortars Hangon palya-
zatra.



Ez a vers unalmas

Ha madarnak latsz,
Csiripelek neked.

Ha I6nak ldtsz,
Lovagolj, megengedem.
Ha dgytnak latsz,
Lovok ellenségedre.

Ha auténak latsz,
Vezethetsz barmerre.
If this poem is muck

I will be you poop duck.

Ha lampadnak latsz,
Neked zold vagyok.
Ha renddrnek latsz,

Nem hagyom, hogy legyen bajod.

Ha viragnak latsz,
Nem fogok elhervadni.
Ha macskdnak latsz,
Engedlek simogatni.
Ha csotanynak latsz,
Tipor;j el, kérlek.

Ha szivednek latsz,

Orikké verlek téged.
Ha szemétnek litsz,
Akkor dobjadl ki.

Ha vécének latsz,

Nyugodtan le lehet engem szarni.

Ha kabatnak ldtsz,
Akassz fel engem.

Ha robotnak ldtsz,
Mondd, mit kéne tennem.
Ha szarvasnak ldtsz,
Nyugodtan szarvazz fel.
Ha kébor kutydnak,

Csak zavarj el.

If the culture is boring,

I will be you sci-fi story.
Ha majomnak ldtsz,
Megoriilok érted.

Ha falnak litsz,
Megvédelek téged.

Ha végre engem megldtsz,
Megolellek végre.



KuLcSAR EDMOND
Panikpont

Este tiz 6ra van. A sotétség sorban nyeli el a fakat. A szélvédén at elmosod-
nak a fények, kettészelik a feketeséget. Kevesebb mint egy masodperc alatt
feledésbe meriil minden. A bokrok, a fak, a messzirdl 1atszé falvacskak, az asz-
faltra festett fehér csikok rendszerezett, pislogd mozgasa. Néha egy bagoly
repiil fel a semmibdl és atszall a masik oldalra. Eltlinik. Minden a megszokott.

Itt benn csak a monoton bugas. Mar fel sem tlinik, mégis sziikségem
van ra. Olyan, mint a leveg6. Tal kényelmes ahhoz, hogy ne engedjek a csa-
bitasnak. Ilyenkor mindig megfordul a fejemben, hogy j6 lenne a pedalra
taposni. Hagyni a léer6knek, hogy vezessenek. At a korlatokon, az elt{int
fak utan. Kiviilrol szemlélni a testemet, majd masnap a csaladot, amikor
megtudjak. Lathatndm a szanalmat az arcukon. Ahogy a megmerevedett
testem latvanya préobal kihtuzni a felel6sség alol.

Részegen nekivezettem magam egy fanak és ezzel le lenne tudva az
egész. A hiilye paraszt sokat ivott és megdoglott.

Egy hét alatt lerendeznének mindent. A ruhaimat valami alapitvany-
nak adomanyoznak. Koporsébél a legolcsébbat, mert varatlan volt a halal,
nem volt félretéve ra, sem a sirasora, sem a papra. Majd Gk eltemetnek.
Eljonne par barat, gyerekkori szeretd, anyu szomszédai, az 6regasszonyok.
Mind csodalkoznanak azon, hogy hogy halhat meg valaki ilyen fiatalon.
Felém helyeznék a koszorukat, imadkoznanak értem, majd néznék a neve-
met a siron. Mindazt, ami maradt bel6lem.

Két iires id6pont kozotti kotbijel.

Valahanyszor ezen gondolkodom, ra kell jonnom, hogy olyan vagyok, mint
a fak az Gt mellett, a bagoly, amely el6bukkan a semmibdl és atszall egy masik
semmibe. Jobbra huz, balra tol, megizzasztja a tenyeremet, az iilést alattam.

Viszket.

Szar.

Irrital.

Utana meg mindegy, csak kifelé. Ki ebbdl az autébol, hogy aztan mint
egy veszett. Egyik fatél a masikhoz. Amig a fizikai fajdalom nem.

Felment. Elgjott. Osszeszorul és émelygek. Félek téle. Gyerekkorom éta
van, és akkor jon, amikor a legkevésbé szamitok ra. Legel6szor egy hinta-
ban. Otévesen. Tl gyorsan hajtottam. Nyomni kezdett. Ki kell ugranom.

Egy pillanatra elengedtem magam.

Nem csodalkozom semmin. Litom magamat az Ut kozepén. Egy gyere-
ket, aki kiugrik a hintabdl és elém esik. A labaim nem engednek. Csak a
vagy, hogy megszabaduljak. A mellkasom kifelé nyom. Erzem. El kell gazol-
nom.

9

KuLcsAr EDMOND (1998,
Nagyvarad) tanulma-
nyait a debreceni bolcsé-
szettudomanyi karon
kezdte, jelenleg a Partiu-
mi Keresztény Egyetem
magyar—-angol szakanak
hallgatéja, a LEK Irodal-
mi Kor tagja.



NAGY RiTA
a kék zako

harminc évvel ezel6tt amikor csernobil utcdit
kénytelenek voltak a varoslakok elhagyni
nyolc fiatal fitl a dundt késziilt dtiszni

de csak hétnek sikeriilt

a vdroslakok azota azt beszélik a duna két
oldalan levetett ruhdkat latnak

egy kék zakot emlegetnek

neked is ilyened volt esténként
felakasztottad a fogasra ahogy

az utolsé alkalommal is

budapest

szép ez a vdros, csak a hidakon lebegd

NaGyY Rita (1996, Nagyva-
rad). Gyerekkoraban egy
tavcsovet szeretett volna
karacsonyra, de egy mik-
roszkopot kapott. Kolto,
szerkesztd. Jelenleg
Budapesten él.

zdszlok foszlo anyaga tori meg a tér teljességét,

ahogy augusztusban a nydri zapor utan fijdogalo

hideg szell6' a lanyok mellkasdra tapadt lenge pélot,

hogy aprd, kavicsnyi nyomokat hagyjon a szétziuzott tdjon.
Szép ez a vdros, csak nincs otthonunk.

apad haza

aranyzoldre fested az éjszakat:
gombelemes mécsest veszel elo,

reggel nem fujod el, munkdba indulsz,
este hazaérve nem érted,

hogy égett le apad haza

10



Haj6s ESZTER
Egymast még nem

Ilga Reizniece & Biruta Ozolina: Kur Tu Teci...
(Kur Tu Teci..., animacijas filma/ismetraza, cikls
,Pasacinas”, Roze Stiebra, Animacijas filmu
studija Dauka, 1997)

elindulnak az erdé felé. az erd6ben mennek. az erd6 sotét és nem latjak,
merre mennek. az erdd egyik végétdl a masik végéig mennek. odakint
tovabb. elGre, elére.

azt hinnéd, egyiitt mennek. nem. az egyik az egyik végt6l, a masik a
masik végt6l. azt hinnéd, talalkoznak, s azért fontos a kett. nem, nem
talalkoznak.

akkor miért emlitettem &ket? nem tudom, kod van, semmit sem latok.
két ember megy egymas felé a kodben. két ember megy egymas felé az
erdon keresztiil. két ember megy egymas felé.

miért mondom ezt? nem tudom. mennek? nem mennek. igazabdl
van az erdd, van a kod, van az egymas, é

s ezek mennek. a két ember nem. a két ember all az erdd egyik és
masik végén, nézik a kodos erddt, egymast nem. azért van a kod és az
erdd, ne is lassanak mast, mint kodot és erdot.

miért allnak? nem tudom. mert nem mennek tovabb. allnak a kodos
erd6 két oldalan és varjak, valamelyikiik elinduljon. nem varjak. nem tud-
nak egymasrol.

két ember all a kod és az erdd egyik és masik oldalan, és nem mennek
sehova, és nem nézik a kodot, az erdst. kodot és erddt lattak mar sokat.
egymast még nem.

keresztiilmennek a kodon és az erddn, keresik egymast. nem egymast
keresik. keresnek. nem keresnek. csak keresztiilmennek. nem mennek
keresztiil. felhagynak a keresztiilmenéssel. az erd6 megy keresztiil rajtuk.
a kod megy keresztiil rajtuk. az erdd és a kod egymason megy keresztiil, a
két ember érintetleniil marad.

egy levél lehull. egy masik. egy harmadik. a két ember nem latja, mert
a két ember kozott nem csak az erdd, a kod is ott van, tudjuk. a kod pedig
még a fat se engedi latni, nem csak az erdét.

a két ember a két szélen nem tud egymasroél, nem tud az erdérél, nem
tud a kodrél. arrél tudnak, hogy nem latnak semmit. arrél, hogy valami
fehérség ereszkedett valami feketeség folé, kozé.

nem indulnak el. elindulnak. nem indulnak el.

11

Hajos EszTer (1990, Buda-
pest) a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetemen
végezett magyar nyelv és
irodalom alapképzést és
irodalom- és kultaratu-
domany mesterit. Els6é
kotete Bejarati égbolt
cimmel a 2017-es konyv-
hétre jelent meg a Nap-
kuat Kiado6 gondozasaban.
Az UjNautilus versrova-
tat szerkeszti.



hogy ez miért érdekes? nem tudom. allnak és nem mennek tovabb. nem
érdekes. nézziink meg inkabb egy kovet. a ko il a fiben és nem indul el. a
k& nem latja a kodot és az erd6t, mert nincs szeme. a ko il és hallgat.

a két ember all és hallgat. ez unalmas. megkérjiik az erdét, haladjon
keresztiil a két emberen. az erdd keresztiilhalad. nem, ez még igy is unal-
mas. megkérjiik a kodot, haladjon keresztiil az embereken. keresztiilha-
lad. unalmas ez is.

megkérjiik az erd6t és a kodot, kozosen haladjanak keresztiil az embe-
reken. ez még igy sem elég jo, amde a ko, aki csak iil és hallgat, mégis érde-
kessé tette, amig nem figyeltiink.

a no elesett. nem, miért pont a né? a férfi esett el. miért a férfi? miért
pont? a nd és a férfi elesett. nem, nem esett el. melyik nem? egyik sem. de.
valakinek el kellett esnie. az erd6 elesett. nem, a kod esett el. az erdé és a
kod elesett. mar miért esett volna el. hasra borultak a fak. hasra borultak
a felhdk.

de mégiscsak a nd esett el. vagy a férfi. vagy a k6? nem, a ké nem eshe-
tett el magaban. a n6 vagy a férfi sem biztos, hogy a kében botlott meg.
csak Ggy megbotlott. a sajat lababan. az erd6ben. a kodben. a férfi a nében,
ano a férfiban.

and, aki elesett, felkel. nem kel fel. a férfi, aki elesett, felkel. nem kel fel.
a no és a férfi ott fekszenek egymasra borulva. még mindig nem tudnak
egymasrol. felallnak és tovabbmennek, eldre, eldre.

nem mennek tovabb. az erd6 megy tovabb a kéddel. az erdé és a kod tud
egymasrol. a két ember nem. ott fekszenek a sarban, a kovon.

a kd nem tud a két emberrdl. tud réluk. nem tud. a ko il és hallgat, a két
ember fekszik és hallgat. levegst se mernek venni. nincs kit6l. meg minek
is.

az erdd és a kod unja, hogy ez a két ember semmit sem csinal. a fak
lehullatjak leveliiket, a felhdkbdl esd szakad. avar lesz. a két emberbdl,
mert a két ember nem kel fel.

miért nem? miért igen. a kovon fekiidni jo. a levélen fekiidni. fekiidni.
nem mozdulni. nem indulni el. nem. a k& is csak il és hallgat. jol teszi, 6
teszi jol.

a nd sajnos megszoélal. nem indul el, csak beszél. a férfi fekszik és hall-
gat. mir6l beszélnek? nem beszélnek. a né mond egy-két szot. a férfi fek-
szik a kovon. az erd6ben. a kod alatt. a ng feliil. mégsem lesz avar. a né nem
akarja.

gyere, menjiink ki. ki, honnan? hat ebbdl a slirii sotét fehérbol és feke-
tébAL. miért? hogy meg tudjalak nézni. nem kell megnézni. nem kell. nem.
gyere. hova? arra. merre?

a n6 megfogja a férfit és huzza. arra. nem arra. erre. arra. erre. sem
arra, sem erre. semerre.
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akod és az erdd, mivel a két ember nem indul el, elindulnak. a kod erre,
az erdd arra. kozépen marad a két ember a pusztaban. a puszta fiivon. a
fiben 1il6 k6von. a kd nem indul el, a k6 il és hallgatja, mirSl hallgat a két
ember.

mirdl hallgatnak? nem tudom, nem mondjak el, ha hallgatnak réla.
most akkor merre? mutatja a ng, erre. nem erre, erre. vagyis arra. erre.
arra. erre. vagyis nem indulnak el. a férfi és a n6 rendkiviil unalmas, nem
megy semerre. hagyjuk is magukra 6ket, mig eldontik, merre nem indul-
nak el.

il a k6 a foldon és hallgat. hallgatja a csendet, hallgatja a hangot. a kére
érdemes figyelni, mert a k6ben benne van minden csend és minden hang.
a k6 k&. sziirke vagy fekete, most mar jol latni, onnan, ahol a két ember {il,
de én nem ott 1ilok, innen semmit se latok.

a k& azért il és hallgat. aki a kére figyel, hallhatja a csendet és hallhat-
ja a hangokat is. a kdre figyelni. figyelni a kére. kéfigyelemmel.

ha elég sokaig nézed, azt hiszed, nem k6, hanem példaul ember. az
ember ember, a k6 k6. a k6 ember, az ember k6. mozog. elindul. elesik. meg-
esik, ugye. nem esik meg.

a k& csendes és hangos csendeket és hangokat hallgat. mi nem halljuk
ezeket, mert ezeket csak a k6 hallja, fiil nélkiil. csak k6hallas érzékel ilyet.
emberhallas nem. aki ember, aki nem ember.

a puszta fliben il a k6 és nézi az eget. nem nézi, nincs szeme. latja. a
fiben 116 ko az eget latja. a zoldben iilve csak a kéket, a zoldet sosem.

a ko egy folyon érkezett ide. a folyd hosszan folyt, aztan megallt és nem
folyt tovabb. még roviden se. a folyé marpedig folyé vizbdl tevidik Gssze.
de ha a viz nem folyik tovabb, akkor nincs foly6. se hosszan, se roviden
folyo.

a foly6, amikor itt még foly6 folyt, folyt. hosszan. egyik végtsl a masi-
kig. a masik végt6l nem kezdett el visszafelé folyni, érthetetlen, hogy
maradt mégis a helyén, egyik és masik vége kozott.

a k& a folyon egészen idaig utazott, aztin megallt. a folyo is egészen
idaig utazott, aztan megallt. nem allt meg, csak elfogyott. a k6 nem fogyott
el, azért van még itt.

kozben erdd lett és kod lett, az erdd alatt levél, a kod alatt esé. a ké iil a
saros, avaros foldon és az eget latja. mi is latjuk az eget. az ég csak a kovet
latja, minket nem.

a két ember a pusztaban, a puszta fiivon, a fold felett és az ég alatt iil.
kozott iil. a két ember a feketét és a fehéret keresi, de csak kék és zold van.
félnek, nem néznek egymasra. a fakat és a felhGket keresik, de a fak és a
felhdk az erddvel és a koddel egyiitt tavoztak. a leveleket és az es6t keresik,
mert azokat részben itt hagytak.
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az avarban iilnek, a k6von, nem akarnak avar lenni. igen, feliilt a férfi
is, de nem indul el. nem, nem szdl egy szot se. a férfi nem beszél, mar a né
sem. nincs értelme, az erdének és a kodnek volt értelme. most ennek igy
nincs, hiaba.

a nd elforditja az arcat, a férfi elforditja az arcat. a két ember elforditott
arccal fordul egymas felé. megkérjiik a kodos erd6t, minden fajaval és fel-
hgjével, haladjon keresztiil az embereken, és ne menjen tovabb. se eldre, se
hatra. se erre, se arra. csak ott, k6zépen maradjanak.

akod és az erdd a két embert eltakarja egymas el6l. a né nem mond egy-
két szdt, a férfi sem. a n6 megfogja a férfi arcat. nem akarja megnézni, igy
jo. a férfi sem, mégsem jo ettdl.

a két ember a kovon il és nem indul el, nem megy semerre. iilnek és
hallgatnak, amint a k6. nem csendes és hangos hangokat és csendeket
hallgatnak, még egymast sem. csak hallgatnak, el.

az égbolton madar jut keresztiil. se a ng, se a férfi nem tud réla, ahogy
egymasrol sem. a madar a kodon is keresztiiljut. az erdén. a két ember
kozott. a madar megunja, felhagy a keresztiilmenéssel.

a két ember mar sok mindenen keresztiilment, csak egymason nem.
mégsem indulnak el, csak iilnek és hallgatnak.

a k6 felall. nem all fel. a k& {il. nem iil. a k6 nem csinal semmit. a k6ben
csak elesni lehet, és még azt sem a k6 csinalja. haszontalan.

de akkor most mi torténik? nem tudom. semmi. a haszontalan né és a
haszontalan férfi egy haszontalan kovon iilnek haszontalanul. miért?
nem tudom, mert nem indulnak el. miért nem indulnak el? mert nem és
kész.

a madar fészket rak, mert a fészekrakas hasznos és értelmes dolog.
igaz, sotét van, nem lat semmit, de igy is jo. leiil a fészkébe. {il és var.

a két ember nem csinal semmit. a ké sem. az erd6 és a kod sem. a madar
sem. semmi sem. csendes és hangos hangok és csendek sincsenek épp.
mintha idill volna, mégsem az. inkabb semmis.

megkérjik a két embert, csindljanak mar valamit. nem kérjiik meg
Gket. a kodot és az erd6t lehet megkérni. a kévet. k6, csinalj mar valamit.
a k6 nem csinal semmit.

a madarat. madar, csinalj mar valamit. a madar nem. nem lesz itt csi-
nalva semmi, nincs mit tenni, semmicsinalas van.

még sincs. a két ember felall és keresztiilmegy. keresztiil, min? nem
tudom, egymason nem, a k6von nem, a madaron nem. az erdén és a kodon,
talan. keresztil, mindenesetre.

a k6 nem megy keresztiil. mi sem megyiink oda, habar semmit se
latunk. nem baj, nem is olyan érdekes. legjobb lesz felhagyni a nézéssel.
ezek Ugysem.

a két ember keresztiilhalad. mennek, mennek. kiérnek. elére, eldre.
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azt hinnéd, egyiitt? nem egyiitt. mert utkozben az egyik erre, a masik
arra indult mégis. pedig egyiitt indultak, bosszankodsz rajta.

igy tortént. az egyik elindult a masikkal, a masik az egyikkel, s amig
mentek, az egyik valamiért erre, a masik valamiért arra. aztan megfordul-
tak, keresni egymast. de amikor megfordultak, akkor is az egyik erre, a
masik arra. akkor Ujra megfordultak és Gjra. a kd ekdzben egy helyben iilt
s latta az erd6t és a kodot, mely fehéren és feketén raereszkedett.

amikor kiértek, lattak, egyediil vannak. most mar nem latjak. a két
ember all a kod és az erdd egyik és masik oldalan, és nem mennek sehova.
nem nézik a kodot és az erd6t. kodot és erddt lattak mar sokat. egymast
még nem.

nem tudnak magukrol. nem tudnak egymasrol.

nem indulnak el, a két ember egy.
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LONHART MELINDA

Legyen!

Tagolodik a sziirkeség, a fény
akdr a kés, drnyékokra szeli
a hajnalt.

Olvad az éj, feketéjébe
tejfelhdket kavar a reggel.

Felnd a nappal, hangja lesz,
erdre kap, szine ropogos
kenyér illata.

A madrciusi levegd harap

tiidodbe és egy 1ij tavaszt

kivdn egy szinte széttaposott
héka hovirdg.

Es tenyeredbe rejtheted taldlt
titkodat, de ne tagadd, hogy
mosolyogsz,
s mielédtt tovdbbadllsz,
azt suttogod:
Legyen!

(fekete fa a félelem...)

fekete fa a félelem

borod alatt zizeg

dtiit rajtad és rdd szuszog
és te is elhiszed

dtiit rajtad s te csatakos
inged tépdesheted
méq borod is levedlenéd
megbénul a kezed

LONHART MELINDA (1975,
Kolozsvar) tanar, kolto.
Kotetei: A lathat6 hiany
(2014), Szaggatott (2018,
mindkettd a Varad kul-
turalis folyéirat kiadasa-
ban jelent meg Nagyva-
radon). Kolozsvaron él.
Jelenleg a Gyorgyfalvi
Altalanos Iskola magyar-
tanara.



fekete fa a félelem

bérod alatt szuszog
sziszeq neszez zorog zizeg
letenni nem tudod

mint fuldoklo kit partra vet
az éjszaka sara

csillagtalan hullamokon
csitul el robaja

fekete fa a félelem

nem ébredsz hordozod

a nap majd szépen megqfiiroszt
a hold sig altatot

szekurit

mennyit vdratott magdra ez a vihar

mig a versengd felhok felhoroghettek

mig az égi reflektorfények felvillanhattak
s aztdn milyen hirtelen torott
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ONAGY ZOLTAN
Bolcsészlany a kapuban

Részlet a Barbara regénye munkacimi regénybdl

,Kurvara elegem van a hazugsagbél” — gondolja az ember. Es valéban
elege van. Mindenbdl. Janiusvég. Nincs kalapja semmihez, ami sajat,
bakancsa sincs. Ranyit a bolcsészlany egyik kiildeményére, hogy belenéz-
zen gyorsan, mieldtt fordul a nap, besiit a dolgozészobaba, mert napsiités-
ben biztosan nem olvas kezd6t. Altatja mar tiz napja. A lany kora tavasszal
rontott ra, hogy véleményezze néhany irasat, valaszolt is valami semle-
gest, se nem bantot, se nem biztatdt, azéta nem szabadul.

Hat er61kodd, csinalt cim, hat rovidke iras, haromezer karakter alatt.
Nyitja a képmellékletet. J6 arc, érdekes, finom, szomor, aszimmetrikus,
de j6. Szerencse, hogy nem a seggérdl kiild fotésorozatot. ,Egy aszimmetri-
kus segg kifejezetten irrital6 idénként — gondolja vigyorogva. — Néha.”

Hat novella arrél, hogy milyen szar egy huszonéves né élete. Senki nem
érti, pedig mindent megtesz. A mellékelt levélben megstgja, hogy az elsé
négy novellat élvezte iraskor. Baratndje az javasolta, olyat irjon, ami ,fiig-
getlen a személyétdl és a személyiségét6l”, de idegennek érezte iras kozben
is, javitas kozben is. Pedig & élvezni szeretné. ,Kinek van igaza?” — kérdezi
a bolcsészlany.

Az els6 négy novellacska egyes szam elsd személy: blog. Vagy olyas. A
szomszéd, a boltos, a részeg a kocsmaajtéban tavaszi napsiitésben, a varosi
lany és a vad téri galamb. A maradék kettGben a lany megy az utcan, a nép,
aki latja, tlin6dik, miért olyan szép a lany az utcan, és miért olyan maga-
nyos. A mondatokkal semmi baj. A mondatokkal altaldban nincs baj.
Elkésziilnek, gy maradnak allva, elhalnak a papiron. Nem érik el a
kovetkezd mondat nyitészavat.

»2Azt a félkerekdit, aki beigérte maganak, hogy irni élvezet, verje fejbe a
laptoptaskajaval, amint latja — mondja az ember a valaszlevélben. - Akkor
élvezet irni, ha amig az iré az egyik mondatot leirja, megsziili a masikat,
és amig azt begépeli, a kovetkez6t, és igy tovabb. Mire unna, utalna, mire
kideriil, hogy hiilye otlet, végigvihetetlen, elkésziil. Ha élvezetet akar,
rantson magara egy fiatal papot vagy csondért a sarokrol, ha lat a kozel-
ben egyet, ezek tobbnyire lizemkészek egy kis élvezetre, de sokat ne varjon
a dologtdl, ha irni akar.”
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Aztan: ,Hangulat, érzelem, benyomas, vilagbolcsesség, mély emberi
bolcsesség — nem egyszerdl prozaban. Prébaljon torténetet tolni alajuk, a
torténeten keresztiil fokuszalni a meghatarozo életérzésre. Bar az életér-
zést akar el is hagyhatja.”

A bekezdésben végig ezt ragozza az ember. Amit szokott. ,,A székincse
szines, mondatai rendszerezettek, sztorit dugjon ala. Abba maga is belebo-
londulna, ha az erkély alatti trubaddr, ami maganak dalol naphosszat,
balalajkajan Gsszesen egy har zeng, csak egyet penget, ami szerint szar-
hegyben éliink. Irja azt, hogyan maszik ki, milyen farét hasznal, mib&l
sodorja a kotelet. Vagy mit tudom én.”

,K0szonom a bizalmat, de kérem, csak akkor kiildjon Gjat, ha képes tor-
ténetet mesélni. Iré ne akarja megmutatni magat, soha, semmikor, érzése-
it, érzelmeit féleg ne. Irénak ne legyenek érzelmei torténetével kapcsolat-
ban, csak technikaja. Az érzelem kivaltsag. Az olvaséé, benne terem.
Hagyja meg az olvasénak.”

,Nna! — mondja hangosan. — Fél évig nem akarok latni karénovellat,
miméza-novellat, szerelmes novellat.”

A mélbokszban a bolcsészlany Gj levele, a gemkapocsbdl latja, Gjra csa-
tolmannyal. A szovegben azt mondja, nem akarja terhelni, de irt torténete-
ket is korabban, ugyan nézné meg, lenne szives — az ember. Nem kivan
sokat, csak mondja meg, merre induljon.

»,Régi, régebbi irast egyaltalan nem kérek, mindig csak a legijabbat, ha
kérnék egyaltalan, de nem kérek” — morogja az ember. Es valéban nem
kér. — ,Nem ismerem magat, honnan tudhatnam, merre menjen, hiszen
olyan vékony a lehet6 sav az erdsen nem ajanlott és az ajanlott kozott,
minden iré maga kénytelen megtalalni. Kinek gyorsan megy, kinek las-
san, mas meg soha nem talal rd.” Aztan hozzacsapja: ,,Abbdl, amit lattam,
maga csak magaval képes érdemben foglalkozni, maga magat izgatja, hat
irja magat. Miutan felismeri, hogy nem maga a vilag legfontosabb és leg-
érdekesebb teremtménye, nem egy generacios példaérték, belefarad,
hogy mindig csak maga meg maga, nézi a gépet, a billenty{izetet egy reg-
gelen, és képtelen lesz leirni egy rohadt bekezdést, annyira sziirkének,
érdektelennek talalja. Na, ebben a pillanatban deriil ki, akar-e még ir6
lenni. Varja ki az idét. Igy térténik, nék esetében szinte mindig. Amit
eddig lattam. Az iras életprogram. Ha nem az, kar beledlni az id6t, az
energiat. Maga nagyon fiatal, van ideje eldonteni, hogyan, merre, melyik
aton.”

Belenéz az irasokba, amelyeket torténetkézpontinak nevez a bolcsész-
lany. Igaz. A ’pinna torténetei’, hogyan igen, hogyan nem. Nyilvan sok N6k
Lapjat meg bulvart forgat. Pinna pinnaval.
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,JO, hogy a levél utan nyitottam a novellakat — gondolja az ember —, hoz-
zairtam volna az életprogram-kozhely mellé a pinna se életprogram-koz-
helyet.” Egy nének. Ne legyen. Irénének a pinna ne legyen életprogram.
Barmennyire is kovetel6z6, erészakos. Es hat nyugodjunk bele, ez egy
ilyen szerv, tudjuk, ismerjiik. A programot el6szor vele kénytelen lefuttat-
ni mindenképpen. Végiil megkérné, ha var kicsit a levéllel, ugyan sorolna
fel az 6t legfontosabb regényt, és az ot legutobb olvasottat. De mar elkiildte
a valaszt. Es nem érdekli. Olvas, amit akar. Az eredeti valaszon nem médo-

sit az (ij csomag.

Ujabb levelek a bélcsészlanytél. A lany semmivel nem ért egyet, amit
kifogasolt. Az irodalomnak az altalanos emberi humanitast kell szolgal-
nia. Raadasul sértének taldlja, amit irt réla az ember, 6 egészen mast
gondol, sajat magardl példaul azt, hogy elég szines és érdekes egyéniség,
hogy érdekelje az olvasét, és 6 maga se unja el magat soha. Az ember nem
valaszol. Varja, hogy teljen a reménytelen szombat a zuhogo esgjével,
banatos szineivel, lelomboz6 sziirkéjével.

A bolcsészlanyt is beszoritja az ess, és a pesti sziirkébdl éranként
meglodit egy karcos, felhaborodott levelet, ahogy halad javitott, szines
kézirataban. Leginkabb azt veszi zokon, hogy nem talalja elég izgal-
masnak, hogy sajat magat elunja — az ember szerint. Merthogy, irja,
szamara komoly inspiracié, amikor jonnek a dicsérd, elismerd véle-
mények, ha elolvastatja ismerdseivel, barataival. A szerkeszt6t6l nem
ezt varta, hogy lebénitsa, amikor tiszta szivvel, 6szinte érdeklddéssel,
mint id&sebb, tapasztaltabb palyatarsnak felajanlotta véleménye-
zésre a novellisztikajat. Igy fogalmaz: ,eddigi életmfive novellisztika-
jat”.

Az ember ezen mar csak rohog, ha bosszantja is. Nem valaszol.
Tizenhét levél a nap folyaman. Egyre dithosebbek. A tizenhét eddig meg-
1évé mellé még tizenhét. Kész elbeszélés. A fiatal tehetség az emberi joga-
iért harcol.

Atcsomagolja a leveleket wordbe, és atkiildi H.-nak, a helyettesnek, aki
nd, aki jobban érti a n6t, ha mi{ikodik a ndi szolidaritas, aki naprél napra
novekvo pocakjaval, s a benne Usz6 jovevénnyel tolti a napot, ugyancsak
sértve duzzog ma, hogy legyen jokedve, és lassa, milyen csodak léteznek a
vilagon. Azonnal valaszol:

»Hehe! Nem birnék elviselni még egy tanitvanyt maga mellett, draga
Mester — nem vagyok tanitvanyfogadé allapotban, baszodalasan! Milyen a
proza, j6?”

,Vékony. Ego-pr6za - irja az ember, de miel6tt eldontené, hogyan fogal-
mazza, van benne valami kiilonleges, éppen keresi, hol talalja, ott a direkt
kérés: — Ne mondj semmit, kiildd at. Hadd nézek bele.”
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Sotétedik. Az ember tlélte a napot. Az estében mar nem buborékolnak
a tocsak az Gttesten. A pocakos helyettes nem valaszol. Talan érdekesnek
talalja a kisprézakat. Diihong, gondolkodik a kovetkezd 1épésen.

El6bb H., a pocakos, hogy beszélni kivan az emberrel.

,En is — irja az ember —, de levélben beszéljiik meg. Ha itt vagy, ha ott
vagyok, vége a beszélhetnéknek, soha nem beszélgetiink, mindig halasz-
tunk. Ugyan miért?”

,2Fazol még?”

,Errél nem ohajtok beszélgetni” — dorren vissza az ember.

»,Mirdl 6hajtanal?”

»le mirgdl?”

»2Megirom.”

,Rendben. En is.”

E némiképp tavirativa alakitott dialég utan azonnal a bolcsészlany —
melléklettel.

,Klildok egy olyan elbeszélést, amit biztosan lesz kedve elolvasni” —irja.

,Nézziik” — gondolja az ember, ranyit. Ujra egyes szam els& személy. Az
ifja irond a foszerepld. Harom bekezdést kiizd végig az ember, szentségelve
nyeli a birtokos ragokat.

,Nem kérem, koszonom! - valaszolja. — Ha azt akarja, hogy elolvassam,
ha képes ra, irjon egy torténetet, amiben nem maga és a maga segge a
f6szerepld.”

Nem jut a végére.

,Kizart — gondolja —, hogy még egy seggkdzpontu fiatal irénd. Ki van

csukva.”
*

Kiildemény. Nem nyitja. Ramordult a napokban, hogy elég a maganyos,
bubanatos fiatal ir6nd szerepébdl, ez a része nem érdekli. Ha eredménye-
sen formedt, volt értelme. Ha eredménytelen, torli. Bizonyos mechanizmu-
sok megélése egyszer sok, az érintettek beragadnak a hiilyeségbe, az ismét-
lés pedig maga a blinozés, ismétlésre rég nincs ideje.

Kettore H.-t varja, a pocakos helyettest. A vendég sz616t hoz, majd elko-
sz0n, holnap-holnaputan Pest, csiitortokon az apjat viszi feliilvizsgalatra.
Csak este jut vissza a bolcsészlany kiildeményéhez. Rovid levél kiséri a
hossza prozat. 30 000 karakter. Ejsze, mondja az ember, és probalja kisza-
mitani, mikor, hany napja kozolte mogorvan, hogy nem kér és olvas el még
egy novellat, ahol a bolcsészlany banatos pinnéja a felkent f&szerepld.
Nem emlékszik, mikor. Osszecsisznak a napok. Négy? Ot napja?
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,2Latogatas” a cime.

Ovatosan lépked az anyagban. Eppen elég okot talal, hogy 6vatos
legyen. A cimoldal harmadik harmada koriil atvedlik olvaséba. Berantja
az iras. Film. Fekete-fehér film. Fények, arnyékok, csupa mozgas és csupa
csendek, megallok, kimerevedd képek. Romos, elhanyagolt kérhaz valahol
az Alfoldon, egy lapos varos legszélén, bolondok a szeles 6szi kertben vesz-
sz0sopriivel, sotét és biidos kortermek, vedld festésii ajtok, izzadtsagszaga
novér. Fiatal n6 latogatja az édesanyjat, akivel életre-halalra 6sszevesztek
harom éve. Kozben az anya megbetegszik, korhazba keriil. De megtiltja,
hogy a lanyat értesitsék.

Két szempar figyel, lat, két szaj beszél felvaltva. A mélyebb, lassq, alt
anya, és a megbéklyézott, visszafogott, tiirelmetlen kanca. Két n6. Anya és
lanya. Eppen, mielétt elfaradna az egyik, elhalkul, lelassul, valt, belép a
parhuzamos hang. Ugyes. Erdekes. Aranyos. Csupa ritmus, nagydob és
konga. ,Huh” — mondja. Ul az ember, iilve lassit, hogy megértse, mit olva-
sott. Nehogy a csapdaba fusson, mert mast vart, kezd6t, kisérletet, véko-
nyabbat. Mert fanyalgott a méretre, kikotés, hogy tizezer karakter folé
akkor se mehet kiildemény, ha maga Dosztojevszkij kiildi. Mert az eddig
olvasottak utan nehézkesebb leszakadast vart az ego-szovegekrdl, nem
azonnali atmenetet. Ezek szerint kinél hasznal a figyelmeztetés, ki meg-
hallja a kérést, ki Ggy marad - szervileg marad Ggy.

»Huh! Ez jol sz6l! - mondja. De nem kezd bele Gjra. — Hajnalban, majd
reggel.” Reggel tisztabb a fej. Elmenti az ,idegen anyagok” bokszba. Kézben
azon gondolkodik, j6 volna gyorsan két hasonlé darab, harommal lehetne
mit kezdeni, kilencvenezer. Kinek lehetne ajanlani? Rafordulni a kovetke-
z6 kilencvenezerre.

Nem valaszol. Majd reggel. Talan reggelre tudja, mit valaszoljon.

*

Ebredés utan gyorsan olvassa a ,Latogatas™t. Csak a meglep&en jol sike-
riilt és a bejelolt tal- vagy alulstilizalt részeknél lassit, hogy kideritse,
milyen tervekkel, milyen hatasra szamolva valtoztat az iras alaphangjan
az ifja szerzé. Ugy gondolja, talan korabban késziiltek. Két kicsi és egy
méretes, talan tizezres bels6 szovegtest készen allhatott, az 0sszekot6szo-
veg késziilt frissen, legutébbi jelentkezése 6ta. Remekiil 6sszekombinalva,
sima felfutokat, lejarokat acsolt. Szervesiil, 6sszeér az egész.

A lilakat, az elnyekld talzasokat jelzi, az eliitéseket. Végiil prébaképpen
kivalaszt harom kiilonleges szokapcsolatot, lefuttatja a guglin, lopott
anyag-e, hatha profi ir6 nem latott, nem olvasott irasa. Az 6rdog nem alszik.

,Naszentség! — gondolja az ember, miel6tt a levélhez iil. - Most ugrik a
majom a vizbe.” Belevagjon, ne vagjon? Van dolga, nincs dolga?
Kotelessége-e? Akar-e segiteni? Mit akarjon?
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,Ez jo. Remek — valaszolja. — De mindenki mas helyett Vitéz Mihaly fel-
jajdulasara figyeljen most, amig van maddja és lehetGsége, amig nem fektet
az egészbe tal sok erdt és almot. Fusson messze az irodalomtol. A szagat se
érezze. Addig tegye, amig nincs valédi koze hozza. Addig konnyebb. ,Az is
bolond, akipoétavalesz Magyarorszagban.” Semminem valtozott Csokonai
6ta. Az irodalom soha semmit nem igazol, semmit nem old meg. Ha egye-
diil van, a maganyat assa mélyebbre. Ha elégedetlen, azt. Ha proféta, a pro-
fétasagat teszi mozdithatatlanna. Fusson innen. T{injon el, és hagyjon
engem is békében.”

Nem kiildi. Tl olcsé valasznak. Var, amig visszajon a hajnali sétabol.

Indulas el6tt atfutja a varakozé valaszlevelet. Nem tudja pontosan, mit
akar. Egyetlen dolog biztos, semmi bonyodalmat. Egyszerit akar, atlatha-
tot. Olvasni, mondani valamit, ami nem bonyolult, nem feszit, és nem
ragozhat6 hiilyén. Viszont, ha né van benne, az maga a bonyodalom. Ha
irénd, duplan az. Nézi, keresi, mi adhat garanciat, hogy ligyesen kiviil
maradni, ha esetleg képes ra, de ennyi, semmi tobb.

Az olvasas utan azonnal megirt valaszlevél végére illeszt két 6vatos
mondatot. Siirgeti a tel6 id6. A kezd6 ideje Otvenszer gyorsabban robog,
varja a visszaigazolast, tudja a sajat életébdl, jol emlékszik. Ha nem akar
reagalni, foglalkozni a nével, dontenie kell. Most valaszol tisztességesen,
vagy kivagja. Van indok, hiszen nincs lapja, nincs kiadéja, nincsenek kap-
csolatai, ideje sincs, kedve sincs.

Indulas el6tt végre elkiildi. Gyors futam, gyors egészségiigyi Krist6f-
kort tervez, esore all, esd el6tt hazaérne. Esé el6tt fedél ala keriil, igaz, nem
otthon. Tizenegyre jut haza, két levél varja a gépben.

1. ,Kedves Szerkeszt6, koszonom! Végre valami, amit élvez. Nem ponto-
san az apara gondoltam, hasznalhatd, hiteles apaképet nem tudok prezen-
talni a meglévd csomagbdl, és nem is korhaz-folytatasban gondolkodtam,
de megproébalom a maga kedvéért. Péntekre elkésziilhetek.”

2. ,Minden hénapban egy hétvégét kirandulok, a maga torténelmi kisva-
rosa kimaradt eddig, kiderithetetlen, miért, talan erre az inspiraciéra vart.
Péntekre elkésziilok a »testvér-elbeszéléssel«, ahogy nevezte, szombaton
leutazom, ott alszom, bejarom a varost, a kornyéket. Ha volna ideje ram,
szombaton vagy vasarnap taladlkozzunk, megbeszélhetnénk. Mit gondol?”

Hm, morogja rosszkedviien az ember. Erre gondolt, amikor gondolt,
hogy ezt ne. Vagy hasonléra.

Négy nap utan, a negyedik nap kora estéjén becstszik a feliiletre bol-
csészlany masodik nagyobb anyaga, az alfoldi kérhaz apa-szemmel, férj-
szemmel. A beteg feleség férj-szemmel, a forradalmian hisztérikus nagy-
lany apa-szemmel. A szakadt kérhazba érkezé férj a beteg feleség szemé-
vel, modoraban, hangjan. A kisérélevél révid, lényegre toré:

,Ha olvashatonak talalja, olyannak, amit vart, és jelzi, jovok a holnapra
vonatkoz6 kérdéseimmel. Készen allok az Gtra.”
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»2Nocsak. A n6k mindig mindenre készen allnak, mint Jago. Basszak meg!”

Kicsit zilalt az anyag, igen szilikre szabta a hatarid6t azzal, hogy a hét-
végét raiktatta, de jo, kerek marad. Néhol megcsuszik, a gyorsan lekent
elbeszélés kockazata, hogy tulbeszéli az alapot. Egészében mégis pontos és
szikar. Egy futammal jut a végére. A valtasok kozvetlenebbek, a két hang,
a két tonus pontosan elkiiloniil, a két oreg — az apa és az anya — suttogd
gyiilolete tapinthaté. Erzékeny megfigyels az iréné, szinte sehol a didakti-
kus, pedig a torténet, a két sziilé6 és az azonos helyszin — talcan kinalja.
Apré dolgok, események, képek egymasra kotott lancreakcidja.

,Rendben van. Ez egy rendben 1év5 irds volna, ha nem volna a torténet-
ben nagyobb, szellgsebb természet” — gondolja. Ezt valaszolja. Hozzateszi,
csak egyszer futotta at, most belekezd Gjra, de addig is gondolkodjon azon,
az egészet, a harom kiilonféle helyzetl embert képes-e lattatni egy negye-
dikkel, példaul a torténetben egyszer felbukkané dagadt korhazi névérrel,
aki kozelrdl koveti az eseményeket, és ami keretbe foglalhatna. Idegen
szem azt is meglatja, amit mas nem.
zon inkabb. Csinalja készre, adjon id6t maganak, ne érezze gy kés6bb,
hogy nem fekiidt bele rendesen. Az iras megkdoveteli, hogy szaz kézzel
fogja. Ha nem igy torténik, késébb javithatja.”

Azonnal koppan a valasz: ,K0sz6nom a jo szot, de nézze! Beszélni,
beszélgetni szeretnék magaval. Beszélnem kell magaval. Nem a séta a
lényeg. A levél, raadasul a maga modoraban, elég személytelen. Nem gon-
dolja? Tudnom kell, hogy maga él6 személy, teste van, szeme és hangja,
nem valami fantom a tavolban, aki gorombakat mond.”

Néhany perccel tiz el6tt valaszol, abban a reményben, hogy ezzel zarja
a hétvége kelleténél hosszabbra nyalt kérdését.

,Gondolja 4t Gjra. En nem sétalgatok, nem is sétalgathatok a varosban.
Egyaltalan nem sétalok a séta kedvéért. Es nem vagyok idegenvezets. Nem
jarom korbe magaval a hegyet, a volgyet, nem iildogélek magaval a folyépar-
ton, nem csodalom a bazilikat, hétszentség, hogy nem. Felejtse el gyorsan.
Arrol nem beszélve, hogy életben semmivel se vagyok se szebb, se tiirelme-
sebb. S6t, mennyire nem. Javaslom, maradjunk a hagyomanyos formaknal.”

»Szerkeszt6 Ur, elhatarozott dolog a holnapi at, akar talalkozom maga-
val, akar nem. Hétvégére elkértem a baratném kocsijat, hogy ne legyek
(legylink) a varoshoz kotve, ha maganak kellemetlen, kényelmetlen.
Kilenc és tiz kozott érkezem. K6z0s ismerdsiinktdl elkértem a maga tele-
fonszamat, ha esetleg nem volna gépénél, akkor is elérem, hivom a mobil-
jan. Nem akarok semmit, csak talalkozni magaval. Semmi tcbbet. J6 éjt!”

Jo, jo, gondolja diihosen, rovid o-val az ember.

Nem foglalkozik hétvégi varosi séta gondolataval sem. Mas se hianyzik,
gondolja. Hossz1, aztat6 fiirdésre késziil, mint a krokodil. Csak az orra
kint a vizb6l. Amikor hiil, labbal Gj forrét zadit bokatajra.

Hossza, karcos hét. Szerencse, hogy vége.
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BAROK MARK

Harmincket éves

lett Meli

Harminckét éves lett Meli
Mrkc most 6t meglepi
Ajdandékot rejt e doboz
Masnijat Flora kibogoz
Kezibe

izibe

Elétte fogadd a versem

Nincs benne vesszd és pont sem
Annyi csak Melike szép-e
Nana 6 Mrkc szépe

Es hogy Melike mit jelent:
Muiltat és jovot és jelent

A Pava sztritrél ismerlek
Eldszor csokolni merlek:
Alig-

alig

Mennyire vicces volt Eger
Kolibol este az ember

Se ki

se be

Hivtatok kintrdl most mi lesz
Probaltal maszni be nesz-
telen én meg a kaput ki

de nem zdrva én be ti ki

Tarcsaztam akkor egy szamot
Falon a folyoson logott
Gondi volt melléje irva
Csak aki bator az hivja

Azt hittem Gondi a gondnok
Ebbol lettek aztan gondok
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Viharzik szigorui ember
Kulccsal a kezében szemben
Allok és mit tudom én

Mi az a hittudomany
Aminek 6 volt a profja
Remegett Melike copfja
Mikor a kapu kinyilott
Nem tudtuk mi akkor és ott
Gondi

gond-e

Vissza az ajandékhoz mdr
Dobozban biztos nincs rozmar
Annadl egy kicsivel kisebb
Abban is bizom hogy ez szebb

Maris csak mondom ki kdszont
Ezer és millié koszt ont

Melike nyakad’ s fejedre

S arra a két szép kezedre

Legyen a kedved ma napos
Néz ratok a négy honapos
Julam-
bulam

Szép buksijaban mennyi ész
Kétéves lesz e kis csibész
Flora-

bora

Hej, ’85 augusztusa!

Kinek rad tamadt gusztusa:
Apa-

zsapa

Csokolunk mindhdrman téged
Es mind a harmickét éved
Azsa-

mazsa!
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Flora miikodik

Nagyot aludt pottom Flora,
Hatot {itott pont az ora.

,Liberé vagy Pemporsz legyen,
Amit Fléra most folvegyen?”
Dudordszva jon be apa,
Erdeklédik: volt-e kaka?

,Mit rakentek az esti orak,
Lemossuk a szép kis Flordt.
De ha nem jott kaka éppen,
Csalogassuk csak ki szépen!
Apa majd jol megtorndztat,
Mig a kaka el nem dztat.
Célozd csak meg jo apadat,

S 16dd oda a kis kakadat!”
Akkor Flora nagyot puzott,
Melinda meg halkan ,i"-zott!
,U"-zott bizony, annak okdn,
Sdrga folt lett a homlokan

A te drdaga jo apddnak:
Nyoma ott lett a kakddnak!

Flora és a bal-jobb

Gyeriink, gyeriink, pici Fléra,
Pattanjunk a bal bimbora.
Jobb cici most szabad ords,
(Az étvdgyad, jaj, de Flords!)
Tejet gyiijt, és nem csak lapit,
Ehséget majd § csillapit:
Hamarosan itt az ora,

Mikor tjra éhes Flora!

27



SZOMBATI ISTVAN
Keresem a parom

Carmen

Segitsen valaki, ez az allat megdl! N&i hang sikitott a Népliget sudar fai
kozott. Alig voltak paran (mondjuk, negyvendten), felhd se latszott, csak a
Nap szeme mosolygott, ha nem takart az arnyék. Am, ahogy lenni szokott,
az a néhany par se éppen ott volt, ahol kellett volna. A karéramra néztem,
Ot lesz négy perc milva. Rogton jon Bobe a pénteki edzésr6l. Ha elmennék
a padtol, melyen varni szoktam, biztosan duzzogna, ferde szemmel nézne.
Hiaba sikitott a segélykérd hangja, mindenki siiketelt. Miért nem mozdul-
tok, a fiileteken {iltok? Néztem az 6ramat, majd riadt 6zgidaként ugrottam,
emeltem a fejem, remélni mertem, csak lesz egy tokdos srac, aki mozdulni
fog. Bar gondolom, mas se oriilt volna, ha egy részeg idi6ta szétveri a fejét.

Mikor ujabb segélykialtas jott, néhany szempar a szemkozti padokrol
utalattal nézett, miért nem lépsz, gyokér, vasbol van a labad? Mint akit
magasrol letojnak, csorgott rélam a viz. Ugy kezdtem érezni, a pokol 6rd6-
gei égetik a lelkem. Valahogy, Ggy érzem, fel kéne mar allni. Talan Bobe
szemében is néhetnék pindurit, ha latna, hogy beszalltam, taldn még
akkor is, ha szétvernék a képem.

Prébaltam mozdulni. Mint egy azott veréb, félénken tipegtem. Draga jo
istenem, remélem, nem latott negyediink gyongyszeme, mert sikeriilt
rajonnom, kit pahol a férje. Legalabb a pulyadra gondoljal, két hét mulva
sziilok! Ahogy kozeledtem, lassult a mozdulat, draga j6 istenem, Carmen, a
kispestiek gyongye, roma sraccal kever?

Mig megvolt a putrijuk, a X. kerben, Kriszti volt nalunk a napkeleti tiin-
dér. Vele keltem és vele is fekiidtem, anyam somolyogva stgta beteges
apamnak: észrevetted, Miklés, Robi kanosodik? Ahogy kipattan a szeme,
szalad a teraszra, figyeli Krisztinat, kijon-e tornaszni sarga bikiniben?

Amikor tehettem, olyan pélét vettem, mint a nagyobb sracok, akik mar
rendesen turaztak, franké csajokkal roppentek a nylizsgé korutakon. Bar
még alig serkent, pelyhedzett az allam, mindennap lehtztam az apam
mordalyaval. Mint egy pingalt majom, vartam a gombgyarnal egy geszte-
nyefa mogott. Ha megint a mester fiaval jossz, a képetekbe maszok! Nem
art, ha tudjatok, bokszsuliba jarok!

Miel6tt lecsengett a miiszak, loptam egy szal r6zsat a szemkozti park-
bél. Ha valaki meglatott, és rosszalléan nézett, zavartan diinnyogtem:
anyamnak igértem egy szal piros rézsat, de Gtkozben elszirtam valamit,
megment a zsebpénzem. Aztan, mint a nagyim, ha Krisztus elé térdelt,
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imadkozni kezdtem, egyediil gyere, almaim tiindére, szépitsd a lelkemet,
probald meg atvinni vagyaim barkajat a szemkozti partral

Azt hiszem, péntek volt, s éppen tizenhdrom. Nem vagyok babonas,
kéményseprd se jott, macska se szaladt at a szemkozti oldalra. A vérvoros
rézsa mégis szrni kezdett. Kriszti két sraccal jott. Hidba koszontem, leve-
gonek néztek. Be kellett falnom, lathassa a vilag, Tyson tanitvanya nyakig,
tokig véres!

Amint tétovaztam, lépjek vagy ne lépjek, valaki befogta a szemem.
Mikor érezte a hatam bimboid szurasat, ugrani akartam, de biztos lefiilel-
tél, mert elkaptad a 1abam. Még csak most hallottad, hogy valaki kialtott?
,Legalabb hatszazan kostolgattak egymast az eset kozelében, azok miért
nem léptek?” De hangosan picit merészebb szoveget kezdtem abszolvalni:
éppen elindultam, mikor beugrottal, hallottam a lépted, muszaj volt
benyomnom az apré kéziféket. Ne dumalj mellé, kaptad el a kezem, most
mar nem kell varnod, itt vagyok melletted. Meddig toporogsz még, mig
kijonnek a ment6k?

Frici

Nemrég szakitottam azzal a filigran teniszezd lannyal, akivel egy suli-
ba jartunk. Mig nem jottiink fel Pestre, egy panelben laktunk, egy klubnal
utottiik, blivoltiik a labdat. A szalagavaté utan, mire felébredtiink, Marabél
profi lett, jarja Eurdpat, de a platéi szerelmiink (fura baratsdgunk) nem
hiilt ki teljesen. Paranyi tilzassal naponta bombazom skype-on, telefonon.
Els6ként gratulaltam minden gy6zelméhez, bar néha mar - persze csak
magamban - azért is drukkoltam, verje ki valaki, hogy itthon is lehessen.
Am ahogy Murphy mondja, ami el akar romlani, az nyilvan el is romlik.
Egy bagyadt 6szi napon, hidba vartam a 2-es terminélon, nem szallt le a
gépe. Marika néni mondta, dobjam el a r6zsat, mert az édes, filigran kisla-
nya nem érkezik haza. Olyan szemmel néztem, mint egy sértett bivaly: a
tegnap még Ggy mondta.. Ramatyul dadogtam, s torolgetni kezdtem izza-
doé tenyerem. A tegnap nekem is azt mondta, de ma Gjabb fiilest kiildott.
Beteg lett? kérdeztem. Semmi baja, Frici, csak jegygylriit valtott a régi
edzgjével.

Bumm! Sikamlés inféja nagyot iitott rajtam. Tagldé volt, jatagan?
Szédelegni kezdtem. Aztan Ggy dontottem, eltlinok orckre. Hova nyar-
galsz, Frici, ne menj a Dunanak, bevisziink mi Pestre. Valamit makogtam,
kosz az ajanlatot, innen mi Maraval gyalog szoktunk menni, s kedviinkre
csevegiink.

Nem tudom, hogyan s mivel értem Kispest kozelébe. Azt se, hogy mit
keresek a Bozsik stadionndl, hisz csak addig jartam meccsre, mig férende-
zG apam nem vett egy zongorat.
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A kurva jo életbe! Korbenéztem gyorsan, mert nem nagyon értettem, ki
ordibal bennem. Mi a tar6 tortént, megint Gj fejezet? Kapkodtam a fejem,
ki latott, ki hallott, ki néz a vesémbe? T{inés innen gyorsan! Hogy ne lassak
zavarom, felszalltam egy buszra, ne sajnaljon senki, hogy godorbe keriil-
tem.

Na, innen most merre? Menjek a campusba? Hétvégeken {ires, olyan,
mint a lelkem. Van néhany Dedkom, Marara spéroltam, hatha eljon velem.
De most mar, Ggy tiinik, hogy vége, a reménybdl bukta lett.

Alig léptem parat, valaki kiabalt. Nem ember, moliné: a Hésok terén
koncert, jotékonysagi, neked is, baratom, ha ugralni van kedved! Tobb
nevet irtak ra oklomnyi betlikkel. Akar egy zold tulok, hidba meresztek,
senkit se ismerek. Arra viszont talan mégiscsak jo lehet, hogy elvegyiiljek
picit, higgyék el rélam is, falom a konnytiket. Ugralni, csapolni talan én is
tudok, s ha talalok valakit, aki messze akar latni, a nyakamba emelem!

Charlie nevét mondtak az 6riads hangszérdk. Nem tudom, mit fog éne-
kelni, én csak a Dupla whiskyjét ismerem. Mert ndlam a zene, akarcsak
Maranal, Chopinnel kezd6dik. Ahogy sodort az ar, beljebb a tomegbe, fron-
talis koccanas. Zavartan makogtam, szép mosoly kérdezett: kit keresel,
Frici? Mint egy légkalapacs, beindult a szivem, honnan ismersz.. Mara?
Mondjal inkabb Macat. Maca. A Szépmiivészetibe indultam Csabaval,
Charlie lett bel6le. A kozgazra jartok? Oda jartunk, Frici, amig nem cserélt
le Csabi. Mivel & se csapolt, Bach-koncertre hivtam. Csendéletre vagyom,
suttogta csendesen, nem jonnél el velem Csontvary hazahoz?
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LORINCZ JOZSEF
Atmenet

Bennem egyszerre a nydar

két iranyba mozdul el,

eldre és hdtra.

A hosszil fehér felhd orszdgdban
a tavasz felé — ott van

énemnek jobbik fele.

Itthon pedig sdrga,

barna, voros levelek,

hullé gondolatok lepik el a tdjat.

Ahogy csak az 6sz melankdlidja fajhat.

Eddig azt hittem, életembe

a négy évszak igy, menedékesen fér be.
De mostandban az én férfinyaram
mintha dtmenet nélkiil,

simdn dtcsiszna — télbe.

Félelmeim 11.

Az arcra zudul sok ranc
Farkasok duddlnak a hegyen
Kifeslik a szocidlis hdlo

Kiesnek beldle a nyugdijasok és a hajléktalanok
A fogorvos robbandszerkezetet szerelhet a szddba

Vilagga mennek a vadmadarak

Mindnydjan vélt vagy valés arnyékban éliink

Aldakndzott dlmokkal.
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Székelydalya) a székely-
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magyartanara. Verseket,
irodalomtorténeti tanul-
manyokat, kritikakat,
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meg. Mintegy haromszaz
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Gyozelmeim

En a béke bajnoka vagyok,

Minden nap tobbszor is legyézom magam.
Gyozelmeim nagyok,

Mert a jobbik énemmel szovetkeztem:
Minden csatdmban kedvez O.

Amikor vonulok vissza gyozelmesen,
Mosollyal lesz tele a harcmezé.

Halo

Haromdimenziés dtkapcsoldsokban élek,
Romadn, magyar, angol,

Es ezer kilométeres gyorsszovegeket

Hozok ki magambdl.

A Bibliat internetrél olvasom.

Szdarnyalok: szoldncokra verve, nehéz vason.
Faj ez a szabadsdg: modern kaszdsverem,
Zuhandrepiilés, melyben nincs védelem.
Sivatagi kodben sir a balalajka,

Biisulok fejemet a magam vdlldara lehajtva.
Magyar foldon élek, a szeretom horvat.
Minden nap végzem a fuiziés agytorndt,
Mint zavart pok fiiggok megfogo rendszeren,
Haléjaban libeg a nagyvilag velem.

Ahogy a végtelen rezgéseit dllom,

Rdam szorul a hdlo: ez a szabadsagom.
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SIMONFY JOZSEF

roptettiik

mint gyonyorii szép
galambokat roptettiik
ifju éveink

enek

honom alatt a
feélelem biblidja
micsoda ének

kutyam

mint amikor volt
kutyam fogom magam és
sétdlni viszem

kamara

legfelsé polcon
dszi napfénnyel teli
befottesiiveg

lift

liftben allok a
naplementében lassan
siillyed velem el

viz

palackarcom a
nyilt vizen sehol senki
kinek iizen

perceim

hangyaperceim
siirognek széthurcoljik
az életemet

ajtot
fényes nappal ram

torik az ajtot hulla
utan kutatva

toled

toled latszolag
elmegyek mint temetd
mellett gydszmenet
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meg, hasz év varakozas
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TAR KAROLY

Masodik konyv — Minden kiderul
(A torténtek utan)

Az apa

Fekete karacsony. Abban az esztend6ben haromszorosan is fekete kara-
csonyuk volt. Szomortan sziirke felh6k sereglettek varosuk felett, kitarté-
an szemerkélt az Oszies esO, az utcak sarosak voltak, az emberek kedvetle-
nek. Karacsony napja akkor mar majdnem harom évtizede nem volt hiva-
talos linnep. Nagyhéten temették fiukat. Pap nélkiili katonai temetésre
kényszeriiltek. A kivezérelt kiskatonak sirtak, a gyaszol6 tomeg ijedten
hGzta 0ssze magat a négy fegyverbdl eldordiilé szegényes sortiiz alatt.
Rengetegen alltak koriil a tatong6 sirt. Ott voltak a Brassai Samuel felsé
osztalyos tanuléi, rokonok, ismerdsok és a Politechnikai Intézet vizilabda-
z0i, akik bombaerds 16véséért tisztelt legfiatalabb csapattarsukat gyaszol-
tak. A csalad baratai koziil valaki idegnyugtat6 tablettdkat erdltetett a
gyaszol6 csalad tagjaiba. Mindharman néman alltak végig a blucstztatd
beszédeket, patakzé konnyeiket sem érzékelték. A koszorutorony mellsl
barati figyelmez6k engedelmes kicsi nyajként terelték Gket a temet6 beja-
ratanal parkolé kocsiba. Veliik tartott Gina is. Otthon Osszeborultak. A
szlilok és a testvér fajdalmahoz a fit kedvesének szerelmes fajjdalma tar-
sult. Igy érte 8ket karacsony hajnala. Kilatastalan iinnep, kilatastalan
évvég, kilatastalan Uj esztendd elé néztek. Olyan fajdalmak terhét hordoz-
tak fel-felnyogve, séhajtva, amelyek értelmetlenné teszik az életet.

Napokig alvajaroként éltek: az apanak és anyanak dolgoznia kellett, a
lanyoknak tanulniuk. Mik6ézben mindegyre visszatértek a fiu sirjahoz,
hogy megbizonyosodjanak: nem rossz alom volt az 6 megmagyarazatlan
halala, arcukrol alig észrevehet&en lekopott és egyre beljebb rejt6zott ben-
sOjiikbe a legfajdalmasabb szeretet, amely 6rokre bevési szeretteink arcké-
pét emlékezetiinkbe.

Az apa éjszakanként ébren forgolédott az 4gyban. Onvadja alattomosan
terjed6 betegségként nem hagyta nyugodni. Furcsakat almodott.
Gondolatait almaban megrogzott grafomaniasként zsinérirassal rétta egy
sohasem latott koromfekete fedelii vonalas fiizetbe. Kénnyedén ment az
iras.

»2Makacs kivancsisdg mar nem gyotor, egyre nagyobb bizonyossaggal
allithatom, hogy az egyszeri élet hiveként, nem sziikséges megvalaszol-
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nunk minden utunkba keriilt és idonként fel-felhorgadé kérdést. Botor
gondolat, hogy 6rokké szolgalatos kbzemberként kell nyiizs6gniink a dol-
gok forrasanak és forgasanak kozelében. A mélt6saggal valo tavoltartast
gyakoroljak minden id6ben az okosokkal egyiitt még azok is, akik a »sava-
nyu a sz6l6« hangoztatasaval, tisztes tavolbol figyelik a koziigyekbdl min-
dig ad6d6 koncon marakodok izléstelen tancat, gyakori helycserés figura-
zasaikat, amelyekkel méltésaguknak a tortetésben valé megtépazasat
igyekeznek kevés sikerrel leplezni. A torténelem folyaman mindig szamo-
san voltak olyanok, akik a hatalmat ahitozéktél csomérdlten visszahtizod-
tak, s lettek 6rokos ellenzékiek, mert a magat mindig Gjnak hirdetett hata-
lom eszméinek tartalmassagat kevesellték. Masok a hatalomra jutottak
erkolcsi tartasabol kovetkeztettek arra, hogy valéban gyokeres valtoztata-
sokhoz nemcsak az Gj eszmék hianyoznak, hanem az az Gj generaci6 is,
amely megtisztulhatott az el6tte ajnarozott életmédok mérgeitsl, amelyek
a mindig piszkos politikdban sokaig lappanganak, és idénként, az egész
vilagot megdobbent6en, még ma is hatnak. Mindig lényeges, hogy milyen
és mekkora erdket, mekkora kozosségeket képes a hatalom a reményke-
dés szérumaval beoltani. A csak képzeletiinkben teljes demokraciat esz-
mei szépségébdl mindig kiforditva, mindig megcstfolva, olyan arnyjaték-
kal debiitdl minden hatalom, amely a ténykedések hatalmasnak festett
vasznara oriasokat vetit, hogy elkapraztassa a latvanyossagra kiéhezett,
bamészkodasra itélt nézbésereget. Az veszit, aki belemegy ebbe a jatékba.
Ha nem hatarozzuk el idejében, hogy nem tortetiink, nem lelkesediink,
nem tenyereliink, hanem {iiliink veszteg, nem keverediink a politika pisz-
kaba, lassacskan rajoviink, hogy ne mondvacsinalt kozosségek babjaként
éljiik egyetlen életlink. A feltartéztathatatlanul atomizal6dé tarsadalom
egyénekre szabott forradalma sziikségességének tudataban, életiink kisza-
bott idejében, annak kiteljesitGjeként kell cselekedniink. Ehhez, akar a
nagy linnepeken tadmadt képzeletbeli szivarvany alatt, naponta at kell
menniink a kérdések kérdésének kapujan: Mi torténik itt?! Ha tudnank,
hogy valéjaban mi torténik, a boldogsag titkat is megismerhetnénk. Isteni
magassagba kellene emelkedniink, hogy messzire lassunk, abba a tavolba,
amely mindig kozvetleniil a labunk el6tt kezdddik.”

Felriadt. Keser szajizzel ébredt. ,Miféle szoveg ez?” Kitantorgott a fiir-
dbszobaba, fogat mosott. Idegesitéen hosszan vizelt, volt ideje azon bosz-
szankodni, hogy még almaban is koziigyes témak foglalkoztatjak. ,Ezért is
idegeskedem?” Hirtelen elhatarozassal magara kapkodta ruhait és kiro-
hant a lakasbol. Az utcak néptelensége még inkabb felkorbacsolta pattana-
sig fesziilt idegeit. Atvagott a kihalt varoson. Felkaptatott a Hazsongardi
temetGt kettGbe szel6 meredek Gton a fia sirjaig. Finom porho takarta az
utat és a sirokat. Talpa alatt ijeszt6en roppant az éjszakaban is vakitéan
fehér halotti lepel. A lombtalan fak kiszaradt 6rias vénasszonyoknak t{in-
tek, toporodott feketeségiikkel boszorkanyosan boélogattak. A fia sirjara
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helyezett koszoruk hervadtsagatél konny szokott a szemébe Nekita-
maszkodott a sir fejéhez helyezett kopjafanak. All ott szétlanul, allt értet-
leniil. Nem tudta, miért keriilt éjfél utan a kietlen temet6be. A kopjafan
matatott a keze. Raismert arra a diéfa torzsre, amit a magyarékereki, hala-
losan beteg asztalos faragott javaslatara elhunyt n6knek val6éan tulipanos-
ra és kontyosra, hogy az udvaron heverd szilvafa torzsére allitva, nagyszo-
bajuk sarkaba val6 disz legyen belGle. Most mégis a fia sirjat jeloli ideigle-
nesen. Batorgyari baratja alakitotta legényeknek valéan zaszlésan cstcs-
diszessé.

,Mit rontottam el? Hogyan torténhetett? Miért nem sikeriil megel6z-
nom a bajt?” Onvad bénitotta. Behunyt szemmel, szoborként 4llt mozdulat-
lanul. Befelé, 6nmagaba nézett. Sir{i vagasokkal rohané ritmus film kép-
sorai sorjaztak képzeletében.

A lippai koérhaz jelentéktelen foldszintes épiiletében egy anyas képi
novért kovetve jutott az anyaval egyiitt egy orvosi felszerelésekkel teledo-
balt raktarhelyiségbe. Katonai szolgalata idején jart hasonl6 helyen, ami-
kor onként jelentkezett miitétre, hogy krénikus tiisz6s mandulagyullada-
satol megszabaduljon. A miitétet megel6z6 napon az egyik, mindenre kap-
hato, szolgalatra kész katonabeutalt beteg, a bejarati lépcson iilve fendko-
von élesitette a kérhaz egyetlen valamirevalé szikéjét. Ot a két sebész
koziil az operalta, amelyik éppen torvényszéki vizsgalat alatt allt egy hala-
los kimeneteld mandulamiitét miatt. Remegett az orvos keze, amikor a szi-
kével a szajaba nyalt. Most a sajat kezén érezte a megallithatatlan reme-
gést.

Fia élettelen teste, fehér lepeddvel leteritve, egy kiszuperalt miitGaszta-
lon fekiidt. Egy pillantasnyi idére latta a fia arcat. Az anya fiara borult.
Arcukrol kett6zott erdvel robbant és szétfrocskolddott az a némasagaban
is agyfacsar6 kin, amely 6t is letaglozta. Felocsudva, sietve kitakarta a fit
bal labat, 6vatosan lehtizta réla a vastag gyapjiharisnyat. A fia bal 1aba-
nak sarkan hiivelyujj vastag, szaraz mély seb tatongott.

Kitantorgott a raktarbol, ontudatlanul botorkalt a havas udvaron. A
drétkeritésig jutott, amikor elemi erével kitort belSle a zokogas. Mogotte
fajdalmas képpel, néman szobrozott a jésagos képii ndveér.

— Meg tudom érteni a fajdalmat, nekem is van fiam...

Betiltek a Trabantba, sietve hajtottak a kaszarnyaba. Az ezredorvos ren-
delGjének vardjaban az apa és anya egymasra nézett. Fajdalom vakitotta,
fajdalom tette szétlanna Gket.

- Tetanusz vagy vérmérgezés? — kérdezte vadlon az apa.

A katonaorvos készségesen magyarazott:

— Tetanusz nem lehet, mert az nyakmerevedéssel jar...

— Akkor vérmérgezés! — mondta tompan az apa.

Az orvos felkapta a fejét. Er6ltetetten tiltakozott. Orvosi kifejezésekkel
tarkitott el6adasba kezdett. Végiil menekiilt.
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— A vérmérgezés is kizart. Ebben annyira bizonyos vagyok — mondta
teatralisan. — Ha vérmérgezés, akkor én ciankalit veszek be!

Az apa nem értette, hogy miért éppen a ciankali jutott az orvos eszébe.
Jol képzett titkos ligynokok leltaraban ez a haldlos méreg a végsd menekii-
lés eszkoze.

Az apa tekintete hosszasan kutatta az orvos megjatszott elefantpofajat.
Nem latszott rajta fuvallatnyi részvét, cseppnyi megbanas. Ellenséges
kozonyt sugarzott az arca. Az apabdl forr6 gézként szakadt ki a megérzeés:

- Gyilkosok!

Felugrott. Kézen fogta félig ajult feleségét. Koszonés nélkiil kimenekiil-
tek az orvosi rendelbél.

Igy tértént, motyogta az apa. Kifehéredett ujjakkal szoritotta a kopjafat.
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HORVATH GIZELLA

A gondolat ragyogasa

Beszélgetés Leon Battista Albertivel

1. A szépmiivészet és a lathato — elso felvonas

Kedves Mester, igazan halasak vagyunk neked azért, hogy
megajandékoztal benniinket az els6 tanulmannyal a festé-
szetrdl. Mert be kell vallanunk, Mester, sokat tanultunk
t6led és kortarsaidtol, és j6 ideig masként sem nagyon tud-
tunk gondolni a festészetre, mint ahogyan te meghagytad:
mint a vilagra nyilé ablakra, amelyben Ggy latjuk a dolgo-
kat, amint vannak, adva lévén hogy ,a festészet a latott dol-
gok bemutatasara torekszik” (Alberti 1997, 101).

Mester, nem akarok (nem is mernék) pimasz lenni, de ha ti
csak ennyit értetek volna el, hogy bemutatjatok a latott dol-
gokat, ahogy vannak, nem allnanak a latogaték érakig sor-
ban belépdjegyért az Uffizi el6tt, hogy lassak a kortarsaid
altal festett remekmiiveket. Kell ott lennie valami masnak

18S.

Abban viszont megegyezhetiink, hogy a szépmiivészet (fes-
tészet) lathatot tar elénk: ahogy megfogalmaztad, Mester,
»a festészet tehat rajzolasbol, kompoziciébdl és megvilagi-
tasbél all” (Alberti 1997, 101). Es hogyan érzékeljiik és érté-
keljiik mindezt? A legbecsesebb érzékiinkkel — a latassal.
Ezért nem lehet ,elmesélni” egy festményt. Illetve el lehet
mesélni, le lehet irni, de nem elég: 1atni kell. A kozvetlen
esztétikai tapasztalatot nem lehet megsporolni. Ezért all-
nak sorban az Uffizi el6tt és j6 sok eurdért vesznek belépot
a latogatok, ahelyett hogy egyszeriien lecsekkolnak Botti-
celli Angyali iidvozletét az interneten. Mert a festménybdl
arado fényt, a részletek gazdagsagat, a szineket (a szine-
ket!), a kép atmoszférajat csak a képet latva lehet érzékel-
ni.

Roman Ondak: Pavla Scerankova:
Meghosszabbitott dlom, 1996 Bemegy-kimegy, 2007
(részlet az installdciobal)

HorvatH GizeLLa filozéfia-
tanar, egyetemi oktaté
(1962, Aninésza). Tanul-
manyait a BBTE filozéfia
szakan végezte. A PKE
Filozoéfiai Tanszékén
2001-t6l adjunktus,
docens, 2006-2008
kozott a bolcsészkar
dékanja, 2009-t61 pro-
rektor. Kotetei: A vita-
technika alapjai (Kv.,
2002), Maine de Biran.
Egy filozéfus életutja
(Kv., 2005), Tulélokészlet
az esztétikahoz (2012), A
szép és a semmi (2016),
Képkeretes torténetek
(2017).




2. A miivészet és a lathato - masodik felvonas

Tobb rossz hirem is van, Mester. A hosszu id6 alatt, amiéta
Onok mar az égboltot festik feliilrdl, sok minden tértént.
Féleg a legutdébbi szaz évben. Egyrészt a miivészet mar nem
foltétleniil szép. Kezdtiink olyasmit is értékelni és szeretni,
amit Onok bizonyara valogatott kiromkodasok és/vagy
slir{i keresztvetések kozepette haladéktalanul a szemétko-
sarba dobtak volna. Példaul ibériai palyatarsuk, egy bizo-
nyos Picasso sok képét, ahol a nék arcan szembdl is és pro-
filbdl is latjuk a szemeket, az orr néha felkoltozik a homlok
kozepére vagy a fiil helyére, és jobb, ha nem szamolod meg,
hany laba van a l6nak. Es képzelje, mi ezeket mar szépnek
talaljuk! Vagy mindenesetre érdekesnek, értékesnek — cso-
daljuk a rajz pontossagat és lendiiletét, a szinek vidam
egylittesét, a széttdredezett kompozicié kifejezGerejét. SGt,
fogadni mernék, ha egy kicsit megszokod, talan neked is tet-
szett volna Picasso galambja, amely annak ellenére gyonyo-
rd, hogy nem emlékeztet olyan pontosan €16 parjara, mint
példaul az Andrea del Verrocchio és Leonardo altal festett
galamb Krisztus feje folétt az Uffiziban.

De ami még ennél is borzasztobbnak tetszhet neked, Mester,
az a szentségtord gondolat, hogy a festészet lényege nem is a
lathato, hogy a festészet nem is a szemnek szél. Egy agya-
fart francia, Marcel Duchamp kezdett kampanyolni a
,retinalis festészet” ellen, ahogy 6 nevezte a szemnek tetszd
festészetet, és azt allitotta, hogy a miivészetnek nem a szem-
hez, hanem az agyhoz kell sz6lnia, és nem kézligyesség kell
hozza, hanem agyiligyesség. S6t, a pimasz francia Firenze
egyik legismertebb miivészét, akirdl talan te is hallottal (bar
nagyon fiatal lehetett, alig kezdte inaséveit Andrea del Ver-
rocchio mihelyében amikor te jobblétre szenderiiltél), szo-
val Leonardot is nagy élvezettel kifigurazta, amikor
Giocondo kelmekeresked6 feleségének portréjara kecske-
szakallat és bajuszt rajzolt, és nyomdafestéket nem tiird
névvel illette (talan mégis tliri a nyomdafesték: a ml cime
L.H.0.0.Q,, értelmetlen bet{isor, amit viszont ha felolvasunk
franciaul, valami olyan kerekedik ki, hogy ,forré a feneke”).

Nos, ezt az orcatlan franciat nemcsak hogy nem dobtak ki a
fest6k céhébdl, de mar szaz éve keriilgetjiik az altala a
muzeum szent terébe vetett ,butordarabot”, ahogyan a kor-

tars sajtd szemérmesen nevezte azt a
piszoart, ami a miivészettorténetbe
Forrdsként vonult be.

Miért ez a piedesztalra emelés, miért
olyan fontos Duchamp? Talan azért,
mert felmutatta és kovetkezetesen
alkalmazta azt a gondolatot, amit az
el6bb pedzegettem: hogy talan még
sincs igazad, Mester, és a festészet
(miivészet) nem a szemnek sz6l, nem
a lathat6 megmutatasara torekszik.
Nagyszer{i dolog, hogy faradozva,
energiat nem kimélve kitanulma-
nyoztatok, hogyan kell a perspektiva
és a clair obscur segitségével a dolgo-
kat olyannak festeni, amilyenek, egé-

-

v

Julius Koller:
Pingpongasztal, 1990
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szen a megtéveszto illzidig — de mi értelme megkett6zni a
lathato vilagot, kérdezem, legy6zendd félénkségemet egy
masik mesterre (Platénra) tdimaszkodva.

A jo festészet — és a tiétek az els6k kozott — mindig masrol is
szolt, mint a lathat6 felmutatasarodl: eszmékrdl, hitekrol,
érzelmekrdl, értékekrdl, gondolatokrol, jatékrol és innep-
r6l. Azaz nem csak a szemhez szélt, hanem mindig is az
elméhez is. De sz6lhat-e a festészet (miivészet) elsGsorban az
elméhez, vagy — ne adj’ isten — csak az elméhez?

3. No more art
Azért meriilnek fel bennem ezek a kérdések, mert nemrég

lattam egy kiallitast a budapesti Ludwigban, amely a szlova-
kiai (poszt)konceptualis miivészetet mutatta be, és bevallom,

nagyon tetszett. Képzelj egy ping-
pongasztalt, amelyet nem egy halé
oszt ketté, hanem egy fal. Oké, lehet,
hogy nem konny{i neked ezt elkép-
zelni, csak a 19. szazad vége felé talal-
tak fel az asztaliteniszt, de talan igy
is lejon, hogy a labdat nem a tarsad-
nak/ellenfelednek adogatod, hanem
sajat magadnak, te vagy a tarsad, a
konkurenciad, az ellenfeled (Jalius
Koller: Pingpongasztal, 1990).

Vagy képzelj el egy harmonikaszer-
en kiteritett konyvet, amely a Ham-
letbdl (olvasol te egyaltalan odafent
szinhazi értesitoket?) — széval a Ham-
letbél csak a ,be” és ,el” momentumo-
kat hagyja meg, mert mi lenne fonto-
sabb annal, hogy ki mikor jon be és
megy el, és vajon az ,el” nem-e s{iriti
magaba az egész torténetet? Féleg
Hamlet torténetét, ahol koéztudott,
hogy a sirasokon kiviil mindenki
mas ,el” (Petra Feriankova: Exeunt
Hamlet, 2009).

Aztan ott vannak Marek Kvetan
munkai, ezek igazan ki tudjak verni
a biztositékot a latogatoknal. Az
egyik az otthonainkrol sz6l (igaz, 6 a
sajat szlovakiai otthonarodl beszél),
ahol a fal mellett, falfestésre alkal-
mas eszkozok kozott ott all két veder
festék, az egyikben a szlovak nemze-
ti zasz16 szinei keverednek (r6zsaszi-
nes-lila), a masikban a magyar nem-
zeti zaszl6 szinei keverednek (sziir-
ke). A késziilo falon még fehér tapado
szalag keretezi a sziirke alapon
rézsaszines-lila repetitiv motivumo-
kat — mert ilyen a mi allandé feldji-
tas alatt 4116 otthonunk, ahol keve-
rednek a kultarak, szlovak a
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magyarral, magyar a romannal, magyar a magyarral stb.,
ahol mindig frissiteni kell, Gjra kell keverni a szineket, fel-
festeni a falat, magunknak, hogy tudjuk, hol az otthonunk
és kik vagyunk, masoknak, hogy ne gondoljak, hogy ha
Szlovakidban vagyunk, minden rézsaszin, vagy ha Magyar-
orszagon, akkor minden sziirke (Marek Kvetan: Otthonunk-
ban, 2018). Egy masik installaci6 (ez egy Gj miifaj, olyan,
mint a festmény és a szobor volt a ti id6tokben, ha tobbet
akarsz megtudni réla, nézzél utana a Wikipédian) — széval
egy masik installacié egy torony, amelyet kiilonbozé nyel-
vl, méretd és szinii biblidkbél alakitott ki, és azt a nevet
adta neki, hogy: Kié nagyobb? Ne érezd kényelmetleniil

magad, Mester, én is elvorosodtem a
cim lattan. Mert hat milyen dolog ez,
tarsitani a szent konyvet egy bizo-
nyos szervvel.. De ha jobban bele-
gondolsz, itt nem torténik semmi-
lyen szentségtorés: nem a konyvet
hasonlitja ssze, hanem azoknak az
embereknek az attitlidjét, akik mére-
getik sajatjukat, bizonyitandé, hogy
0k értékesebbek — a mi esetiinkben,
hogy az 6 hitiik igazabb, ergsebb,
esetleg régebbi vagy tobb hive van...

Petra Feriankova:
Exeunt Hamlet, 2009

Marek Kvetan:
Kinek van nagyobb? 2012
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Roman Ondak: 4 4
Meghosszabbitott dlom, 1996



Mi értelme van Osszehasonlitani a
hiteket? Mar a ,hitek” kifejezés is
rosszul hangzik. A hit 6sszemérhetet-
len, és annyira személyes és intim,
hogy a mérés, méricskélés gondolata
maga is abszurd. Ennél mar csak az
abszurdabb, ha mindez tarsadalmi
méreteket Olt, és emberek 6lik egy-
mast, hogy bebizonyitsak, az 6 hitiik
erésebb (Marek Kvetan: Kinek van
nagyobb? 2012).

Es vajon mit szélnal, Mester, ha lat-
nad Roman Ondak polcait, amelye-
ken iivegtartalyokban, valamilyen
16ttyben (formaldehidben?) tolti meg-
hosszabbitott almat nyugati kulta-
rank néhany alapkonyve? Van ott
minden, Dosztojevszkij, André Gide,
Jorge Luis Borges, Nietzsche... Ondak
kisérleti labort felidézd polcait nézve
felmeriil benniink a kérdés: vajon
ezeket a nagyszer{ konyveket olvas-
sa-e ma még valaki, vagy csak Oriilt
tudosok szedik ki néha a preparatu-
mokat és boncolgatjak a szoveget?
Vajon ha a konyv felkoltozik az inter-
netre, és mar nincs sziiksége a papir-
lap tAmaszara, szeretett konyveink
puszta muzedlis targyakka valnak?
Es mindez persze azt jelenti, hogy
ezek a konyvek halottak, alusszak
meghosszabbitott almukat, mi pedig
szeretett halottainkat tiszteljiik ben-
niik. Talan a te konyvedet is, Mester.
(Roman Ondak: Meghosszabbitott
dalom, 1996).

A slusszpoén a filozofiai kérdés, hogy
mi a miivészet, hogy ez miivészet-e
egyaltalan, és van-e még miivészet.
Jol allunk, vakargathatod nem létez6
szakalladat odafent: ,mi kikoptiink a
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tlidénket, hogy elismertessiik az emberekkel, hogy a miivé-
szet egy kiilonleges teljesitmény, amely kiemelt tudasra és
képességre épiil, igy legalabb annyi tisztelet illeti meg, mint
a tobbi tudomanyt — a ti miivészeitek pedig maguk szamol-
jak fel a miivészetet?” Igy is mondhatjuk, Mester, de figyeld
meg, milyen elmeéllel teszik!

Jalius Koller 1979-ben rairja egy lapra, hogy ,nomoreart”,
azaz kijelenti a miivészet halalat — papiron, tollal, beramaz-
va. Mintha egy klasszikus rajz lenne, amir6l magad mon-
dod, hogy ,60nmagaban is nagyon élvezetes’(Alberti 1997,
103). S6t, a harom sz6 egybeirasa is azt sugallnd, hogy itt
nem egy diszkrét szovegrdl van szo, amit linearisan kell
leolvasni, kibet{izni, hanem egy formarél, amit egybe kell
latni. Es akkor most vajon mi torténik a miivészettel? Minek
higgyiink: a szovegnek, amely allitja a miivészet halalat,
vagy a képnek, amely bizonyitja a miivészet életét? Van egy
harmadik lehetGség is, de nem fog neked tetszeni, Mester: a
miivészet, Ggy, ahogy ti miiveltétek, meghalt, és tovabb él,
gy, ahogy ezek a szlovakiai miivészek csinaljak (Jalius Kol-
ler: No More Art, 1979).

/MWW
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Es egyaltalan nem csinaljak rosszul. Nézd példaul Rénai
Péter festményét (!), amelynek az a cime, hogy Anti-Koller
(1993). Tényleg egy festmény, latszanak rajta b6 ecsetvona-
sok (nyilvan, Andrea del Verrocchio azon nyomban kiragta
volna a miihelyébdl, ha ilyennel probalkozik, de nem olyan

Julius Koller:
No More Art, 1979

rég Clement Greenberg masodik
Jackson Pollocknak titulalta volna —
hogy ki az a Jackson Pollock? inkabb
felejtsiik el, hosszu lesz elmagyaraz-
ni). Es a festett mez6 kell6s kozepén,
szépen, kalligrafikusan irva, mintha
egy elsds diak vagy a tanit6 nénije
irta volna, ez a szoveg: ,no more”.
Latod, milyen megorvendeztetd
modon utalnak egymasra szoveg és
kép, kép és kép, Ronai palyatarsara,
Kollerre? Akkor is tudnank ezt, ha
nem lenne a cim. A cim viszont egye-
nesen kozli vellink, hogy ez a fest-
mény (amely tulajdonképpen egy
kijelentés) Koller kijelentésének taga-
dasa. Eddig minden vilagos — de ezek
utan mar lehet, segitened kellene.
Mert abban maradtunk, hogy azt
sem tudjuk pontosan megallapitani,
mit is allit Koller. Ha pedig ezt nem
tudjuk, honnan tudnank, mi az, amit
Kollert tagadva, allit Ronai? Hat nem
szép elmejaték, Mester? Tegyiik fel,
hogy Koller azt allitja, hogy nincs
tobbé mivészet. Akkor Rénainak azt
kell allitania, hogy van. Es tényleg
azt allitja: fest egy festményt. Csak a
festmény szivét berobbantja azzal,
hogy ,nincs tobbé”. Mi? Miivészet
nincs tobbé? Akkor ez is olyan, mint
a pipa, ami nem egy pipa, hanem egy
logikai ellentmondas képe? Na de
miért nincs szépen kiirva az egész
szoveg, ami még Kollernél ott volt:
,nincs tobbé miivészet”? Ugye senki
nem gondolja azt, hogy nem fért ki,
nem volt elég hely a képen. Inkabb
azért, mert itt a kijelentés targya (az,
ami nincs mar) maga a kép, a festék-
kel vastagon lefedett, vibralo feliilet.
Es ha igen, akkor megint ott tartunk,
hogy nincs tobbé ,ilyen” miivészet,
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»ilyen” festészet, aminek a lényege az esztétikum, ami a
latasnak késziil, ahogy te, Mester, annak idején meghataroz-
tad.

4. A gondolat ragyogasa

Azt mondod, hogy ez tényleg nem miivészet, hanem legfel-
jebb tudomany vagy filoz6fia? Hogy a gondolatoknak nem
szépnek, hanem igaznak kell lenniiik, és az igazsaggal nem
a miivészet, hanem a tudomany foglalkozik? Azt mondod,
hogy ha nem szép az, amit latunk, akkor annak miivészet-
ként nincs értelme? Ha a pimasz francia piszoarjaval valo
talalkozas nem okoz kitiintetett esztétikai tapasztatot,
akkor inkabb duguljon el, és ne rontsa itt a mivészet ritka
leveggijét? Ezt eltalaltad: lattam kiallitva, és semmilyen esz-
tétikai hatassal nem volt ram. Es elég sok konceptualis
miivel ez a helyzet — bar nem mindegyikkel.

De mit gondolsz, Mester, lehet-e szépsége a gondolatnak? Es
ha van, akkor az valthat-e ki esztétikai élményt? Itt nem
arrél van szé, hogy megértiink egy gondolatot, logikailag
rendbe tessziik/talaljuk, hanem arrél, hogy a gondolat kife-
jezése nem a logika eszkozeivel torténik, hanem az anyag
megmunkalasaval, amit6l a gondolat tobb is, meg kevesebb
is lesz. Nem lesz olyan pontos, mintha a tudomany vagy a
filozofia eszkozeivel fogalmaztuk volna meg (igy kevesebb),
de éppen emiatt tobb, mert t6bb jelentése van, tobb asszocia-
ciot tesz lehet6vé, munkara birja a képzeletiinket — épp agy,
mint barmilyen hagyomanyos miialkotas. Minden miialko-
tas egyarant szol a szemnek és az elmének - az ilyen mun-
kak viszont els6sorban az elmének szélnak.

Nem baj, ha nem sikeriilt meggy6znom téged rogton.
Nekiink is kellett tobb mint szaz év, hogy ezt megeméssziik.
De megérte. Ugyanis képesek vagyunk élvezni az Uffizi
képeit is és a Ludwigban kiallitott (poszt)konceptualis mun-
kakat is. Es ebben a siralomvélgyben, amelyben mindnya-
jan éliink, ez mindenképpen elény.

Ui. A SIGNAL - Konceptudlis és posztkonceptudlis tendencidk a
szlovik képzomiivészetben cimii kiallitas a budapesti Ludwig
Miazeumban lathat6 2019. janius 23-ig. Kurator: Vladimir

Ronai Péter:
Anti-Koller, 1993

Beskid. Kiallité miivészek: Blazej
Balaz, Cyril Blazo, Stano Filko, Petra
Feriancova, Viktor Freso, Jozef
Jankovié, Michal Kern, Martin
Kochan, Jalius Koller, Marek Kvetan,
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Esszé

DEMENY PETER
A lovak éneke

Olykor az az érzésem, mindenrdl a bel canto tehet.

Erdekes, hogy egy roman rendezé is zenei példat hozott,
amikor a szellemi zartsagrol akart példalézni. Hallotta,
amint egy holgy azt mondja, ,,pai dacé se dd Schonberg, eu
nici nu ma duc acolo”, és az idézethez hozzatette: ,vrem sa
stim numai ce stim deja”.

Erdély, a Partium és a Bansag kevés operahazzal dicseked-
het, ilyen intézmény Temesvaron, Kolozsvaron és Brassoéban
van csupan. Ha jol sejtem, akkor mindegyik helyszinen a
bel canto volt az uralkodé. Mozart, Rossini, Donizetti, Verdi,
Puccini, Leoncavallo, Mascagni, Bizet, Gounod, Erkel — egy-
t6l egyig konnyen megfejthetd, melodikus operakat irtak,
amelyek semmilyen kihivast nem jelentettek mar a husza-
dik szazadi hallgatéonak. Wagnerre alig emlékszem, csak
Szilagyi Ferencre, a legendas kolozsvari hostenorra
Tannh&user szerepében. Ott volt még persze Bartdk, de vele
kapcsolatban ma is a fiilembe cseng: ,Kodalyt jobban szere-
tem”. Ezt a jelmondatot oda lehetne irni az erdélyi magyar-
sag cimerébe.

Wagnernek sem kellett volna kihivast jelentenie, hiszen
mar majdnem szaz éve meghalt, aztan 1983-ban valéban
eliitotte halala centenariumat. Azt a zenét azonban mégsem
szoktuk volna meg konnyen, de hat meg se kellett. Nyugod-
tan ilhettiink tehat a megszokott, klasszikus ritmusok
kozott, nyugodtan hihettiik, hogy a vilagnak eleje, kozepe és
vége van, és még a zeneszerzok is azért dolgoztak, hogy
nekiink konnyebb legyen. Olykor felbukkant egy-egy
Vermesy Péter vagy egy Orban Gyorgy, am 6k inkabb amo-
lyan szinfoltok voltak csupan, nem ,mainstream” zeneszer-
z6k, akiket folyamatosan jatszottak; érdekes jelenségek,
akik megmazsolaztak a sivar normalitast. De soha senki
nem lakott még jol mazsolaval.

DEMENY PETER (1972,
Kolozsvar) kolto, iré, a
Lato szerkeszt6je. Leg-
utobbi kotete: A kimélet-
len latas — Banffy Miklés
irodalmi portréi (Lector
kiado, Marosvasarhely,
2018). Marosvasarhelyen
él. Méray-dijas (2001),
Déry Tibor-dijas (2012).

A normalitas Verdi volt, akivel kap-
csolatban Marai azt irja valahol,
,Verdinél a lovak is énekelnek”;
olyan zene ez hat, amelyikbe konnyl
beleénekelni, vele énekelni, egyiitt
énekelni altala. Az erdélyi magyar-
sag pedig az6ta is nagy szeretne
lenni egyiitt éneklésben, sajnalja,
hogy a vilag megvaltozott, és nem
tud mit kezdeni ezzel. A h6s Manrico
és a gyonyorl Leonora, a szanalmas
Rigoletto és Monterone, a bossziva-
gyo apa, a gonosz Scarpia és a félté-
keny Tosca, az érzéki Carmen és a
balfacan Don José, akit azonban
semmi szin alatt nem neveztiink
volna balfacannak, a harsany koéru-
sok és a kivételes koloratur ariak, a
nagy bariton-basszus vagy tenor-
bariton kettdsok, a ,draga, szép
hazamm3” atirt ,hés magyar
hazam”, az egyiitt-szenvedés artiszti-
kuma és édes kesertisége.
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Mindez szép volt, j6 volt, a gyerekkorom volt, és egy nagy
szellemi lustasag legf6bb forrasa. Aidaért, Radamesért, Don
Giovanniért, Santuzzaért, Neddaért nem kellett megdolgoz-
ni, csak sajnalkozni sanyara sorsukon, korabban pedig
oriilni gy6zelmiiknek és szerelmiiknek.

Ide kapcsolodott az operett is, a nagy magyar zeneszerzok
sok terongyosélete és cintanyéroscudarvilaga,
kispetrovomja és szalljvelemsuhanjvelemje, ahol aztan még
kevésbé kellett gondolkodni, és a Viktdria ,lesz még Ggy,
mint valamikor régen” ariaja kozben azon lehetett abran-
dozni, hogy Erdély visszakeriil Magyarorszaghoz.

Ezek utan kész magantanfolyam kellett, melyet én tartot-
tam magamnak, hogy megszeressem Bartokot, tudjak vala-
mit kezdeni Enescuval, meghallgassak néhany Wagner-nyi-
tanyt és -ariat, Britten-rajong6 legyek, és megprobaljak Eot-
vos Péterhez kozeledni. Vagyis meg kellett értetnem
magammal, hogy a gondolkodas nem a megadott keretek
kozotti kozlekedés — ellenkezéleg, ez a legkevésbé gondolko-
das. Gondolkodas az, amikor a falhoz csapod az egész izlése-
det, és eltavolodsz attél a balhitt6l, hogy a kolték onmagu-
kat mondjak fel a verseikben, és megérted, hogy Eliot,
Pound, Saint-John Perse, Kavafisz nagy kolt6k, holott egyik
sem csak magaval van elfoglalva.

Ezt, az 6nnevelés folyamatat, elég kevesen kezdték el egyal-
talan. Ha a vilag férfik6zponta, hadd maradjon csak annak;
a regény torténetet mesél el, és ha massal probalkozik,
engem nem is érdekel; az én izlésemet nem lehet megvaltoz-
tatni, meg se kisérelje senki; nem értem, ezek a rongy ren-
dez8k mit akarnak. Igy alakult ki a sznobok karéja, akik
minden Gjat szeretnek, és Gsszetévesztik az jdonsagot az

eredetiséggel, és maradt meg a kon-
formistak megfagyott lavaja, akik
rendkiviil miiveltnek érzik magukat
attol, hogy mar kétszaz éve ugyan-
azért rajonganak, és akikkel nem
tudod megértetni, hogy Ady sem
klasszikusnak sziiletett, s6t.

Ady egyébként remek példaja a meg-
nem-élt, a mélybe bele nem kapasz-
kodott miiveltségnek. Tegnap még a
szent szornyeteg, aki alkoholizmusa-
val és ndligyeivel egyiitt is nagy koltd
volt, a szamtalanszor megtablositott,
az Uzenet egykori iskoldimba és Az
Erté1 az écednig cim verseivel, a
Magyar jakobinus daldval és a Dézsa
Gyorgy unokdjaval agyonszavalt, ma
meg mar kozellenség, akit a koltésze-
téért tan még tiszteliink, kiilonben
viszont magasrol elitéliink, mert
nem szerette a katonasagot, és
amugy is szabadkémiives volt.

A problématlan szépség illuziéja,
melyet Jozsef Attila ,elmamasitasa”
éppolyan jol megjelenit, mint a
Cigdnyszerelem vagy a Mdgnds Miska
tlindér dalai, egy egész kozosség két-
iranyu létét fejezi ki: a miiveltség
csillogjon, és kézben gondoljuk azt,
amit minden gondolkodas nélkiil is
megtalalunk a fejiinkben.
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ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (16.)

Regényes onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdsdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folyodiratunk 2016-17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre
iréi alnevet haszndlé ifiabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékdval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezo, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy

Apam sokfélét kedvelt, sok minden-
nel prébalkozott, ami egy szépségek-
re szomjaz6, human miveltségesz-
ményt kovetd, jo értelemben vett
dilettans emberrdl elképzelhetd. Kol-
toi adottsagait jo, kozepes és gyen-
gébb versekkel igazolta. (..) De érde-

N hegediimiivésznek késziild, de végiil is kozépszeri irdsipari dol-

S g0zOVa kisiklott varadi fiatalember emlékeibdl.” A gyermek- és
\@Q ifjikorat, tanulééveit Varadon toltd fiatalember igéretesnek
= tiind zenei palyafutdsat a masodik vilaghdbori végén — leven-

kelte 6t mas is, nemcsak az irodalom.
Igy példaul a zene. Nem is annyira a
hallgatasa, mint miikedveld, autodi-

teként — a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg.
Kalandos titon hazavergddve, mintegy potcselekvésként dllt be
Lirdsipari dolgozé™nak. Ujsagiréként el6bb sziilévdrosaban
tevékenykedett, majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok,
illetve a Radidkabaré munkatdrsa lett. Krimiszerzdként ot
kitete jelent meg, részint a Népszava kiaddsaban. Onéletirdsd-
nak sorozatban kozlendo részleteit a sziiletésétol 1947-ig terjedd
iddszakbol vdlogattuk.

Sz. A,

Most jon ennek az onéletirasnak a neheze. Aki ismer,

és a kezébe veszi ezt az irast, nyilvan kivancsi lesz, hogyan
is kezd6dott mindaz, ami egy ideig — 24 éves koromig

— életem f6 célja, tartalma lett: hegedlimiivésszé képzésem
kisérletének hossz( Gtja, majd zenetanulmanyaim
hirtelen abbamaradasa s a zenével val6 tovabbi kapcsola-
tom alakulasa. Varadon sokan tudjak — legalabbis tudtak —
rélam, hogy alig hatesztendésen kezdtem hegediilni, rovide-
sen az Gjsagok is hirt adtak sikeres fellépéseimrdl,
szerzeményeim bemutatéirél. De nem tudtak: mégis,

mitd] s hogyan lett végiil ,penészes a hegedlim”,

miért keriilt a ,szarazfa” végleg a tokjaba, majd a beépitett
szekrény legfels6 polcara, véglegesen ama lomok kozé,
amelyeket csak tartogatunk, érizgetiink, de nem haszna-
lunk.

dakta szintli mlivelése, muzsikalas és
kisebb dalok, nétak komponalasa is,
a sajat szovegére. Egészen pici korom-
ban azzal szérakoztatott, hogy vett
valahol egy okarinat, és addig kinlé-
dott vele, amig ki nem sikeritette
valamiképp a jaték fortélyait és az
el6adni kivant dallamokat. Azutan
keritett egy 6cska hegediit is. Szaraz-
fanak hivta. Azon magatodl, illetve
egy kitlinGen jatszoé kollégajatol, Kiss
B. Zoltantol lassacskan elsajatitotta a
hegedijaték legalapvet6bb tudnivals-
it. S rovidesen nagyobb vonérecseg-
tetés és nyikorgas nélkiil is el tudta
jatszani a kozkedvelt notakat, dalo-
kat, zsoltarokat, mas dallamokat.
Annak ellenére, hogy egyik vilagha-
borus sériilése kovetkeztében hiany-
zott — heged(s nyelven szdlva — ,.els6
ujjabol” kormével egyiitt vagy fél
centi. Ez a bal mutatéujja volt.

Kiss B. Zoltan viszont igen szépen jat-
szott. Allitélag én mindig odaalltam
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melléje, ha latogatoba és hegediilgetni jott hozzank, és tatott
szdjjal, atszellemiilten hallgattam. Mikor egyszer
utanadudoltam az altala interpretalt dallamot, kezembe
nyomta a hegediijét, és én, csupan a megfigyelések alapjan,
minden el6z6 probalkozas nélkiil, ,szabalyosan” az allam
ala helyeztem a hangszert, ,el6irasosan” tartottam a vonot,
csak éppen a bal kezem nem ért el a feln6tteknek valé
segészhegedli” hirjain a sziikséges pontig, kicsi voltam
hozza. Akkor Zoltan gy6zkodni kezdte apamat, hogy vegyen
nekem egy kis feles hegediit, és foltétleniil kezdjen el tanit-
tatni, mert lathatéan nagy a vonzalmam a hangszer irant,
és kival6 adottsagaim is mutatkoznak hozza. Igy példaul
kivételesen j6 a hallasom, a dallamot felszivé és megdrzo
memoriam.

Apam jegyzeteit bongészve talaltam meg egy foljegyzését,
amely mindezt még akkor papirra rogzitette: ,A gyermek
figyelt, meresztette két gyonyorii szemét, és tapasztaltam,
hogy rajta is er6t vett a dalbol kiaradé hangulat.
Mégpedig csodalatos médon. K6zombos érzésébdl egy
vidam dallal nehezebben lehetett vidam hangulatba hozni,
mint egy banatos dallal siréba: Csokonai 6rokszépségii
Tihanyi echéjat valahanyszor didolni kezdtem, 6 mindig
elpityeredett.” (..) Allandé betegeskedéseimre utalva irja:
»A gyermek sokat volt agyban. Egyediil sem unatkozott.
Otéves koraban mar levelezélapot irt Zs6fi nagymamaja-
nak, nyomtatott betiikkel, miket az Gjsagbdl tanult meg. (...)
Hétéves koraban mar lapot szerkeszt, Csicsergd cimen.
Ebben folytatasos regényt ir, s maga rajzolja az Gjsag fejét
is.. Vettem neki egy jatékhegediit. P1éhbdl volt az istenad-
ta, de hirokkal és vonoval ellatva. Mig betegen fekiidt,
nem mondom, hogy valami nagy boldogsaggal toltGtte
volna el.” Azutan se még egy darabig. Apam csak kérdez-
gette: ,Nem jatszik az a blidos kolyok azzal a hegediivel?
Miért vettem akkor?” En doglétt legyekkel, batyam
biciklijével, léc- és tégladarabokkal, és ha senki nem
nézett oda, akkor inkabb a sajat pisilémmel jatszottam.
Meg firkaltam, euforikus boldogsagban, hogy ismerem

a betiiket, legalabb a nagyjat: Els6 elemi el6tt egy évvel
mar siman le tudtam irni a nevemet, a kitalalt szovegei-
met, elarasztottam levelez6lapokkal a rokonaimat.

De a pléhhegediit hagytam, heverjen csak a divany sarka-
ban!

Apam borzasztéan el volt keseredve:
Minden este azzal a reménnyel tért
haza a munkabdl, hogy most, most
bekovetkezhet a fordulat: kézbe
veszem végre a hegedfit, amikor nap
nap utan probalt kedvet csinalni a
maga cincogasaival. De nem! Végre,
egy délutan hazatérve a postardl, tel-
jesedni lathatta a vagyait: ,jatszot-
tam” a hegediivel: ,Homokot rakott
belé - jegyezte fel —, és huzta, mint
egy szekeret, az udvaron. En meg
beléhelyezett reményeimet veszni
latvan, évédtem miatta. Elgvettem a
sajat heged{imet... Tapogatom a han-
gokat. Egyszer a kicsi beszalad: »Apu-
kam! - sz6l, és nyujtja az 6 pléhhege-
ddjét. - Ebben is benne van az, hogy
Nagy Bercsényi Miklés sirdogal
magaba?« »Benne, fiam! Csak el6bb
ki kell ontdgetni bel6le a homokot,
meg kell tisztitani a sart6l, mivel-
hogy ez nem szekér, nem teherauté,
hanem hangszer! A vono se afféle
kocsisostor, amivel munkara kell
biztatni a stajerlovat.«” Mindezt a
kioktatast végighallgattam, és csupa
kivancsisagbol kiprobaltam, igaz-e.
Apam az eredményt igy irta fol a
jegyzeteiben: ,Masnap este mar java-
ban huzta az udvaron Nagy Bercsé-
nyit, mikor jottem hazafelé a hivatal-
bél. Naprél napra tobbet és tobbet
tanult. Egy ciganyasszony is meghal-
lotta, akinek volt egy elado6 feles
hegediije, egy rozoga szerszam, de
nem volt hozz4a voné... Vettiink hat

20, 22

Simon zenekereskedotdl egyet.”

Az az igazsag: mire magamtol vagy
apamtol ellesve megtanultam,
hogyan kell az ujjaimat a hiirokon
elhelyezni, a vonéval a hegedibél
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hangokat kicsalogatni, mar kottat is tudtam olvasni! Hon-
nét? Kit61? A zsoltaroskonyvekbdl és magamtol! Tudtam fej-
b6l az ismertebb zsoltarok dallamat és szovegét; apam nem
jart ugyan templomba, legfeljebb a nagy iinnepeken, de
mert szépeknek tartotta Gket, dadolgatta, énekelgette ottho-
ni munkavégzés kozben. En ott settenkedtem mellette, és
megtanultam. Utana keresgéltem szoveg szerint anyam
zsoltaroskonyvébdl, mert betiit olvasni mar tudtam, majd
ellestem, hogy az 6t vonalon hogyan helyezkednek el a kot-
tafejek, s ha ezt igy, azt akkor amugy kell énekelni.
Mennyit mozdul el, ha énekszéban ennyivel vagy annyival
kell magasabban énekelni a hangot. Ilyen ,6sszehasonlit6”
modszerrel — amelynek soran azt vetettem Gssze, amit éne-
kelni tudok, azzal, ami le van kottazva -, lassacskan rajot-
tem a kottairas, a kottaolvasas titkaira, magamtél, egyediil!
Sokat sz6szmétoltem vele, napokat, de nem untatott,

s6t, nagyon is szérakoztatott. ApAm boldogan tapasztalta,
hogy olyan zsoltarok vagy dicséretek dallamait is megpro-
balom lejatszani az énekeskonyv kottai alapjan, amelyeket
0 nem is dudolgatott, tehat nem ismerhettem addig, s6t,
még 6 se nagyon. E tapasztalatok idején akadt meg

a szeme egy Ujsaghirdetésen, mely szerint a Lapossy zeneis-
kola, Nagyvarad, Szalardi utca 6., jelentkezgket hallgat
meg, beiratkozokat var a hegedi és a zongora szakra.
Apam kézen fogott, én honom ala vettem a hegediit,

s elmentiink Lapossy Erzsébet zenetanarnéhoz, meghallga-
tasra.

Nem Onként szanta ra magat, ismerdseink 6sztonozték. De
sokat nyomott a latban, hogy 6nmagamtél kezdtem el hege-
diilni, és megtanultam kottat irni, olvasni, lejatszani is. Per-
sze, sok hibaval, autodidakta médon, de mégis. A zenetanar-
no hitte is, nem is, amikor apam elébe allitott, és ,beajan-
lott” neki.

- No, jatsszal nekem valami szépet a hegediidon! — mondotta
a férfias frizurajQ, harmincas éveiben jaro, testes-vaskos
megjelenésii, cigarettazo és katonasan harsogo, kiilonben
igen kedves és szivélyes tanarnd.

Nem tudom, mit jatszhattam. Annyira izgatott voltam, hogy
ma mar az egész probajatékra sem emlékszem. Apamtol
tudom, hogy utana a tanarné azt mondta:

— A kisfiq, annak ellenére, hogy sen-
kitdl se tanulta a hegediijaték elemeit
— mert azt nem tudja, kérem, borzal-
masan tartja kezében a hangszert
meg a vonot, bal kezének csukléja is
rondan all -, kitling tisztasaggal
intonalja a hangokat! Nagyszerd hal-
lasa van! Es ha a rossz tartast maga-
tél megtanulta, remélem, nem sok
faradsaggal leszoktathatom roéla, és
megtanithatom a jora. Szerintem
nagyon érdemes lesz tanittatni, Nagy
ar, és ha érzésem nem csal, kivalo
hegedis lehet belGle! De csak szorga-
lommal és hosszt évek malva. Egy
heged{imf{ivész 10-12 évig is tanul,
mig komoly miivekkel pédiumra lép-
het, és ott miivészi szinvonalon jatsz-
hat. Tudjak vallalni?

Az anyagiakra terel6dott a szé.
Beiratkozas 20 lej, a tandij havi 300.
El6adta, hogy az 6 zeneiskolajaban
alapképzés, kozépfoki és fels6foka
zongora- vagy hegedlimiivész-képzés
folyik. Bizonyitvanyaival a vizsgakat
allami zeneakadémian teheti le.
Eddig a pontig viszonylag kevesen
jutnak el, mert az, hogy valaki jol
megtanuljon banni a hangszerrel,
sok és tiirelemmel végzett gyakor-
last, sokféle mas oromrdl valo
lemondast kovetel.

Hozzam intézett kérdésére én fogad-
koztam, hogy nem sajndlom a masfé-
le szérakozasra szanhaté idét, ked-
vem telik a muzsikalasban, bizonya-
ra meg lesz velem elégedve a tanar
néni.

Apammal megallapodtak, és attol
fogva, 1930 nyaranak végétdl heten-
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ként kétszer jartam az 1932-ig még a Szalardi utca 6. szam
alatt m{ikod6 Lapossy-zeneiskola tanéraira. Az 6rakat maga
Lapossy Erzsébet tanarnd tartotta. Szigora volt, és kiilono-
sen eleinte voltak kisebb-nagyobb konfliktusaink, amikor is
én lazadoztam az egyhanga vonéprobak, nyikorgasok, ska-
lahang-intonalasok, ,egy huron pendiilések” unalmaval
szemben, hiszen - igaz, pocsék vonotartassal, csuklotartas-
sal, cigdnyosan - tudtam mar nétakat is hegediilni. A tanar-
né szamara viszont az adta a k6zos munkank nehezét, hogy
arrél, amit mar magamtél tudok, leszoktasson, azt velem
mind elfeledtesse; megtanitsa a helyes test- és hangszertar-
tast, és raszoritson az eléirt Hohmann—-Bloch-féle hegediiiskola
tananyaganak mintaszer{i betanulasara. Ekozben amennyit
egy hatodik éves gyermek értelme folfog, megtanitsa az
elméleti ismeretek alapjait, valamint a hangszer és tartozé-
kai hasznalatanak fortélyait. Allitélag engedelmes, j6 tanit-
vany voltam, egy-két hénap alatt mar épp olyan keveset tud-
tam, elfeledve minden régebbi, szakszertitlen tudasomat,
mint a tobbiek, akik teljesen bunkdk voltak mindenhez, éle-
tiikben ott lattak elGszor hegediit. (...) Eltéréen t6lem, akit
allitolagos adottsagai és tehetsége vitt a zeneiskolaba, sokan
tanultak ott j6l szitualt Gri és polgari csemeték, fitk-lanyok
vegyesen, akiket azért irattak be a sziileik, mert az olyan
yhercig” dolog, ha a gyerek ért a hangszerek valamelyiké-
hez, és ha példaul zongorazni tanul, nemsokara
elklampirozhatja a gyerekzstron, a dragan vett rossz piani-
noén a Fiir Elisét...

Nekem édesapam is elmagyarazta, a tanarné intelmein tal,
hogy az, amibe belefogtam, neki nagy 6romot és boldogsa-
got szerez, ha magam is komolyan veszem. Figyelmeztetett,
hogy ne 6t utanozzam, aki autodidakta médon nyikorogja el
a betanult notakat, hanem Ggy fogjam fel a komolyzenei
tanulmanyaimat, hogy az munka! Mindennap gyakoroljam
végig rendesen az eldirt két-harom o6rat, mert ez neki is
draga mulatsdg — marmint a tandij rendszeres fizetése, a
kottak vasarlasa —, de szivesen aldoz ra, ha értelme van.

Fizikailag nem vagyok vasgyuro, a
hegediit viszont a legcingarabb gye-
rek is elbirja. (...) En betartottam
kotelességszeriien otthon is a sziilei,
a zeneiskolaban is a tanarndi intel-
meket, Gtmutatasokat, mert egyalta-
lan nem éreztem unalmasnak, se
faradsagosnak a tanulast. A gyakor-
last ugyan egy id6 utan kezdtem
unni; mindig ugyanazt a par hangot,
melddiat, tiikor el6tt figyelve a csuk-
l6tartast, a hangszerkezelést, a vono6-
tartast. En is rajottem, mint minden-
ki mas, hogy amint kényszertivé

lesz a kedvenc id6toltés, s kotelesség-
gé valik, fokozatosan elveszti a von-
zerejét. Két év mdlva mar utaltam
gyakorolni, skalazni; igyekeztem

a kiszabott id6bdl lecsalni vagy

az egészet elbliccelni. Anyutél azon-
ban ez nem ment konnyen, mert
résen volt, és rogton lecsapott ram,
ha eltértem a kiszabott feladattdl. Jot-
tek kés6bb azok a délutani érak,
amikor mar délel6tt a Megyehaz
utcai reformatus elemi iskolaban telt
el reggelt6l fél napom, délutan pedig
hegediit szoritva az allam ala,
koptatva a 16szort, az ablakon at néz-
hettem, amint ,szabad” pajtasaim az
utcan kergetik egymast vagy a lab-
dat.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR

57



Torténészekkel torténelemrol

A hagyomanyosnak mondhaté torténelmi konferencia mel-
lett torténelmi témaju koteteket is bemutattak a 28. Festum
Varadinumon. Szilagyi Aladar koziré A leszakadt Erdély elsé
szdz éve cimmel kotetbe rendezett torténészinterjaibol
Erdély elmult szaz éve rajzolodik elénk, Romsics Ignac Szé-
chenyi-dijas torténész pedig Magyarorszdg torténete cim{i
konyvét mutatta be a Nagyvaradon.

Erdély elmult szaz évérol

A leszakadt Erdély elsd szdz éve cimi kotet a Szacsvay Akadé-
mia legut6bbi évfolyamanak kdtete, arulta el Sziics Laszlo, a
Varad kulturalis folydirat f6szerkesztGje. A konyvbe tiz
interja kertilt, ezeket Szilagyi Aladar készitette, az interja-
alanyok koziil dr. Nagy Mihaly Zoltan volt jelen a konyvbe-
mutaton, illetve a Bihar megyei kampanykoraton 1évé
Winkler Gyula eurépai parlamenti képviseld is részt vett a
beszélgetésben.

Az 1000 év Erdélyben, 100 év Romaniaban projekt kereté-
ben a Szacsvay Akadémia el6addsainak Nagyvaradon kiviil
mas erdélyi-partiumi helyszinei is voltak, az el6adasok
pedig ebben az évadban Erdély elmult szaz évére fokuszal-
tak. Fodor Janos az impériumvaltas staciéirdl, Bardi Nandor
az 0j korszak els6 éveirdl, Sarandi Tamas a II. bécsi dontés-
r6l, L. Balogh Béni az erdélyi szétfejldés kezdeteirdl, Rom-
sics Ignac az autonémia igézetérol és a parizsi békeszerzd-
désrol beszélt. Gagyi Jozsef az 1945-t61 1968-ig tarté romani-
ai idészakrol, Stefano Bottoni 1956 erdélyi kovetkezményei-
r6l, Novak Csaba Zoltan a Ceausescu-rendszer magyarsag-
politikajarol, Nagy Mihaly Zoltan a temesvari és a marosva-
sarhelyi torténésekrdl, Kiss Tamas pedig az 1990 utani tar-
sadalmi és politikai valtozasokrol értekezett, s ezeket a
témakat jarta koriil az interjukat készits Szilagyi Aladar is.

A beszélgetés soran sz6 esett arrél, hogy meglehetds Gssze-
visszasag jellemezte Romaniaban a centenariumi évre vald

felkésziilést, Nagy Mihaly Zoltan
elmondta, nem latta a roman torté-
nész szakmat példaul levéltari kuta-
tasokat végezni a korszakrol, és fel-
idézte azt is, hogy 2016-ban a Roman
Tudomanyos Akadémia kozleményt
adott ki arrél, hogy semmilyen, az I.
vilaghaborut érintd programban
nem hajlandé egyiittm{ikodni a
Magyar Tudomanyos Akadémia tor-
ténészeivel. O sajat témai, az 1989-es
temesvari forradalom és az 1990-es
marosvasarhelyi események kapcsan
abszurd részleteket is megosztott a
kozonséggel. Elmondta példaul, hogy
az igazsagligyi minisztérium és a bel-
ligyi tarca atadott ugyan dokumen-
tumokat a Securitate Irattarat Vizs-
gal6 Orszagos Bizottsagnak (CNSAS),
melyekbdl kideriil, hogy a forrada-
lom elsd napjaiban a roman hadsereg
nem a rendszervaltas mellett volt. A
védelmi minisztérium iratai ellen-
ben nem kutathaték, a Roman Had-
torténeti Levéltar még joval az Euro-
pai Adatvédelmi Szabalyzat bevezeté-
se el6tt a személyi adatok védelmére
hivatkozva zarolta példaul a politikai
perek iratait — ezeket nem polgari
birésag, hanem haditorvényszék
el6tt folytattak le. Elhangzott az a
kevésbé ismert fejlemény, hogy a
temesvari torténések feltarasan
dolgozé katonai ligyészt par éve
foligyészként a korrupcioellenes
kiizdelemben ismertté valt Laura
Codruta Kovesi tavolitotta el tisztsé-
gébol.
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Magyarorszag torténete Nagyvaradon

,llyet egyszer ir az ember, tobbet soha” — mondta Romsics
Ignac Magyarorszdg torténete cim{i konyvének bemutat6jan
a nagyvaradi varban. A professzor beszélget6tarsai ez alka-
lommal Szfics Laszl6, Szilagyi Aladar és Szabé Odén képvi-
seld voltak.

Romsics Ignac elarulta, a konyv megirasanak igénye benne
meriilt fel, s végiil a Kossuth Kiadé vallalkozott a kdtet gon-
dozasara. Kezdetben négyezer példanyban jelent meg a
konyv, azéta az utannyomasokkal 12 ezer eladott példany-
nal jarnak.

A professzor felidézte: az 1993-2003 kozotti idészakban az
Amerikai Egyesiilt Allamokban tanitott kilenc félévet,
ekkor sziikebben vett szakteriilete, a 19-20. szdzad torténel-
me mellett korabbi korokra is kitekintést kellett adnia az
Europa, ezen beliil Kelet-K6zép-Euroépa torténelmében hia-
nyos ismeretekkel biré didkoknak. Ehhez pedig maganak is
olvasnia kellett, és példaul a magyar Gstorténet és kozépkor
egyre izgalmasabba valt szamara. Hazatérése utan historio-
grafiaval is foglalkozott, s bar voltak félelmei, 4gy érezte,
meg kell irnia a konyvet.

Fejezetenként irta meg konyvét, elolvasott mindent, amit
sziikségesnek itélt, majd megirta az adott részt. Azt is elarul-
ta, hogy az adott fejezetek végén a korra jellemzd kultartor-
téneti érdekességekre is kitért. Id6rendben haladt, és a
magyar torténelem és politika nagy fordulépontjai mentén,
de az egyes fejezeteken beliill tematizalt, arulta el Romsics
Ignac. A kotet egyébként 6t nagy fejezetbdl all, ezek a
magyar Ostorténet, a magyar kiralysag a kozépkorban, a
kora Gjkor, a 19. szazad, a 20. szazad.

A konyv megirasakor tobb szempont vezette, példaul az,
hogy bar a magyarorszagi kozvélemény el6tt ismét terjed a
magunkat tobbnek lattatni, mint akik vagyunk nézet, 6
tények és adatok alapjan arra jutott, hogy Magyarorszag
Nyugat-Eurépa perifériajan helyezkedik el. A 19. szazadtél
mar statisztikai adatok is rendelkezésére alltak, de korabbi
korokbdl példaul az egyetemek vagy kiilonb6zo épitészeti

stilusokban késziilt templomok sza-
mat és méretét, a konyvnyomtatas
kezdetét, a kolostori konyvtarak
konyveit stb. ossze lehetett hasonlita-
ni. J6 reflexionak tartja a korbeli uta-
zOk leirasait is az adott korokral,
hiszen a leirasokbdl kidertil, hogy
példaul hol voltak kéhazak, kovezett
utak, festett hazfalak, vagy éppen
korabeli vizvezeték.

Fontos szempontja volt, hogy az
allam- és politikatorténet mellett a
miivel6déstorténet is megjelenjen a
konyvben. Mint mondta, volt tbb,
rovid ideig regnal6 huszadik szazadi
magyar miniszterelndk, akit, mivel
nem volt jelentds tevékenysége, nem
is emlit, ellenben Barték Bélat,
Kodaly Zoltant, Ady Endrét vagy
Jozsef Attilat kihagyhatatlannak itél-
te. Emellett akar az étkezési kultara,
a hadtorténet fejlodése vagy akar a
tisztalkodas és a szexualis élet is
megjelenik az egyes fejezeteknél
irott életmod-kitekintésekben.

»Ha a torténésznek van allampolgari
feladata, az az, hogy felnGttnek
tekinti az olvas6it” — fogalmazott a
torténészprofesszor, s azt is elarulta:
a legnehezebb munka a korai korsza-
kok és a kozelmult torténetirasa,
elobbi azért, mert kevés az adat, a
forras (példaul a honfoglalas két leg-
megalapozottabb elméletét kozolte,
de nem vallalta a dont6biré szere-
pét), a kozelmulté pedig azért nehéz,
mert a szubjektiv emlékezet sok eset-
ben feliilirja a torténész narrativajat.

Friep NoiEmi Lujza
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KOROssI P. JOZSEF
Nyomornegydora

Te szegény

A mai Ady Endre Elméleti Liceum a Moscovei utca 1-ben
(nekem Majomsziget) valamikor a hetvenes években a
Mogyoros Sandorroél Alexandru Moghiorosra romanositott
magyar partaktivistanak és roman kommunistanak a
nevét viselte. Na, ekkoriban jartam én ebbe a gimnazium-
ba talan egy fél évet se, amig ki nem rugattam magam.
Ebben, a még nem Ady nevét visels iskolaban megkerget-
tek. Ladanyi Mihaly, a csavargé, a pias, az arokban alvé
részeges diszné kolt6 Dobszolé cimii verseskonyvét olvas-
tam éppen. Persze, a pedellus, az iskoladr, aki megkerge-
tett, ezt nem tudhatta, csak azt, hogy mar sotét van, és én
még mindig az iskolapadban iilok és olvasok. Minden este
végigjarta a folyosékat, benyitott az osztalytermekbe,
lekapcsolta a villanyt, télen ellenérizte a kalyhakat. Faval
fitottiink. Azt hiszem, ott akartam aludni, ami illett is
volna a helyzethez, meg az én akkori vilaigomhoz. Az osz-
talytermiink Kufsteinnal, a konyvtarral volt szomszédos,
ajto is volt a két terem kozott, amit soha nem nyitottak
meg. A néhany napra kicsapott diakok az egy-két-harom
napos biintetésiiket itt tolthették le, papucsban. Ezért
neveztiik el a konyvtart Kufsteinnak, ahol az elitéltet, pél-
daul Ara-Kovacs Attilat (a késébbi, Romaniaban egyetlen
szamizdat, az Ellenpontok alapitéjat, majusban megvalasz-
tott EP-képvisel6t) gyakran latogattuk.

Nem engem akart, a kényvet kérte. En meg nem adtam.
Nem adhattam, mert nem az enyém volt. Kélcsonkonyvet
nem ad csak ugy oda az ember egy idegennek. A pedellus
idegen, a portas idegen, az iskoladr idegen. A portas az ajto-
ban, én a konyvvel a kezemben, ami akkor még Szlafkay
Személy Attila tulajdona (késébb azt hazudom neki, hogy
nem talalom, és megtartottam magamnak). Megyek a pedel-
lus jaror felé, mintha engedelmeskednék. Odaérek, attorok
rajta, kifutok mellette. Nem bukott fel, futott utdnam, ker-
get6ztiink.

Korossi P. Jozskr (1953, Nagyvarad)
koltd, szerkesztd, konyvkiadé. A buda-
pesti Noran Libro konyvkiadé vezet6-
je, a Torzsasztal estek allando résztve-
voje. Legutdobbi kotete: Csendes ulti —
tiz iilésben (Budapest, 2014).

Két-harom hoénapja, szeptemberben
koltozott az osztalyunk ebbe az épii-
letbe, miutan a régiben, a kettes
szamu, Samuil Micu Klein utcai
iskolaban, a reformatus templom
mellett, megsz{int a magyar nyelvi
oktatds, és a magyar gimnaziumi
osztalyokat a varosban mind ebbe
az épiiletbe, a kés6bbi, a rendszer-
valtas utani Ady Endre Elméleti
Liceumba zsufoltak. De akkor még
Alexandru Moghioros. Gyakran
megtette ezt, gondolom kozponti
utasitisra a varos vezetése: meg-
sziintették a vegyes tannyeld iskola-
kat, és kevesebb osztallyal inditot-
tak teljesen magyar nyelvi altala-
nos iskolat, gimnaziumot. Majd két-
harom év mualva, mondvan, hogy
nincs helye a szegregaciénak, szét-
szortak a magyar osztalyokat a
roman iskolakba, ismét kevesebb
magyar osztalyt inditva. Igy keriil-
tiink mi talan 1970-ben vagy ’71-ben
a 2-esbdl tanarostul a 3-as iskolaba,
a nagyszalontai Mogyoroés Sandor-
rél romanositott Alexandru
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Moghiorosba, és lettiink a varos egyetlen magyar nyelvi
gimnaziuma.

Az egykori Orsolya-rend tobbszintes, sokfolyosoés ,iskolako-
lostoranak” labirintusaban nem ismertem ki magam, el6-
fordult, mint a burleszkben, hogy az engem ild6z6 iskoladr-
rel szembefutottunk egymassal. A portas tobbszor elém
keriilt, mintha én iild6zném &t, majd Gjra és Gjra at kellett
térnom rajta. Ladanyi Dobszoldjdt ugyan kimenekitettem, de
masnap felismert, mehettem volna papucsban Kufsteinba
én is, ha ki nem hagyom azt az évet iskolastul, mindenestiil
egy kis ordenaré magyarkodassal, amit akkor még héstett-
ként éltem meg. Ma mar szégyellem. Ki nem csaphattak,
kicsapattam magam. Ugyanis Iffjiné, a megyei tanfeliigyeld
felesége roman irodalom é6rain nem voltam hajlandé roma-
nul megszélalni.

Iskolakezdés. Monopol

Ceausescu ekkoriban érkezett haza Kinabdl, és kinai minta-
ra mar a repiilégépen meghirdette sajat kulturalis forradal-
mat.

Nem rendszeresen, de gyakran és meglepetésszeriien, ligye-
letes tanarok vartak a didkokat az iskolakapuban, tobbnyi-
re a leggonoszabbak. Legalabbis ott gy viselkedtek, hogy
0k a leggonoszabbak. Hajpantot, szoknyaméretet, karszala-
got, a fitk hajhosszisagat ellendrizték a gimnazium elétt,
szinte mar az utcan, amit ma nagy nyilvinossagnak monda-
nank. Mai napig tart6 szomorusag, hogy élvezték is.

All a kapuban kétoldalt egy-egy tanar olléval a kezében,
mellettiik az iigyeletes diak vigyorog. Csak a tanar méreget
szemmel, ha rendellenességet talal, j6 esetben hazazavarja a
14-18 éves didkot hajpantért, karszalagért, a lanyok szoknya-
jat gyakran felhasitjak, ha térd folott van vége.

A karszalagot vagy karszamot a civil ruhan is viselniink kel-
lett, az élet egy rovidebb szakaszaban pedig tilos volt civil
életet nem egyenruhaban élni. A karszalagunk volt az egyen-
ruhank. De ez rovid ideig tartott, hamar visszaallt az embe-
ribb szocialista rend, és csak az iskolaban, oda menet és

onnan tavozoban volt kotelezd. Soté-
tedés utan didk nem tartézkodhatott
az utcan, csak felnétt, sziil6i feliigye-
let mellett. Ez is egy rovidebb korszak.

A karszamon, fekete alapon sarga
festékkel, a diak azonosit6 szama
volt olvashaté. A szegényebb és a kre-
ativabb sziil6k a harom-négy négy-
zetcentiméteres vasznat beszegték,
és sarga vagy fehér cérnaval ravarr-
tak a didk azonosit6 szamat, amit az
iskola igazgat6sagatol megszereztek.
Lehetett 6ket sajnalni vagy irigyelni.
Na de 6k is éreztek valamit.

Az iskolakapuban a szigora ligyeletes
tanarok ezt az egyéni kreaturat egy
mozdulattal — vagy kett6vel, vagy
annal mégis tobbel - egyszeriien
letépték. Addig tépték, amig a keziik-
ben nem maradt, utana eldobtak. Az
ligyesek — vagy a bénak — négy sarok-
ban négy patenttel fogtak fel a kabat
vagy az egyenruha ingecskéjének a
jobb karjara ezt a jovécsokevényt.
Igy 6k is, meg az iigyeletes tanarok is
konnyen megszabadulhattak a kis
vaszondarabtol.

A gimnazium negyedik osztalyaban
nyolcan voltunk fitk, a tobbi tizen-
négy lany. J6 arany, meg is latszott
rajtunk! Egyik reggel egyikiinket a
hossza haja miatt félreallitottak.
Nyiratkozz meg! Nem borbélyhoz
ment, és nem haza: bevarta a tobbie-
ket, bevart minket a bejarat el6tt,
bevarta a késtket, kicsalogatta azo-
kat, akik mar az osztalyukban vol-
tak. Alltunk sorban az iskolakapu
mellett. Ki igen, be nem. Gyorsan
hire ment a heccnek. Ugy déntot-
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tiink, hogy mind kopaszra nyiratkozunk. Csak Lali nem tar-
tott veliink, akinek akkor mar tartds néje volt, a Zsuzsa, aki
megtiltotta neki a ldzadast, meg amugy is lelkésznek
késziilt, az apja presbiter, miért kellene lazadnia.

Kivartuk egymast a borbély el6tt, csaknem dél volt mar, az
iskolaba visszamenni egy féliskolanyi fiunak, kopaszon,
rossz dontés lett volna. Vasaroltunk az egyik kozeli
Alimentaraban egy vagy két liter monopolt, felmentiink a
Macskadombra, a Gomba vendéglé kozelében leiiltiink a
flibe, és jol berugtunk. Masnap a mi osztalyunkban Ossze-
sen 7 kopasz iilt az iskolapadban, a lanyok rohogtek, mi meg
vartuk a botranyt. Esziinkbe sem jutott, hogy lazadunk.
Kiragas lett a vége, Kufstein, de hazakiildeni — mint az el6z6
nap — mar senkit nem lehetett.

*

Meg lehetett Uszni az iskolakapu el6tti ellendrzést, ha joval
a kezdés el6tt érkeztél, vagy ha késtél tiz percet, negyedorat.
A portas, pedellus, iskoladr jéindulatan mulott, beenged-e.
Tobbnyire beengedett, ha latta rajtad, hogy fogorvostol
jossz. Te szegény.

Majomsziget

Ma is ott van az iskolakapuval szemben, de mar nem
majomsziget, és nem is a Majomsziget. A Majomsziget erede-
tileg egy nyilvanos vécét koriilvevd aprocska park volt, kis
termet(i fakkal, bokrokkal. Combmagassagig érd kovacsolt,
sokszogletes fémkorlat keritette koriil. Ezen iicsorogtiink,
mint a majmok. A sracok a csajokat vartak, a csajok a sraco-
kat. Az iskolapadbdl. Aztan mindenki vilagga ment a parja-
val. Orém volt vilaggad menni! Ott kellett csak nagy batorsag
a cigizéshez. En legtobbszor Csillara vartam.

Demko bacsi
Magyar torténelmet a romaniai magyar iskoladkban nem

tanitottak, a gimnazium harmadik évfolyamanak Vilagtor-
ténelem tankonyvében Magyarorszag, a magyarsag torténel-

me talan egy oldalt kapott, egy nagy-
meéret{i fotoval. Az altalanos iskola 8.
évfolyaman és a gimnazium negye-
dik évében Roméania torténelmét
roman nyelven tanitottak a magyar
tannyelvi iskolakban, osztalyokban
is. Romania torténelmébdl kotelezd
volt érettségi vizsgat tenni roman
nyelven.

Demko bacsi magyar irodalmat tani-
tott, ami nehezen képzelhet? el torté-
nelmi hattérismeretek nélkiil, 6 meg
nem is tudta masként elképzelni.
Amikor ugy gondolta, hogy elérke-
zett az ideje, kinézett a szemiivegébdl
és sziikszavian azt mondta: zaréjel!
Es elkezdte. Tartott egy kis sfir{i
magyar torténelem orat. Jegyzetelni
nem engedett, elvarta — elvarta?,
megkovetelte —, hogy a ceruzat
tegyiik le a kezlinkbél. Huszonketten
voltunk az osztalyban, huszonkét
ceruza koppant egymas utan az asz-
talokon, kicsi kis géppuskatliz-soro-
zat tompitott hangjat hallatva.

Amikor Demko bacsi befejezte
magyar torténelmi felvilagositasun-
kat — mondjuk, Vitéz Janos és Janus
Pannonius kapcsan Matyas kiraly
udvararol, a tronoroklés belsé harca-
ir6l, az egyhaz szerepérdl ebben —,
letette 6 is a tolt6tollat, és nagyjabol
negyedorara elhagyta az osztalyter-
met. Azt, hogy az iskola épiiletébdl is
kilépett, csak sejtettiik. Amikor visz-
szatért, erds rumszagot arasztott.

A szamtalan feljelentésrdl csak joval
kés6bb szereztiink tudomast. Hogy
ezekben a rumok elfogyasztasa is
szerepelt, vagy csak a tantervtdl
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jelentGsen eltér6 szemléletli magyar irodalomoéra, nem lehet
tudni.

De feljelenthették 6t akar azért is, mert ha nem is volt kote-
lez6 olvasmany, elvarta, hogy a nagyvaradi didk alaposan
ismerje Dutka Akostdl A Holnap vdrosdt, Juhdsz Gyula, Eméd
Tamas verseit, Nagy Endrét6l az Egy vdros regényét. A Holna-
posokat. A konyvtarban, azaz Kufsteinban ezek még ott vol-
tak. Adyt a tankonyvek is emlitették.

Nyolcan - mint a gonoszok

Pataki el6tt voltam a naploban, ha 6 hianyzott, én biztosan
feleltem egész nap, minden 6ran. A napi felelGs jelentette a
hidnyzékat minden éra el6tt: tanar elvtarsnak/elvtarsnd-
nek jelentem, az osztaly létszama ennyi, hidnyzik Pataki
Istvan. Biharrol jart be Nagyvaradra, gyakran els6ként
érkezett, és ha mar unta, hogy még mindig nincs az osztaly-
ban rajta kiviil senki, megreggelizett és azonnal, még az
elsd ora kezdete el6tt eltlint, hazament. Télen, a disznévaga-
sok idején csak a disznétoros szagokrol sejtettiik, hogy 6
mar volt iskoladban.

Pataki Pista is irt verseket, nagyon koran kozolte is 6ket. Az
abszurdoid Paskandi hatasa alatt élt. Passzus cimii elsé
konyvét én adtam ki a Pesti Szalonnal Budapesten a kilenc-
venes évek legelején. Ilyeneket irt (emlékezetbdl idézem,
mert konyvem nincs):

keritésnélkiilihaz

kertnélkiilihdz

kéménynélkiilihaz

falaikozottién

Meg ilyet is: Vaddszaton

nyul

roka

farkas
medve
jaj,
vetkdzom,

-

en

1970-ben vagy ’71-ben! Aztan meg
bluesokat. Aztan meg elhallgatott.
Aztan meg a rendszervaltas utani
egyik talalkozonk utan, amikor jogo-
sitvanyt kockaztatva kivansagara
Varadrol Biharra ittasan kocsival
hazaszallitottam, bicsuzaskor, gon-
dolom, halabdl, azt mondta nekem: te
is a zsidok seggébdl bujtal ki.

Szlafkay Attila miforditoként felvet-
te a Személy nevet, amelyet Ara
(akkor még Kovacs) Attila (mint lat-
tuk, szintén motoros a
Moghiorosban) adott neki. Szlafkay
Személy Attila németbdl forditott,
romanbdél meg Mircea Dinescu-
verseket, kés6bb miiforditaskdtetei
jelentek meg mar Magyarorszagon.

Ara-Kovacs Attila, akkor még csak
Kovacs Attila, filozéfiai dolgozatokat,
na meg kafkas novellakat irt akkori-
ban (1970-71). Egy koteget ezekbdl ram
bizott, majd néhany hét milva meg-
kért, hogy égessem el, mert 6 mar
nem akar, nem tud ir6 lenni. Nem tet-
tem eleget a kérésének, de a gépelt ira-
tok eltlintek a koltozések soran.

Eléfordult, hogy egy-egy éjszakan

tobbszor elkisértiik egymast hazaig.
O a Gilanyin, mi a Rogériuszon lak-
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tunk. Villamos mar nem jart, mégis. Egy alkalommal megallt
a Transilvania étterem Bémer téri hosszu fala el6tt a két szé-
les ablak kozott, és azt mondta: azt szeretném, hogy itt végez-
zen velem a sorozatt{iz. Tizenhét-tizennyolc évesek voltunk.

*

Mohacsi Laci osztalytars is irt egy verset. Egyet biztosan.
Bator fit volt, a folyoson is képes volt igy készonni: Kitartas,
éljen Szalasi, és hozza kart is lenditett. Szalardrél jart be,
nagy csajcsabasznak allitotta be magat. Konny volt az
ingazoknak: befelé, meg hazafelé is, fiuk és lanyok kozott
szamos alkalom adédott a blgasra télen és nyaron.

*

Megalapitottuk a KOMOPASZEPA (Kovacs—Mohacsi-Pataki-
Személy-Papp) irodalmi tarsasagot, és a ,szervezet” kiadva-
nyanak egy néhany példanyos iskolai szamizdatjat is 6ssze-
gépeltiink. Versek, forditasok, novellak. Egyik példanya
éppen ezekben a hetekben kertilt eld.

*

Demko tanar ur havonta egyszer rendkiviili irodalmi érat
tartott délutan. Nem volt kotelezd a megjelenés, sot, de jot-
tek parhuzamos osztalyokbdl is, s6t masodikosok, harmadi-
kosok (tizedikesek, tizenegyedikesek is). Minden hénapra
kiadott egy olvasmanyt, amelyet majd a délutani rendkiviili
6ran elemezni kell. Ennek az elemzésnek megvolt a kijelolt
felelgse. Kovacs (akkor még nem Ara) Kuncz Aladar Fekete
kolostor cim{ regényét kapta. Attila mar akkor is, tizenhét-
tizennyolc évesen kozmopolita hirében allt, és a tanari
katedrardl, ahol el6adasat megtarthatta, enyhén szdlva lete-
remtette a remekmiivet. Demko6 tanar Gr 6sszeomlott. Ked-
venc, st legokosabb tanitvanya a kedvenc regényét kivégez-
te. Nekem is meggy6z6désem, hogy igazsagtalanul! De nagy
esemény volt, drama a délutani osztalyteremben.

*

Voltak negativ tanarhdsok, akiktdl szintén sokat lehetett
tanulni. Hornung, a cukrosbacsi szerepében, vagy

Vorosvary bacsi, aki biolégiatanar-
ként mar egy kettes utan is azt
mondta: megkapod, legyen karacso-
nyod. Es hm, hogy is hivtak azt a
matematikatanart, aki latvanyosan
fixirozta a lanyainkat. Nem tudom,
de j6 nagy darab oregember volt.

*

Citromka. A toporty{i nagysagu
szOke rajztanar. A galéridban kiépi-
tett fotomiihelyével.

*

Patakit t6bbszor prébara tettiik.
Rendkiviili memoériaja volt. Elolva-
sott egy két-harom oldalas szoveget,
majd néhany percen beliil — de csak
azon beliil - szinte sz6 szerint vissza-
mondta. Egyszer, egyik szlinetben
Mark Twain Taliga cim{i regényének
egy részletével vizsgaztattuk. Koszto-
lanyit is visszamondott, de azt annyi-
ra nem szerette.

Kiildozgettiik a verseinket a lapok-
hoz. Patakival egyszer Kolozsvarra
is felutaztunk, de csak elsétaltunk
(tobbszor) az Utunk szerkesztGségé-
nek f6téri kapuja el6tt, bemenni
nem volt batorsagunk. Kézirataink-
kal a zseblinkben a kovetkezd
vonattal hazautaztunk. Aztan
irtunk egy levelet K. Jakab Antal
szerkesztd, kritikus levelezd rovata-
hoz: Tisztelt szerkeszt6 elvtars! Ne
haragudjon, hogy leveliinkkel iré-
asztalan labatlankodunk... A tobbire
nem emlékszem.
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1971 decemberében, éppen két honapja multam tizenhét,
elfogadott a nagyvaradi partlap, a Fiklya harom versemet,
Nagy Béla lehetett a hétvégi melléklet rovatvezetsje. A koz-
lés feltételéiil szabtak, hogy valtoztassam meg a nevem.
Papp Jozsefként nem jelenhetek meg, mert azonos nevil
szerkeszt0 vezeti a lap gazdasagi (!) rovatat. El lehet képzel-
ni, milyen lehetett az! Péntek volt, szombaton jonnének a
versek. Tél és h6. Akkor még lehetett kapni a boltokban Egri
bikavért, vettliink egy liveggel, és a Garasos hid Szacsvay-
szobor fel6li oldalan, lent a parton, a héban, elkezdtiik talal-
gatni a nevem. Varadi Akarmi nem lehetek, mert akkor volt
mar egy elsdkotetes, a Kolyokharcsa szerzdje, Varadi B. Lasz-
16. Mi legyek? Kozeledett a hataridd, a 14 6ra, a bort pedig
mar megittuk, ennek ellenére faztunk. Legyél Korossi,
mondta Tiizes Balint, aki akkor nemcsak felfedezém volt,
hanem keresztapaAmma is el6lépett, és ezt korai halalaig
emlegette. Rendben, de ne ipszilonnal! Ne! De azért a két ss-t
megadom neked. Igy lettem sokaig K&rossi Papp Jézsef,
aztan csak Korossi, majd Kapéjé.

Sziszi néni

Sziszi nénit kedveltiik. Foldrajzot tanitott, és egyben az
egyik igazgatohelyettes is volt. Sokat utazott kiilfcldre,
olyan orszagokba is, amelyekrdl — Kina példaul — almodni
sem lehetett. Sok 6raja elmaradt emiatt, de amikor megérke-
zett, mesélt. Mesélt, mesélt, mesélt.

A tanarok, kiilonosen az iigyeletesek, az 6rak kozotti sziine-
tekben fegyelmezd szandékkal gyakran latogattak az oszta-
lyokat a Moghiorosban. Egyik alkalommal a nagysziinetben
Sziszi néni lépett az osztalyterembe, és igazi bulizés hangu-
lattal szembesiilt. Tizenkettedikesek voltunk. A lanyok, a
vendéglanyok is, csaknem combt6ig hajtottak fel a szoknya-
jukat, eldobtak a hajpantjukat, nagy jovés-menés, dal és
kacagas, rendetlenség. Vilagvége hangulat, mondjuk, fél
évvel az érettség és az érettségi elott.

Sziszi néni megkérdezte, mit jelentsen ez. Valaszt nem
kapott. Ki az osztalyfelels? Kovacs Attila jelentkezik. Sziszi

néni ranéz, ismeri. Te maradj csend-
ben! Ki az UTC- (KISZ-) titkar? Attila
ismét jelentkezik, mert akkoriban
éppen a kommunista jelenét élte,
amellyel a valldsos multjat valtotta
fel. Attila! Te maradj csendben! En is
igy gondolom, mondja a késébbi Ara-
Kovacs, de elGtte elmondanam,

hogy...

Na de akkor mar nem volt mas
valasztas, mivel maradt a bulizés
hangulat, Sziszi néninek kellett
tavoznia. Ez mar az orgia kezdete.

ElGvették az osztalyfénokot az igaz-
gatésagon, szegény Tomory bacsit,
az orosztanart, aki mar senkit sem
tanitott, mert az oroszt nem tanitot-
tak, de nyugdijazasaig valahogy ki
kellett tartani. Attilat pedig tiszte-
letlen viselkedésért, na meg, mert
nem képes fegyelmezni, ,mindent
megengedsz, Attila, az osztalyterem-
ben”, tanari kar elé citaljak. Felréjak
neki 0sszes blinét, f6leg liberalizmu-
sat: fogalma nincs, mi torténik az
osztalyban, elengedte a gyeplét, a
lovak kozé dobta a vezetdszarat,
képtelen fegyelmet tartani, pedig

az nem is lenne olyan nagy iigy,
hiszen alig vagyunk huszonketten,
abbdl is naponta hianyzik tobb
érettségire, felvételire késziilg,
kiilonoérara jaré osztalytarsunk.

Egy utecsista (KISZ-) vezet6hoz

nem mélté magatartast tanusit.
Satobbi.

Attila (akkor még nem Ara-Kovacs,
még nem az Ellenpontok alapit6ja)
akkor mar Konradot, Eorsit, Luk-
acsot, Heideggert, Nietzschét,
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Kierkegaardot olvas mindenféle nyelveken. Otthon zongora-
juk is van.

Attila tobbszor szot kérne, de nem adnak neki, az utolsé szé
jogat mégis megkapja. Demko bacsi iil mogotte, a mi draga
magyartanarunk, aki magyar torténelem orat is tart
magyar irodalom éran. O nem tagja a tanari karnak, csak
valahogy ott van.

Tisztelt Tanari Kar! En ezzel az eljarassal nem értek egyet,
nem fogadom el ezt a testiiletet. Kérem, ha késziil jegyzo6-
konyv, felszolalasomat sz6 szerint rogzitsék, elvégre megva-
lasztott osztalyfelel6s és UTC- (KISZ-) titkar vagyok.

A mogotte il Demko6 tanar Gr, Demké bacsi hatulrél meg-
ragadja a derekat, és megprébalja Attilat visszarangatni a
padba. Hallgass! Hallgass! Ulj le! Hallgass! De 6 ellenall, Gjra
és gjra feliillkerekedik, vagyis talpara all. Kivezetik a terem-
bdl, majd harom nap Kufsteinra itélik. Irany a konyvtar.

*

Meg kell mondani, hogy a tanaraink védeni akartak ben-
niinket és a magyar nyelvli gimnaziumot. A rendszer és a

roman iskolarendszer 6sszes szeme
minket figyelt, a magyar nyelvi
iskolakat, gimnaziumokat és évoda-
kat. Keresték a tamadasi pontokat.
Ha voltak is rosszindulata tanaraink
- mert persze, hogy voltak, hol nem
voltak, hol nincsenek? —, Sziszi néni
és Demko bacsi elleniinkre is védGer-
nyo6t tartott f6lénk, ha megbiinteté-
siink aran, de akkor is.

Attilat a harom nap alatt minden
sziinetben meglatogattuk
Kufsteinban. Nem volt nehéz, mert
az osztalyunkkal szomszédos terem
volt a konyvtar, amelyet 6 a sziine-
tekben sem hagyhatott el, és ahol a
tanitasi id6 alatt a megalazas szim-
bélumava valt papucsban kellett tar-
tézkodnia. Mi pedig, néhanyan,
komolyan vettiik a konyvtari Kuf-
steint: uzsonnaval taplaltuk a rabos-
kodét, majd a vécében elszivtuk a
nagysziineti bagoét.
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SZILAGYI ALADAR

Egy Remeényik vers kiilonos elo
és utoélete

©
-

‘) Az Erdélyi Szépmz’ves Céh kiadasaban, 1935-ben napvilagot
‘l-’ latott, Romon virdg cim{ Reményik-kotetben — 1930. februar

: 17-i keltezéssel — egy talanyos iizenetet tartalmazo kolte-
v mény olvashato:

Szilagyi Aladar koziro, szerkeszto
(1943, Pankota). Kolozsvarott tanult
filozofiat. Publicista, a Kelet-Nyugat
egyik alapitoja, késobb foszerkesztdje.
Elbeszélései, kritikai, tanulmanyai

Kiadom a részed

En a rivaldafényben dlltam,
Te messze, messze, hatul a homalyban.

Engem mindenki ldtott, — senki Téged.:
Most kiadom a tdars-szerzoi részed.

Felét a ziigé, tapsolo tomegnek,
Felét a fénylo, szomori szemeknek.

A néma dobbenetnek is felét,
De a szeretet egész erejét.

Egy vershez adtam ritmust, rimeket,
Te ,csak” ihletd szenvedésedet.

Egy roppant sorsot példdztunk mi ketten,
De Rad nézett az Isten szivesebben,

Ki - mig én égd fény-gyiiriiben alltam —
Alltal, szerényen, hdtul, a homdlyban.

kiilonbozo hazai és magyarorszagi
lapokban jelentek meg. Az Erport.ro
fomunkatarsa, a Varad szerkesztdje.

Ennyi a vers... Rejtélyekkel atszott
szoveg: vajon ki lehet az ismeretlen
koltétars, akinek jarna a ,tars-szer-
z0i juss”, vajon melyik vers lehetett
az, amelyikhez Reményik ,ritmust,
rimeket adott”, az anonim szerzé
pedig ,csak ihlet6 szenvedést™ A
Kiadom a részed iizenete a koltd életé-
ben nem jutott el, nem juthatott el a
név nélkiili cimzetthez, pedig
Reményik sokat id6zott Varadon:
akar a F6 utcan, avagy a Kanonok
soron — ahol gyakran tanyazott bara-
tainal - szembe johetett volna vele az
ismeretlen szerzdtars, talan a szin-
haz valamelyik el6adasan kéznyj-
tasnyira iilhettek egymastol, talan
nem egyszer az Uri utcai Nagypostan
éppen Gismeretlensége vette at t6le a
Pasztortiiznek sz616 levélkiilde-
ményt...
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Az ,inkriminalt” koltemény, amelynek létrejotte nyoman a
koltai siker fele: ,,a zago, tapsold tomeg”, ,a fényls, szomora
szemek” fele része kiadatlan maradt, nem mas, mint
Reményik Sandor egyik legtobbet szavalt, legtobbet idézett,
emblematikus verse, az Eredj, ha tudsz! Az azonosithatatlan
kolt6tars, a vers eredeti szovegvaltozatanak szerzgje pedig
nem mas, mint.. Mozog Nagy Imre nagyvaradi postames-
ter. A kolt6i mi els6 valtozatanak megsziiletése, elGélete,
névtelenségbe rejtdzése, majd alnéven valé bujdokolasa,
ut6élete nemkiilonben felér egy irodalomtorténeti
krimicsemegével...

1919 januarjaban, el6bb Erdély-szerte, majd Magyarorsza-
gon, mai sz6hasznalattal élve: szamizdat-versek, szérdlapo-
kon sokszorositott koltemények 6zone terjedt el titkos uta-
kon, egy ismeretlen szerzd: Végvari nevével. Az elss vers,
amely Pesten felbukkant, éppen az 1918. december 29-én
(néhany nappal Kolozsvar roman katonai megszallasa utan)
keltezett Eredj, ha tudsz! volt. Pomogats Béla a Tiszatdj 2005.
februari szamaban Végvdri versek cimmel megjelent tanul-
manyaban irja: ,Annak az erdélyi magyar irodalomnalk,
amelynek felviragzasat és kozosségi feladatvallalasat a tria-
noni traumat kovet6en nagyrészt a kisebbségi sorshelyzet
kényszeritette ki, az els6 — az egész magyar nyelvteriileten
visszhangot keltd — dokumentuma Reményik Sandor Végva-
ri alnéven, kezdetben Erdélyben kéziratos (gépiratos) forma-
ban, majd Budapesten kétet formaban kozreadott versei vol-
tak. 1919-ben jelent meg a Segitsetek! (Hangok a végekrdl), 1921-
ben pedig a Mindhaldlig cimii versesfiizet, rovidesen ezutan
a két flizet anyagat egyesits Végvdri versek cim kis kotet.”

Nagyon hamar, mar 1920-ban felfigyelt, nem akarki: Koszto-
lanyi Dezs6 a Végvari-versekre, és a Nyugat majusi szama-
ban méltatta: ,Végvari a rab Erdély koltGje, az utolsé walesi
énekes, Erdély foldjén az utols6 bard, aki a roman szuro-
nyok kozott a magyarsag jajveszéklésének ad hangot. Folti-
nése és jorészt a miivészete is sokban hasonlit Gyoni Gézaé-
hoz. Nem tudjuk, hogy ki lappang az alnév alatt, de bizo-
nyos, hogy annak el6tte nem olvastunk téle verseket. Egy
titani alkalom tette poétava és népszeriivé is, akarcsak
Przemysl kolt6jét, mert kolteményeit mar széltében-hossza-
ban szavaljak és olvassak az orszagban, itt a teriiletvéds-liga
kiadta a kis fiizetét, tal a Kiralyhagén pedig gépirasos maso-

latban, mely kézrél-kézre jar.” Kosz-
tolanyi tobbszor idéz az Eredj, ha
tudsz! soraibdl, foleg ezzel kelti fol az
érdekl6dést a versek irant: ,Végvari
mint m{ivész nem dolgozik meglepd
eszkozokkel, egyarant folhasznalja a
régi klasszikusokat és az jj moderne-
ket is, a stilje még sincs eredetiség
nélkiil. Szereti a regényes fokozast,
mely azonban - erre vigyaz — sohase
siklik egészen a szénoklatba. Ha egy
gondolata van, végigjatssza a kroma-
tikus skalajat. »Leszek 6rl6 sza az
idegen faban« - irja és utana: »Leszek
alj a felhajtott kupaban. / Az idegen
vérben leszek a méreg«. Majd: »Aka-
rok lenni a halalharang, / Mely
temet bar: hallé fiilekbe eseng / Es
14zit: visszavenni a mienk«. Es végiil:
»Akarok lenni a gyujtézsinér, / A
kanoc része, langralobbant vér, /
Mely titkon kuszik tiz-szaz évekig /
Hamuban, éjben / Mig a keservek
16porahoz ér / Es akkor...!! « Szinte
hallom a szinész hangjat, aki ezt
minden alszenvedélyt6l menten,
bensGségesen és szintén szavalja s
nyomaban a feldiibérgé tapsot, mely
a vers természetes visszhangja. Az
ir6 az érzését pontosan lekétazta, a
vers folépitése miivészi.” Kosztolanyi
ezzel az iizenettel zarja sorait: ,Valo-
ban §j irodalmi tipus 6, szomordan
idGszer( és megrazoé: a tébolygo és
titkonir6 magyar poéta, az alarcos
koltd. Az alarca és a mélységes fajdal-
ma mogott bus szeretettel koszontom

Pl

ot.

Az el6bb név nélkiil, majd alnévvel
bujdosé vers — akar a tobbi, Végvari
szignéval terjedd tarsa — elkezdte a
maga példatlan 6nallé életét. A Tria-
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non utani Magyarorszagon — persze Erdélyben soha - szinte
nem volt olyan hazafias alkalom, Erdéllyel kapcsolatos ren-
dezvény, ahol fel ne csendiilt volna szinészek, eladomiveé-
szek, lelkes amatdrok, iskolasok ajkan a maradasra oszton-
z6 lizenet. Reményik Sandor halala utan Voinovich Géza, a
Magyar Tudomanyos Akadémia f6titkara, a Kisfaludy Tar-
sasag elnoke kovetkezGképpen emlékezett meg az eltavozott
koltorol a Pasztortiizben: ,A nagy 0sszeomlas utan, mikor
Erdély fel6l madar is alig tudott atrepiilni az Gj hatarokon,
idénként versek szallingdztak at hozzank, 4j fajdalmakrol
Uj hangon sz6l6k. Korunk szégyenére, dugaru volt minden
sor, lopva, csempészve szoktek at a fegyverrel 6rzott sorom-
pokon, melyeket barbar erészak a szellem Gtjain is felalli-
tott. E koltemények kézrél-kézre jartak Erdélyben. Ki tudja,
hany menekiilni késziilének allt Gtjaba az elszant lelkiisme-
reti sz6: »Eredj, ha tudsz, — én itthon maradok.«”

Foly6iratunkban, a Varadban 2014 nyaran, az els6 vilagha-
boru kitorésének szazadik évforduldja tajan folytatasokban
kezdtiink kozolni tobb részletet egy nagyvaradi postames-
ter frontélményeket megorokitd, terjedelmes, torzéban
maradt emlékiratabdl. Sorozatunkat a hadikérhazak -
haboras memoarokban ritkan megorokitett — vilagabol
valogattuk, a halalos fejsebét csodaval hataros médon tul-
é16 fiatalember emlékeibdl. Ermellék, azon beliil Albis szii-
16tte, 1892. oktober 8-an latta meg a napvilagot, egy fold
nélkiili zsellércsalad sokadik gyermekeként. Félbemaradt
onéletirasa gyermek- és ifjukorat, az els6 vilaghabora elotti
,boldog”(?) békeidbket, frontélményeit, kései tanulmanyait
és Trianon utan varadi polgarként megélt éveit tartalmaz-
za, 1924-ig bezardlag. A két vilaghabora ko6zott nagyvaradi,
erdélyi lapokban olykor cikkeket, verseket ko6z16, vitatha-
tatlan iraskészségili, humort, végzettségénél magasabb
miiveltségi tollforgaté hagyatéka hiteles dokumentum és
lebilincseld olvasmany. Bevallom, szerkeszt6ként elég sok
gondom kerekedett a nehezen olvashaté, gyakran fekete
tintaval athazott, atjavitott, kiegészitett gépirattal, de a vas-
kos dosszié dereka tajan egy meghokkentd passzusra buk-
kantam: ,Egy, egyetlenegy versem — mert az enyém! — szan-
dékom ellenére és tudtom nélkiil futott be (ma kétesnek
mondott, mert félremagyarazott) karriert, ez pedig a
Reményik (Végvari) Sandor neve alatt ismertté valt Ered;,
ha tudsz! cimii koltemény.”

Az altalunk sorozatban k6zo6lt, majd
Jar a baka, jar cimmel 2017-ben kotet-
ben is megjelentetett memoar szerzo-
je igy emlékezik a vers létrejottének
koriilményeire: ,Tatar Géza batyam
és tobb kollégam, valamint Agnes (a
szerzd szerelme — szerk. megj.) 0szton-
zésére, addig irt verseimet fel-felol-
vasgattam sz{ikebb barati Gsszejove-
teleken. En kiilénosen Tatar batyam
Osztonzésére, valamint egy varatlan
esemény hangulataban irtam egy
verset, azoknak cimezve, akik a
veszély hirére, hogy itt esetleg mas,
nevezetesen: roman vilag lesz, kezd-
tek Osszepakolni és elindulni a
bizonytalansagba, egy remélhetéen —
a békekotés eltt még koriil nem
hatarolhat6 — szamunkra megha-
gyando Kis-Magyarorszagba. Még a
nagy, a békekotést kovetd repatriala-
sok el6tt megindult a tavozok arada-
ta az Alfold, Debrecen, Budapest ira-
nyaba. (...

Akkori magyar postas kollégaim egy
jelentds hanyada is kozéjiik tartozott.
Ugy dontottek, hogy tovabbmennek,
kicsivé zsugorodott hazank olyan
teriileteire, amelyek - tudtunkkal -
nem képezték vita targyat, majdani
hovatartozasukat illetéen. Mikor lat-
tam ezt a nagy vandorlast, és amikor
meghivtak egyik kollégank varadi
sz0lGskertjében tartandé bucstlako-
majara, irtam egy verset megrendii-
lésemben, felhaborodasomban és
rémiiletemben fogant verset, Eredj,
ha tudsz! cimmel. Ugy éreztem, ez
egyik legjobb versem, mert sikeriilt
benne felkavart érzelmeimnek meg-
felel6 szinvonala kifejezést adnom. A
ma kozismert szovegvaltozatat idé-
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zem: »Eredj, ha tudsz... Eredj, ha gondolod, / Hogy valahol,
barhol a nagyvilagon / Kénnyebb lesz majd a sorsod horda-
nod, / Eredj... // Szallj, mint a fecske délnek, / Vagy észak-
nak, mint a viharmadar, / Magasabol a mérhetetlen égnek /
Kémleld a pontot, / Hol fészekraké vagyaid kibontod. /
Eredj, ha tudsz. // Eredj, ha hirtelen / Hiszed: a hontalansag
odakinn / Nem keser{ibb, mint idebenn. / Eredj, ha azt
hiszed, / Hogy odakiinn a vilagban nem acsol / A lelkedbdl,
az é16 fabél / Az emlékezet Gj kereszteket.« Es igy tovabb... A
vers végén a magam allaspontjat is megfogalmaztam: »ltt-
hon maradok én! Karogva és sotéten, / Mint téli varja sza-
raz jegenyén. / Még nem tudom, jut-e nékem / Egy nyugal-
mas sarok, / De itthon maradok! // Leszek 6rl6 szt az idegen
faban, / Leszek alj a felhajtott kupaban, / Az idegen vérben
leszek a méreg, / Miazma, laz, lappang6 rat féreg, / De itt-
hon maradok

Voltak, akiket megrikatott a vers, szinte mindenkit megren-
ditett, nagy sikert arattam vele. El is kérték legelsd, nyers
valtozatat, és én gondolkodas nélkiil odaadtam. Az egyik
Hughes-tavirdasz kollégandm, Tauber Adél vette magahoz,
és mint ut6lag kideriilt, még aznap este leadta az osszes
nagyobb, mar megszallt vagy még szabad magyar varos pos-
tahivatalanak, ahol szintén miikodott Hughes-berendezés
(bet{iiro tavirogép). Persze, ez még az eredeti valtozat volt,
amelyet én irtam, bet{ihiven, nem az a kismértékben cizel-
1alt, javitott, par sorral bévitett valtozat, amely aztan mint a
Kolozsvaron élt kivalé magyar kolt6, Reményik Sandor
neve (illetSleg Végvari koltdi alneve) alatt valt kozismertté,
és Un. irredenta protokoll-verssé majdan, a Horthy-korszak
nemzeti és iskolai iinnepségein.”

Mozog Nagy Imre természetesen talalgatta, hogyan kertil-
hetett az 6 neve nélkiil terjesztett vers szovege Reményik
Sandor kezébe. Feltételezése szerint a kolozsvari f6posta
tavirdaszatol, vagy valakitdl, aki lemasolta, kaphatta meg.
Ugyanis a memoariré emlékezete szerint az Eredj, ha tudsz!
kiilonboz6 valtozatokban, igen csekély szovegeltéréssel, mar
masnap Ujra korbejart. Arrol, hogy Reményik folfigyelt a
versre, tovabbirta, bovitette, majd ugyanezzel a cimmel Vég-
vari alnéven tovabbszoérta a magyar vilagban, Mozog Nagy
mit sem tudhatott. Arrél meg végképp nem, hogy a kolte-
ménynek mekkora utéélete kerekedett Magyarorszag-szerte

a sajtoban, a radidban, az iinnepsége-
ken, hiszen nem jutott magyarorsza-
gi lapokhoz, radiéja nem volt, 6 maga
a két vilaghabora kozott egyszer sem
jart ,odaat”, egyetlen latogatdja sem
volt ,odaatroél”, aki esetleg felhivta
volna a figyelmét arra, hogy van egy
ismeretlen szerz6j(, rendkiviil nép-
szerl vers, amelyiket ezrek és ezrek
olvasnak, hallgatnak, szavalnak
Magyarorszagon. Mozog Nagy Imre
csupan a bécsi dontés utan, 1941-ben,
miutan Nagyvaradot Eszak-Erdéllyel
egylitt visszacsatoltak, akkor fedezte
fel a verset kisebbik fia irodalom-
konyvében, immar Reményik San-
dor neve alatt.. Hamarosan a kezébe
jutott Reményik ,Kiadom a részed”
lizenete is, azt is megértette, hogy
Reményik nem sejthette, hogy viha-
ros sikert aratott versének ki az ere-
deti megfogalmazéja, de az ismeret-
len koltétarsnak tgymond, ,kiadta a
sikerbdl a részét”... Mi tobb: jelezte,
hogy ez a ,plagium” nem plagium, és
csak azért nem tud az eredeti kolt6-
tarsnak szerzGi jogot visszaszolgal-
tatni, mert... nem tudja, ki 6. Ezeknek
a dolgoknak a tudataban probalta fel-
venni a kapcsolatot Reményikkel, de
a koltd alig néhany nap maltan
elhunyt.

sVolt nekem errél a versemrdl egy
fogalmazvanyom - irta Mozog Nagy
Imre —, az igaz. De azt a hatalomval-
tas napjaiban, 1919 aprilisa utan
beragasztottam a hazikonyvtaram
egyik oreg kotetének levalasztott,
majd visszaragasztott kérge ala. (...)
Ott szunnyadt a ceruzaval irt fogal-
mazvany, torlésekkel, athuzasokkal
két évtizeden at. Az akkoriban gya-
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kori és kiszamithatatlan céli hazkutatasok el6l dugtam
oda, de gy beragasztottam, hogy amikor a masodik bécsi
dontés utan kisebbik fiam tankdnyvében a Végvari Eredj,
ha tudsz-at folfedeztem, lekiizdve f6lhaborodasomat, hogy
engemet megloptak (nem tudva még akkor a szerzd
Kiadom a részed cimi versérdl), elhataroztam, hogy el6ba-
nyaszom az eredetit, és leleplezem a koltdi csalast! De ugy
beragadt a fogalmazvany a konyvfedélbe, hogy csak cafa-
tait tudhattam el6szedni, amelyekrdl ugyan részletek
olvashatéak voltak, de nem bizonyithattak semmit, hiszen
ha radion hallhatta, megtanulhatta barki, lemasolhatta, és
elrejthette az irredentanak bélyegzett, iinnepelt kolte-
ményt.”

Bar Reményik varatlan halala miatt nem jott 0ssze kettejiik
izgalmasnak igérkezd, tisztaz6 célzatu talalkozasa, Mozog
Nagy Imre, immar a Kiadom a részed ismeretében nem
neheztelt ra, mi tobb: elismerdleg irt Reményik ,tettérdl™
,Egyébirant az eredeti szovegen altala elvégzett szovegmo-
dositasok és par soros hozzairasok jo részéért csakis hala és

koszonet érzése tolt el, hiszen a verset jelentdsen megemelte.

Vannak azonban benne szavak, sorok, hozzairt fél verssza-
kok, amelyeket én — ha médomban allhatott volna elemezni
a valtoztatasokat — nem helyeseltem volna! Talan ezeknek
koszonhetd, hogy a kiilonben kozismert formajaban, a
Reményik-valtozatban ismert koltemény az irredentizmus
bélyegét hordja magan, de talan még igy se indokoltan.

Raragadt, mert a Horthy-korszak
»mindent vissza!” jelszavaval rende-
zett nacionalista, irredenta iinnepsé-
geken szavaltak, széltében-hossza-
ban. Ha valaki ezt a verset — akar a
Reményik-féle valtozatban is — gon-
dosan elolvassa, nem talal mast
benne, mint hogy kolt6je nem ért
egyet az elmenekiiléssel, az elvandor-
lassal: ott kell megvivni a sorsunk-
kal, a sziil6f6ldlinkon, ahova sziileté-
siinkkor lerakott a gélya. Ott probal-
ni a Sors ellen valamit tenni, ha
rossz. Es nincs semmi biztositék
arra, hogy masutt jobb lesz. — Ez van
a versben, a mondandoéjat a lényegé-
re kopaszitva. Mi ebben az irreden-
ta?” — Kérdezi Mozog Nagy Imre
nagyvaradi postamester, Reményik
Sandor szerzotarsa.

(Az Arad-belvarosi reformdtus temp-
lomban dprilis 7-én megtartott XV.
Reményik-konferencidan elhangzott el6-
adds szerkesztett valtozata. A szervezdk
Reményik Sandor-dijjal jutalmaztik a
szerzot.)
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CsoNTOS MARTA
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A lirai szovegszubjektum pozicidja
Reményik koltészetében

Az ember éppen a nyelvben és a

nyelvnek koszonhetGen

konstitualodik mint szubjektum...
(Emile Benveniste)!

Felépitettem tornyomat
Magamnal magasabbra:

Ember vagyok, gyarl6 vagyok,
Leszédiilok zuhanva.
De a torony, mit épitettem,
Talan-talan allni fog itten,
Habar led6ltem én...

(Solness)

A szovegértelmezést meghatarozza Reményik koltészetében
a miivészi cselekvést megval6sitéd alany, a kélt6 pozicidja;
egyrészrdl mindsiti a dolgokat, masrészrél a dolgokhoz valod
viszonyat is feltarja. Ez elsGsorban 6nmaga és a természet-
hez valé viszonyrendszer, amelyben a 'dolgok lelke’ — eseté-
ben a fak, sziklak, vizek és viragok, természeti él6lények
antropomorfizalt megjelenitése — olyan egzisztencialis szfé-
raba emelkedik, ahol a rendiiletlen kitartas, a feladatvalla-
las sziikségességének metaforajava valik. Masrészrol vers-
beszédének alkotdjat jellemzi az eleve elrendelésbe vetett
hite, mely szerint minden elkeriilhetetlen sorsszeriiségben
torténik, erkolcsiségének mozgatérugdja az orok térvény, ez
minden cselekedetének mozgatérugéja. ,Nem az enyém a
fény, csak bennem jar / Istennek koszonjétek ne nekem” —
hangsalyozza Azt mondjdk... cimi versében, s érezziik, hogy
a deszakralizal6d6, dehumanizal6doé vilagban, onként val-
lalt alkalmazkodaskényszere tudataban eljatssza a kivalasz-
tott szerepét, s az alkotdi folyamatban ,etikai értékrendsze-

CsoNTOS MARTA (1951, Gydr) tanar,
koltd, ir6. A Pazmany Péter Katolikus
Egyetem abszolvalt PhD hallgatéja.
Ertekezésének témaja Reményik San-
dor koltészete. Legajabb kotetei: A meg-
gyujtott olajag (versek, 2010), Szerzok,
muzsak, szenvedélyek (esszé, 2011),
Egografia 3. (aforizmak, 2012), A Sehol
szélén (versek, 2014), Zénahatarok (ver-
sek, 2016, mind a Littera Nova gondo-
zasaban).

re kovetkezetes és ellentmondasmen-
tes, erkolcsi-formai mélyszerkezete
szilard és egyértelmii”.2

Az egyén szubjektiv érzéseit halas
‘anyagnak’ tartja Reményik a kor fel-
térképezéséhez. S mivel egy irodalmi
szoveg létrehozasa mindig és sziik-
ségképpen torténeti aktusnak mind-

1. Idézi HorvaTH Kornélia, Tiithe-
gyen, Versértelmezések a késo-
modernség magyar lirdja koré-
bdl, Bp., Kronika Nova Kiado,
1999. 3.

2. Koporocz Gabor, Hagyomany
és ujitds Kanyddi Sandor kolté-
szetében, A poétikai modosuld-
sok természete a daloktdl a
,Sz0vegekig”, szerk. BITSKEY
Istvan, GorOMBEI Andras,
Debrecen, Kossuth Egyetemi
Kiadé, 2002. 23.
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siil, érthetdvé valik szamunkra az a heideggeri kijelentés,
melynek értelmében, ,amikor a miivészet torténik — azaz ha
jelen van a kezdet —, 16kés tAmad a torténelemben, a torté-
nelem el8szor vagy éppen Gjra kezdddik”? Szembe kell tehat
néznie sajat torténeti pozicidjaval, s szubjektumként kell
fogadni az objektumot, mely a poétikai diskurzusban a
nyelv segitségével feloldodik, s megsziinteti az ellenallast.

Reményik ugy véli, hogy a kiilonboz6 vilagnézetek harca, a
felbukkané tarsadalmi problémak, a vallasbdlcseleti esz-
mék a poézis kiteljesedéséhez vezettek, egyszersmind elma-
rasztalja az alacsony vilagfelfogast és a 'tulteng6 szimboliz-
must’, ezek ugyanis értelmetlenné teszik a gondolatok, érzé-
sek vilagossagat, felismerhetetlenné teszik a kommunikaci-
6s szandékot. Ez a vélemény utal arra az alkotdi felismerés-
re, mely szerint ,a kolt6 azonban koteles gondoskodni leg-
alabb halvany lehet6ségérdl annak, hogy verseit rajta kiviil
mas is megértse”. A szoveg és befogado kozotti
interszubjektiv viszony megvaldsulasat fémjelzi ez a megal-
lapitas, ugyanis az ,interszubjektivitas feltételezi, hogy a
szoveg is valamiféle szubjektum lényegjellegzetességeivel
kell hogy birjon”>

A biografikus szubjektum stratégiajat nyilvanval6an médo-
sitja az alkot6i folyamatot meghatarozo tapasztalatok soka-
saga, igy valik a lirai szubjektum szerves részévé.

Reményik miivészetértelmezésének kozéppontjaban all a
konkrét és absztrakt elemek sikeres 6sszeegyeztetésére
torekvés. A miialkotasban egyéni vonasokat kell 6sszekap-
csolni az altalanossal, az egyénin tilemelkedve hordoznia
kell az ,igazsag szimbolumat”. ,Az érzés, pedig — irta maga a
kolt6 —, mit versemben kifejezek, kell hogy kozosséget tart-
son valamivel, ami mar nem csak az enyém.” A konkrét és
elvont elemek keveredési aranyan tal fontos azt is kiemelni,
hogy az esztétikai principium milyen médon van jelen
(jelen van-e egyaltalan) az erkolcsi itéletben, ezért
Reményik szamara a koltészet nem lirai intuicié, nem érzel-
mek és képek 6sszekapcsolasa elsdsorban. ,Az erkdlcsi és az
esztétikai értékelés szorosan egymas mellett allnak, rokon-
saguk kozos gyokere az, hogy mindkettd a szellem onértéke.
Nemességiik foka ugyanaz. Kozottiik nem lehet sz6 ala- és
folérendeltségrol, csupan mellérendeltségrol.””

Valéjaban a versben a kolt6 valosag-
hoz valé viszonyanak sajatos médon
torténd megrajzolasarol van szo,
amit nyilvanvaléan biografikus
tények és képzelGerd modositnak,
mégis lizenetének referenciaja, az
igazsag kifejezésének igénye. Az ’in
der Welt —Sein’ igénye, a vilagban
benne-lét allapota az Gnmegértés
lehet&sége mellett a valosagot nem
pusztan empirikus tapasztalatok
atjan kivanja megragadni.

A versszovegekbdl kiemelkedd koltd
a létezés hatterében sajat értelmével
a kortiilotte 1évd viszonyrendszereket
egységben kezeli, s Ggy marad saja-
tos jelentésvilagaban, hogy a valésa-
got Gjrairja metaforikus beszéd
alkalmazaisaval, ami szamara csak a
megvilagosodas segitségével tortén-
het. Ez a megvilagosodas csak Isten-
nel folytatott parbeszéd esetén lehet-
séges, mely transzcendentalis szféra-
ban valésulhat meg. ,Az embert és a
sorsat meghataroz6 torténelmet az
Istennel val6 talalkozas lehetGsége
biztositja™, ami a szubjektum szelle-
mi szféraba emelését teszi lehet6vé,
hiszen szamara a Iélek az ember
maga. A testet el kell viselnie, de
megbékélni sohasem tud ezzel a test-
tel, melyet mint lélek egyszeriien

3. HEIDEGGER, Martin, A miialko-
tds eredete, Bp., Eurdpa, 1988.
117.

4. REMENYIK Sandor, Kézszoritds,
i. m.391.

5. Horvata Kornélia, Tithegyen,
Versértelmezések a késémo-
dernség magyar lirdja korébdl,
i. m. 19. V6. 29-30.

6. RemiEnyik Sandor, Kézszoritds,
i. m. 394.

7. Kézszoritds, Etikai és esztétikai
érték = Vilasz Csiki Endrének,
404.

73 8. Nyir1 Tamas, A filozéfiai gon-
dolkodds fejlodése, negyedik.
bov. kiadas, Bp., Szent Istvan
Tarsulat, 126-129.



hasznalatba vett f5ldi élete soran. Igy keriil az altala létre-
hozott szoveg folé, igy irja Gjja a valosagot a maga privilegi-
zalt modjan. ,Sotét anyag: im lebirkéztalak / BelGled lettem:
am urad vagyok, / A kodbeszédiilt volgyfenék folott / Az
ormokon - az én fényem ragyog...”

Reményik vallalt szerepében, ,melyet meg nem ingat semmi
csab”, a szubjektum megtarto ereje emeli magaslatokra, a
szubjektum és az altala létrehozott szoveg kozott azonban
folytonos az idegenségérzés, ezért folyamatosan az elfoga-
das és taszitas dichotémiajaban mozog. ,Ki vagy, te félelme-
tes idegen, / Akit koltdnek nevez a vilag...”°

Az analitikus pszichologia és a kolt6i mtialkotas kapcsolatat
vizsgalva Jung az alkotét ,masodik személyként” kezeli, a
koltének ,engedelmeskednie kell, és kovetni a latszélag ide-
gen impulzusokat, érezve, hogy miive ergsebb, mint 6, és
ezért olyan hatalma van f6l6tte, aminek nem irhat el6 sem-
mit. O nem azonos az alkoté formalédas folyamataval; tuda-
taban van annak, hogy miive alatt all, vagy legfeljebb mel-
lette, mint egy masodik személy, aki egy idegen erd bilivko-
rébe keriilt”."

A kettGség kinzo érzésének fesziiltségteremts ereje vonul
végig egy masik vers sorain. ,Hat én, a teremtés elfeledettje,
/ A hivatasok nagy szamkivetettje?.. / Szamomra hol legyen
a hely, a pont, / Mit végéramra a végzet kioszt?..”?

Reményik személyiségének kiteljesedéséhez, kontemplativ
szerepvallalasahoz az ,Isten-kép archetipusa™ felé fordul, s
ezzel egyidejlileg ,Onidegenségét azonossag provokacioja-
val™ kivanja feloldani. ,,Egy istenarc van eltemetve ben-
nem, / S most asét, kapat, csakanyt ragadok, / Testvéreim,
jertek, segitsetek, / Egy kapavagast ti is tegyetek, /

Mert az az arc igazan én vagyok...”

A j6 és a rossz agostoni megkozelitése, a szabad akaratbdl
torténd valasztas lehet6sége kozponti probléma Reményik
koltészetében. Mindez magaban foglalja a valtoztatas képes-
ségét is, hiszen ez a kulcs a j6 és a rossz megkiilonboztetésé-
re. Csak az isteni kegyelemben részesiilok képesek arra,
hogy a jora valé szabadsag birtokosai legyenek, ez pedig
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RemENYIK Sandor, Forma,
Osszes versei I, i. m. 22. A
szellemtudomanyos lélektan
eszméjének felvetése soran,
Dilthey, Uber vergleichende
Psychologie, Beitrdge zum
Studium der Individulitét
cim{ munkajaban
Osszehasonlité lélektan
keretében kidolgozta azokat
a tipusokat, melyek példaul
a koltdt, a vallasos embert
vagy a gyakorlatias dolgok-
ban jartas személyt jellem-
zik. Az interpretaci6 vélemé-
nye szerint szellemtudoma-
nyi, filozéfiai, ismertelméle-
ti tényezdket is igényel. A
vilagnézettipusok kialakula-
sa soran embertipusok ala-
kulnak ki. Ezzel a vizsgalo-
dassal Dilthey mar a karak-
terologia felé mutat. Nyil-
vanvald, hogy a kultarjavak
segitségével, azoknak birto-
kaban juthatunk el a lelki
tevékenységek mélyebb meg-
értéséhez. Dilthey hermene-
utikajaban Reményik nem
lehet természet ember,
hiszen nem a testi kielégiilés
a legfontosabb szamara.
Nem is tisztan heroikus
tipus, mivel életforméja nem
a kiizdelem, sokkal inkabb
sorolhaté a kontemplativ
tipusok kozé emberi
alapmegnyilvanulasaiban.
Mégis, ha lehetne pontosab-
ban koriilirni, f6ként a
Dilthey halala utdn harom
évvel késébb szinre 1ép6
Spranger 'életformainak’
ismeretében, a személyiség
etikaja lelki struktarakat
alkot, melyek hozzajarulnak
a karakter megitéléséhez.
Ezek ismeretében Reményik
kontemplativ-passziv heroi-
kus alkat, mivel a cselekvd-
képességre val6 hajlandésag
ott van a sorok kozott, csak
fizikai allapota és életfelfo-
gasa nem teszi lehetévé a
heroikus attit{id felergsodé-
sét. Vo. LENARD Ferenc, A
lélektan utjai, Bp., Franklin-
Tarsulat, 1989, 167-170.
RemENyik Sandor, Az a félel-
metes mdsik, Osszes versei I,
218.

Jung, Carl G., Az analitikus
pszicholégia és a koltdi miial-
kotds = Boxay Antal, Eros
Ferenc, Pszichoanalizis és iro-
dalomtudomdny, Bp., Filum,
998. 99.



abban a predesztinaciéban nyilvanul meg, mely elfogadja,
hogy Isten figyelemmel kiséri az egyes emberek szamara
kijelolt életutat. Ennek elfogadasa kozelit Kierkegaard allas-
pontjahoz, mely Isten iranti szenvedélyes elkotelezettségrol
tesz tantbizonysagot. Ezért a lényegi megismerést az egzisz-
tenciara, a szubjektivitas igazsagara vonatkoztatja. ,Létezd
személy szamara csak a szubjektiv igazsag lehet vezérld,
melyet objektiv bizonytalansag és szenvedélyes bens6ség
jellemez. Mikozben soha nem rendelkezhetiink objektiv
bizonyossaggal Isten létezésérdl, az egyén sajat életében
igazza teheti Isten létezését azzal, hogy elkdtelezi magat, és
ugy €él, mintha Isten valéban létezne.”¢ S a moralis személy,
miként a fenti vers is mutatja, Istennel val6 onazonossagat
hangstlyozza.

A reményiki szubjektum poziciéjat nagymértékben megha-
tarozza az a tény, hogy olyan egymas mellett é16 kultiarko-
rokkel kereste a parbeszédet, melyek egy kozos hagyomany-
ban gyokereztek, ez az interkulturalis pozici6 teremtette
meg az elfogadast, a befogadast, a visszautasitast, az el6itéle-
teket. (Lucian Blaganak ajanlott versében nagyszer{ien tiik-
rozédik az a beszédpozicié, mely a kozos torténelmiség elfo-
gadasa mellett a kialakult helyzetben mégis egyfajta vissza-
utasitast, tavolsagtartast fogalmaz meg). ,A torténelem utal

a valésagra, még akkor is, ha a torténelem a malté.””

A megvaltozott politikai viszonyok keltette ‘vilagfajdalom-
kozvetités’ kivonja Reményiket a torténelmi objektivitasbél,
sajat szubjektumanak kudarcélményét vetiti elénk tavlat-
nélkiiliséget sugarzo onelidegenitési szandékaval. ,Még élek
és még mindig dalolok, / De mar a szivemet / Kitépték keb-
lembd] a viharok, / S gy zengetik: t6lem idegeniil. / Rajtam
at / Dalolnak régelhantolt istenek, / S 6nnon beszédemre
nem ismerek — / Es rajtam at a Végzet teljesiil.”®

A szovegszubjektum pozicidja tehat szorongastudatanak
vilagbavetettségét interpretalja, a 1étezés hatterében, alkotdi
folyamata Gjrajatszasaban, egy orokké elérhetetlen horizon-
ton, intellektualis tisztanlatassal vallalja az onelrejtettséget,
amelyben kiviilrél, kikezdhetetlen elkotelezettségét tudatal-
lapotanak szkepticizmusa gyengiti. Eppen ez a kettGsség
teszi sziikségessé a viszonyokat feltaré ellenpoélusok alkal-
mazasat, a jelentések interakcidjat, az erkolcsi-formai mély-

szerkezet 6sszefon6dasat. ,Mert én
vagyok a foglalat, / Mely minden arc-
rol egybegyjti / Az Gs-testvér vona-
sokat. / En vagyok az 6tvozet / Mely-
ben t{iz a vizzel Osszefér, / S a hid
vagyok, mely atvezet, / S a sarkokt6l
a tropusokig ér.”?

A szovegvizsgalatbol azonnal egyér-
telm{ien kideriil, hogy '6tvozet’ volta
okozza megfeszitettségi allapotat,
hiszen az ,ellentmondasok minden
dardajat szivébe martva” adja teljes
onmagat, mely hol erésiti, hol gyen-
giti karizmajat.

,Diszharmonikus elemekbdél harménidt
teremteni: ez a koltd feladata tulaj-
donképpen® - vallja Reményik a
Gondolatok a koltészetrdl cim{ irasa-
ban, melynek {6 vonalvezetésében a
kolté maganya és az alkot6 egyénisé-
ge rokon fogalomnak tekinthetdk,

12. Uo., Igaz, 214.

13. Junc C. G., Gondolatok a val-
lasrol és a kereszténységrol,
ford. Bodrog Miklés, Bp., Kos-
suth Kiado, 1966. 30.

14. BarAzs Tibor, A romdniai
magyar létkoltészet torténete
1919-1989, Bp., 2006. 121.

15. RemENYIk Sandor, Istenare,
Osszes versei I, i. m. 386.

16. Bevezetés a filozdfia torténeté-
be, A preszokratikusoktol
Derriddig, szerk. Boros Janos,
Lenpval L. Ferenc, Bp., Osiris,
2009, 169-170.

17. RicoEur Paul, Az
interpertdciordl = A diszkurzus
hermeneutikdja, Paul Ricoeur
vdlogatott tanulmdnyai, ford.
és szerk. Kovacs Gabor, Bp.,
Argumentum Koényvkiado,
2010, 9.

18. REMENYIK Sandor, Még élek...,
Osszes versei I, i. m. 239.

19. REmENYIK Sandor,
Otvosmunka, Osszes versei
I, i. m. 263.
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m. 455.



mindezt szlikségesnek tartja az egyetemes emberi feltarasa-
hoz. Ebben a kettGsségben a kiizdés fontossaga az egyéni lel-
kiismeretrdl a kozosség életének teriiletére fokuszal. ,Az
életkiizdelem, melyet sors- és kotelességként ismernek el,
majdnem kizaroélagosan agy latszik [..] mint bizonyos kozos-
ség kiizdelme [..]. Ezt kultarfeladatnak tekintik. Nem mas
tehat, mint kiizdelem bizonyos nyilvanos bajokkal szemben.
Ezeknek a bajoknak az elitélésében felcsendiilhet Gszinte
erkolcsi meggy6z6dés is [..]. Minél inkabb érinti azonban ez
a baj a kozosség jolétét, annal jobban redukalédik a baj
fogalma bels6 gyengeség fogalmara, melyet le kell kiizdeni,
és kiilsg ellenallaséra, melyet le kell gy6zni.”

A reményiki szovegszubjektum pozicidja tehat nyilvanvalo;
egyrészrél onmagahoz valé viszonyaban lesz teljességgel
onmaga, igazi énje pedig Istenhez val6 viszonyaban Gj
mindségben jelenik meg. Sajatos paradoxon ez, amikor
onmagat allitja Istennel szembe, mint a ,teremtés elfeledett-
je”, fél azonban 6nmaga megsemmisiilését6l, hiszen kétség-
beesésében is mindenekfolott onmaga probal lenni, ezért
(akarcsak Balassi Balint tette) feltételeket szab Istennek. ,Ha
azt akarod, hogy dicsérjelek / Szarnyal6 énekkel, én Iste-
nem: / Adj enyhiilést,ne probalj engemet!”?2

Kierkegaard gondolatait érezziik a sorok koziil kicsengeni,
aki igy tarja fel az énjérdl valo tudat fokozatait: ,,[..] 0j mind-
séget és mindsitést kap az énem azaltal, hogy 6 az Istennel
szemko6zi énem. Ez az énem t6bbé mar nem a pusztan embe-
ri énem, hanem az, amit abban a reményben, hogy nem
értenek félre, teologiai énemnek, az Istennel szemkozti
énemnek neveznék. Micsoda végtelen valésagot kap az
énem azaltal, hogy annak a tudatara jut, hogy Istenért van
itt, azaltal, hogy olyan emberi énné lesz, melynek mértéke
Isten!"

Az Istennel szemkozti én onreflexidjaban Reményik sajat
bizonytalansaganak csapdajaba esik, 6nmaga szamara is
megkozelithetetlenné valik, ,az értelmez6 és az értelmezés
targya azért nem tud elkiiloniilni egymastol, mert a targyat
imaginariusan maga az interpretacié hozza létre sajat maga
szamara.”? Sajat biografikus énjével és torténeti poziciéja-
val szembenézve Reményik nem igazan tudja a szamara
végleges megoldast kinalo stratégiat felallitani, igy onmaga

szamara is megfejthetetlen marad.
»Akinek lénye nem rokon velem /
Annak a pillantasa fennakad / Egy
fénytelen, vak, konok {ivegen. / Az
nem latja meg bennem 6nmagat, / Az
engem maganak szazszor felad / S én
szazszor megoldatlan maradok, /
Hiergoglif, hieroglif vagyok. // Isten
el6tt igy allok én is, / Az
Os-hiergoglif elétt, / S oldozgatom,
oldozgatom, / De annyit értek csak
bel6le, / Amennyi lényemmel
rokon.”

A szovegszubjektum rekonstrualasa
nem konnyd feladat a nyelv
interszubjektiv voltanak kovetkezté-
ben, a szerzd jelenléte azonban szub-
jektumanak jellegzetes vonasait kell
hogy mutassa. , A szoveg, mint az
egyedi beszédaktus megvalésulasa,
nemcsak mindenkor individualis,

21. Hurzinga, Johan, A holnap
drnyékdban, Korunk kulturd-
lis bajainak diagnozisa, Bp.,
Windsor Kiadé, 1996, 95-96.
A szerz§ az Elet és kiizdelem
fejezetében hangsulyozza,
hogy az ember egész lelki
életének terminoléogiaja a
kiizdés birodalmaban
mozog, ugyanakkor az etika-
ban kovetelmény, hogy a cse-
lekvést az ,egyéni lelkiisme-
ret mélyén nyugvo kritéri-
umnak kell j6vahagynia”.

22. RemENYIk Sandor, Ne prébdlj,
Osszes versei I, i. m. 388.

23. KIERKEGAARD, Soren, Az énem-
61 valo tudat fokozatai, A
hatdrozmdny: szemkozt Isten-
nel = idézi: A filozofa (Turay
Alfréd, Nyir: Tamas,
BovseriTz Pal), ford. Turay
Alfréd, Bp., Szent Istvan Tar-
sulat, 1992, 164.

24. Kurcsar Szao Ernd, Torténeti-
séqg — Megértés — Irodalom, Bp.,
Universitas, 1995, 68. L.

25. RemENYIK Sandor, Hieroglif,
Osszes versei L, i. m. 204.
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hanem kikiiszébolhetetleniil személyes is lesz; amennyiben
tehat az irodalmi - s f6ként a lirai — szoveget beszédaktus-
ként tekintjiik, nem tagadhatjuk meg t6le a szubjektumra
vall6 természetet.”?¢ A versszoveget elrendezd szubjektum,
jelen esetben Reményik, érezhetSen iras kozben alkotja meg
a szovegszubjektumot, mely szamtalan esetben bizonyitja,
hogy onismerete hidnyos, 6nmaga elrejtettségében nem
képes igazi valdjat egyértelmien feltarni. ,Az élet-erdén
eltévedtem, / Elvesztettem magam, / Onnénmagamat veszi-
tettem el.”?” ,Ne nyulj hozzam... / A Hangulat vagyok, / Isten
szivérsl most szakadtam le..”?

Az egzisztencialis megértés valosaga szamtalan Reményik-
versben mutatkozik meg, ezek koziil a szovegszubjektum
cimfi. ,Fekete feny&lobogdk kozt / Lobog egy héfehér: / En
vagyok az, — fehér ruhdmba / Belemarkolt a szél. // Az Isten
ezt a szirttet6t / Lobogddiszbe vonta, / Fennen lobognak
zaszlai: / Fekete-fehér pompa. / Zaszlétestvérek, bus fenydk,
/ Rivalljon most az ének: / Egy roppant kéz utdnam nyult /
Es kit{izott kozétek. // Zaszl6 vagyok, zaszlok kozott, / Es
fesziilok a szélbe, / Es néni érzem magamat / Az idébe s a
térbe. / S az idén tal s a teren tal / Az 6rokkévaléba, / En,
lélek, egyetlen valé: / Az Isten lobogéja.”?

A zaszl6 metafora nem véletleniil jelenik meg ebben a vers-
ben, az En’ metamorfézisa alakvaltozasban nyilvanul meg,
s az egzisztencialis torténés egész folyamatat végigkiséri.
Erzéki-szemléletes formaban, a poliszémia eszkdzeivel
alkotja meg sajatos jelentésvilagat. A miivészi szoveg terem-
t6 eszkozei kozvetett modon jarulnak hozza a transzcenden-
talis magassagokba nyalé vilag hiteles abrazolasahoz.

Reményik Isten munkajat dicséri a fekete-fehér pompaban.
A teremtés mestermiiveként jelenik meg a taj, az ember nél-
kiili allapot méltésagaba és megbonthatatlan szépségébe
azonban belép az ember, megvalosul a vilaggal valo egyiitt-
lét. Az 6sszekapcsol6das mégsem problémamentes, erre utal
a ,bus fenydk” jelenléte, és a ,rivalljon” ige, mely nem pozi-
tiv toltésli, hangulataban éppenséggel sért6, mintha a nagy,
békés Osszetartozast valami er6szakosan megzavarna.

Az embert térben és id6ben jeleniti
meg, igy helyezi bele 6nmagat a tor-
ténetiség folyamataba, igy érti meg a
teremtett ember vildgrajottének
értelmét, a vilaghoz valé tartozasa-
nak sziikségességét. Az ember léte
id6hoz kotott, az id6 végessége hatart
szab ittlétének, az ittlét torténetiségé-
nek vége pedig a halhatatlansagba,
az orokkévalosagba vezetd t.

A lirai szovegszubjektum - itt 0sszeg-
zett formajaban — Reményik életmi-
vére altalanosan jellemzd. A legelsé
és a legutolso verseskotete kozott ter-
mészetesen tapasztalhato egyes ese-
tekben bizonytalansag, tisztazatlan-
sag. Es — természetesen — neki is van-
nak kevésbé sikeriilt versei, melyek-
ben az altalanosan jellemzének gon-
dolhato karakter mellett mas, eltérd
poziciéban jelenik meg a lirai én.

26. Horvata Kornélia, Tithegyen,
i. m. 24.

27. ReMENYIK Sandor, Az igazi,
Osszes versei I, i. m. 377.

28. Uo., A megfoghatatlan szél a
poétdhoz, 415.

29. RemEnvik Sandor, Lobogddisz,
Osszes versei I, i. m. 351-352.
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HolnapUtan a varadi tavaszban

A HolnapUtan Fesztival a fiatalokat helyezi k6zéppontba,
kdszinhazak és fliggetlen tarsulatok, valamint féiskolasok
(0 cldadasai valtottak egymast az idén hetedszerre megrende-
¢ zett seregszemlén. Fazakas Marta fesztivaligazgato és csapa-
emm 13 harom orszagbdl nyolc tarsulatot hivott meg, s a tizenkét
+mm €l0adas tobbsége jelentds miivészi szinvonalat képviselt.
| .

M Az elsadasok jellemz8en onmagunkkal és félelmeinkkel
szembesitettek, a multat és a jelent dolgoztak fel a humor
mogeé rejtve a dramat, amelyben éltiink és éliink — s6t a jovo
sem t{inik tal fényesnek.

Menekiilés a halalba

A tavasz ébredése Frank Wedekind
talan legismertebb dramaja. A 19. sza-
zadi mii félelmetesen aktualis: a tar-
sadalmi elvarasok, a sziil6k onzése,
az iskola kegyetlen merevsége a
gyermekek bezarké6zasahoz, kire-
kesztéséhez vezet. Az érzékek és
érzelmek, a szerelem, a nemi ébredés
megrazoé idoszakaban egyediil




maradnak. Nincs felnétt, aki biztonsagot nydjtana, maguk-
ra utaltak. A felnGttek a tarsadalmi elvarasok és az 6nma-

guk elképzeléseinek a vilagaba zarkozva képtelenek vagy
nem akarjak észrevenni, tudomasul venni a kamaszok
belsé és kiilsé vilagat. Elzarkéznak attdl, hogy felbolygassak
a nyugalmukat, az életiik rutinjat, nehogy rosszat mondja-
nak réluk a hozzajuk hasonlok. Az iskola, a tanarok elrej-
téznek a ,rend és fegyelem” mogé, meg sem probaljak meg-
érteni a ,fegyelmezetlenség, a rendbontas” okait. A kama-
szok a szabadsagot, a boldogsagot keresik, csak élni szeret-
nének. Nincs, akivel megbeszéljék gondjaikat, egymasra
utaltak, maganyosak. Boldogsagkeresésiik, szabadsagva-
gyuk éhatatlanul tragédidhoz vezet a szabadsagot és boldog-
sagot ,erkolcstelennek” tart6 tarsadalomban.

A szatmarnémeti Harag Gyorgy Tarsulat fizikai szinhazi
el6adasat Gyorfi Csaba rendezte, T6kés Imolaval koreogra-
faltak. Czvikker Katalin dramaturg szovegkonyve a drama
lényegét ragadta meg, ami hozzajarult nemcsak Wedekind
géhez is. Mozgasvilaga, a koltéiségen tul, beenged a kama-
szok belsé vilagaba, kavargd érzelmeikbe, maganyukba, sze-
relmiikbe. A koreografia és szoveg 6tvozése, az el6adas
izgalmas felépitése teszi maiva a produkciét, indokolja a fia-
talok menekiilését a halalba. A latottak 6hatatlanul eszembe

juttattak a statisztikat: egyre tobb
kamaszkor fiatal vet véget életének.

Kérdések a sziilofoldrol

Nagyszerdi, amikor fiatal alkotok
fogalmaznak meg kérdéseket a sziil6-
foldrdl, a nemzetek egyiittélésérdl,
csaladrol, kivandorlasrél. Lovassy
Cseh Tamas irta és rendezte a Romd-
nia 100 cim el6adast. A Varéterem
Projekt egyike a kevés erdélyi fiigget-
len szinhizaknak, fiatal alkoték
kit{ing lehet6sége be- és megmutat-
kozni. A cim megtévesztd is, meg
nem is, hiszen amit itt és most k6z06-
sen megéliink magyarok és roma-
nok, csaladok, kozosségek és egyé-
nek, az a kiilonbozképpen vizsgalt
multban gyokerezik. A szerz6-rende-
z6 generacidja Ugy cipeli ezt a maltat,
hogy szamara a sokat emlegetett szii-
16f6ld torzéban maradt agyagszobor
vagy viragoskertnek almodott kert,
melyben nem nének viragok. A szép
csaladmodell helyett fesziiltséggel,
elfojtott sérelmekkel, apai-férji tekin-
téllyel teli, dermeszt6 kozos étkezé-
sek. A kozosség sokkal inkabb 6nz6,
opportunista egyének érdekeinek
szovetsége. Latszatok. Kiiiriilt jelsza-
vak. A fia képtelen eligazodni a
hazugsagok és féligazsagok tengeré-
ben. Ugy dont, elhagyja a sokat emle-
getett sziil6foldet, és mas foldon pro-
bal meg élni, boldognak lenni, levet-
ni magaroél a mult béklyéit.

Lovassy Cseh nem itélkezik, megmu-
tat, kozvetit, okosan és hatasosan. A
feltett kérdéseken érdemes elgondol-
kodni, hatha élhet6bb lesz a sziil6fold.
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Jelenben a mult

Szembenézni a malttal, a jelennel és jovével nem kis fel-
adat, olyan tiikrot tartani, amiben nem a legszebb éniinket
latjuk, hatalmas kihivas. Ez a tiikortartas viszont a szinhaz
lényege.

A budapesti Orkény Istvan Szinhaz Szvetlana Alekszijevics
Nobel-dijas fehérorosz szerz6 Secondhand — Szovjetiidok cimi
konyvének szinpadi adaptaciéjaval (dramaturg: Gabor Sara)
szerepelt a Szigligeti Szinhazban. Az el6adast Bagossy Lasz-
16 és Kovacs D. Daniel kozosen allitotta szinpadra a buda-
pesti Szinhaz- és Filmmivészeti Egyetem harmadéves szin-

héazrendez6i osztalyanak hallgatéi-
val. A szerepl6k is keverednek: nagy-
nevi miivészek jatszanak egyiitt az
egyetemi hallgatokkal.

A konyv szerzGje korbejarta a poszt-
szovjet orszagokat és interjat készi-
tett a birodalom bukasardl, a cserno-
bili katasztréfarol, életérzésekrdl,
élethelyzetekrdl. A szinpadkép: 6cska
ruhak halmaza (diszlet és jelmez:
Ignjatovic Kristina). Elhasznalt tar-
gyak kozott elhasznalt, felhasznalt




emberek. Torténet nincs, torténetek vannak, monol6gok,
jelenetek életrdl és halalrdl, talélésrdl. Csernobilban az ope-
ratdr (Polgar Csaba) le kell tegye a kamerat, mert a borzal-
mak egy bizonyos szintje f6lott mar nem lehet kiviil marad-
ni, nem lehet filmezni. A fiat gyaszol6 apa (Csuja Imre) meg-
razo6 Gszinteséggel eladott monoldgja, Pogany Judit fajdal-
masan nevetséges hite a letlint rendszerben, Bir6 Kriszta és
Zsigmond Eméke rettegése a metréban a gerjesztett terror-
veszélytdl, Csakanyi Eszter menedzsermosoly mogeé rejtett
nyomorusagos élete mind megrendit6 pillanatok. Az ilyen
jelenetek alkotjak az 0sszképet, s megfogalmazodik a kér-
dés: hogyan tovabb?

Els6 alkalommal latogatott Nagyvaradra a szabadkai Kosz-
tolanyi Dezs6 Szinhaz. A vajdasagiak el6adasai nem egyszer
vivtak ki a hatalmon 1évGk rosszallasat. A tarsulat jellemzs-
je a kritikus szinhaz, a szocialis és politikai érzékenység, a
miivészet szerepének hangsilyozasa. A Varadon latott pro-

dukci6jukat Kokan Mladenovi¢ szerb
rendez6 allitotta szinpadra, aki szin-
te minden el6adasaval nyer egy vagy
tobb dijat, ha éppen dijaznak az adott
seregszemlén. A szinhaz fenegyere-
kének is nevezett alkot6 el6adasai-
ban, megszo6lalasaiban is sz6t emel a
politikai idiotizmus, a tarsadalmi
igazsagtalansagok ellen, hangsilyoz-
za a miivészet és a szinhaz szerepét,
hogy ramutasson a visszassagokra.

A Felh6 a nadrdgban is t6bbszorosen
dijazott. Kegyetlen revii a szerbiai,
de tagabb értelemben egész térsé-
giink val6sagardél. Majakovszkij A
forradalom tiz iizenete cim{i versére
megfogalmazott valaszok lestjto
képet festenek szabadsagrol, diktata-
rarol, félelemrdl, emberi jogokrol,
igazsagrol. Az el6adas alcime: Vla-
gyimir Majakovszkij azonos cimii
kolteménye nyoman. Es itt jon a
meglepetés: a szovjet koltd sosem irt
ilyen verset, a tiz iizenet kitalacio.
Gyanus volt az eldadasban az emberi
jogok ,iizenet”. Szines jelmezek,
bohéctréfakat, reviit idéz6 jelenetek,
erds, kemény, szokimondo eladas. A
szerepldk rézsaszin szemiivegeket
osztogatnak, azon keresztiil nézziik
a vilagot, kiilonben elkezdiink gon-
dolkodni és kideriil, elhissziik a pro-
pagandat, elnézziik a hatalmasok-
nak a jogtalansagot és torvénysze-
gést, barmit megtehetnek miivészek-
kel, mert a r6zsaszin szemiiveg
meg6v a valosagtol. Harsany, gro-
teszk Mladenovi¢ el6adasa, a sziné-
szek fergetegesen jatszanak. Aztan
lekertiil a szemiiveg, és kideriil: a
nadragban jobb esetben felh6 van,
rosszabb esetben valami b{izl6bb, de
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még az sem, csak a nagy semmi, holott kellene a batorsag a
szembeszallashoz.

Jelenben a jovo

Az Eklektikon 2048 egy trilégia befejezé része, amelyben ,A
Kanon Fémesterei nem tudjak csillapitani a kedélyeket a
Galaktikus Irodalomban. Napkelet fel6] seregek gytlnek,
hogy elpusztitsak a Nyugatot. Babits Mihaly és tanitvanya,
ifjabb Arnoéti Dezsd fel kell hogy vegyék a harcot egy min-
den eddiginél hatalmasabb erével szemben. Am a mult sebei
felszakadnak, s elszamoltatnak a binosok...” — irta a tavaly
novemberi bemutat6 el6tt a szinhdz.org a Miskolci Nemzeti
Szinhaz és a k2 Szinhaz produkciéjardl, melyet Benko
Bence és Fabian Péter allitott szinpadra, a szovegkonyvet
pedig a két rendez és Zsager-Varga Akos jegyzi.

»Az Eklektikon egy gépezet, amelybe konyveket tolthetiink
fel, igy kialakul egy irodalmi kanon, amit ha az emberek
agyaba sugaroznak, megteremt6dik a kulturalis emléke-
zet. Am ami nem keriil be a gépbe, azt elfelejtik az embe-
rek. Igy indul meg a harc az Eklektikon iranyitasaért. Ki
donti el azt, hogy mi a jé és mi a rossz? Ki sz6lhat ebbe bele
és milyen alapon? Lehet-e a kultarat objektiven, teljes mér-
tékig szakmai szempontok alapjan mérlegelni? Ezeket az
orok kérdéseket veti fel az eldadas, amelyekre persze
valaszt mi sem talalunk. A cél az, hogy életben tartsuk azt
az erkolesi parancsot, hogy minderrél gondolkodnunk
kell. A kultira birtoklasaért folytatott harc sose ér véget,
de az igazsag keresésérdl nem szabad lemondani, ezért kell
Gjra és Gjra beszélni réla. De persze a komoly gondolatokat
reménnyel, rengeteg humorral és kiilonleges latvanyvilag-
gal ellenpontozzuk” — mondtak a mar emlitett portalnak a
rendezdk.

A pandimenzionalis végjatékban — ahogy alkotasukat neve-
zik — a Nyugat és Napkelet kiizd a polcért a galaktikus
konyvtarban. A kiizdés mibenlétét jelzi, hogy a nyugatos
Babits kiizd a napkeletes Tormay Cécile-lel. Irodalmi alakok
és szerepl6k jelennek meg a sci-finek alcazott fergetegben.
Megkapja a magaét Jokai, de nem kimélik Zrinyit és Janus
Pannoniust sem. Utébbiak a Fémesterek, amtgy az Irodal-

mi Tanacs nagyon hajaz a Star
Warsre, és szamos végteleniil mulat-
sagos jelenet valtja egymast. Az alap
Babits Elza pildta cim{ regénye, a
lényeg viszont a napjainkban is
keményen feléledt kultarharc.

Csehovtél Amszterdamig

Zsotér Istvan Gj forditasban allitotta
szinpadra a budapesti f6iskolasok-
kal Csehov dramajat, a
Meggyeskertet (évtizedekig Cseresz-
nyéskert cimmel ismertiik). A két-
o6ras el6adasban a fiatalok valtottak
egymast a szerepekben, igy hamar
kidertilt, kinek all jobban Csehov, ki
érti, érzi jobban azt vagy ezt a pusz-
tulé vilagot, a mualt konzervalasa-
nak értelmetlenségét, az Gj elutasi-
tasat. Erdekesek voltak a szerepcse-
rék, de maga az el6adas hagyott
kivannivalét. Persze, gyakorlatnak,
vizsganak megfelelt.

Karpati Péter irta és rendezte a Tiiz-
nyelék cim{ el6adast. Tévhitek, Gssze-
eskiivés-elméletek, szorongas, rette-
gés. A jozan ész, a logika és tudo-
many elutasitasa. Dinamikus el6-
adas, mulatsagos is, ha nem gondo-
lunk bele, hogy a kozosségi halon,
egyes médidkban, kisebb-nagyobb
csoportokban terjedd alhirek és
végiil is nevetséges elméletek meny-
nyi kart okozhatnak a tarsadalom,
az egyének tudatiban.

A Nyiregyhdza utca Amszterdamban
van. Ott dolgoznak a szabolcsi nyo-
mortanyarol szerencsét probalni
indulé és szinte rabszolgasorba
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keriilt lanyok. Szilagyi Eszter Anna darabjaban nincs
romantika, csak kemény valésag. Dokumentumereji, de
nem dokumentumdrama. Nem is drama, musical. Ezek a
lanyok nem az irodalombdl ismert ,bukott nék”, hanem a
futtatdk altal fogva tartott és szexmunkara kényszeritett
nyomorultak. A kirakat-soron 6k a legolcsébbak, 6k nem
védekeznek betegségek ellen, nem tartanak sziinetet. Novak
Eszter rendezs zenés dramat allitott szinpadra, s a jatékban
hangstlyozodik a darab sajatos nyelvi kett6ssége: a koltoi-
ség és vulgaritas. A lanyok torténeteiben jelenik meg a rette-
gett futtato, a perverz vendégek, a zart vilag, ahonnan alig-
ha van tovabb. Legfeljebb haza, ahol semmi j6 nem var. Bol-
dogulni jottek, s utolso pillanatig remélnek. A holland segité
szervezetek, a jol 6lt6zott, konferencidkon a problémakat
megoldani akaré holgyek nagyon tavol allnak ettdl a vilag-
tél, aligha képesek megérteni, miért nem ,akarnak” szaba-
dulni ezek a lanyok.

Novak eszményien vezeti a budapesti szinmiivészeti egye-
tem végzss szinészndit, a szerepek kidolgozottak, minden
pillanat fesziilt. Semmi ellagyulas, semmi sajnalkozas, csak
kemény valésag. A lanyok a nyomorbdl jutottak a pokolba,
és nem jokedviikben indultak Gtnak.

A fesztival napjaiban a Magyar
Szinhazi Szovetség els6 alkalommal
szervezett szakmai megbeszélést iro-
dalmi titkaroknak, hat szinhaz
tizenhat miivészeti munkatarsa
dolgozott egyiitt Ungvari Zrinyi
I1diké egyetemi oktatdval, illetve
Takacs Gaborral, a budapesti Kava
Kulturalis Miihely miivészeti vezets-
jével.

A budapesti, kolozsvari és marosva-
sarhelyi szinisekkel Novak Eszter

rendezd, a varadi szinhaz miivészeti
vezetGje tartott mithelyfoglalkozast.

Nagyon hamar elfogytak a jegyek, az
érdekl6dés és az eladasok utani vas-
taps azt is bizonyitotta, hogy a
varadiak megszerették, magukénak
érzik a HolnapUtant.

SIMON JuDIT
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Ujabb merités Debrecenbdl

Grafikak, fotok, festmények, kisplasztikak a Tavaszi Tarlatrél

Kiemelés cimmel nyilt meg a Korosvidéki Mizeumban a 27.
Debreceni Tavaszi Tarlat dijazottjainak kiallitasa. Korab-
ban, januar és marcius kozott, a debreceni Kolcsey Kozpont-
ban mutattak be jutalmazott alkotasaikat a kortars képzo-
miivészek. A harminc éves multra visszatekintd tavaszi tar-
lat ,meritést jelent a kortars helyi miivészetb6l”, mondta a
nagyvaradi megnyitén Komolay Szabolcs, Debrecen kultu-
ralis iigyekkel foglalkoz6 alpolgarmestere.

Legutobb, 2016-ban, a nagyvaradi var adott otthont a Debre-
ceni Tavaszi Tarlat retrospektiv, huszonot évre visszatekin-
t6 kiallitasanak, szintén a Festum Varadinum keretében.

A Debreceni Tavaszi Tarlat hivatasos
debreceni vagy onnan elszarmazott
kortars képzémiivészek el6z6 évben
dijazott munkait sorakoztatja fel, a
Himnusz szerzgjének egykori, rég
lebontott haza mellett felépitett,
2006-ban megnyitott kozpontban. A
festményeket, grafikakat, fotografia-
kat, plasztikakat hagyomanyosan a
mar a Tavaszi Tarlat el6tt megnézhe-
tik a debreceniek. 2018 a grafika éve
volt, Nagyvaradon is els6sorban a
legjobbnak itélt grafikai munkakat
mutattak be, de szerepeltek fényké-
pek, festmények és kisplasztikak is a
tarlaton. A kiallitok Szilagyi Imre
grafikusmiivész, Lente Istvan grafi-
kusmiivész, Imreh Sandor grafikus-
mivész, Gal Andras fotomiivész,
Dor6 Zsolt festémiivész, Szepessy
Béla grafikusmiivész, Kustar Gabor
szobraszmiivész, Velényi Rudolf kép-
zOmivész, I11és Gabor fotografus,
Subicz Istvan grafikusmiivész.

A kiallitott alkotasok elhelyezése, a
tarlat kialakitasa arra a célra enged
kovetkeztetni, hogy a szemlélédé a
termekben sétalva kiilonbozo for-
makkal és szinekkel talalkozzon: a
kisplasztikak jol megférnek a rézkar-
cok és grafikak mellett, a festmények
pedig a grafikak mogott. Igazi miivé-
szeti csemegék, ismert és elismert
alkotok munkai sorakoznak egymas
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mellett. Az alkotasok gondolatébreszt6k, tiinddésre készte-
ték. Cimiik néha tampontot nyujt, am a témak megvalosita-
sanak finomsaga, gazdagsaga, a fantaziadus képzettarsitas
joval tobbet tar fel a mii vilagarél, mint amennyit felfed az
elnevezés.

A leginkabb méltatott képzémiivész a megnyiton jelen 1lévo
Szilagyi Imre volt, aki tiz rézkarcat hozta el Nagyvaradra
(tobbek kozott: Jonds, az Uszadékfa fosztogatoi, a Hogyan
tovdbb, vincellér?, A hajditk népe, A tulélo, Europé ndlunk?). A
haromszoros Kaplar Miklés-dijas, illetve Holl6 Laszl6- és
Csokonai-dijas képzémiivész, aki a reneszansz korszakat és
annak polihisztorait tartja kévetend6 példanak, valosaggal
mesél érdekes, nem ritkan szokatlan, furcsa szereplGinek
teret engedd grafikaival, melyek tGbbnyire a magyar torté-
nelembdl és a Bibliabdl inspiralédtak, és természetesen nem
kis mértékben kotédnek a Hajdusaghoz, a Hortobagyhoz.

Sokszorositott grafikai a rembrandti és diireri eurépai
hagyomanyokat kovetve leginkabb rézkarcok, de mint élet-
atjaval kapcsolatosan ismeretes, lindleummetszeteket, lito-
grafiakat és ceruzarajzokat is készit, illetve festett is karri-
erje kezdetén.

A kiallitas anyagaban szintén figyelemfelkeltd képzdmiivé-
szeti dgazat a kisplasztika, ezt Kustar Gabor alkotasai képvi-
selték. A Fabula et Figura Miihely babjatékosanak munkai
(Szarnyalo vagy a Hét fobiin) tobbnyire fabdl, fémbdl, rend-
szerint nyers, durva, csiszolatlan anyagokbol késziiltek.
Valamikori hasznalati targyak, egybeépitve kiilonb6z6 meg-
munkalatlan vagy csak részben megmunkalt elemekkel.
Egymasba illesztve olyanok, mint a gyermekjatékok. Ami
elarulja 6ket, illetve azt, hogy mégsem gyermekek kezébe

valok, az a figurak, a szereplok
emberi arca (a halott Krisztus): ezek-
nek az emberi arcoknak a kifejezGe-
reje megdobbentd, néha elbatortala-
nito.

Mindenképpen szt kell ejteni Doré
Zsolt nagy méretd, figuralis, mono-
krém, szénnel és krétaval alkotott
képeirél is, melyek tobbnyire elmo-
$6d0, sotét vonalakbol korvonalazé-
dé, riaszt6 arnyalakoknak tinnek —
val6jaban mozgasban 1év6 emberi
formak fedezhet6k fel benniik. Velé-
nyi Rudolf festményeinek szinvilaga
talan tal ,valtozatos™ sok szin, min-
denféle kék és sarga, szabalyos mér-
tani formak. Ezek az alkotasok mint-
ha nem illenének a grafikak és kis-
plasztikak hangsulyos szilirkeségébe-
feketeségébe. Ezek a festmények
mintegy ,kiemel6dnek” a kialakitott
kozegbdl, nem igazan valnak részei-
Ve,

VélhetGen a Kiemelés cim azt hivatott
jelezni, hogy lényegében minden
alkotas kiemelt, hiszen szamos egyé-
ni kiallitas utan, a Tavaszi Tarlatra a
legjobbaknak itélt miiveiket hozzak
el az alkotok.

SzZAMOS MARIANN
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A személyesség kotelez

Demény Péter Banffy Miklés irodalmi portréirol*

Demény Péter pipara gyujt, egy mély fotelbe il — Banffy kis-
regényeivel az 6lében —, és iréemberként vizsgalni kezdi a
masik irét. Nem irodalomtorténészkedik, hogy komplex
korrajzot nyujtson, nem tanar, aki kategériakba kapaszkod-
va segit a megértésben, persze elkeriilhetetleniil belesz6vs-
dik ez is az eszmefuttatasaba, de gondolatai nem ezek men-
tén szervezddnek.

Demény Péter Banffy boszorkanykonyhajanak keresi a tit-
kos receptjét és tarja fel a zsenialitasat. Nézelodik, csipeget,
és a vele tart6 kivancsiskoddéknak is elmagyaraz egy-két
dolgot. Van ennek egy ilyen hangulata, mikézben példaul az
Emlékeimbdl kapcsan az emlékiras elméleti, narrativpszi-
choldgiai hattere is feltarul elGttiink, és a sorra targyalt kis-
regényeknek ugyanigy megismerijiik a torténetét, mint sze-
repl6-alkoté eszkozeit. Magyaran Demény az ir6 szemével
lat, de a monografiair6 lelkiismeretével figyel arra is, hogy
az olvasé tudja 6t kovetni.

Az alcim monografia-h@: Banffy Miklds irodalmi portréi, am a
témak bevezetése vagy a hasznalt hasonlatok helyenként a
szubjektivitas ir6i és nem irodalomtorténészi elemeivel
élnek: példaul ez maga ,Claydermann szalmaszéke
broadwaysége”, ,harminc oldal emlékkonyvbe valé proza”
Persze mindez nem veti szét a szerkezetet, magyaraznak
nekiink, és mi felnevetiink, mert mar hozzaszoktunk a
jatszva tanulas, szérakoztat6é tudomany trendjeihez.

A kiméletlen latds, a monografiair6 szerint, Banffy legmar-
kansabb személyiségjegye. Mire utal ez a szészerkezet? A
konyvbdl parafrazalva: az irodalmat nem a valosag tényei
szerint kell értelmezni, mert ebben a kézegben az a legfon-
tosabb, ahogy az iré latja a vilagot. Nem kérdés, hogy azért
adja valaki irasra a fejét, mert k6zolni akar, és az 6 bels6
igazsaga erGsebb a valosag tényeinél. Ezért aki ir, soha nem

DEMENY PETER (1972, Kolozsvar) kolto,
iro, a Lato szerkesztdje. Legutobbi kote-
te: A kiméletlen latas — Banffy Miklos
irodalmi portréi (Lector kiad6, Maros-
vasarhely, 2018). Marosvasarhelyen él.
Méray-dijas (2001), Déry Tibor-dijas
(2012).

lehet udvarias vagy politikailag kor-
rekt, mert az ir6 ,masként humanus,
mint a tobbiek”.

Banffy latdsa azért kiemelendd, mert
0 nem ,csak” iré — fest, rajzol, kedvte-
lésbdl karikatarakat készit, par jol
iranyzott vonalbdl ,alkot”. Az ir6i
munka is hasonlé, nem a pragmati-
kus, logikus gondolkodasbdl sziilet-
nek a szereplék, hanem szubjektiv
narrativakbol, melyek azt a kimélet-
len igazsagot adjak, amire raisme-
riink.

Igy sz6l az elmélet, de hat engedtes-
sék meg nekiink, hogy felnézziink a
konyvbol: a ,kiméletlen latas” min-
den jé iré alaptulajdonsaga. Ez nem
csupan Banffyra érvényes. Abszolut,
csak ez idaig nem igy neveztiik

* Demény Péter: A kiméletlen
latds. Banffy Miklos irodalmi
portréi. Lector Kismonografi-
ak, Marosvasarhely, 2018.
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néven a dolgokat. Az ir6-irodalomtorténész jogot formal
arra, hogy sajat kategériaban gondolkodjon, vagy egyszeri-
en csak érzékletesebben szemléltessen, mint a tankonyvek.

De ha irodalmon kiviil is gondolkodunk, és visszakanyaro-
dunk a referencialitasba, Banffy arisztokrata és politikus,
méghozza a magyar torténelem legsikertelenebb vagy legre-
ményvesztettebb idGszakaban. Ez az ember ,megérezte
impotens osztalya rakfenéjét”, és ennek fényében valoban
csak rd mondhatjuk, hogy kiméletlen latassal birt.

Banffy panaszkodas helyett inkabb vallalta a dilettans poli-
hisztor szerepét és cselekedett, ezért nevezi 6t a monografia
irdja ,igazi transzilvanistanak”. Ezzel le is zarulnak a nagy
kijelentések. Demény nem készit nagy tablot, pontosabban
tankonyvekbdl ismert itélethalmazt és végkovetkeztetése-
ket a konyv a végére.

Banffy Miklos az az alkotd, akirdl esszét lehet irni mono-
grafiairas kozben, és Demény az az ir6-irodalomtorténész,

aki ezt meg is meri tenni.

MikoLA EMESE
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BERETVAS GABOR

A VAN-ra rimel

Kritika a Rossz versek cimi filmrol

Nagy varakozas el6zte meg Reisz Gabor legtjabb filmjét, a
Rossz verseket. Elvégre az ir6-rendezd el6z6 alkotasa, a Van
valami furcsa és megmagyardzhatatlan (réviden VAN) 6riasi
népszeriiségnek orvendett. A VAN-t arra is példaként hoz-
tak fel, hogy a Filmalapot kikertiilve, barati egyiittmtikcdés
altal is lehet komoly ko6zonségsikert elérni. Nem kell hozza
komoly apparatus és kompromisszumkészség. Nem csak fel-
tétleniil sok pénzbdl, jol bevalt panelek ismételgetésével és
ismert szinészekkel lehet j6 filmet késziteni.

Azt is linnepelték tehat — tobbek kozott magam is —a VAN
esetében, hogy a szerz6i filmes Reisz nem amerikai zsanere-
ket kovetve probalt elgondolkodtatni és f6leg nevettetni.
Hanem sokkal inkabb hozzank sz616 filmet alkotott. Gorbe
tikrdot tartott a magyar tarsadalom elé. Nem itélkezett, csak
bemutatott. Lathattuk benne a rendszervalté generaci6 poli-
tikai allasfoglalasat, a rendszervaltas utan eszméld fiatalok
tanacstalansagat, bemutatta a budapesti éjszakai életet,
illetve felvillantotta a kiilfoldre menekiilés tematikajat is.

Generaci6s film — mondhatnank. De a VAN t6bb volt annal.
Egy XXI. szazadi magyar Annie Hallt lattunk, mely ugye
orokérvénydl témat valasztott maganak, és ez a szerelem
volt. A film f6hdse is egy Woody Allenre hajazo6 karakter,
Aron, aki a maga csetl-botlé médjan a halal és szerelem
kozotti nihilben teng-leng. A VAN tehat egy filozofiai, pszi-
chologiai és szociologiai korkép volt egyben, értheté humor-
ral fliszerezve. Végre magunkon rohoghettiink, és végre
tiszta szivbdl.

A VAN sikere azonban magaban hordozta a kérdést, hogy
hova tovabb. Reisz mit és hogyan fogalmaz majd meg egy
anyagilag is timogatott kovetkezd filmben. Meg tudja-e
ismételni kovetkez6 filmjével a diplomafilmes sikerét? Egy-
altalan milyen filmes iranyba megy? Van-e sajat stilusa?

Vagy akarcsak Antal Nimréd, reme-
kel egyet, aztan eltlinik a balfené-
ken, és a szakma iparosa lesz.

Reisz, Ggy fest, kitartott a VAN irany-
vonala mellett. Ugy érezte, tobb van
a torténetben, igy a VAN nemzetkdzi
elismerései utan folytatta, amit ott
elkezdett. Reisz tudniillik részt vehe-
tett a Cannes-i Filmfesztival rezi-
densprogramjaban, igy Gj filmje for-
gatékonyvét Parizsban fejlesztgette.
Parizs talan igy lett az egyik helyszi-
ne is a filmnek. Reisz a VAN nyoman
ismét egy generacios kozérzet-filmet
készitett. SGt, a karakterek egy részét
is megorokalte az 0j torténet.

Am a Rossz versekben egyfajta borgesi
parbeszédet folytat onmagaval. Azaz
multbeli énjeivel folytat beszélgetése-
ket. Mig a VAN fGszereplGje sokszor
monologizal, addig itt a parbeszéde-
ken van a hangsuly. Jelzem, hogy
mar a VAN-ban is megvan a multba
nézés optikaja, ott, ahol egy VHS-t
idéz6 technikara valt a kép, és a gye-
rekkori jelenet ekként elevenedik
meg. A Rossz versek hasonlé bravar-
ral dolgozik, csak jobban kibontja a
multbéli torténéseket.

Iker-filmekrdl beszéliink. Az egyik
nem a masik folytatasa. De mindket-
tén ott van a szerzd kézjegye. Reisz
nem kezd teljesen 0j projektbe. Ala-
pig vetkdzteti a diplomafilmes reme-
ket, és probababajara egy masik olto-
zéket készitett. Tegyem hozza, a
hasonlésag annyira erés, hogy bizo-
nyos karakterek meghagyasa az 4j
filmben a néz6 szamara félrevezetd
lehet. Azt hiheti, a film cselekménye
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a masikénak a folytatasa. Az apuka és anyuka ugyanaz a
két filmben. S6t, nagyon tetszik, hogy a szerzd ugyanigy
emlékszik vissza nagyjabdl a sziileire, ahogy most vannak.
Nincsenek a szerepldk kiillondsebben maszkirozva. Sem fri-
zurdjuk, sem ruhazatuk nem idézi meg feltlinGen a nyolcva-
nas-kilencvenes éveket. Nincsenek tupir hajak, vagy mond-
juk fiilklipszek. A szerz6 nem teszi nevetségessé a gyerekko-

rat, a humort nem igazaban a retréban jeleniti meg.

Meg kell jegyeznem, hogy a mili6 remek. A berendezd Tas-
nadi Zsoéfia volt. Nem kis feladat harulhatott ra. Hiszen egy
multba is révedgetd film sikere igencsak mulik azon, hogy a
berendezdnek sikeriil-e a tartalmat targyi hattérrel feldiszi-
tenie (feltdltenie). Itt a targyak igencsak beszédesek voltak
azoknak, akik mar megélték a filmbeli idGket. De nem tola-
kodtak annyira elGtérbe, hogy egy mostani fiatal feltétleniil
ezeken nevessen. Nem lehetett konny a feladat. Elvégre a
filmben a modern (narancssarga) vezetékes telefonok korat

éljik meg. Persze lehet, hogy ezeken
a jeleneteken a fényelés is sokat segi-
tett.

Az, hogy az iré-rendezd-zeneszerzd
Reisz ezuttal a f6szerephez is ragasz-
kodott, talan nem volt a legjobb otlet.
De sajat bevallasa szerint nem talalt
erre jobb jeldltet. Karakterének egy-
kedviisége, depresszidja hattérszerep-
16ként talan elevenebben miikddhe-
tett volna. Egy karikas szempar
ugyanis nem hozta az altalam elvart
szinészi mélységet. Bar az is igaz,
hogy a szerzd, sajat szinészi kvalita-
sait ismerve, az érzelmi allapotokat
inkabb a szituaciokkal igyekezett
elmondatni a szinészi jaték helyett.
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Jelzem, sajnos az el6zd filmtol eltérden a f6szerepldt erdsitd
hattérszerepldk, a kortarsak hianyoztak leginkabb. Fel-fel-
tlinik persze egy-egy ismerss arc az el6zd filmbdl, de ezek
ott hasznosabbak voltak, sokkal jobban miikodtették a leg-
fébb karaktert. (Aki jartas az erdélyi kozegben, felfedezheti
a mostaniban a kolozsvari Visky Abelt is egy révid futam-

iddre.)

Persze sok jo otletet latunk igy is a szereposztas terén.
Hiszen a Fehér tenyér rendezGjének, Hajdu Szabolcsnak a
torna- és egyben énektanar-figuraja meglehet6sen karakter-
idegen, és talan pont ezért vicces. Akarcsak a rezignalt vizi-
labdaedz6 szerepét jatszé Szabé Domokos, aki ha csak per-
cekre is bukkan fel, megnevetteti a kozonséget. A fGszerepld
testvérét ado, erdélyi szarmazast Zajzon Zsolt jé ellenpontot
jatszik, f6leg hogy az apahoz (Kovacs Zsolt) és az anyahoz
(Takacs Katalin) hasonléan az 6 figuraja sem valtozik id6-
ben a filmben, igy ki tud épiilni a karakterében valamiféle
onazonossag. (Legfeljebb a ndk valtakoznak az oldalan,
egyikrdl a masikra szokelliink, ahogy a film is ugral az id6-
ben.)

Mellesleg Kovacs Zsolt és Takacs Katalin lehengerléen hoz-
zak a sziil6k generacidjanak sztereotip és egyben elnagyolt
képét. Ha mar itt jarunk, Monori Lili kapott még hozzajuk
hasonl6an egy komolyabb szerepet. De &, véleményem sze-
rint, a filmen nem sokat lenditett. Epp minimalista jaték-
modja hoz az alkotasba némi kizokkentd idegenséget.
Manirjai itt nem a valésaght jelleget erdsitik, mint mas,
régebbi filmekben. Jelenetei vontatotta és unalmassa teszik
ezt az amagy varazsos torténetet. Nem tesznek jot az arany-
nak, és a film értékéhez sem adnak hozza sokat. (A ’kimegy
a meleg, bejon a hideg’ fordulat ismételgetése pl. egy id6
utan igencsak idegesitd.) Persze értem én, hogy kellett egy
figura az id6sebb generaciobdl, aki megérti az érzelmileg

instabil, koltdi lelkiiletd fiGgyereket.
De szerintem nem 6t kellett volna
valasztani fantasztikus nagynéni-
nek.

Reisz a szerelmes versek oltaran
aldoz, ami mar 6nmagaban is egy
bajos retro6 alapattitlid. Elvégre az
internet-generacié mar masban uta-
zik, nagyon jol mutatja ezt
Schwechtje Mihaly filmje, a Remélem
legkozelebb sikeriil meghalnod:). A Rossz
versekben szdoba keriil ugyan Arany
Janos, és persze kihagyhatatlan
poén, ahogy a f6hds kritizalja a vers-
mondo6 Latinovits Zoltant. De a cim
sugallata ellenére ez nem a poémak,
inkabb a poénok filmje.

Mindent 6sszevetve, Reisz Gabor
Rossz versek-jének a VAN nem feltétle-
niil valt elényére. Erdekes lenne meg-
vizsgalni, mi lett volna, ha a Rossz
versek lenne az els, és a VAN a ren-
dez6 masodik filmje. Mert szamos
atfedés van kozottiik. Tekinthetjiik
ezeket Reisz szerzoi védjegyének. A
Rossz versek persze nem rossz film.
Nem véletleniil nyert szamos dijat
tobbek kozott a 2019-es Magyar Film-
héten. Minden déja vu ellenére sok
remek Gtlet van benne, és a korab-
ban mar kiprébalt panelek most is j6l
miikodnek. Sokat nevettem. Mert
magamon is nevethettem.

Pavla Scerankova:
Felfedezés, 2013
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