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Tóth Zsófi

404 humanity not found

a milkában marhahús nincs,
bennem meg emberi érzelmek.
látod? a látszat néha csal.
én meg majdnem mindig.

katt
egyszer talán melegít majd
a széttárt lábak virtuális közelsége.
egyszer majd a barna sör üvegéből 
itatom meg veled az utolsó 
cseppet magamból.
aztán akár kártyázhatunk is,
színre színt, számra a szádat.

pöcsike
aki ennek „hölgyem”
az másnak „fektessed meg”

kávészünet
majd elmondom. súgtam, miközben egyre magasabb falat húztam magam köré.
én fölrakom a téglákat,
te a másik oldalon bontod.
el fogom mondani. súgom, de csak magamnak.
könyörögni fogok, hogy ne bánts.
soha nem szóban.
zárok. nyitok. zárok. nyitok.
menj! maradj! menj! maradj!
ilyen gyorsan hogy találhattak meg az érzelmek? pedig elbújtam.
csak azt tudnám, hogy te találtál-e meg, vagy én magam.
már a hümmögés is mást jelent.
ha eljutunk odáig, majd tényleg elmondom.
            hogy aznap a keserű kávé is édes lett.
            hogy aznap megint volt bennem remény.
            hogy aznap először nyúltam feléd.
és        hogy aznap először fogadtad el a kezem.
            hogy aznap értettem meg, hogy még jó is történhet velem.
            hogy te is megtörténhetsz velem.

2019
0:00
nagyon vártam ezt a pillanatot, de
valami nem oké. 
a belső monológom pengeéles kései
még mindig ugyanúgy kapirgálják az önértékelésem vékony falát.
0:01
hogy érted azt, hogy a depresszióm nem múlt el a visszaszámlálás után?
hogy nem robbantotta szét a pánikroham-tároló polcot a mellkasomban ez 
a félórás tűzijáték?
…a petárdák semmi hatással nem voltak a szorongásomra.
akkor a BÚÉK mégsem azt jelenti, hogy minden változik?
0:02
átverés.
gondoltam, írok egy listát arról, amim van:
– elegem.

Tóth Zsófia 1995-ben 
született Nagyváradon, 
jelenleg a Marosvásárhe-
lyi Művészeti Egyetem 
végzős színészhallgatója. 
Versei most jelennek 
meg először nyomtatás-
ban.
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0:03
hirtelen megéreztem a nevetésed a számban, 
mikor megcsókoltál.
0:04
elvileg 2012-ben kellett volna vége legyen a világnak,
de most őszintén: érezte magát azóta elevennek bárki is?
0:05
én veled igen.
Maradj.

hozzád
az összes lakhelyem közül legjobban a gondolataidban szerettem élni.
bármilyen sötét néhány, mégis odaférek.
ott kicsi és csendes vagyok, tényleg, 
mennyivel szebbnek látom magam én is, mióta a gondolataidban élek.
ezek után talán jobb lesz, ha csak egy utolsót kérek.
ne lakoltass ki még, 
jó lenne maradnom, 
csak míg a fészkem a kisagyadban meleg, 
míg nem lepik el ezt a zugot új arcok, emberek, nevek,
csak míg adhatok valamit
s nem veszek el,
míg el nem hiszed nekem, hogy jó vagy
érdemes,
csak míg a mellkasomból kiemelem az utolsó szikrát,
míg megértem homlokod ráncainak titkát, 
míg kisimítom minden elsötétült zugod,
míg megmutatom, hogy ennél jobbat is tudok.
aztán mikor elfogyott minden gyógyító erőm,
újramelegedni a szívedbe költözöm.

Fellinger Károly

Kiapadhatatlan forrás

Annyiszor voltam
boldog veled,
ahányszor gyerekként
járni tanulva
elestem, földre
huppanva,
mint az érett gyümölcs.

Azóta szétváltak
útjaink,
itt görbüljek meg,
ha nem.

Ruhát váltani
Menekül a sötétség,
füstbe száll,
az enyészet nem tud
maradandót alkotni,
a rohanást hintalóra pattanva
érzed csak igazán,
nyikorgása lebeszélni próbál
valamiről, beszélni tanít
a válasz nyelvén,
s te katonásan,
nyalka huszárként
üldözőbe veszed
a labanc eltökéltséget,
formában érzed magad,
a múlt besoroz,
majd becsomagol
a mába.

Fellinger Károly (1963, 
Pozsony) költő, író, hely-
történész. Polgári foglal-
kozása agronómus. Gyer-
mekkorától Jókán (Szlo-
vákia) él. Magyarul 21 
kötete látott napvilágot 
(versek, gyermekversek, 
mesék, helytörténeti 
munkák Mátyusföldről 
és a Felső-Csallóközről). 
Versei könyv alakban 
angol, francia, spanyol, 
orosz, török, német, szlo-
vák, szerb, román nyel-
ven jelentek meg.
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Ellenzékiség
A madarak kiéneklik
magukból a csöndet,
ami valójában
nincs is,
csupán egy igazolás,
amikor a tükör
szembenéz veled,
konzultálva
a merevedő
elmúlással,
a kleptomániás idővel.

Besúgók
A posztmodern művészeti
kiállítás megnyitóján az egyik látogató
levette a szemüvegét,
majd a terem közepére tette.
Mit ad ég, maga a művész lépett rá,
de a zsivajtól nem vette észre.
Miután sürgős elfoglaltsága miatt
távozott, a tömeg felfedezte magának
az eltört szemüveget.
Vigyázva nézegették, ez lett a kiállítás
legfontosabb darabja.

Álmomban
Álmomban hallucináltam,
lekéstem magamról.

Hangsúlytalan
Átvágni a mocsaras földön, aztán a
feltámadás után megtapasztalni
a mindenre nyitott
vakságot. Reménytelenül bizakodni
a jövőben, mely a farkába harap,
ha nem fogadsz neki szót.
A szomjúság teli vödör,
a kút fenekét őrzi:
feneketlen tökéletesség.
Ha utánozni kezded,
olyanná válsz, mint egy kortárs
közlekedési lámpa.
Bár szorít a lehetőség,
akár a nadrágszíj,
kihízod magadból az álmokat.
Vagy csak egy más világot,
ahol az ágyadnak nincs már hely.
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Mikola Emese
Marlenka mértéke
regényrészlet
9. (cipőről levert sár)

Felsőpócson is szokták temetni a telet. Égetik a farsangbábut, és vicce-
lődnek azon, amin máskor nem szabad. Kiss Vince megizzadva, kurjongat-
va futott, fehér inge is kitűrődött a nadrágjából, ahogy hadizsákmányként 
dobálta az öreg Hirsch bácsi hintaszékét mind közelebb a tűzhöz. A győz-
tesek mámorában égett, pedig harcolni soha nem harcolt, és azt sem tudta 
volna megmondani, miért éppen a Sakter utcaiak az ellenség. Igaz, Kiss 
Vince már attól is harcosnak érezte magát, hogy betört egy elhagyott 
házba. Gyuri, mikor meglátta, úgy érezte, őt alázták meg, köpték szembe 
merő legénykedésből. Vince elé futott, hogy ne érhessen el a tűzhöz, fülön 
és homlokhajon ragadta, majd egy mozdulatból lefejelte. Gyuri homlokán 
összetódult a vér, de csak megingott. Kiss Vince a földre esett, és a hinta-
szék a feje előtt billegett. Gyuri hátára vette a széket, és Vince felé köpött.

– A magadét, te nyomorult, ha égetni akarsz.
A népek csak álltak, szótlanul és mozdulatlanul bámulták őket. Csak 

egy jámbor bolond nevetett, meg azok, akik már lerészegedtek az ünnep 
tiszteletére. Pár asszony futott megvinni a hírt Erzsikének, hogy Gyurival 
baj van, de Erzsike éppen adomázott egy kis társaság közepén, és legyin-
tett, hogy előbb elmondja a csattanót.

A kicsi Hirsch csak a tűz bűvöletében állt, mint Zatik meg a többi gye-
rek. Semmit sem láttak abból, ami a mezőn mögöttük történt. A forróság 
édes játékot űz az arccal, a lángok saját, hangos dallamukat pattogják a 
közel állónak. Nincs más ilyenkor körülöttük, csak ők és a tűz. A szél 
megfordulhatott, vagy egy szárazabb fenyődarab kapott erősebben láng-
ra, és a bábu karja felemelkedett. Emberként mozgott, mintha az apja 
hívná egy ölelésre, és Izsák úgy lépett be a máglyába, mintha haza 
menne.

– Nem! – kiáltott rá Marlenka, aki Zatik kedvéért állt a tűz mellett. 
Egyik kezével visszahúzta Izsákot, a másikkal szinte belenyúlt a tűzbe, 
hogy nehogy a kisfiúra essen az égő farakás.

– Ez csak egy bábu! – Jobb kézfeje rögtön felhólyagzott, de Zatik után 
kapott vele, aki körbe kezdett el futkosni. – Szörnyűségeket suttognak az 
emberek – és leguggolt, hogy Izsák szemébe nézzen –, nem tudni, mi igaz.

Megsimogatta a gyermek kormos arcát.
– Nem kell annyit gondolkodni. Nem. Nem szabad! 

Izsák kikerülte Marlenka tekintetét, félt, ha még egy mondat elhangzik, 
már nem lesz elég erős, és elsírja magát. Férfiasan el akarta terelni a szót 
saját magáról, és meglátta Marlenka kötényzsebből kidomborodó óráját.

– Azt miért nem a karján hordja?
– Kívül? Mindenki szeme láttára? – nevette el magát Izsák tudatlansá-

gán. – Amúgy ez férfióra – vette ki az Omegát, és büszkén, de feltűnésmen-
tesen megmutatta.

– És különben is – suttogta tovább cinkosan –, láttál te bár egy asszo-
nyon is órát ebben a faluban? 

Lemondóan legyintett.
– Csak a mértéken aluliak gőgjét vívnám ki magam ellen.
Úgy rázta a fejét, mint aki biztosan tudta, mit akar elkerülni.
– Keressenek más céltáblát, hisz az üres embereknek is kell valami. 

Majd újból megsimogatta a gyermek arcát.
– Aki rendben teszi dolgát, az úgyis érzi a mértéket. Belülről.
Müller Imre az elrohanó Gyuri után ugrált.
– Erőszak nem megoldás, testvér! Hát nem sajnálod az embertársadat? 

Milyen keresztény vagy te? Hová lett a humánum? Gyuri vörös homlokkal, 
kezében a megmentett hintaszékkel hazafelé vette az irányt.

A farsang bábja tovább lángolt. Jeanne d’Arc, Dózsa, valamikori zsidók, 
jövendőbeli kulákok égtek és égnek majd a tömeg szeme láttára. Aki ott ég, 
nem tömeget lát, hanem minden egyes embert, külön-külön. Embereket, 
akik értetlenek és érzéketlenek az ő pusztulásával szemben. Emberek, 
akik csak azért hitték hatalmasnak magukat, mert nem az ő vesztükön 
bámészkodott a tömeg. Vajon Isten előtt a tömeg fog megjelenni? Vagy 
egyenként el fogja mondani mindenki ugyanazt a szégyenletes kifogást, 
hogy a többiek se csináltak semmit?

A tűz mellett elhaladva tekintetével megtalálta Izsákot, aki előtt Marlen
ka guggolt. Odafüttyentett a fiúnak, hogy mennek, és úgy érezte, mindent és 
mindenkit a háta mögött akar hagyni. Egy embert sem akar látni többet 
ezek közül: „Buta, bamba népség, csak a szolgaság van a vérünkben. 
Jobbágyok, zsellérek, nem is emberek: házi állatok!”

– Na, fizesd is ki azt a széket, ha elvetted! – kiabált volna utána Hirsch, 
és képes lett volna kiviccelni a pengőket Gyuri zsebéből. Hirsch visszajött. 
Gyuri kiállta a próbát. Izsák megkapja az áhított ölelést, és végre nem vála-
szolatlan kérdések lüktetnek a szemében, hanem örömkönnyek. Minden 
jól végződik, elvégre mi semmi rosszat nem csináltunk, miért kell nekünk 
annyit bűnhődni? De Isten mindig rájátszik, egyszer, kétszer és végtelen-
szer, mintha nem tudná időben abbahagyni. Mintha azt az egy csöpp tar-
talékban dugdosott reménymolekulát is kicsalná tőlünk, csak azért, hogy 
megfojtsa. Cipőről levert mocsok sorsára kell jusson egyszer minden, de 
minden, ami valaha éltetett és kapaszkodó volt.

Mikola Emese (1974, 
Nagyvárad) a kolozsvári 
Babeş–Bolyai Tudomány-
egyetem Bölcsészkarán 
végzett magyar–német 
szakon, majd írásterápiá-
ból szerzett magiszteri 
fokozatot. Publikált a 
Korunkban, Helikon-
ban, Transindexen, 
Diákabrakban, Géniusz-
ban, Literán és a Refor-
mátus Családban. Sza-
badúszóként dolgozik.



12 13

Emlék 
talán boldog az aki sír
ki a hosszú és kék csöndben a
lélek tükrére mindent felír

tisztán emlékszem
este volt: a
holdat néztük a virágot
s fejünk fölött
megváltásban ropogtak
a csillagok. 

Világló sötétségben
mint régen 
a meggyalázott korpuszok 
vagy emberfélék fölött 
a farkassá vált kutyák
percemberek lépnek felénk vakon 
egymás lelkét taposva 
ha kell száz fokon
földre koppanó 
halott pillangó lét 
Rómeók és Júliák kiégve 
önfeledten egymásnak feszülnek 
égig érnek 
rések között 
a sikongó 
a mohó imák 

Szente B. Levente 

Adomány

magába fogadott az ég
szájról szájra adják ezt is
kivágott és letarolt nyárfák között 
csöppnyi csemeték

Reveláció
kiszámíthatnánk,
hol ér földet a fáról földre koppanó levél –
de minek

Tűzbenéző
a kivágott fák 
tűz-szelleme, magányunk tar féltekén
szemünkbe váj

A mindenség
porszemben lakik a mindenség –
tükre, mása égi önmagának, 
régi, szavak nélküli imáknak

Szente B. Levente (1972) 
romániai magyar költő, 
újságíró Bözödújfaluból 
származik, jelenleg 
Székelykeresztúron él. 
1994 óta publikál. Hét 
önálló verses-, illetve 
mesekötetet jegyez, több 
antológia társszerzője. 
Verseit több nyelvre is 
fordítják.
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Hetedik mennyország
részlet a Sárgaház folyosója című naplójegyzetből

Úgy bánnak velem, mint egy kisgyermekkel,
mondtam apámnak, aki rég meghalt, de gyakran látom 
fura és különös álmaimban, mindig abban a fekete bőrben,
szép fehér arcában hatvanévnyi bölcselet,
és amikor integet vissza nekem, 
mostanában lehunyom szemem, 
nem engedte sosem, megnézzem, hová tűnik, merre megy,
és ő hallgatott, kezének egy-egy mozdulatával jelezte,
ami történt, megtörtént, ami fog, az köztünk marad, 
és gyakran kérdezik, hol jár most az eszem,
hová, merre tévedtem,
mire gondolok éppen?

Hogy mondhatnám el nekik, bárkinek, 
hogy gondolataim messze-messze, 
távoli időkben járnak, hol dadogni tanult 
a gyermek ember, 
s hogy az egyetlen pajtása egy nagy és hatalmas úr volt éppen, 
ki a világok közötti terek zöld és buja kertje közepén
a szűk ösvényre mutatott, 
finom gyümölcsök és békés állatok mellett
nyelvi szóképeket úgy rakosgatott 
egyik a másik mellé, akár a pályájukat lefutó
kívánatos csillagok. 

És én érteni akarom, 
megérteni az élőt, az elesett fákat,
azokkal együtt, kik a kert túloldalán 
néha észrevétlen, de a félárnyékban őrt állnak,
azokkal együtt, akikről a pataksodrásban talált 
szép kövek egy másmilyen világról mesélnek, 
mégis, a nyomokat teremtőket eddig soha nem láttam,
hát megérteni akarom a hangokat jelentő alakokat, 
az erős és lágy után kívánkozó gyöngéden erőteljes
képnyomok tudatomba való érkezését, 
az ismeretlen érzéseket, fülemnek is másmilyen 
hangszíneket, az övékét is, kikről sejtem csak, 
hogy körbevesznek, álmaimban fölém hajolnak, 
beszélnek, megérintenek, dédelgetnek, mintha 
a lelkem titkaiba valakik belesnének, 
ma is elhitetik velem,
ez lehet a hetedik mennyország.
Csak ez a bizonytalanság ne lenne.
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Fűri Mária

Maradni Aladárnak
Négysorosok

Akad néha haragosom,­
hol itt oson, hol ott oson,­
vagy nem oson, csak úgy terem,­
vermet sem ás, ő a verem.

*

Nem kell maszk, se púder, se köntös,­
hogy rejtve maradjon, aki él:­
te is, én is két univerzum,­
dupla bőség a semmiért.

*

Amikor élt, akkor nem írt,­
amikor írt, akkor nem élt.­
Azaz az írás által élt,
És ez adott számára írt.

*

Ült a füvön átszellemülten­
Milyen lehet a kutyamennyország?­
A napfény volt az utolsó kenet­
Másnap elvitte valami kórság. 

*

Legyek csak spanyol asszonánc
Legyek könnyed mozgású tánc
Legyek sor végén tiszta hangzó
Trubadúr hangszerén románc

*

Az én agyam most ellenáll
Minden külső hatást kizár
Bunkerben ólomfal vagyok
S csak hallgatok csak hallgatok

*

Az eufóriára mindig a bánat
Talán a meglódult elme kifárad
Mire elpukkan az összes petárda
Üres a lélek és üres a járda

*

Láttam az angyalt, az se jó,
És ez megnyugtatott,
Tán könnyebben adok, kapok
Én is bocsánatot

*

A meredély szélén egyensúlyozott
Mint az alvajáró
Akinek mindenki adott kenyeret
Mert azt hitték hogy ’látó’

*

Néha csak úgy ellennék
Bírnám ha ezt szeretnék
Szeretném ha hagynának
Maradni Aladárnak

Fűri Mária (1950, Debre-
cen) nyugdíjas okleveles 
vegyész. A Várad 2006-os 
négysoros-pályázatán 
két verse dicséretben 
részesült. Részt vesz 
online irodalmi fórumok 
munkájában (dokk, 
A hetedik).
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Szombati István

Lila Kéve

Ahogy súlyosbodott apám állapota, naponta bejártunk az intenzív osz-
tályra. Kezelőorvosa a második szívműtéte után nyíltan beszélt velünk, 
utána vele is, már csak napjai, jó esetben hetei lehetnek hátra. Ezt az infót 
apám nehezen kezelte, ökölbe szorította hatalmas kezeit, s akkorát sózott 
a vaságy rámájára, hogy megroppant a keret, mint ringbeli ellenfeleinek 
szemhéja, ha időnként betalált a súlyos balegyenes. Attól a naptól, mint a 
bolondokat, ágyához fáslizták. Infúzió vitte a gyógyszert s a kellő táplálé-
kot. Katéter intézte a napi anyagcserét, drótok, vezetékek pumpálták a szí-
vét, mérték funkcióit. Ha erősen üvöltött (meccseit idézte), altatókat szúr-
tak, nem sok esélyt kapott a csendes ébrenlétre. Viszont mikor kinyílt 
öklömnyi zöld szeme, indult a nyomozás magasfeszültségen: hol és merre 
vagyok, ki kötött rabágyhoz? Merre vagy, Lizácska? És te, Lila Kéve? Mi 
van a kacsával, leúszott a Dunán? Miért kényszeríttek, hogy katéterbe 
szarjak?

Mint az óvatos tolvajok, macskatalpon jártunk, ha a kórterméhez érve 
belépni készültünk. Keskeny helyisége kétágyas szoba volt. Már attól is 
kiborult, hogy öregedő társa, egy száraz langaléta, nem volt lekötözve. 
Szabadon lófrált, ha volt éppen ereje. Én sohase láttam oroszlánként futni. 
Apám viszont, miért ne hittem volna, hogy akkor is látja, ha altató szűkíti 
kiváló látását?

Pár nappal később, amikor meghalt apus társa, szörnyen beijedtünk. 
Kértük a főorvost, hogy míg nem lesz újabb beteg, engedjék meg nekünk, 
hogy egy-egy éjszakára mellette lehessünk. Bár az üres ágyon ültünk vagy 
feküdtünk, mindig megérezte, melyikünk van vele. Ha nem kapott nagy 
dózist, a sötétben is beszélt. Nem kért, hogy figyeljük, csupán emlékeket 
pingált hosszúkás fejében. Hol a meccseire, hol a balettóráimra, hol a sza-
lagavatómra gondolt nagy-nagy szeretettel. Legelső fiúmat, erre nagyon 
büszke, ő álmodta nekem. Emlékszel Szivacsra? Persze, hogy emlékszem, 
bólogattam hozzá. Nagydarab fickó volt, akárcsak Tyson, IQ-ja viszont alig 
több nullánál. Hozzá járt edzésre. Tökös gyerek, hidd el, ha kell, az örvény-
ből is kiránt! Egy nyár végi délután, mikor nem randiztunk, a Szent István 
körúton sétáltunk kettesben. Pár nap múlva nagykorú leszel, mondta 
csendes hangon, válasszál valamit, amit Lila Kéve úgyse venne neked! 
Hosszasan bámultam minden kirakatot, talán azokat is, melyekben nem a 
vágyaimnak mutogattak tükröt. Ő, ha jól emlékszem, tysonos pólóban 

volt, s mint egy őrző-védő billegett mögöttem, mikor észrevette, hogy egy 
negyvenes férfi (ő majomnak nevezte) hosszúkás nyelvével stírolta az 
ajkát (mi az árfolyama ennek a csibének?), apám felhúzta a szemét, majd 
– nehogy megijedjen – csípőre tett kézzel közeledett hozzá. Nem tudom, mi 
zavarta jobban, hogy futtatónak nézték, vagy hogy az árcédulám körül 
hajazott az ürge. Tény, hogy olyan balegyenest nyomott a kérdező képébe, 
hogy talán még mindig a Citadellán köröz.

Egy másik délelőttön, jóval vizit után (ott ültem mellette, fogtam cson-
tos kezét), anyámat kereste. Hol vagy, Lila Kéve? Anyám felé néztem, kér-
tem, hogy ne szóljon, még altató alatt van, nem tudja, mit beszél. Én vagyok 
itt, Tyson, néztem csukott szemét, elmúlt az éjszaka, aggódó párodat alu-
kálni küldtem. Rosszul tetted, Liza. Miért, drága apám? Jó lenne, ha tudná, 
hogy megcsaltam az éjjel… Kivel, kérdeztem vékonyka mosollyal. Szép 
anyád másával, az éjszakás nővérrel. Olyan volt, mint Kéve… huszonhét 
évesen. Lemosta a testem miután kikötött, csókolt és gyógyított, a szíve-
men hárfázott. Ha kijössz innen, Tyson, mondta édes hangján, együtt szál-
lunk ringbe, hogy ne üssük ki egymást.

Akár egy reflektor, szikrázott a szeme, megpróbált felülni. Kikötöznél, 
Liza, kérdezte félénken, szánakozó hangon, hoznál egy nyakkendőt, hátha 
bejön megint anyád ifjú mása! Rontsam el a kedvét? Áruljam el neki, hogy 
anyám járt itt nála? Rágtam a körmeim, nem mertem szólni, olyan üde és 
derűs volt az arca, mint a májusi kikelet! Úgy égett, villogott minden por-
cikája, mint Dózsa György fején tüzes koronája. Hiába kértem, nem bírta 
kivárni, hogy lefejtsem nagy köteg fásliját, mellyel lekötözték. Mint egy 
sebzett tigris, ágyastul ugrott, majd tompán visszaesett. Anyám felvisított: 
mire vársz, Liza, rohanjál orvosért! Nem hiszem, hogy kéne, nyugtáztam 
magamban, a nehézsúlyú bajnok, bármilyen fájó is, kiütötte magát.

Szombati István (1943, 
Nagyvárad) író, nyom-
dász. Váradon született 
és tanult. Érettségi után 
nyomdászként dolgozott, 
különböző lapokban 
közölt. Szerepelt az Ajtók 
c. prózaantológiában. 
Önálló kötete A sikoly 
(Dacia kiadó, 1988). Buda-
pesten él.
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Nagy Ágnes

Szerelem vörösben, fehérben

Add, hogy erős legyek a fehérhez.
Add, hogy izzak, mint az angyalok,
és ne rejtsem el tekintetem az
emberek elől.
Add, hogy adhassak.

Mezítláb járom útjaimat,
mindenütt téged kereslek.
Az én szellőm tölti be a lelked,
ha távol vagyok.
Szeretlek.

Mindjárt lemegy a nap.
Vérzek.
Még egy sejt a földre hullt.
Csak azért vigyázok magadra,
hogy szerethess.
Hideg van, és mindjárt elönt a vér.
Fázom.
Adj erőt, Uram.
Menni kellene.

Menni kell, maradni kell.
Hová indulok, ha lemegy a nap?
Hová indulok nélküled?
Ki vezet utadon?
Ki viszi tovább a szerelmet?

Ringy-rongy, riherongy
rihe - rehe - ruha
rihe -rehe - rihe
rihe - rehe - ruha
rihe - ruha - rongy

Bújj, bújj, zöld ág,
zöld levelecske…
nyitva van az aranykapu
hadd bújjatok rajta.
Rajta, rajta, leszakadt a
farka… benn maradt a macska.

Ki viszi át a szerelmet?

Mit is adhatnék még neked?
Gyertyatartót az ikon elé.
Fehéret. Fehér gyertyának,
fehér tűznek.
Fehér, fehér, fehér.
Biancaneve a patakban
fehér lepedőjét mossa.
Fehér leplét, véres
leplét a futó hab
elkap - dossa… dossa… dossa

Ki viszi tovább a szerelmet?

Félek, mennem kell
majd újra.

Ki viszi tovább a szerelmet?

Félek, hogy nem marad belőled semmi,
és megint szeretnem kell.
Mást.
Nem akarom.
Félek.
Nagyon félek.
Nagyon félek.
Nagyon félek.

Erős vár.
Az Úr énnékem őriző pásztorom.
Azért semmiben meg nem
fogyatkozom.

Nagy Ágnes Noémi (1978, 
Berettyóújfalu) Budapes-
ten tanult termékterve-
zést, aztán Szegeden böl-
csészetet (olasz és vallás-
tudomány szakon). Az 
egyetemi évek alatt és 
után vallásos irodalmat 
fordított. Versei és fordí-
tásai jelentek meg a Nap-
kútban és a Váradban. 
Létavértesen él, három 
gyermeket nevel, ha 
ideje engedi, fordít.
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Ki viszi át a szerelmet?

Mit tegyek?

Menni.
Maradni.
Menni.
Maradni.
Menni.
Maradni.
Szeret.
Nem szeret.
Menni.
Maradni.
Menni.
Maradni.
Szeret.
Nem szeret.
Szeret.
Nem szeret.
Szívből.
Igazán.
Szerelemből.
Szeret.
Nem szeret.
Menni.
Maradni.
Szeret.
Nem szeret.
(Szeret.)

Oláh András

tilosban
a szívemre léptél ma

titkolózunk 
– jelszavak védenek 
és ajtóink sem nyílnak sehova –

átharapott alma 
csurranó nedve vagyunk 

– élve zuhanunk 
rég halott holnapokba 

idegenek
aznap mellém ültél a vonaton 
könyököddel oldalba böktél 
zavart mosolyod mögött 
távoli felhők gomolyogtak 
lázas ügyetlenséggel mesélni kezdtél
hogy belém szivároghass 
s hogy megszállhasd 
őrizetlenül hagyott lelkemet 

később félrebillent fejjel szundikáltál
éreztem az arcomon bizsergő hajad 
s láttam ahogy a zakatoló sínek 
messze röpítették álmodat 

Oláh András (1959, Haj-
dúnánás) Ratkó József-, 
Ady Endre- és Bánkuti 
Miklós-díjas, Quasi
modo-különdíjas költő, 
drámaíró. Diplomáit 
Debrecenben és Nyíregy-
házán szerezte. Máté-
szalkán él. Legutóbbi 
kötetei: Április bolondjai 
(versek – Magyar Napló 
Kiadó, Bp., 2017), A spa-
nyolfal mögött (esszék, 
kritikák, tanulmányok – 
Hungarovox Kiadó, Bp., 
2017).
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Tamás Kincső

Lila hajtű
regényrészlet

1. A professzor

A professzor sötétben ébred. Az okostelefon óta nem tart órát a hálószo-
bában. A képernyőn ismerős számok: három ötvenöt. A hajnali mély álom 
évek óta nem fenyegeti, ébred pontosan, költi a feladat.

Ágya előtt papucs, nem keresgél sokat a láb. Kiegyenesedik, karnyújtás-
nyira a szekrény tolóajtaja, kerek vájatba kapaszkodik az ujj. Apró kerekek 
halk surranása, a kék fényben patentül hajtogatott ruhák.

Hatvanadik születésnapjára találta ki a gardróbfényt. Egyszerű szerkezet, 
az ajtó nyitja, zárja a kapcsolót. A negyven wattos kék égő éppen elég fényt 
ad, hogy a nadrágot pontos mozdulattal kiemelje, ne kelljen tapogatni, hol a 
címke, a madzag, melyik az eleje, hátulja. Trikó, meleg, hosszú ujjú felső. 
Meglöki a szekrényajtót, aludjon a kék fény, messze még a reggel. Nyújtózik.

A folyosón mozgásérzékelő, alig hallhatóan kattan. Az első szoba jobbra 
a feleségéé, ajtaja résnyire nyitva. Óvatosan a kilincs után nyúl, mielőtt 
becsukja, rápillant az éjjeliszekrény zöld számjegyeire. Négy nulla nulla. A 
nyelv hangtalan idomul a helyére.

Az üres vendégszoba után következő ajtó a kisebbik mosdó. Gyakran 
megfordul a fejében, hogy ide is kellene óra, másodpercmutatóval ellátott 
digitális, a tükör elé. Bár a kicsi fürdőt csak ő használja, a vécétetőt mindig 
lehajtja maga után. Fölemeli, behelyezkedik. Számol. Másodperceket szá-
mol. Öt éve tartja a húsz másodpercet, annál hosszabbra nem nyúlhat. 
Kíméletlen szigorral figyeli, nehogy csaljon. Kapta már magát azon, hogy 
vacsora után nem itta meg a pohár vizet. Eddig rendben a prosztatával.

„Tizennyolc.” Elégedetten nyúl a tartály gombjához, a takarékosat 
nyomja, amelyik öt liter vizet zúdít alá. Billenti a fehér műanyag fedelet.

Kéz- és arcmosás. A tartóban új szappan. Narancs, fahéj, szagolja. 
Remek kombináció a hosszabbodó nappalokhoz. „Megyünk a tavaszba!” – 
mosolyog, orrában a friss illattal.

Nem szívesen néz kora reggel tükörbe, a tükörszekrény égője fentről 
világít, előnytelen árnyékokat rajzol az arcdomborulatok és párna gyűrte 
ráncok alá. Erősen dörzsöli az arcát törülközővel, majd futó pillantást vet 
a tükörre, emelt állal, szemöldökét két középső ujjával helyreigazítja.

Nem csukja a mosdóajtót, kávé után úgyis vissza kell térnie, minek kat-
tanjon kétszer a zár.

másnap egy kávéház teraszán 
cigarettafüst kékje didergette 
az arcodat… átnéztél rajtam: 
lettél köznapi árulóm 
azon a zsúfolt kérdésű délutánon 
amikor végleg folyóba dőltek 
a közöttünk épült hidak 

Tamás Kincső (1982, 
Csíkszereda) gyógysze-
résznek tanult Marosvá-
sárhelyen, később 
Kolozsváron. Sepsiszent-
györgy közelében, a 
Baróti-hegység lábánál 
lakik. Kötetei: A Csinált-
patak állatkertje (novel-
lák, 2016), Módos 
asszony üres kézzel 
(regény, 2017).
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„A második mondatot jó lett volna kiemelni: »Ötven év feletti férfiak által 
okozott terhesség esetén dupla az esély vetélés kialakulására.«” Hátradől a 
bőr forgószéken, a támla puhán enged. „Nem. Jó ez így. Hadd találja meg ő, 
ami legjobban fáj.” Láblécbe utasítja a böngészőt, a munkához nem szük-
ség. Amin dolgozik éppen, ahhoz minden a fejben már.

Nyitja a dokumentumot, átfutja a tartalomjegyzéket, nem hagyott-e ki 
valamit. Mielőtt nyitná az aktuális oldalt, a bélmozgására figyel. Várja a 
jelet, ami a csésze kávé felénél felállásra készteti. Szokás szerint a vacsorát 
gyümölccsel zárja, esélyt sem adva az időskori székrekedésnek. Őszidőben, 
amikor a szilva szezonja, gyakran le se jön a kávé, már a daráló illata küldi 
a mellékhelyiségbe.

A toalettre ülve halk neszre figyel fel. Ösztönösen az ablak felé kapja a 
fejét. A sötét ablakban fehér bajszú, szürke-fekete csíkos macska sétál fel-
alá. A cirmos minden fordulónál nyávog, majd mancsait az ablakot takaró 
szúnyoghálónak feszíti.

„Anyád!” – mordul a professzor tehetetlenségében és a papír után nyúl. 
Bár a kis asztalon könyvek, orvosi magazinok kéznyújtásnyira, amennyit 
ül reggel, egy esemes elolvasására, megemésztésére sem elég. Ennél, mint 
most, mégiscsak többet. Gyűlöli, ha sürgetik. Főleg, ha a macska.

A fürdőszoba ablaka csak bukik, a háló fix. A macska az ebédlőajtón 
közlekedik. Gatya nélkül, zokniban csoszog a teraszajtóig, addigra odaér a 
kandúr is. A résnyire nyitott ajtón szirénahang tódul befelé. „Nocsak” – 
torpan meg egy pillanatra a professzor. Mentőre gyanakszik, sok az öreg a 
faluban, mostanában egymás után kaszálja őket a szívroham, sztrók.

– Kit visznek, Cirmos? Mondjad! Te mindent tudsz. 
A kandúr kerek képét a professzorra mereszti, pupillája tág, izgalmas 

éjszakája lehetett.
– Na, gyere, holnap megtudjuk a mamától! 
A macska nyávogva dörgölőzik a férfi lábszárához.
– Hát persze, hogyne, most meg adjak enned.
A kamrából tápot tölt a fémtálba. A cirmos nem tágít a lába mellől, 

egyenesen az arcába bámul, nyávog.
– Hagyj békén, jó? 
A garázst a házzal a mosókonyha köti össze. Az asszony nem akar egyik 

fürdőszobában se tisztítószereket, mosógépet látni. A mosókonyha hosszú-
kás helyiség, mosógép, szárító, takarításhoz szükséges eszközök, felmosó, 
seprű, lehajtható vasalóállvány. A szomszéd félárva nagylánya, Katika fel-
ségterülete, vasal, takarít, néha főz is. Jobbra, a garázsba, rövid lépcső 
vezet, balról a kazánház. A bojler vize alig harmincfokos. A professzor 
tüzet gyújt az elgázosítóba, levegőt ad, gyorsan mozduljon a meleg víz. 
Bekapcsol a puffer, húsz perc múlva ötven fokon a háromszáz liter víz, ket-
tőjüknek két napra elegendő. Amíg felfut a hőmérséklet harmincöt-negy-
ven fokra, tányérra sajtot, almát, szebeni szalámit szel, a hűtőbe bújva 

Villanyt kapcsol a pult fölött. A takarékos égő halvány, lila árnyalattal 
indít, duruzsol a kávédaráló, mire fehérre izzik. Ellenőrzi a masina víztar-
tályát. Négy óra nulla öt. Kattan a dolgozószoba villanykapcsolója, indul az 
asztali számítógép. Amíg az operációs rendszer mindent üzemkészre állít, 
a nappali-konyha megtelik a kávé meleg, barna illatával.

„Ma is Pink Floyd” – nyomja be a gombot az ötpluszegyesen a profes�-
szor. Zöld LED gyúl. Mutatóujja körbesétál a hangerőt szabályzó gombon, 
a rovást tizenegy órára állítja.

A dolgozószoba közepén karkörzés előre, hátra, törzsdöntés, csípőkör-
zés. Statikus melegítéssel átmozgatja a térdeket, roppannak, pattannak 
sorra az ízületek. Öt perc. Ez után indul keresztül a nappalin, a mosókony-
hán.

Az edzőterem ablaka a kiskertre néz, elcsavarja a fogantyút, résnyire 
buktatja. A hideg levegő bejárja a kis helyiséget, fagypont körül a hőmér-
séklet odakint. Szobabiciklire pattan, kalóriaszámlálót, kilométermérőt 
indít, legnehezebb fokozatra kapcsol és tekerni kezd. Három perc után 
könnyebbre vált, lazábban hajt, majd ismét vissza. Ezt elismétli négyszer. 
A szobabicikli mellett hasizompad, száz felülést végez egyhuzamban. 
Másik sarokban a taposógép, az asszony kérésére vásárolta. Azóta áll hasz-
nálatlan, mióta a gyorsposta kihozta, egyszer föllépett rá, hadd lám, 
milyen, de unalmasnak tűnt és idétlennek.

Húsz perc mozgás a hajnalban. Ha nagy ritkán kimarad, egész nap érzi 
a hiányt.

A kávéhoz tejet gőzöl, kimért mozdulatokkal tetejére kanalazza a 
habot, kis fatálcán viszi a dolgozóba, a billentyűzet bal oldalán a helye.

Sorra nyitja az ablakokat, elsőként az előző este mentett dokumentu-
mot. Kattint a könyvjelzőre, a legördülő listáról kiválasztja az utolsó 
címet, külön ablakban nyitja. Szöveget másol, áthelyezi a postaládába. 
Újra átfutja az internetes oldalt.

Vetélés és az apa kora. Ötven év feletti férfiak által okozott terhesség esetén 
dupla az esély vetélés kialakulására. A vetélés esélye tovább fokozódik, ha a nő 
harminc év feletti. A vetélés oka gyakran kromoszóma-rendellenesség, például 
Down-kór. Rövid magyarázat, hogy miért nagyobb a genetikai kockázat: a sper-
mium őssejt 45 éves korra már túl van 770 osztódáson, ebből következik, hogy 
több DNS-mutáció fordul elő, fokozódik a genetikai eltérések száma, csökken a 
DNS-javító mechanizmusok funkciója. Ezekből következik, hogy idős férfi hím-
ivarsejtje sokkal sérülékenyebb.

Tárgynak ennyit ír: Lásd, Tündém. A kávéba kortyol, alig láthatóan 
nemet int a fejével. „Nem közeledünk. Ha távolodunk, nem közeledünk.” 
Törli a birtokos ragot, majd a nevet, vesszőt. „Lásd!” – olvassa hangosan.

A hangszálakat nem melegíti a három ötvenöttől száguldó gondolatok 
sora. Köszörül a torkán, kimondja még egyszer. „Lásd.” Száraz. Túl száraz. 
„Lásd, Tündér.” Bólint. Küldés. Elküldött levelek. Újraolvassa a bekezdést. 
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fesszor végig figyelmesen követte a munkálatokat. Volt helyiség, ahol fel-
szedette a burkolatot, mondván, nincs elég lejtés. A kazánház remekül szu-
perál. Amikor már sem a csapon, sem a tágulási tartályból nem folyik víz, 
megkongatja, hogy hallja a különbséget. Ronggyal törli a bojler köpenyét, 
felmos. A garázsból rövid, fekete biciklipumpát hoz, levegőt fúj a tartályba, 
amíg a szelepet nyomva hallhatóan süvít. „Príma!” Nyitja a vizet, a nyomás 
másfél báron megáll. Beengedi a fűtést. Ismét emelkedik a tű. A professzor 
csóválja a fejét. „A membránnak annyi…”

Borotválkozik, fogat mos, szájvízzel öblít. Ing, nyakkendő, öltöny. 
Gyógynövényteát forráz.

„Tündém, ne várj, nem érek be! Beadta a kulcsot a bojler (most nem 
magyaráznám), csak üggyel-bajjal tudtam meleg vizet csinálni. Menj haza, 
aludj, ha felkeltél, írj!”

És újra letolja az internetet. Fél órát írhat még.

2. Az asszony

A patikusnő epegörccsel ébred. Hónapok óta halogatja a műtétet arra 
hivatkozva, hogy nem zárhatja be a gyógyszertárat egy hétre, vagy ki 
tudja, ha komplikáció adódik, még tovább. Hálóingre földig érő lila pon-
gyolát vesz, derékban megköti, a konyhába siet. Az orvosságos szekrény-
ből kapja az erősebbik görcsoldót, pohár teával lenyeli. Járkálós kínjában 
sorra veszi a nappali növényeit.

A teraszajtó mellett, a hűvösebbik sarokban hibiszkusz, fehér és rózsa-
szín leander. Szekrények tetején, falra aggatva többféle, cifra futóka, 
egyik, amelyik leggyorsabban szaporítható, a levélfonákon rózsaszín, fel-
színe ezüstösen szőrözött. Ez Ilona kedvence. Az asszony megrázza a 
növényt, hulljon ki a száraz levél, ami nem hull, két ujjal csipkedi, vigyáz-
va, nehogy kirántsa a gyökeret is. A túlnőtt szárat, mert a rózsaszín fonákú 
félévente találkozik a padlóval, rendszerint levagdossa, más növények cse-
repébe szúrja, később, amikor már biztonságosan legyökerezett, külön 
ülteti. Tele velük a ház. A nyugati sarokban, amit csak nyáron, magas nap-
álláskor ér direkt fény, flamingóvirágok meresztik piros tányéron csont-
színű torzsájukat. Az ablakpárkányon ibolyák, a keleti ablakok előtt orchi-
deák több színben. A patikusnő roppant büszke saját szaporítású példá-
nyaira, amelyeket kisebb edénybe ügyesen lehajtott virágszáron nevel, 
amíg a fiatal növény az új földben megkapaszkodik. Egy-egy sikertelen 
próbálkozást több napos gyász, majd új „vigaszpéldány” vásárlása követ.

A kényes Calathea a nappali legújabb lakója. Az asszony úgy tervezte, 
nyáron a fürdőszobába költözteti, lévén a zebralevél őserdei növény, a tűző 
napot, száraz levegőt nem állhatja. A fürdőszoba északos, állandó lakói a 
vitorlavirág, szobapáfrányok, karácsonyi és húsvéti kaktuszok, de itt 

zöldség után kutat, de csak karfiolt és egy kötés zöldhagymát talál. Két 
vékony szál hagymát pucol.

A számítógéphez ülve falatozni kezd, közben újraolvassa az esti dolgo-
zatrészt. Amikor a végére ér, hátradől, olvasó módban átfutja a szöveget. 
Elégedett. „Jó, akkor folytassuk!” – rakja a gép mellé az üres tányért. 
Tekintete megakad a postaládán, ami beérkezett levelet jelez. Tünde.

„Oké, megértettem. Cseréltem Roxival, bent vagyok hétig. Most nincs 
senki, mindenki alszik. Várlak.” 

Rögtön a hagyma jut eszébe. Mégse volt jó ötlet. Most hogy a francban 
ölel nagyot az éjszakát átvirrasztott nővéren? Majd arra gondol, minden 
megoldható. Szíve máris gyorsabban ver. „Addig örülj, hülye, amíg akar a 
nő.” Visszaír:

„Aludj, pihenj, ha csend van. Ma kilencre kell bent lennem, addig itthon 
dolgozom.”

Azonnal jön a válasz.
„Nem tudok. Pedig altatót is vettem. Nem erőset, de azt sem szabadna, 

tudod jól. Napok óta nem alszom. Muszáj lássalak. Hozd el a munkád 
pendrive-on, itt folytatod!”

Leonid bólint. Váratlanul puha, meleg önti el az ölét. Újabban Cirmos 
fölugrik, ha rést talál, azonnal letelepszik, behunyja a szemét és hangosan 
dorombol, hogy a férfi ne dobja le. A szemét mancsával eltakarja, mint aki 
ott sincs, és olyan hangosan dorombol, ahogy csak kifér a torkán. A pro-
fesszor hátradől, az asztalra rakja a szemüvegét. Távolról nézi a levelet, 
egyetlen betűt sem bír kiolvasni, mégis pontosan tudja a két sor összes sza-
vát. Bal kézzel tartja, jobbal simogatja az állatot. Kedvesen, szenvedélyesen 
fúrja ék alakú fejét a férfi hóna alá, éppen, mint a szerelmes nő. Óvatosan 
emeli a doromboló gombócot, a szék mellé engedi. A macska megrázza 
magát, mosdik, hogy szabaduljon az emberszagtól.

A professzor a konyhába siet, vizet tölt a forralóba, elkészíti az asszony 
teáját, amivel rend szerint ébreszti.

– Gyere – szólítja a kandúrt –, bemehetsz anyádhoz aludni!
Öt tíz, írja a fényes számlapon. A macska az ágy végébe telepszik, a pro-

fesszor rácsukja az ajtót.
Megszokásból ránéz a kazánra. „Hoppá!” Feszülten követi a bojler nyo-

másmérőjét, ami elütötte a három bárt és rohamosan közeledik a négyes 
felé. A csempén víznyomok. A szigetelt tartály fölött a tágulási edény, a 
férfi megkopogtatja. Tompán szól, nem cseng-bong, mint amikor levegővel 
teli. Széket húz, vékony hegyű csavarhúzóval nyomja a szelepet. Nem jön 
belőle levegő. „Hát ez megtelt vízzel, bassza meg!”

Elzárja a bemenő hideg vizet, nyitja a vízcsapot, a nyomás azonnal 
csökken, másodperceken belül nullán a tű. A piros gömb alatt fekete csap, 
leengedi a vizet a tágulási tartályból. A lefolyó szépen nyeli, nem fut szét a 
sötétzöld padlócsempén. A házépítés több mint három évig tartott, a pro-
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minél hamarabb, a héten ellenőrzés várható, nem késhetek egyik reggel 
sem!

A férfi lerakja az olvasószemüveget, látószemüveget húz elő a tokból, 
indul a kazánházba.

A nagyobbik fürdőszoba, amit Ilona lakott be a növényeivel, tíz négy-
zetméternél is több. Az ablak alatt foltos levelű buzogányvirág, s hogy a 
nagy kaspó ne legyen üres, közé a professzorné avokádómagokat szúrt le, 
az erős, sötétzöld növények magas száron törnek a fény felé. Sarokkád, a 
tükörasztalba süllyesztett szögletes kagyló. Toalett, bidé, törülközős polc, 
két nagy fűtőtest. Meleg, sárga árnyalatú csempe, a padló bambusz, nagy, 
bolyhos szőnyeg rajta. A patikusnő gyűlöli a hideget.

A kád bedugva, alján a habfürdő. A professzor nyitja a csapot, megvárja, 
amíg meleg a víz, beállítja a hőmérsékletet. A dolgozóba lép, a nagygépből 
adathordozóra másolja a dokumentumot. Teát tölt termoszba.

– Azt mondtad, kilencre mész be – követi minden mozdulatát az 
asszony.

A professzor úgy tesz, mint aki nem hallja, indul a garázsba. Az asszony 
legyint. „Évről évre romlik a hallása.” Fordul, újabb növényen lát gyanús 
változást.

3. Vasárnap

A ház a mama háza mellé épült szorosan, miután a professzor hosszú 
csatározás után kifizette a szomszédot. Rokonnal a legnehezebb egyezni, a 
harmad-unokatestvér már-már eladta a szép telket idegennek, csakhogy 
az orvos egybe ne olvassza a magáéval. Végül, nagy nehezen odaadja a tel-
ket a professzorék városi tömbházlakásáért, amit örökké irigyelt. Városon 
nem kell fát hasogatni, vizet hordani, egy gombnyomás, egy csavarintás-
nyira a kényelem. A lakás a klinikával szemben, a harmad-unokatestvér 
az emeleti teraszra könyökölve figyeli, hogy a professzor munkája végezté-
vel suhan a nagy, fekete autóval hazafelé. „Vén, kapzsi fasz!” – csukja a 
termopánt.

A mama, Leonid kilencvenéves anyja, nyolc osztályt végzett a falusi 
általános iskolában, aminek ázott a teteje és gyakran futott egér a fal mel-
lett. Egyszerű asszony. A mami eltemeti férjét, alkoholista fiát. A másikat, 
Leonidot odaparancsolja maga mellé. „Fiam, egész életemben támogatta-
lak, most rajtad a sor. Magunk maradtunk, amíg élek, egyben akarom 
látni a maradék családot.”

A professzor bólint. A kérés jogos. Mint főorvos és egyetemi professzor, 
jól keres. A mama házából a nyári konyhát hagyja meg, a többit földig rom-
bolja. Két salapétás cigány és egy buldózer fél nap alatt eltünteti, amit az 
ügyes kezű édesapa negyven éven keresztül bővít, toldoz. A nyári konyhát 

élnek a legkényesebb, legszebb virágú orchideák is. A garázs a valódi kak-
tuszok, télen virágzó hagymások télikertje.

Március vége. A négy amarillisz közül kettő még virágban, másik kettő 
a tavaszt várja, hogy kikerüljön a teraszra, a nyári nap erősítse a főhagy-
mát, nevelje a fiókokat körös-körül.

Az epegörcs, amilyen hirtelen jelentkezik, úgy tűnik el öt perc után. A 
patikusnő a Calathea ezüstcsíkos leveleit tapogatja. Szemüveget keres, egé-
szen közel hajol, festett barna haját füle mögé csípve vizsgálja a növényt. 
Az alsó két levélszegélyen rozsdaszínű foltok. Mutatóujját a barna, tőzeges 
földbe nyomja.

Fél pohár teával a kezében a dolgozószobába siet, ahol a professzor a 
monitorról a billentyűzetre néz, a billentyűzetről a monitorra.

– Hányszor megmondtam ennek a lánynak, hogy ne locsolja a növénye-
ket! Hányszor? Múlt héten egy fokföldi ibolyát dobtam ki, menthetetlen 
volt.

– Jó reggelt neked is! – fordul székestül a férfi. Öltönyben, útra kész, 
éppen végzett. – Megmondjuk újra. Csak jót akar, hiszen tudod.

– Ha jót akar, tartsa be a szabályokat, a fenébe is!
– Emlékeztetem rá, jó? Van ennél rosszabb hírem mára. Befuccsolt a 

tágulási tartály, újat kell rakni.
– És?
– Semmi, megoldom. Mára van meleg víz, annyit kell tenned, hogy 

zuhany előtt a bejövő hideg vízen elfordítod a csapot. Most nincs nyomás 
a bojlerben, elzártam, amíg melegszik a víz.

– Na, szép! Fürödni akartam ma. Vasárnap az egyetlen nap, amikor ren-
desen kiáztathatom magam.

– Mielőtt megtöltöd a kádat, a kék csapot nyitod, álljon párhuzamosan 
a vezetékkel, ennyi. Maradhat úgy.

– Miért nem hívsz szerelőt? – rakja az asszony üres teás poharát a férfi 
asztalára.

– Szolgálatos vagyok kilenctől, indulnom kell. Holnap kihívom. 
Szeretem látni, mit csinál.

– Miért nem kapcsolod át a bojlert villanyra?
– Mindegy, hogyan fűtöm fel, ugyanúgy nő a nyomás, ha melegszik a 

víz.
– Nem értem. Nem értek semmit.
– Nem baj, keddre megoldom. Most figyelnék a dolgozatra, utolsó két 

mondat, hamarosan indulnom kell.
Az asszony fújtatva csukja az ajtót. A nagy fürdőből hallszik a zúgoló-

dás, amikor a reggeli arcmosáshoz – meglepetésére – a csapból hideg víz 
jön. Ajtó csattan. Feldúlt arccal ismét benyit a professzorhoz.

– Légy szíves, amíg itthon vagy, engedd meg a kádba a vizet! Fogalmam 
sincs, melyik csapot kell elfordítani, s melyik vezetéken. És oldd meg 
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Vasárnap a mama a professzorékkal ebédel, más napokon külön főz. A 
közös ebéd húsleves, legtöbbször velős csonttal, amin bőkezűen rajta 
marad a zsíros porc és némi hús. Míg a velőt Leonid a kerek, a fehér abrosz 
védelme érdekében rovátkolt peremű vágódeszkára koppantja, Johny a 
teraszajtóban billenti a fejét balról jobbra és jobbról balra, hegyes füle bil-
len utána, száját nyalja és nyüszít, hogy elég már, adják már, mielőtt a kés 
megjárja a csont rejtett zugait, ahová az ő hosszú nyelve éppen befér.

Rendes vasárnapokon, amint a mama kiteszi fekete félcipős lábát a 
kapun, a professzor kocog elő szürke melegítőben, széles talpú futócipő-
ben, és nyakukba veszik a mezőt. A dobermann három-négyszer annyit 
lohol, üldözőbe vesz rókát, nyulat, csupa ideg és izgalom. A kör végén 
fegyelmezetten bekocog a kapun, elterül a küszöbön, elégedetten nyalo-
gatja lábáról a harmatot.

Johny utálja a szolgálatos vasárnapokat. Azért bőg hosszan, bánatosan 
nyújtott hangon a fekete autó után, amíg a motorzúgást el nem nyeli a 
vasárnapi csend. Ma nincs futás, se őz, se róka, se izgalom. Mamával virá-
got választ, aztán a kapuig kíséri a botorkáló, fekete asszonyt, kísérő szeme 
rajta marad, amíg Vilma, a szomszédasszony kiskapuja el nem nyeli.

Károlymezőt, a falut, ahol a professzor nevelkedett, mára szinte benyel-
te a város, tizenöt kilométer aszfalt kapcsolja a zsúfolt metropolishoz. A 
szomszédos falucskát kettévágja a terelőút, őrült forgalom, teherautók sere-
ge, személygépkocsik, de akad itt szekér is, szekerező cigány, sok a baleset.

Száraz vidék ez, a folyó a városé. Az aszfaltúton két lúd, nincs patakjuk, 
tavuk, az út menti füvet csipegetik. Fekete, lógó fülű kutya szalad át a kocsi 
előtt, behúzott nyakkal. Leonid fékez, a kutya sandán les, átér-e. Ahogy a 
kocsi lassít, a professzor tekintete befutja a tájat. Füstölgő kémények, piros 
tetők, a dombokon alig maradt hó. A hőmérő nulla fokot mutat, az úton jég 
nincs, az ég enyhén felhős, a nap fent már, de takarásban. A szokványos 
látképben a falu utolsó háza furcsa képet fest.

– Atyaszentég! – kiált fel hangosan.
A faluszéli, magányosan álló ház az úttól száz méterre, kertje kifut a lát-

határt szegélyező dombocskára. Kisgyerekes, fiatal házaspár lakja. A 
városból menekülnek, ahogy mindinkább divatba jön ez a fajta menekülés 
a zaj, a forgalom, a szennyezett levegő elől. Évek óta pofozzák a házat, a 
kerítés ősszel épült, a szabálytalan alakú függőleges deszkákat faragott 
sasok szabdalják, mindenik tetején lemezfedő, hogy az eső lecsorogjon. A 
professzor végigkíséri az építkezést, elismerően bólogat a volánnál, ha 
szép megoldást, alapos, pontos munkát lát. A kerítést különösen kedveli, az 
almafa alatt pedig prímán mutat a kutyaól. A fal rózsaszínbe hajló bézs, a 
fakeretű nyílászárók sötét páccal bevonva, sok ablak, szép lépcső a bejárat-
nál, tornác. „Valakinek itt kurva jó az ízlése” – jut eszébe mindig. Nyárra a 
fiatalember csúszdát állít, ami homokozóba érkezik. A fiatalasszony a 
második gyerekkel kerekedik éppen.

szigeteli, a téglából tákolt, mindig füstölgő, nehezen takarítható kéményt 
osztrák, bélelt kéményre cseréli, a padlást elkészíti raktárnak. A mama 
háza mellé felhúzza a végleges rezidenciát hat szobával, két fürdővel. 
Mosókonyha, garázs, hatalmas nappali, ebédlő, konyha, vendégszoba. 
Kétszázötven négyzetméter kettejüknek. A falucska központjában, a ren-
delő mellé az asszonynak patikát nyit, a körzeti orvos régi cimbora, így 
megy ez falun.

A patika reggel kilenctől délután kettőig van nyitva, de ha sürgős, a leg-
nagyobb télben csizmát ránt, kulcsot ragad, nyit és kiszolgál. A reggeli 
órákban Rózsika, az asszisztens segít be, takarít, árut rendez, feláraz. Ilona 
nem szereti, ha kiszolgál, „még összekavar valamit, mindig máshol jár az 
esze, látom jól, ahogy kirakom a lábam, rögtön itt a barátnő, órákig trécsel-
nek, osztják a semmit, pedig a patikában munka mindig akad”. Ilona, 
hacsak nem muszáj, nem hagyja el a munkahelyét, „hogy a dolgok rend-
ben legyenek”.

A bevásárlás Leonid dolga. Listát kap vasárnap reggel, mi kell a kony-
hára, mi a háztartásnak, mi a mamának. Orrára tolja a szemüveget, úgy 
futja át a lapot, lássa előre, mit jegyzetelt az asszony. Nem csak bevásárlás, 
mivel a városba a családból egyedül ő ingázik, számla, mindenféle befize-
tés és egyéb elintézendő is a professzorra hárul. A lista végén furcsa két 
szó. Savanyú tőzeg. A professzor gondolkodik, eszik-e vagy isszák a sava-
nyú tőzeget, de nem meri kérdezni, „majd a boltban kiderül”, gondolja, 
„vajon románul az mi?”, azzal csukja a garázsajtót. A kocsiba ülve ismét 
szemüveget rak, a lista hátoldalára felírja, ami a garázsig eszébe jut: száj-
víz, borotvahab, fogkefe, ichtiolos szappan. Sampon helyett használja a 
fekete szappant, nem korpásodik tőle rövidre nyírt, ősz üstöke, nem is zsí-
rosodik. Tünde szívesen fúrja orrát az ezüstös hajba, mindig megjegyzi, 
hogy Leonid haja egy kamaszkori szerelemre emlékezteti. „Az első szere-
lem, az első szex, hja, pecsét az agyban” – mondja erre a professzor. 
Orrában a szerető illata. Felbőg a motor, a gázra lép, jobb kéz hátramenetbe 
kapcsol. Az órára pillant: hét ötvenöt. „Hátha mégis megvár.”

A távirányítós kapu halk csapódással zárul mögötte. Johny, a barna, 
hegyes fülű dobermann magasra tartott orral hosszan vonyít utána. Johny 
számon tartja a napokat, főleg a vasárnapot, amikor a mama már hatkor 
villanyt kapcsol, és egy apró, finom falattal kicammog az udvarra, megsi-
mogatja a finom, bársonyos bundáját és így szól: „Hja, igyekezzek a regge-
livel, Johny, ma van a tízes mise.” Mama a kiskertből virágot szed az Úr 
asztalára, Johny figyelmesen kíséri, mama vele beszéli meg, milyen virá-
got, mennyit. Hosszan piszmog a fürdőben és már kilenckor magára ölti 
fekete, kerek orrú, kitaposott cipőjét, fekete kendőt, kabátot és indul a 
szomszédasszonyhoz, Vilmához, hogy karon fogva ballagjanak a fehér 
templomig, ahol hetente elsiratják elhunyt urukat, gyermekeiket, szeret-
teiket és saját balsorsukat.
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Csakhogy ma a bézs falak, kontrasztos ablakok felett a büszke piros 
tető helyén kormos, fekete gerendák merednek a márciusi felhős égbe, a 
házbelsőből lassú, lomha füst száll. 

A tűzoltók már elmentek. Négy-öt kocsi a kerítés körül, az udvaron, sie-
tős összevisszaságban. A kutyaól mellett füstölgő halom. A falakon, abla-
kokon koromnak nyoma nincs, a kémény áll. „Mi történhetett? Szegények!” 
– nézi Leonid a ház körül lézengő alakokat.

A városba vezető nemzetközi útra fordulva az úttest bal oldalán másik 
fekete kutya. Feje, háromszög alakú füle az úttestre lóg, lába ernyedt, bőre 
ép. „Az éjjel nyomták el.” A professzor zenét kapcsol. Vasárnap nincs forga-
lom, tíz szembejövő autót számol a városig. Próbálja elterelni a figyelmét, de 
egyre csak az égnek meredő fekete gerendákat látja, a patyolattiszta, rafi-
nált árnyalatú falakat, a fiatalasszonyt, ahogy kerek pocakkal a festékbolt-
ban többoldalnyi palettáról mosolyogva válogat. Muskátlit az ablakban.

A klinika előtt Tünde kis piros Micrája.
Mielőtt kiszáll, a bevásárlási lista végére nagybetűkkel felírja: tágulási 

tartály, szerelő. És fogadalmat tesz, hogy ellenőrizteti a kazánt és a kémé-
nyeket a következő héten. „Hét elején” – mondja hangosan, hogy gyökeret 
verjen az elhatározás.

Az orvosi szoba a titkáriból nyílik. Kellemes meleg és kávéillat, ahogy 
belép, titkárnő nincs, lévén vasárnap. Az irodát vastagon bélelt ajtó 
választja el, a professzor kulcsot keres, elfordítja a zárban. Az iroda kana-
péján az éjszakás nővér alszik kék bolyhos pléd alatt. A férfi érkeztére nyí-
lik a szeme, álmosan nyújtózik.

– Hány óra?
– Fél kilenc.
– Bújj ide mellém, ha fél kilenc – nyitja a takarót a nő. Háta mögül kici-

bálja a párnákat, fenekét beljebb tolja. A fekete bőrkanapé széles, de 
emberhossznál rövidebb. A professzor hanyatt fekszik, lábát a magasított 
könyöklőre kalangyálja. Jólesik, a vénák megkönnyebbülnek. Hatvankét 
éves, állt lábon eleget, ült eleget, ha teheti, alsó végtagjait a szíve magassá-
gánál fönnebb póckolja. Apja fél lábát elvitte az érszűkület, igaz, nagy 
dohányos volt az öreg és cukorbeteg is.

– Leégett a falu utolsó háza. Nem tudom kiverni a fejemből a képet, a 
falakon nincs nyoma a tűznek, a tető nullára égett, néhány gerenda 
maradt. Abszurd.

– Személyi sérülés?
– Mentő nem volt.
– Melyik ház, ki lakott benne? – ül feljebb a nő. Keze a professzor rövid-

re vágott ezüstszürke üstökéről a homlokára csúszik, majd a halántékok-
ra, puhán masszírozva.

– Fiatalok, kisgyerekkel, négy éve költöztek ki, vagy talán öt. A férfi vál-
lalkozó, a nő gyereket vár.

A nővér tekintetét az íróasztal felé fordítja, keze egy pillanatra megáll a 
férfi fején.

– Ha egyszer is elvittél volna, tudnám. Így csak az van, amit elképzelek. 
Szép asszony? Szép gyerek?

– Biztosan. Nem nézegetem a nőket távolról. Mióta vagy, téged nézeget-
lek, angyalom, tudhatnád. Annak pedig már tíznél is több éve. Nőt közel-
ről szeretek nézni, egészen közelről – húzza magához Leonid a nővért. 
Tünde hosszú, gesztenyebarna hajtincsei állára, arcára hullnak. A nő lej-
jebb helyezkedik, hosszan csókolóznak.

– Fáradt vagy? – kérdi a professzor.
– Annyira nem – mosolyog a nővér és cirógató jobb keze az ingnyak 

gombjaira csúszik, tenyere a férfi mellére simul. Még egy gomb, még bel-
jebb hatol. A professzor behunyja a szemét. A kapcsolót keresi, ami olyan 
remekül kézre áll, valahányszor elhagyja otthonát, asszonyát, a mamát és 
átadja magát a szerető törődésnek.
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pokoljárás ­
(Höllenfahrt)
zuhanás közben az
arcot a szélnek feszíteni. a
pokol függönyei 
pompás ráncokban
duzzadnak már. a 
rózsák egyenesen tartják fejüket,
pirosan izzón mint
vágóhidak a napi munka után.
mit iszunk ma, emberek?
csak bátorság, ragadozók!
senki nem menekül. már itt a
pokol.

bagolyóra­
(Eulenstunde)
a sötétben lépésenként 
dolgozik az álom.
melyet az istenek adtak nekünk:
a fájdalmat, a kéjt, az ünnepet.
és nem ismerjük meg ezeket.
másképp ellenben
a dolgok élete
csöndes ciklusokban.
ezerszemű
a szépség utáni vágy.
és padokon alszunk,
kopott remények,
álmoktól megrendülve, miközben
vonatok robognak az éjszakán át,
az istenek elfordulnak
tőlünk,
unottan.

Christl Greller

a pillangólábú­
(der schmetterlingsfüssler)
megkérdezték, miért égette el
a verset.
s nem tudott
válaszolni.
egy iskolai füzet, egy
vonalas papír,
egy golyóstoll. a
bizonytalan írás.
a vers.
a kereső lélek, az állhatatlan világ,
a gyufa.

megfoghatatlan ­
(ungreifbar)
keresem
mindenhol
a mostomat.
ki szeretném ragadni
korábbi
botorkálásomból
és néhány
későbbiből.
oly keskeny a mostom.
és tovasuhan.
tovasuhan.

Christl Greller 1940. 
december 18-án született 
Bécsben, jelenleg ott él. 
Korábban a nemzetközi 
reklámszakmában dol-
gozott, versei, prózai 
művei az 1990-es évektől 
jelennek meg folyamato-
san, hangzanak el a 
rádióban, ausztriai és 
magyarországi felolvasá-
sokon. 

Balázs Ildikó (1965, 
Marosvásárhely) író, 
újságíró, fordító. A debre-
ceni KLTE magyar–
német szakán szerzett 
középiskolai tanári dip-
lomát, majd a Bálint 
György Újságíró-iskolá-
ban tanult. Irodalomtu-
dományi disszertációját 
Wass Albert erdélyi kor-
szakáról írta. Tanított 
Sárospatakon, Egerben, 
Nyíregyházán, jelenleg 
Budapesten él. Az Erdé-
lyi Napló, a Maros 
megyei Népújság, a Bajai 
Honpolgár külső munka-
társa.
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évváltás ­
(Jahreswechsel)
az ajtó repedésein át már
nyelvét ölti az új év,
sárgáspiros lángkoszorú, alig
tart már az ajtó.
kitágul a 
harang öblös kongásában. a
jövendő tűzvésze
zúdul az új évre és felemészti azt.

aki olvasni ért ­
(wer zu lesen versteht)
jómagam semmit nem mondok
magamról. de
a versek repedései –
betekintést nyújthatnak,
és átlátnak azokon,
akik olvasni tudnak.
a versek kiszolgáltatnak.
elárulnak.
árulók.

áhítatzöld ­
(andachtsgrün)
és Istent keressük
és a fákon megtaláljuk 
keze hatalmas jeleit.

nézz fel az oszlopok mentén,
a bordás törzsek mentén, az égbe szökő
ágak elágazásánál.
és a tekintet megakad
az ágak
keresztcsont-boltozatán.

annál több templom nem kell, mint ami itt nő.
fénylik MAGA az ég
a tető résein át.

szemdöbbenés ­
(Augenbestürzung)
egy térd állt az ágyperem mellett. egy
rózsaszín térd a
meztelen vádli felett a
letekert gyapjúzokni felett a
házipapucsban.

szemdöbbenés.

egyszerűen egy térd.
és kerek.
simaságában nincs húsárnyalat, nincs,
világos puncsglazúr-rózsaszín, fényes.
egy térd a kórházi ágy mellett,
hirtelen a látómezőben. e
csontmélység rémületében.

a házipapucs mellett békésen
egy másik térd, zoknistul,
a zöldessárga durva kötés jó melegnek látszik.

Balázs Ildikó fordításai
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Günter Kunert

Bádogtemetés 
(Begräbnis in Blech)

A sors iróniája: igenis létezik. Valóban létezik? Egy emberfölötti hatalom, 
fekete humorral, sötét tréfával megáldva, hahotázva kacag, mihelyt sikerül 
átvernie egy embert. Nem hiszem, hogy létezne; hihetőbbnek tartom, hogy 
bizonyos körülmények között a véletlenek egy pontban találkoznak, vagy 
metszik egymást, és ily módon létrejön az, amit hajlamosak vagyunk titkos 
erők látható működésének tartani, mert ez a magyarázat veszi legkevésbé 
igénybe az értelmünket. Hajlamosak vagyunk arra, hogy mindig a legkön�-
nyebb utat válasszuk. Innen ered a balszerencsénk. Képzeljünk csak el egy 
ilyen színhelyet: egy hátsó udvart kocsiszínnel, a kocsiszínben egy gépkocsi-
javító-műhelyt, és a műhelyben ismét egyetlenegy szerelőt, aki egyben a 
műhely tulajdonosa is, nevezzük őt Roggenkampnak, aki egy vakító fényű 
mennyezeti lámpa alatt az esztergapad fölé hajol, és egy fémdarabon mun-
kálkodik; őszre jár, a történelmi idő is, talán az utolsó előtti háborús év, este 
van, eső szemerkél, zörgetnek a műhely ajtaján: olyan halkan, hogy 
Roggenkamp a zúgó gép miatt semmit sem hall. Csak a munkaszünetben 
veszi észre a zörgetést, úgy véli, egy kései ügyfél lehet, és eloltja a lámpát, 
mielőtt az ajtót kinyitná: elsötétítést rendeltek el, és az ember könnyen gya-
núba keveredhet, hogy ellenséges repülőknek akar jelt adni, semmibe véve 
a szigorú törvényt. Roggenkamp egy nehezen kivehető alakot lát maga előtt, 
megragadja a ruhája ujját, és behúzza, minekutána, az ajtót gondosan 
becsukva, felkapcsolja a villanyt: lerongyolódott, züllöttnek tetsző alak áll 
előtte; korábban az ilyet „csavargónak” nevezték volna: eső áztatta, borotvá-
latlan, beteges, kissé támolyog – biztosan nem autót akar javíttatni!

„Hát nem ismersz meg?” – kérdi az idegen, és Roggenkamp sehogyan 
sem emlékszik rá, míg a másik rá nem vezeti. Fichte Sportegylet, na? És 
később gépszerelők az autóbusz-állomáson, a háború előtt, na?! Hiszen én 
vagyok az, a régi jó cimborád, Franz…

Hogy mennyire meg tud változni az ember: hihetetlen. Ülj csak le. 
Cigarettát? Hogy s mint vagy? Ennél ostobább dolgot nem is lehetett kér-
dezni, hiszen hogy hogyan van az, aki a régi fonott székben összezsugoro-
dott, elég világosan lehetett látni. A „régi cimbora” beleszív a cigarettába. 
Roggenkamp mustrálgatja, és hirtelen gyanút fog: „Mondd csak, a romok 
között szunyálsz?”

A váratlan vendég bólint. „Figyelj csak…” – kezdi Roggenkamp, de a 
másik nem hagyja szóhoz jutni, hanem azonnal beismeri, hogy rejtőzkö-

dik: Dezertáltam! Megléptem! És most jön a tél, és nem tudja hova, merre. 
Ekkor jutott eszébe az öreg cimborája Roggenkamp, aki… De Roggenkamp 
elvágja a szökevény szavát: „Hallgass csak ide, meghagytak polgári állá-
somban, katonai szolgálatra alkalmatlannak nyilvánítottak, mindaddig, 
amíg itt javítom a boncok autóit, sündisznóállásba húzódtam, hogyha a 
ház a fejemre nem szakad, túlélem ezt az egész szart. Ezt nem teszem koc-
kára. Sajnálom.”

A kérelmező azt állítja, beteg: a szíve, nem bír tovább tengődni a szabad 
ég alatt… „Sajnálom!” – hangzik a válasz; és az egyetlen dolog, ami 
Roggenkampot még egyáltalán érdekli, vajon meglátta-e valaki látogatóját 
az imént. Amaz időközben felpattant. Ezt nevezed te bajtársiasságnak, 
régebben mindig segítettünk egymásnak, igen, öregem, a múlt már oda? – 
és rátámaszkodik Roggenkamp esztergapadjára, sőt meg kell benne 
kapaszkodnia, miközben szemmel láthatóan rosszul lesz, elgyengül, a 
cementpadlóra hanyatlik, amiről Roggenkamp úgy vélekedik, különösen 
becstelen mód, hogy a rászorultságát demonstrálja.

„Gyerünk, ne komédiázz itt nekem” – szólítja fel Roggenkamp a padlón 
heverőt, de az még csak nem is nyög, hanem egészen csendben fekszik. 
Roggenkamp megérinti az ernyedt testet, és meglepődve ismeri fel: ez az 
ember itt örök időkre már csak ember volt. Egy szikra élet sincs benne. 
Akár egy darab fa. És itt van Roggenkamp nyakán. 

És miközben Roggenkamp azon gondolkodik, bizonyára a rendőrségre 
kellene mennie, félelem ébred benne: elhinnék-e neki, a dezertőr pár perc-
re rá, hogy felbukkant, máris meghalt, és nem csupán napok vagy hetek 
múlva, miután a műhelyben rejtőzködött? Korábbi közös tagságukat egy 
baloldali sportegyletben azonnal kiszednék belőle, és ez nem éppen jó 
ajánlólevél, az eredmény nem lenne más, mint: Gestapo! Akit ezek kihall-
gattak, az azt is beismerte, hogy a tulajdon anyját már világra jötte előtt 
megölte. Egy másik megoldás kínálkozott: hiszen a hulla nem maradhatott 
örökre a földön fekve, el kellett tüntetni, csakhogy hová? 

Fel-alá járkál. Egyik cigarettát a másik után szívja el. A gyakran elátko-
zott elsötétítés ebben az esetben szerencsés körülménynek bizonyul, 
hiszen senki sem láthatja, ahogyan a szerelő kilopakodik a sötét műhely-
ből, és az egyik üres üzemanyag-tárolót, melynek a bádogját a karosszéria 
foltozására használja, a műhelybe cipeli; senki nem látja, ahogyan bent 
fölemeli és behelyezi a halottat a bádoghordóba, amelyben aztán összeros-
kad; fejét és karjait erőszakkal kell a nyílás szintje alá préselni, hogy a 
kerek fedő, melyet hirtelen egy másik bádogból vágott ki, jól feküdjön 
rajta. Még a hegesztőgép vakító fénye, amivel a tartályt szorosan lezárja, 
sem hatol ki, és egy kis idő múlva a tartály újra a többi, kiürült benzines-
hordó között áll, az ajtó előtt. Ott várakozik napsütésben és esőben, és 
hamarosan hóban, ami kúp alakú sapkát tesz rá; Roggenkamp többé már 
oda sem nézett, mint az első hetekben, amikor korán reggel bejött a 

Günter Kunert (1929, 
Berlin) Németországban 
élő költő, író. Életműve 
sokszínű: írt elbeszélése-
ket, verseket, esszéket, 
önéletrajzi írásokat, 
regényt. Grafikusként is 
ismert. Szépirodalmi 
munkásságát számos díj-
jal tüntették ki, többek 
között Georg Trakl- és 
Heinrich Heine-díjjal, a 
Német Köztársasági 
Érdemrend nagykereszt-
jével és az EU Aristeion 
díjával.

Benő Eszter (1973, 
Marosvásárhely) a 
kolozsvári BBTE német–
magyar szakán végzett. 
Kolozsváron él, német 
nyelvet tanít. Kortárs 
német szerzők műveinek 
fordítását közölte szép-
irodalmi lapokban. 
Műfordításkötetét 
Günter Kunert verseiből 
válogatta (A véletlen 
archeológiája, 2017, 
Kriterion Kiadó).
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műhelybe, és a hidegtől meggémberedett ujjakkal kinyitotta az ajtót. Azért 
kissé furcsa, hogy amikor megjelenik, ilyen néma őr köszönti.

Egy reggelen azonban eltűnt a tartály. Feltehetőleg ellopták. Egy tolvaj, 
aki éjszakánként valószínűleg udvarról udvarra ment, valami értékesíthe-
tő dolgot keresve, megemelhette a tartályt, észrevette, hogy teli van, és 
egyszerűen elgurította. Hogy fog majd ámulni, amikor kinyitja, gondolja 
Roggenkamp, de ez az elképzelés nem nevetteti meg. Sőt, a hangulata 
egyre komorabb lesz, amikor napok múlva a portásné elcsípi őt az udva-
ron, és tágra nyílt, szikrázó szemmel megkérdi, tudja-e, hogy az egyik tar-
tályban egy holttestet találtak, itt egészen a közelben, Roggenkamp úr, mit 
szól hozzá?

Hogy mi meg nem történhet?! – ezt mondhatja erre az ember, és: Lehet-e 
tudni valami pontosabbat? Ó igen, Roggenkamp úr: borzalmas gyilkosság-
ról van szó. Lehetetlen! – kiált fel Roggenkamp úr, de a portásné jobban 
tudja: kiderítették, hogy a gyilkos eltörte az áldozat nyakszirtjét, majd 
beletette a hordóba! Iszonyatos lelet, hát nem szörnyű?!

Több mint szörnyű, véli Roggenkamp, jóllehet más okból: a rendőrség 
iszonyú tévedése, amiről senkinek sem lehet beszélni. Hiszen egyértelmű-
en szívszélhűdés volt!

És miközben Roggenkamp azon tépelődik, hogyan tisztázhatná a félre-
értést egy lehetséges szembesítés esetén, máris energikusan és ellentmon-
dást nem tűrően kopogtatnak a fa ajtócskán; két antropomorf kopó, bőr-
kabátban és széles karimájú puha kalapban, gyakorlott mozdulattal elő-
húznak egy sárgaréz jelvényt, és mielőtt még Roggenkamp szóhoz jutna, 
már el is hangzik: Több holttestet is tart raktáron, Roggenkamp úr, vagy ez 
volt az egyetlen…?!

Semmiről sem tudok! Bárgyú válasz, amire az egyik tisztviselő kinyújt-
ja az öklét és kinyitja: a tenyerében egy esztergált fémspirál, akárcsak 
azok, amelyek ott vannak a munkapadon, a cementpadlón, és minden 
sarokban: „Ez volt a meggyilkolt kezében, Roggenkamp, a legjobb, ha most 
veszi a kabátját…”

Vizsgálati fogság: Roggenkamp tagadja az emberölés minden vádját. De 
nyomós bizonyíték van. Utolsó kiútként eszébe ötlik valami, ami talán 
csökkenthetné a büntetését, ami talán megóvja őt a legrosszabbtól: hamis 
beismerő vallomást tesz.

Igen, ezt a férfit, akinek az identitását most felfedi, valóban agyonütöt-
te, de csak azért, mert dezertőr volt, szökevény, és túl gyáva ahhoz, hogy a 
hazáját védelmezze! Dühében cselekedett, erős felindulásból, ugyebár, és 
mialatt a vallomását jegyzőkönyvbe veszik, megnyugvására észreveszi, 
hogy a vizsgálóbíró megértően és jóságosan bólint: tehát mégiscsak jó tak-
tika volt!

Délután azonban megjelenik a cellájában két másik bőrkabátos, hogy 
elvigyék, hogy átvezessék a titkos államrendőrség börtönébe, a Prinz 

Albrecht utcába. Roggenkamp alól kicsuklik a lába: Hogyhogy, az ég sze-
relmére, mikor még a Birodalomnak is szolgálatot tett azzal, hogy a dezer-
tőrt saját kezűleg…?

Ne beszéljen képtelenségeket, válaszolják, a hordóban lévő férfi szív-
szélhűdésben halt meg.

Roggenkamp fellélegzik: akkor meg egyáltalán nincs mit keresnie a 
börtönben…

A halott a körözött személyek listáján szerepel: nem csupán dezertálás, 
de hazaárulás és illegális politikai tevékenység miatt is; Roggenkampnál 
lakott, és ott is halt meg, tehát minden bizonnyal tájékoztatta Roggenkampot 
a tettestársairól, de ezt majd Roggenkamp maga fogja elmesélni.

Amikor Roggenkamp két kísérőjével beszáll a fekete limuzinba, hogy 
életében utoljára áthaladjon a már félig lerombolt városon, nem bírja fel-
fogni, olyasmiért kell szenvednie, amivel azért hagyott fel, hogy ezektől a 
szenvedésektől megszabaduljon. Ő úgy tartja, mindez a sors műve, mi 
azonban nem, mert mi már régen megtapasztaltuk, hogy éppen az sújt le 
ránk, amit érthető emberi gyengeségünkben elkerülni igyekszünk.

Benő Eszter fordítása
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Fénnyel festeni

Egyre nehezebb meghatározni, hogy kit tekinthetünk festő-
nek, a szó nem klasszikus értelmében, mert ma már festeni 
nemcsak ecsettel lehet.1 Sok olyan számítás- és vetítéstechni-
kai eszköz áll ma már a vizuális alkotók rendelkezésére, 
amely teljesen átértelmezi a festés fogalmát. De lehet, hogy 
inkább a médiumok egymásra épüléséről, transzmedialitás
ról, totálmedialitásról kell beszélnünk: médiumok élnek 
együtt és egészítik ki egymást, szerepcserében, médiumcse-
rében léteznek az alkotások. W. J. T. Mitchell A képek élete 
című könyvében hangsúlyozza, hogy a médiumok többnyire 
együtt élnek, pontosabban nincsenek tiszta médiumok. A 
vetítő mint ecset olyan vizuális művek létrejöttét teszi lehe-
tővé, amelyek a 21. század művészetének diszpozitívjei 
(Michel Foucault) segítségével jutnak el a nézőhöz; ennek 
legfontosabb eszköze a fény. Ezek a diszpozitívek alapvetően 
a fény jelenlétére, használhatóságára építenek. Bordos László 
Zsolt alkotásaiban alapeszközként van jelen a fény, amely a 
vetített kép létrehozásának feltétele. Bordos László Zsolt a 
vetített kép koreográfusaként az érzékszervi tapasztalataink 
és vizuális sémáink megkérdőjelezésével, újraértelmezésével 
kísérletezik folyamatosan, olyan gondolati és látási mintákat 
ír át, amelyeket több évszázadnyi művészettörténeti, kultúr-
történeti tapasztalat alapozott meg. A sémákból kikerülés 
nem új keletű feladat a vizuális művészet, a képzőművészet 
kontextusában, a Vexierbild (képrejtvény) vagy a trompe-
l’oeil a szokványos látási sémáinkból próbáltak kilendíteni, 
de ugyanezt tette az op-art. Kepes György fényfalai, vala-
mint Moholy-Nagy László fény- és fotókísérletei mintegy elő-
képei voltak a Bordos László Zsolt által képviselt mozgókép-
kísérleteknek. Alkotásainak többségét az épületvetítések, a 
3D-mapping teszi ki, de gyakran készít színpadi produkciók-
hoz vizuális hátteret, valamint egyéni és csoportos kiállítá-
sok keretében mutatja be fényalapú installációit, objektjeit.

Fám Erika
Fényalapú művészet a tértapasztalat 
határterületein
Bordos László Zsolt művészetéről

29,5 × 21 cm, színes ceruzarajz

Mozgóképes architektúra

Bordos László Zsolt azok közé a kísérletező művészek közé 
tartozik – nemzetközi vonatkozásban is –, akik a vetített 
kép határterületeit próbálták ki. A fénnyel festett felüle-
tek, amelyeket Bordos alkotásai töltenek meg vizuális tar-
talommal, sokfélék: épületvetítések2 során különböző 

nagyságrendű nem homogén épülethomlokzatok3 jelentik 
a kiindulópontot, amelyhez a látvány, a vetített alkotás iga-
zodik.

Mintegy keretként működnek a különféle homlokzatok, 
3D-s keretként, amelyek határokat szabnak technikai érte-
lemben az alkotómunka számára, hiszen egy barokk temp-
lom egészen más struktúrát kínál, mint egy Bauhaus-épület. 
A keret itt egyáltalán nem hasonlít a szokványos képkeret-
hez, ahhoz a négyszög/téglalap felülethez, amelyet a falra 
akasztott kép/festmény/fotó, illetve a képernyők/mozivá-
szon alakja kínál számunkra. A sokféle épület sokféle hom-
lokzata egy sajátos keretminta, amely a kétdimenziós felüle-
tet is jelenti, de a felület nem homogén, megosztott, feldara-
bolt, legtöbb esetben háromdimenziós felület, amelynek 
sajátos domborzata van. Az épülethomlokzatok alapstruktú-
rát kínálnak, amelyhez alkalmazkodnia kell az alkotónak. 
Vizuális/mozgóképes architektúra, amit Bordos László Zsolt 

Fám Erika (1973, Sepsi-
szentgyörgy), a BBTE 
filozófia szakán végzett, 
Münchenben, Eichstätt
ben, Nürnbergben foly-
tatta posztgraduális 
tanulmányait, jelenleg a 
BBTE doktorandusza. 
Képelméleti, filmelméle-
ti írásait a Filmtettben, 
az Apertúrában, a Játék-
térben közli. Képkutatói, 
filmalkotói, független 
értelmiségi tevékenysé-
gét a transzmedialitásra 
való nyitottság határozza 
meg, a vizuális művésze-
tek (film, kortárs képző-
művészet, színház) jelen-
ségeit elemzi.

	 1.	� A fényfestés fogalmát gyak-
ran használják a hosszú 
expozíciós idejű fotók eseté-
ben, ha egy mozgó fényfor-
rás lenyomatát rögzítik, de a 
fényfestést/épületfestés a 
videomapping magyar meg-
nevezésére is elterjedt. Jelen 
esetben a fénnyel festés 
fogalmát elsősorban a vetí-
tett kép és a festett kép pár-
huzamba állításának a céljá-
ból használom, a festés igé-
nek a kiterjesztésére, jelen-
tésbővítésére, illetve a foga-
lom új konnotációira utalva. 
Festeni többet jelent, mint 
ecsetet használva festett 
képet létrehozni. A filmet 
mint mozgóképet és fényala-
pú vizuális művészetet 
nevezték fényírásnak – a 
Mediawave fesztivál például 
a Fényírók fesztiváljaként 
definiálta magát. A filmet 
még az 1960-as, 1970-es évek-
ben is sokkal közelebb látták 

az irodalomhoz és az írás-
hoz, mint a festészethez, ezt 
bizonyítja, hogy a teoretiku-
sok filmnyelvről beszéltek 
és grammatikai struktúrá-
kat kerestek a mozgóképes 
alkotásokban. Ma egyre 
nyilvánvalóbb – bár nem 
tűnt el teljesen a film-iroda-
lom, film-nyelv kapcsolat 
elemzőinek tábora, hogy a 
film elsősorban vizuális 
művészet, és bár sok esetben 
narratív struktúrákra is 
épít, természetét tekintve 
nem követ a nyelvvel, a 
verbalitással azonos szabá-
lyokat.

	 2.	� Bódy Gábor Nárcisz és Psyché 
(1980) c. filmjében különle-
ges módon mintegy előfutá-
raként a videomappingnak, 
olyan vetített mozgóképes 
jelenetet alkotott meg, amely 
egy épület homlokzatát fil-
mezte: a változó felhők és az 
árnyékok lenyomatát rögzí-
tette/ gyorsította fel.

	 3.	� Monumentális vizuális 
művészet képviselője Bordos 
László Zsolt: egy épületvetí-
tés esetében akár több száz 
négyzetméter felületet is 
betölthet a vetített kép.

alkot, mert újratervezi a meglévő 
épület látványstruktúráját, új lát-
ványélményt nyújtva, részben életre 
kelti az épületek homlokzatát, rész-
ben pedig egy állandó változásban, 
mozgásban lévő épülettel találko-
zunk, ami annál is inkább izgalmas 
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in, ez 2013-tól minden este naplemen-
tekor újra meg újra elkezdődik. Az 
elmúlt évek legjelentősebb projekciói: 
a Lux Formae című alkotás Rómában 
(2018) a Solid Light Festival keretében 

nézői/befogadói tapasztalataink szempontjából, mert szok-
ványosan egy épületet mint stabil, állandó konstruktumot 
tételezünk, gyakorlati tapasztalataink alapján. A mozgóké-
pes látvány-élmény a homlokzaton átértelmezi a vetítés ide-
jére az épületet, új lét-struktúrát kap, az animáció alanya-
ként egy életre keltett monumentális művel találkozunk. 
Legtöbb esetben a vetített felületet neves építészeti alkotá-
sok jelentik, amelyek önmagukban is jelentős művek. Az 
architektúra találkozása a vetített képpel a vizualitás két 
sajátos formájának együttlétezését eredményezi, egy passzív 
és egy aktív vizuális közeg kollaboratív rendszerét hozva 
létre.

Épületvetítéseivel4, majd panoráma-vetítéseivel eljutott Los 
Angelestől New Yorkig, Dubajtól Párizsig, Genftől Kölnig, 
Sanghajtól Moszkváig. Romániában is láthatók voltak épület-
vetítései Temesváron, Marosvásárhelyen és Kolozsváron. 
Bordos nevéhez fűződik a világ első sztereoszkopikus épület-
vetítése, ezt Genfben 2012-ben láthatták a Mapping Fesztivál 
résztvevői. Ugyancsak az ő nevéhez köthető Európa első 
állandó kültéri épületvetítése, a lökösházi Bréda-kastély fala-

a Colosseo Quadrato épületét használta; a Konstellaatio a Lux 
Helsinki fesztiválon (2018) a finn főváros székesegyházának 
falán volt látható; a karlsruhei Schlosslichtspiele keretében a 
Memories című alkotását mutatta be; Aix-en-Provence-ban 
(2016) a Victor Vasarely-év záróeseményeként az io című pro-
dukció volt megtekinthető. Bordos ars poeticája legpontosabb 
megfogalmazásának a Prágában 2015-ben bemutatott Escape 
című munkáját tartja, ezt a Szent Ludmilla-templom homlok-
zatán láthatták a résztvevők, és Jóhann Jóhannsson zenéjét 
használta hozzá. Különleges alkalomnak számított az adel
aide-i Művészeti Fesztiválon való részvétel, ahol Bordos az 
A-Synchron című munkájával szerepelt. Itt olyan művészek 
mellett állított ki, mint Bill Viola, Tony Oursler, Ryoichi Kuro

BudaCastle Budapest
PhotoBy ZsuzsannaVALI

AdelaideFestival of Arts 2015 a_
Photo by Tony KEARNEY

		�  2006-ban volt egy formabon-
tó vetítés a Sziget Fesztivá-
lon a Radiohead-koncert 
alatt, amikor 800 négyzet-
méteren közel 40 000 
emberre történt a vetítés.

	 4.	� Az első 3D-mapping vetítése 
2007-ben volt, Párizsban, a 
Heavent nevű nemzetközi 
vetítéstechnikai kiállításon.

	 5.	� A vetítések lenyomatai mint 
videódokumentáció marad-
nak meg, többnyire egy köz-
ponti nézőpontból filmezve – 
miközben egy vetítésen 
éppen annyi nézőpont és 
vizuális élmény születik, 
ahány néző van jelen.

	 6.	� A holográfia a fény hullám-
természetén alapuló képrög-
zítő eljárás, amellyel három-
dimenziós kép hozható létre.

	 7.	� A sztereoszkópia olyan kép-
alkotási módszereket foglal 
egybe, melyek segítségével 
egy képben a térlátás illúzió-
ja kelthető. A térlátás min-

Bordos László Zsolt 
(1977, Brassó) vizuális 
művész. Festőművésznek 
tanult a Magyar Képző-
művészeti Egyetemen 
(Budapest), majd Helsin-
kiben a UIAH (New 
Media Center) Medialab 
keretében folytatta 
tanulmányait, de végül a 
3D animáció és a panora
mikus/sztereoszkopikus 
vetítés hozta meg számá-
ra a világhírnevet.

kawa. Mexikóvárosban (2015) a Festi
val de las Luces keretében mutatta be 
egyik jelentős alkotását Fragments 
címmel, ezt 2 millióan látták.5 A holo
grafikus6 vetítés lehetőségét is kipró-
bálta és alkalmazta a sztereoszko
pikus7 vetítés mellett.
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Vizualitás, ritmus, dinamika

„Az építészet megfagyott zene” – Friedrich Schlegel már köz-
helyszerű megállapítását azért tartom fontosnak beemelni a 
Bordos-alkotások elemzésének kontextusába, mert a két 
évszázados aforizmatikus megállapítás ellenpontozásához 
vezetnek el az épületekre vetített mozgóképek. Megolvasztják 
Bordos vizuális művei az épületeket – a látvány szintjén. Élet-
re kelnek a mozdulatlan homlokzatok, az épület vitalitást 

kap, a fagyott ritmus saját életet él, 
átszervezhetővé, átértelmezhetővé, 
átalakíthatóvá válik. A fagyottnak 
vélt zeneiség a mozgás által megeleve-
nedik, egy rövid időre természetesen, 
amíg a vetítés tart. De nemcsak képe-
ket látunk a Bordos-alkotások eseté-
ben, hanem folyamatos hang/zenei 
háttér kíséri a produkciókat. A zenét8 
maga az alkotó válogatja össze, ezek 
sajátos zenei kollázsok, kortárs zene-
szerzők műveiből gyakran csak kira-
gadott részek újrarendezései. A zenei 
háttér szoros ritmikai és szerkezeti 
összefüggésben van a vizuális kontex-
tussal. A befogadói élmény a zenei és 
a vizuális információk koherenciájá-
ra épül, a hang- és képesemények 
illeszkedése alapvető kritériumként 
van jelen az alkotási folyamatban. A 
zene szerepe különösen fontos azok-
ban az esetekben, amikor valamilyen 
színházi produkcióhoz vagy opera-
előadáshoz készít vizuális, vetített 
anyagot Bordos László Zsolt. Itt szoro-
sabb és kötöttebb az alkotói keret, 

amelyben mozoghat, hiszen jó előre kapott zenei keretekhez 
és egy rendezői koncepcióhoz kell igazodnia.

Nonfiguratív animációk a technikai reprodukció 
korában

A vetített képek, amelyeket Bordos alkotásai kínálnak, leg-
többször nem figuratívak, a mértani formák, különleges 
alakzatok dinamikájából építkezik az alkotó. A formák életre 
kelnek a mozgókép segítségével, sok esetben antropomorfi-
zálható konfigurációk jelennek meg a vetített felületen, az 
absztrakt kontextus meglehetősen szabad értelmezési felüle-
tet nyújt a befogadók számára. Voltaképpen absztrakt rövid-
filmeket, animációs filmeket készít Bordos László Zsolt, ha 
műfajilag nagyon szorosan szeretnénk kategorizálni alkotá-

sait. Az animációk háromdimenziós 
felületen jelennek meg a néző számá-
ra, vizuális ritmusgyakorlatok ezek, a 
zenei komponens nagymértékben 
hozzájárul a befogadó számára kínált 
élményanyag megszületéséhez.

A vetített kép évszázados múltra 
tekint vissza, a laterna magica, illet-
ve a camera obscura megjelenésétől 
kezdődően, a vetített kép az állókép-
től eljutott a vetített mozgóképig. A 
film megjelenésével mindennapja-
ink részévé vált a visszanézhető 
narratív tartalmak sokasága. Több-
nyire a figuratív és a narratív ele-

mértani alakzatok?? Spidron installáció, 2018
Brassói Mûvészeti Múzeum 

dennapi szinten úgy valósul 
meg, hogy a szemeink által 
észlelt két enyhén eltolt 
képet agyunk valós időben 
feldolgozza és egybeteszi. Ha 
tehát két enyhén eltolt pont-
ból készített képet bemuta-
tunk külön a megfelelő 
szemnek, kialakul egy virtu-
ális mélységérzet.

	 8.	� Audio-reagens animációkat 
készít Bordos László Zsolt. 
Több száz zenei darabot hall-
gat meg munka közben, amíg 
rátalál egy olyan zeneműre, 
amely inspirálja. Ha megtet-
szik valami, rögtön felveszi a 
kapcsolatot a zeneszerzővel, 
ezáltal kommunikáció kez-
dődik, végül együttműködés 
jön létre. Jóhann Jóhanns
sonnal az Escape c. munka 
során került kapcsolatba, 
Amon Tobinnal a Reverb c. 
alkotás, Mika Vainióval a 
Konstellaatio c. munka kon-
textusában dolgozott együtt, 
Ondrej Skalával többször is 
alkottak közös audiovizuális 
műveket. 
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meknek köszönhetően hódíthatott meg széles tömegeket a 
film. A nonfiguratív, absztrakt, cselekményt nélkülöző 
mozgókép a video-art megjelenésével csak egy nagyon 
kiváltságos és nagyon szűk réteghez jutott el, gyakran 
csak a szakmához. A VJ-k (Video Jockerek) megjelenésével 
az absztrakt tartalmú vetített kép egy szélesebb közönség 
számára is lehetőséget teremtett, hogy találkozhasson 
kísérleti jellegű, igényes mozgóképes tartalmakkal. 
Bordos László Zsolt pályájának első szakaszában, kísérle-
tező alkotóként gyakran próbálta ki magát a VJ szerepé-
ben, egyedi alkotásokat vihetett közönség elé. A vetített 
kép térhódítása az épületvetítésekkel kezdődött el, itt a 
street-art egy sajátos formájával találkozunk voltaképpen, 
ahol a zenei háttérnek köszönhetően nem igényli a közön-
ség (adott esetben több ezer néző), hogy egy összefüggő 
történetet hozzon a vizuális anyag. Bordos László Zsolt 
alkotásai nem a tömegkultúra ízlés- és elvárásvilágának 
akarnak megfelelni, az alkotó inkább a műfaj határainak 
feszegetésére tesz kísérletet a legtöbb alkalommal. Alkotá-
sai többségükben fekete-fehér képanyaggal operálnak. Az 
épületvetítések egyedi alkalmak, hiszen egy épület adott-
ságaihoz, a hely szelleméhez, egy rendezvény koncepciójá-
hoz igazodnak ezek az alkotások, miközben az alkotói sza-
badság sajátos törvényeinek is utat engednek. A meglehe-
tősen költséges produkciók nagy felelősséget rónak az 
alkotóra, és az egyszeri alkalom kontextusának a korlátai 
a megismételhetetlen alkotás terhét is jelentik. A parado-
xon erejével hat, hogy abban a korban, amikor a technikai 
reproduktivitás (Walter Benjamin) hatásfoka egyre 
nagyobb, az épületvetítés legtöbbször – anyagi és techni-
kai okokból – egy vagy nagyon kevés (egymás utáni) alka-
lommal lehetséges. Az előkészületek éppen ezért nagyon 
precíz, technikailag pontos munkát feltételeznek, de a 
vizuális alkotó számára ez nem egyértelműen korlátozás, 
sok esetben kihívásként is értelmezhető.

Időalapú festmények

Bordos László Zsolt alkotásai egy bizonyos időintervallum-
ban létező művek, nevezhetnénk őket időalapú festmények-
nek is. A vetített művek átlag időtartama 7–10 perc közötti, 
a szabadtéri vetítések ideje jóval rövidebb, mint egy átlagos 

Kiállítási enteriõr, részlet 
Brassói Mûvészeti Múzeum
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játékfilmé, hiszen a moziélményt kényelmes székekben sze-
rezhetjük meg, míg az épületvetítések közönsége végigállja 
ezeket a vizuális eseményeket, ahol a zene inkább kísérője-
lenség, mint központi elem. Egy átlagos filmhez, mozgókép-
hez viszonyítva a 3D-s projekciók sűrített tartalmak, vizuá-
lis koncentrátumok. Az épületvetítéseket a vizualitás domi-
nálja, és a figyelem is elsősorban erre irányul, a zene nem 

mellékes szereplő, de inkább hangháttérként kell értelmez-
nünk, amely segíti a vizualitást. A 3D vetítéseknek tehát 
nemcsak fizikai keretük van (épület felülete, illetve dombor-
zata), hanem időkeretük is, megismétlésük nehézsége pedig 
reprodukciós korlátot is szab ezeknek a műveknek. 

Vetített kép a színpadi produkciókban

A vetített kép számos esetben szövetkezik más művészetek-
kel, intermediális kontextusban az egyes alkotók a komple-
mentaritás elvére építik munkájukat. Bordos Zsolt több alka-
lommal is készített 3D-s vizuális anyagot színházi, valamint 
opera-előadásokhoz, ezek közül a legkiemelkedőbbek a Müpa 

(2016) Bartók Béla: A kékszakállú her-
ceg vára és A csodálatos mandarin című 
előadásai Budapesten, illetve Sanghaj-
ban, a Moszkvai (2015) Filharmónia 
Rubinstein: Démon című előadása, a 
Soproni Balett (2014) Páneurópai Pik-
nik című előadása, a Bárka Színház 
(2014) Meanwhile in Kansas című pro-
dukciója, a Szegedi Kortárs Balett 
(2010) Atlantisz című produkciója, 
valamint nemrég az Atmodance cso-
port Legend of the light alkotása. Egy 
gigakoncert intróját készítette el 2013-
ban, egy Mylene Farmer-produkció 
vizuális szupervizoraként Jean Paul 
Gaultier-vel és Mark Fisherrel (a Pink 
Floyd, U2 stb. díszlettervezőjével) dol-
gozott együtt. Jelenleg Georg Friedrich 
Haas Kóma című operájának a projek-
ciós hátterét készíti a Klagenfurti 
Stadttheater számára. A színházi pro-
dukciókban többnyire betétjellegű 
projekciók jelennek meg, az operák 
esetében többnyire a teljes előadás 
ideje alatt használják a projekciókat, 
így ezek hosszabb alkotások. A szín-
padon megjelenő vetített kép több 
mint díszlet, elevensége a színészek 
munkájával, jelenlétével azonos érté-
kűvé válik, vizuális értelemben. Fon-
tos megjegyezni, hogy míg az épület-
vetítések egyedi alkalmak, addig a 
színpadi produkciók reproduktivitá
sának az előadások száma szab 
határt.

Spidron. Objektmapping

Erdély Dániel (Erdély Miklós képző-
művész fia) (1979-ben) megalkotott 
egy új mértani alakzatot, a spidront. 
Bordos László Zsolt 2014-ben készített 

egy installációt a térspidronra vetítve, amely háromdimenzi-
ós, szakaszos felületet nyújtott a sztereoszkopikus vetítés 
számára. Az installáció interaktív és performatív, hiszen 
nézőként egy 3D-animációt láthatunk, amely színes vizuális 
produkció, zenei komponenssel. Újítás sok értelemben, amit 
Bordos kínál, a térvetítés során egy szokatlan geometrikus 
elem, a spidron felületére érkezik a vetített információ, 

miközben egy audiovizuális térélményt generál az alkotás. A 
spidron formai különlegessége, valamint a fény és az árnyék 
sajátos felhasználása eredményezi, hogy létrejöhet a tér 
modulálása. Csak valós jelenlétünk során szerezhetjük meg 
azt a vizuális tapasztalatot, amelyet a manipulált tér, a 3D-s 
szemüveg nyújthat a sztereoszkopikus térvetítés alatt. A 
nézőnek lehetősége van arra, hogy a kiállítótérben elmozdul-

jon, azaz különböző nézőpontokból, 
mozogva tapasztalja meg a vetített 
kép közvetítette vizuális információ-
kat, és azt az illúziót élheti meg, hogy 
mozgásával alakítja a vetített képet, 
mint interaktív részese az alkotás-
nak. Illúzió mindez, mert érzékszervi 

tapasztalásunk határterületéhez 
érkeztünk, amikor kénytelenek 
vagyunk kiegészíteni a vizuális 
tapasztalásunkat meglévő vizuális 
mintáink alapján. Egészen konkrétan 
a képi differencia9 (Gottfried Boehm 
– ikonische Differenz) valamint az 

	 9.	� Az Eiffel-toronyra 2009-ben 
vetítettek, a felület nem 
homogén és nem folytonos, 
azonban a tapasztalat azt 
mutatta, hogy a hézagokat 
kitölti az agy. Mintegy ezzel 
is igazolva Boehm, illetve 
Deleuze elméleti tézisét.
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absztrakt gépezet (Gilles Deleuze – machine abstraite) gya-
korlati megnyilvánulásaként is értelmezhető a Bordos-féle 
spidron-élmény, pontosabban a vizuális tudásunk, tapaszta-
lataink folyamatosan kiegyenlítik, kiegészítik az új vizuális 
információkat, új tapasztalatainkat. Egy térmodulált, kiter-
jesztett valóság (augmented reality) részesei lehetünk.

Mi emberek hozzá vagyunk szokva, hogy amit látunk, azt 
általában értjük. A Spidron esetében meg van fosztva a néző a 
szokványos térélménytől, a saját mozgásunk is interaktív 
része lesz a térélménynek, amit megtapasztalunk. A biztonság 
el van véve a nézőtől, zavarban vagyunk, mert nem ilyenek a 
valós, mindennapi tapasztalataink a térrel kapcsolatban. A 
néző arra kényszerül, hogy újradefiniálja a térélményt, mert 
nem tudja használni a látási és megismerési sémáit, új útra 
van terelve. Moholy-Nagy László állította, hogy irányított fén�-
nyel teret lehet manipulálni. Kepes György arról beszélt, hogy 
meg fog jelenni egy új művészet, amelyet a számítógép, a fény, 
a fényvetők közvetítenek majd. Ezek az elméleti kijelentések 
ma már megtapasztalható valóságként vannak jelen a vizuá-
lis művészetben, a technikai adottságoknak köszönhetően, és 
Bordos László Zsolt az egyike azoknak az alkotóknak, akik az 
intermedialitás kontextusában lehetővé teszik, hogy valós 
élményként megtapasztalhassuk a tér szokatlan, ismeretlen 
módon való megjelenését. Csapdahelyzet alakul ki, mert a 
néző viszi magával a teret, viszi magával az alkotást. A Spidron 
egy olyan installáció, amelyben a mértani forma nem korláto-
zó keret, hiszen a vetített tartalmak a spidron környezetét 
jelentő falakon, a mennyezeten, illetve a padlón is jelen van-
nak, a levegő molekuláin, a cipőnkön, a ruhánkon, a kezün-
kön, az arcunkon, hiszen szabadon mozoghatunk a fényforrás 
és a célfelület között, így mi magunk is felületté válunk, az 
installáció elemeiként veszünk részt a projekcióban, egyszer-
re vagyunk alkotók és befogadók.

Bordos 2018-as kiállítása a Brassói Művészeti Múzeumban 
az objectmapping lehetőségszférájában létrehozott műve-

ket tartalmazott, a Spidron installá-
ció mellett mértani alakzatok, 
objektumok, domborzati felületű 
képek szolgáltak vetítési felületként. 
A fény és az árnyék természetes és 
manipulált látásélményét tapasztal-
hatták meg a nézők. Moholy-Nagy 
László fény-tér-modulátorának az 
elvét gondolta tovább Bordos László 
Zsolt és egészítette ki a számítógépes 
képalkotás és a vetített kép segítsé-
gével. Egy triptichont láttunk a kiál-
lításon, a keretezett fehér felülete-
ken három tömör téridom: félgömb, 
félkocka és gúla volt látható, ezeket 
egy irányított fénynyaláb járta 
körül, így jött létre a fény-árnyék 
animáció, egy időalapú festmény 
született, fény-festmények sorozata, 
hiszen minden pillanatban egy 
másik állókép jelent meg előttünk. 
Az Umbra Triplicata című installáci-
óban egy fémből készült kettős 
négyzetrácsra vetített mozgó fén�-
nyel különleges térbeli konstruk
tumok jönnek létre, ezek árnyék
animációvá alakulnak, miközben az 
objektvetítésre használt konstruk-
ció is folytonosan új kontextusba 
kerül. Ez a munkája legközelebb a 
karlsruhei Zentrum für Kunst und 
Medien kiállítótér Negative Space. 
Trajectories of Sculpture című csopor-
tos kiállításán (2019) lesz látható, 
többek között Marcel Duchamp, 
Andy Warhol, Hans Arp, Man Ray és 
Otto Piene alkotásai mellett.

Kedves tanáromtól, Ioachim Nicától megkaptam a végső és 
egyben legnehezebb feladatot: hogy életét és munkásságát 
méltató halotti beszédet írjak. Tudtam, hogy a betegsége 
miatt halála bármikor bekövetkezhet, de reménykedtem, 
hogy nem csak kilenc év fog eltelni az első, 2010-es, Kolozs-
váron megrendezett retrospektív kiállítása után. Katalógu-
sának dedikációjában többek között említi az ugyanabban 
az évben szerzett professzori kinevezésemet, és reményét 
fejezi ki, hogy a jövő tartogat még számunkra hasonló egy-
idejűségeket. Örültem, amikor telefonbeszélgetéseink alkal-
mával újabb és újabb színes terveiről beszélt; gondolatai éle-
sen szellemesek voltak, mint mindig, váratlanul sajátos 
humorral tűzdelve, így kilátás nyílt arra, hogy súlyos beteg-
sége ellenére még láthatjuk egymást. A nyolcvankettedik 
életévében bekövetkezett halálával megvalósulatlan maradt 
egy monográfia-album kiadása, a gyakorlati rajzpedagógiai 
kutatásait tartalmazó tanulmány, és természetesen egy 

Ujvárossy László

Ioachim Nica (1937–2019) emlékére

hozzá méltó helyen rendezett kiállí-
tással maradtunk adósai.

A kiváló grafikus szaktanároknak 
köszönhetően a kolozsvári grafika 
szak már a ’60-as évektől országos 
hírnevet vívott ki magának, amihez 
Ioachim Nica munkája is nagyban 
hozzájárult. Annak ellenére, hogy a 
docensi és később a professzori 
beosztásba elég későn léptették elő, a 
tájékozottabb hallgatók mestert 
választva már a hetvenes évek végén 
hozzá igyekeztek a főiskolára. Jóma-
gam, az idősebb iskolatársaimtól-
barátaimtól, 1976-ban hallottam róla 
először, és főleg azért vágytam a 
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diákja lenni, mert a kísérletező művészi gondolkodásomat 
az Ő segítségével láttam megvalósulni. Kreatív kisugárzása 
miatt hallgatói Nica-iskolának nevezték a kolozsvári kép-
grafika osztályát, ahová nem volt egyszerű bekerülni. 
Ahhoz, hogy a vezetőtanárom legyen, szakot kellett válta-
nom és évet ismételnem. Végül azt gondoltam, hogy úgy is a 
közelébe kerülhetek, ha ott hagyom a festészetet, és majd 
személyesen megkeresve őt az általa oktatott rajz és képgra-
fika problémamegoldó gondolatépítését követem. A másod-
évet már a grafika szakon végeztem, ahol Nica tanításában 
a középiskolai tanárom, Nagy Pál módszerének folytatását 
éreztem. Ioachim Nica a második fontos állomás az életem-
ben, megerősítette bennem azt az alapozást, amit Marosvá-
sárhelyről hoztam. Elvégezte azokat a finom csiszolásokat, 
amikre szükségem volt ahhoz, hogy a pályán elindulhassak. 
A műtermében vagy az intézmény folyosóin zajló nem hiva-
talos találkozásaink alkalmával, a vázlataimból szellemi 
rokonságot vélt felfedezni Stanisław Fijałkowski lengyel 
festő és grafikus munkásságával, s Fijałkowskit követve 
hamar magamra találtam. A szemiotikai gondolkodás meg-
határozó volt abban az időben, vagyis nemcsak az volt a fő 
szempont, hogy a grafika szép legyen, mert az esztétikai 
érték, mindenképpen meglátszik egy munkán, hanem az is, 
hogy mi motivált. Sokat beszélt a vizuális kifejezés nyelvta-
náról, a jel és a jelölő összefüggéseiről, a kontextus jelentő-
ségéről és számtalan miértről, ami természetesen csak a 
szándék keretét jelentette, aztán jöhetett az alkotási folya-
mat hogyan csináljuk kérdése, hogy kiteljesedjen az intuitív 
szabadság, az élményfeldolgozás örömteli rajza. Mindenki, 
aki ismerte, nagyon sokat köszönhet neki, hiszen lényeglá-
tásával a felvételiken nemcsak a tehetséget észlelte, hanem 
később útravalóul egy életen át tartó felejthetetlen „meditá-
ciós objektumot”, mondatot hagyott hátra, amelyhez mindig 
jó visszatérni, feltöltődni. Ezekből én is kaptam talán többet 
is, ezekből merítve születtek a sikereim. A diplomamun-
kámmal elért első szereplésemet a ljubljanai nemzetközi 
biennálén és az UAP 1983. évi grafikai ösztöndíját minden-
képpen a jelentős korrektúráinak köszönhetem, de hosszan 
sorolhatnám fejlődésem állomásait, melyekben igencsak 
része volt a nála tanultaknak. Nem utolsósorban neki 
köszönöm pedagógiai pályám legjelentősebb időszakát, 
oktatói meghívásomat a kolozsvári grafika szakra. Gondo-
lom, senkit sem sértek meg azzal, ha kimondom, hogy a 

főiskolán a képgrafikában nyújtott 
segítségért, az egyéniségem és a 
szemléletem miatt, leginkább 
Nicának tartozom hálával.

Az 1989-es események után a sors 
úgy hozta, hogy Ő lett a kolozsvári 
Ion Andreescu Vizuális Művészeti 
Akadémia első szabadon választott 
rektora és az intézmény újraépítésé-
nek, az európai képzőművészeti okta-
táshoz való felzárkóztatásának 
emblematikus reprezentánsa. Tanúja 
voltam a kolozsvári grafika szak 
újraéledési folyamatainak, a rugal-
mas nemzetközi nyitásoknak. Ezek 
azzal kezdődtek, hogy az intézmény 
a szakok oktatóit és kiválasztott hall-
gatóit elvitte egy mikrobusszal a 
jelentősebb nemzetközi kortárs 
művészeti biennálékra Velencébe, 
Krakkóba, Párizsba, Liège-be, 
Nantes-ba. Ennek köszönhetően pár 
év alatt kimondhatatlan agytágítá-

son estem át, s szerintem ezzel így vannak mások is. A 
Louvre-ban vagy a Pompidou központban tett szakkirándu-
lásokon az egyetemes művészet remek- és látszólag jelenték-
telen műveiről mindig olyan megfigyeléseket tett, olyan 
gondolatokat fogalmazott meg, amiket csak tőle hallottam; 
nem az olvasottakat idézte, hanem eredeti hiteles meglátá-
sokkal gazdagította a beszélgetéseket.

Életem legnagyobb örömét is neki köszönhetem, Ioachim 
Nica neve örökre felejthetetlen marad számomra éppen úgy, 
mint a magyar ajkú fiatal vizuális művészek számára, 
hiszen 2002-ben óraadó egyetemi tanárként Mircea Baciu, 
Ioan Horváth Bugnariu kollégáival vállalta a Kolozsvár és 
Nagyvárad közötti ingázás fáradságait és a Partiumi Keresz-
tény Egyetemen egy új, grafika szak beindításának akkre
ditációs nehézségeit. Hétévi tanszékvezetői munka ellátása 
mellett stratégiát dolgozott ki a tervezőgrafika rajzoktatásá-
nak kutatására, megalapozva a tantárgy megismerő gyakor-
latának módszertanát. Így a tizennyolc éves kolozsvári és a 
hétéves nagyváradi pedagógiai együttlét alatt tanulási mód-
szereket, vizuális gondolkodási koncepciót, megközelítési 
technikákat, türelmet és a fiatalság önzetlen szeretetét 
tapasztaltam és tanultam meg tőle. Az egyetemes nyitottsá-
got az általánosítás helyett, a másság egyöntetű elfogadását, 
a minőség nemzeti hovatartozástól független, 
mindenekfölötti érvényesítését. Művészetpedagógusi mun-
kájáról bőven lehetne mesélni, akár a művészetéről, hiszen 
az alkotó tanár a leghitelesebb módon, a művészetén keresz-
tül közöl még akkor is, ha intellektuális alkatról van szó, 
akit a gondolatiság vezérelt minden gesztusában.

Mondanom sem kell, hogy a román grafika egyik legjelentő-
sebb alkotójáról lévén szó, ha nem lett volna annyira sze-
rény és maximalistán igényes, akkor a nevét ma nem csak 
itthon ismernék. A hetvenes évek avantgárd vizuális törek-
véseinek egyik terephelyét a képgrafika és azon belül a rajz 
foglalta el, amibe szemléletével tökéletesen beilleszkedett. 
Műveit dominálják a metanyelvi kérdések, a papír hordozó-
felület negatív és pozitív fehér terének dialektikája, a 
feszültségteremtés eszköztárának redukciója, a természet-
ben megfigyelt formák görbe-egyenes, organikus-mértani 
vonalkontraszttal való elemzése és a barokk clair obscure 
fény-árnyék átmeneteinek, a passage-nak az alkalmazása a 

kortárs grafikában. Különös figyel-
met fordított a kísérletező attitűd 
kialakítására, melyben a szépséget és 
a fenségest olykor szembeállította a 
groteszk kategória kontrasztjával. 
Művészeti munkásságát a sokszorosí-
tott grafikához való konceptuális 
viszonyulás jellemezte, egy olyan 
értelemgazdag vagy fogalomgazdag 
grafika, ami nem a narratívákban 
kerül előtérbe, hanem inkább a jelek 
minőségében. Mindezeket oktatta is 
a hallgatóinak.

Tanárom most is, hiszen a művészet-
pedagógiában a mai napig alkalma-
zom, ahol szükséges, az általa felfede-
zett gyakorlatot. A mostani visszaem-
lékezés kapcsán jut eszembe édesapjá-
nak a műteremben őrzött elnyűtt bőr-
bocskora, melynek talpa felvette a láb 
formáját, annyira vékony volt, hogy 
szinte érezni lehetett a vérerek lükte-
tését, az embert, aki viselte. Kaszálás 
közben ezzel a magához nőtt bőrtalp-
pal tapadt a földhöz. Jó tanárom súly-
talan lelke elszakadt a gravitáció 
kötelékétől, a porhüvely, amely a 
koporsóban maradt, a földé. Egy 
román szólás szerint „fiecare ştie 
unde îl strînge opinca”, vagyis min-
denki maga tudja, hol szorít a bocsko-
ra; az enyémet én is tudom, nagyon 
fáj, hogy immár csak az emléke, a 
fényképről sugárzó mosolya maradt, 
de boldog is vagyok, mert életem fon-
tos szakaszaiban együtt lehettem vele, 
és szellemiségét átörökíthetem az utá-
nunk következőknek. Amíg dolgom 
van még itt, örök hálával folytatom az 
utat, amit közösen kezdtünk. Emlé-
künkben élni fog, és gondolom, lesz-
nek, akik továbbadják emlékezetét.

Ujvárossy László (1955, 
Ditró) Munkácsy-díjas 
vizuális művész. A 
Partiumi Keresztény 
Egyetem tervezőgrafika-
tanára, az egykori Kelet–
Nyugat, majd a Várad 
grafikai tervezője. Kuta-
tási területe a vizuális 
kommunikáció, ebben a 
témakörben hat könyve 
jelent meg. Kurátori és 
alkotói munkáival hazai 
és külföldi tárlatokon 
szerepel. A Magyar 
Művészeti Akadémia 
rendes tagja.
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Az irodalom akkor él, ha éltetik. Nem skandálva, mint egy 
tüntetésen, nem erőszakosan, mint egy háborúban, nem is 
úgy, mint amikor a szülő kiskanállal lenyomja a gyermeke 
torkán a falatokat, hogy ezt bizony meg kell enni, nem 
maradhat üres a tányér. Az irodalom desszert, amit már az 
evés elején várunk, az édes mosolyra fakasztás pillanata. 
Épp ezért, van, aki ezzel kezdi az étkezést. Az irodalom lét-
elem. S pont eme hasonlat folytán tölteni kell. Egy írónak 
muszáj írnia, mert ha nem, belehal, egy olvasónak ott a 
késztetés, hogy könyvet vegyen a kezébe, különben hiányér-
zete támad. Szimbiózisban létezünk. Legyünk őszinték, 
azért írunk, hogy olvassanak, nem a fióknak. Egymást tölt-
jük. Egy ilyen élet- és irodalomadó kortárs töltő-társsal 
találkoztam, akit szerettem volna (nem csak) tipikus inter-
júkérdésekkel elhalmozni. Hisz őt lehet. Írja és tanítja. 
Kutatja és felleli. Kritikusan boncolgatja és kreatívan tálal-
ja. Balázs Imre Józseffel barangolunk kreatív berkekben.

– Mi a te megfogalmazásodban az irodalom? Egy igazán szemé-
lyes, ízes, fűszerezett definíciót kérnék, ha lehet. Nem lexikonit.

– Találkozás és beszélgetés olyan emberekkel és olyan éle-
tekkel, akikkel egyébként nem találkozhatnék, pedig 
nagyon is érdemes lenne. És néha találkozás magammal is.

– Író vagy költő – egy közösségből kiváló, kiemelkedő, hangját 
felemelő, de mennyire kiváló és felemelő? Nincs-e túl sok rizikó 
ebben a kiváltságos szerepben?

– A kortárs realitásokból kiindulva nem vagyok benne biz-
tos, hogy kiváltságos ez a szerep, talán épp az a rizikója, 
hogy az embernek annak ellenére kell vállalnia bizonyos 
helyzeteket és nyilvános megszólalásokat, hogy nem feltét-
lenül kiváltságos a szerep, amiből megszólal. Figyelni és lát-
tatni helyzeteket, amelyekben vagyunk, segíteni ezek meg-

Irodalmi be- és kitekintés
Balázs Imre Józseffel Fehér Imola beszélgetett

dig tudják magukról, hogy szükségük van erre. Ennek a 
reményében ír az író, és vállalja azt is, ha épp kiváltságos-
nak tűnik az, amilyen helyzetbe kerül, és azt is, ha épp nem.

– Irodalom – birodalom. Irodalom – alom. Irodalom – írod. Iro-
dalom – dalom. Irodalom – lom. Irodalom – iroda. Irodalom – 
oda. És még folytathatnám. Melyik páros fogott meg és miért?

– Arra eddig még nem gondoltam, hogy irodalom – oda, épp 
ezért most ezt választanám. Azt érzem benne, ahogy az iro-
dalom el tud juttatni egy másik helyre, és ez nem csak létfe-
ledő kikapcsolódást jelenthet, hanem azt is, hogy önmagam-
ból egy másik önmagamba mozdulok át.

– Irodalom: összeköt vagy megoszt? Összehoz vagy megbomlaszt?

– Az irodalom olyan, mint maga az élet: össze is tud kötni és 
meg is tud osztani. Rajtunk múlik. De számomra az összekö-
tő-összehozó lehetősége nagyon fontos. Ha valaminek az 
árnyalatai érdekelnek, ha valaminek az érzelmi rétegei fog-
lalkoztatnak, akkor szívesen keresgélek ilyesmik után irodal-
mi művekben. És minél árnyaltabban látjuk a világot, annál 
több és váratlanabb összekötő kapocsra ismerhetünk rá.

– Mennyit változott az irodalom mint koncepció az elmúlt évti-
zedekben? A „régi nagyok”-hoz szabad-e, kell-e, érdemes-e a 
modern írókat hasonlítani?

– Folyamatosan változik – a huszadik században is több 
nagy fordulatot élt már meg az irodalomkoncepció. A rend-
szerváltás a magyar kultúra számára például a kifejezés 
szabadságát hozta magával, ennek minden következményé-
vel együtt. Az irodalom konkurenciahelyzetbe került a saj-
tóval, ráadásul megnőtt a populáris kultúra súlya is az 
emberek életében. A legújabb fordulatot persze a 
blogoszféra, a közösségi háló, a kulturális tartalmak szinte 
azonnali megoszthatósága hozta magával. Ebben a környe-
zetben felértékelődtek az irodalom előadott és vizualitáshoz 
is köthető ágazatai: a slam poetry, az archoz köthető irodal-
mi teljesítmények.

– Az irodalom tanítható. (?!?) De az irodalom szeretete is? Átlátni 
vagy átérezni? Melyik fontosabb?

K
ul
tú

ra
Balázs Imre József

HADTEST OLDAL
NÉZETBŐL 2.

(ősz)

fehérül a szőr fakul a szemek 
színe lágyul minden ami kon-
túrokba rejtőzne a tolakodó 
fények elől

még ha könnyű volt is nap 
fényére fogni alibit keresni 
egykor most a dombok bejárat-
lanok még új léptekre várók

néz a szem remél majd csaló-
dást mímelve pihen el a szem-
héjak mögött 

(rózsa)

sötétben nem látszik a rózsa 
csak figyel rétegeket színeket 
keresve

a sötétség választ magának 
arrajárókat vagy illatok szik-
rák visznek mindenkit arra

(gyorsaság)

villanásba záródik az emlék 
megrándul a test is tőle felszis�-
szen eltorzul szinte fáj pedig 
csak utat tör magának kép és 
hang az agyba

Balázs Imre József (1976, 
Székelyudvarhely) költő, 
kritikus, irodalomtörté-
nész. A kolozsvári Babeş– 
Bolyai Tudományegye-
tem docense, a Korunk 
főszerkesztő-helyettese. 
Legutóbbi kötetei: Ezer-
egy mondat (kritikák a 
kortárs irodalomról, 
Lector, 2017), Kirándulás 
a felhőben (gyermekver-
sek, Koinónia, 2018).

Fehér Imola (1983, Szat-
márnémeti) a kolozsvári 
Babeş–Bolyai Tudomány-
egyetem Bölcsészkarán 
végzett, egy évet Lipcsé-
ben tanult; német–angol 
szakos tanár. Több nyel-
ven beszél, ír, olvas, álmo-
dik. Próza és líra egy-
aránt közel állnak hozzá. 
A Korunkban, a Helikon-
ban és a Szamosban jelen-
tek meg eddig írásai.

értését és átélését, nyelvet keresni és 
olykor találni nehezen körülírható 
érzéseknek – meggyőződésem, hogy 
ezekre továbbra is szükségük lehet 
az embereknek, még ha nem is min-
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– A magam részéről az élményre voksolnék, azt tartom fon-
tosabbnak. Akár olyan értelemben is, hogy az irodalomórá-
ra művészeti oktatásként is gondoljunk időnként. Rajzórán 
rajzolunk, énekórán énekelünk, irodalomórán írjunk. Az, 
hogy valaki rátaláljon saját önkifejezési-kreativitási tartalé-
kaira, úgy általában is nagyon fontos. Ha valakinek van 
rálátása az irodalomnak erre az oldalára, talán könnyebben 
megérzi egy tananyagban szereplő szerző és önmaga között 
a közelséget, és nem csak távolságokat vagy megtanulandó 
ismereteket lát.

– Keringett a Facebookon egy ilyen játék: 7 nap 7 könyv borítója, 
magyarázat nélkül. Neked melyik 7 kerülne fel az oldaladra?

– Bő húsz éve ezt a kérdést a „tíz könyv, amit magaddal vin-
nél egy lakatlan szigetre” verzióban tették fel nekem, most 
kíváncsiságból újranéztem az akkori válaszaimat. Borges 
novellái, Umberto Eco Foucault-ingája, Milne Micimackója, 
Rilke versei most is ott lennének a listán. Ha most kellene 
választanom, melléjük tenném még valamelyik Hermann 
Hessét, alighanem A pusztai farkast, Szilágyi Domokos gyűj-
teményes verseskötetét, és Carl Gustav Jungtól az Emlékek, 
álmok, gondolatokat.

– Versben vagy prózában szólalnál meg, ha tudnád, hogy az 
összmagyarság 1 percre odafigyelne rád?

– Mondandótól függne. Néha talán fontos, hogy senki se 
legyinthessen azzal valamire, amit hall, hogy „á, ez csak egy 
vers”. És van, hogy mégis épp egy vers sűrítettségére vagy 
érzelmi töltetére van szükség.

– Az irodalom családépítő szerepe. Mennyire látod a témát aktu-
álisnak?

– Nem tudom, a felnőttkorban mennyire lehet kimondottan 
családépítő szerepe az irodalomnak, de hogy szülő-gyerek 
viszonylatban van és lehet ilyen, abban biztos vagyok. Az 
együtt, egy gyerekkel kiskorban olvasott mese vagy vers 
erős kapocs tud lenni.

– Az vagy, amit írsz, vagy azt írsz, amilyennek láttatni szeret-
néd magad?

– Mindig az vagyok, aki akkor és ott 
ír és valamit keres. De mozgásban 
vagyok élethelyzetek, szerepek, meg-
szólalásmódok között.

– A sok szereped közül válaszd ki az 5 
legfontosabbat, majd tedd őket fontossá-
gi sorrendbe!

– Számomra kifejezetten felszabadí-
tó, hogy nem kell a szerepeimet fon-
tossági sorrendben látnom, az épp 
aktuális pillanatban lehetek épp 
művész, irodalomtörténész, apa, 
tanár, szerkesztő, és mindig az a leg-
fontosabb, amit abban a percben épp 
csinálok.

– Olvasás/írás: aktív, de magányos idő-
töltés. Te hogy látod/érzed?

– Soha nem éreztem magánynak 
vagy tehernek, ha olykor hónapokig 
vagy akár évekig egyedül laktam, 
talán épp azért, mert valóban érez-
tem az olvasásnak, az írásnak és 
egyéb produktív egyedüllétnek az 
aktív részét. Az más kérdés, hogy 
nem vagyok embergyűlölő, csak 
simán introvertált. Szívesen vagyok 
számomra fontos emberek társaságá-
ban, társas elidőzést lehetővé tevő 
helyzetekben. De szeretem, ha vala-
melyest szabályozni tudom ezek ará-
nyát az életemben.

– Irodalmi barangolás: kell-e GPS?

– Kell, de többféle GPS van, az irodal-
mi GPS több dimenziós teret mutat. 
Állhatok ugyanazon a helyen, mint 
valaki más, és mégis lehet, hogy egé-
szen eltérő táj vesz körül bennünket 

mi változik meg egyetlen pilla-
nattal hogyan tűnik el ami 
még ott volt percekkel koráb-
ban kiterjedve lélegezve nyo-
mot hagyva saját helyét töltve 
ki ráhulló fények közt

(dinnyeárus)

nincs két egyforma dinnye 
még ha méretre vagy súlyra 
egyezőnek tűnne is a víz más-
hogyan érte más talajra feküdt 
másról álmodott

esténként a dinnyeárus halk 
mormogást hall sátrában 
szunnyadozva minden dinnye-
mag egy képet vetít ki az éjsza-
kai égre

(robbanó)

szétszórt életdarabok egy ván-
dorlás iránya mentén nincs hír 
arról mennyit időzhetsz egy 
pihenőhelyen

újabb folyók hömpölyögnek 
feléd vagy csak vánszorognak 
eliszaposodva s nem jutsz min-
dig el a partig van hogy távol-
ról csillog feléd a víz

minél távolabb röpít a robba-
nás a színek annál ismeretle-
nebbek annál zöldebb sárgább 
vörösebb egy vízcsepp színe is 
amelyben magad nézed

Fehér Imola

DIALÓGUSOK

#kivágom

Mondja, kérem, nem unja néha? Ugyan mit? Hát az 
örökös kritikát. Ír valamit, és már rögtön kommentál-
ják. Cafatokra szedik. Posztmodern kannibalizmus. 
Jaj, uram, ez még annál is izgalmasabb. Élő boncolás. 
De hát, hogy őszinte legyek, ezt mi felvállaltuk. Ezzel 
élünk. S mondja, nem fáj? Ismeri a klisét, amit nem 
tudok, nem fáj. Tehát szűrök. Csak azt olvasom el, aki-
nek a szavára adok. Értem én, de ha akarja, ha nem, 
eljutnak önhöz az álhírek. Hogy kezeli őket? Mint a 
sebész.

#mihiányzik

Jó estét! A kulcs az ön kezében van. Kérem, itt egy 
lista, vigyen el egyet. Nem fogja megbánni. A szükség 
nagy úr. A lelki szükség meg nagy űr. Rendben. Meg-
fontolom és majd gondosan választok. Ha jót akar 
magának, nem sokat teketóriázik. Ezt érzésre kell. 
Ráér majd utána gondolkodni. 

#csakazürességbelehet­tartalmat­tölteni 

Ez is kiürült. Lassan már minden tál üres. Nézzen ide! 
Ha kinyitom a hűtőt, az is kong, ha bekukucskálok a 
spájzba, ott is fúj a szél. Szörnyen megcsappant a lera-
kat. Nem-nem, nézze csak meg jobban. Itt-ott akad 
még ez-az. De az itt-ottból meg az ez-azból nem élünk 
meg. Nekünk valami kell. Sok valami. Nagy valami. 
Az ez már valami!-féle valami. Érti? Hát hogyne, de 
kérem, belső leltárt csinált-e már? Hogy mit? Jól hal-
lotta! Nézze meg, a szíve tele van-e szeretettel? A szí-
vem? Igen. Ott nem néztem. Na, lehet, az a baj. Vessen 
rá egy mélyebb pillantást. 
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külön-külön. A legjobb irodalmi GPS 
talán az, ami irodalmi műtől irodal-
mi műig vezet. És persze az ember 
szinte véletlenszerűen is szóba elegye-
dik tapasztalt olvasókkal, akár kriti-
kusok, akár tanárok, akár növénybio-
lógusok, akár könyvek az illetők – 
mindig nyugodtan le lehet térni az ő 
hatásukra olvasási útvonalakról, 
mert mindig van újratervezés-opció.

– Fordító: közösségek hálójában? Men�-
nyire hálás vagy hálátlan ez a szerep?

– Nem vagyok nagyon gyakorlott for-
dító, de románból és angolból fordí-
tottam már néhány szöveget, akár 
könyvterjedelemben is. Ha nem vala-
milyen kívülről jött megrendelés 
miatt fordítok, mindig az benne az 
örömöm, ha valami olyasmit sikerül 
létrehozni, ami korábban magyarul 
nem létezett. És itt nem csupán 
magára a szövegre gondolok, hanem 
a szöveg jellegére: szemléletére, 
hangjára, vagy akár a műfajára. 
Ilyenkor mindig teremteni is kell.

– Tegyél fel egy kérdést az olvasónak!

– Idézd fel, hogy miért, minek a hatá-
sára, minek a reményében olvastál 
legutóbb el egy könyvet, ami meg-
érintett!

Kedves olvasó, ezzel a kérdéssel 
hagyom is. Mindketten szívesen 
meghallgatnánk a válaszát, de vegye 
úgy, hogy átadjuk a térképet és az 
irányítást. Vezessen ön tovább az iro-
dalmi berkekben. Élménydús felfede-
zőtúrát kívánunk! Valamelyik ösvé-
nyen bizonnyal összefutunk majd.

A mai váradiak számára a Rhédey kert csak az állatkertet, 
illetve jobb esetben e terület névadójának mauzóleumát 
jelenti. Egykoron ide tartozott még az Ifjúsági Stadion jó 
része is, ahol máig megmaradt a sporttéri lövölde és a sport-
pavilon épülete, igaz, már más rendeltetéssel.

A kertet gróf Rhédey Lajos ajándékozta a városnak még a 19. 
század elején, s e terület rövidesen a polgárság kedvelt szó-
rakozási helyévé vált. Összejöveteleket, sőt a városháza épí-
tése idején az építőmunkások sztrájkot is szerveztek itt, de 
történtek ennél békésebb és emlékezetesebb események is e 
kertben. Például országos dalárdaversenyt is rendeztek, 
ezért ideiglenes jelleggel még egy dalcsarnokot is építettek.

A Rhédey kert dalcsarnoka

Lojanek János neves váradi fényképész készítette 1872-ben a 
dalcsarnokot ábrázoló mellékelt fényképet, melyet képeslap-
nak szánt. A mélységében egyre keskenyedő színpadot 
magába foglaló építmény a felvétel szerint igen impozáns 
lehetett, s vélhetően jó volt az akusztikája is. A nézők szá-
mára gerendából és deszkából összeácsolt kényelmetlen 
padokra már kevesebb figyelmet szentelhettek. Mintha 
azok is azt sugallnák, hogy csak egyszeri alkalomra készí-
tették őket. A kérdés csupán az, hogy hol lehetett ez a dal-
csarnok.

A Pesten kiadott Zenészeti Lapok 1872. szeptember 29-i szá-
mában részletesen írt a nagyváradi országos „dalárünne-
pély” lefolyásáról. A Vasárnapi Újság 1874. szeptember 6-i 
számából tudomást szerezhetünk arról is, hogy ezeket az 
országos dalárdaversenyeket kétévenként rendezték. Nagy-
várad után 1874-ben Kolozsvár, majd 1876-ban Szeged vállal-
ta a házigazda szerepét.

De térjünk vissza a váradi országos 
dalárdaünnepélyre, ahogy akkor 
nevezték. A már említett Zenészeti 
Lapok a következőket írta róla: „A 
nagyváradi országos dalárünnepély 
minden tekintetben fényesen és min-
den igényeket kielégítőleg sikerült. 
[…] Nagyvárad városa, a magyar 
műtörténelem lapjain, örökké elévül-
hetetlen érdemet vívott ki magának 
ama önzetlen hazafias buzgalma, 
példás előzékenysége s vendégszere-
tete által, mely folyó év szeptember 
5-től kezdve 10-ig oly nagy mérték-
ben tanusított a magyar daláregye-
sületek s a magyar művészet képvise-
lői iránt.” Magyarul: példásan ren-
dezték meg a többnapos ünnepélyt.

A versenyen 27 dalegylet vett részt, 
közülük a pesti dalkör lett a legjobb, 

#nemműaművész

Jó napot! Tudja, kiszúrtam magamnak és egy jó ideje 
figyelem. S mire jutott? Arra, hogy az első benyomás 
számít. Az intuíció, ha érti, mire gondolok. Természe-
tesen. És mi volt az az ominózus első megérzése? 
Kérem, töredelmesen bevallom, ha kinevet, ha nem, 
maga pont olyan, mint én. Ugyan, kérem, ne beszéljen 
badarságokat! Ez lehetetlen! Belőlem csak én vagy…ok. 
E-gye-di. Megismételhetetlen. Egy. Igen, uram, ezt alá-
írom, de a maga fajtájából akad még egy pár. Tudja, 
nem élhet úgy az ember, ha nem veszik körbe hason-
szőrűek. És ha megnézi, mi egyek vagyunk. Egyre 
dobban a szívünk. Egyre jár az agyunk. Lelkünk is 
egyre rezzen. Furcsa egy csavar. Tisztára olyan, mint-
ha klónoztak volna! Dehogy, kérem, ez annál sokkal 
jobb! A Jóisten nem akarta magára hagyni, és terem-
tett még néhány művészt, hogy ne legyen elveszve 
ebben a szürke világban.

#haíróírő

Uram. Álljunk meg egy szóra. Akár kettőre is. Kérem, 
nézze, őszinte leszek önnel. Szerintem ez nem fair. 
Micsoda? Tudja, nem állja. Nem így ütik… nem ez a 
módja. Hogy is mondjam? Hát na, ne köntörfalazzon! 
Bökje már ki! Na, hát fene a jó dolgát! Ilyen könnyen 
bekerülni a köztudatba! Ezek a mai írók! Nem szé-
gyelli magukat?!? Ugyan miért? Kellene? Hát hogyne, 
kérem. Csak megnyomják a gombot és küldik is ki a 
nagyvilágba, aztán aki kapja, marha… vagyis marja. 
Akarja mondani, megosztja? Nem!! Tetszikeli, szeret-
geti, kommentálja, kopizgatja. És ebben meg hol a 
hiba? Megmondtam már, nem fair. Sehonnai bitang 
fogás. Bezzeg a régiek! Ők megszenvedték, kiizzadták, 
kikaparták maguknak a renoméjukat. Ők tudtak 
várni. Nem mint manapság. S ugyan mit értek vele? 
Végül mind oda lyukadunk ki. Ott lógnak a falon, 
mint aki jól végezte dolgát.

Péter I. Zoltán Podma
niczky-díjas helytörté-
nész, újságíró (1949, 
Nagyvárad). 1991–2009 
között a Bihari Napló 
munkatársa. A Budapesti 
Műszaki Egyetem 
műemlékvédő szakmér-
nöki karán tanult. 1992-
től számos helytörténeti 
és irodalomtörténeti 
könyve jelent meg.

Péter I. Zoltán

Két emlékezetes Rhédey kerti 
esemény
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őket a pécsi és a kolozsvári dalkörök követték. Nincs lehető-
ségünk arra, hogy a szeptember 7-i díszhangversenyt is 
magába foglaló többnapos rendezvényt ismertessük. Azt 
ellenben tisztáznunk kell, hogy mi lett a sorsa a Rhédey 
kerti dalcsarnok épületének. Véletlenül akadtam rá a Szín-
háztudományi­Szemle­1991/28. számának egyik tanulmányá-
ban arra, hogy a váradi dalcsarnokot később csőd miatt 
bezárták. Ebből arra lehet következtetni, hogy rövidesen le 
is bonthatták, hiszen K. Nagy Sándor az 1885-ben megjelent 
Bihar-ország­című útirajzának második kötetében többek 

között bemutatta a Rhédey kertben a 
lövöldét, a mellette levő fürdőépüle-
tet, a vendéglőt, s a távolabb levő 
mauzóleumot, de a dalcsarnokot nem 
említi. Ez azt jelentheti, hogy az 1885-
ben már nem létezett.

Szabadtéri	Elektra	Jászai	
Marival

Jóval emlékezetesebb színháztörténe-
ti esemény helyszíne volt 1897. 
augusztus 15-én Szophoklész itt 
bemutatott Elektrája Jászai Mari 
főszereplésével. A szabad ég alatt, 
nem messze a mauzóleumtól, a 
Rhédey kert árnyas fái alatt megtar-
tott nagyváradi előadás után a 
magyar színészet nagyasszonya meg-
hatottan fogalmazta meg akkori 
érzéseit írásban. Ebből idézünk:

„Egész előadás alatt remegtem, mint 
egy szentségtörő. Lelkem beleolvadt 
a föld lélegzetébe. Megszüntem egyén 
lenni. Azt éreztem, amit mindig, ha a 
természethez közel vagyok, távol az 
emberek műveitől, hogy a nagy világ 
egy paránya vagyok, egy porszem és 
egy lehellet – és a mindent látó nagy 
Nap rám nézett, sugarai a szemembe 
tűztek, körülöttem az eleven »föld-
ölelő lég«, mely hajamat lengette, és 
előttem ünnepi ruhában és ünnepi 
hangulatban háromezer ember. Meg-
remegtem. Ijedség szállt meg, mert 
éreztem, hogy olyat várnak tőlem, 
amit nem bírok adni. […] Mikor kiál-
lottam oda az ünnepi jellegű, érdekes 
színpadra megszokott rongyaimban, 
akkor éreztem, hogy a közönség 
kielégítetlen marad. Valami egyebet, 

valami különöset vár. […] Ha te magad ilyen csalódott vagy, 
mit akartál hát azokkal a megindult szavakkal ott az elő-
adás végeztével, egy magyar Bayreuth felől, amelybe egykor 
nagyobb művészi események kedvéért zarándokoljon a 
magyar? Igen, a taps és minden arcon az öröm megittasított, 
előadás végével elragadott, hálám túlömlött ajkaimon és 
egy imádságszerű fohászban tört ki, hogy adjon az Isten egy 
márványtemplomot ezért a léc- és gipsz-színpadért, amely 
műsorszeretetével ennyire megérdemli. Egy márványtemp-
lomot, amelyben a művészetnek nálamnál méltóbb papjai 
áldozzanak, és tették Nagyváradot óhajtott és irigyelt pont-
jává hazánknak minden jövendő augusztusában a második 
ezer év beteltéig! A Rhédey-aréna isteneknek való hely. 
Hivatva van arra, hogy ünnepek színhelye legye.”

Ha igaz, az 1889-es müncheni Lear­király után Európában az 
újkorban ez volt a második szabadtéri színházi előadás.

A nagy hírű szabadtéri előadást Jászai Mari június 25. és 
július 4. közötti színköri vendégjátéka előzte meg. Egy esti 

előadást követő fogadáson született 
meg a szabadtéri Elektra gondolata. 
Fehér Dezső és Halász Lajos hírlap-
írók kecsegtették azzal a művésznőt, 
hogy Váradon megvalósíthatja nagy 
álmát: méltó keretek között, a 
Rhédey kertben felépített görög szín-
padon előadni az Elektrát. Rendezőbi-
zottságot alakítottak, kellő hírverést 
keltettek a vállalkozásnak, miközben 
id. Rimanóczy Kálmán hozzákezdett 
a színpadkép megtervezéséhez. Az 
építész arra törekedett, hogy a monu-
mentális színpadkép a görög művé-
szet időtlenségét tükrözze.

A Nagyvárad­napilap részletes leírást 
adott a színpadképről: „Hatalmas 
jegenyék alatt helyezkedett el a néző-
tér és a színpad. A nagy, amfiteát-

Az­Elektra­főpróbájaA­Rhédey­kerti­dalcsarnok
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rumszerű két részre osztott nézőtér elfoglalta az egész, úgy-
nevezett köröndöt. A körönd déli oldalán állott a tizenöt és 
fél méter széles, egy méter húsz centiméter magas színpad, 
amelyhez – négy lépcsőfokkal megemelt – felső színpad tár-
sult.

A színpadot nyolc méter magas korinthoszi oszlopsor szegé-
lyezte, s az oszlopsort timpanonos tetőszerkezet fogta össze. 
Oldalt a Pelopidészek királyi palotája, »az aranyban és 
öldöklésben egyaránt gazdag«. A két oszlopsorban Szophok-
lész és Apollón életnagyságú szobrai, Peller Ferenc váradi 

művész alkotásai. A hatalmas színpa-
dot két »küklopszi« stílusú romfal 
határolta, melyeken négy Veszta-láng 
égett.”

Az előadás rendezője Balla Kálmán 
színész volt. Jó érzékkel, a szokások-
tól eltérően, megszakítás nélkül, egy-
folytában játszatta a darabot. A 
háromezer fős nézősereg lélegzet-
visszafojtva ült a helyén az utolsó sza-

vakig. Ekkor az ünneplés minden képzeletet felülmúlt. Jásza-
it tizenötször szólították a közönség elé. Mikor Szűcs Dezső, 
Adorján Emil és Beregi Oszkár kíséretében kocsin hajtatott 

be a városba, a Kert utca végén a lel-
kes sokadalom kifogta a lovakat és 
Jászai Mari „mint a művészet fejedel-
me, az ünneplő tömeg rivallgása mel-
lett vonult be a városba”.

Este kezdődött a szabadtéren megtar-
tott társasvacsora. Egyik pohárkö-
szöntő a másikat követte. Valameny-
nyien éltették a nagyasszonyt, a vál-
lalkozást, a művészeket. A pohárkö-
szöntők közben a váradi hölgyek 
átadták ajándékukat – egy ezüstko-
szorút. Ez utóbbi felirata: „ELEKTRA 
/ 1897. augusztus 15. / Jászai Marinak 
– a nagyváradi hölgyek.”

Kelemen István színháztörténész 
szerint ezt a koszorút Jászai Mari 
nagy becsben tartotta, majd Széche-
nyi nagycenki sírjára helyezte.

A korabeli sajtó – a külföldi is – ren-
geteget foglalkozott az előadással. A 
sikertől fellelkesülve néhány nap 
múlva Várady Zsigmond egy terveze-
tet olvasott fel a Zöldfa termében, 
miszerint minden évben négy-öt drá-
mából álló ciklust kellene bemutatni 
Váradon. A terv azonban feledésbe 
merült, a további váradi szabadtéri 
játékokból nem lett semmi, így aztán 
Jászai Mari Elektrája egyszeri és meg-
ismételhetetlen emléke maradt a 
váradi színháztörténetnek.

Jászai­MariEgy­felvétel­a­bemutatóról,­ahogy­az­a­Borovszky­Samu­által­
szerkesztett­Bihar­megyei­monográfiában­látható
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„III. Pál pápa tavaly pünkösdre zsinatot hirdetett Mantuába. 
Utóbb eltette Mantuából és a mai napig sem lehet tudni, 
hogy hová akarja vagy tudja tenni! Nekünk azonban föl kel-
lett készülnünk arra, hogy vagy minket is meghívnak a zsi-
natra, vagy meghívás nélkül kiátkoznak bennünket… A 
római udvar azonban olyan borzalmasan fél a szabad Zsi-
nattól és olyan szánalmasan kerüli a világosságot, hogy már 
a maga pártján levőkből is kiölte azt a reménységet, hogy a 
szabad zsinatot valaha is megtűrné. Arról nem is szólva, 
hogy maga tartson ilyent! Az emberek méltán és joggal bot-
ránkoznak meg és kedvetlenednek el ezen, mert azt látják 
ebből, hogy a pápa szívesebben veszi, ha az egész keresz-
tyénség veszendőbe megy, és minden lélek elkárhozik, sem-
hogy önmagát és övéit egy kicsit is megreformálja, és a 
maga zsarnokságának határt szabjon… Miért panaszkod-
jam? Hiszen még élek, írok, prédikálok és naponként elő-
adásokat tartok… De hogyan tömjem be én egyedül az ördög 
minden száját? Különösen azokét – bár valamennyien 
gonosz szájúak –, akik sem hallgatni, sem figyelni nem 
akarnak arra, amit mi írunk… Krisztus, mindnyájunk Ura 
és Bírája, nagyon jól tudja, hogy hazudtak és hazudnak. 
Tudom biztosan, hogy elhangzik majd felettük az Ő ítélete.” 
(Doktor Luther Márton: A keresztyén tanítás tételei. 1537, rész-
let az Előszóból)

Hány szervezetről vagy munkaközösségről és igazgatójáról 
mondhatnánk el mi is ugyanazt, mint Luther az akkori 
pápáról? Legyünk őszinték, elég sokról, bár ez nem menti 
fel egyiket sem a személyes felelősség alól.

Luther végzett filológus és jogászhallgató, mikor egy vihar 
annyira megijeszti, hogy könnyelmű ígéretet tesz: ha túl-
élem, beállok szerzetesnek. Túlélte. Három év múlva pappá 
szentelik. Hogy a tudásvágya (hozzáférhetett a Bibliához) 
vagy a hite volt nagyobb, nem tudjuk. Rómába is eljut, a kor 

vezeklési szokásai szerint, hason 
csúszva és könyökkel mássza a temp-
lomi lépcsőket, de a pápának és 
udvarának életmódja elgondolkod-
tatja. A Bibliához fordul válaszért, és 
a tanult emberek tudományosságá-
val állítja össze azt a 95 pontot, ami-
vel konstruktív vitát szándékszik 
kezdeményezni.

Heinz Zahrnt protestáns teológus, 
1960-as teológiatörténeti művében, 
felveti a kérdést, hogy mit érthetett a 
nép egyszerű embere abból, hogy 
egyik keresztény pap a másik életére 
tört a reformáció vagy ellenreformá-
ció jegyében. A vallásháborúk min-
den józanul vagy egyszerűen gondol-
kodó embernek kezdték megingatni 

a hitét. Következő mérföldkő a polgárosodás volt. Hugo 
Grotius holland jogtudós kijelenti, hogy a jog akkor is érvé-
nyes volna, ha Isten nem volna. „Merj a magad értelmére 
támaszkodni! – ez tehát a felvilágosodás jelmondata” – írja 
később Immanuel Kant. Bár 200 évvel e kanti kijelentés 
előtt Kálvin megírta, hogy a véges, kicsi ember nem foghat-
ja fel a végtelent – finitum non capit infinitum –, azért meg-
próbálták vagy megpróbáltuk. Hogyan lehetne rációval 
megmagyarázni az élet csodáit, az empátiát, a vak gyűlöle-
tet, a szerelmet, ami első látásra összeköt két idegent? Tudo-
mány, társadalom, művészet mégis mind önmagukból kiin-
dulva kezdték el értelmezni önmagukat.

Az emberiségnek ez a fajta autonómiája, koncepcióváltása 
nem feltétlenül az elbizakodottság jele. Az adott fejlődési 
szakaszában ez egy természetes váltás, egyfajta önvédelem 
volt. Nietzsche a Vidám tudományban írta, „Isten halott, és 
mi öltük meg”, mert a modern ember nem tudta integrálni 
Istent a polgári életvitelébe. „Rég az egyházon kívül nem 
volt üdvösség, ma már a világon kívül nincs üdv… Míg 
korábban az ateizmus egy kis avantgardista csoport ügye 
volt, mára már tömegjelenséggé vált… Nem egy kisebbség 
gondolkodik felőle teoretikusan, hanem a többség él esze-
rint anélkül, hogy különösebben fontolgatná… Nem negáció 
többé, hanem pozíció.” (Zahrnt Heinz: Az Isten-kérdés)

„Gondold el, ma a délutáni istentisztelet előtt kinézve az 
ablakon, látom, hogyan sétálnak fel-alá a jó safenwiliek a 
napsütésben, ahelyett hogy megint eljönnének a templom-
ba, és megértenék, hogy jóllehet én elméletileg gondoltam 
ezt végig, még hallaniuk kellene a bűnről és a mennyei 
örömről. Egyelőre nem vagyok képes rá – s ki tudja, leszek-e 
valaha –, hogy mindezt úgy mondjam el nekik, hogy kény-
szerűnek tartsák meghallgatni. Így hát teljes joggal sétálgat-
nak ingujjban” – írja az ifjú Karl Barth svájci evangélikus 
lelkész egy másik lelkész barátjának, az 1900-as évek elején. 
Barth ebből a „nyomorúságból” kiindulva lesz a 20. századi 
teológia elismert reformátora. Mit mond Barth a vallásról? 
„A vallás keresztüllép az előttünk húzódó halál határon, a 
különbözőségek kába egybemosása, a romantikus közvet-
lenség csapdája, az ember megistenítése és Isten emberré 
alacsonyítása.” Mit írt Barth az egyházról? El kell olvasni 
Szent Pál Rómaiaknak írt levelét, Barth erről szóló könyvét 

és eközben az az egyházkép is kibon-
takozik, amivel Barth vitába száll.

Súlyos kijelentések, de akárcsak 
Luther, Barth sem lép ki az egyház-
ból, és nem hagyja el saját Istenét a 
hatalomféltőkért vagy okoskodókért. 
Az egyházban is ugyanúgy emberek 
dolgoznak, mint mindenütt.

Sok kijelentés elhangzott már az egy-
házon belül az egyházról, hitről, val-
lásról, anyag és szellem kapcsolatá-
ról, de ezeket nem ismerjük, koránt-
sem tudunk róluk annyit, mint példá-
ul a politikai pártok vitáiról. Tudjuk 
azt, hogy 1962-ben az akkori pápa, 
XXIII. János elfogadta a zsinattal, 
hogy a pszichológia és egyéb humán 
és társadalomtudományok vívmá-
nyait ajánlatos felhasználni az egy-
házban is? Hogy minden keresztény 
között az egységet kell keresni feleke-
zettől függetlenül? Vagy azt, hogy a 
pápák nemcsak az inkvizíciót ítélték 
el, hanem vállalták a felelősséget a 
Luthertől kiinduló egyházszakadás-
ért is? Hogy a taizéi közösség megala-
pítója, Roger testvér protestáns?

Miért kell, hogy az egyház társadal-
mi szervezet legyen? – kérdezik 
sokan. Nem tudom a hivatalos 
választ, nem vagyok teológus. A 
krisztusi minőség, az elv megtartásá-
ért – gondolom. Vagy a János evangé-
liumából ismert jó pásztor hasonlat 
is felelet erre, ahol Jézus azt mondja, 
hogy nem béreslegényként kell 
vigyázni az emberekre. Mert a béres, 
amikor igazán nagy baj van, elfut, 
menti a saját testi épségét, hiszen 
nem ér meg neki annyit sem az a 
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Mikola Emese

Ecce ecclesia! Íme az egyház!

Mikola Emese (1974, 
Nagyvárad) a kolozsvári 
Babeş–Bolyai Tudomány-
egyetem Bölcsészkarán 
végzett magyar–német 
szakon, majd írásterápiá-
ból szerzett magiszteri 
fokozatot. Publikált a 
Korunkban, Helikon-
ban, Transindexen, 
Diákabrakban, Géniusz-
ban, Literán és a Refor-
mátus Családban. Sza-
badúszóként dolgozik.
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munkahely, sem a rang, mint az élete. Ám a jó pásztor min-
dig a helyén marad, és védelmez bármi áron.

Ugyanazért hangoztatja az egyház a saját létét, amiért egye-
sek kiteszik a közösségi oldalakra, hogy mit esznek, kivel 
buliznak, vagy éppen tüntetésen vesznek részt. Ez nem vál-
toztat de facto a dolgokon, de a kihirdetésük mégis megerő-
sítés lehet mások számára.

Miért zavar minket jobban „A” kijelentése, mint „B”-é? Miért 
a heti egy vallásórán vagyunk kiakadva és nem a heti kémi-
án vagy rajzon vagy egyeben? Miért ez piszkálja a csőrün-
ket? Ha egy férfi szakállasan női nagyestélyit vesz fel, és 
Conchitának nevezteti magát, elnézőek vagyunk vele, mert 
joga van hozzá.

De ha valaki azt mondja, hogy vallásos, hogy hisz a krisz-
tusi minőségben, már nem tudunk vele ugyanolyan elné-
zőek lenni. Miért? Az előbbi még újdonságszámba megy, az 
utóbbira meg már túl sok jelentés rakódott rá. Ezért pedig 
véleményem szerint az egyház és a vallásos emberek a 
hibásak, és ugyanolyan mértékben felelősek azok az embe-
rek is, akik értelmiséginek vallják magukat. Hiszen az 
értelmiségiben előbb kellene működnie az ismeretigény-
nek, mint az előítéletnek. Az óhéber kultúra beleivódott az 
Ószövetség révén egész európai kultúránkba, a zsidóság 
napjainkban is jelentős népcsoport. Az Újszövetségben 
rejlő ünneptörténetek, a nyelvi kifejezések részei minden-

napjainknak és általános műveltsé-
günknek. Adyt és József Attilát meg 
lehet érteni bibliai vagy istentiszte-
leti élmények nélkül, de ezen élmé-
nyekkel sokkal gazdagabb jelentés-
mező tárul elénk. Fölösleges folytat-
ni a felsorolást.

Az értelmiségieknek illene tájéko-
zottnak lenni e téren is. Illene 
különbséget tenni egyház és Isten, 
vallás és hit között. Ahogy a vallásos 
ember is különbséget tehetne 
álszentség és szentség, látszat és igaz-
ság, hagyomány és hűség között.

Ítéljetek el, de attól még ott marad az 
az idegesítő mustármag, az a csepp 
fény. Kezdjetek vele valamit. Ne 
haragudjatok rá, dédelgessétek. Egy-
háztól és minden ember alkotta 
rendszertől függetlenül. Szükségetek 
van rá, szükségetek van egymásra, 
nevezzétek akár Istennek, akár 
Riának, mint József Attila. Mert az 
embernek emberre és emberségre 
van szüksége, és nem baráti vagy 
ellenséges rendszerekre.

Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Apánk lemondott az ő egyéni boldogságáról, a válásról, ifjú-
kori párjával, Ágnessel való összeházasodásáról, egy meg-
győződése szerint hozzá méltóbb élettársról, a szerelemről, 
mindenről, holott mindez megilletné, a gyermekei érdeké-
ben is. Egy pillanatra megingott, elhatározta, hogy fogja a 
két gyerek kezét, és Ágneshez költözik. Nem akarta azon-
ban úgy megtenni, hogy övéivel és anyánk családjával ne 
tisztázza, mi okból dönt így. Elment hát Érolasziba, előbb 
Zsófi nagymama első fiával, Lovas Zsigával közölte szándé-
kát, majd Zsófi nénjével is. Hálátlansággal vádolták „önfelál-
dozó” anyánkkal szemben, nem értette egyikőjük sem, hogy 
miért oly életbevágó az a telekvásárlás, új ház építése, miért 
lenne ez érdeke anyánknak is. Albison a nővérét, Etelkát is 
fölkereste; ő megértette apánkat, egyetértett azzal, hogy ez a 
házasság kilátástalan, csak arra figyelmeztette apát, hogy 
vigyázzon, mert az állása is mindinkább az lesz. Nem cél-

szerű mindent felrúgni, segíteni 
viszont ő sem tudott, bár az akarat 
meglett volna, mert szerette apánkat, 
és hitt benne.

Apa dolgavégezetlenül 1929 márciu-
sában nem a Ferenc utcába tért meg 
érolaszi és albisi Canossa-járásából, 
hanem a Széles utcai Körös-híd kor-
látján át a vízbe dobta magát. Úszni 
nem tudott. Egy román rendőr éppen 
a hídfőnél ácsorgott, észrevette a 
kapálózó-fulladozó embert a vízben, 
bátran és hősiesen utánaugrott, és 
kihúzta a partra, leállított egy konf-
list, és hazahozta apánkat a Ferenc 
utcába! A rendőr nem tudta, mi, 
miért történt, csak azt, hogy ez a 
magyar nemzetiségű postás valami-
ért el akarja dobni magától az életet. 
Anyánk rettentően megrémült, akár 
a rendőr, ő is abban volt, hogy a pos-
tán történhetett valami, nem tudta 
ugyanis, hogy Apa miért járt 
Érolasziban és Albison.

A rendőr, aki a régi időkben is Nagy-
váradon szolgált, azt mondta szép 
magyarsággal:

– Nézze, jóember! Én nagyon szégyel-
lem ezt a sok-sok magyar öngyilkost, 
aki mostanság eldobja az életét. Mint 
román ember, mint jó román hazafi 
szégyellem. Mert ezt a mi uraink, 
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Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról
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azok a rothadt, de jól meggazdagodott politikusaink idézik 
elő, fenyegetéseikkel, politikájukkal! Én nem emlékszem, 
hogy a régi magyar világban egy román embernek azért 
kellett volna eldobnia magától az életet, mert román. Most 
viszont az én szolgálatomban már ez a tizenhatodik eset, 
szerencsére nem végződött tragikusan. Mi a fészkes fenéért 
kell itt mindenkinek románná lennie? Az én rokonságom 
magyar időkben se tanult meg magyarul, pedig Ferenc 
Jóska uralkodása alatt nőtt fel. Most meg mindenki legyen 
ősromán? Mind gazember, aki ezt kitalálta! Mind gazember, 
úgy tudják meg tőlem, Brătianu, Goga, Maniu, Lupu, a fene 
tudja, kicsoda még, mind! Maga igyék egy jó, forró rumos 
teát, pihenje ki magát. Én nem szólok a hivatalában arról, 
hogy mi történt. Nem is jelentem. Két szép fia van, álljon 
talpra, jóember! Amit Isten adott, az életünket ne dobjuk el 
a magunk önszántából. Ezzel is csak azoknak a gazembe-
reknek segítünk. Ők éppen azt akarják, hogy maguk elpusz-
tuljanak, de mielőbb. Ne hagyja magát: Engem sose bántott 
senki a régi világban azért, mert román vagyok, én is meg-
védek most, hogy román világ lett, mindenkit, aki nem 
román! Nem tehetünk róla, hogy minek születtünk. Van 
elég csaló, uszító, tolvaj, sikkasztó, azok miért nem ugrálnak 
bele a Körösbe?! Mind belehajítanám, és nem is ugranék 
utánuk. Ideállhatok a spór mellé, hogy megszáradjon a 
ruhám?…

Amikor apánknak ez a családi okból végső elkeseredésében 
elkövetett öngyilkossági kísérlete történt, 1929-ben Zoltán 
bátyám már kilencéves elmúlt, én meg az ötödik évemben 
jártam. Homályos emlékem van a napról, a kora reggeli órá-
ról, amikor hazahozta egy ugyancsak csuromvizes, barna 
ruhás rendőr. Jóságos és igen együttérző szavaira a bátyám 
is emlékezett, de később apámat is kifaggattam a történtek-
ről.

– Akkor a ti folyton romló egészségi állapototok miatt tet-
tem szóvá többször is anyátok előtt, hogy el kellene adnunk 
azt a rossz, nedves falú Ferenc utcai házat, ahol születtél, és 
megvenni ezt a Temető utcai telket, s felépíteni rá ezt a 
házat, amelynek udvarán beszélgetünk, fiam. Mi örökké 
csak anyagi dolgokon vitáztunk. Ahányszor szóba került a 
házhely-vásárlás és az építkezés ügye, mindaz, amit Szőke 
Ferenc főorvos javasolt a ti érdeketekben, az újra tüzet 

élesztett közöttünk, mégpedig hos�-
szan parázsló tüzet, mely fel-fellán-
golt és égetett. Mikor aztán az orvos 
egyik találkozásunk alkalmával újra 
sürgette, hogy költözzünk egészsége-
sebb otthonba, igen paprikás hangu-
latban érkeztem haza a hivatalból. 
Ilyenkor – kerülendő a marakodást 
–, míg mérgem lohad –, az volt a szo-
kásom, hogy hazaérve nem mentem 
a lakásba egyenest, hanem hátrabo-
torkáltam az udvarunkba széjjelnéz-
ni, megtekinteni a méhest, a 
baromfiakat, a gyümölcsfákat, hogy 
rendben vannak-e, és csak dühöm 
csillapultával mentem be a házba. 
Anyátok persze tudta, hogy mi bánt, 
ő viszont készült az összetűzésre. 
Kikiabált a konyhaablakon: „Ugyan 
mi a fenét mászkálsz ott, ha már 
hazajöttél? Meddig várjalak itt, a 
kimért levessel?” Én épp a civódást 
akartam elkerülni, de anyátok éles, 
provokáló hangja felbőszített. Elővet-
tem én is a „nagydobot”, aztán 
bumm, bele a két dobverővel, zeng-
jen a ház, ha csak ez hiányzik! Össze-
vissza sértegettük egymást. Én is 
elvesztettem az idegeim fölött az 
uralmat, és azt találtam mondani, 
hogy „a fene ette volna meg azt a per-
cet, amikor feleségül kértelek!” Mire 
ő így replikázott: „Ó, de odavagy 
most! Vajon ki a fenét vettél volna el, 
te nyomorult, te nyomorék? Hiszen 
még annyi pénzed se volt, hogy leg-
alább a jegygyűrűt megvegyed!” 
Ezzel aztán halálos sebet ütött raj-
tam, talán ő se tudta, mekkorát! (…)

Eközben, mint mindig, ha a gazdasá-
gi helyzet romlott – márpedig 1929-
ben Romániára is jelentős mérték-

ben hatott a világgazdasági válság –, kiéleződött a hatalom 
és a politikai szélsőségek közötti nyílt harc. Politikai 
amnesztiát követelő gyűlések zajlottak Váradon, amelyeken 
Ulmann Sándor, dr. Szántó Dezső, Lucreţiu Pătrăşcanu, I. C. 
Frimu és más kommunisták és szocialisták szabadon bocsá-
tását követelte a szervezett munkásság. 1929 első márciusi 
vasárnapján, délben mintegy száz ifjúmunkás vonult föl a 
váradi korzón, kiáltozva a tüntetés jelszavait, s röpiratokat 
osztogatott. A rendőrség ott termett, szétverte őket, mintegy 
hatvan ifjúmunkást letartóztatott. A kommunisták az egész 
országban megrendezték az úgynevezett „Vörös Nap”-ot, 
tüntetéseket szerveztek, de komolyabb zavargásra csak 
Váradon és Marosvásárhelyen került sor. Vásárhelyen több 
mint kétezer ember tüntetett és verekedett össze a rendőr-
séggel. A szocdemek tiltakoztak a „felelőtlen elemek” akciói 
ellen. Úgy vélték, hogy az ilyen demonstratív „Vörös Napok” 
nem annyira a munkásosztály erejét mutatják meg, mint 
ahogy a röplapok hirdették, hanem azt inkább, hogy kik a 
kommunisták, kiket lehet és kell még letartóztatni és hülyé-
re verni a lakosság köréből. Provokálták az elnyomás szigo-
rítását, ártatlanul odasodródott embereket juttattak börtön-
be, míg a megmozdulások szervezői külföldi útlevelekkel 
fölszerelve, vagy illegális úton, többségükben megléptek!

Fónagy János munkásvezér tüdőbajban halt meg a doftánai 
börtönben, ő Kahána Mózessel együtt próbált megszökni, 
sikertelenül. Temesvári temetésén tűzharc tört ki a balolda-
li munkásság és a rendőrség között. Itt is lebukott hatvan-
két ember, aki a börtön falain kívül többet használhatott 
volna a mozgalomnak, mint odabent. A mártírt szép csend-
ben, az öntudatos gyász méltóságával kellett volna eltemet-
ni. Elkerülni minden, lebukással járó provokációt. Az inci-
dens nyomán a rendőrség, sőt, a kormány kilátásba helyezte 
az Egységes Szakszervezetek feloszlatását, mivel bebizonyo-
sodott, hogy az illegális kommunista párt fedőszervei. (Ez 
így is volt!) A váradi bíróság június elsején rendelte el az 
Egységes Szakszervezetek feloszlatását, a Munkásotthon 
bezárását, vagyonának elkobzását. A vádat román ügyész, 
Valer Sovrea képviselte, az ítéletet viszont magyar bírók, 
Aliquander Kálmán és Kálnay Andor mondották ki. Május 
elsején, amikor a nagy berlini zavargások zajlottak, Vára-
don, a Pável utcai munkásotthonban szocdem gyűlés volt, 
amelyen Aurel Lazăr polgármester is részt vett, valamint a 

már említett dr. Gyenge János presbi-
teriánus(!) lelkész. A beszédet a 
később, 1938-ban fasiszta terroristák, 
vasgárdisták áldozatává lett dr. 
Böszörményi Emil tartotta.

A milliomosoknak is tartogatott 
valamit ez a hónap: Rothschildné 
Wertheimstein Rózsika hazalátoga-
tott Londonból Nagyváradra, ahon-
nan 21 évvel előbb ment férjhez 
világhíres gazdag urához! Egy nővére 
élt akkor még Váradon, Aranka, a 
cséhteleki uradalom gazdája. „A régi 
Ritoók utcai kúriában szállt meg, 19 
éves lánya kíséretében – lelkendez-
tek a lapok. Hozzátették: – Egyébként 
senkit nem fogad. Ne járjanak a nya-
kára koldulni.” Egyik lap újságírója 
azt írta: „Kislánya édesen, magyarul 
mosolygott.” Érdemes lett volna meg-
tudni, hogyan csinálta…

Közben rotyogott a nagypolitika 
fazekában is a holnapi leves: Mária 
anyakirályné találkozott és kibékült 
kitagadott fiával, Károllyal az észak-
franciaországi Dinard-ban. Jelen volt 
Manoilescu volt pénzügyi államtit-
kár is, aki 1927 őszén karlizmus vád-
jával állt a bíróság előtt. Akkor tagad-
ta, hogy Károly híve lett volna, most 
bizonyította. „Nincs politikai jelentő-
sége a találkozónak, családi ügy… 
anyja és fia látták egymást…” – írták 
a lapok. A távlatokat szem előtt tartó 
újságírók tudták, hogyan kell ilyen-
kor fogalmazni. Azért a liberálisok 
körében idegesség mutatkozott. „Kár-
oly tudja – volt olvasható a lapokban 
–, hogy soha többé, semmilyen jövője 
nem lehet Romániában!” (Nem 
bizony, a következő év június hatodi-
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káig, amikor hazatérve kiskorú fia, Mihály helyett elfoglal-
ta a királyi trónt…) Az uralkodó legbefolyásosabb hazai szál-
láscsinálója az erdélyi, majd nagy-romániai politikai élet 
egyik vezéralakja, Iuliu Maniu volt. 1918 decemberében az 
Erdélyi Kormányzótanács, a Consiliul Dirigent elnöke, tíz 
év múlva Románia miniszterelnöke lett.

Octavian Goga nagy ellenfél volt Maniu számára, nagyobb 
tudású, de Maniura mégis jobban hallgattak Erdély román 
nacionalistái. Az 1920. évi Averescu–Goga-kabinet oszlatta 
föl Maniu erdélyi Consiliul Dirigentjét. Maniu ötvenévesen, 
1928-ban került hatalomra, egyesítette az erdélyi Román 
Nemzeti Pártot a regáti, Mihalache néptanító vezette 
Parasztpárttal. Gogát mélyen sértette, hogy ő nem hat 
Erdélyre, Maniut pedig szinte vakon követik. Pedig Goga 
színesebben, Maniu fakóbban beszélt, politizált. De míg 
Goga autón járt, Maniu mindig buszon és vonaton, „ember-
közelben”. Goga lapja, a Ţara Noastră (Hazánk) állandóan 
uszított Maniu ellen. Goga kedvelt támadási motívuma volt 
Maniu ellen, hogy „csak a Bibliát olvassa, azt is magyarul!” 
Máskor így írt: „Vajon Maniu milyen nyelven beszélget a 
francia követtel, hiszen a követ úr nem tud magyarul?” 
Iorga emlékiratai is tele vannak Maniut rágalmazó részle-
tekkel: „Órákig beszélhetsz vele, és még mindig nem tudod, 
mit akar!”

A sokat vitatott 1918. december elsejei gyulafehérvári nyilat-
kozat egyik szerzője Maniu volt. Mikor tíz év múlva kor-
mányra lépett, azt várta az erdélyi magyarság, hogy ő majd 
betű szerint végre fogja hajtani az ígéreteket Nem tette! A 
Magyar Párt két évig várta türelemmel, mikor fog hozzá 
végre, majd 1930. október 26-án nagygyűlést hívott össze 
Szatmárnémetibe. Tiltakozó határozatot fogadtak el a foko-
zódó nemzetiségi sérelmek miatt: hadd hallja a kisebbség 
szavát az akkor már megkoronázott új király, II. Károly is. A 
határozat leszögezte: a romániai magyarság az elszegénye-
dés és a kulturális elnyomás lejtőjére került. Tiltakozott a 
nagygyűlés a megkülönböztetések, a rendőri-csendőri 
magyarellenes terror, a besúgórendszer, a közigazgatási és 
jogi elnyomás miatt. Továbbá tiltakozott a Magyar Párt 
„Maniu, Mironescu és Titulescu urak” külföldnek szóló, 
megnyugtató nyilatkozatai ellen, amelyek nemzetiségi 
Kánaánnak próbálják feltüntetni Romániát. A tizenkét éves 

ígéretekből 1930-ig nem lett semmi, 
ezért a Népszövetség elé fogják tárni 
az erdélyi magyarság helyzetéről 
szóló jelentést, a sérelmeket, a ténye-
ket. Cuza professzor fő embere, 
Corneliu Zelea Codreanu viszont pro-
pagandakörútra indult, kezdve 
Torda-Aranyos megyével. Hirdette: a 
Cuza-pártot kell támogatni, „Cuza 
apostolt”. Vissza kell fizetni minden 
eddig beinkasszált adót a román 
parasztságnak. Telik a zsidók pénzé-
ből, amit viszont el kell venni, aztán 
tehervagonokba rakni őket, és men-
nél távolabbra utaztatni, hogy sose 
térhessenek vissza! „Ha mi hatalom-
ra kerülünk – hirdette a vasgárdista 
Codreanu –, minden párttagnak 
2000 lej fix fizetést ad a kormány.” 
Uniformisról beszélt, amelyhez puly-
katollas süveg tartozik majd. (…)

1930 januárjában a román lapok 
örömmel köszöntik Szabó Dezső író 
újra ismételt bejelentéseit, hogy 
Romániába költözik, és ott Gheorghe 
Mille néven román író lesz, mert csa-
lódott a magyarságban… Szabó Dezső 
blöffjére, miszerint megundorodva a 
magyarországi állapotoktól s a 
magyarság magatartásától, román 
íróvá lesz, a román sajtó hangadó 
orgánumai rögvest ujjongva válaszol-
tak. Perédy György váradi szerkesztő 
februárban fölkereste Szabó Dezsőt 
trónoló helyén, a budai Philadelphia 
kávéházban, ahol hódolóinak har-
sogta szélsőséges, ám igen szórakoz-
tató átkait az akkori magyar közélet-
re s vezetőire. Perédy kifaggatta: 
igaz-e, amit önmagáról terjeszt, vagy 
csak afféle nyíldöfés az ellenfeleibe? 
Pamfil Şeicaru soviniszta publicista 

a Curentulban, a Viitorul című lap pedig vezércikkben üdvö-
zölte Szabó Dezső, azaz a leendő „Gheorghe Mille” jövendő-
beli román írónagyság elhatározását. Perédy beszámolójá-
ból kivehetően, Szabó Dezső igen zavaros válaszában kifej-
tette: elhatározása „komoly”, most tanul románul, lehet, 
hogy épp a Curentulnál fog dolgozni (ez volt az egyik legvére-
sebb szájú magyarfaló román napilap!), és tanulmányokat 
fog publikálni román nyelven, irodalmi témákról. Elhatáro-
zásának okát – mondotta – nem tudja megadni, Perédy kon-
zekvenciája az volt: blöff, Szabó Dezső csak beszél a levegő-
be! A Nagyvárad 1930 márciusában közölte az interjú teljes 
szövegét. „Összes vetésem hiába volt!” – szögezi le Szabó.

Váradról Tabéry Géza reagált a nyilatkozatra. Emlékeztette 
a pesti írót: pár éve szláv származással vádolta őt, Tabéryt, 
most pedig előáll az ő román származásának hazugságával. 
Tabéry fölhívta budapesti zseni kollégájának a figyelmét a 
tényre, hogy „Írónak lenni Bukarestben se nagy vigalom”, 
valódi román írónak sem: kenyérgondok, intrikák, politikai 
csetepaték nehezítik a dolgát. A kormányt ölelgető konfor-
mistának pedig Magyarországon is jól megy, lásd Herczeg, 
Zilahy vagy még előbb Jókai példáját. Az ellenzékivel Romá-

niában is keményen elbánnak, lásd 
Panait Istrati sorsát. A továbbiakban 
Tabéry szemére veti Szabó Dezsőnek, 
hogy tíz éve még diákgyűléseken ő 
szította azt a fehérterrort gerjesztő 
kurzusszellemet, amelyet most 
„görénykurzus”-ként emleget, joggal. 
De hát ki hatott kire? Patológiás 
alkat Sz. D. – írja –, nem szabad 
komolyan venni. „A ház helyén, 
amelyben Kolozsvárott gyermekko-
rában Szabó Dezső lakott, ma az 
elmekórház áll” – írja rafinált célzás-
ként. És – kérdi végül – fog-e ott állni 
vajon egy szégyenoszlop is, emlékez-
tetve a „legnagyobb magyar törtető”-
re, mementóként?

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár
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míg megtalálták a helyet maguknak. Aztán egy ismerőse 
elmondta Bartha Álmosnak, hogy Pécsre megy tanulni, ő 
ott honosította meg a játékot, Twitteren bejelentkezett vala-
ki, aki Szegeden indította el. Más, aki Szegeden végezte az 
egyetemet, elköltözött Szolnokra, újabb valaki Kecskemétre, 
ők is vitték magukkal a vetélkedőt.

Az ausztriai Grazból telefonon hívták fel, mesélte Álmos, 
hogy játszanának, az ő öccse, aki már Budapesten is beug-
rott a játékba, akkor Grazban élt, hozzá irányította az érdek-
lődőket, így Ausztriában is játszani kezdtek. Az első nem 
magyarországi helyszín mégsem Graz volt, hanem Újvidék. 
Csorba Lóci, a Lóci játszik együttes aktív tagja az egyik 
játékra elhozta egy barátnőjét, Szerda Zsófit, aki nagyon 
aktív szervező, és ő is elmondta, hogy vinné tovább a játékot 
Szabadkára. Velük játszott egy csapat, ők vitték el 
Magyarkanizsára. Ezután jött a grazi telefonhívás, majd 
Nagyvárad, aztán Írország. Romániában egyébként Kolozs-
váron és Baróton játszanak még csapatok. Írország mellett 
Németországban is játszottak egy darabig, de ott nem ragadt 

meg a vetélkedő, mindkét országban 
olyanok indították el, akik már vala-
hol jártak kvízre, és a Kőrösi Csoma 
Sándor programmal kerültek kül-
földre. A program célja, hogy az ott 
élő magyaroknak tevékenységeket 
szervezzenek. Havonta egyszer Mel-
bourne-ben és Los Angelesben is tar-
tottak kvízt, de kértek már tőle Euró-
páról anyagokat Nepálban megtar-
tott játékra is, mondta Bartha Álmos, 
aki maga is vezet vetélkedőket, jelen-
leg a Neked Csak Dezső! nevű buda-
pesti szórakozóhelyen.

Szerinte egyébként más a hangulata 
a játéknak Budapesten, és más vidéki 
városokban. A fővárosban kicsit sze-
mélytelenebb lett, míg a kisebb 
közösségekben többnyire olyan csa-
patok játszanak, amelyek tagjai isme-
rik egymást. A hétfőnkénti kvízjáték 
nagyon jól össze tud tartani csapato-
kat, baráti köröket, családokat, van 
rá példa, hogy unokák és nagyszülők 
vannak csapatban, és ez a stabil hely, 
ahol találkoznak.

Amiről lehet beszélni, abból 
kvízkérdés is lehet

Játékosként nagyon jókat lehet szóra-
kozni, vagy éppen morgolódni, vitáz-
ni egy-egy kérdésen, azonban arra is 
kíváncsi voltam, mennyi munka van 
a kérdéssorok összeállításában. Az 
első fordulóban 25 kérdésre kell 
tudni a választ, ezek között vannak 
általános és tematikus kérdések is, 
illetve itt a Kapcsolatkör, ahol kilenc 
kérdés válaszai alapján kell rájönni 
arra, mi a kapcsolat ezek között, s a 

Melyik az a játék, amelyet öt országban játszik rendszeresen 
háromezer ember magyar nyelven? – akár ez is lehetne a 
hétfőnként Nagyváradon megtartott kocsmakvíz egyik kér-
dése. A helyes válasz pedig: a Quiznight.

A hét legutáltabb napja rendszerint a hétfő, kivéve, ha 
kocsmakvízre jársz. Akkor ugyanis a hétkezdés nehézségeit 
felülírja az, hogy tudod: este vetélkedőre mész, és amellett, 
hogy barátokkal találkozol, az agyad is pörgeted a kön�-
nyebb vagy nehezebb, viccesebb vagy komolyabb, érdeke-
sebb vagy köznapibb, vagy akár idegesítő kérdéseken, kép-
rejtvényeken, anagrammákon, feladatokon.

Tizedik évadában jár a Quiznight, a quiznight.hu honlapja 
szerint a nemzetközivé lett bajnokságban öt országban 1796 
csapat játszik többé-kevésbé rendszeresen. Nagyváradon 18 
csapatot regisztráltak, általában 15-16 csapat ül le hetente a 
Gekkó pubban az asztalokhoz, hogy pontokat szerezzen és – 
bármilyen közhelyesnek tűnik is ez – szórakozva tanuljon 
is. Játékosként állíthatom: a kvízestek egyik nagy előnye 
többek között az, hogy ritkán mész haza úgy egy-egy fordu-
ló után, hogy ne maradj valamilyen, számodra új informáci-
óval.

Abban a korban, mikor sokan, sokféle eszközzel próbálnak 
közösséget építeni, külön erőfeszítések nélkül alakul, for-
málódik a közösség a játék helyszínein.

Bartha Álmos, aki ezt a vetélkedőfajtát Magyarországon 
meghonosította, el is mondta: bár örült volna annak, ha 
valamelyik nagyobb sajtóorgánum felfigyel a tizedik évadá-
ban járó Quiznightra, és hírét viszi, utólag nem bánja, hogy 
nem így történt, mivel nem lett belőle trendi, divatos vala-
mi, ami utóbb eltűnik a süllyesztőben. Azok, akik játszanak, 
azért maradtak ott, mert barátok, ismerősök ajánlották 

nekik a hétfői alkalmakat, és meg-
szerették a kvízesteket.

Kvízközösség épült

Bár kínait tanult, latint tanítani 
ment ki első alkalommal Kínába, ott 
találkozott először a kvízzel, mesélte 
Bartha Álmos. A játéknak ezt a for-
máját Magyarországon ő honosította 
meg, s azóta Romániában – büszkén 
mondhatjuk, hogy először itt Nagy-
váradon –, Ausztriában, Szerbiában 
és Írországban is rendszeresen ját-
szanak, hetente mintegy háromez-
ren.

Bartha Álmos tehát Kínában, az 
egyetemen találkozott először a 
játékkal, ott annak szervezője, Frank 
Vaughan reklámozta, és ez vált a csü-
törtöki állandó programjukká. Miu-
tán hazatért, mindenkinek mesélt 
arról, hogy ez mennyire jó időtöltés, 
és ment volna játszani, csak éppen 
sehol nem talált olyan kvízt, amely 
nyilvános lett volna. Az ELTE böl-
csészkarán volt például, de zárt körű, 
ezért hát megcsinálta ő maga.

Szentendrén indította, de hamarosan 
Budapestről is kezdek kijárni a vetél-
kedőkre, látszott, hogy ez a főváros-
ban is működhetne, ám egy évbe telt, 

Ha hétfő, akkor Quiznight
Nagyváradon is népszerű a kocsmakvíz

Bartha Álmos és mentora, Frank Vaughan idén januárban 
Bangkokban találkoztak
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kapcsolat a tizedik válasz. Tíz villámkérdésre is válaszolni 
kell, majd a második fordulóban a Kire/mire (itt informá-
ciómorzsák alapján kell kitalálni, kire vagy mire gondoltak 
a feladvány készítői) további húsz kérdés következik, köztük 
a „plusz tízes kör”. Ebben öt kérdés van, összes tíz (1-2-2-2-3) 
pont nyerhető, ha azonban valamelyik válaszod rossz, 
akkor nullázol, magyarán elveszted a jó válaszokkal szer-
zett pontjaidat is.

Szentendrén kezdetben húsz-húsz kérdés volt az első és a 
második fordulóban, a villámkörrel közöttük. Bartha 
Álmos elmondta, hogy folyamatosan figyelte, ki és hogy rea-
gál ezekre a kérdésekre, és azt vette észre, hogy egyrészt 
nagyon nehéz húsz ugyanolyan kérdésen keresztül megtar-
tani az emberek érdeklődését, másrészt voltak olyan fel-
adattípusok, amiket a játékosok jobban szerettek, és olya-
nok is, amiket lehetett blokkosítani. Az első alkalom után 
mindkét fordulóban öt-tíz-öt arányban blokkosították a kér-

déseket, a plusz tíz pedig az első évad 
végén került a játékba. „Nagyon 
akartam valamit, ami kihegyezi a 
végére, ez dramaturgiailag fontos, 
meg ahova a nehéz kérdéseket be 
lehet rakni” – mondta Bartha Álmos, 
és azt is elárulta: folyamatosan figye-
li a nemzetközi kvízeseket, hogy mit 
találnak ki, milyen játékelemet hasz-
nálnak. A jelenlegi, tizedik évadtól az 
anagrammákat váltó Listát például 
egy új-zélandi oldalon találta.

Nehéz egyensúlyban tartani a kérdé-
seket, hiszen tudatos cél, hogy ne 
kerüljön túlsúlyba egyetlen témakör 
sem, és azt is fontos, hogy csapat-
munka kelljen a válaszadáshoz. Az 

rossz kérdés, ha a csapat nem tud valamin elindulni a 
válaszadáshoz, ott valami pluszt hozzá kell adni, hogy 
legyen egy morzsa, amit felhasználva el lehet indulni. 
Bartha Álmos számára a másik fontos szempont, hogy a 
játékosok vigyenek valamit magukkal a játék után, ezért a 
kérdésekben legyen valami vicces, frappáns, elgondolkozta-
tó, valami, amit megjegyez az ember.

Hogyan hogyan születnek a kérdések? „Nekem úgy néz ki 
a hetem, hogy vasárnap leülök 5-6 óra körül, és reggel 
6-kor állok fel az asztaltól, addig csinálom a kvízt. Azt 
szoktam mondani, hogy mikor beírtam az utolsó kérdést, 
onnan kezdve még tíz óra, mire elkészülök mindennel, 
hogy meglegyen a prezi, meglegyen a segédlet, mindennek 
még egyszer utánaolvasni, összegyűjteni, hogy mit kell 

róla tudni, kinyomtatni a lapokat, 
Budapesten például mindent én 
nyomtatok, címkézek, csak az admi-
nisztráció egy teljes munkanapot 
kitesz, plusz a kérdések, az is szinte 
egy teljes munkanap, mire megvan 
az összes” – mondta Bartha Álmos. 
Mára ő már szinte ebből él, a „civil 
munkája” szinte minimális, de pél-
dául csapatépítő tréningekre készít 
cégeknek kvízeket. Ezeknél szinte 
mindig az a kérés, hogy a szakterü-
lethez kapcsolódjon, inkább könnye-
debb legyen, zenés, filmes kérdések-
kel.

Tavaly öt váradi csapat játszott a budapesti döntőn A 2018/19-es évadot közös teremben kezdtük
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Ami pedig a bajnokság kérdéseit illeti, szerinte amiről lehet 
beszélgetni, az bekerülhet a kvízbe. Fontosnak tartja a pink 
ribbon (rózsaszín szalag) és bajusz fordulókat, hiszen ezzel a 
mell- és a prosztatarák elleni küzdelemre hívják fel a figyel-
met. A rózsaszín szalag, illetve a bajusz viselésével „jelvé-
nyeket” lehet nyerni, ezek 2011-12 táján, az úgynevezett 
gamification nyomán kerültek a játékba. Ennek egyik célja, 
hogy együtt tartsa a mezőnyt, hiszen akinek kevesebb a 
játékkal elért pontszáma, a jelvényekkel szerezhet további 
pontokat.

A fordulók végén Budapesten tartják meg a bajnokságot, 
ezen az egész évben jól teljesítő csapatokat a hozott pon-
tokkal jutalmazzák. Nem könnyű helyet sem találni több 
száz ember befogadására, a pénz, ami a budapesti szórako-
zóhelyekről származik, erre megy rá, de miután már több 
helyszínük lett, fontosnak tartották megszervezni ezt is. S 
hogy mit jelent Bartha Álmosnak a kvíz? A válasz: „Most 
már teljesen az identitásom része. Egy előadáson is meg-
kérdezték, mit jelent, s akkor azt mondtam, hogy én törté-
netmesélésre használom a kvízt, így el tudom mesélni azo-
kat a történeteket, amiket meg akarok osztani másokkal, 
és talán azért választottam ezt, mert úgy gondolom, hogy 
az a tudás igazán a tiéd, amit te magad szerzel meg, és 
nincs a szádba rágva, nem készen kapod, hanem neked 
kell megküzdened a válaszért. Ha picit, akkor picit, ha 
nagyon, akkor nagyon, de ez jobban megmarad. Ezért sze-
retem ezt a műfajt.”

Játékosból kvízmester

Azt már említettük, hogy Romániából elsőként Nagyvára-
don kapcsolódtak be a játékba, majd Kolozsvár és Barót 
következett. Az pedig, hogy Váradon is meghonosodott a 
játék, Vad Zoltán informatikatanárnak köszönhető, aki, 
mint elmesélte, maga is játékosból lett kvízmester. Mielőtt 
átadjuk neki a szót, elárulhatjuk, hogy Bartha Álmos is 
dicsérte a váradi kvízmestert, lelkesedését, munkáját, azt, 
ahogy üzemelteti a váradi kvízközösség Facebook-csoportját 
is. Őt ugyan először egy váradi vállalkozó kereste meg, de az 
a hely hamar bezárt, s talán Váradon sem lenne ma 
Quiznight, ha Vad Zoltán nem veszi át a játékot.

A rejtvénykészítőként ismert tanár 
elmesélte, hogy tagja az Erdélyi Kár-
pát Egyesületnek is, s néhány évvel 
ezelőtt egy túra során Reich József 
megkérdezte tőle, nem-e lenne kedve 
kvízcsapatban játszani. Akkor a 
Queensben tartottak Györbíró And-
rás – ő most is játszik a Chochostars 
csapatban – szervezésében román 
nyelven kvízt, de a nyelv nem volt 
probléma, bár ők voltak az egyedüli 
magyar csapat. Közben a Moszkvá-
ban is ment egy kvíz, egyik kedden 
itt, a másikon ott játszottak, idézte 
fel a kezdeteket Vad Zoltán.

A Quiznightot Nagyváradon az Azték 
Chocobárban egy volt tanítványa 
kezdte el, három vagy négy csapattal 
indult a játék, de a bár végül csak 
három hónapig volt nyitva. Az ottani 
kvízmester egykori diákja volt, tőle 
kérdezte, mi lesz a kvízzel, de a volt 
tanítvány azt mondta, hogy ő is meg-
unta csinálni. „Nagyjából két másod-
percig gondolkodtam, s mondtam, 
hogy te, figyelj, ha hagyod, én átve-
szem. Akkor felvettem a kapcsolatot 
Bartha Álmossal, ők is örültek, mert 
Romániában Várad volt az első hely-
szín” – idézte fel Vad Zoltán. A játék-
nak két lehetséges helyszíne merült 
fel, s úgy esett, hogy a Gekkót kér-
dezte meg először. Mint utólag kide-
rült, ez jó választás volt, mert Pósa 
Tibor, a pub menedzsere rögtön 
kapott az ajánlaton, tetszett neki, s 
szerette volna, hogy a Gekkó ne csak 
kocsma legyen, hanem mindenféle 
tevékenységnek is otthont adjon. 
„Megnéztük a helyszínt és a követke-
ző hétfőn már indult is a játék a 
Gekkóban.” Az első kvízt még játé-

kosként kezdte, a hatodiktól már vezetni kellett a játékot, de 
mint mondta, hamar belerázódott, bár félt kicsit az elején, 
mert egész más a másik oldalon állni, mint ülni. Öt-hat csa-
pattal kezdték, fel kellett egy kicsit futtatni a játékot, írt 
újságcikket meg a Facebookon népszerűsítette a játékot. 
Annak az évnek a végére már körülbelül tíz csapat volt, a 
következő évadot tíznél is többel kezdték el, jelenleg 18 
regisztrált csapat van Nagyváradon.

Mi a dolga a kvízmesternek?

Bartha Álmostól már tudjuk, hogyan készülnek a kérdések, 
Vad Zoltántól azt is megtudjuk, mi következik ezután. A 
kérdéseket hétfőn reggel, legkésőbb délben megkapják a 
játékosok, három-négy-öt óra áll a rendelkezésükre, hogy 
átnézzék. „Kapunk egy segédletet is, illetve van, hogy én 

még kíváncsi vagyok, ha azt látom, 
hogy valami veszélyes zóna, és utá-
nanézek pár dolognak. Meg kell 
nézni, hogy kell-e hangosítás, vagy 
videólejátszás, szerencsére a 
Gekkóban elég jók a körülmények, a 
hang is meg van oldva, a kép is elég 
jó minőségű” – mondta Vad Zoltán. 
Neki a hétfő a leghosszabb napja, dél-
után 4-ig tanít, a fennmaradó idő 
néha elég a felkészülésre, máskor 
kevés. „Játék közben a kiélezett dol-
gokat el kell simítani, meg kell érez-
ni, ha a hangulat puskaporos, vagy 
ha nagyon jó. Ha nagyon jó, akkor 
nem kell elrontani, ha meg puskapo-
ros, akkor meg kell javítani.”

Neki egyébként ez a formátum tet-
szik a legjobban, mert itt nem men-
nek haza a csapatok nulla ponttal. 
Ha nem is tudja valaki egy kérdésre 
a választ, akkor meg tud oldani egy 
anagrammát, vagy észreveszi a kér-
dések között a logikai kapcsolatot.

A kvízmesterek segíthetnek is a játé-
kosoknak, hiszen az a cél, hogy min-
denki sikerélménnyel távozzon. A 
választ sosem szabad megmondani, 
bár már volt rá példa, hogy véletle-
nül kicsúszott a száján a megfejtés 
körülírás közben, de az is előfordult, 
hogy ezt a játékosok nem vették 
észre.

Szerinte is előny, hogy a játék a csa-
patokat beszélgetésre készteti, éppen 
ezért egy kis időt mindig kell hagyni 
a játékosoknak, és a szüneteknek is 
van hasznuk, hiszen akkor egymás-
sal is beszélgetnek az emberek. Per-
sze nemcsak a szünetekben, hanem 

Vad Zoltán nagyváradi kvízmester
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kezdés előtt vagy játék után is megállunk egymással beszél-
getni, jó alkalom volt erre például a farsangi forduló is, 
mikor jelmezt öltöttek a csapattagok, hiszen ezért a móka 
mellett jelvény is járt.

S hogy miért jó kvízmesternek lenni? „Biztos, hogy a peda-
gógusi pályával is kapcsolatban van, vannak még 
kvízmesterek, akik tanárok. Szeretek az emberekkel foglal-
kozni, szeretek segíteni nekik, mert a rávezetés is egyfajta 
segítség. Jó látni az embereket, ahogy jól érzik magukat” – 
hangzott a válasz. 

Emellett a kvízmesterek Facebook-csoportban és cseten is 
folyamatosan kapcsolatban vannak egymással, egyeztet-
nek, főleg akkor, ha minden figyelem és szűrés esetén benn-
marad egy-egy vitatható kérdés. Ha például egy kérdés túl-
ságosan Magyarországhoz köthető, a helyi kvízmesterek 
cserélhetik vagy átírhatják azt a saját országukra.

Váradi kvízmesterünk árulja el azt is, hogy a játék menete 
az egyetemi évhez igazodik, mivel Bartha Álmosék egyete-
mistaként kezdték el a játékot. Ez viszont módot ad arra, 
hogy önállóan is rendezzen játékokat a szünetek idején, 
főleg, ha az emberek igénylik. Rendszerint igénylik, hiszen 
Váradon rendszeresek a bajnokságon kívüli pluszfordulók, 
például karácsonykor vagy májusban, a hivatalos bajnokság 

végén. Többnyire a Facebook-
csoportban érdeklődik, hogy milyen 
időpont felelne meg a csapatoknak, a 
jelenlegi évadot például épp négy 
héttel kezdtük korábban a négyfor-
dulós minibajnoksággal. Ilyenkor a 
rejtvényeket is belefoglalja a kvízbe 
Vad Zoltán, de a tavalyi döntő közben 
is az ő rejtvényeit fejthették a játéko-
sok szünetben és amíg várakoztak. 
Tavaly egyébként öt váradi csapat 
ment el a budapesti döntőre, közülük 
a Szír agysebészek nevű az első 15 
közé került.

Ami pedig Váradot illeti, fontos a jó 
helyszín, az, hogy az emberek jól 
érezzék magukat, de az a tudás is, 
amit így nyerhetnek – összegezte a 
kvízmester. S hogy a Quiznight 
Nagyváradon népszerű, azt mi sem 
bizonyítja jobban, mint az, hogy a 
játékosok, csapatok száma évről évre 
nő. 

Fried Noémi Lujza

Néhány hónapja, egy vacogós téli reggelen futottam össze 
a várad-szőlősi plébánia orgonistájával, Józsa Domokossal, 
aki jó ideje híven és lelkesen ápolja a városszéli kis katoli-
kus templom kiváló koncertorgonájának társaságában a 
barokk zenei hagyományokat, ezzel is hozzájárulva Nagy-
várad zenei palettájának gazdagításához. Izgatottan újsá-
golta, és talán az elsők között hallhattam a hírt, hogy 
lenne valaki Budapestről, aki eljátszaná tavasszal Vára-
don J. S. Bach Goldberg-variációit. Arról kérdezett akkor, 
hogy bemutatták-e már a művet teljes egészében Nagyvá-
radon. Végül abban maradtunk, hogy szerintünk nem, de 
azért néhány ötlet felmerült, miként lehetne ennek utána-
járni.

Aztán a szót tett követte, 2019. március 9-én, egy szombat 
délutánon, a Partiumi Keresztény Egyetem dísztermének 
maga után némi kívánnivalót hagyó zongoráján elhangzott 
ez a Bach művészetének és a barokk billentyűs muzsikának 
méltán nagy szintéziseként számon tartott darab a budapes-
ti illetőségű Varga Petra által. Arról, hogy miért nem tolmá-
csolásában, miért elhangzott és nem megszólalt, majd a 
későbbiekben.

Mindenképpen dicséret a megálmodó(k)nak és szervezők-
nek: a Várad-szőlősi Római Katolikus Plébániának, a 
Partiumi Keresztény Egyetem Művészeti Tanszékének és a 
Partiumi Magyar Művelődési Céhnek, akik bevállalták, ha 
némi rizikóval is, és nagyváradi bemutatóként is propagál-
ták az eseményt.

A várakozás nagy lehetett, hisz zongoraesthez képest 
sokan jöttek el. A hallgatók soraiban sok helyi zenetanárt, 
többgenerációnyi zongoristát, a kottát okostelefonjukon 
követő diákokat is lehetett látni, mintegy félszáz embert. 
Ez külön öröm, és az is, hogy a javarészt inkább szakmai 

közönség mellett voltak „civil” 
érdeklődők is. Azért azt kicsit túl-
zásnak érzem, hogy például egészen 
kis gyermeket is elhoztak egy ilyen 
típusú, felnőtt fejeknek is elvont és 
hosszadalmas zongoramuzsikára. 
Sajnos be is bizonyosodott, hogy 
amennyire az illető kicsit zavarta ez 
a másfél órányi, szünet nélküli 
fegyelmi és figyelmi helyzet, sok-
szor legalább ugyanannyira zavarta 
ő maga is az előadót és a közönséget.

Hasznos és tartalmas volt a műsor-
lap, illetve Lászlóffy Zsolt (a PKE és 
PMMC részéről) bevezető ismertető-
je is, műről és előadóról. Igaz, kicsit 
hiányosnak érzem, hogy csak a 3-as 
szám szimbolikájára, jelentőségére 
hegyezte ki mondandóját a művel 
kapcsolatban, ami ugyanúgy telis-
tele van a 2-es és 4-es szám rendsze-
rével, mikro- és makrostruktúrájá
ban egyaránt. Azt sem értem egé-
szen, miért Kocsis Zoltán neve 
merült fel a bevezetőben, ha jól 
emlékszem, nincs is Goldberg-felvé
tele, és ha ez tényleg igaz, akkor 
valószínűleg a rendkívüli művész 
szigorú szakmai önfegyelme és 
önkritikája miatt alakulhatott így. 
Tőle már sajnos nem kérdezhetjük 
meg. Na de lépjünk tovább, Kocsis 
szerencsére mindig, mindenütt 
aktuális marad.

A Goldberg-variációkról és egy 
vitatható sikerű váradi bemutatóról
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Anekdota és matek

Mielőtt sorra vennénk a fenti számok szerepét, a mű egy 
rövidebb ismertetésére a szervezők által is felhasznált, 
még mindig hasznosnak bizonyuló Pándi Marianne-féle 
koncertkalauz-sorozatból kölcsönzött szöveg egy részletét 
tartom a legmegfelelőbbnek alapul venni.

„A Klavierübung IV. része 1742-ben jelent meg, Balthasar 
Schmidt kiadásában. Ez a füzet egyetlen kompozíciót fog-
lal magában: az Anna Magdalena Bach 1725-ben összeállí-
tott, második Kottáskönyvében található – vitatottan 
Bachtól származó – Áriát és annak kétmanuálos csembaló-
ra írt harminc változatát. A – mind terjedelmében, mind 
jelentőségében – rendkívüli alkotás névadója, Johann 
Gottlieb (Teophilius) Goldberg Keyserling gróf személyes 
környezetéhez tartozott, aki gyakran megfordult Lipcsé-
ben és magával hozta a fent nevezett Goldberget.”

Az ezzel kapcsolatos történet Johann Nikolaus Forkeltől, 
Bach első életrajzírójától származik. Eszerint a gyakran 
betegeskedő Hermann Karl von Keyserling gróf, álmatlan 
éjszakáinak enyhítésére a szomszéd szobában muzsikáltat-
ta szüntelenül csembalóján szegény Goldberget. Egy alka-
lommal a gróf említette Bachnak, hogy szeretne már 
néhány új, lágy és vidám darabot a rossz éjjelek enyhítésé-
re. Bach megírta variációsorozatát, s az olyannyira elnyer-
te a gróf tetszését, hogy állítólag szokatlanul nagy pénzju-
talomban részesítette a szerzőt. Eddig a történet.

Forkel anekdotájának valóságtartalmát az is megkérdője-
lezni látszik, hogy a csembalista Goldberg a mű megjelené-
sekor mindössze 14 esztendős volt, tehát egyáltalán nem 
bizonyos, hogy volt-e ilyen fiatalon a nagyszabású, sok 
helyütt rendkívüli virtuozitást igénylő darabhoz kellő 
technikai felkészültsége.

Forkelnek köszönhetően mindenesetre máig Goldberg-
variációk maradt a mű populáris címe, az első kiadás borí-
tóján található prózaibb és komplikáltabb elnevezéssel 
szemben: Aria mit verschiedenen Veränderungen vors 
Clavicimbal mit 2 Manualen, azaz Ária különböző variáci-
ókkal kétmanuálos csembalóra.

A hosszú ideig csak egyszerű gya-
korlatnak tartott variációk valódi 
értékét ha sokára is, de felismerték. 
Mára méltó helyét foglalja el nem-
csak a historikus billentyűs reperto-
árban, de a modern zongoráéban is, 
amihez sokat tett hozzá 1955-ben egy 
kanadai pianista, nevezett Glenn 
Gould (róla is a későbbiekben).

Az Aria cím ez esetben egy itáliai 
variációs basszusmodellre utal, 
tehát nem dallam, hanem meghatá-
rozott continuo, harmóniaváz az 
alapja a változatoknak. Az említett 
Aria elhangzását követően szokatla-
nul sok, 30 változat következik, 
majd a mű végén, a hosszú zenei 
utazást és átalakulások sorát köve-
tően újra megmutatja magát a kez-
dőtétel, változatlanul, mégis 
metaforikusan, önmagával szembe-
nézve és azonosulva.

Nemcsak az Aria frázisai ívszerke-
zetűek (barokk boltív), de szabályos 
hármas csoportokban ismétlődve, 
összefűződő ívek sorát alkotják a 
különféle variációk is: egy-egy figu-
ratív-, karakter-, illetve kánonvariá-
ció a tartópillér. Bach ügyelt tehát 
arra, hogy folytonosan fennálló 
hangulati kontrasztokat is teremt-
sen a tételek között. Mindez végig 
G-dúrban (3 alkalommal g-mollban), 
egyszóval G, mint Goldberg.

Figuratívak a harmóniát többnyire 
virtuózan (gyakran toccata-szerűen) 
körülíró, gyakorta gyors vagy nya-
katekert kézkereszteződéseket 
igénylő változatok. Karaktervariáci-
ók a különféle tánctételeket vagy 

más típusú műfajokat, szerkezeteket idéző részek (menü-
ett, siciliano, sarabande, fughetta, concerto, triószonáta, 
francia nyitány típus stb.).

A kánonok az alapdallam prímen, szekundon, tercen stb. 
történő imitációjával, szigorú mérnöki precizitással szólal-
nak meg, egészen a nonával bezárólag. A matematikai és 
építészeti szerkesztés pontossága és a művészi kifejezés 
találkozása talán ezekben a kötött formákban leginkább 
lebilincselő. Két esetben (kvart no.12 és kvint no. 15, moll-
ban) tükörkánont is ír Bach, nehogy túlságosan unatkoz-
zunk. De a tükrözés minden tekintetben jelen van a többi 
tételben is, maguk a bináris szerkezetű tételen belüli egy-
ségek is sokszor rendkívül szellemesen reflektálnak 
önmagukra: változatosság az egységben, egység a változa-
tosságban Bach egyetlen variációformában komponált 
nagyszabású művében.

Visszatérve a mű kulcsszámaihoz, vegyük is sorra ezeket, 
ha csak érintőlegesen is, például, miért nem csak a már 
említett 3-as része a darabnak.

A 3-as Bach életművében (és persze nemcsak az övében) 
még a nem egyházi jellegű műveknél is a szentháromság 
szimbólumkörére utal. Itt: háromnegyedes ütembeosztású 
a változatokhoz szolgáló Aria tétel és sok más rész is 
ternáris ütemezésű. A kétszólamú kánonok alá szintén egy 
harmadik, basszus ellenszólam csatlakozik, de sok imitáci-
ós jellegű karaktervariációban is felbukkan a háromszóla-
múság (pl. 2., 13., a 16. – a francia nyitányt lezáró rész, 19., 
25., 26.).

A 2-es szám egyensúly, de ellentétpár is. Két egyenlő részre 
osztja a teljes darabot a már említett 16. változat, az ún. 
francia típusú nyitány, bevezetve a következő blokkot, de 
két részre oszlanak a 2 × 16 ütemes tételegységek is.

Ha a 3-as a kézzel nem fogható szentségre utal, ehhez 
képest a 4-es a négy őselemre, magára az anyagi világra. 
2 × 16 (32), azaz 2 × (4 × 4)-es struktúrájú a variációk frázi-
sainak alapszerkezete, és ugyanilyen formán a nyitó és 
záró Aria tétellel 32 részre tagolódik a teljes darab is, tehát 
a mikro- és makroformátum egyaránt egymás kölcsönös 

mintája, akár az univerzum mikro- 
és makrostruktúrája. Négyszólamú-
ak továbbá az imitációs típusú 4., 10. 
(fughetta), 22., 30. változatok is.

Íme mindössze néhány alaparány, 
amely valamelyest jobb betekintést 
nyújthat Bach mesteri architektúrá-
jába.

A „Golbergről” személyesebb 
hangon

Valamikor volt egyetemi első évem-
ben kézről kézre járt közöttünk 
másolásra egy magnókazetta, rajta a 
Goldberg-variációk, minden idők 
egyik legfurább zongoraművész-
figurája, a kanadai Glenn Gould 
interpretációjában. Gould élete 
során néhányszor rögzítette ezt a 
külső méretében monumentális, 
mégis miniatúrák gyöngyfüzéréből 
álló barokk műalkotást. Ezek közül 
a két sarkpont az 1955-ben, illetve a 
kevéssel halála előtt, 1982-ben meg-
jelent (időben az előzőnél majdnem 
harmadával hosszabb) verzió volt. 
Mindkettő zseniális, mindkettő 
merész, kristálytisztán világos és 
minden stiláris salaktól leporolt, 
más-más, mégis rokon megközelítés. 
Halványodó emlékeim alapján úgy 
gyanítom, az 1982-es kiadvány 
kalózmásolata lehetett meg. Kotta 
híján akkor az első néhány variációt 
lelkesedésünkben még fül után is 
próbáltuk leírogatni, hogy mi is 
megkíséreljük játszani. Így adódott 
át a mi akkori váradi zenészgenerá-
ciónknak a kultikus mű, így talál-
koztunk a szemérmetlenül kiváló, 
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világraszóló kaliberű zongoristával, meg persze azzal a rej-
télyes fogalommal, hogy milyen is az, amikor valakinek 
ténylegesen van mondandója egy előadásmóddal. A ron-
gyosra hallgatott szalag azóta sajnos elkallódott, de szeren-
csére ma már a videómegosztó internetes oldalaknak és 
egyéb hivatalos vagy félhivatalos fájlcsereberélő szolgálta-
tóknak köszönhetően szinte kimeríthetetlenné vált az elér-
hető interpretációs változatok sora.

Csembaló vagy zongora?

Mindkettőre számtalan jó, illetve kevésbé sikerült példa is 
van a ma létező Goldberg-felvételekben. Most, a váradi 
bemutatóhoz híven, azért maradjunk a zongoránál.

A mű kétmanuálos csembalóra íródott az első kiadás tanú-
sága szerint is, így a már említett több kézkeresztezős vir-
tuóz tétel bőven okozhat gondot a zongoristáknak, igaz, 
Schiff András zongoraművész szerint jó technikai felké-
szültséggel bőven elégséges egy manuál a darab előadásá-
hoz. Természetesen az ő felvétele is egyike a nemzetközi 
kritika által is számon tartott referenciáknak.

Pár jelentősebb zongorista sikeres vagy kevésbé sikerült 
előadásáról nem árt azért szót ejteni a modern kori rögzí-
tett felvételek tekintetében.

Claudio Arrau 1942-ben (39 évesen): úttörőnek számít a tel-
jes mű első zongorafelvételével.

Glenn Gould, 1955 (23 évesen): lázító öntörvényűség, szem-
telenül tökéletes virtuozitás és hajmeresztő tempók, kris-
tálytiszta többszólamúság és billentéstechnika, a dallamdí-
szítések szabad értelmezése, például a híres lefelé szálló 
e-moll arpeggio, ami azóta is kísért minden előadót… 
Gould után már csak kétféleképpen lehetett tisztességesen 
a Goldberget játszani, vagy őt utánozva vagy teljesen más-
képp.

Wilhelm Kempff, 1969 (74 évesen): ő a „teljesen másképp” 
utat választja, csontig csupaszít, valósággal a felismerhe-
tetlenségig sokkoló díszítésmentesítéseket eszközöl.

1982, Glenn Gould (50 évesen): vis�-
szatér, akárcsak az Aria tétel a mű 
végén, sajnos ő is utoljára, mert még 
abban az évben meghal.

Schiff András, 1983 (30 esztendősen): 
egy évvel a kései kultikus Gould-
lemez után hál’ istennek megmutat-
ja, hogy másként is lehet ezt nagyon 
jól csinálni.

Daniel Barenboim, 1989 (47 évesen): 
az egyébként kiváló Beethoven-
interpretátor Bach-játékáról inkább 
csak annyit, hogy ízlés kérdése, 
talán túl romantikus beállítottságú 
dinamika és agogika szempontjá-
ból.

Murray Perahia, 2000 (53 évesen): 
felvétele a kortársaké közül az egyik 
legtisztábban átgondolt változat, 
számos újszerű, friss elemmel gaz-
dagított.

Szerencsére az elmúlt húsz évben új 
felvételek valóságos dömpingje 
jelent meg, sok fiatal, ígéretes zongo-
ristával, szóval van miből válogatni, 
tényleg csak a jó ízlés szabhat hatá-
rokat.

Azért a stiláris mellényúlások közül 
is ragadjunk ki egyet. Keith Jarrett, 
1989 (44 évesen): a jazz jeles képvise-
lője is elkövette azt a hibát, hogy 
megpróbálta lejátszani csembalón a 
nagy művet, a sokadik benyomásra 
is unalmasan és elnyúzva. De Chick 
Corea is nyilvánosan megmutatja 
preklasszikus technikai hiányossá-
gait egy internetes videón, ahol épp 
a bal kéz ujjrendjével kínlódik.

Az utolsó egyéni kiállítás megnyitóján a Tibor Ernő 
Stúdiógalériában

A váradi verzióról

Végezetül elértünk a Varga Petra változataihoz (2019, 50 
esztendősen), amely a sokakban minden bizonnyal gyűlő 
izgatott várakozásokat sajnos alulmúlta.

Egyáltalán nem volt meggyőző. Talán nem is feltétlenül a 
technikai kihívás, hanem inkább a feladat mérete, súlya 
miatt már az első variációban jelentkeztek apró bizonyta-
lanságok, főként a kézkeresztezésnél felmerülő hangkima-
radások vagy melléütések voltak fülbeötlőek, ezek bizonyá-
ra a kezdeti színpadi izgalomnak tudhatók be, gondoltam. 
Aztán valahogy minden elsimult, de inkább csak ellaposo-
dott, főleg a tempók. Több, eredetileg virtuóz figuratív vari-
ációt sokszor lassú iramban kezelt, ami miatt elveszett a 
kontraszt az ellentétes karakterű tételek között. Ráadásul ez 
így tanulmányi célú gyakorlásnak hatott, biztonsági, óva-
tossági, steril játéknak. Annak ellenére, hogy a kotta mind-
végig segítségére volt, mégis lapszus lett az egyébként is 
súlyos, de ismétlésekkel együtt mintegy 10 percesre nyúzott 
25., g-moll variációban. Ez valóban a darab egyik súlypontja 
kell legyen (egyesek még Wagner Trisztán-akkordját is bele-
magyarázzák a merész kromatikájába), de ne ilyen áron. A 
változatok sorát hallgatva világossá vált az is, hogy azért a 
néhány megváltoztatott barokk hangékesítésért kár min-
den egyes ismétlőjelet kötelező módon, akkurátusan betar-
tani, repetitíven szájba rágni, ezzel együtt a közönséget 
untatni, ha sokszor sem a fél tételeken belüli, sem azok egy-
máshoz viszonyuló koncepciójában nem tud igazán újat 
mondani, érezhető, érthető kontrasztot teremteni.

Ezzel együtt az is kiderült, hogy egy ilyen komplex műbe 
csak beavatottak képesek igazán beavatni.

Varga Petra orgonista, zongorista, zongorakísérő és kama-
razenész. Ismerheti őt a váradi közönség, hiszen több ízben 
is orgonált már városunkban, de úgy tűnik, bármennyire 
is merész vagy bevállalós volt, talán mégsem ez volt a leg-
jobb szereplése mifelénk. Bármilyen becsülettel is próbált 
közeledni a műhöz, ez most másfajta, sokkal nagyobb fel-
adat volt számára, mint az eddigiek. Még esetleg annyit 
tennék hozzá, mentőleg, hogy egy ilyen darab mögött 
akármennyi munka feszül is, az kellő rutin híján még 

korántsem garancia arra, hogy a 
színpadon ugyanúgy szólal meg, 
mint egy otthoni gyakorláskor vagy 
az orgona mögötti viszonylagos biz-
tonságban. Nos, legalább megpróbál-
ta viszonylag tisztességesen előadni.

Szerencséjére ez a mindig jóindula-
tú és jó szándékú váradi közönség 
az utóbbi aspektust értékelte lelke-
sen. Kié a siker vagy a harsány taps? 
Petráé, mert megpróbálta? Baché, 
mert a darab még így is nagyszerű 
maradt? Magáé a jelenségé, hogy 
bemutatót hallhattunk? Vagy 
inkább az erőfeszítésé, a „nagy mun-
káé”? Döntse el mindenki magának. 
Ja, és nemrég olvastam erről a 
bemutatóról egy szépre fabrikált 
cikket, ami Aranyhegy címmel (azaz 
Goldberg) jelent meg a www.romkat.
ro weboldalon. Ebben a „nagyszerű”, 
„rendkívül muzikális”, „unalmasnak 
egyáltalán nem nevezhető tolmácso-
lás”, „természetfölötti élmény” for-
dulatok köszönnek vissza. Két dolog 
fordult meg a fejemben a cikk (szak)
írójával kapcsolatban… de akár ren-
delésre készült a tudósítás, akár 
nem azt hallotta a tudósító, ami tör-
tént, mindkettő elég elszomorító. 
Úgy látszik, két bemutatója lehetett 
aznap Nagyváradon a Goldberg-
variációknak, mert ezek alapján 
nem ugyanazon a zongoraesten vol-
tunk a cikk szerzőjével.

Ez jutott most nekünk, meg néhány 
láthatóan csalódott váradi zongoris-
tának. Igaz, Gould kultikus, megkö-
zelíthetetlen mércét állított 1955-ös 
felvételével, ahogy már említettük, 
szemtelenül fiatalon, mindössze 23 
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esztendősen, és valószínűleg sokgenerációnyi közepes és 
valamivel jobb képességű zongoristának is elvette a kedvét 
évtizedekre, hogy egyáltalán megpróbálkozzon ezzel a 
nagyszabású darabbal. Nincs is okom párhuzamot vonni a 
mostani és az említett legendás előadó súlycsoportja 
között, még ha a párhuzamosok néha találkoznak is, de 
azért felfoghatjuk úgy is, hogy Varga Petra utat nyitott a 
jelen lévő billentyűsök számára, hogy akár maguk is nagy 
fába vágják a fejszéjüket és megpróbálkozzanak egy jobb 
előadással.

A nagykönyvbe most már legalább 
biztosan beírhatjuk, elhangzott 
Nagyváradon a Goldberg-variációk, 
1 óra 19 percben, ismétlésekkel, ele-
jétől a végéig, és nem visszafelé, ha 
jóindulatból nem is tesszük majd 
hozzá, hogy amolyan langyos, mai 
váradi zenei léptékű minőségben.

Tóth Gábor
„Eloszta bőkezűen; és termő fa gyanánt” – Tanulmányok Kövér 
György születésnapjára címmel jelent meg könyv a Romániai 
Magyar Doktoranduszok és Fiatal Kutatók Szövetségének 
Bihar megyei szervezete, valamint a Varadinum Script 
Kiadó gondozásában. Kövér György történész, egyetemi 
tanár, a budapesti ELTE Társadalom- és gazdaságtörténet 
Doktori Programjának vezetője idén januárban töltötte be 
hetvenedik életévét. A kötet az ő tiszteletére készült. A 
tanulmányok tematikája változatos: van itt szó reformkor-
ról, falusi társadalomról, 19. századi budapesti ügyvédekről, 
múlt század elején élt, sanyarú sorsukon változtatni óhajtó 
örömlányokról, a kalandos életű nagyváradi Vaiszlovich 
Gyula indiai utazásáról, s még sorolhatnók.

A kiadvány előszavában a szerkesztők megfogalmazása sze-
rint: „A kötet címéül választott sor Arany János Csaba trilógi-
ájának első részéből vett idézet. Bár a cím az eposzban eltérő 
tartalommal bír, választásunk mégis a lényegi tartalmi 
mondanivaló miatt emelte ki kontextusából és helyezte át 
így új szerepébe azt. A kötetet (…) az egykori és jelenlegi dok-
tori témavezetettek szerzik és adják mentoruknak, avagy a 
tetsző és illő megnevezéssel élve, Doktorvaterjuknak. Ter-
mészetesen (…) nem minden doktori témavezetett szerző, de 
minden szerző doktori témavezetett. Valamint (…) nem min-
den köszöntő doktori témavezetett, de minden témavezetett 
köszöntő. (…) Mondhatjuk tehát, hogy a Kövér-iskolának az 
egyetemi adminisztráció teremtette legegyszerűbb módon 
számba vehető tagjai kívánnak itt írásukkal tisztelegni.”

A borítótervet Bodovics Éva készítette; a könyvet Koloh 
Gábor, Papp Viktor és Tőtős Áron szerkesztette. A kötet öt 
részre tagolódik. Az első rész a Társadalomtörténeti értelmezé-
sek, amelyben megtalálható Simonkay Márton Elképzelt 
reformkor. Történetértelmezési vázlat című értekezése. A „ter-
mékeny békeidők, búvárkodó ész, hathatós akarat mellett” 

szó van a füstbe ment tervekről is. 
Olvashatunk a különféle reformkor-
képekről – a századfordulótól kezdve 
a Horthy-koron át napjainkig.

Bodovics Éva értekezésének címe: 
Újabb fordulat a láthatáron? Egy kör-
nyezettudatosabb történetírás felé. 
„Csak abban az esetben kerülünk 
közelebb a történeti folyamatok és 
események komplex megértéséhez, 
ha mindkét oldal, a társadalmi és a 
természeti is, egyforma figyelmet 
kap.”

A második rész: A társadalom és réte-
gei. Itt találjuk Koloh Gábor tanulmá-
nyát: Falusi társadalom a kolera idején. 
Endrőd háztartás- és társadalomszerke-
zete, adózása és a kolera (1834–1836). 
Ebben a részben olvasható továbbá 
Papp Viktor Ügyvédek a mérlegen, 
Budapesti ügyvédek jövedelmi és vagyo-
ni helyzete a 19. század második felében 
című tanulmánya, Csekő Ernő Nagy 
adófizetőből virilis megyebizottsági tag 
(?). A legnagyobb adófizetők névjegyzék-
ének első összeállítása Tolna megyében 
(1871) elnevezésű értekezése, vala-
mint G. Toronyi Judit Virilizmus és 
választójog című írása.

A harmadik rész a Privát és nyilvános 
szféra. Tőtős Áron „Eme erkölcstelen 
életmódomból az által leszek megszaba-

Történetek és történetírók
Tisztelgés a történész-mentor előtt
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dítva.” A házasság szerepe a prostituáltak életében címmel 
közöl írást. Regényírók tollára kívánkozó érdekes története-
ket mesél el a szerző, mely esetek a 19. század végén, a múlt 
század elején estek meg, miközben igyekszik átfogó képet 
adni általánosabb érvényű társadalmi és kulturális problé-
mákról, mint például társadalmi norma és erkölcs, identi-
tás, házasság, prostitúció kérdése. „Felvetődik a kérdés, 
hogy házasodhatott-e a prostituált? Ha igen, akkor hogyan 
viszonyultak a házassági kötelékhez? Egyáltalán, számukra 
mit jelentett a házasság és a család? Milyen volt a családi 
életük? Ha zátonyra futott a házasságuk, akkor az miért tör-
tént és milyen következményekkel járt?” Volt olyan öröm-
lány, aki a házasságtól várta élete jobbra fordulását. Volt 
olyan „kéjnő”, akit házasember hitegetett évekig azzal, hogy 
majd elválik hitvesétől és feleségül veszi őt; s ez a kéjnő 
anyagilag is támogatta az „úriembert”. Volt olyan nő, akit 
épp a férje kényszerített prostitúcióra. Volt példa arra, 
midőn olyannyira megromlott a házasság, hogy a feleség 
vitriolt öntött férjének arcába, s a kénsav meg is vakította a 
férfit. Verbális és fizikai erőszak történhetett mindkét rész-
ről. Az sem mindegy, hogy a nő a házasság előtt, alatt vagy 
után prostituálódott. „A bíróságok előtt a nők a férfiakhoz 
képest hátrányosabb helyzetben voltak: megítélésük alapja 
elsősorban erkölcsi magaviseletük volt. A törvényszéki játsz-
mák egész jellegét meghatározták a nemi szerepekből adódó 
eltérések. Az erkölcsi mérlegelés eredményeként a bíróságo-
kon a férjek ellen a feleségek által felhozott vádak kevesebb 
súllyal estek latba. A nőket gúzsba kötötték a társadalmi 
elvárások és szokások, másfelől a látszat megőrzése mellett 
a házasság álarca mögött a férjeik szinte bármit megtehet-
tek velük. Végső soron a házasság egyéni tapasztalatai, elvá-
rásai húzzák meg a határt az elviselhető és az elviselhetet-
len között, nem pedig a törvények” – írta befejezésképpen a 
szerző.

Nőként ez a tanulmány keltette föl leginkább az érdeklődé-
semet, míg váradiként Kulcsár Beáta Egy nagyváradi polgár 
tigrisvadászata nyomában: fikció és valóság című írása, mely a 
kalandos életű, világfi és nagybirtokos módjára viselkedő 
Vaiszlovich Gyula életével, pontosabban indiai utazásával és 
tigrisvadászatával foglalkozik. Vaiszlovich Gyula 1866-ban 
született Nagyváradon Weiszlovits Adolf sikeres vállalkozó 
fiaként. Az apa neve Weiszlovitsként, a fivéreké 

Vaiszlovichként írandó. A testvérek, 
Gyula és Emil ugyanis ismeretlen 
időpontban nevet változtattak. 
Vaiszlovich Gyula a korabeli lapok 
szerint „karakán természetű”, „han-
gos és kemény”, ámde „vajszívű, 
derék” férfi volt. Az Új Idők 1911. ápri-
lis 23-i számában megjelent egy útle-
írás Vaiszlovich Gyulától, amelyben 
beszámolt indiai utazásáról és egy 
tigrisvadászatról. A tanulmány szer-
zője afféle oknyomozó riporterként 
derít fényt arra, hogy Vaiszlovich 
járt ugyan Indiában, ám nem vadász-
utazóként, hanem vásárlóként, hogy 
„az indiai magyar nábobként” is 
emlegetett Telléry Sándortól bom-
bayi vagy delhi üzleteiben indiai 
műremekeket vásároljon. A 
Vaiszlovichok ugyanis luxusszállodá-
vá óhajtották varázsolni a Park szál-
lót. Hogy miért tartotta szükséges-
nek az elképzelt tigrisvadászat publi-
kálását? Valószínűleg saját imázsát 
akarta különlegesebbé tenni, vala-
mint a szálloda presztízsét is növelni 
ezáltal. „Gyula szívesen írt a vadá-
szatról, élvezettel helyezkedett a tig-
risvadász szerepébe, bizonyára olyan 
»jelmezt« választott, ami közel állt 
hozzá, amivel azonosulni tudott. Az 
exkluzív környezetet nyújtó luxus-
szállót sem lehet csak a piaci igé-
nyekhez való alkalmazkodásként 
értelmezni, az a fivérek identitását is 
kifejezte.”

A következő, több képpel, rajzzal is 
illusztrált tanulmány – még mindig a 
Privát és nyilvános szférában – 
Szécsényi Mihályé: Haszontalan 
zavargások – A Tisza-gyilkosságtól az 
erkölcsrendészet ostromáig. Nagy Sán-

dor Lábjegyzet Szél Tivadar „antiszemitizmusához” – A Balla 
Ilona contra Szél Tivadar házassági bontóper az 1930-as évek-
ben címmel közöl tanulmányt.

A negyedik rész az Intézmény- és vállalkozástörténet. Somorjai 
Szabolcs a magyarországi újkori hitelezés történetébe nyújt 
bepillantást; írásának címe: Folyamatosság és változás. Ver-
mes Illés hitelügyei a 19. század közepén. Nagy Botond Olasz 
építési vállalkozók Háromszéken a dualizmus korában címmel 
közöl értekezést.

Az utolsó, ötödik rész az Iskola és mobilitás, amelyben két 
tanulmány olvasható. Perényi Roland Egy makarenkói pofon 
a régi világnak. Berzeviczy Gizella (1878–1954) életpályája cím-
mel egy rendhagyó 20. századi női életutat mutat be részben 
a Berzeviczy Gizella életéről megjelent írások, részben 
annak saját visszaemlékezései, részben a fellelhető levéltári 
források alapján. K. Horváth Zsolt Új iskola – új társadalom. 
Mérei Ferenc és a demokratikus iskola kísérlete Magyarorszá-
gon, 1945–1948 címmel írt tanulmányt, amelyben szó van 
egyebek mellett az igazságosság elvéről a háború utáni 
Európában, az új iskoláról mint a demokrácia kísérletéről, a 
Székesfővárosi Neveléstudományi Intézetről mint laborató-

riumról, a gyermekek világnézetéről 
és a demokráciáról mint kultúráról.

A tanulmányok után, a kötet végén 
található még egy hosszú lajstrom, 
Kövér György műveinek bibliográfiá-
ja.

Az írások hitelességét alátámasztan-
dó megannyi számadat, táblázat, 
különféle információ mellett kieme-
lendő az írások olvasmányossága és 
nyelvezete. Mert hiszen ahogy az elő-
szóban megfogalmazták a könyv 
szerkesztői: „Nem szépirodalom a 
történetírás, műfajából fakadóan 
nem is lehet az persze, de a történet-
mondás nagy hagyománya legalább 
annyira szól arról, aki a történetet 
elmondja, mint arról, ami a történet 
maga.”

T. H.
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a szomorú bohócok drámai világát ebben a kelet-közép-
európai cirkuszban, a lepusztult állomással, ahol nem áll 
meg az álomvonat, s még csak nem is lassít. Kisstílű ügyes-
kedők, szerződés nélküli színészek, reményvesztettek, de 
reményeket táplálók, a változó világ és társadalom vesztese-
inek privát drámái. A fényes vonatról nem látszanak a sötét 
kis állomás alakjai. (…) A vonat elrobog és csak várunk, 
hátha egyszer mi is felszállhatunk rá, részesei leszünk az 
inkább vélt, mint valós csillogásnak” – írtam a váradi ven-
dégjáték után az Erport.ro oldalon a produkcióról.

Zakariás a commedia dell’artéhoz hasonló formát válasz-
tott, a színpadképpel jelzi, hogy színházban vagyunk, kevés 
interaktivitással ugyan, de figyelmeztet, hogy amit látunk, 
abban mi is nyakig benne vagyunk.

Szabó K. az emberek magándrámáira összpontosított, kér-
déseket fogalmazott meg a keleti és nyugati világról, okokat 
keresett.

Zakariás felvillant történeteket, de 
igazából összképet alkot. Megmutatja 
a színes, talmi balkáni világot, mely-
ben az emberek többé-kevésbé 
bizonytalanul mozognak.

S a továbbiakban maradjunk a nagy-
váradi előadásnál, amely a humorra, 
olykor a jó értelemben vett teatrali-
tásra épít. Illik ez a csiricsáré balká-
nisághoz, a kelet-közép-európaiság-
hoz. Humorral éltük és éljük túl min-
den nyomorúságunkat. Meg ügyeske-
déssel, csencseléssel. Történet nincs, 
történetek vannak, ki-ki a magáét 
meséli. Ami közös bennük, az elvá-
gyódás, hogy felülhessenek arra a 
Nyugat felé száguldó, a luxust és jó 
életet megtestesítő Orient expresszre. 

Don’t worry, be happy, azaz ne aggódj, légy boldog – éneklik 
a színpadon, a közönség tapssal kíséri a slágert, majdnem 
jókedvűen, holott amit az előadás megmutat, aligha a nyu-
godt boldogság látképe.

Matei Vişniec Napnyugat Expressz (Occident express) című 
darabját a nagyváradi Szigligeti Színház azonos nevű társu-
lata mutatta be először magyar nyelven. A Zakariás Zalán 
rendezte előadás ebben a vonatkozásban ősbemutatónak 
tekinthető, noha a Franciaországban élő és alkotó, világszer-
te jól ismert román szerző színműve nem először szerepel 
Nagyváradon. Tavaly, a Regina Maria Színház meghívására 

a Nemzetközi Színházi Fesztivál 
(FITO) keretében a chicagói Trap 
Door Theatre a Szigligeti Stúdióban 
vendégszerepelt a darabbal, Szabó K. 
István (a Szigligeti Társulat volt 
művészeti vezetője) rendezésében, 
nyilván angolul.

Két teljesen különböző előadás szüle-
tett Vişniec drámájából. Szabó K. 
„dekonstruálta a darabot, hogy a 
szerző verseivel kiegészítve felépítse 

Szerelvénybe vetett remények
Vişniec-ősbemutató Nagyváradon

Vígh László Miklós felvételei
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A sors iróniája, hogy ez a vonat kelet felé száguld, de majd 
visszamegy, és akkor talán minket is felvesz, ha áthalad az 
állomáson, ahol a balkáni háborúban sebesült öreg legalább 
a szerelvényt megérinteni vágyik. Ha meg nem, hát a fiata-
lok hazudnak a vak öregnek, legalább higgye azt, hogy 
maradt még remény.

Az állomáson Kelet-Közép-Európa népei várnak, nem isme-
rik egymást, úgy tűnik, többet tudnak az áhított Nyugatról, 
mint önmagukról. Látszat ez, mint minden, erről az állo-
másról nézve. A valóság, hogy úgy tántorgunk ki a világba, 
hogy nem beszélünk nyelveket, szakmánk sincs igazán. 
Meglepődünk, háborgunk, ügyeskedünk, hátha összejön a 
megálmodott gazdagság. Nem jön össze, ahhoz valamivel 
több kell.

A valóság nem más, mint sztereotípiák, melyeket szívesen 
mutogatunk a külföldiek szórakoztatására.

A háttérben a színészek a következő 
jelenetre készülnek a tükrös öltöző-
asztaloknál, ruhákat válogatnak a 
tartókról. Az előtérben filmet forgat-
nak cigányesküvőről vagy Draculá
ról, éppen amit a megrendelő kér a 
luxusvonat utasainak szórakoztatá-
sára.

Filmszerűen, pillanatra felvillannak 
az emberek drámái, de az előadás 
ezeket nem vizsgálja mélyebben, 
mint ami látszik. A lány próbálja 
eladni szekus apja történetét, a fiú a 
reklámok hatásáról írt doktorit, de 
nem győzi meg a bizottságot. A színé-
szek aprópénzre váltják a művésze-
tet. Az asszony a halott katonák utol-

só szavaival házalna, lány a testét árulná. Az amerikai 
zenész világot akar látni, a román megélni szeretne. Illúziók 
kergetése, remény, hogy a reklámok valósággá válhatnak. 
Ámítás, amit a Nyugat magáról mutat. Menni kell, túlélni a 
csalódásokat, ha kedvezően sorakoznak a csillagok.

A volt szovjet tábor országaiból kivándorlók nem ismerik 
egymást, nem is kíváncsiak egymásra, nincs szolidaritás, 
nincs közösségvállalás. A kultúra luxus, az engedheti meg 
magának, akinek sikerül. Például a szerző, de ő a kivétel. A 
többség, a sokaság lepusztult államosokon várja a csodát. 
Közben szólnak a dalok, móka van és kacagás, de nevetés 
közben elszorul a torok. Táncok közben pattanásig feszül-
nek az idegek. Társadalmi kép róluk s rólunk, a vágyakról 
és csalódásokról, apró életekről, egy világról, ahol élni kelle-
ne, de túlélni is alig lehet.

A színes tabló nagyszerűsége a részletekben rejlik. Kardos 
M. Róbert ökölbe szorított keze és az egész világnak szóló 
dühe, Trabalka Cecília tettetett vidámsága, Hajdu Géza ijedt 
s egyben öntelt hallgatása, Kiss Tamás és Tőtős Ádám kettő-
se, és a többi szereplő pontos, hiteles játéka. A szereplők több 
figurát keltenek életre, egyik sem hasonlít a másikra, mind-
egyiknek a története – a színészeknek is köszönhetően – 
életszerű, túlzásoktól mentes.

Az előadás végén összegyűl a színes sereg és felcsendül a 
sláger, ne aggódj, légy boldog. Mi nézők velük éneklünk, tap-
solunk, lelkesedünk. Végül is színházban vagyunk. Aztán 

hazamegyünk, és a híradóban vis�-
szaköszönnek a színpadon látottak.

Simon Judit

Nagyváradi Szigligeti Színház

Matei Vişniec: 
Napnyugat Expressz

Rendező: Zakariás Zalán
Dramaturg: Bereczki Ágota
Díszlet- és jelmeztervező: 

Andra Bădulescu Vișniec
Zeneszerző: Boca Hunor Lehel
Szereplők: Csatlós Lóránt, 

Dimény Levente, Dobos 
Imre, Firtos Edit, Gajai 
Ágnes, Hajdu Géza, Hunyadi 
István, Kardos M. Róbert, 
Kiss Csaba, Kiss Tamás, 
Román Eszter, Sebestyén 
Hunor, Tóth Tünde, Tőtős 
Ádám, Trabalka Cecília, Pitz 
Melinda
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Műsorvezető nélkül és meglehetősen kevés meglepetéssel 
zajlott az Amerikai Filmakadémia éves díjátadó ünnepsége, 
közismertebb nevén az Oscar-gála. A díjakról döntő, több 
ezer tagú szavazóbizottság idén is javarészt a biztonságos 
megoldásokat választotta, de volt ál-romantikus PR-mutat
vány, és az aktuális Spike Lee-féle hőzöngés sem maradt el.

Harminc év óta először zajlott műsorvezető nélkül 2019-ben 
az Oscar-díj-átadó, miután a decemberben kiválasztott 
Kevin Hart komikust néhány, tíz évvel ezelőtti, 
homofóbnak nyilvánított Twitter-bejegyzése egyenesen a 
süllyesztőbe küldte, a szervező ABC Entertainment vezető-
sége pedig a további bonyodalmak elkerülése végett letett 
róla, hogy a nagy nap előtt fennmaradó alig egy-két hóna-
pon belül új házigazdát keressen a gálának. Más kérdés, 
vajon hányan vállalták volna a Hollywood Reporter szerint „a 
legkevésbé vágyott melót Hollywoodban”.

A legtöbb díjat, szám szerint négyet a február 24-i gálán a 
Bohém Rapszódia zsebelhette be, bár tény, hogy a főszerepet 
alakító Rami Malek férfi főszereplő-díját leszámítva mind-
egyik technikai elismerés. A 37 éves Malek élete első igazi 
főszerepéért érdemelte ki az Oscart, maga mögé utasítva 
olyan nagy neveket, mint Christian Bale Az alelnökből, aki 
ismét látványos fizikai átváltozással készült a szerepre – 
mintegy 20 kilót szedett magára Dick Cheney megformálá-
sa érdekében. A másik esélyesnek tartott férfi főszereplő 
Viggo Mortensen volt A zöld könyvből, amelyben az olasz-
amerikai kidobóember, Tony Lip szerepében brillírozik. A 
szobrocska mégis Rami Malek kezébe került, aki a Queen 
együttes legendás frontembere, Freddie Mercury megformá-
lását mintegy színészi akrobatamutatványként abszolválta, 
emberfeletti munkával emelkedve felül a nehéz körülmé-
nyeken, és puszta erejével megmentve egy gyengécske élet-
rajzi filmet a teljes széteséstől. Először is testalkatilag fele-

akkora, mint Freddie volt, másrészt a 
szupersztár előreugró felső fogsorát 
imitálni hivatott rettenetes protézis-
sel kellett küzdenie, amely nemcsak 
a beszédben akadályozta, de még a 
száját sem tudta rendesen becsukni 
tőle, ezért gyakorlatilag a szemével 
és a testével kellett játszania. Mind-
ehhez adjuk hozzá a súlyos zaklatási 
vádak miatt szintén süllyesztőbe 
került Bryan Singer rendezőt (vagyis 
a rendező hiányát), majd a rendező-
váltást, ami kis híján magával sodor-
ta a filmet, és máris megértjük, miért 
olyan heroikus Malek küzdelme és 
végül is diadala a szerep felett, még 
akkor is, ha az Oscar-díj odaítélésé-
ben valószínűleg a filmet övező óriá-
si hype is nyomott a latban. �������A �����vágá-
sért, hangvágásért és -keverésért 
kapott Oscarok papírforma szerint 
kerültek a Bohém rapszódiához, való-
színűleg elsősorban a látványos befe-
jező jelenet, a Live Aid koncert újra-
játszásáért.

Három-három díjat tudhat magáé-
nak a Fekete párduc című képregény
film (eredeti filmzene, jelmez, lát-
vány), a Zöld könyv (legjobb film, leg-
jobb férfi mellékszereplő – Maher
shala Ali, legjobb eredeti forgató-
könyv) és a Roma (legjobb külföldi 
film, legjobb rendező, legjobb opera-
tőr). Bár a főszereplő Viggo Morten

sen lecsúszott a díjról, partnere, a két évvel ezelőtt már egy 
mellékszereplői Oscarral elismert Mahershala Ali azonban 
idén duplázhatott. Bár a legjobb film díjára is esélyes volt, 
Spike Lee legújabb „jointja”, a Csuklyások végül hat jelölésből 
egyetlen szobrocskával maradt (legjobb adaptált forgató-
könyv), a rendezőből nem kis felháborodást váltva ki. A 
temperamentumáról híres Lee szemtanúk szerint a legjobb 
filmnek járó díj átadása után feldúltan indult a Kodak szín-
ház kijárata felé, míg vissza nem kísérték a helyére. „Min-
dig, mikor valaki furikáz valakit, én veszítek” – mondta 
később egy interjúban, utalva arra, hogy 1990-ben a Miss 
Daisy sofőrje ellenében maradt alul a legjobb film titulusáért 
folytatott versenyben. Érdekesség, hogy ez utóbbiban egy 
fekete férfi vezeti egy gazdag fehér nő autóját, míg az idei 
nyertes Zöld könyben Mortensen egy fehér sofőr szerepében 
fuvarozza disztingvált fekete munkaadóját a déli államokon 
keresztül. Mi több, Lee idei versenyműve, a Csuklyások is egy 

fekete és egy fehér férfi színész (John 
Davi Washington és Adam Driver) 
dinamikájára épülve meséli el a film-
írók fantáziáját is meghaladó igaz 
történetet, amely szerint egy fekete 
rendőr fehér kollégája segítségével 
gyakorlatilag beépül a Ku Klux Klán-
ba a ’70-es években. A dinamikus és 
szórakoztató, de kissé didaktikus, 
politikai manifesztumnak is beillő 
alkotást az Akadémia nem vállalta 
legjobb filmnek, helyette a sokkal 
biztonságosabb vizeken evező, a faji 
és identitáskérdéseket inkább szőr-
mentén kezelő, (a jobbik értelemben) 
régimódi barátságfilmeket idéző Zöld 
könyv lett a befutó.

Vegyes párosok versenye
Oscar-díj: fekete-fehér barátságok és fekete-fehér film tarolt

Rami Malek az alkati különbségek ellenére a megtévesztésig hozza 
Mercuryt a színpadi jelenetekben
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Volt már rá példa az Oscarok történetében, hogy ugyanaz a 
film lett a legjobb film és a legjobb külföldi film, emlékez-
zünk csak Roberto Benigni La vita e bellájára. Valami hason-
lóban reménykedett idén a nagyszerű mexikói filmes, 
Alfonso Cuarón is a Romával, amelyet nemcsak írt és rende-
zett, hanem a producer, a vágó és az operatőr is ő maga volt. 
A káprázatos képi világú fekete-fehér alkotás különlegessé-
ge, hogy nem a hagyományos filmstúdiók, hanem a főleg 
online streameléssel, illetve az utóbbi években egyre inkább 
gyártással is foglalkozó Netflix égisze alatt készült, mozi-
ban pedig csak azért mutatták be, hogy Oscarra lehessen 
jelölni. A gyönyörű és brutálisan megrázó film a kritikai 
elismerés mellett három fontos díjat is elvihetett. Ez egyfaj-
ta paradigmaváltás kezdetét is jelezheti, ami a Netflix jelen-
létét illeti a filmgyártásban.

A színésznők jelen beszámolónak azért kerültek a végére, 
mert mind a fő-, mind a mellékszereplői díj olyan filmek 

szereplőinek jutott, amelyeknek 
más babér nem termett idén. Az idei 
díjátadó kétségkívül legnagyobb 
vesztese Jorgosz Lantimosz A ked-
venc című kosztümös szatírája, ame-
lyet tíz Oscarra jelöltek, és csak 
Olivia Colman főszereplő vihetett 
haza díjat, pedig az excentrikus képi 
világú, kegyetlenül vicces és durván 
abszurd film két női mellékszereplő-
je, Rachel Weisz és Emma Stone 
valamelyike is vastagon megérde-
melt volna egy szobrocskát, nem 
beszélve a díszletről, a jelmezekről 
és a teljes produkciós designról. 
Barry Jenkins friss filmje, a Ha a 
Beale Street beszélni tudna három 
kategóriában kapott jelölést, amit 

Az úr és a tapló. Mahershala Ali és Viggo Mortensen a Zöld 
könyvben

azonban csak a női mellékszereplő, Regina King tudott 
díjra váltani.

A hoppmester hiányát a díjakat átadó sztárok meg sem pró-
bálták pótolni, inkább nagyszabású zenés momentumokkal 
színesítették a műsort. Ezek közül a legnagyobb visszhangot 
Lady Gaga és Bradley Cooper duettje váltotta ki, akik közös 
filmjük, a Csillag születik Oscar-díjjal jutalmazott betétdalát, 
a Shallow-t adták elő olyan szenvedéllyel, hogy a világsajtó 
napokig arról cikkezett, a való életben is egy párt alkotnak. 
Bár a pletykákat Gaga hamar cáfolta, mondván, pusztán szí-
nészkedésről van szó, a zenés romantikus film publicitásá-
nak nem tett rosszat a történet (lehet, hogy Bradley Cooper 
feleségének erről más a véleménye).

Összességében biztonságos mederben maradó, visszafogott 
Oscar-gálának voltunk tanúi idén, ami az elmúlt évek bot-
rányait követően (elég csak a tavalyelőtti boríték-összecseré-
lős fiaskóra vagy a faji sokszínűség hiánya miatt a szervező-
ket ért vádakra gondolni) nem is meglepő. Hiányoztak 
viszont a horrorfilmek, például a kritikusok és a közönség 
által is ünnepelt Hereditary, holott a műfaj az utóbbi időben 
nem volt mostohagyereke az Akadémiának, mint korábban, 
és nem érdemelte meg a teljes mellőzést Damien Chazelle Az 
első embere sem (4 jelölés, 0 díj), amelyről a Várad hasábjain 
korábban írtunk, és amelyből legalább a hangvágás és a női 
mellékszereplő, Claire Foy érdemelt volt egy említést. Az 

pedig, hogy végül bevezetik-e a leg-
népszerűbb filmnek járó díjkategóri-
át, amellyel az egyre terjedelmesebb 
Marvel és DC-féle képregény-univer-
zumok kaphatnának a mostaninál 
jelentősen nagyobb teret az Oscaron, 
egyelőre a jövő titka.

Nagy Orsolya

Mesterhármas. Alfonso Cuarónnak alig férnek el a kezében 
az Oscarjai

A 91. Oscar főbb 
kategóriáinak 
díjazottjai:

Legjobb film: A zöld könyv (The 
Green Book)

Legjobb rendező: Alfonso 
Cuarón (Roma) 

Legjobb férfi főszereplő: Rami 
Malek (Bohém rapszódia / 
Bohemian Rhapsody)

Legjobb női főszereplő: Olivia 
Colman (A kedvenc / The 
Favourite)

Legjobb férfi mellékszereplő: 
Mahershala Ali (A zöld 
könyv)

Legjobb női mellékszereplő: 
Regina King (Ha a Beale 
Street beszélni tudna / If Beale 
Street Could Talk)

Legjobb operatőr: Alfonso 
Cuarón (Roma) 

Legjobb eredeti zene: Ludwig 
Göransson – Fekete párduc 
(Black Panther)

Legjobb betétdal: Lady Gaga, 
Mark Ronson, Anthony 
Rossomando, Andrew 
Wyatt – Shallow (Csillag szü-
letik – A Star is Born)
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