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Ahogy sok nagyobb településen, ahol a környezet védelme 
nem tartozik a városvezetés prioritásai közé, Váradon is 
érzékenyen foglalkoztatja a közvélemény egy részét s a 
médiát a fák sorsa, a fakivágások gyakorlata, a zöldöveze-
tek problematikája. Gyakran érezheti úgy a jelenségek 
szemlélője, hogy az önkormányzati vezetők valami titokza-
tos rontás folytán pártállástól függetlenül (már csak azért 
is, mert nálunk még esélytelenek a zöldek) abban lelik örö-
müket, hogy minél több dús koronájú fára szabadítsák rá a 
druzsba-lovagokat, s minden szabad felületet lebetonozza-
nak, aszfaltozzanak, míg világ a világ vagy a mandátum. E 
gyakorlat ismeretében találtuk érdekesnek és megírásra 
érdemesnek (lásd cikkünket a 89. oldalon) a tavaly indított, 
s 2019-re átnyúló faültetési programot, amely azzal számol, 
hogy összesen ezerötszáz, különböző fajokhoz tartozó, a 
városi létre alkalmas növénnyel bővítse a város faállomá-
nyát, másfél millió lejes költségvetési keretből. Apropó 
pénz, ugyan tisztában vagyok azzal, hogy minden hasonló 
állami, önkormányzati beruházás túlárazott, de azért jól 
megnyomhatták a ceruzát, amikor csemeténként közel 
ezerlejes kiadással számoltak. Ennél is több kérdőjelet vet 
fel a program szakmai háttere, illetve rossz kommunikáci-
ója. Városházi illetékesektől többszöri megkeresésünkre 
sem sikerült kérdéseinkre választ kapnunk, sőt az sem 
világos, ki az illetékes, miért nincs egy ekkora városban 

Szűcs László

Jön az ültetési trend?

olyan, hogy főkertész (Magyarorszá-
gon még olyan is van, hogy Önkor-
mányzati Főkertész Egyesület), miért 
ily gazdátlan ez a terület. Erre utal 
az is, hogy legújabban a polgármes-
teri hivatal a tulajdonostársulásokra 
hárította a tömbházak közötti zöld-
övezetek gondozásának a feladatát 
és felelősségét.

A városi közparkok rendezése sem 
mindig a zöld szempontok alapján 
történik. Ezért is félek a Petőfi park 
aktuális „korszerűsítésétől”, a leg-
utóbbi beavatkozás is azzal járt, hogy 
az eddig sem kevés aszfaltozott 
sétány mellé kialakítottak egy 
bicikliutat is, tovább csökkentve a 
zöld felület arányát. Tartok tőle, az 
újabb beavatkozás is „építő jellegű” 
lesz. Pedig jó lenne, ha a most kiülte-
tett ezerötszáz új fa nemcsak a 
váradi levegőt frissítené fel, hanem a 
környezet védelmével kapcsolatos 
szemléletet is kizöldítené.
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Aczél Géza

(szino)líra
torzószótár

aranyszínű
a csupasz ágakról köd csordogál és a depresszióba süllyedt vénember 

félhomályban olvasgatja füst milánt a létnek kegyetlen ütemezése 
könnyedén elérte hisz üresedő tekintetében pontatlan

asszociáció már a béke szemiotikai helyzetéből végleg kiforgatva mivel 
fizikai fájások nélkül idegenül hatna minden napja s kínja mint valami 
nélkülözhetetlen vitamin a tudatba lassan be is épül és ha néha 
visszakalandozik törékeny életére a vágyakat és örömöket a rezignált 
térség közönyös alapszíneire bontja inkább csak eltünedezett szeretett 
arcok fájdalmas hiányát emeli bizonytalanul összetöredezett mozaik 
alakban a befordult lélek felé ahol már az egykori erény

nem játszik sem hűségest sem bátort távoli utazások összezavart élményei 
éppen úgy elvágják a nagyvilágtól ahogy mikro-környezetben a tartani 
rest rokoni szálak amiktől tudatod mélyén

a hűtlenség igaztalan gyanúja alázgat holott alakoskodások nélkül szeretted 
mindig őket akár ezt az önpusztító szülőhazát de már egyre inkább 
eleresztem aranyszínű demagógiákba takart tébolyát mert érintgetni kezd 
a leghosszabb magány hová illúziók nélkül csábít a végső utazás

aranyszőke
ablakomból messzire nyúlik a panelrengeteg a lenyugvó sápadt 

napsugárban dermedten villan
ezernyi megfáradt üveg és a hideg geometrikus formákban valami 

szorongató temetői rend áll össze egy rezignált vízióvá és a bámészkodó 
hiába tolná tudata peremére a nyomasztóan zord

közhelybe süllyedt képzetet amelyben a múlás felől a köhécselő vénasszony 
a ringatózó celeb

a politika aktuális zsarnoka vagy az aranyszőke kisgyerek éppúgy egyre 
megy létezésének víg elején és a megfeneklett végeken sorára várva 
amelynek végtelenül kanyargó közönye mögött

Aczél Géza író, költő 
(1947, Ajak). A debreceni 
KLTE-en magyar–orosz 
szakot végzett, majd dok-
tori címet szerzett. A deb-
receni Alföld folyóirat 
főszerkesztője volt, iro-
dalomtörténész, a 
magyar avantgárd kuta-
tója. Ratkó József-díjas, 
Látó-nívódíjas.
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fel sem tűnik majd hiánya ha a nyitott gyász fogyatkozó energiáit lassan 
bezárja az életösztön átmeneti kényszere amelynek kezdeti szorításában 
felteszi az ember az iszonyú nehéz kérdést

többnyire válaszolatlanul hagyva hogy egyáltalán maradjon-e vagy 
menjen-e míg szerencsére

győz a józan ész bár hozzáhamvadni az elment hamvaihoz görög drámai 
fejlemény de önzésre

szakosodott fájdalmaink magánya még mindig kedvesebb verbális 
ütemezésekbe csúszó örök gyászunknál mint a hullás éjjele melyben 
megszégyenülve az ego vonalait kőbe vésni volna jó

aranytartalék
régóta küszködöm magas panelemben egy torzószótárral amelyet befejezni 

nem lehet a témát azért is választottam ha lírában egyáltalán van ilyen 
mert az életutak teljességében nem hiszek

úgy egészében több benne a felületesség és az öncsalás mint ahogy e testre 
szabott vers ravasz folytatása sem más mint a megereszkedett 
ambíciókat egy szótár címszavai mentén óvatosan visszahívni mert a 
szakma íratlan törvényei szerint az új életérzéseket mindig ki kell írni 
hisz fusi munkájához időnként a nyugdíjas asztalos vagy vízszerelő is 
visszalopakodik elsősorban

már nem is a haszonért hanem feloldja magában azt a kínt hogy nincs 
tovább ezért tologatom naponta magam előtt az arany kezdetű 
fogalmakat és amikor már az utolsó elakad mentőövet

dob felém az aranytartalék kettős magánya amelyből a tágabb gazdasági 
jelentés ihlete hamar

elillan viszont mögötte eperfa bólogat toldi kemény ökle villan s ha 
a vitézkedés romantikáját

az agg kor túl is haladta fenségesen kondul meg alatta belső hallással az 
őszikéknek távolabbi harangzúgása a kiábrándultat finom kegybe 
mártva hogy a múltban lappang még némi üzenet 
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Debreczeny György

térdhajtás

térdre hull térdre omlik­
térdet hajt Krisztust köszönti
a térdhajtás tiszteletadás ­
az ókori keleti királyok előtt­
a térdhajtás a tabernákulumot illeti­
nem az oltárt­

mit tegyen az aki tisztelettel nem tud­
aki térdet hajtani nem tud­
gyakori az ízületi porc elfajulása­
olyankor megduzzad a térd­
és az ízületben­
gyulladásos folyadék szaporodik fel­

ilyen esetben nemcsak a porc­
betegszik meg hanem az egész ízület­
megduzzad a belhártya az ízületi tok­
a szalagok és a négyfejű izom
(musculus quadriceps) is­
szóval csak óvatosan a térdhajtással

Debreczeny György 
1958-ban született Buda-
pesten, jelenleg is ott él, 
könyvtárosként dolgo-
zik. Legutóbbi kötetei: fáj 
is meg nem is (Syllabux, 
2016), sötét lesz AJ (Téka 
Kiadó, 2017), szelektív 
üveghegyeken innen 
(Syllabux, 2017).
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vadhajtás
a vadhajtás a vadak fölzaklatása­
a hajtóvadászaton­
de nagy felhajtást mégsem akartunk­
nem akartunk nagy esküvőt­
csak olyan meghitt szelíd családiasat­
az éjszakai lépcsőházban­
a százéves csillár egyik karja­
alulról nézni akarta­
ráncaim összehúzódnak kiszélesednek­

a vadhajtás vagy fattyúhajtás­
olyan hajtás amely leginkább­
a fának ágatlan derekából­
vagy a fa tuskójából sarjadzik­
ősz hajszálaimat szedegetem ki­
a falépcsőn a levert forradalom után­
bikacsökkel tart rendet a szeretet­
nagy esküvőt mégsem akartunk­
a százéves csillár átkarolt­

a háziorvos tejszínes­
őszibaracktortának öltözött­
a szelíd éjszakai lépcsőházban­
delet harangozott­
mégsem volt vad vagy zaklatott­
beutalót írt az üveghegyre­
de már üres volt minden üveg 
éreztem hogy megint lesz valami­
valami főhajtás vagy vadhajtás­

az éjszakai lépcsőházban­
delet harangoztak
pedig nagy esküvőt nem akartunk­
a vadászoknak levett kalappal­
kellett állniuk a szelíd vad­
végtisztességének megadása alatt­
pedig a melodráma­
a ponyva egyik első vadhajtása­
nagy esküvőt mégsem akartunk
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kis gyermekdalocskák
I.

láttam én már köztéri hullát­
műanyag lepellel letakarva­
melege lehetett alatta­
szegényke jól kifogta­
hőség volt­
nem volt a fején fehér kalap­

nem volt tető a koponyáján­
lyukas volt a műanyag is­
meg fekete­
kicsi legyecske köpte be­
az agyvelejét­
az agyvelejét­

az agya velejét

II.

láttam én már vízihullát­
tele volt a hasa vízzel­
kiszúrták egy hosszú szöggel­
hosszú volt a vízihulla­
nem fért be a koporsóba­
­
eltörött a­
                                    eltörték a­
lábszárcsontja­
                                    lábszárcsontját­
hát a hegedűje?­
                                    hát a hegedűjét?
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III.

láttam egy tucat galambot­
szürkét örvöset fehéret­
szelídet vadat feketét­
fönt fészkeltek a padláson­
lenn a földön­

ni de gyorsan­

elrohadt a csontjuk­
nem is maradt más belőlük­
csak a szárnyuk hosszú tolla­
láttam őket a padláson­
ahol senki se jár

IV.

nem láttam én az éjjeliőrt­
elütötte az éjfeli gyors­
de kár hogy nem voltam ott­
elhoztam volna a sapkáját­
éppen egy ilyen hiányzik­
a sapkagyűjteményemből­

mellékdalocska

esik a savas eső­
ázik az aknamező­
haragszik a katona­
a sereg hősi halottja­
a lova csontvázára
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a tapétázóasztalon
N. Czirok Ferencnek megintcsak

hogy egyik tapétámat­
a másikba ne öltsem­
hiányod tagadását taglalom­
vagyis tagadom­
a tapétázóasztalon­
uram igéid sajátos­
sajnálatos ereszcsatornák­
eressz el engem­
úgy szűntél meg bennem­
akár a nyári zápor­
szememben nincsenek ­
nagy megfáradt tapétázóasztalok­

versem illő olaj­
fáradt­
hogy egyik fillérem­
a másikra ne költsem­
itt állok a pilléren­
vagyis a tapétázóasztalon­
hová nézel most barokk rakéta­
a barokk mintás rakéták­
izéé tapéták­
nagyon elegánssá és arisztokratikussá­
változtathatják otthon­
talanságunk miliőjét­

hátunkhoz velúr hatású­
öntapadós tapéta tapad­
fekete színben­
5 méteres tekercsben­
tapéta eressz el engem­
a gitáromért és a pengetőmért­
a múltban is bízni kell­
ha nincs jelen se jövő­
gitározni szeretnék a tapétázóasztalon­
szeretném a versemet­
fáradt olajjal kitapétázni illőn­
tudom hogy neki nehezebb
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a struccok kirepülnek
kollázs 

egy kórtörténetből lenne szép nyerni­
információkat­
hiúzt kisvasutat meg védett állatokat­
mi úgy táncolunk a fokozottan védett erdőben­
ahogy a hurrikán fütyül­
egymást eszik az éhes disznók­
makkal álmodásra egyelőre nincs kilátás­
ki kínozza a használt mentőhelikoptereket­
ki klónozza egy szálkából a szégyenpadot­
szükségállapotot hirdettek­
szükségüket végzők egy illemhelyen­
szívmelengető történet derült ki­
egy zacskó jégkockáról­
éljen és virágozzék a lombhullás­
a vártnál gyorsabb a lassulás­
viszont lassabb a gyorsulás­
eljött az ideje­
hogy semminek ne legyen itt az ideje­

falevél pörög egy halottaskocsi­
motorház-tetején­
42 ezer éves férgeket élesztettek újra­
bezzeg a nagypapát hagyták meghalni­
semmi nem hoz akkora gazdasági hasznot­
mint a holdfogyatkozás a napkitörés a dühkitörés­
megmutatta szégyenbélyeg-gyűjteményét­
a törpe a kertben az óriásnak­
de ki állít kórtörténetből katedrálist­
éljen a magyar kór a magyar kórterem­
ahol az élő adás megszakad­
gratulálok nektek­
és a szükségüket végző jégkockáknak­
köszöntöm mindazokat akik­
semmit nem tanulnak a tanuszodában­
és sehol másutt­
eljött az ideje­
hogy semminek ne legyen itt az ideje­



12

feltétlenül jöjjön el hozzánk­
az elhagyott temetőkbe­
vagy érdeklődjön bővebben telefonon­
kérem hogy dobjon ki mindent az ablakon­
hadd pörögjön a falevél­
kérem nagyon kérem legyen ön is zombi­
vagy csak agyilag zokni­
gratulálok minden kedves jégkockának­
és halottaskocsinak­
jöjjön el és feltétlenül hozza el kórtörténetét­
nézze ezeket a párosodó zoknikat­
nézze ezeket az elhasznált mentőhelikoptereket­
és gratuláljon ön is a hurrikánnak­
szükségüket végzik a szívmelengető történetek­
a halottaskocsik meghalnak a struccok kirepülnek­
eljött az ideje­
hogy semminek ne jöjjön el az ideje

tönkrementek
a tüdő tönkrement­
a gégefő a garatüreg tönkrementek­
az orrüreg tönkrement­
a szájüreg és az ajkak tönkrementek

a hangszalagok tönkrementek­
a hangok tönkrementek­
a kilégzés alkalmával­
képződő hangok tönkrementek­

a belégzés alkalmával­
képződő hangok tönkrementek­
a fájdalmat kifejező indulatszavak­
tönkrementek­

a csettintő hangok tönkrementek­
a száj tönkrement­
a nyelvcsap tönkrement­
a tiszta szájhangok tönkrementek
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az orr tönkrement­
az orrhangok tönkrementek­
az orr-szájhangok tönkrementek
a tönkök énekelni mentek

kékségtelenül
kékség ­
semmi kékség­
nincs semmi kékség­
kékségtelenül­

nincs semmi kékség­
kékség nem férhet hozzá­
a kékség hiányához­
csak a feketeség
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Csontos Márta

A kreatúra bosszúja

Minden nap ugyanazt látod,
valahogy önmagad kiszolgáltatottja
lettél, s ítéleted ellen nincs apelláta.
Hagyod, hogy a fény hálót égessen
arcodra, fogai között is növeled
a hézagokat. Mikor imáidba merülsz az
éjjeli csendben, hallod, hogy odabent
a belek között motoszkál valaki, – egy
jogcím nélküli bérlő, aki szabadon
garázdálkodik tested üregeiben,
s teljes lendülettel ide-oda tologat
egy szerelvényt, melynek árukészletéről
semmit sem tudsz.
Próbálod a kreatúrát kicselezni, zárod
a menekülési útvonalat, de az ellenmozgás
újra visszasodor, hiába húzod össze
kicsire magad, ott maradsz a horizont
szélén, ott rekedsz a fájdalom udvarában,
ahol már magaddal sem akarsz szóba
elegyedni,s be kell látnod végre, te
vagy minden jónak az elrontója.

Szürkeállományodba belefulladt
a távolban ragyogó kék, s most már
nem tudsz szelektálni, s nem látod 
azt sem, hogy kőmennyezet lett fölötted az Ég.

Csontos Márta (1951, 
Győr) tanár, költő, író. A 
Pázmány Péter Katoli-
kus Egyetem abszolvált 
PhD hallgatója. Értekezé-
sének témája Reményik 
Sándor költészete. Leg-
újabb kötetei: A meggyúj-
tott olajág (versek, 2010), 
Szerzők, múzsák, szenve-
délyek (esszé, 2011), 
Egográfia 3. (aforizmák, 
2012), A Sehol szélén 
(versek, 2014), Zónaha-
tárok (versek, 2016, mind 
a Littera Nova gondozá-
sában).
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Önreflexió
„Az ember kevés itt a szeretetre”

(Pilinszky János )

Hatályát veszítette az eredendő,
nem nyílnak meg a fényablakok,
sugárfertőzésben kimúlt a Hold,
a virágágyás kiégett lepketemető.
A mennybéli kémlelőnyíláson
átszökött tőlem végleg Anyácskám,
idelent bezárult minden mesebolt.

A Szent Kehely elbögrésedett,
a maradék vízbe nem tudsz mentő-
övet dobni, hogy partra vigyed magad.
A tenger zúgását sem hallod a mélység
porcelán ketrecében, s a megszerkesztett
hullámverésen egyedül úszik arcod,
társad a gézengúz, mezítlábas kárhozat.

A bögre alján rétegződik az iszap,
ott hajózik Hádész, az alvilág istene,
a csónak alján megfagyott ibolyák.
Valami földalatti harcban könyörgök
játszani veled, s ahogy a melegszívű
empátia emel felfelé, az ördögmentes
övezetbe, felismerem a szeretet illatát.
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Dilemma
Spinoza jutott ma eszembe,
mikor szemüvegem lencséit
törölgettem, hogy jobb legyen
a valóság képe, hogy jobban
felismerjem az anyagot, amit
a végtelen elém tár, hogy lássam,
miként érvényesül bennem a
kiterjedés akkor is, amikor
csak kávésbögrémben hajóznak
a gondolatok, s a látvány is csak
impresszió marad, ha az ismerős
térben zátonyra futok.

Próbálom a helyszínt felismerni,
de távolodik tőlem a tapasztalat,
s úgy bújok az illúzió ölébe, mintha
elmentett összhang lenne, pedig
már nem vagyok más, mint egy
erejét vesztett áramütés a csendben.

Nem tudok tovább kapaszkodni,
nem érem el a túloldalt – szavaim
összetört lépcsőfokok.

Félek. Már nem fogom látni, hogyan
bújik ki a semmi kabátja alól
a világosság.
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Gagyi Judit Eszter

Háttérzaj

elhallgatom ahogy
minden éjjel csorog
a víz a fűtőtestben
és arra gondolok:
így áramlik benned is
hatvan liter bűntudat

azt a hangos pumpát
zárd el
kérlek, fordítsd el
a csövek csapját –

ne halljam többé
zakatolásod

Sarkkörök
Végül a sarkkörök is csak
stoptáblák egy elágazásban,
bogra futott ellipszisek
valami láthatatlan
koordinátában –
önnön rendjüktől menekülő
végtelen fonalak

Gagyi Judit Eszter (1996, 
Székelyudvarhely) 
a Partiumi Keresztény 
Egyetemen végzett grafi-
ka szakon. Írásai a Látó 
szépirodalmi folyóirat-
ban és az Irodalmi Szem-
lében jelentek meg.
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Lebomló kontyok szálai,
nagyanyám elgurult csörlője,
országutak festett csíkjai
valami félrecsúszott
szerkezetre –
önnön rendjüktől menekülő
végtelen ellipszisek

Tányérok törött szélei,
deformált gyűrűk pereme,
kiterített térítők
valami érthetetlen
térképre –

végül a Földnek is
lehetnek sarkai

Reggeli hírek
Még ki sem nyílt a szemem,
de már elolvastam, miért
maradunk le a mai
holdfogyatkozásról,
miért lenne jobb
az unió egy nyugati
országában élni,
miért nem kaphat
Erdély autonómiát,
miért nem ihatok
több kávét a héten,
hogy miért lett
szívbeteg a nagyanyám,

meg hogy miért újulnak ki
a lelkisérvek
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Kritikus pontok
1

este valami
nyomta a lelkem – nem az
elefántslukk volt

2

három pár bakancs
rúg egyszerre oldalba
a hátizsákból

1

ülsz egy vonaton,
nem hová, hanem honnan –
néha ugyanaz

Önéletrajz
22 éves vagyok, főállásban buszmegálló.

Leginkább a reggeli és délutáni csúcsidőt
vállalom – ilyenkor úgy nyüzsögnek az utasok
körülöttem, mint a frissen bontott kólák
hiperaktív buborékai: gyakran
nekiütköznek az alumíniumdoboz falának.



20

Az én dolgom az, hogy megvárjam, míg
beleszédülnek, leülnek rám, megpihennek
a térdemen; hogy boldogan integessek,
mikor elérik a várt járatot – 
mindig csak egy kiolvasott újság
marad utánuk.

Régen még elindultam, hogy visszaadjam,
amit nálam felejtettek – hiszen
a keresztrejtvény még üres!

Hamar rájöttem, hogy egy buszmegálló
nem mehet utánuk sehová.

Ha megtenné, holnaptól senki sem
jutna el oda, ahová akarna.
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Livilla Alba (Pilizota Szandra) 

A Caesar vagy semmi
(részlet)

I.

A népek levese izgatottan hullámzott a Circus lelátóin. Mintha a részeg 
Jupiter ejtette volna bele a kanalát. A velarium1 patríciusai ezzel az eszközzel 
lapátolták magukba a javakat a szeszélyes Fortuna istennő bőségszarujából.

Ám a szerencse és a rang könnyedén fordul. A gyönyörű Akté felszaba-
dított rabszolgából lett az ifjú Caesar szeretője. A törékeny alkatú nő 
égszínkék stólában támaszkodott a páholy márványkorlátjához. Kevés 
ékszere módfelett elegáns ízlésről árulkodott. Négy szolga leste minden 
kívánságát. Kettő legyezőkkel űzte el a kellemetlen fülledtséget. A többi az 
étkekről és a borról gondoskodott. Élénken alkudoztak az árussal, aki 
orcátlanul magas árakat szabott gyanús küllemű portékáiért.

Akté hideg, vizenyős tekintete az aréna véres homokjába hemperedett. 
Ezüst csat fogta a haját búbos, barna kontyba. Megmarkolta a korlátot, 
ahogy a dühös nőstényoroszlán tette az ibericus gladiátorral. Letépte róla 
az ocreákat2. A férfi óbégatva hadonászott a kardjával, de a bestia belehara-
pott a vállába és lefejtette a fegyveres kart.

Akté elégtételt érzett. Az őserdők szörnyét aranyért veszik. Mint egykor 
őt a rabszolgapiacon. Itt és most a szörny diadalmaskodott. Akár ő azon a 
napon, amikor a császár felszabadította. Nero az övé. Általa pedig a hata-
lom is. A hárpia3 bukását rikoltozta minden madár és augur4.

A gladiátor elájult. A közönség ezernyi „fúj”-t böfögött fel. A nőstény-
oroszlán marcangolni kezdte a legyőzöttet. A homok telhetetlenül vedelte 
a vért. Akté is megszomjazott. Intett az egyik rabszolgának, hogy töltsön a 
jóféle massiliai borból.

*

A tömeg úgy hömpölygött le a lépcsőkön a ludus5 végeztével, mint a 
massiliai bor Akté torkán. A nő szédülten mászott a gyaloghintóba. 
Hallotta, hogy Anicetus és Otho a legutoljára arénába lépő trákról locso-
gott. A bajnok kizsigerelte a nőstényoroszlánt. Majd azt üvöltötte, hogy 
jöhet ellenébe akár az egész Imperium Romanum, azt is meg fogja baszni.

„Agrippinát? Az már egy vén szipirtyó!” – gúnyolódott Akté, aztán egy-
szerre a császár lovas kocsijában találta magát. Bolyongó emlékezete a 

Pilizota Szandra 1976-
ban született Dunaújvá-
rosban, jelenleg is ott él, 
vagontakarítóként dol-
gozik. 2012-ben saját 
néven megjelent Szaké c. 
haikukötete után 
Murron Skeats álnéven 
publikált európai törté-
nelem ihlette regénye-
ket, több másik álnéven 
folyóiratokban publikál 
verset és prózát egy-
aránt.

	 1.	� velarium – a legjobb 
helyek a lelátón, a gazda-
gok foglalták el

	 2.	� ocrea – lábszárvédő páncél
	 3.	� hárpia – Nero anyja, 

Agrippina gúnyneve. 
Rossz szemmel nézte fia 
kapcsolatát Aktéval.

	 4.	� augur – madárjós
	 5.	� ludus – itt: gladiátorjáték
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fehér mennyezetet forgatta. A kocsis szitkozódott, a sikátor bedugult. A 
szél a sárga és piros függönyökbe mart, melyek úgy lengedeztek, mint a 
flammeum6.

– Császárné! – suttogta Akté.
A kocsi megtorpant. Akté feltápászkodott fektéből.
Egy szőke és egy fekete lotyó kapaszkodott a lovak hámjába. Barna 

tunikájuk maszatos melleket köpött közszemlére:
– A tieid vagyunk! Tápláld a Tiberis tejével Vesuviusunkat! Tömd meg 

erszényeinket és mi szorgosan szopunk, verünk! – kínálták magukat piro-
sítós pofával.

– Azt én is szoktam! Így! – a kocsis közéjük suhintott az ostorral, ám ők 
hamar ismét a lószerszámokon lógtak.

– A szerelem moslékja a legfűszeresebb! A derék római tőle lesz a legna-
gyobb disznó! – kiabálták túl az insulák7 lakóit és a közlekedés zaját.

– Milyen nemes a prostitúció hivatala! – oldalgott ki a kocsiból Akté, 
borgőzös lehelete a nők orcájába párállott: az idomaikat vizslatta és a rab-
szolgabélyeg sem kerülte el a figyelmét. – Egy kétségbeesett pompeii patrí-
cius a szökött rabszolgáit keresi… Mi a nevetek?

– Én Lupa vagyok, a párom Mula.
– Akténak hívnak. Bizonyára már hallottatok rólam. Tudjátok, hogy 

kinek a kegyét bírom és ti kinek a kegyét bitorolhatjátok, ha éppen jó 
vagyok hozzátok. Egyelőre szolgáljatok engem. Üljetek hátra a ládatartóra! 
Jupiterre! Úgy bűzlötök, mint a disznók!

Mulát megbabonázta Akté zilált szépsége. Lupa nem volt féltékeny. A 
szerelem fegyver. Hasznot és utat tör: „Ahol Akté, ott Nero! Fortuna a meg-
felelő helyre vezérelt minket!”

*

Akté új szerzeményei még nem láthatták Caesar pompás palotáját. Az 
út egy hosszú kőfal mellett futott. A kocsi egy kopott hátsó ajtón robogott 
be a babérligetbe. Alacsony kalyibák lapultak a lombok alatt. Kint és bent 
férfiak és nők tették a dolgukat. Fel sem emelték a tekintetüket. A kocsis 
két furcsa férfinevet vakkantott, majd lezavarta az utasait a ládatartóról:

– Megérkeztetek, mihasznák!
Lupa és Mula a két tagbaszakadt germanicus karmaiban kötöttek ki. A 

kocsi nagy port verve lódult tovább. A nők nem sokáig bámulhattak utána. 
Az intendánsok8 pofonjai a közeli kunyhó tövébe repítették őket.

– Íme, az otthonotok! – vonszolták be őket az „ólba”. – Örvendjetek! 
Magát az idió … Caesart és az ő szajh … szíve szottyát szolgáljátok! A nevetek?

A szótagok szilánkosra törtek a nyaklevesektől a nők dobhártyáján. 
Dülöngélve keresték az eszméletük felét a döngölt padlón.

– Én Lupa…pun…puni. Ő Mula. Az össz vér. Pompeiiből.

	 6.	� flammeum – menyasszo-
nyi fátyol

	 7.	� insula – korabeli társas-
ház

	 8.	� intendáns – rabszolga-fel-
ügyelő
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– Szét a lábakat! – parancsolták a férfiak.
A szolgák cseppet sem kényszeredetten kínálták az alfelüket az izgató-

an durva germánoknak. A fiatalabbik – csalódásukra – csak az ujjait már-
togatta a lukakba.

– Még nem értek meg! – csettintett a nyelvével.
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Kulcsár Edmond

naplemente

meleg volt a beton a hátunk alatt­
felfelé néztem nem láttalak de mellettem voltál­
nem szóltam és te sem szóltál­
az ég narancssárga harántjaiból megértettelek­
az állomás üres visszhangja hagyta­
suttogni a langyos szellőt a füleinkbe­
fehér pontok jelentek meg odafent­
mosolyogtam és feléd fordultam­
nem tudtam hogy te végig engem néztél

buszozunk
most is kifelé nézek­
arcod előttem a táj a bepárásodott ablak­
homályán keresztül üres mezőn magányos fák­
vagyunk várakozva egymásra az idő kopásában­
kezem kezedben lenne ha az­
útvonaljelző nem nyomná el szavaimat a­
meg nem értettség mosolyaiba ahol­
mindig is szerettünk elkalandozni­
alakjaink kontúrját elveszteni fejedet­
vállamra hajtod pihenni a­
fárasztó csend terhének viselésében­
hogy bizalomba burkolva enyhüljön­
a vágy bennem a helyed foglalására­
akkor is ha egy ideje nélküled kell buszoznom

Kulcsár Edmond (1998, 
Nagyvárad) tanulmá-
nyait a debreceni bölcsé-
szettudományi karon 
kezdte, jelenleg a 
Partiumi Keresztény 
Egyetem magyar–angol 
szakának másodéves 
hallgatója, a LÉK Irodal-
mi Kör tagja.
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távolság
a peronhoz érve elképzeltem­
ahogy kíváncsi gyerekként szaladok ­
a sínek között minden idegen arcot ­
megvizsgáltam magam körül a hangokat­
amik halványan egymásba mosódtak ­
szétválogattam mint fehéret a színestől­
egyiket a lavórba másikat a gépbe­
s így maradtál a kettő közt a harmadik­
vágány mellett egymagad tekinteteddel­
néha megcélozva egy másik világ­
állomását ahol két peronnal közelebb
­
nézünk egymás szemébe a távolság ­
zakatolásában megérkezett 

a vonat

amire vártál hogy eltakarjon

s a fülke homályába temesse jelenléted

egyenlő szárú távozás
A ­

kiálló ­
ágak érdesre ­

simogatták az ablakokat.­
Minden kanyar egyenes volt ­

az üveg mögött. A kabin ajtajaiban ­
csiripeltek a meglazult csavarok, tükreiben ­

az ülések végtelen sorainak tere visszhangzott,­
a hajlatokban a padló összecsúszott a plafonnal. Minden ­

döccenő egyre erősebben szorította a bordákat, a fülkék ritmusra ­
szűkültek az üresség térfogatával, amíg magukba zsugorodva el nem ­

tűntek a sínek horizonton összeérő hegyes párhuzamában
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Eltűnt várakozás
láttuk hogy a fák már virágzanak­
innen fentről minden ház kicsit görbe volt­
homályos autók zaját mosta el a csönd­
te visszahúztad nyakad az önmegtartóztatásba­
ott ültünk ketten a domb tetején­
én jobboldalt te pedig sehol
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Covaciu Norbert

A testvérem

Abortuszom volt – mondta anyu az utcánkból kivezető kis hídon, egy 
koromsötét decemberi este. Már korábban is láttam rajta, nem úgy mozog, 
ahogy kellene, ahogy szokott. Sokkal lassúbb volt, többet pihent és többet 
jajgatott. Nagyon nehéz megfogalmazni, amit akkor, a hídon átmenve és az 
azt követő úton Zoli bácsiékig éreztem. Irdatlanul lassan haladtunk, ide-
ges is lettem anyu csigatempója miatt. Rettentően izgatott voltam, ugyanis 
Zoli bácsi hozott nekem Magyarországról egy mobiltelefont. Az osztályban 
már csak hárman voltunk, akiknek nem volt mobiljuk. A szüleimet fél 
éven keresztül győzködtem, nagyon sokat durcáskodtam, rengeteget 
tanultam, hogy végre én is kiülhessek az iskola bejárata előtti lépcsőre, 
méltóságteljesen elővehessem a telefonom és játszhassak rajta, akárcsak a 
többiek. Az a két szó csak nem hagyott nyugodni. Azt magyaráztam 
magamnak, hogy biztosan rosszul értettem.

Már elsősként minden tízesért tíz lejt kaptam a csokalyi mamámtól. 
Így kezdődött. Aztán jöttek a nagyobb ajándékok: ha első leszel az 
évharmadban, veszek neked egy biciklit ígéretek. Ennek is megvolt a hátrá-
nya: nem alakult ki bennem egyetlen tantárgy iránt sem elemi erejű 
érdeklődés. Csak azért tanultam, hogy vízálló karórám, búvárszemüve-
gem, szintetizátorom, gitárom, futball-labdám legyen. Futball-labda. 
Emlékszem, mekkora kincs volt akkoriban. Jó, ha két gyereknek volt egy-
szerre a faluban.

Ennek ellenére, nem emlékszem olyan időszakra, hogy egy napig is 
focilabda nélkül maradtunk volna. Persze, ha nekem volt labdám, úgy 
éreztem, több vagyok, mint mások. Iskolából hazamenet mindenki úgy 
köszönt el tőlem, hogy akkor majd ötkor a pályán.

Van egy nagyon erős kép a fejemben, ami a futballal, labdával, velem és 
a faluval kapcsolatos. Olyan élénken él az emlékezetemben, hogy minden 
bizonnyal benne lesz abban a bizonyos filmben az életem végén. Már 
hetek óta egyetlen elrongyolódott labdánk volt csak, többször is meg kel-
lett varrni. A varrást saját magunk csináltuk, legtöbbször a labda tulajdo-
nosánál. Először kivágtunk egy akkora részt, hogy ki tudjuk szedni a bel-
sőt, azt megragasztottuk biciklibelső-ragasztóval, visszahelyeztük, és 
bevarrtuk. Szóval, már hetek óta csak ilyen labdánk volt. Egy pénteki 
napon, emlékszem, mert másnap nem kellett menni iskolába, a szüleim-
mel bementünk Váradra, azt hiszem, pénzt váltottak, márkát. De most 

Covaciu Norbert (1988, 
Margitta) a nagyváradi 
PKE magyar nyelv és iro-
dalom szakán végzett. 
Jelenleg pedagógusként 
dolgozik. Egyetemista 
kora óta jelennek meg 
novellái és könyvkriti-
kái. Első kötetét készíti 
elő. A 2018. évi Tabéry 
Géza novellapályázat 
első díjasa.
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nem ez a lényeg, hanem hogy vettek nekem egy vadonatúj bőrlabdát. 
Nagyon éhes voltam és fáradt is, de nem érdekelt semmi más, csak hogy 
mehessek a pályára focizni. Futottam, közben rúgtam a labdát, dekázgat-
tam. Nem volt türelmem megkerülni a pályát, átdobtam a labdát a keríté-
sen és másztam utána. Mikor a többiek megláttak, abbahagyták a játékot, 
futottak felém, mindenki a nevemet kiabálta, fülig ért a szám, feldobtam 
a labdát és akkorát rúgtam bele, amekkorát csak bírtam. Örömujjongás. 
Ha erre gondolok, kívülről látom magam, olyan, mintha nem is én lennék 
a képen, pedig tudom, hogy én vagyok az, hiszen én voltam az egyetlen, 
akinek addig és azt követően is eredeti focilabdája volt, csakis én lehetek 
az. Ennek az emléknek a tökéletes ellentéte, amit a decemberi estén érez-
tem a hídon átmenve.

Furcsa gondolatok kavarogtak a fejemben. Bár csak hatodikos voltam, 
hirtelen összeraktam a képet, hogy anyu ezért volt rosszul a buszon úgy 
három héttel korábban. Valószínűleg akkor jött rá ő is, hogy várandós. 
Aztán eszembe jutott a telefon, hogy ez egy olyan boldog karácsony lett 
volna, ha ez az egész abortusz-dolog nem történik meg, vagy ha anyu nem 
mondja el nekem. Különben is, én megérdemeltem azt a telefont. Két egy-
mást követő évharmadban voltam az osztály legjobb tanulója… Hirtelen 
elszégyelltem magam. Lassan haladtunk anyuval. Megvártam. Már nem 
akartam sietni. Sőt, legszívesebben nem is mentem volna. De haza sem 
volt kedvem menni. Nem szerettem volna látni se aput, se mamát, de leg-
főképpen anyuval nem akartam lenni. Legszívesebben sehol sem lettem 
volna, meg akartam szűnni. Alapvetően változott meg minden azzal, hogy 
anyu kimondta azt a két szót. El tudom képzelni, mit gondolhatott anyu, 
mikor állandóan azt fújtam, vegyen nekem egy telefont, ő pedig azon gon-
dolkodott éppen, tartsa-e meg a gyereket vagy sem.

Egy szót sem szóltunk többet egymáshoz, csak mentünk a sötétben az 
untig ismert úton. Anyu elöl, én pedig utána. Lassan. Már nem akartam 
sietni. Az abortusz szón gondolkodtam. Ha vesztést mondott volna, egé-
szen más lenne a helyzet, mert az azt jelentené, nem ők ölték meg. Anyám 
mindig megvetéssel beszélt azokról a nőkről, akik elvetetik a magzatjukat. 
Amikor ilyenekről volt szó, mindig hümmögött egyet és azt mondta, hogy 
rengeteg anyának nem lehet saját gyereke, ők pedig ezt a mocsokságot csinálják. 
Szerintem a szüleim akartak még egy gyereket. De nem akkor, amikor 
összejött, hanem évekkel korábban, mikor én is csak néhány éves voltam. 
Emlékszem olyan beszélgetésekre, amelyek a kistestvér eljövetelét készí-
tették elő. De a testvérem úgy döntött, hogy késik egy kicsit. Vesztére.

Mikor odaértünk Zoli bácsiék kapujához, és csengettünk, először csak 
Burkus kutya jött elénk. Újfundlandi. Hatalmas jószág volt, és vemhes. 
Sosem értettem, hogy miért Burkusnak nevezték el ezt a hatalmas szukát, 
mint ahogy azt sem, hogy miért egy ilyen kutyát hozott Zoli bácsi védel-
mezni a portát, és egyáltalán, honnan jutott hozzá egy ilyen különleges-
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séghez. Sok mindent nem értettem még Zoli bácsival kapcsolatban, de nem 
csak én voltam ezzel így. Az öreg úgy másfél évvel azelőtt bukkan fel a falu 
életében, ugyanis visszakapta a román államtól a birtokát, ahol a kommu-
nizmus alatt strand működött, szóval úgy élt a faluban, mint valami kiski-
rály, a Südik utolsó leszármazottja. Mindenképpen üde színfoltja volt a 
falunak, aki mindenkivel kedves volt, bárkin segített, ha tudott. Például 
telefonokat vásárolt Magyarországról, amiket Romániában eladott…

Zoli bácsi beengedett minket, közben elmondta, hogy Burkusnak kisku-
tyái lesznek, úgyhogy vigyázzunk, ne simogassuk, én pedig ne játsszak 
vele. Bementünk. Megkaptam a telefont. Kipróbáltuk. Eljöttünk. Miután 
elköszöntünk Zoli bácsitól, csak ennyit mondtam anyunak: kösz. Azután 
nem szóltunk egy szót sem. Ő még annyit sem mondott, hogy szívesen. 
Minden bizonnyal könnyes volt a szeme, nem tudom, nem láttam a sötét-
ben. A sötétségtől, ami kint volt, és a sötétségtől, ami bennem volt. Az úton 
hazafelé már kezdett kialakulni bennem az érzés, hogy én vagyok a hibás. 
Ha bármikor megkérdeztek, akarok-e kistestvért, habozás nélkül, határo-
zottan, ellentmondást nem tűrve rávágtam, hogy nem, majd mikor meg-
kérdeztek, miért, azt válaszoltam, mert akkor meg kellene osztani a csokit. 
Ezen mindig mindenki jót nevetett, még én is, néha megdicsértek, hogy 
milyen okos vagyok, és azt is mondták, hogy sokra viszem majd az életben, 
meg ehhez hasonlókat.

Apám akkoriban nem keresett jól. Anyu meg azt gondolta, hogy nem 
tudnának felnevelni még egy gyereket, főleg, ha az is ilyen követelőző lesz, 
mint én. Anyám mérlegelt, és döntött. Soha szóba nem került a téma a csa-
ládban. Szerintem apu és mama azt sem tudják, hogy én tudom.

Hogy anyám min mehetett keresztül, azt csak jóval később tudtam 
meg, amikor az interneten nézegettem olyan videókat, amikkel a fiatalon 
terhesen maradt lányokat próbálják elriasztani a terhességmegszakítástól.  
Később, az egyetemen jelentkeztem egy vitacsoportba. Egyetlenegyszer 
mentem el, az abortusz témáját vitattuk meg. Az volt a kérdés, hogy gyil-
kosság-e. Öten voltunk jelen aznap este. Csak én gondoltam úgy, hogy a 
válasz igen.

Magány
Negyedik napja egyfolytában szakadt a hó, mintha a világot akarta 

volna eltemetni. Rideg napok voltak ezek: senki nem járt az utcákon, és a 
kutyaugatás sem hallatszott át a szomszédból. Ilyen barátságtalan időben 
szokta meglátogatni a halál a falut. Kiszemel magának néhány házat, 
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bekukucskál az ablakokon. Kiválaszt néhány embert, akiket magával visz 
a következő házhoz. És miután végigjárta a falut, eltűnik a kiválasztottak-
kal, nem látni néhány hónapig. Táncba viszi az embereit, akárcsak a szél a 
hópelyheket. Majd egy év múlva ismét felbukkan, és minden kezdődik 
elölről. Ilyen volt az idő.

És nekem is ilyen volt a hangulatom, mikor megérkeztem a falu határá-
ba. Apu már bő fél éve meghalt. Eleinte gyakrabban jártunk Vanival meg-
látogatni anyut, egy rövid időre be is költözött hozzánk, de nem szerette a 
várost. Azt mondta, nem kap levegőt a blokkban, és inkább visszaköltözött 
az apuval közösen felújított házba, ahol annyit veszekedtek egymással, és 
ahol a hátsó udvaron még mindig ott áll a nagy körtefa. Apu halála után 
megpróbáltam kivágni, sokáig kínlódtam, de végül rá kellett jönnöm, 
keményebb a törzse, mint gondoltam, és én sem vagyok olyan erős, mint 
szeretnék. Persze anyu a házban sem kapott levegőt. Állandó rosszullétek 
jöttek rá, ilyenkor mindenféle tüneteket produkált. Az orvosok nem talál-
tak szervi problémát. Antidepresszánst adtak neki, ami bár a kedélyálla-
potán javított, a rosszulléteit azonban nem szüntette meg.

Mikor befordultam az utcába, telefonáltam neki. Kinyitotta a kaput, így 
ki sem kellett szállnom a kocsiból a dermesztő hidegbe, beálltam a garázs-
ba. Mikor beértünk a szobába, láttam csak, hogy édesanyám arca a szoká-
sosnál is fehérebb, tekintete semmitmondó, szája mintha egy egyenes 
vonal lenne. Általában ő volt, aki a beszélgetést elkezdte, érdeklődött, 
milyen volt az út, hogy vagyok, milyen volt a hetem, de most nem kérde-
zett semmit. Hangosan szipogott, majd a kályha felé fordult, ki akarta 
nyitni az ajtaját, de megtorpant, mintha nem lett volna biztos magában. Az 
ágyhoz kísértem. Furcsamód hagyta, hogy segítsek neki. Ettől megrémül-
tem. Ez nem vallott rá, korábban zsigerből elhárította volna a segítséget. 
Miközben leült, azt mondta, ez már így megy néhány napja.

Anyunak korábban, apu öngyilkossága után is voltak próbálkozásai, 
hogy magára vonja a figyelmem, de éreztem, ez most nem színjáték. 
Javasoltam, keressünk fel egy új orvost, viszont ő erről hallani sem akart.

Tudtam, hiába is mondanám neki, úgyis elhárítaná magától a tényt, 
hogy hiányzik neki apu. Bármennyire is utálták egymást, a sok veszeke-
dés, az állandó zsörtölődés sokkal jobban összekovácsolta őket, mint azt 
valaha is gondolta volna.

Zavartan kérdeztem rá a kutyára. Láttam rajta, erősen töpreng, mint 
akinek nehezére esik a gondolkodás, vagy nem tudja, az igazat mondja el, 
vagy valami hazugságot találjon ki. Ekkor már tudtam, Rámbó nem él. 
Anyu érzelemmentesen mondta ki: Rámbó éhen halt. Nem volt hajlandó 
semmit sem enni, pedig anyu, állítása szerint, még a legdrágább kutyaele-
delt is megvette neki. Öt nappal ezelőtt, még mielőtt beköszöntött volna ez 
a szörnyű idő, saját kezűleg ásta el a körtefa alá. Arra gondoltam, lassan 
már semmi nem lesz, ami idekötne engem. A ház olyan idegenné vált. 
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Valójában soha nem éreztem magaménak. Én nem ebben a házban nevel-
kedtem. Apu is meghalt, és most Rámbó is…

Néhány nap múlva ismét egyedül mentem meglátogatni anyut. Az idő 
ugyanolyan rossz volt, mint két héttel korábban. Anyu meglepődött, ami-
kor benyitottam a nappaliba. Az ágyon feküdt, nagyon nehezen mozgott, 
idő kellett neki, míg felkelt. Köszöntem, majd az asztalra tettem az orvosi 
papírt, rá pedig a négy doboz gyógyszert. Közben azt mondtam neki, hogy 
az eredményei jók, az orvos szerint nincs semmi baja, de azért ezeket a 
gyógyszereket felírta, mert ezektől javulni fog majd az állapota. Ezalatt 
mosolyt erőltettem a számra. A� kályha felé fordítottam a tekintetem, lát-
tam, nincs bent fa. Mondtam, kimegyek és hozok. Kiléptem a teraszra, 
nyeltem egy nagyot, hátamat nekitámasztottam a hideg ajtónak, a sze-
mem kezdett elhomályosodni: lehet, hogy a halál most surrant be a házba.
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B. Mihály Csilla

Az ebéd

Magadra zártál minden ajtót,
halott, halott a csend belül,
kibomlik, lebben tört-fehéren,
akár az abrosz, szétterül.
Anyám a ráncokat simítja,
sír, mert apánk már nincsen itt,
térül-fordul s a félhomályban
elénk teríti könnyeit.
Kanálzörgésbe fúl a mondat,
hamvát a számban forgatom,
nehéz kövekként hull a morzsa, 
járunk a friss halottakon.
Ezüstös porcelánharangok
dalát szívemre rácsukom,
ebédet költünk éji órán,
s apánk benéz a kulcslyukon.

Fényhinta
A fák alatt, a gyep felett
sugárkötélen lengenek
ezüstös sárga fénypihék,
bujkál közöttük némi kék.
 
Karöltve minden táncra kel,
előre-hátra, néha fel,
akár a hinta, lengenek
a fák alatt, a gyep felett.
 

B. Mihály Csilla (1977, 
Szatmárnémeti) a kolozs-
vári BBTE vallás–néprajz 
szakán végzett. Budapes-
ten dolgozik tördelő-gra-
fikusként és korrektor-
ként, illetve szerkesztő-
ként egy internetes iro-
dalmi portálon. Versei 
nyomtatott folyóiratok-
ban, antológiákban 
jelentek meg. 2016-ban a 
Magyar Művészeti Aka-
démia díjazottja lett.
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Magam mögött a semmi fáj,
a mozdulatlan, messzi táj,
ahogy körötte szétreped
a ringatózó képzelet.
 
Csak állok, mint a nyársorok,
a fényre árnyam ráforog,
s a hártyavékony égen át
lenéz az Isten, mégse lát.

Szabad a vers
Nem vágyom én a nagy sikerre,
hol egymást bókkal hátba verve
unalmas emberek
kérődzik fel a borjúsültet,
s ahol egymás ölébe ültet
boldog boldogtalant.
 
Csillog-villog a senkiházi,
beszél, de annak súlya kvázi
nullával határos.
Nekem a vers valódi élet,
dicsvágy, mismásos semmiségek
nem izgatják agyam.
 
A szívem is csak újra s újra
pendül a tiszta égi húrra,
aranyló fénykörök
repülnek bennem szerte-széjjel,
csodákat látok minden éjjel,
s nappal álmodom.
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Intenzíven
Az intenzíven nincsen angyal,
csak Isten, egymaga,
ott ül fejednél tiszta aggyal,
éjjel megy haza.

Nem kérdez semmit, tudja régen,
mennyit ér a szó,
de eljön reggel újra étlen,
legjobb véradó.

Lesz majd egy nap, hogy nem találod,
furcsa ébredés…,
egy kőbe, mint az elmúlt álmot,
téged épp bevés.

Sarki csér
Az ég a csendre ráfeszül,
a számon varratok.
Még nem beszélek váteszül,
ezért is hallgatok.

Elszánt vagyok, napfény, tavasz,
akár a sarki csér,
gyanús, ha nem, de jobban az,
ki mindig megdicsér.

Belát már néhány kulcslyukon
szabaddá vált magam,
igazra van csak gusztusom,
a többi tárgytalan.

Feldobtam egy-két szót, jöhet
pár vissza-hógolyó,
legyen revansod bőrömet
csak éppen horzsoló.
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Felriadva
Még éjjelente felriadsz, ha csörtet
szobád alatt a pesti forgalom,
sziréna vijjog, reng a ház, a körzet,
s az utcazaj egy suttogó vadon
neszével rémít, vállaidra görnyed,
előtte körbeleng a négy falon,
verítékcsepp pereg, akár a kláris;
nem oly rég így hagyott itt jó apád is.
 
A szenvedésnek csendbe fúló mérge 
kihűlt imádra lassan rácsorog,
felszisszennek az égnek nyílt sebére
a görcsbe rándult, csontos házsorok,
s amint a megnyúlt délelőtt elérte,
még láttam, hogy az élet ellobog,
kiles szeméből, mint a fáklya lángja,
szétcsap felénk, s a dermedt fénybe rántja.

Tünékeny
Ereszcsatornán fény zubog,
hólé csöpög le, cseppre-csepp,
már egyre gyorsabb s csendesebb,
de még a föld, ha indulok,
felszisszen, teste seb.
 
A ház előtt kutyánk lazít,
hasáig ér a sárga nap,
álmot lát, néha hátrakap.
A szél Khlórisznak zászlait 
kibontja sápatag.
 
Tünékeny, szép e perc, talán
megfogni fáj, vagy nem merem;
mi lesz, ha elvész teljesen?
Bősz, daltalan tél-éjszakán
vajon ki tart velem?
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Szamos Mariann

Faaprítás

Megtörölte könyékig vizes karjait, miután a kezével húzta le a zsíros 
habot, és egyenesen a mosogatókagyló közepébe spriccentette az egészet. 
Ahogy a rossz szagú és durva, narancssárga rongyba törölgette a kezét, 
eszébe jutott, hogy nem ártana kicserélni a vizet, soká lesz még éjfél, és 
rendes munkát kell végezni, könnyíteni magán, ahogy lehet.

Kétóránként tanácsos volt vizet cserélni, de ha sok a munka, lehet órán-
ként is. Persze csak nyáron, mert akkor meleg víz úgysincs, egyáltalán egy 
csepp se. De már nem volt kedve újra belenyúlni a gusztustalan színű 
vízbe, majd ha visszajön a cigarettaszünetről.

Ledobta a csúf, fehér műanyag kötényt az egyik tányérokkal megrakott 
polc mellé állított, egyszerű kis támlás faszékre, és átment a fehér csempé-
vel kórházszerűen burkolt folyosó két szűk fala között, majd benézett a 
konyhába, hogy nagyjából felmérje, kik azok, akik már kinn tartózkod-
nak. A konyhából áradó hőség hullámokban bódította a fejét, és azonnal 
verítékezni kezdett. Az ajtóhoz sietett, s amikor az esti hűs levegő az arcá-
hoz ért, egy pillanatra behunyta a szemét, és nagyon mélyet lélegzett.

Kiment a hátsó udvarra. A cigarettázók számára fenntartott sarokban 
már sokan üldögéltek az alacsony székek gyanánt használt sörösüvegek 
ládáin, és parázsló fények ugrándoztak az asztalon heverő kék műanyag 
hamutartó körül, mint ragadozó, rovarlárvákra leső szentjánosbogarak, 
akik nem félnek az őket körülölelő sötétségtől. Senki nem vette a fáradsá-
got, hogy felkattintsa a kapcsolót, ami halványsárgás fényt szabadított 
volna rájuk a fejük felett lógó kicsiny lámpából. Így nem lehetett a kint 
lévők nyúzott arcába nézni.

A nem füstölők a füstölők mellett foglaltak helyet, a hamutartó pedig, 
amely mintha az idők kezdete óta az asztalon hevert volna, csupán időn-
ként mozdult el örökös helyéről, amíg valaki kiürítette, néha elöblítette. A 
pincérek csinos poharakból üdítőt vagy más, a bárból kapott ínycsiklandó 
italt kortyolgattak, a szakácsok és segédeik pedig régóta elhűlt tejeskávét 
szopogattak kopottfehér csészékből – azt is maguknak főzték le, az eredet 
nélküli, közös kotyogósban. 

A férfi megállt a falnál, és lassan előkereste zsebéből a piros Winstont 
meg az öngyújtót. Mielőtt meggyújtotta volna a saját cigarettáját, egy nem-
rég munkába állt fiatal pincérlánynak adott tüzet, aki épp akkor csatlako-
zott hozzájuk, és akinek nem tudta a nevét. Sose tudta – mert soha nem is 

Szamos Mariann (1988, 
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kolozsvári BBTE történe-
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sült. 2018 februárjáig a 
Reggeli Újság tudósítója 
volt.
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akarta tudni – a nevüket, hisz olyan egyformák voltak, csak jöttek-mentek, 
nyárról nyárra, évről évre, cserélgették a változó fazonú uniformisokat. 

– Micsoda barmok! – öntötte ki a szívét felindultságában a fiatal lány. – Itt 
ülnek két kávé mellett már egy órája, és még zokon veszik, ha rájuk nézek, és 
megkérdezem, óhajtanak-e mást is! Nem tudják ezek, hogy a rövid kávé mellett 
nem szokás ücsörögni?! – állapította meg fanyar képpel. – Micsoda hülye egy 
képet vágtak! A borravalónak biztos annyi! – és egymásba kulcsolt lábakkal 
nagyot szippantott a vékony cigarettából, majd alig szíva le a füstöt, nagyokat 
pöfékelt, és közben röhögött.

Kényes témát érintett a leányzó, a borravaló mindenkinek fájt, de legjobban 
a konyhán dolgozóknak, akiktől néhány hónapja vonták meg ezt a kis pluszt, és 
tulajdonképpen a taxipénzüket vették el. Senki nem akart hozzászólni a kis-
lány kirohanásához, nem akartak újabb vitát, ezért csak hümmögtek, mélyet 
szívtak a cigarettájukból, és ki-ki iszogatta tovább a maga italát.

Mindig munkáról beszéltek, ez volt az egyetlen közös témájuk, ami kimerít-
hetetlennek bizonyult. Az idősebbek sokat emlegették a régi szép időket is, 
hiszen a konyha alkalmazottainak a fele már hosszú évek óta dolgozott az étte-
remben, és bár a tulajdonosok sem mindig állták ki a vendéglátói szektor nagy 
próbáit, ők maradtak, folytatták a munkát. Nem mondhatni, hogy ragaszkod-
tak a helyhez, különösen alkalmatlan vezetőség idején volt nehéz, de kitartot-
tak, mert vártak valami mást, jobbat, akár itt, akár máshol.

Agyonhajszoltak voltak, mint mindig, és ilyenkor kevesebbet panaszkodtak, 
csak ültek, pihentették elnehezült, oszlopszerű lábaikat, és élvezték, amit 
fogyasztottak.

Pista, a mindenes, az asztalukkal átellenben újra nekiállt a faaprításnak, amit 
még kora délután elkezdett. Nem volt ő rossz fiú, mindenki tudta, hogy mennyire 
nagyon meg akart csinálni mindent, amit rábíztak, ugrott egy szóra, de valahogy 
kifolyt a szűnni nem akaró munka a kezei közül, nem tudta megszervezni magát. 
Görnyedt háttal, magányosan, a cigarettázók számára távolinak tűnő gyenge 
lámpafényben dolgozott, hogy holnapra maga mögött tudhassa ezt a napot, és 
rossz idegeivel megpróbáljon szembenézni egy másikkal. A férfi el nem tudta 
képzelni, hogyan bír nekiindulni a reggelnek nap mint nap, tudva azt, hogy újabb 
hosszú, keserves és értelmetlen órák várnak rá. A gyomrába nyilalló felismerés-
től előbb nyelt egyet, aztán összeszorított ajakkal aprókat bólogatott.

Pista minden egyes mozdulatnál egyre inkább kínlódott, úgy emelte a fej-
szét, mintha a még földben gyökerező fával készülne birokra kelni, és jóformán 
erőtlenül csapott le a tuskókra. Egyre nagyobbakat pihent, és törölte a keze fejé-
vel a homlokát. A férfi elfordította a fejét, és fájdalmasat rándult az arca. Aztán 
az asztal társasága felé nézett, telefonjukat babrálva a szombati foglalásokat és 
a várható beosztásokat tárgyalták, de ügyet sem vetettek Pistára. Talán a fejsze-
csapásokat sem hallották.

Elhaladt mellettük Stefi, a barman, aki még néhány üres darabbal növelte 
az udvar egy eldugott sarkában felhalmozott ládasorok sötét tömegét, aztán 
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odajött az asztalhoz, és a legidősebb szakácstól, Bálinttól kért kölcsönbe 
egy öngyújtót, mert a sajátját megint elszórta valahol. Bálint kérdezés nél-
kül odaadta neki, és István el is ment vele, megígérve, hogy hamarosan 
visszahozza. Stefi még diák volt, kommunikáció szakra járt az egyetemre, 
és nem lehetett tudni, mi lesz belőle, de fő, hogy tanult, ismeretlen volt 
előtte a jövő, és akart egy kis pénzt keresni. Ő soha nem velük, hanem min-
dig a vendégek közelében, a főpincéreknek és a teremfőnököknek fenntar-
tott teraszrészen gyújtott rá, mindig jó kedve volt, hiszen álmok és kidol-
gozott tervek birtokában még félvállról vette az életet. Soha nem ült le 
velük beszélgetni. Mindannyian érezték, hogy nem közéjük való. Senki 
nem tette volna szóvá neki, ha mégsem hozza vissza az öngyújtót.

A férfi felnézett az égre, és a homlokán futkosó ráncok váratlanul kisi-
multak. Meglepetésére nem beláthatatlan, csillagok nélküli sötétséget, 
hanem valami különös, vattacukor-szerű, homályos sűrűséget látott: köd-
szerű, sűrű felhőket, mintha narancs-rózsaszín tejszínhab vonta volna be 
az esti égboltot. Csodálatosnak találta a látványt, az észrevétlenül kibomló 
takaró néhány másodpercre, amíg rajta tartotta a szemét, átmelegítette 
fakó szívét.

– Nézzetek fel! – szólalt meg váratlanul. – Hát nem gyönyörű? – kérdez-
te, és újra felnézett az égre. A többiek követték a tekintetét, majd értetlenül 
a férfira pillantottak, és ugyanolyan fásult képpel folytatták a félbeha-
gyott eszmecserét.

Hamarosan eloltották a cigarettavégeket, és visszamentek dolgozni. 
Nem sokkal utánuk a férfi is ugyanezt tette, de előtte még egyszer felnézett 
az égre. Kicsit megrázta a fejét.

Csak Bálint maradt még, aki lehet, hogy az öngyújtóra várt, és Pista, aki 
semmit sem várt, talán csak egy új holnapot.

Játszunk
Jéghideg volt a fogantyú, undorodtam hozzáérni a kopott, szürke 

műanyaghoz. A tapintást követően az undor végigszaladt a karomon az 
idegszálakon, fel egészen a fejem búbjáig, és befészkelte magát az arcomba, 
megfájdította a szemüregemet.

Utáltam belegondolni, hogy itt az ősz, és a csupasz székek a mérsékelt 
erejű fűtés ellenére is hónapokig használhatatlanok lesznek. Szeptember 
van, de lehetne akár február is, mindenkin vastag sál, meleg sapka, és fúj 
a szél, tépkedi a faleveleket, s azok tehetetlenül adják meg magukat az ere-
jének.
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Próbáltam két ujjal kapaszkodni, a lehető legkisebb felületen érintkez-
ni az anyaggal, de már felkelt a nap, kevesen voltak körülöttem, a néhány, 
ingatagon álló utas ide-oda himbálózott a kocsiban, nem volt hát kinek 
diszkréten nekidőlni. Sort cseréltem, átvonszoltam magam a bal oldalra, 
hogy ne lássam az esővíztől felkavart barna folyót, és a jobb oldal hátsó 
székeit figyeltem, a bennük ülő utasokkal.

Egy szép, magas srác és egy átlagos külsejű lány egymás mögött ültek. 
A fiú egy csinos néni mellett foglalt helyet, aki retiküljén pihentette tejfe-
hér kezét, miközben a párás ablakon át nézte a várost; kalap volt rajta és 
szürke-fehér kockás kiskosztüm. Furcsának találtam, hogy leült a fagyos 
székre, mi idősebb hölgyek inkább állunk, semhogy alaposan felfázzunk, 
édesanyánk megtanított minket a múlt században, hogy vigyázzunk az 
egészségünkre, mert az egészség az egyetlen, amivel igazán törődni kell 
ebben az életben.

Nem nyilvánvaló, hogy együtt járnak, lehetnének haverok is. 
Fesztelenek, semmi sem zavarja meg őket, semmi sem képes kizökkenteni 
őket a fiatalság biztosította gondtalanságból, amely még hosszú éveken át 
ringatja őket. Időnként szólnak egymáshoz. Középiskolások lehetnek. A 
srác nagyon szép, alakja ülve is vonzza a tekintetet. Vastag bordó sálba 
burkolózik, barna haja egyszerű kis kontyban moccan a feje tetején. Meg-
megsimogatja két-három hónapos szakállát.

Előrébb mozdulok, hogy jobban lássam az arcát. Olyan, mint a tejeská-
vé, inkább több tejjel, mint kávéval, és mogyoróbarna a szeme. Vajon hová 
megy? És miért éppen ezzel a lánnyal megy? Milyen jövőt képzel el magá-
nak, és vajon ezt a lányt látja maga mellett abban a jövőben? Tudatosak-e 
a léptei, vagy csak előtte is végighúzódik a milliárdok által kitaposott, a 
születéstől a halálig tartó és a kettő között semmi rendkívülit nem tarto-
gató életút? Ő is csak lépked, ostobán? Micsoda csalódás lenne!

Fáradt vagyok, megint rosszul aludtam. Alig tudok odafigyelni a kette-
jük közt elejtett szavakra. Képeket kell lefotózni valami könyvből, azt 
mondja a lány. Nem látom a kezét, ahogy feléjük siklik a tekintetem, de 
valamit csinál az előtte álló szék támlája mögött. 

Próbálok kinézni az ablaküvegen túli szürkeségbe, de a fák és bokrok 
égig érő búskomor zöldjén kívül nem tudok másra odafigyelni, hangokat 
és mindenféle zajokat is csak akkor hallok meg, ha erősen koncentrálok 
rájuk. Zöld, szürke, szürke, zöld, barna…

A lány napszemüveget akar vásárolni, és most akar nekiindulni keres-
gélni. A fiú nem válaszol, de úgy tűnik, a lány nem is vár tőle szóbeli 
választ, mert szavak nélkül is remekül kommunikálnak, a napszemüveg-
keresésre biztosan sor fog kerülni.

– Megtanulom a matekot, utána játszunk – teszi hozzá a lány, és előre-
nyújt egy cigarettát a srácnak. Egy másikat a hátizsákja oldalzsebébe 
csúsztat, az előállításhoz szükséges eszközöket pedig, a papírt, a vágott 
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dohányt és a cigarettatöltőt gondosan elcipzározza, a kiszóródott dohányt 
pedig minden aggodalom nélkül maga elé, a földre söpri.

A villamos megáll. Mindketten felállnak és leszállnak. Nem látom, 
mert nem nézek oda, de tudom, hogy megfogják egymás kezét, és a lány 
kicsit hozzá bújik, aztán elindulnak és rágyújtanak, vagy előbb rágyújta-
nak, és aztán indulnak el, kéz a kézben.

Mindegy. Elfordulok.
Újabb fájdalom hasít a gyomromba.
A fogantyú langyos. 
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Rumi Enikő

A kor szépségideálja

A kor szépségideálja…
kiül az arcodra. Petri után is
ígér még valamit az az aprómintás kékfestő ruha…
fiatal, vagy csak megtévesztő – klasszikus arcéled
mégis elbizonytalanodik.
A kor szépségideálja,
ha nem tudnád, te vagy:
habár célod a kortalan szépség.
Az aprómintás kék
nem állja a tekinteted.

Tökéletlenség ­
haikukban
(Helyzetjelentés.)­
Helyzeti előnyből nem­
támadsz. Szívesen venném.

(Hátrányos helyzet.)­
Stratégiai pontjaim­
közt nincs fedezék.

Még ne indulj el.­
Ha elmész, térj vissza.­
Elfelejtenél.

Rumi Enikő (1989, Buda-
pest) az ELTE spanyol 
szakán végezett, böl-
csész, a költészet mellett 
műfordítással is foglal-
kozik. Egyetemi évei 
alatt több alkalommal 
nyert műfordítási pályá-
zaton, önálló művei az 
interneten és nyomtatott 
formában egyaránt meg-
jelenő holnapmagazin.
hu folyóiratban olvasha-
tók.
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Ráunsz
Mégis maga mögött hagy.­
Talán meg se mozdulsz közben,­
se te, sem a fák.­
Csak a vonat nem ereszti el a szemed,­
fénycsíkok taposnak át az üvegen,­
s te oda vagy szegezve az úthoz. ­
Minden mozdulat megkínoz,­
ahogy átfolyik rajtad az egész, nap mint nap.­
Undor és szomjúság: semmi más nem bizonyítja,­
amin keresztülmentél.­
­
Rajtad ment keresztül.

Vérnász
Lesz még egy órád, amíg a nap kilép
a tükörképéből. Meggondolod,
ki volt, akivel idáig jöttél.
Szépsége nem mentség, te mégis azon tűnődsz,
míg a vérszín lakk a körmödön megszárad,
hogyan karmolod majd mellkasát:
gyönyörrel, és dühvel – mert minden hiába.

Szintézis
Ásít az ébredő város. Kocsik
darabos krákogása, macskák
tavaszi kakofóniája, harmat
kopog a palatetőn.
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Vörös foltok válnak szét
svájcisapkává és harisnyává.
Kávé szurtos hangja. Kesernyés illata
sálként csavarodik rám. Nem akarom
lefejteni magamról az álom
nehézkes mancsát.

Lassúság.

Ars poetica
A szó és a mozdulat­
nem addig tart,­
amíg te akarod.­
Tudja magáról benned,­
honnan indul,­
és hova érkezik.­
Tisztséged: megtanulni,­
mi érinthetetlen,­
és mi a tiéd.­
­
Vigyázz.­
­
Lehet, hogy éveken át­
figyeled,­
de csak egyszer hallod.
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Saitos Lajos (1947, 
Soponya ) felsőfokú 
energetikusi oklevelet 
szerzett, elvégezte a 
MÚOSZ újságíró stúdió-
ját. A Fejér Megyei Hír-
lap munkatársaként 
ment nyugdíjba. Jelenleg 
a Vörösmarty Társaság 
Vár c. folyóiratának olva-
sószerkesztője. Elismeré-
sei: Lánczos Kornél – 
Szekfű Gyula Ösztöndíj 
(1993, 2005, 2012, 2017), 
Napút Nívódíj (2012). 
Tizenegyedik kötete: Túl 
a fényeken (2017).

Saitos Lajos

Gerezdek
Aforizmák, naplójegyzetek

Horváth Imre emlékének

„A humor a költő vidám halála.”
(Atanasz Dalcsev)

Ha az igazhitűeknek a hitét pénzre lehetne váltani, még több szegény 
ember lenne e vidéken.

*

Ha csupán jó történne velünk, mi örömünk lenne az életben; valamely 
„mű” olvastán, láttán, hallatán nem éreznénk a felszabadító katarzist.

*

A szabadság: fogalom. Ám némelyik „írástudónak” fogalma sincs arról: 
mi az, hogy „fogalom”.

*

Nem minden szó embernek való. Van, amit nem bír a gyomor, sem a 
nyomdafesték.

*

Nem minden fenékig tejföl, ha alulról kezded a nyalakodást.

*

Ó, szent együgyűség – ó, szent kétértelműség!

*

Egy kis álmatlanság, „hajnali részegség”, kellő és jó lelkiismeret, és 
máris működik az ihlet. 

*
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A félreértések elmúlnak, a sértődések – „tüske a köröm alatt” – megma-
radnak. 

*

„A villám, mely egyet lesújt, világít másnak” – olvasom Eötvös József 
filozofikus aforizmáját. S kicsit hátrébb: „Éppen az nem hallja a dörgést, 
kire a mennykő lecsap.” – Ez meg már „tiszta” fizika. Fénytan.

*

Mindennek van keletkezése, s minden keletkezésnek története; min-
den leírt, kimondott vagy eltitkolt „dolognak” van keletkezéstörténete.

*

Az ember belső „mezsgyéit” sem ismeri eléggé, nem hogy véghetetlen 
határait.

*

Az ember – a mégoly gondolkodó is –, aki nincsen tisztában saját 
korlátaival, gyakran üti be a fejét.

*

Helyben vagyunk! – mondja a pajzstetű, amikor megtelepszik a fán.

*

Kutyából még lehet szalonna, de a szalonnából már soha nem lesz kutya.

*

Az élővilágban a legkisebb zaj is jajveszékelés.

*

Senkik és semmik vagyunk; lélek által leszünk valakivé.

*

Válogasd meg ellenségeid, ők lesznek a barátaid.



46

M
űv

é
sz

et

Amiként az emberi test sejtjei folyamatosan kicserélődnek 
(elpusztulnak, újratermelődnek), akként újul meg időnként 
a vérbeli alkotó művészete is. A művészi megújulásnak 
viszont – a biológiaival ellentétben – nincsenek általános, 
mindenkire érvényes törvényszerűségei, a művészi evolú-
ció egyénre szabott szabálytalan folyamat. A mesterségbeli 
tudás gyarapodása, az alternatívák lázas keresése, az ösztö-
nösség szabadságának és a tudatosság önfegyelmének az 
ötvöződése a sajátos világteremtés csodáját eredményezi. 
Számunk képzőművésze, Vinczeffy László piktúrájában 
(aki pályáját nyomon követő műítészek megállapítása sze-
rint átlagosan ötévente fogalmazza újra önmagát) akkor 
következett be a nagy „kopernikuszi fordulat”, perspektíva-
váltás, amikor a festőiségen túli elvontság mezejére lépve 
vette magának a bátorságot, és teljesen felhagyott a figurá-
lis ábrázolással, a narratívákat kínáló munkákkal. Ezzel a 
fordulattal viszont világformáló ereje jelentősen gazdago-
dott, addigi expresszionista formavilágát, harsányabb szín-
használatát sokkal visszafogottabb, árnyaltabb, elmélyül-
tebb, metafizikus szemlélet váltotta fel. A hol kozmikus 
ősködöket, világűrbeli képződményeket idéző, hol a 
mélytengerek élővilágának fluoreszkáló szörnylényeire 
emlékeztető, mintegy azokat felszínre hozó Vinczeffy-
remeklések a szemlélőt új, soha nem tapasztalt valóságél-
ménnyel ajándékozzák meg. A vegyes technikával vászonra 
vitt Angyal például, avagy a Fénybódulat, az Archaikus oltár, 
a Bronzpalást, a Rézkapu, a Titok, az Izzás, a Kitörés alkotója 
számára a „vajúdás” korántsem fájdalommentes folyamat, 
hiszen „egy mű megteremtése alatt – vallja – olyan érzések-
kel találkozom, ami szenvedést és kiteljesült boldogságot ad 
és okoz.”

A Vinczeffy alkotta képtárgyak megfejthetetlen, ismétlődő 
csodája az – a gyakorta sötét alapszínek, mélybarnák, lilák, 
szürkék stb. alkalmazása ellenére –, ahogyan a vásznon 

Szilágyi Aladár

A belülről áradó fény titkai
Vinczeffy László festő, szobrász, grafikus művészetéről

megörökített egyedi, sosemvolt alak-
zatai felizzanak, amiként belső tűz, 
rejtelmes-titokzatos fény árad ki 
belőlük. Mintha egy-egy vászonra 
örökített alakzat belsejébe valami-
lyen különös hatású fényforrást rej-
tett volna a művész, a rejtett forrás-
ból kiáramló fény átszüremlik a bur-
kolat gazdagon kiképzett szövedéké-
nek pórusain. Magam a magam hasz-
nálatára, az egyszerűsítés kedvéért 
„töklámpás-effektus” elnevezéssel 
illettem fénybűvészünk ilyetén 
mutatványait. Egyik méltatója, 
Novotny Tihamér szerint: „Fényei 
általában belülről, a mélyből törnek 
a felszínre, hogy ikonikus sugárzá-
sukkal átlényegítsék, színeváltozás-
ra »kényszerítsék« a festékmasszák 
sötét bőréből, mintás ruhájából, 

Szilágyi Aladár közíró, 
szerkesztő (1943, Panko
ta). Kolozsvárott tanult 
filozófiát. Publicista, a 
Kelet–Nyugat egyik ala-
pítója, később főszer-
kesztője. Elbeszélései, 
kritikái, tanulmányai 
különböző hazai és 
magyarországi lapokban 
jelentek meg. Az Erport.
ro főmunkatársa, a 
Várad szerkesztője.
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vászonra a legváltozatosabb alap-
anyagokat. Saját világát megteremtő 
„tanítványa” nem véletlenül szentelte 
egyik, in memoriam munkáját éppen 
a mi Miklósunk emlékének…)

A fentebb idézett, Novotny Tihamér 
által megfogalmazott méltatás szö-
vegéből előre megfontolt szándékkal 
emeltem ki a Vinczeffy műveinek 
„ikonszerű” hatását magába foglaló 
minősítést, hiszen ez az oly gyakran 
álomszerű, szürreális, titokzatos 
világ, minden absztraháltsága mel-
lett, minden absztraháltsága ellené-
re, spiritualitással, szakralitással 

majdnem homogén tónusából kibontakozó alakzatok dom-
borúvá és/vagy homorúvá csalt »csúcsfelületeit«. Többek 
között innen, ezekből a fémes csillogásokból, anyagtalanító, 
nemes színragyogásokból eredeztethető műveinek ikonsze-
rű hatása, amely legyőzni igyekszik a képek, az ember, a 
művész másik, a tudattalanban fészkelő démonikus termé-
szetét: a halál, az elmúlás, a félelem, az elidegenedés, a 

magány, a bizonytalanság, a »létrontottság« érzésének valós 
rettenetét.”

Szimbolikus erejű formáinak felületi festékrétegeit gyakran 
homokkal, cementtel, márványporral, akár műanyag 
darálékkal elegyíti-dúsítja, bonyolult textúrát eredményez-
ve. A minden, a bármi, az akármilyen anyag hasznosításá-
nak gyakorlata valamelyest emlékeztet az egyébként telje-
sen más irányból érkezett és másfelé tartó arte povera 
művelőinek megoldásaira. Művészünk az így létrejött, a 
harmadik dimenzió felé törekvő, már-már térbe kilépő 
alkotásainak felületeit késsel, kaparóval, egyéb alkalmatos-
ságokkal felvitt, rovátkolt, aprólékosan felkarcolt mintáza-
tokkal díszíti. (A Vinczeffy alkalmazta alapozó technika, 
formavilág, maga a szemlélet is, rokonítható mesterének 
vallott nagyváradi képzőművészünk: Jakobovits Miklós 
megoldásaival. Ő is előszeretettel rögzítette, gyötörte 

Fényharmónia, 2015,
olaj, vászon, vegyes technika,
90 × 120 cm

Vinczeffy László (1946, 
Atyha, Hargita megye) 
Munkácsy-díjas magyar 
festő, képrestaurátor. A 
kolozsvári tanárképző 
főiskola rajz szakán, 
majd a bukaresti képző-
művészeti főiskola resta-
urátorképző szaktanfo-
lyamán végzett. A sepsi-
szentgyörgyi Székely 
Nemzeti Múzeum kép-
restaurátoraként 19. szá-
zadi festményeket resta-
urált. Saját festményei-
vel számos csoportos és 
egyéni kiállításon szere-
pelt. Alkotói szemléleté-
ben egyaránt fontosnak 
érzi erdélyi gyökereit és 
a világ művészeti életé-
ben végbemenő változá-
sok figyelemmel kíséré-
sét. A Magyar Művészeti 
Akadémia tagja.
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telített üzenetek hordozója. Ne értsük félre: művészünk 
nem „ikonfestő”, de ahogyan egy-egy absztrakt képtárgya 
alaptónusának minimalista alkalmazását követően, azt 
egyre-másra árnyalatokkal gyarapítja, ahogyan az általa 
vászonra vitt alakzatok faktúráját feldúsítja, annak ered-

ménye egyaránt érzelmekkel és spi-
rituális potenciállal telítődik. Meg-
fogalmazása szerint: „Festményeim 
nézőit a megszokott mindennapi 
látástól olyan irányba szeretném 

A fény halála, 2017, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
100 × 100 cm
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elvinni, ahol azonosulni tudnak műveimen keresztül azzal 
a szakrális hangulatot sugalló csenddel, ami meditálásra 
készteti őket.” Nem, egyáltalán nem erőltetett Vinczeffy 
jelenlegi alkotói periódusát a „három m” jelzővel minősíte-

ni: piktúrája metafizikus, mágikus, 
misztikus fogantatású.

Novotny Tihamér nagylélegzetű 
esszéjében magasan túllép a Vin
czeffy-opusok primer, első látásra 
megfogalmazható interpretációján: 
„Festményeit olyan titoklényekként 
is értelmezhetnénk, amelyeknek 
vagy akiknek egyrészt mintha töké-
letesen működő érzékszerveik len-
nének az ember megszólítására, 
másrészt mintha a szó szoros értel-
mében képesek (!) lennének a sötét 
hangulatú absztrakt-emblematikus 
szenvedéstörténetek, az erotikus 
kísértések, az elmúlással küszködő 
pokoli és alvilági hangulatok, vala-
mint a felragyogtatott, a »küszöbfe-
letti létet« megidéző, ünnepélyes és 
elragadtatott mennyországi örömérze-
tek szürrealista, szürnaturalista (!) 
és szürenonista (!) megjelenítésére 
és közvetítésére. Talán csak a közép-
kori keresztény misztika és festészet 
volt képes erre az egyszerre szakrá-
lis-spekulatív és fizikai-érzéki attrak-
cióra. (…) Festőnk legtitokzatosabb 
képlényei mintha többnyire valami-
féle szakrális térben tündérkedné
nek, mintha majdnem homogén 
anyagszínködökben lebegnének és 
ékszerkednének, mintha a szent 
szimmetria láthatatlan világtenge-
lyére születnének, arra függeszked-
nének.”

Számunk képzőművésze – megszólí-
tottjai örömére – nem „ragadt le” a 
transzcendenciába emelkedő-merü-
lő festészetnél. Éppen a térbe való 
kilépést megkísértő képtárgyai kész-
tethették arra, hogy elkalandozzon 

Bujkáló fények, 2015, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
90 × 120 cm

Hajlat, 2016, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
110 × 100 cm
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a „valódi szobrok” oldottabb, játékosabb, dinamikusabb 
világába is. A művészt nem elégítette ki a kétdimenziós 
táblaképek kötöttsége, ezért változatos szobrászati objektu-
mokat, fa alapanyagú kisplasztikákat, alig megmunkált 
rönköket, térplasztikákat és a képekkel leginkább rokonít-
ható, azokkal feleselő, dekoratív alakzatokat hozott létre. 
„A képeim kérték a három dimenziót” – indokolta a 
művész. Nagyobb méretű változataik állandó kiállítás 
keretében láthatók szülőfalujában. Az atyhai kert „haszon-
talan kacatok” hasznosítása révén kreált „vidám” szobrai, 
installációi, az Udvari bolond, a Darázs, a Felemelkedés, alko-

tójuk játékos kedvének hála, a 
„varietas delectat” örömének kiapad-
hatatlanságát bizonyítják. És még 
szót sem ejtettünk számunk képző-
művészének grafikusi erényeiről, 
melyek ennek a bizonyos gyönyör-
ködtető változatosságra való törek-
vésnek a termékeit eredményezik, 
melyek a piktúra, a plasztika műve-
lésébe „belefáradt” művész számára 
felüdülést jelentenek…

Tört fények, 2017, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
100 × 140 cm



52Fénytest, 2017, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
140 × 100 cm



53Golyó szózat, 2016, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
100 × 100 cm



54Ősi üzenet, 2016, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
100 × 100 cm



55Kultikus tér, 2016, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
100 × 100 cm



56A fény siratása, 2018, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
100 × 140 cm



57Fénytömbök, 2015, 
olaj, vászon, vegyes technika, 
90 × 120 cm



58Herceg, 2014, 
festett fa, 
225 × 98 × 20 cm



59Radar, 2013, 
festett fa, 
190 × 67 × 32 cm
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0
0 Ady. „Lobogó gyertyákban úszó szobák várnák, hogy érkezem…” – énekel-

tük Cseh Tamással az Ady-versösszeállításon, amelyet mi, a róla elneve-
zett líceum diákjai adtunk elő. Büszkék voltunk, lelkesek…

Ady. Elvágytam ebből a városból, viszont nagyon izgatott a városhoz 
fűződő kapcsolata, a publicisztikái, az, hogy ott ülhettem, ahol ő… bár 
tudtam, soha nem láthatom már viszont azt a várost, amelyben ő élt.

Ady. Kamaszként nagyon szerettem. Habzsoltam minden művét… később 
eltávolodtam tőle, majd újra felfedeztem és egészen másként olvastam. 
Kamaszként a lázadás fogott meg, most inkább az a mindent felégető 
bölcs irónia izgat.

Ady. Egy jóbarát a kezembe nyomta A város regényét. Éppen amikor vis�-
szaköltöztem A városba. Nagy Endre írta, Ady kortársa, barátja. Végre fel-
tárult előttem egy világ, amelyet oly rég szerettem volna megismerni. Az 
a világ, amelyben Juhász Gyula, Krúdy Gyula, Dutka Ákos, Nagy Endre és 
Ady még csak szárnyakat bontogató, lumpen, tróger, folyton balhét kere-
ső fiatal férfi volt, egy olyan korban, amikor az újságírók dobbantódesz-
kának használták ezt a várost Budapest felé… de addig is az újságírónak a 
kávéházban volt a helye, ha volt pénze, ha nem. Egy olyan irodalmi 
közeg, amely aligha létezhetett a városi zsidóság nélkül. Végül elmentek 
Váradról. Én pedig ezt a regényt olvasva lettem ismét váradi lakos. Ebből 
a regényből ihletődött az első váradi rendezésem. Az Orfeum.

Ady: Az Új verseket már nem Váradon írta… 

Ady: �„Ez itt a láp világa. Szürke,
Silány, szegény világ. Megülte­
Az örök köd, mely egyre rémít.­
A láplakók közt várom én itt­
Az én szép, fényes reggelem,­
Bús esti köd rémít s borul rám,­
De az a reggel megjelen.” (Vízió a lápon)

Tóth Tünde

Ady. Akire diákkorom óta 
újra és újra rátalálok
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Péter I. Zoltán

Ady Endre utolsó napjai és halála

1919. január 11-én a nagybeteg Ady Endrét beszállítják a 
város ligeti Park Szanatóriumba. „Semmit sem fordíthattok 
meg…”1 – állítólag ezek voltak búcsúszavai a budapesti sza-
natóriumba való bemenetelekor. Rövidesen a jobban felsze-
relt szomszédos Liget Szanatóriumban helyezték el. Profesz-
szori konzíliumot tartanak, laboratóriumi vizsgálatot végez-
nek, megállapítják a diagnózist: dementia paralytica [hűdé-
ses elbutulás], amit a négykeresztes likvor-leletek támaszta-
nak alá.2 Állapota némi javulást mutatt, az orvos szerint 
nincs közvetlen életveszélyben, Lajos öccse 1919. január 
23-án megnyugodva hazautazik Érmind szentre.

Csinszka önéletrajzi vázlatában így örökítette meg az utolsó 
napok eseményeit: „Tehetetlen vagyok. Végre engedek az 
orvosoknak, s bevisszük Károllyal a P-Liget szanatóriumba. 
Naponta kijárok hozzá – bár az első napokban redukálnom 
kell az ügy érdekében. Amíg oda visszük folyton gyanakszik, 
hogy őrültekházába kerül. Ottan minden mindegy. Gyönyö-
rű fehér szobában, jó ápolónővel, a legszebb virágok között – 

fekszik és nem akar tudni senkiről,­
semmiről. Amit mondanak megteszi, 
de nem beszél és mindég ijedtség van 
a szemébe. Engem mindég megismer, 
mosolyog, simogat és utolsó este úgy 
csókol, hogy életemben elsőször félek 
és írtózom­a szájától. Utam Jászihoz, 
terveim. Az utolsó délután. A halál.­
Érmindszenti sürgöny…”3

Csinszkának az volt a terve, hogy egy 
svájci szanatóriumban kezeltesse a 
férjét, ennek érdekében egy levelet is 

Péter I. Zoltán Podma-
niczky-díjas	helytörté-
nész,	újságíró	(1949,	
Nagyvárad).	1991–2009	
között	a	Bihari	Napló	
munkatársa.	A	Budapesti	
Műszaki	Egyetem	
műemlékvédő	szakmér-
nöki	karán	ta		nult.	1992-
től	számos	helytörténeti	
és	irodalomtörténeti	
könyve	jelent	meg.

 1.  Ady Endre, Életem­nyitott­
könyve,­Fellapozta Kova-
lovszky Miklós, Bp., Gondolat 
kiadó, 1977. 504. – Az Aréna 
út 84. szám alatti Park Sza-
natórium épülete a második 
világháború alatt elpusztult. 
A Liget Szanatórium a Nagy 
János (mai Benczúr) u. 47. 
szám alatt épségben maradt.

 2.  Benedek István,­Ady­Endre­
szerelmei­és­házassága, Bp., 
Magyar Könyvklub, 2001. 
244. 

 3.  Vitályos László, Ady–léda–
Csinszka.­Visszaemlékezések,­
levelek­a­költő­életrajzából,­Bp., 
1977. 72.

A­Park­szanatórium
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megfogalmazott Károlyi Mihályhoz. E célból mehetett 
Jászihoz. Minderre már nem maradt idő, mivel Ady január 
27-én, hétfő reggel negyed 9-kor meghalt.

Lukács Hugó kissé patetikus megfogalmazásában a halál 
oka: „Szívének főütőere beteg volt tudtom szerint már tíz 
éve. Ez a főütőér szakadt meg, és a poéta szíve-vére belsőleg 
elfolyt. Az ütőér megbetegedését mi okozta? Vérének vérvi-
rágos megbetegedése? Az is. Az alkohol is. De nagy szívének 
fokozott munkája is, amelyet nagy szenvedései, haragjai és 
ujjongásai hoztak létre.”4

A halál körülményeit a lapok nagyjából helyesen közölték – 
emlékezett később Diósi Menyhért –, 26-án éjszaka Papp 
Mariska ápolónő volt mellette. Este Ady evett valami keveset, 
az ápolónő etette. 39 fokos láz gyötörte. Elaludt, de hajnalban 
halkan nyöszörgött… Az ápolónő kérdésére, hogy mi fáj, hol, 
nem válaszolt. Köhögni kezdett, levegőért kapkodott… Pulzu-
sa hevesen vert. Hajnal felé ismét elszundított. Reggel nyolc 
előtt nehezen vette a lélegzetet. Az ápolónő felgyújtotta a lám-
pákat, Ady halálsápadt volt. Borogatást kapott a szívére, jött 
Reiss doktornő, az ügyeletes, és csillapító kámforinjekciót 
adott neki. Megnyugodott, elcsöndesedett. Egynegyed kilenc-
kor a szíve felmondta a szolgálatot. Ady minden haláltusa 
nélkül, örökre elaludt.5

Franyó Zoltán egyik visszaemlékezés-változata szerint, reg-
gel kilenc órakor a Park Szanatórium ápolónője elcsukló 
zokogással „belényilalta” a hírt: „Pár perc előtt meghalt Ady 
úr!”6 Eltekintve attól, hogy Ady a Liget Szanatóriumban halt 
meg, ahová pár nappal a halála előtt szállították, nem túl 
hihető, hogy az ápolónő éppen őt értesítette volna telefonon.

De lássuk Franyó történetének folytatását:

„Az első pillanatban arra gondoltam, hogy talán fel kellene 
hívnom Csinszkát. De aztán úgy határoztam, hogy Dénes 
Zsófiához sietek, Zsukához, […] ehhez a nagyon finom, 
nagyon művelt, testvéri hűségű fiatal íróasszonyhoz, akit 
Ady 1913 novemberében feleségévé akart tenni…”7

Dénes Zsófia szerint január 27-én délelőtt Franyóval a Rákó-
czi úton találkozott, amikor éppen a Veres Pálné utcai 

	 4.	� Vezér Erzsébet, Ady Endre 
élete és pályája, Bp., Seneca, 
1997. 358. – Dr. Czeizel Endre 
a költő halálának okáról a 
következőt írta: „Ady Endre 
az 1918-as októberi őszirózsás 
forradalom első napjaiban 
bénulást okozó kisebb agy-
vérzést, hűdést kapott, pedig 
ettől rettegett leginkább (Ne 
sújts bénasággal). Szív- és 
érrendszere, beleértve az 
agyi ereket is, a mértéktelen 
italozás és dohányzás, vala-
mint stresszdús élete miatt 
akkor igen rossz állapotban 
lehetett, és az évek óta várt 
forradalom bekövetkezése 
okozta óriási izgalom vált-
hatta ki az agyi érkatasztró-
fát, amelyet előidézhetett 
nagyobb érgörcs vagy kisebb 
agyvérzés. A következmény 
az arcizomzat kisebbfokú 
bénulása (ún. faciális 
parezis) és az ezzel kapcsola-
tos beszédzavar (dadogás), 
valamint mozgásszabályozá-
sának megbomlása (ettől 
kezdve kézírása kusza, nehe-
zen olvasható és járása is 
nehézkes) lett. E testi bajai 
ellenére a történelmi esemé-
nyeket nyomon követte és 
kritikusan értékelte, részt 
vett a családi életben, pl. a 
karácsonyi ünnepeken. 
Értelmének épségét azonban 
egyrészt a hűdés után írt 
verse, az Üdvözlet a győzőnek 
(a pszichiáter Nyírő Gyula 
1929. évi verselemzése sze-
rint mind a tartalom, mind a 
forma kizárja a költő elbutu-
lását) és egy több orvosa által 
is megerősített történet iga-
zolja. […] A gerinccsapolással 
nyert folyadék vizsgálata iga-
zolta korábbi vérbajos fertő-
zését, amit ő sohasem taga-
dott. A Moravcsik, 
Jendrassik, Engel és Bálint 
professzorokból álló orvosi 
konzílium megállapította, 
hogy »szíve úgy jobbra, mint 
balra is kissé tágult… a máj 
széle a bordaívet meghalad-
ja«, valamint, hogy »Ady End-
rénél a hűdéses elmezavar, 
dementia paralytica előreha-
ladott tüneteit lehet észlelni, 
hogy a szív- és főütőér tágul-
tak«. A főverőér-tágulás a 
harmadlagos vérbaj tipikus 
megnyilvánulása. […] Hűdé-
ses agyi megbetegedése azon-
ban nemigen lehetett a vér-
baj szövődménye, mivel a 
»dementia paralytica«, 
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lakásba sietett Csinszkához, hogy közösen menjenek meglá-
togatni Adyt. Franyó sírva közölte: meghalt Ady. Mielőtt 
taxival a szanatóriumba siettek volna, Dénes Zsófia egy 
közeli virágüzletben egy orgonaágat vett, ezt vitték Adynak. 
A kórteremben senki sem őrzi a halottat – emlékezik Dénes 
Zsófia. – „Ott fekszik a párnán, lehunyt szemmel, kisimult 
arccal. Fölény. Ez nem a dadogó Ady. Az igazi kerekedett 
felül. Most már csak az van itt, akit legelső ízben láttam. 
Aki több volt mindenkinél.”8

És bár mindketten úgy emlékeztek, hogy együtt érkeztek a 
szanatóriumba, Franyó szerint a halott Adyt nem találták 
egyedül, ott őrködött a szoba ajtajában egy kisírt szemű, 
nyúlánk ápolónő. Franyó magának tulajdonította azt, hogy 

Ady­Endre­utolsó­ismert­képe­életében­1918­októberében­készült­
Csucsán

vagyis a vérbaj okozta bénu-
lásos elbutulás, mint utaltam 
rá, nála nem állt fenn. Engel 
és Bálint professzorok az 
agyi erek keringési zavarát 
ezért, szerintem, helytelenül 
írták a vérbaj rovására. 
Moravcsik és Jedrassik pro-
fesszorok azonban kétségbe 
vonták hűdésének kapcsola-
tát a korábbi vérbajával. E 
véleményt osztotta különben 
Láng Menyhért is. Családtag-
jaival egyetemben később 
megkapta a spanyol influen-
zát is, amely nála gócos tüdő-
gyulladást okozott, magas 
lázzal, valamint kellemetlen 
vizelet- és széklet-visz-
szatartási képtelenséggel. A 
kezelésre állapota javult, de 
az új év első napjaiban a 
tüdőgyulladás kiújult és álla-
pota rosszabbodott. Ekkor, 
1919. január 11-én a Liget Sza-
natóriumba szállították. Az 
otthon maradottaknak csak 
annyit mondott:­»semmit­sem­
fordíthattok­meg!«­Így is volt. 
Kéthetes ápolás után, 1919. 
január 27-én meghalt. […] A 
kórboncolás szerint a főverő-
ér (aorta) megrepedése okoz-
ta a halált. Végül is a költőnél 
a harmadlagos vérbaj elő-
idézte érszövődmény legjel-
lemzőbb megnyilvánulása, a 
főverőér idült gyulladása 
vált végzetessé: az elhegese-
dő érfal kialakuló tágulatát a 
nagyér megrepedése követ-
te…” (Czeizel, 2001. 113–114.)

 5.  Emlékezések Ady Endréről, 
ötödik kötet, gyűjtötte, sajtó 
alá rendezte és magyaráza-
tokkal kiegészítette 
Kovalovszky Miklós, Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1993, in Új­
Magyar­Múzeum.­irodalmi­
dokumentumok­gyűjteménye­
17., szerk.: Illés László. 364–
365. 

 6. ­igaz­szó,­Ady­Endre-emlék-
szám,­1957. 11. sz., 782. 

 7.­ ­igaz­szó,­Ady­Endre-emlék-
szám,­1957. 11. sz., 783. 

 8.  Dénes Zsófia, Élet­helyett­
órák,­Bp., Magvető, 1967. 275–
276. 

Ady nagy üveges szemeit ő zárta le. 
De már készült Vedres Márk szob-
rász is, hogy elkészítse a halotti 
maszkot, majd megérkezik Kóber 
Leó, a kitűnő grafikus is, Lestyán 
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Sándor kíséretében – akiket Franyó hívott telefonon –, hogy 
lerajzolják Adyt a halottas ágyon. A déli órákban Landau 
Erzsi is lefényképezi. Ez a két hiteles arckép készült a halott 
Adyról9 – Franyó emlékei szerint.

Ferenczy Béni is készített egy gipsz arcmást, egy fejről 
készített magasdomborművet, ez lett majd alapja egy bronz 
változatnak. Ferenczy rajzolt is a halottas ágynál. Hatvany 
is készíttetett halotti maszkot, ez a Beck Ö. Fülöp-féle. De 

lerajzolta a halott Adyt Csorba Géza, 
három példányban, illetve Szőnyi 
Lajos is.10

Móricz Zsigmond megrázóan írja le a 
halotti ágyon fekvő Ady Endrét, a 
Nyugat emlékszámában: „A betegszo-
ba mély csönddel csap rám, sötétből a 
világosba lépek, mégis megdöbbenés. 

A Liget szanatórium

	 9.	�I gaz Szó, Ady Endre-emlék-
szám, 1957. 11. sz., 784–785.

	 10.	� Kovalovszky V., i. m., 1993. 
740. – „Miközben Csorba 
Géza a halott Adyt rajzolta, – 
visszaemlékezése szerint – 
épp egy újságíró érkezett, s 
interjút készített a jelen levő 
ápolónővel. Arra volt kíván-
csi, hogyan halt meg Ady 
Endre. A fiatal ápolónő 
elmondta, hogy Ady hajnali 5 
óra tájban bort kért. Az ápo-
lónő hozott is vagy egy félli-
ternyit, amit Ady egyszerre 
fel is hajtott. – Az ápolónő 
ekkor hirtelen abbahagyta 
elbeszélését. Az újságíró fag-
gatta:
– Beszéljen, beszéljen! Azu-
tán hogy volt?
A leány csak maga elé 
bámult, s elvörösödött. S 
mikor a riporter nógatta, 
megszólalt:
– Szégyenkezem…
– Csak beszéljen! – sürgette 
az újságíró.
A leány nehezen bökte ki:
– Jó fogása volt a nagyságos 
úrnak!
Furcsán hatott ez a »nagysá-
gos úr« – írta Csorba Géza –, 
a költő úgy feszült meg holtá-
ban, mint valami arkangyal. 
Vízszintesen is emelkedett, 
szinte röpült… Ady, magyar 
költőhöz méltón: borral s 
nővel fejezte be életét!”
Kovalovszky Miklós szerint 
a történetbe belejátszott a 
szobrászművész tényeket fel-
nagyító, kiszínező s átrende-
ző képzelete. Véleményét a 
jeles irodalomtörténész azzal 
indokolta, hogy több buda-
pesti lap jelentetett meg 
riportot, tudósítást a költő 
halálának körülményeiről, 
de ilyen részleteket nem 
közöltek, s nyilván nemcsak 
tapintatból.
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Emberek állanak, megdöbbenve néznek, fakó emberek, hos�-
szú sovány arc hajlik felém, szólalni nem mer. Fehér hölgy 
rajzol az ablakban, odanézek, ahova ő néz, s a szívembe ült a 
valóság, hiszen tudtam, de mégis, ez iszonyú, Ady hullája. Egy 
merev test a puszta ágyon, mélyen a vaságyon, fekete szegény 
tetem, egy lepedővel betakarva, a fekete, kendővel felkötött 
arc, odavetve az ágyra, hidegen, a haja a barna párnán.

Borzasztó, tényleg halott.

Nem merek visszanézni, hogy ő is látja, takarnám, akar-
nám meghazudtolni a halottat előtte, ki mögöttem áll, Mona 
Lisám, Ady halott. Leveszik a kendőt, már eléggé fagyott, 
jobbról nézem, halott, balról nézem, halott, rémüldözve 
lélekben járom körbe, halott, halott.

Halott.

Halott, s lassan új objektummá lesz. Amint felismerem az 
idegen tömegben a múltat, egyre közelebb ér hozzám, lassan 
már él. Döbbenetes.

Új test, új ember, soha nem láttam, ő biztos, de ez egy más, 
egy új s szép.

Egész új s merész.

A halál kiváltotta belőle a költő szilaj dacát.

Hátravetett feje a barna rideg kőpárnát megnyomja, s haja, 
mint viharban csapzik homlokára.

A nyaka az áll alatt, a nyaka, mély árnyék kiül a nyak nyelő.

Elszánt búsmagyar, soha egész életében ilyen vizionárius, 
ilyen sas képet nem mutatott. Csak a szája fájdalmas.

A homloka kemény, minta sárga márvány, orra éles és fény-
lő, arca kékesen árnyalt, tegnap borotvált. Fülei hátra repül-
nek, kékülő, szálló, halló, de nem hallgató fülek.

Csoda ez a lény, mely itt sugárzik, jelent valamit, valami 
nagyot.

Egy új érzést, nagy tudatot, nagy kije-
lentést.

Valami hallatlan biztosat jelent, 
mintha a felhők fölött állna súlytala-
nul s örök szilárdan ez a fej. Jelent, 
nem tudja mit!

Nem esett el ez a fej, nem hullott szét 
a tetem, együtt van és egyben jelent.

Merev, mint egy szobor, merev, egy 
kőből faragva, a lepedő felgyűrve a 
mellén, görög ráncok, a görög már-
vány művészete s a test vonala egy 
merész ránc a lábak merev csúcsáig, 
titkos, titokzatos és monumentális!

Hatalmasabb, mint életében volt.

S folyton változik.

Itt, a szem láttára ugyanúgy átalakul, 
mint az élő arc.

Most kezdi veszíteni érckeménységét.

Emberibb lesz.

Ajka lágyabb, arcán puhább színek.

S mégis milyen zárkózott, hogy 
magában maradt.

Nem tudja? Most sem?

Mintha az volna a keménységben: 
»nem tudtam meg« hogy: nem is tud-
hatom meg, nem mondhatom meg.

Fáj, fájdalmas tragikus lemondás: 
küzdöttem érte, rászántam magam s 
nem kaptam meg.
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Mért haltam meg, mért haltam akkor meg!

…………………………………………………..

Megint más, profil.

Római arc, nyomott fénylő orra, hátradőlt sárga homloka.

Klasszikai nyugalom az örök nyugtalanság e kínos meze-
jén.

Biztos egyenesség, a kifeszített nyak, a leplekből kinő a 
nyak, a fej, kiemeli a hatalmas nyak a fejet, s a végtelenség 
lebeg körülötte.

Itt van az élet minden apró tárgya, a 
csengő zsinór, a lámpa, a telefon 
huzalok zavarják a vonalakat, de ez a 
fej fényes nyugalom, mindennek 
fölötte való.

Valami fenséges van benne, rajta, fel-
ség ül e vonásokon: a végtelenség, a 
véghetetlenség, lehetőségek, lehetet-
lenségek ember fölöttisége lengi 
körül.

Sugárzik fölötte a teremtés minden 
távolsága.

Ady a halálos ágyán
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Minduntalan felébresztve magam, hogy az életre eszméljek, 
hogy megtömött arcokat, kezeket, vibráló és mozgó életeket, 
s ha visszaszáll a szem az arcára, megdöbbent szédülettel 
repülök a csillagok útjain: ez az arc ott száll.

Hol van már mögötte a mi lármánk, a villanyos csengése, a 
gyerekek hangja, a kopogtató szolga udvariassága, alázatos, 
megtört emberi szolgasága élőknek egymástóli distanciája, ő 
fönt száll, sas arca a repülő, a riasztó morajon túl, a szférák 
zenéje ül az arcon, e lila fülek a létfölötti muzsikát isszák.

A gyöngyvirág ugyanilyen mereven áll, testvére, igen, meg-
értem a legnagyobb csodát.

A testvérek a virág, a sápadt levelű, 
halvány gyöngyű virág.

Hogy hasonlítanak.

Ím az ember akkor lesz naggyá, mél-
tóvá, mikor virág lesz, ez az arc él, ez 
a lélek él. Ez a test előbb, mint az élet 
élete.

E tárgy egy nagy és csoda és virág és 
egy új jelenség az életemben.

Ember, a halál megvált. Ember, 
a halál megad. Ember, a halál jól 
rendbe rakja, amit az élet szét-
rontott. 

Elrontott: a halál feltámaszt.

A szél a gyöngyvirágot megrázza, 
a halhatatlan csilingelés: élet.

Ez az élet: ennyi.

A jelentés, a lényeg, az örök: a halál.

A hazugság, az élők ostoba kicsisé-
ge, az szakít el a haláltól, meghami-
sították a legfőbb jót, eltörölték a 
legfőbb szépséget: a halál felé halad-
jatok!

Ha a halál vezet, megtaláljátok az 
igaz utat.

Annyi az élet minden értéke, ami a 
halál halhatatlan vonalába van 
bekapcsolva.

Az Ady költészete, jobban, mint 
emberé valaha: a halál fénylő jelentő-
sége az életen át.

Ady Endre gyászjelentése az egykori nagykárolyi napilapból
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Ady élve holtan élt: ezért lett örök érc a halál nehéz anyagá-
ban.”11

Csinszka az önéletrajzi vázlatában említést tesz arról, hogy 
sürgönyözött Érmindszentre. Tudvalevő, hogy a távirata, 
amelyben Ady haláláról értesíti a szülőket és Lajost, késve 
érkezett meg. Ady Lajos január 29-én feladott választáviratá-
ból kiderül, miért tartotta ezt feljegyzésre érdemesnek: 
„vonatjárás miatt temetésre nem mehetünk. Ha expressz 
küldöd a sürgönyödet, ma reggel felutazhattunk volna. Nem 
tudjuk elfojtani a gyanut, hogy szándékosság volt tőled a 
közönséges és küldönc nélküli sürgöny, csakhogy egyedül 
állj koporsója mellett. Nem baj. Mi fogjuk őt Mindszenten 
tavasszal eltemetni végleg.”

Ady Lajosné könyvében megörökítette azt, hogyan fogadták 
a szülők Ady Endre halálát: „Kedden, huszonnyolcadikán 

[1919. január 28.], délelőtt távirat jött: 
»Bandi ma reggel meghalt, Berta.« Ez 
a sürgöny nem jött expressz és nem 
hozta küldönc. Ezért is kaptuk 
huszonnégy órával feladása után. 
Anyám elolvasta és lerogyott a 
díványra. Feküdt lehunyt szemmel 
halotthalványan. Nem volt ájuldozós, 
de akkor nem volt eszméleténél. 
Amikor szólni tudott, sírva vádolta, 
kárhoztatta önmagát. Magánkívül 
zokogta, miért hitt ő másoknak, 
miért hitte el, hogy Endre állapota 

A temetési menet a Nemzeti Múzeumtól indult el

	 11.	� Móricz Zsigmond, Ady Endre 
a ravatalon, in Nyugat, 1919. 
4–5. sz.
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nem oly veszedelmes. Neki tudnia, éreznie kellett volna, 
hogy nem úgy beteg, mint máskor, hogy nem kel fel többet – 
s mennie kellett volna Pestre, elindulnia, ha gyalog is, hogy 
ott legyen a beteg fia oldalán, mert ott volt neki a helye. És ő 
nem jó anya, nem, ne mondjuk, hogy az, ha ő nem érezte 
meg ezt a nagy veszélyt. Ezt az önvádat szegény asszony 

tizennyolc éven át haláláig, élő szó-
val és levélben ezerszer elismételte.

Apám kinn volt a tagban, amikor a 
hír megérkezett. Mert téli fagyban is 
volt neki munkája. Akkor épp lóhere-
cséplése volt. Félrehívták a munká-
tól, odaadták a táviratot.

Az a keménykötésű ember eltakarta 
az arcát, sírásba tört ki. Két ember 
kellett, hogy hazatámogassa. Úgy 
vezette két hűséges gazdasági cseléd-
je, mint aki se lát, se hall. Ha eleresz-
tenék, elvágódna. Nem emlékszem, 
hogy annak előtte sírt volna. Nem 
láttam. Akkor úgy zokogott, mintha a 
könnye nem akarna elfogyni. Rábo-
rult anyám és Lajos vállára, egyre azt 
hajtogatta: meghalt a fiam, a drága 
fiam, meghalt a gyermekem – olyan 
felejthetetlen, elfogyott hangon.

Később jött még egy távirat, hogy 
szerdán koradélután temetik a Nem-
zeti Múzeum előcsarnokából.

Rettenetesen fájt, hogy ily későn tud-
tuk meg temetése időpontját, mert 
így nem volt rá mód, hogy idejekorán 
megérkezzünk. A legvalószínűbb az 
lett volna, hogy útközben valahol 
elakadunk, ezzel a két szegény, elgyö-
tört öreggel.

Nem volt más választás, otthon 
maradtunk velük…”12

 Ady Endre fejfája. A költő ismert sírszobrát 1930. március 23-án 
leplezték le. Az alkotás Csorba Géza 1918 őszén készített 
kisplasztikája alapján készült

	 12.	� Vitályos, 1977., i. m., 108.; Ady 
Lajosné, Az ismeretlen Ady, 
akiről az érmindszenti leveles-
láda beszél, lejegyezte és a 
leveleket rendezte Dénes Zsó-
fia, Bp., Béta, 1942. 378. 
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Utólag nehéz volna megállapítani, valóban volt-e szándékos-
ság abban, hogy Csinszka csak egyszerű sürgönyt küldött. 
Az ellenben tény, hogy az Ady család újratemetési szándéká-
ba beleszólt a történelem: Trianonban új országhatárt húz-
tak Budapest és Érmindszent közé.

Temetés nagy részvét mellett

Ady Endrét 1919. január 29-én temették, óriási tömeg és rész-
vét mellett. „A temetés napján ott állunk a Múzeum előtt 
Adynéval és a nagymamával, a kedves, tiszteletre méltó 
matrónával – emlékezett Hatvany Lajos. – A Múzeum-kert 
előtt zajong a tömeg, nincs rá mód, hogy bemenjünk. Végre 
mégiscsak rászánjuk magunkat:

– Utat az özvegynek! – kiáltom.

Az emberek meg sem mozdulnak. A Múzeum lépcsői el van-
nak zárva, odafönn valami sisakos egyenruhás, meg Beregi 
meg Ódry, egy-két ismerős arc.

– Utat az özvegynek! – bömbölöm még egyszer fel a lépcsőre. 
Most meghallják az odafönn intézkedők, s nagy nehezen 
eljut Adyné az ura ravatalához. Magam ott állok a lépcsőn, 
nézek le az irtózatos rohamra, mely a lépcső vasrácsa ellen 
indul. Kérdem: Miért nincs rend? Hiszen a szocialista párt-
vezetőség megígérte a Vörösmarty Akadémiának? Mire a 
felelet: Móricznak meg is ígérték, hogy karhatalmi kiren-
deltséget kapunk, de délelőtt az egész karhatalmat hirtelen 
Budára hivatta a hadügyminiszter. Éreztem, hogy a dolog 
kínos, de éreztem azt is, hogy az Ady temetése nem lehet 
közönséges, hivatalos temetés, s hogy ebben a zúgásban, 
morgásban, haragban, ezekben a miniszterekben és höl-
gyekben, akik a vasrácson átugrálnak, szóval ebben a halá-
lon túli forrongásban, tagadhatatlanul van valami Adyhoz 
illő stílusosság. Mikor a ravatal termét becsukták odakünn, 
s a beszédek kezdődtek, hallatszott kintről a tömegmorgás. 
A beszédek alatt egyszerre csak valahol szétvált a fekete 
kárpit, és látszott és hallatszott, amikor a lépcsőkön rohan-
tak az emberek, s a miniszterek mögött a pódiumon urak, 
hölgyek, diákok tolongtak be a terembe. Ez így jó, ez így 
helyes, ez így adys.

Ady szocialista temetést kapott és 
radikálisat… De nem lehet tagadni, 
hogy kiállhatott volna valaki arra a 
pódiumra, és odaszólhatott volna a 
ravatal felé: Ez a ravatal az utolsó 
magyar úr, a régi magyar uraság 
fényes rakétájából kilobbant utolsó 
csillag ravatala! Ezt is lehetett volna 
mondani, mert Ady mondta:

Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga,­
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga,­
Ha a Nagyúr sirja szolgákat követel.”13

Csorba Géza szobrászművész emlékei
ben így élt Ady temetése: „Hatalmas 
tömeg zárta körül a Múzeum épületét 
– mi is csak nagy nehézséggel tud-
tunk áthatolni az embersokaságon – 
rendőrt alig láttunk. Azok lepték el a 
Múzeum kertjét, akik akarták, s csu-
pán a Sándor utcai kapunál volt ellen-
őrzés. Ott csak a Nemzeti Tanács tag-
jai, írók újságírók juthattak be. Az 
oszlopcsarnokban magas katafalkon 
nyugodott Ady érckoporsója.

Babits állott elébe, s egyre emelkedő, 
himnikus szárnyalással szólott. 
Előbb tompán, majd lázas-költői 
önkivületben. […] Aztán Haypál Benő 
mondotta el – mély orgonahangján – 
a kálvinista gyászbeszédet.

A koporsót leemelték. – A halhatat-
lan életre emelkedett költő útjára 
indult, az embersűrűn át – Arany 
szobra alatt – gyászhintón: a Kerepe-
si temetőbe…

	 13.	� Hatvany Lajos, Ady. Cikkek, 
emlékezések, levelek, Bp., Szép-
irodalmi, 1977. 486–487. 
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Ez az út – közvetlen, igaz hódolata volt a népnek. – A sorfa-
lak megbomlottak. A menet áradattá dagadva, lassan höm-
pölygött a halotti kocsi nyomában. Őrség, hivatalosság nem 
kísérte a költőt. Névtelen emberek közelítették meg a kopor-
sóját, megsimogatták azt – majd elmentek, másoknak adván 
által helyüket…

A költőnek, ki életében dühödt öklöket láthatott csak – most 
cirógatásban volt része… A törpék és gonoszak szidalmai 
elnémultak. Azután bevonult a csend pantheonjába, Jókai 
szomszédságába.

Én egy fiatal költő, Rozványi Vilmos társaságában – a sírral 
szemben levő kripta lépcsőjéről néztem, ahogy elhantolják 
Ady Endrét, s egy székely kopjafát [valójában egy debreceni 
típusú fejfát – sz. m.] helyeznek fölibe…”14

*

…Igen, én élni s hóditani fogok
Egy fájdalmas, nagy élet jussán,
Nem ér föl már szitkozódás, piszok:
Lyányok s ifjak szivei védenek.

Örök virágzás sorsa már az enyém,
Hiába törnek életemre,
Szent, mint szent sír s mint koporsó,­
                                                  kemény,
De virágzás, de Élet és örök.

	 14.	� Kovalovszky V., i. m., 1993. 
741–742. – Haypál Benő refor-
mátus lelkipásztor búcsúzta-
tója Kovalovszky Miklós V. 
kötetének 752–755. oldalán 
olvasható.
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A Trón alatt a király című mesejátékot rendezte meg ebben 
az évadban Hajdu Géza a nagyváradi Szigligeti Színház 
Lilliput Társulatánál. A premier december 1-én volt. Az elő-
adás egyik érdekessége, hogy Hajdu negyven esztendővel 
ezelőtt a váradi színház magyar társulatánál rendezte 
ugyanezt a mesét, amely elsősorban az igaz barátság fontos-
ságáról szól. A történet igencsak közel áll a művész szívéhez, 

ezért is gondolta úgy: érdemes lepo-
rolni és újból színre vinni. Jó mesé-
hez illőn van benne mindenféle: ked-
vesség és varázslat, kaland és tanul-
ság, humor és látványosság, ármány-
kodó, gonosz macskák és jószívű 
cicák, bölcs Mese anyó, egy fiúcska, 

Hajdu Géza: „Az örömszínházban 
hiszek”

K
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Hajdu Géza: „Az ember lelkét fölszabadítja a mese”
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Peti, aki korántsem szuperhős, csak azzá szeretne válni, de 
végül ráébred, hogy a barátság mindennél többet ér, meg 
egy leányka, Kati, akinek lelkesedése, jó szíve, baráti érzései 
megmentik gyarló játszópajtását és az alamuszi Egérkirályt. 
Hajdu Gézával beszélgettünk a mesék és a színház világáról.

„Negyven évvel ezelőtt rendkívüli sikere volt Szekernyés 
László meséjének, a Trón alatt a királynak. Szerették a nézők 
a mesejátékot, hiszen kedves és mondanivalóval teli elő-
adás. Negyven esztendő hosszú idő. Úgy gondoltam, megpró-
bálom föleleveníteni az előadást. Egyből haraptak rá a 
Lilliput Társulatnál. Az utóbbi időben keveset dolgozom a 
színházban, én pedig nem tudok tétlenül ücsörögni. Tulaj-
donképpen én tolakodtam oda a bábtársulathoz az ötletem-
mel. Botházy-Daróczi Rékának, a Lilliput Társulat vezetőjé-
nek is tetszett az ötlet.

A ’60-as évek végén, még főiskolásként láttam a Trón alatt a 
királyt Marosvásárhelyen. Nagyon megtetszett. Amikor 
alkalmam adódott rá, megrendeztem itt, a váradi színház-
nál. Nehéz volt a színészeket rendezni: nem nagyon hagyták 

magukat. Ám ami a lényeg: az elő-
adásnak tényleg óriási sikere volt 
annak idején.

Ami a mostani próbafolyamatot ille-
ti: öröm volt együtt dolgozni a 
Lilliput Társulat bábosaival. A sze-
reposztás is telitalálat volt. Nem sze-
retem a gyomorgörcsös színházi 
munkát, és nem hiszek benne. Aho-
gyan a premier után is mondtam a 
lilliputosoknak: én az örömszínház-
ban hiszek. Abban, amit az ember 
lelkesedéssel, játékkal, jó szívvel, 
örömmel csinál. Ez esetben valóban 
jó hangulatú közösségi alkotásról 
van szó. Találkozott a jóindulat és 
akarat a művészi törekvésekkel. Szó-
val minden összejött. Ez a darab a 
’60-as években íródott, és – mi taga-
dás – eléggé bőbeszédű. A mesét dra-

Végül Cica Mica győzedelmeskedik
Fotó: Vigh László
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Huzavona rossz és jó között
Vigh László felvételei
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matizáló Czvikker Katalin közelebb hozta a szöveget és 
Fábián Sándor dalszövegeit a mai gyermekekhez, hogy job-
ban megértsék és magukénak érezzék. Szükség volt a dra-
maturgiai beavatkozásra.

Ez a mese a diktatúrában íródott. Macskák között egy egér a 
király. Politikai mondandója is van a történetnek. Aki 
figyel, észreveszi. A negyven évvel ezelőtti előadásban volt 
olyan pillanat, amikor a gyermekek egész egyszerűen nem 
engedték, hogy Dupla Dorottya hercegnő hallgatózzon. A 
gyermekeknek sok mindent nem enged meg az igazságér-
zetük. A politikai felhangot nem szándékosan erőltetve 
fejezzük ki, de akinek van füle, az hallja. Sok mindenről 
szól ez a történet: barátságról, szeretetről, igazmondásról és 
hazugságról. A mese során kiderül: hazugságra nem lehet 
várat építeni, mert az előbb-utóbb összeomlik, ám az igaz 
barátság megmarad. Egy jóbarátot nem lehet csak úgy eltán-

torítani, még akkor sem, ha gonosz 
lelkek közbeszólnak, közbeavatkoz-
nak. Igen fordulatos a mese. Kicsit föl 
is pörgettük a cselekményt. Az oda-
adó, lelkes színészek munkája mel-
lett óriási szerencsém is volt. A ren-
dezés ugyanis többek között arról is 
szól, mennyire győzöd meg a színé-
szeket a saját elképzeléseidről. A 
saját ötleteimet mindig nagyon tud-
tam élvezni, és most egy igencsak lel-
kes, kreatív alkotói gárda jött össze. 
A fiatal alkotók, a bábszínészek is 
mind-mind újra gyermekké váltak, 
örömmel, tiszta szívvel tudnak ját-
szani. A szép, színes jelmezek, a lát-
ványos díszlet is hozzájárul a mese 

Cica Mica és Kati összeesküvést sző a rosszak ellen
Fotó: Vigh László
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kiteljesedéséhez. A zene, a dalok és táncok, a koreográfia 
szintén sok újat, sok pluszt ad: a csatajelenetek, a macskák 
élethű mozgása, ahogy vakaróznak, ahogy nyalogatják a 
bundájukat, ahogy kényeskednek stb. Persze a macskák 
emberi tulajdonságokkal vannak fölvértezve. Az egérkirály 
pedig retteg, ő csak pózol a kirakatban, amíg az ügyeket 
mások irányítják. A premieren úgy éreztem, szerették az 
előadást a gyerekek. Nem volt célom a földtől való elrugasz-
kodás. Szórakoztatni és elgondolkodtatni akartam. És jó, 
hogy sok humor, irónia gazdagítja a mesét, de szép érzel-
mekről is szól. Meg tanulság is található benne jócskán. Volt 
olyan kisgyerek, aki Kormos Karmos láttán sírva fakadt. 
Bizony, meg kell szokni azt, hogy van jó cica, meg van 
gonosz, ravasz macska, aki csupán a saját érdekét nézi, aki 
irigykedik, ármánykodik. Mint az életben. Aki irigy, sok-
szor elméleteket gyárt, kitalál ezt-azt. Tudjuk jól, a szomszéd 
kertje mindig zöldebb.

Minden mese egyúttal tanmese is: 
okít, felhívja a figyelmet lényeges 
dolgokra. Például ez esetben arra, 
hogy összpontosítsunk a barátsága-
inkra. Meg arra is, hogy aki jó és 
tisztalelkű, aki igaz úton jár, annak 
sikere lehet. Remélem, sokáig játssza 
majd ezt az előadást a Lilliput Társu-
lat.

A negyven évvel ezelőtti előadásban 
Márton Erzsike volt a jószívű fehér 
cica, vagyis Cica Mica, Kiss Törék 
Ildikó pedig Tarka Terka szerepét ját-
szotta. Mese anyót Bathó Ida alakí-
totta. A mostani előadásban Mese 
anyó sokkal nagyobb jelentőséget 

Szekernyés László meséje, a 
Trón alatt a király a barát-
ságról szól. Az igaz, a min-
dig segítő barátságról, az 
egymáshoz való ragaszko-
dásról. Egy kislány és egy 
kisfiú barátságáról. Mint 
minden mesében, itt is a 
gonosz erők különböző 
cselszövésekkel megpró-
bálják hazugságokkal, 
szemfényvesztéssel, nem 
utolsósorban varázslattal 
a maguk szolgálatába állí-
tani a kisfiút, s mindez 
ideig-óráig sikerül is. De a 
jóság, tisztaság, szeretet 
legyőzi a hazugságra 
épült gonosz macskák 
birodalmának rendszerét, 
ahol még a király is egy 
egér. Hazugságra nem 
épülhet sem rendszer, 

sem emberi kapcsolat. A 
szeretet, a barátság, az 
igaz emberi kapcsolat 
legyőzi az ármányt. A jó 
elnyeri méltó jutalmát. E 
mesejátékban sem lehet 
ez másképp. Mindezt for-
dulatosan, izgalmasan és 
sok humorral jelenítik 
meg a kedves nézők szá-
mára.
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kapott, mint a régiben, végül is ő irányítja a történések szá-
lait.

Hogy gyermekkoromban milyen meséket szerettem? A 
János vitéz mindenképp ide sorolható, nagy kedvenc volt. 
Meg aztán Móra Ferenc- és Benedek Elek-meséken nőttem 
föl. A klasszikus meséket is szerettem (Grimm, Andersen 
stb.). Most is szívesen olvasok meséket. Mert az ember lelkét 
fölszabadítja a mese. Mert szép, mert emberi. Ha az ember 
csalódik, akkor menekül valamibe, ami szép, kedves és jó. 
Ezért mindmáig örömmel olvasok meséket.

Volt már más meserendezésem is. Például 1989-ben meg-
rendeztem a Szigligeti Társulatnál az Óz, a nagy varázslót. 
Persze, hogy Óz meséjét is élveztem, de a Trón alatt a király 
valahogy közelebb áll hozzám. Alig várom, hogy lássam, 
milyen hatással van a gyermekekre. Mert az igaz, hogy 

infantilis és gyermekded vagyok, de 
kinőttem már a gyermekkorból, meg 
abból az időszakból is, amikor a 
fiam kicsi volt, és neki meséltem. 
Mégis remélem, hogy megragadja a 
mai gyerkőcök fantáziáját is ez a 
mese, és hogy elvarázsolja őket is ez 
a világ.

Hogy vállalok-e máskor is meseren-
dezést? Boldogan megyek bármikor, 
ha még meghívnak. Szívesen megcsi-
nálnám például a Pinocchiót. Mégpe-
dig úgy, hogy én legyek az asztalos-
mester. Biztosan érdekes volna…”

Tóth Hajnal
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– Úgy ismerlek 30 éve, mint Nagyvárad emblematikus figurája, 
jelensége, arca. Fogalmazhatnék úgy is, hogy jelenése vagy 
ennek a városnak. Különösen a ma negyvenes, ötvenes, hatva-
nas korosztály őriz téged, hiszen igazán aktív, ismert, elismert 
művész akkoriban voltál, amikor ők voltak fiatalok. Beszélj a 
gyerekkorodról, a szüleidről, arról a környezetről, amelyben fel-
nőttél.

– A lóvásártérhez egy kőhajításnyira születtem, a szanitár 
iskolával (egészségügyi középiskola) szemben, a Teleki utcá-
ban. Mellettünk volt a kenyérgyár. Nagy télben, ha kimen-
tem a hóba, alig pár embernyomot láttam, autónak még 
nyomvonala sem volt. Nem volt zsúfoltság, lovas kocsi hozta 
a kenyeret, nyáron pedig a jeget, a tűzifát. Innen indultam, 
úgymond világot látni, és ez a világ nagyon kicsi volt, és itt, 
ezen a helyen, ahol most beszélgetünk…

– Egy panellakásban beszélgetünk, a legnagyobb váradi lakótele-
pen.

– …mindent lebontottak. Ez a panelerdő lett a helyén. Nagy-
anyámnak itt volt kicsi háza és kertje. Apám az akkori 
Înfrăţirea szerszámgépgyárban dolgozott, mint vasöntő 
munkás. A környéket már kicsi koromban jól ismeretem, 
mert édesanyámmal fizetésnapokon mindig elébe mentünk, 
nehogy eligya apám a pénzt. A lóvásártér nekem azért tet-
szett, mert volt benne élet, volt mozgás, a sárkányeresztéstől 
kezdve a mindenféle állatokig, amiket hetente többször hoz-
tak az árusok. Ott kezdtem el állatokat rajzolni. Nagybá-
tyám, aki szintén járt az állatpiacra, egyszer azt mondta: 
„Fessed meg nekem a Zöldmezőben szürke lú című képet, és 
azt tőled én megveszem.” Megvettem a rajzpapírt. Akkor 
még olyan rajzpapír volt, hogy zizegett rajta a ceruza. Meg-
csináltam a képet, az öreg meg is vette. Ez volt az első mű, 
amiért fizettek, az első sikerélmény. Ötvenbanis summával 

vette meg, abból vehettem 25 baniért 
egy pohár napraforgómagot, meg egy 
huszonöt banis ropogós kiflit. Ezzel 
indult a művészi pályám.

– Testvéreid vannak?

– Volt. Ketten voltunk testvérek, 
apám a vasgyárban, édesanyám 
pedig a mellettünk lévő óvodában 
dolgozott. 

– A családban volt művész hajlamú 
ember?

– Édesanyám egyszerű, tárkányi 
származású falusi ember. Jó hangja 
volt, énekelgetett népdalokat. Édes-
apámnak volt egy tangóharmoniká-
ja, citerája, s ami nem volt, azt csi-
nált. Mindenféle mütyürjei voltak, 
amiken játszott, ezeket ő maga készí-
tette. Tehetséges volt, de nem művel-
te magát. Mint vasöntő szórakozott 
és szórakoztatott. A tangóharmonika 
engem eleinte nem érdekelt, féltem 
tőle. Nagyon zajos volt. Főleg családi 
összejöveteleken apám elkezdte 
húzni, és én féltem tőle. A dallamok 
viszont megmaradtak, és amikor 
már nagyobbacska lettem, felvettem 
a hangszert, ő pedig megmutatta az 
alapokat, nemsokára egész repertoá-
rom lett. Apám rajzban leleményes 
volt. Egyszerű vonalakkal, szimbólu-

Az utca emberét szórakoztattam 
a magam szórakoztatására
Trifán László festővel és dalénekessel 2008-ban beszélgetett Kőrössi P. József 
Nagyváradon
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mokkal pontosan és érthetően tudott elmondani dolgokat, 
és ezt én nagyon csodáltam.

– Tárkány híres, zárt falu, ahol fontos néprajzi emlékeket őriz-
nek. Édesanyád szülőfalujában jártál? 

– Gyerekként csak egyszer voltam, ma is gyakran feleleve-
nedik az emlék, ahogy a ló húzta szekéren, holdvilágos 
éjszaka megyünk át a vízen. Később, felnőttként, megfestet-

tem a népviseletüket, használati tár-
gyaikat, szép és hasznos képzőművé-
szeti alkotótábor volt az számomra.

– Hogy telt egy nyár gyerekkorodban?

– Egy szobánk volt, abban zajlott 
minden. A családi összejövetelek 
alatt, tudtam, hogy nekem el kell 
vonulni… Egyszer megláttam egy 
gitárt a Fő utcán egy kirakatban, és a 
szerelmese lettem. Voltak pillanatok, 
amikor csak azért mentem oda, hogy 
ülhessek a kirakat előtt. Ültem és 
néztem, bámultam a gitárt, és leraj-
zoltam. Egy év múlva bekérőztem 
Tripa úr boltjába, ő volt a hangszer-
bolt vezetője a Fő utcán.

– Hány éves voltál?

– Nem tudom. Elemista. Motorolajjal 
volt lespriccelve a padló. Akkor még 
ilyenek voltak a boltok, régi, cirádás 
fafaragásos, redőnnyel. Fel voltak 
akasztva a hangszerek. Annak is 
megvolt a hangulata. Muszáj volt 
bemennem, le kellett másolnom azt a 
griff motívumot, én ugyanis otthon 
elkezdtem fabrikálni saját gyártmá-
nyú gitáromat. Úgy történt, hogy volt 
egy ikerágyunk. Egy régimódi ágy, 
amiben sok deszka volt. Volt deszka 
keményfából, meg puhafából. Ami 
puhafából volt, azt én sorra kiszed-
tem. A szüleim persze nem tudták, 
mert akkor csináltam, amikor „beteg 
voltam”, nem mentem iskolába, és 
otthon, pizsamában tudtam működ-
ni. Szépen kirajzoltam a nyakát, az 
éjjeliszekrény tetején, sokszor az asz-
talon, a szoba közepén lombfűrésszel 
barkácsoltam. Aztán egy családi 

Hivatalos portré
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összejövetelen, amikor tele volt az ágy párnákkal meg duny-
hával, apám mókás hangulatában húzta, húzta a harmoni-
kát, és pihenésképpen le akart ülni az ágy szélére. Le is ült, 
de a megritkult deszkasor nem tartotta meg. Lerogyott. Volt 
nagy muri. Anyám felemelte az ágyneműt… Te jó isten, több 
deszka hiányzik. Hol van? Ekkor derült ki, hogy azokból én 
gitárt akarok fabrikálni. Csóró volt a család, több év múlva 
sikerült venni egy furnír gitárt, 330 lejest, szaga is volt. 
Addig én már megcsináltam a magamét deszkából. Bádog 
oldala volt, a konzervgyárból kértem bádogot, az oldalát fel-
szegeltem. Tripánál azért rajzoltam le a griffet, hogy lássam, 
hova kell lerakni, ugyanis a griff-távolság adja a hangma-
gasságot, ahogy citeránál is. Persze hamis volt, hallottam 
én, hogy hamis, de mégis, legalább már hangja is volt. Tükör 
elé álltam, s amikor már jobban ment, kimentem az udvar-
ra, baseltem a szomszédoknak. Még nem voltak saját dalok. 
Azt játszottam, amit hallottam. Később az udvarunkba köl-
tözött egy cigány család, az öreg hegedűzött, a fia gitározott. 
Amikor kapott egy széles, eredeti, kijátszott nagy gitárt, 

megmutatta az akkordokat. Apám és 
a szomszédok, ez a kör indított be.

Az érzékenység és a tehetség bennem 
volt, az volt az alap, ami talán a leg-
fontosabb. Az elemi iskolában sem 
szerettem tanulni, csak azt jegyeztem 
meg, ami érdekelt. Rajzoltam, küld-
tem a jó tanulóknak a cowboyrajzo
kat, winchestereket. Betegség miatt 
egyszer buktam. Hat hónapig nem 
tudtam iskolába menni. Reuma tá
madta meg a szívemet. Később beke-
rültem a líceumba, a rajzórákat nagy 
szeretettel vártam. Rajzban a nagy 
indíttatást Citromka, Ferenczy Béla, a 
rajztanár adta, mindenki ismeri őt 
Váradon, nálunk helyettesítő tanár 
volt, közvetlen, barátságos, szabad. 

Kalap
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De ott is elvándorolt az agyam. Nyitva volt az ablak, figyel-
tem, hogyan köröz a héja, és ez a körözés, ez a röpte megma-
radt az emlékezetemben. Ma is az az álmom, hogy ne a ma
darat fessem meg, hanem annak a repülését. Egy érzettel, 
egy gesztussal, ez az álom számtalanszor visszajön. Próbál-
kozom megfesteni, de még nem megy. Elkészült már a Pihenő 
szárnyaim című képem, de még nem az igazi. Abban az utcá-
ban, ahol laktam, pár lépésnyire működött a cipőgyáriak 
klubja, a Szoli. Téli hangulat, kevesen jártak az utcán, csend, 
áthallatszott a kapualjunkhoz a Metropol együttes próbája. 
1968-ban kezdték el, nem tudom már, hetven-hányban tör-
ténhetett ez. Nem a tipikus slágereket hozzák, hallottam, 
hogy ez valami más. Már akkor is többnyire saját szerzemé-
nyeiket játszották. Engem oda persze nem engedtek be, talán 
a korom miatt sem. Nem ismertem senkit, szigorúan vettek 
mindent, például kellett öltönyt viselni. Maradt a vágyako-
zás. Akkor elhatároztam: bárhogy lesz, ennek az együttes-
nek én egyszer a tagja leszek. Egy érzés volt ez, ami, emlék-
szem, belém hatolt. Később, amikor gitárom is lett, elkezd-
tem dalokat írni. Ezek még csak szerelmes dalok voltak, 
amelyekhez a szöveget is én írtam. 

– Mikor vált komollyá, mikor lett életformád a zene?

– Mindig a lelkemben éreztem a zenét. Jártam rajziskolába, 
de ott is ellógtam azokról az órákról, amelyek nem érdekel-
tek. Vittem apámnak a tangóharmonikáját, elcsaltam két-
három kollégát, mentünk a Körös-partra és ott zenéltünk, 
majd a művészeti líceumban megbuktam. Visszakerültem a 
2-es iskolába, és elkezdtem járni a strandra, ahol sokszor 
énekeltem is. Eljártam nézni és hallgatni másokat, bátorí-
tott és lelkesített, hogy a zene milyen jó dolog.

– Pénzt, akkoriban, zenével tudtál keresni?

– Á! Dehogy! Nem volt a mi családunkban olyan valaki, 
hogy rávezessen arra, hogy kell azt csinálni. Mentem a saját 
fejem után.

– Szabad ember voltál? Hagyták, hogy menj a saját fejed után?

– Engedtek, de éjszaka mindig hazajöttem. Elővettek, hogy 
hol, merre járok.

– Hogyan fogadták, hogy művészkedsz?

– Tetszett nekik. Később észrevettek 
a metropolosok. 1975-ben hiányzott a 
szólógitárosuk, beugrottam Elekes 
Csaba helyére. Húszéves sem voltam, 
akkor már volt legalább tíz szerzemé-
nyem. A szövegeim nagy részét 
Mácza Gyula írta. (Az ismert szövegíró 
néhány héttel Trifán László előtt, 2018 
őszén hunyt el, a Metropol tavalyi, 50 
éves jubileumi koncertjén mindketten 
jelen voltak. – Szerk. megj.) A Metropol 
megalakulásától, a Páncélvárostól kez-
dődően ő írta nekik a szöveget, és írt 
nekem is. Mácza végigkísérte szöve-
geivel egész zenei pályafutásomat. 
Mácza Gyula írta a szövegeket, de az 
Állj meg a lábadon című akkori sláger 
közös szerzemény.

– Előtte is volt társaságod.

– Igen. Bekerültem egy társaságba, 
ahol mindenféle emberek voltak, a 
legegyszerűbbtől azokig, akik vártak 
is, akartak is valamit a saját életüktől. 
Vezéregyéniségek is voltak közöt-
tünk. Akartunk valamit. Nem tudtuk, 
mit, de valami legyen, valami válto-
zás, ami a mienk, általunk van, ami 
belülről jön. Ennek a hangulatnak én 
megtaláltam a zenei érzésvilágát. 
Gyula, ha ott volt velünk, megírta azt 
a néhány sort, amiből lett egy egysze-
rű kis dal. Olyan, amilyen. De abban 
az időben, amikor nyugati rádiót nem 
hallgathattunk, akkor, annak a gene-
rációnak mi lehettünk a mozgatóru-
gója. El voltunk tiltva a nyugati zené-
től, nem is volt miből másolni. Illés és 
Omega volt, abból is az, amit a 
Magyar Rádió leadott. Ekkor kezdte 
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írni nekem Gyula a szövegeket, amelyekhez zenét szereztem, 
s amikor a Metropolhoz hívtak, 1975-ben először, már volt 
mit kitenni az asztalra. Voltak saját szerzeményeim. Ezeket 
játszhattam a koncertjeinken. Nem mindet játszhattuk. Isten 
nem lehetett benne a szövegeinkben. Cenzúra volt. A metro
polos pályafutásom a színházban kezdődött Az Ifjú W. újabb 
szenvedései című darabban, amit Szabó József, Ódzsa rende-
zett. Trifán Lacikát rögtön bedobták a mély vízbe, rögtön 
színpadra, fények, reflektorok. Négyszáz ember a nézőtéren. 
Zsúfolt ház. Turnék. Minden este előadás, hétvégén kettő-ket-
tő, jöttek a tévéfelvételek. Gondold el, a strandról, a Majom-
szigetről, ahol baselgettem nyáron, ősszel egyszer csak szín-
padra kerülök. Komoly iskola volt a színház.

– Az utcáról kerültél ebbe a környezetbe.

– Lehet azt mondani, hogy az utcáról, mert ott hallottak ját-
szani, az utcán, meg a strandon. Utcai zenész voltam, az 
utca emberét és a barátokat szórakoztattam a magam szóra-
koztatására. Hallottak róla, hogy ez ott játszik a teraszon. Ki 
ez a Trifán Laci? Így történt.

Volt egyéni előadásom, egy bizonyos dalszámot egyedül is 
eljátszhattam. Az volt a divat, hogy a rockegyüttes előtt egy 
folkos játszott. Én voltam az úgynevezett nyári gitáros, Laci, 
a nyári gitáros. Nem haragudtam, pedig megbélyegzés volt. 
Nem igazi rockzenész, hanem egyszerű kis gyalogkatona 
voltam. Előfordult, hogy bemelegítettem az együttest, elját-
szottam a saját számaimat, aztán a Metropollal is kimentem 
a színpadra.

– Mi történt, amikor Elekes Csaba leszerelt? Visszajött az együt-
teshez?

– Nem, elment Marosvásárhelyre konzervatóriumba, Orbán 
Bandi lett a szóló, én voltam a ritmusgitáros, és volt fordítva 
is, amikor nekem volt szóló számom. Nagy nehezen vásárol-
tam részletre egy erősítőt. Mentünk a tengerpartra játszani, 
megittam a cinzanómat, vagy mi volt az, elszívtam két ciga-
rettát, a többi ment az erősítő részletébe. Megittam, meget-
tem, amit kerestem. Akkor már gyári, elektromos gitárom 
volt, akkori szinten a legjobb, amit Romániában lehetett 
kapni.

– Turnéztatok is.

– Akkoriban Romániában a Metropol 
a legjobban koncerteztetett együttes 
volt. Sok meghívást kapott. Két sport-
csarnokot lehetett vele egy nap meg-
tölteni. S nem csak Erdélyben, nem 
csak a Székelyföldön. Moldvában, 
Bákóban is felléptünk zsúfolt ház 
előtt.

– Moldvában is magyarul énekeltetek?

– Ott már változtatni kellett. Voltak 
összeszólások, hogy nem kéne romá-
nul is játszani, én magyarul szoktam 
meg. Aztán énekeltem románul is, 
lefordították a szöveget és elénekel-
tem. Ebből kifolyólag meghívtak 
román együttesek is, a Semnal M. 
például. Székelyföldi turnéjára kel-
lett egy magyar dalénekes. A csúcs, 
ahova eljutottunk, Ceauşescu palotá-
ja volt, a Sala Palatului, ott fejeződött 
be a turné Bukarestben. Elénekeltem 
Bob Dylant angolul, a Trifán-dalokat 
magyarul, meg egy-két dalt románul.

– Akkoriban alig három-négy olyan 
együttes volt egész Romániában, ame-
lyik számított, amelyikről tudni lehe-
tett, akiket engedtek létezni.

– Akiket nyilvánosság elé engedtek, 
igen. A Sfinx, a Metropol, Roşu şi 
Negru, a Progresiv TM.

– Magyar és profi csak a Metropol volt.

– Csak a Metropol. Lehet így is mon-
dani.

– Mit jelentett számodra köztük játszani?
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– Mindent.

– Hogy fogadta a politika a rockzenét Romániában?

– Most, hogy visszatekintünk, hagytak minket megnyilvá-
nulni. Szelep voltunk.

– Rászálltak a Metropolra?

– Persze. Mindenkinek volt programja. Rám szálltak már a 
Metropol előtt is. Nap mint nap összejönnek fiatalok egy 
sarki házban, ahonnan kiszűrődik a zene. Olyan zene, ami 
Romániában tiltva van, a Szabad Európa meg a Kossuth 
rádió szól, persze, hogy felfigyeltek. Sorba mindenkit behív-
tak.

– Mit jelent az, hogy mindenkinek volt programja?

– Behívtak sorba mindenkit. Kijöttek, lefényképezték a 
lakást Jimi Hendrixszel a falon. Készültek a sztárfotók, a 
lemezeket, amik tiltva voltak, a szexfotókat, értsd ez alatt a 
cicit a melltartóban, leszedték a falról, elvitték, jobb esetben 
ott hagyták, de lefényképezték. Csináltunk hülyeséget is. 
Kivezettük a kábelt a kéttornyú templomnál az erkélyről, 
ahol egy barátunk lakott, a barátaim letették a pokrócot, 
kivitték a lemezjátszót, és nagy hangerővel, adjad neki. Min-
dent, ami tiltva volt. Kijött a kocsi, a lemezeket elvitték.

– Ha elkészült egy koncert anyaga, be kellett mutatni valakinek?

– Mindig volt úgynevezett vizionálás. Megnézték, hogy 
nézünk ki, meghallgatták a szövegeket, és elmondták, mit 
kell kivágni. Nici vorba, szó se lehet róla, mondták erre meg 
arra, hogy ez elhangozzék.

– Megszabták, hogy legyetek a fellépéseken öltözve?

– Hát hogyne. A Román Televíziónak volt egy sorozata, két-
hetente bemutattak egy együttest, nem csak profikat. Ren-
geteg fiatal nézte. Többek között minket, magyar együttest 
is. Kísértük Dida Drăgant, aki akkor külföldön is ismert 
sztárénekesnő volt. Én csillogó cuccokban jelentem meg, ki 
volt vágva a nadrágom, bugyi nem volt rajtam, ki volt festve 

a szemem, mint Alice Coopernek. Mi 
ez? Hát hogy? Szó sem lehet róla! 
Addig veszekedtünk, hogy végül 
néhány dolgot megengedtek. Majd 
kevesebbet mutatunk belőled, mond-
ták. Nem bánom én, mutassatok 
kevesebbet, ide rajzoltátok ezt a kört, 
amiből nem szabad kilépnem, telje-
sen mindegy, mennyit mutattok belő-
lem. De addig is, amíg megmutattok, 
legyek így, ahogy én vagyok. Amikor 
filmeztünk, a szakállasoknak be kel-
lett a fűbe feküdni, az állunkat bele-
nyomtuk a fűbe, hogy minél keve-
sebb látszódjon a szakállból. Zizegett 
a fülünk, lenyalva a hajunk, úgy néz-
tünk ki, mint valami kis manók.

– Külföldre eljutottatok?

– A tengerről hazafelé jövet, Buka-
restben egy koncerten megnézett 
bennünket egy keletnémet delegáció. 
Azért voltak itt, hogy kultúrcsere 
keretében a Metropol menjen az 
NDK-ba, onnan meg jöjjön egy német 
együttes. Semmi nem lett belőle, 
megfúrták valahol, pedig már vizio-
náltak is, eljátszottuk nekik azt a 
sikeres koncertet, amit ők láthattak 
a tengerparton. Fényképek készül-
tek, s ami nagy szó, útleveleink is 
készülőben, jövő héten megyünk. 
Mégse mentünk, lefújtak mindent. 
Lett volna még az Omegával egy 
magyarországi fellépés. Bemelegítő 
együttese lettünk volna az Omegá-
nak. Nem jött össze. A nyolcvanas 
években aztán kiléptem az együttes-
től. A tévéfelvételek ezt követően 
már így néztek ki: jön Trifán Lacika 
a dalaival, majd külön felvételen a 
Metropol. Kezdtem érezni, ők kezde-
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nek eltérni egy erősebb, zeneileg radikálisabb rock irányá-
ba. Az nekem nem feküdt, én az érdekesebb, hangszereltebb, 
dallamosabb, líraibb zenét kedveltem. Ezt kevésbé tudtuk 
összeegyeztetni. Elkezdtem gondolkodni a dolgokon. 
Nagyon szép, hogy felgördül a függöny, csillogás, legördül a 
függöny, pénz még sincs, az iskolámat nem végeztem el, 
szakmám sincs. Kaptam ugyan egy egyszobás lakást, nem 
messze a szüleimtől, és abból a pénzből, amit megkeresget-
tem, néha ezt-azt tudtam venni. De még a szüleimhez jár-
tam enni. Egy kissé el is fáradtam, nyomorogtam.

– Nyomorogtál?

– Igen. Jó, lehet, nem mondhatom, hogy nyomorogtam, 
pedig nyomorogtam.

– Az átlagfiatalnál jobban éltél?

– Igen, amikor turnéztunk. Azt az életformát éltem, amit 
egy mai zenész. Utazik repülővel, busszal, itt játszik, ott ját-
szik, minden van, csak nyugalma nincs. Ezen mindig gon-
dolkodtam. Mi a jó ebben?! Hazajöttünk az egyik turnéról, 
volt olyan cucc, amit ki se vettem az utazótáskából, mert 
másnap vagy harmadnap indultunk a másik turnéra. És az 
megint két-három hét.

– Te hogy töltötted a Metropol után a 
nyolcvanas éveket?

– Voltak munkahelyeim. Azelőtt is 
dolgoztam, munkakönyves állásom is 
volt. Például a ruhagyárban. Betolták 
a méteráru-szállítmányt a ruhagyárba 
konténerekben, ki kellett rakni. Előtte 
be kellett húzni a helyére és szám sze-
rint megnézni, mi, hogy, mikor. Én 
voltam a primitor distribuitor. Átve-
szem, kiosztom. Anyagok, amelyekből 
csinálták a gyönyörű öltönyöket. Húz-
tam hát a kocsit délelőtt. Délben meg 
mutatta a magyar adás, hogy éneke-
lem a dalokat a Gombában, a város 
fölött terpeszkedő étteremhez vezető 
úton. Hullott a sárga falevél a gyönyö-
rű őszben, Trifán Laci, a művész úr, 
énekel. Mivel nem fejeztem be a sulit, 
beiratkoztam az estibe. Közben beke-
rültem a Mozivállalathoz, plakátfestő-
ként reggel héttől dolgoztam háromig, 
hazamentem, ebédeltem, sétáltam, 
majd leültem a parkban egy félórát, ez 

Metropol
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volt a pihenésem. Mindig volt egy könyv a kezemben, majd 
mentem a suliba. Minden órán, este kilencig, amíg volt taní-
tás, ott voltam. Maradt is valami a fejemben. Leérettségiztem. 
Nagyon szerettek a tanárok.

Számomra itt volt a Metropolnak vége. Kicsit fájt is, hogy 
egyedül maradtam, senki nem hívott fel, nem kerestek, 
mindenki elkerült Váradról. Közben megismertem Katit, a 
feleségemet. Ez volt az az időszak az életemben, amin min-
denki átesik. Kezdi keresni élete értelmét, és előfordul, hogy 
a vallásokban keresi.

– Kati, a feleséged volt rád ilyen hatással?

– Nem. A hinduizmus eresztett bennem mély gyökereket. 
Sokáig gyakoroltam a meditációkat, napi gyakorlatokat 
végeztem, legfontosabb volt a tisztaság. Nem ettem mérgező 
dolgokat, nem éjszakáztam, nem ittam. Tanultam, olvastam, 
iskolába jártam és dolgoztam. A szakmában nagyon szeret-
tek.

– A szakma most éppen mi?

– A mozigrafikus. Elvégeztem egy tanfolyamot. Grafikusa let-
tem a váradi mozivállalatnak… Ma is csodálkozom azon, 
hogy három méter széles és nem tudom, milyen magas 
vászonpannót egy tömbház falára hogyan tudtunk szórópisz-
tollyal megfesteni. Ma számítógépes technikával egy gyerek 
pillanatok alatt megkreálja. Mi akkor festőpisztollyal egy 
életveszélyes létrán napokig dolgoztunk egy színészportrén. 
Húsz évet húztam le a mozinál. A Metropol ekkor már nem 
volt, tagjai szétszéledtek a világban. Következtek az emlék-
koncertek. Összejöttünk egy-egy estre, egy-egy koncertre. 
Huszonöt éves a romániai Magyar Televízió, mit tudom én 
hány éves a színház meg ilyesmi. Ezekből sohasem hagytak 
ki. Bélucinak a halála is ilyen alkalom volt, sajnos.

– Gyerekkorod óta szívbeteg vagy. Előfordult, hogy rosszul lettél 
a koncerten?

– Előfordult többször, több helyen… 

– Konkrétan mi történt?

– Ez az a bizonyos eset, amit Bandi is 
emleget a Metropolról szóló könyv-
ben, hogy baj volt velem, mert nem 
vettem komolyan a dolgokat, a 
magam feje után mentem. A kultúr-
ház igazgatója mondta, jöjjön, Lacika, 
igyon egy kávét. A cigaretta is 
nagyon jólesett, megittam azt a kávét 
is, jólesett az íze, de soha nem voltam 
kávés. Telt ház, izgalom, előjött a 
szívproblémám. Eljátszottam három-
négy számot, éreztem, nincs leve-
gőm. Kimentem kábelestül és szól-
tam a fiúknak: hívjátok a mentőket. 
A krízis másfél óráig tartott, kaptam 
ritmusszabályzó injekciót. A koncert 
leállt. Krízis volt, de fiatal voltam és 
erős. Másnap mentünk tovább. Gyak-
ran nem tartottam be a nekem előírt 
orvosi tanácsokat.

– Szerettél koncertezni? Kimenni a szín-
padra…

– Nagyon szerettem. Másképp nem is 
vállaltam volna. Már amikor kime-
gyek egy üres színpadra, az is elvará-
zsol, mélyen hat rám.

– Szerettek, szeretett a közönség?

– Úgy éreztem, hogy szerettek, igen.

– Előfordul még, hogy mész az utcán és 
megállítanak?

– Nagyon sokszor. De már csak a 
korombeliek. Magyarországon vol-
tunk egy kiállításmegnyitón, 
elmondják, hogy kik állítanak ki. 
Majd odajön mellém egy úriember, 
később kiderült, hogy képviselő a 
Parlamentben. Tényleg te vagy a 
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Trifán Laci? A te szerzeményed ez és ez? Mondom, az enyém. 
Azokban a napokban hallgatták a lányával együtt az egyik 
lemezünket. A saját ifjúságáról mesélt, a mi zenénk volt az 
illusztráció. Megkért, szerezzem meg neki a könyvet, A 
Metropol-sztorit. Miután hazajöttem, elküldtem neki, mellé-
keltem még egy Trifán-dalok házilag készített CD-t is.

– Mesélj a Tibor Ernő Galériáról.

– Rögtön a rendszerváltás után alapítottuk, 1990-ben. 
Önszerveződő csoport vagyunk, nonprofit civil szervezet. 
Kiállításokat szervezünk, szinte havonta könyvbemutató-
kat, irodalmi esteket tartunk. Vándorgyűlések, klasszikus 
zenekoncert, Varadinum. Két évig voltam a vezetője, két-
évenként váltunk. Már ennek is lassan 20 éve tagja vagyok. 
Itt vannak a barátaim, többek közt egy tiszteletbeli tag is, 
Kinda Péter, a Nagyváradi Filharmónia nagybőgőse, akivel 
duót alkotunk, fel szoktunk lépni különböző kulturális 
műsorokban.

– Beszéljünk azokról a költőkről, írókról, akik Váradon a te kor-
társaid voltak! Például Hunyadi Mátyás? 

– Hunyadi Matyival ültünk a Galériában, mondtam neki, 
hogy itt az alkalom, írjunk egy dalt. Nincsen szövegem 
tőled, mondtam neki. Annyira nem ismertem őt, hogy tud-
jam, mennyi a mérce, mennyit iszik. Itt van egy dallam, 
elkezdtem játszani, írj erre egy szöveget. Egy füzetpapírra 
írt, közben ivott. Büszke voltam arra a papírdarabkára. 
Amikor meghalt, összegyűjtöttek tőle mindent, ami fenn-
maradt, én is odaadtam volna, de sajnos a kézirat nem volt 
meg. Fél liter vodkát hozattam, nem volt elég. Két liter vod-
kát ittunk meg egy ültő helyünkben ketten. Ebből nekem 
lehet, hogy jutott egy fél liter, de inkább csak egy negyed. Ez 
a nap arra ment rá. Megírta a szöveget, a címe Szárnyasze-
gett angyalok. „Egy vagyok közöttük, szárnyaszegett angya-
lok… talán az égnélküli föld volt az én otthonom…” Nagyon 
szép, kemény, fájdalmas szöveg, benne van a lénye teljesen, 
az alkoholizmusa, a fiatalsága, a romlottsága és az ártatlan-
sága. Ebben a sorrendben.

– Azt mondod valakinek, valahol: „Az egész életünk egy imád-
ság.” Kötődik ez a gondolat a te vallásos beállítottságodhoz? 

– Igen, mély gyökere van. Nem aka-
rok belemenni a filozofálásba. De a 
hinduk azt mondják, az egész anyagi 
létünk egy illúzió, vagyis Maya fáty-
la takarja el az igazságot. Ezt az igaz-
ságot keresi öntudatlan vagy tudato-
san minden ember. Gyerekkoromban 
gitározni akartam, elmentem meg-
nézni a Fő utcai üzletben a gitárt. 
Ültem a kirakat előtt és néztem, 
tulajdonképpen akkor én már medi-
táltam, vagyis imádkoztam. Az elmé-
met akkor töltöttem meg hittel, hogy 
egyszer nekem is lesz. Azt mondod, 
hogy jaj, véletlenül bevertem a fejem, 
de az nem igaz, mert te már úgy épí-
tetted a sorsodat, hogy bekövetkez-
zen. Az anyagi világ szintjén ehhez 
hasonló történések láncolata visz 
egyre közelebb a megtisztuláshoz. A 
szél, például, nem látszik, de van 
hatása. Az áram is egy megnyilvánu-
lás, hajlandóságai mindig ott vannak 
a végtelenben, kell szerkezet hozzá, 
hogy kimutassuk. Pap akartam 
lenni, de lemondtam róla. Azt mond-
tam, legyek inkább egy jó családapa, 
mint rossz pap. Képzeld el, hogy egy 
nap megszűnik minden. Nincs gala-
xis, nincsenek csillagok, nap, nincs 
por, nincs semmi. Játsszál ezzel a 
gondolattal. Az agyad eljut egy pon-
tig, ahol már nem tudja követni a 
folyamatot. Nos, ott a térnélküli időt-
len örök jelenben – SOKAN EGY 
TEST VAGYUNK A KRISZTUSBAN, 
ahogyan a keresztény Szentírásban 
írva van. Nos, ezt az állapotot szom-
jazza öntudatlan a költő, a festő, a 
zenész… minden halandó. 

– Hivatásszerűen most mivel foglalko-
zol?
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– Az Árkádia gyermek- és ifjúsági színházban dolgozom 
mint grafikus, ez a szakmám. Nagyon szép a munkám, sze-
retem. Itt dolgozom tizenvalahány éve. Nem vagyok vándor-
ló típus. Húsz évet voltam a mozinál is. Változatos a munka. 
Plakátterv, bábmaszkok, díszletfestés, előfordul, hogy dísz-
lettervet is csinálok.

– Zenét nem kért tőled a bábszínház?

– Nem, még nem. Komponáltam zenét, festettem, még min-
dig festek. Igazából sohasem tudtam kiteljesedni. Saját, hiva-
talosan kiadott egyéni lemezem sincs. Volt tizenkét egyéni 
kiállításom, valahogy ez az egész mindig olyan szinten állt 
meg, hogy mondom magamnak: nincs is szüksége erre a 
világnak. Mindig bezárul a kör előttem. Hogy ennek mi az 

oka? Nem tudom megmagyarázni. 
Pedig nagy szükségem van arra, 
hogy megnyilvánuljak a világban. Ha 
nem csinálok semmit, akkor is meg-
indul bennem valami, a gondolata-
im, hallok és látok, odafigyelek. 
Látom a képeket, a színeket, hallom a 
hangokat. Imádkozom is, hogy meg-
valósíthassam még azokat. Mindig 
tudom, mit kellene jobbá alakíta-
nom, de mégis, mindig bezárul a kör.

– Képeket sikerül eladnod?

– Nagyon keveset. És érdekes…, min-
dig akkor, amikor túl kell élni a 
napot.

– Látom, az erkélyen szép petúniáid, 
mályváid vannak.

– A magokat édesanyám kertjéből 
hoztam el. Van egy mondat a kiállítá-
sokra szánt bemutatkozó szövegem-
ben: „Az életvágányomon bekövetke-
zett nagy törésen már túl vagyok. De 
készülök megfesteni a repülést.” Volt 
egy tumor a hátam közepén, ami 
elszorította az idegpályákat, majdnem 
teljesen le voltam bénulva, CSERÉP-
ÁTÜLTETÉSRE szorultam, megműtöt-
ték a gerincemet. Műtét után, feljavu-
lóban, a teraszon ültem, és arra gon-
doltam, hogy csak kéne írnom 
néhány sort azoknak az embereknek, 
akik abban segítettek, hogy túl legyek 
ezen az életpályámon bekövetkezett 
törésen. Hangsúlyozom: az életpá-
lyámról, nem a művészi pályámról 
beszélek. Abból indultam ki, hogy 
tulajdonképpen nem örököltem sen-
kitől semmit, csak néhány virágma-
got, édesanyámtól. Öcsém részeges 

Rajzolás
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volt, eladott mindent a házából, anyám nagyon sokat szenve-
dett, nem volt soha vagyona, csak a szeretet. Aztán meghalt. 
Csak a virágok maradtak, és nem volt már, aki locsolja őket. 
A virágmagokat áthoztam, és új cserépbe ültettem. Kihajtot-
tak. Olyan virág is volt, aminek nem tudtam a nevét, ezért 
elneveztem Zsuzsika virágnak. Volt olyan kiállításom, ahol 
összekötöttem anyám sorsát az enyémmel az áthozott virág-
magokon keresztül. Én szinte itt születtem, ahol most 
vagyunk. Itt volt nagyanyámnak háza, és a kertje, lebontot-
ták. Mindent lebontottak, látod. Panel van a helyén. Nagy 
folyamat ez, amikor kiülök a teraszra és nyílnak az estikék, 
minden eszembe jut. Érzem az illatokat, kicsi házikó volt, vit-
tem a kis szatyorban dinnyehéjat a malacoknak, ez is szim-
bólum. Minden tovább él. Nekem egy tenyérnyi földem van a 
teraszon, de olyan jó abba is beletúrni. Vándorlás ez. Amit fel-
halmoztam érzelmi szinten, a képek, amiket megfestettem – 
az mind folyamatosság anyagi szinten. Lehet, hogy a képeim 
a kutyának se kellenek, de azok is rezdülések, a lelkem rez-
dülései. Elhangzott dalaim is vibrálnak. Lehet, hogy ha majd 
leáll az idő, a tér folyamata pedig visszapörög, és megint jön a 
vonzás, akkor abban a kicsi pontban, ami újjászületik, ott 
leszek a képeimmel. Ott leszünk mindannyian.

– Ha nem ez leszel, aki vagy most, mi 
leszel?

– Megint valami ilyesmi. De valami 
közöm a repüléshez biztosan lesz. A 
’96-os kiállításom óta küzdök a sötét-
tel, a Vágy kapuja című képem… már 
meditáció. Egy ideje pihentetem a 
szárnyaim. Hogy zárul be a kör?! Az 
idő sűrűsödik. Hova rohanunk már? 
Rohantatjuk a világot… Lehet, nem 
lesz idő, csak arra…

– Mire?

– Jó lenne tudni. Hogy valaki bezárja 
a kört.

– Hogy zárul be a kör? Te tudod?

– Nem tudom, de nagyon kíváncsi 
vagyok.

Az utolsó egyéni tárlaton
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Oxigén nélkül nincs emberi élet, növények nélkül nincs 
oxigén – az általános iskolai tananyagból tudjuk, hogy a 
zöld növények a fotoszintézisük során szén-dioxiodot köt-
nek meg és oxigént szabadítanak fel, joggal mondhatjuk 
tehát, hogy létfontosságúak.

Az elmúlt években többször okozott felháborodást, hogy 
ilyen-olyan indokkal több évtizedes, egészséges fákat is 
kivágtak Nagyváradon. Tavaly megfordulni látszott a trend, 
a város több részén is facsemetéket ültettek. Hogy hol és 
hány csemetét és milyen fajokat, arról a Nagyváradi Polgár-
mesteri Hivatal műszaki igazgatóságától kértünk tájékozta-
tást, továbbá arra is kíváncsiak voltunk, hogy idén hogyan 
folytatják a megyeszékhely fásítását. 

Lakónegyedekbe és parkokba is ültettek fákat 

Tavaly összesen 900 fát ültettek el a városban, tavasszal 272, 
ősszel pedig 228 darabot az Adenandra Kft., további négy-
száz fát pedig az Aquaplant Kft.

Az első vállalkozás többek között a Téglavető (ma Dacia) és 
az Árpád vezér (ma Ştefan cel Mare) utcában, a Nufărul, a 
Sándorffy József (ma W. Shakespeare), a Jávorka Ádám (ma 
O. Goga) utcákban és a Rhédey kertben (ma Bălcescu park) 
ültetett fákat.

Az Adenandra által elültetett legtöbb, 178 facsemete közön-
séges platán (Platanus acerifolia), és sok a magas kőris 
(Fraxinus excelsior) is, ebből 72 darab került a város utcáira, 
vérszilvából (Prunus cerasifera) 64-et, gömbkőrisből 
(Fraxinus ornus Mecsek) pedig 38-at ültettek el. Kislevelű 
hársból (Tilia cordata) 29, tarka levelű zöld juharból (Acer 
negundo flamingo) 20 darab, japáncseresznyéből (Prunus 

Mennyit ér a város kilencszáz új fája?
Faültetési program Nagyváradon

serrulata) 16, kocsányos tölgyből 
(Quercus robur) és dúsvirágú díszal-
mából (Malus floribunda) 15-15 darab, 
oszlopos gyertyánból (Carpinus 
betulus fastigiata) és díszgalagonyá-
ból (Crataegus laevigata) egy-egy 
tucatnyi került az utcákra. Csillagvi-
rágú liliomfából (Magnolia stellata), 
közönséges nyírből (Betula pendula), 
csüngő eperből (Morus pendula), 
korai juharból (Acer platanoides) és 
vörös tölgyből (Quercus rubra) öt-öt 
darabot, madárberkenyéből (Sorbus 
aucuparia) és gömbjuharból (Acer 
globosum) pedig kettőt-kettőt ültet-
tek el.

Az Aquaplant vállalkozás a Rogériusz 
kanonok (ma Aluminei), a Török 
Ignác (ma Apostol Andrei), a Püspöki 
(ma Matei Corvin), a Benjamin 
Franklin (ma Moldovei), a Nadányi 
(ma Transilvaniei), az Apáca (ma 
Sovata) utcában és a Körös partján, a 
Leonardo da Vinci, a Bumbacului, a 
Morii, a Kórház (ma Louis Pasteur), a 
Keszthelyi Zoltán (ma Barcăului), a 
Lukács György (ma Nicolae Jiga) stb. 
utcákon és a Bunyitay ligetben (ma I. 
C. Brâtianu park) fásított. 

Ők is közönséges platánból ültették 
el a legtöbbet, 145 darabot, második 
helyen a 73 vérszilva (Prunus 
cerasifera nigra) szerepel, a harma-
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dik a gömbkőris, ebből 24 került az utcákra. Elültettek még 
23 hársfát (Tilia), 21 gömbjuhart, 13-13 ostorfát (Celtis) és dús-
virágú díszalmát, meg egy-egy tucat oszlopos gyertyánt 
(Carpinus betulus fastigiata) és díszgalagonyát (Crataegus 
laevigata). Nagyvárad utcáira került még kilenc-kilenc eper-
fa (Morus), cédrus (Cedrus) és közönséges nyír, nyolc simafe-
nyő (Pinus strobus) hét-hét magnólia (Magnolia) és perzsa 
selyemakác (Albizia julibrissin), öt kaukázusi jegenyefenyő 
(Abies nordmanniana), négy mocsárciprus (Taxodium), 
három-három vörös tölgy (Quercus rubra) és japáncseresz-
nye (Prunus serrulata) is.

Tavaly áfa nélkül 881 470 lejbe került a fásítás, idén 630 ezer 
lejt terveznek erre elkölteni, vagyis további 6-700 fát ültet-
nek, tájékoztatott a városháza sajtószolgálata.

Gondozni is kellene

Ültetni azonban nem elég, hiszen a növényeket gondozni is 
kell, illetve nem mindegy az sem, milyen közegbe milyen 
növényt telepítünk. Bizonyára sokan emlékszünk arra, 
hogy jó néhány éve, a Körös-part felújításakor a nagy lendü-
lettel elültetett tiszafák az első nyáron kipusztultak, illetve 
a színház előtti tiszafáknak az áttelepítése sem egy sikertör-
ténet. A város főterén elültetett fák közül is láttunk már 
elszáradtat, pedig azokat elméletileg rendszeresen locsolják 
is. Éppen ezért dendrológiához értő szakembert kérdeztünk 
arról, hogy a fentebb említett fajták életképesek-e városi 
környezetben, illetve hogy mire kell figyelniük gondozóik-
nak. Kérdéseinkre dr. Smit Ildikó nyugalmazott erdészmér-
nök válaszolt, aki zöldövezetek kialakításából doktorált.

A zöldövezeteknek nemcsak díszítő szerepük van, segítik az 
egészség megőrzését és a kikapcsolódást, feltöltődést is, 
mondta a szakember, s hozzátette: a fák csökkentik a lég-
szennyeződés mértékét, a port, megkötnek egyes káros 
gázokat és a szén-dioxidot, utóbbit oxigénné alakítják. A fák 
a hőmérsékletet, a zajszennyezést és a légmozgást is csök-
kentik. Példaként a váradi Szent László teret említette       
dr. Smit Ildikó, ahonnan kivágták a lombos fákat, ezért 
mind a főtéren, mind a Szent László hídon huzatos folyosó 
alakult ki.

A növények szenvednek a városok-
ban, a megnövekedett forgalom, a 
klímaváltozás oda vezetett, hogy a 
növényzet eltűnik, a felmelegedés 
miatt pedig olyan kártevők is megje-
lentek, amelyek korábban a mérsé-
kelt égövön nem pusztítottak, mond-
ta a szakember, s példaként azt emlí-
tette, hogy Váradon már teljesen 
kiszáradt az örökzöld puszpáng 
(Buxus sempervirens), jelenleg pedig 
a tuják kipusztulását követhetjük 
figyelemmel. Dr. Smit Ildikó azt is 
megjegyezte: sok esetben az ásással 
járó munkákat, például a csatorná-
zást, a csövek cseréjét vagy a kábelek 
föld alatti vezetését kellene óvatosab-
ban végezni a városban, a gödrök 
kiásásakor ugyanis annyira megsér-
tik a fák gyökérzetét, hogy a külön-
ben egészséges példányok is kipusz-
tulhatnak. Az ilyen helyeken a legrö-
videbb időn belül újra ki kell alakíta-
ni a zöldövezetet.

A szakember szerint a Váradon 
tavaly elültetett fafajták alkalmasak 
a városi létre, de fontosnak tartotta 
hangsúlyozni, hogy őshonos fafajtá-
kat kell használni, és az sem mind-
egy, hogyan gondozzák őket a továb-
biakban. Vizsgálni kellene például, 
hogy a felmelegedés következtében 
milyen kártevők (rovarok, gombák 
stb.) honosodtak meg nálunk is, és 
ezek ellen, akárcsak az ismert kárte-
vők ellen, rendszeres permetezéssel 
is védeni kellene a fákat. A megfelelő 
locsolás is elengedhetetlen ahhoz, 
hogy a fák életben maradjanak, a túl 
kevés víz éppúgy ártalmas lehet, 
mint a túl sok, és a metszést is szak-
szerűen kell végezni, mind a frissen 
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ültetett, mind az idősebb fákon, hiszen az ágak felesleges, 
túlzott levágásával is elpusztíthatjuk őket. Ami pedig az 
újabb ültetéseket illeti, fontos lenne, hogy ahol csak lehetsé-
ges, kevesebb cserjét és több fát ültessenek, utóbbiaknak 
ugyanis nagyobb a lombkoronájuk, így nemcsak az árnyé-
kuk nagyobb, de értelemszerűen több szennyező anyagot is 
kötnek meg és nagyobb mennyiségű szén-dioxidot alakíta-
nak oxigénné is. Dr. Smit Ildikó azt is hozzátette: fontos 
lenne, hogy a parkolókba is ültessenek fákat, és ott is, ahol 

van még lehetőség, telepítsenek 
fákat, hiszen vannak olyan utcaso
rok, ahol egyetlen sincs. A lakossági 
hozzáállás sem mindegy, hiszen bár-
melyikünk tehet valamit azért, hogy 
zöldebb, szebb, egészségesebb környe-
zetben éljünk.

Fried Noémi Lujza

Újonnan ültetett fák a Petőfi parkban ­
Fotó: Szűcs László
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Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (14.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Mire bátyám annyira helyrejött, hogy kimehetett az udvar-
ra, Schlingerhoff bácsiék Pista fiának már ott állt egy gép-
kocsija, amelyik reggel nagy kurblizás után döntötte el, 
hogy elinduljon-e aznap vagy se, este pedig az udvar lakóné-
pessége által körülcsudálkozva döcögött-pöfögött be a szé-
lesre tárt kapun át a Ferenc utcai közös udvarra. Ahogy a 
húszas évekbeli autók képeit elnézem, leginkább arra haj-
lok, hogy Schlingerhoff Pista szögletes, négyszemélyes, feke-
te színű „taxija” – ahogy anyám nevezte élete végéig a világ 
összes magán- vagy állami személygépkocsiját –, szóval 
Schlingerhoff Pista kocsija Citroën 1928-as márkájú lehetett. 
Nagy vigasság volt számunkra Zolival, ha végignézhettük, 
mint tekergeti a kurbliját, hogy makacskodik prüszkölve-
füstölve a motor, s áll le néhány rázkódás után, ismétlődik 
négyszer-ötször a művelet, mire végre recsegni-berregni 
kezd a mindenség, okádva magából a kékesszürke füstgo-

molyagot. Ilyenkor Horváth bácsi is 
letette a suszterszerszámot, fölnyúj-
tózott, hogy jobban lássa, amit úgyis 
hall a rossz fülével, és amikor Pista 
végre beült a rázkódó kocsiba, hogy 
kitolasson hátrafelé az udvarból, 
rekedten utána kiáltotta:

– Hát nem jobb a lú, mint a motor? A’ 
nem füstöl, csak fingik! Minden 
francot kitanálnak! Hű, a mindenit, 
de büdös, a hányinger kerülgeti az 
embert!

Az 1928–29-es évadban Janovics Jenő 
színtársulatáé lett a váradi színház. 
Ez igen rangos művészegyüttes volt 
akkor: Karácsonyi Ily, Kondor Ibi, 
Kun Magda, Kőszegi Margit, Poór 
Lili, rajtuk kívül Mihályfi László, 
Tompa Sándor (az a bizonyos „Pufi”), 
Ihász Aladár, Balázs Samu, Tóth Elek, 
majd mások is a harmincas-negyve-
nes évek jelesei közül. Aztán ott vol-
tak a neves karnagyok: Komjáthy 
Károly, Török Emil, Stephanidesz 
Károly. Ez utóbbinak a lánya, a csi-
nos Stephanidesz Ily szubrett táncos-
nő lába évekkel később erotikus fan-
táziánkat birizgálta Zolival, amikor 
Apa tiltó szigora ellenére, mi is be-
besurrantunk bátyámmal az álló-
helyre legalább. De akkor már 
Solymosán Magda, Fényes Alice, 
Nagy István, Komlós Juci és sok más, 
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majdani pesti szín- és filmművész kedvenc emelte tovább és 
mind feljebb a Janovics Jenő, majd Kádár Imre vezette 
kolozsvári-nagyváradi magyar társulat ún. „vidéki” színvo-
nalát, amelyet nemcsak megirigyelhetett volna, de meg is 
irigyelt sok pesti színház, elhódítva a társulattól a legjobba-
kat. (…)

Várad akkori lakossága erőfeszítéseket tett – vállalkozóinak 
ösztönzésre –, hogy egy rendes középméretű város ideális 
életét élje: legyen valami munkája, működjön a városban a 
legnagyobb anyagi gondok között is a színház, néhány mozi, 
mutassák be a legújabb némafilm-sikereket. A filmeket 
10-12 felvonásban hirdették, a felvonások között kis szünet 
volt, míg befűzték a gépbe a következő tekercset. Sóspere-
cet, frissítőt kínáltak. A burleszkek vetítése közben kihang-
zott az utcára a rikoltó kacagás. A kísérőzene egy szál lehan-
golt zongorán, netán hegedű-zongora duóval, a vetített jele-
net hangulatához illő potpourrit nyekergett, közismert, 
agyonjátszott klasszikus operett- és operadallamokból. Egy-
mást érték a filmszakadások. De így is „működött” az Apol-
ló, a Vigadó, a Heymann és az Élysées mozi, amíg bírta, 
aztán némelyik becsukott, elárverezték felszereléseit, majd 
pár hét múlva kinyitott a helyén egy másik vállalkozó mozi-
ja. A filmműsor nagyjából Budapesttel egy időben vagy egy-
két héttel utána futott. Sok volt a betörés, a tolvajlás, a csa-
lás és a rongyos ember az utcán. Az úriemberek öltözete is – 
kivéve a kereskedő és kisvállalkozó réteg tagjait, meg a 
nagy pénzeket leszakító betelepített, korrupt román hatal-
mi apparátus tisztségviselőit – többnyire kifényesedett, 
kopottas volt. (…)

1929 júliusában nagy sajtóvihart kavart Nagyváradon, majd 
egész Romániában egy cikk, amelyik a Nagyváradi Naplóban 
jelent meg, Evoé Bukarest, minden gyönyörök gyehennája cím-
mel. Árvay Árpád írta a fővárosi közéletről: a visszaélések-
ről, a félművelt románok Párizs-utánzásáról, erkölcsi közö-
nyéről szólt az írás. „Bukarest egy bűnös kis Párizs, görbe 
tükörben.” „Minden és mindenki kapható, csak meg kell 
fizetni az árát!” „Leányvásár, pénzhajsza, prostitúció, vala-
mint tétlen és könnyű élet” – fogalmazta meg bukaresti 
tapasztalatait Árvay Árpád. Nosza, egy pillanat alatt kitört a 
nemzetiségi sajtóháború. A váradi Dreptatea Poporului (A nép 
igazsága) követelte a Napló betiltását, Árvay szigorú meg-

büntetését. A Gazeta de Vest (Nyugati 
Újság) egyenesen azt követelte: állít-
sák falhoz és lőjék főbe Árvayt! 
Athanasiu királyi főügyész elrendel-
te Árvay letartóztatását. Stăngeanu 
helyőrség-parancsnok, tábornok tisz-
ti gyűlést hívott össze, ezen követel-
ték a szigorú retorziót a lap, a cikkíró 
és az egész kisebbségi magyarság 
ellen.

Ez azért hatott furcsán, mert éppen 
akkortájt jelent meg Mircea Damian 
román szerző A bútorozott szoba című 
könyve, amelyik Árvaynál sokkalta 
vadabb, nyersebb szókimondással 
bírálta a korabeli bukaresti köz- és 
magánélet jellemzőit. De ezt senki se 
vette tőle rossz néven, holott ugyan-
azt írta meg, amit Árvay; akár be is 
perelhette volna Damian a váradi 
magyar újságírót, plágium címén. A 
bukaresti Universul átvette az uszító 
jellegű cikkeket, ám a konkurens 
kormánylapok, a Dimineaţa és az 
Adevărul – csak hogy üthessenek 
egyet az Universulon – váratlanul 
Árvay Árpád mellé álltak, s törvény-
telennek, alkotmánysértőnek minő-
sítették a váradi újságíró letartózta-
tását. Két hét után kiengedték a fog-
ságból az addig bilincsben ide-oda 
kísérgetett cikkírót, akit kísérgetése-
kor leköpdösött s a lincselés veszélyé-
nek tett ki az őrszemélyzet is. Ám a 
tárgyalást mégis kitűzték, Árvayt 
fogházbüntetésre ítélték. Állását 
elvesztette, tanítónő feleségét áthe-
lyezték büntetésből Besszarábiába – 
épp akkoriban szült! –, felheccelt 
románok, diákok tüntettek a lakásuk 
előtt, családtagjait, rokonait kővel 
dobálták, nyílt utcán megtámadták, 
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inzultálták. Árvay Árpád később a romániai Magyar Párt 
főtitkára lett az 1940. évi bécsi döntésig, amíg Várad vissza-
került az anyaországhoz. Addig különféle címeken mintegy 
harminc bűnügyi eljárást folytattak le ellene. (…)

Apu egyik kollégájának már volt rádiója, és mert tudta 
apánkról, hogy mit jelent neki Madách Tragédiája, 1929. júni-
us 20-án, csütörtök este meghívta magához, és éjfél utánig 
hallgatták az Ódry Árpád rendezte előadást a Magyar Rádió 
közvetítésében. Ádámot Ódry, Évát Tasnády Ilona, Lucifert 
Kürthy József játszotta. Buttykai Ákos kísérőzenéje nem 
nyerte el Apa tetszését. „Nem értek hozzá – jegyezte föl –, de 
szerintem elmarad a Tragédia színvonalától! Miért kellett 
egyáltalán ez a zene?” Egy későbbi bemutató, ahol Ádámot 
Abonyi Géza, Évát Tőkés Anna, Lucifert Ódry Árpád alakí-
totta, ezúttal mindenféle zene nélkül, jobban elnyerte a tet-
szését (…) Időnkint egyes honvédsírokat ismeretlen tettesek 
kegyeletsértő módon megrongáltak. Talán ez adta az ötletet 
a közügyekben mindig ügyesen közbeszóló Hegedüs Nándor 
főszerkesztőnek, hogy a Nagyváradban 1929. augusztus 18-tól 
kezdődően sorozatot írasson Honigberger Lajossal az 1848–
49-es forradalom és szabadságharc hőseinek váradi sírjai-
ról, pontos nevekkel, sírhely-megjelölésekkel, mini-bibliog-
ráfiával.

Erdély-szerte beszéd tárgya és feszültségteremtő esemény 
volt ezen a nyáron a lecsukott kommunisták éhségsztrájkja 
Kolozsvárott. Haja Lifsitz fanatikus besszarábiai, zsidó szár-
mazású tanárnő belehalt az éhségsztrájkba. „Az eszme fon-
tosabb, mint az életem!” – ezt vallotta. Vele éhségsztrájkolt 
többek között Máté Ernő és Szenkovics Sándor is. Állapotuk 
a 39. napon vált válságossá. Eközben Petrozsényban négy-
ezer sztrájkoló bányász életét veszélyeztette a sortűz, aztán 
Lupényban rendezett vérfürdőt a hatalom, 37 halottal, száz 
sebesülttel. Még Maniu is a helyszínre utazott. Az agyonlőtt 
munkások temetésén a hozzátartozók legtöbbje nem is 
vehetett részt, a város kihalt, néptelen volt, csak a csendőr- 
és katonajárőrök cirkáltak, élesre töltött fegyverekkel. (…)

Az 1929-es év eseménye volt a Maniu-kormány elé terjesztett 
új közigazgatási törvény tervezete. Ezt Constantin Stere 
besszarábiai, Romulus Boilă erdélyi és Eduard Mirto belügyi 
alminiszter készítette el. Vaida-Voevod belügyminiszter 

viszont mindent töröltetett a terve-
zetből, ami a Gyulafehérváron meg-
fogalmazott kisebbségi önkormány-
zati ígéretekkel volt kapcsolatos s 
azokból indult volna ki a nemzeti 
kisebbségek érdekei védelmében. 
Stere tisztességes szándékú politikus 
volt, aki besszarábiai lévén tudta, 
még a cári időkből, mint jelentett a 
románságnak ott a cári elnyomás; és 
azt is tudta, milyen volt az erdélyi 
románság sorsához képest a különb-
ség. Erről ő maga nyilatkozott 
Hegedüs Nándor főszerkesztőnek. Ez 
a nyilatkozat csak a Horthy-uralom 
idején jelenhetett meg, de amit mon-
dott, s alább idézek, azt 1929-ben 
mondotta:

„Besszarábiában nincs kisebbségi 
kérdés, mint ahogy van Erdélyben. 
Az oroszok idején mindenki szolga 
volt: orosz, román, lipován, zsidó, 
gagauz stb. Mi azért összefogtunk, és 
mi ott ma is besszarábiaiak vagyunk 
elsősorban, és nem románok, oro-
szok vagy lipovánok. Ezzel szemben 
Erdélyben szabad népek éltek és fej-
lődtek ki egymással szemben, mert 
tehették! Politikai önállósága volt itt 
a románságnak, nekem hiába mon-
danak mást! Én 1912-ben jártam 
Erdélyben, regáti megbízásból, hogy 
elsimítsam az egymással marakodó 
románok közötti viszályt. Ezerévi 
magyar uralom ellenére a románok 
pompásan beszéltek románul, csak a 
városi románság és az értelmiség 
körében volt némi egzisztenciális cél-
zatú, de önkéntes elmagyarosodás. 
Senki se követelte! Besszarábiában 
viszont még pár évtized, ha nem csa-
tolják a háború végén Romániához, 
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mind elfelejtettük volna a nyelvünket. A román lapokat is 
cirill betűkkel írva kellett kiadni. Erdélyben a görögkeleti 
egyház a románság fellegvára, Besszarábiában viszont az 
oroszosítás eszköze volt. Erdélyben gazdag román paraszto-
kat találtam, amilyeneket se Besszarábiában, se a Regátban 
nem! Balázsfalva, Maniu nevelkedő helye, annak jezsuitiz-
musa nem tetszett, de erőteljes, fegyelmezett román szelle-
mi centrum volt. Az erdélyi románság viszonylag nagy sza-
badságot élvezett, és most nem akarja hasonló mértékű sza-

badság engedélyezésével kárpótolni 
a magyarságot, amely fölött uralko-
dóvá vált itt, Erdélyben. Ezért 
dühöng itt ez a nagy sovinizmus!”

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár
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A nagyváradi Szigligeti Színház látta vendégül a Magyar 
Színházak II. Fesztiválját (Mafeszt). A január végi vándor 
seregszemle programjában a Maszín tagszínházainak elő-
adásai, valamint szakmai továbbképzések szerepeltek.

Vállalásához híven a Maszín, teljes nevén a Magyar Színhá-
zak Szövetsége megszervezte a Magyar Színházak II. Feszti-
válját, a II. Mafesztet. Bátorság kell, nem is kevés, hogy a 
2017-ben alakult szövetség évente seregszemlét szervezzen. 
Sok munkával és sok pénzzel lehet végrehajtani a tervet, 
melyről az öt alapító színház (temesvári Csiky Gergely, 
nagyváradi Szigligeti, udvarhelyi Tomcsa Sándor, szatmár-
németi Harag György, aradi Kamaraszínház) döntött, és 
amellyel a tavaly csatlakozott Csíki Játékszín is egyetértett.

A fesztivál két részből áll: előadások és szakmai továbbkép-
zések. Utóbbiak két szekcióban zajlanak: egyiken a színhá-
zak műszaki munkatársai vesznek részt, másikon a színmű-
vészek dolgoznak egy jeles színházi alkotó irányításával – 
ezt workshopnak nevezik, lényegében színészmesterség-
gyakorlat. Nagyváradon Kokan Mladenović szerb rendező 
vállalta a feladatot, de erről majd később.

A Maszín elnöke, Balázs Attila színművész, a temesvári 
Csiky Gergely Színház igazgatója a seregszemle műsorfüze-
tében a következőket írja: „A haladás meghatározó pillana-
ta, amikor az újból megszokott lesz, a megszokottból pedig 
tradíció. A tavaly első alkalommal Szatmárnémetiben meg-
rendezett Mafeszt, a Magyar Színházi Szövetség színházai-
nak fesztiválja sikeresnek bizonyult. Idén immár második 
alkalommal gyűlünk össze a Szigligeti Színházban.

Hiszünk benne, hogy a Mafeszt az évek folyamán meghatá-
rozó eseménnyé válhat színházaink világában, ahol a szak-
ma valamennyi – művészi, technikai és adminisztrációs – 

rétege egymástól tanulva, a szemé-
lyes fejlődésen keresztül az intézmé-
nyeket is közelebb hozza egymáshoz. 
A Mafeszt vándorfesztivál olyan 
találkozásokra ad lehetőséget, ame-
lyek a fizikai távolság, a pénzügyi 
korlátok miatt csak nagyon ritkán 
valósulhatnak meg. A befogadó szín-
ház közönsége pedig betekintést 
nyerhet más színházak munkásságá-
ba. Öt napon át a tagszínházak reper-
toárjuk legjavát kínálják kicsiknek 
és nagyoknak egyaránt. A Magyar 
Színházi Szövetség (Maszín) létrejöt-
te óta nyílt fórumként teret biztosít 
az együttműködésre, a közös problé-
mák megoldására és a közös érdek-
képviseletre (…).”

A találkozások fontosak, a színház-
ban dolgozó emberek nem győznek 
sajnálkozni amiatt, hogy nincs lehe-
tőségük megnézni egymás előadása-
it. Más kérdés, hogy nem mindenki 
kíváncsi mindenkire.

Miről szól?

A Mafeszt egyedinek is mondható az 
erdélyi magyar fesztiválpalettán, 
egyrészt a szervezeti háttér miatt, 
másrész azért, mert csak magyar tár-
sulatok vesznek részt rajta. Tavaly, a 
Szatmárnémetiben rendezett elsőt 

Hat színház keres egy fesztivált
Mafeszt másodszor, Nagyváradon
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nagyon gyorsan kellett megszervezni, kevés pénz állt ren-
delkezésre, és mivel az első mindig érdekes, a hangulat, az 
újdonság sok mindent pótolt. Akkor már tudni lehetett, 
hogy a következőnek a Szigligeti Színház lesz a házigazdája. 
Így is történt, januárban öt napig fesztiváloztak a tagszínhá-
zak Nagyváradon.

A Magyar Színházak Fesztiválja (itt jegyezzük meg, hogy 
jobban szereti a betűnevét, mint a teljes elnevezését, aligha-
nem azért is, mert újabban a kisvárdai seregszemlét is így 
hívják) még számos gyermekbetegségben szenved, ezeket 
remélhetőleg hamar kinövi. Éppen ezért nem is érdemes az 
összest felsorolni, de a két fontosabbról szólni érdemes, már 
csak azért is, hogy ne ismétlődjenek, illetve rögzüljenek a 
régebbi vándorfesztivál, nevezetesen az Ifeszt – Interetnikai 
Színházi Fesztivál hiányosságai.

Tavaly Szatmárnémetiben az előadásokat érdekes szakmai 
beszélgetések követték, a kritikusok mellett az alkotók, az 
adott színház művészei is beszéltek az előadásról. Ez a szak-
mai eszmecsere éppen a kötetlenségével, hangulatosságával 
tért el a többi fesztivál kissé merev, néha túlszabályozott 
beszélgetéseitől. Nagyváradon valamiért elmaradt az elő-
adások értékelése, lehet azért is, mert kevés kritikus jelent 
meg a fesztivál öt napján.

Ennél súlyosabb hiba – s talán ez 
magyarázza a szakemberek távolma-
radását is –, hogy a Mafesztnek nincs 
központi témája, hogy ne mondjuk, 
koncepciója, aminek mentén a feszti-
vál szerveződik. Ez határozná meg, 
miről szól a fesztivál, mit szeretne 
közvetíteni.

Az sem feltétlenül jó megoldás, hogy 
a színházak maguk döntik el, melyik 
előadásukkal szerepelnek a fesztivá-
lon.

A központi téma és a válogatás hiá-
nya miatt a rendezvény elveszti a 
fesztivál jellegét, és megmarad ven-
dégelőadások sorozatának. A szak-
mai továbbképzések, a workshopok, 
a szövetség vezetőinek a tanácskozá-
sa, az itt hozott döntések önmaguk-
ban nem teszik fesztivállá a sereg-
szemlét sem a kritikusok, sem a 
közönség szemszögéből.

Válogatni lehetne

A Maszín elnöke által elmondottak 
színházi szempontból kevésnek bizo-
nyultak, legalábbis Nagyváradon. 
Kétséges, hogy a színházak a legjobb 
vagy a művészi törekvéseikre legin-
kább jellemző előadásaik egyikét 
hozták volna el.

Bizonyára a Csiky Játékszín színvo-
nalára és művészi törekvéseire legke-
vésbé sem jellemző A kaktusz virága 
(rendező: Kányádi Szilárd), és az 
Aradi Kamaraszínházra sem a 
Sonkamenuett (rendező: Tapasztó 
Ernő).

Burundanga, avagy a baszk, a maszk és a cucc 
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A Tizenöt próbálkozás színészetre című előadást (rendezte: 
Tom Dugdale) tavaly is láttuk a fesztiválon. Hatházi András 
nagyszerű művész, az előadás szellemesen enged betekin-
tést a színész munkájába, az alkotási folyamatba, felvillant 
valamit a titokból, ahogyan a színész képes egyik emberből 
másikká változni. Hatházi mesterségbeli tudása, színpadi 
jelenléte kellett ahhoz, hogy az előadás minden pillanata 
örömöt szerezzen, de nem biztos, hogy minden fesztiválon 
szerepelnie kell.

A temesvári Csiky Gergely színház 
„másfél” produkcióval érkezett 
Nagyváradra, ugyanis a Burundanga, 
avagy a baszk, a maszk és a cucc (ren-
dező: Csábi Anna) koprodukcióban 
készült a szatmárnémeti Harag 
György Társulattal. Remek thriller-
paródia, sok humorral és aktualitás-
sal, fantáziadús rendezéssel és erős 
színészi játékkal. A Rabenthal (ren-
dezte: Radu Afrim) különleges elő-
adás, geometriai pontossággal kidol-
gozott fekete komédia életről, halál-
ról, de főleg a halálról. Burleszk jele-
netek és bibliai jelképek, a testi 
vágyak hatalma, a szellemi kegyet-
lenség jelenik meg a szürreális tér-
ben, a groteszk figurák által. Színhá-
zi, szellemi tobzódás az előadás, fer-
geteges színészi alakításokkal.

A székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor 
Színház A főfőnök című előadása (ren-
dezte: Anger Zsolt) abszurd történet a 
felelősségvállalásról, emberi viselke-
désről és kapcsolatokról, hatalom-
vágyról, pénzről, egyénről és közös-
ségről. Ügyesen színpadra állított 
görbe tükör, kicsit túlbeszélve ugyan, 
de élvezhető módon, jó színészekkel.

A nagyváradi Szigligeti Színház 
három előadással szerepelt. Az Ide-
gen (rendező-koreográfus: Györfi 
Csaba), Luis Borges Márk evangéliu-
ma című novellája alapján, a tánc-
színház nyelvén beszél az emberi 
butaságról, a vakhitről, a befolyásol-
hatóságról, a valóság és képzelet 
párhuzamáról. Szép, kifejező pro-
dukció, kiváló előadókkal. Az Apát-
lanul – Platonov előadásról (rendezte: 
Botos Bálint) bővebben írtunk 

A főfőnök Rabenthal
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lapunk hasábjain. A kevés túlzással szuperprodukciónak 
nevezhető Olivér! című musical (rendezte: Tóth Tünde) 
amolyan családi előadás, gyerek, felnőtt egyaránt megta-
lálja benne a neki tetszőt. A színpadon rengeteg gyönyörű 
és tehetséges gyerek jól kézben tartva, jó koreográfia, jó 
színészek, az egyetlen kifogás az lehet, hogy nagyjából fél 
órával volt hosszabb, mint amennyit a történet és a színpa-
di játék megkívánna.

A tagszínházak, ahol báb- és ifjúsági tagozat is működik, 
elhozták a fesztiválra a kicsinyeknek szánt előadásaikat is. 
A Csíki Játékszín a Csipike, a gonosz törpe című klasszikussal 
(rendezte: Kányádi Szilárd), a Tomcsa Sándor Színház a Ren-
geteg Ábel és Kürtős Kata kalandjai című kortárs mesével (írta 
és rendezte: Aracs Eszter), a temesváriak szintén egy klasszi-
kussal, a Hókirálynővel (rendezte: Traian Savinescu) kedves-
kedtek a nagyváradi gyerekeknek.

Kocsmaszínházi előadás volt a Magyar Mátrix (rendezte: 
Tóth Árpád) és felolvasószínház a Paravarieté (rendezte: 
Balázs Attila). Előbbi az udvarhelyiek, utóbbi a szatmáriak 
előadása, más tagszínházak meghívottaival kiegészülve.

A szuper ember

Kokan Mladenović vezette a nagyváradi workshopot. A jeles 
szerb rendező szívesen és sikeresen működik együtt a 
temesváriakkal, Shakespeare 66 című előadása nemzetközi 
sikereket, rangos fesztiváldíjakat ért el. Mladenović a 

workshop utolsó napját nyílttá tette: 
aki akarta, végignézhette a színész-
mesterségi gyakorlatokat a Szigligeti 
Stúdió fehér termében.

Izgalmas volt figyelemmel kísérni a 
rendező és a színész kapcsolatát, a 
kölcsönös egymásra figyelést. Látni, 
hogyan instruál a rendező, és a szí-
nész hogyan képes arcával érzelme-
ket közvetíteni, szavakkal cselekvést 
teremteni. Az is érdekes, ahogy a 
partnereknek figyelniük kell egy-
másra, mert a színház közös munka 
és közös gondolkodás. Hatást elérni a 
legnehezebb, és a gyakorlatok ennek 
megteremtésével is foglalkoztak. A 
munka öt napja során a részt vevő 
színészeket Mladenović végigvezette 
a színháztörténet meghatározó pilla-
natain. Aki egyszer is megfordult a 
szerb rendező workshopján, lelkesen 
beszélt a munkamódszeréről, a türel-
méről és szeretetéről, ahogy vezette a 
színészeket. Szuper ember – zárták 
rövidre a jellemzést. Mindenki remé-
nye, hogy egyszer Váradon is állít 
színpadra előadást.

Simon Judit

Workshop a Szigligeti Stúdió fehér termében
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A sármos westernhősként, majd torokszorító filmdrámák 
rendezőjeként és sokszor főszereplőjeként ismert Clint 
Eastwood nem sok jelét adja, hogy mostanában ki szeretne 
öregedni a szakmából. Hollywood 88 éves doyenje pár éve 
bejelentette, visszavonul a vászonról, de az ígéret betartása 
már meghaladta az erejét. A csempész (The Mule) nem 
annyira erőteljes, mint a 2008-as Gran Torino (ami egyéb-
ként már maga is búcsúfilmnek tűnt, tíz évvel A csempész 
előtt), de a biztos kezű rendezésnek és a minimális eszköz-
tárra építő alakításnak köszönhetően még mindig hiteles 
és szerethető alkotás egy olyan emberről, aki sem hiteles-
nek, sem szerethetőnek nem akarja láttatni magát.

Az idősödő Earl Stone (Clint Eastwood) békében gondozgatja 
liliomait, virágkertészeti kiállításokon vesz részt velük, ahol 
sorra zsebeli be a díjakat. A virágai az élete: családját, vagyis 
(volt) feleségét és lányát rég elmarta magától a hivatásként 
megélt karrier kedvéért, egyedül unokája táplál még némi 
gyöngéd érzelmet iránta, a másik két nő legnagyobb bosszú-

ságára. Sikersorozata szomorú véget 
ér, amikor valami internetnek neve-
zett újkori őrület átveszi az uralmat 
a kereskedelem fölött, ő pedig így 
nyolcvanon túl már képtelen tartani 
a lépést a technológiai újdonsággal. 
Vállalkozása tönkremegy, és pénzre 
van szüksége, hogy ígéretének meg-
felelően anyagilag hozzájáruljon 
lányunokája esküvőjéhez. Egyéb 
pénzszerzési lehetőség után néz 
tehát, és meg is találja azt, mégpedig 
a lehető legváratlanabb helyen: a 
mexikói drogmaffia kokainszállító-
jaként. A kartellek ugyanis szívesen 
alkalmaznak olyasvalakit, akire 
alapesetben nem gyanakodnának a 
hatóságok – mit szépítsünk, egy öreg 
fehér fickót.

Ennyi A csempész felütése, és ez eddig 
igencsak érdekes is, nehéz elhinni, 
hogy valós történeten alapul. Ám a 
lassan építkező, ráérősen csordogáló 
film a valóságból inspirálódott alap-
helyzet ellenére nem tud olyan drá-
mai mélységeket elérni, mint a Gran 
Torino. De kétségtelenül vannak kife-
jezetten erős pillanatai is, főképp a 
humorosak, azok közül is leginkább 
az öniróniával operáló helyzetek. 
Eastwood ugyanis szerencsére most 
sem tűzte ki célul, hogy szentté avas-
sa magát (pontosabban Earlt), bőven 
találunk olyan helyzeteket, amelyek 

Eltávolodtak. Earl mindent megtesz, hogy a családja visszafogadja, 
de lehet, hogy késő

Öregesen, lélekkel
Clint Eastwood: A csempész (The Mule)
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a főszereplő – már csak korából is adódó, legalábbis azon 
keresztül könnyebben megbocsátható – kisebb-nagyobb jel-
lemhibáiból űznek gúnyt, mint amilyen az a hétköznapi, 
laza kis rasszizmus, amire valószínűleg Earl fiatalkorában, 
néhány évtizeddel ezelőtt még senki nem kapta fel a fejét, 
ma azonban már igen nagyfokú jóindulat kell egy átlag 
amerikai részéről ahhoz, hogy egy elnéző mosollyal és egy 
ejnye-bejnyével elintézze a dolgot. 

Eastwood számos korábbi hőséhez hasonlóan Earl is egyfaj-
ta lezárást keres, bűnbánatot, bocsánatot, és mindenekelőtt 
vezeklést hosszú élete során elkövetett bűneiért. Az elhide-
gült család, a haldokló feleség és az élete alkonyán felvállalt 
bűnözői életmód megrázó filmdráma alapja lehetne, amit a 
humoros jelenetek tehetnének sírva nevetőssé. A csempész-
nek azonban nem sikerül megtalálnia a hangot, amit keres, 
ezért elsősorban elemeiben élvezhető, illetve Earl karakte-
rét tekintve szerethető. A titokzatos Tatát, vagyis a kartell 
legsikeresebb drogszállítóját leleplezni próbáló DEA-tiszt 
szerepében Bradley Cooper, Eastwood előző rendezésének, 
az Amerikai mesterlövésznek (American Sniper, 2014) a fősze-
replője nem kapott hangsúlyos karaktert, egyetlen közös 
jelenetük is inkább valószerűtlenül kedves, mint megható. 
Aki szereti Clint Eastwood rendezői stílusát, lassan kibonta-
kozó filmjeit, annak a tónusbeli bizonytalanság ellenére 
nem lesz nehéz érzelmileg rákapcsolódnia A csempészre, és e 

sorok írójával abban a reményben 
távozik majd a moziból, hogy a tíz 
évvel ezelőtti búcsúfilm és a mosta-
ni, szintén hattyúdalnak szánt alko-
tás után tíz év múlva újabb „búcsú-
koncerttel” jelentkezik majd az ex-
pisztolyhős.

Nagy Orsolya

A csempész (The Mule)
2018,  
Amerikai Egyesült Államok
Rendezte: Clint Eastwood
A New York Times cikke alapján 

a forgatókönyvet írta: Nick 
Schenk

Fényképezte: Yves Bélanger
Zeneszerző: Arturo Sandoval
Szereplők: Clint Eastwood, 

Bradley Cooper, Laurence 
Fishburne, Michael Peña, 
Dianne Wiest, Andy García
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A dekadens Los Angeles-i művészvilág és műkereskedelem 
kritikájának szánt Velvet Buzzsaw előbb a Sundance Film-
fesztiválon, majd a Netflixen, illetve korlátozott számú 
filmszínházban próbálja meglepni, sokkolni és elgondol-
kodtatni a nézőket, inkább kevesebb, mint több sikerrel. 
Dan Gilroy, a kritika által ünnepelt és számos díjjal kitün-
tetett Éjjeli féreg (Nightcrawler) rendezője hiába mentette át 
főszereplőjét, Jake Gyllenhaalt legújabb alkotásába, úgy 
tűnik, ezúttal képtelen volt eldönteni, milyen filmet szeret-
ne készíteni.

Egy társasház emeleti lakásának tulajdonosa meghal, egyik 
szomszédja pedig, egy menő galériatulajdonos munkatársa, 
véletlenül rábukkan hátrahagyott munkáira. Groteszk, fel-
kavaró festményekről van szó. A képek szinte hipnotikusan 
hatnak a cinikus és dörzsölt műkereskedőkre, biztosak 
benne, hogy megfogták az Isten lábát. A hisztéria egyre nő, 
vele együtt a képek ára is. Egészen addig, amíg az alkotások 
el nem kezdenek a kurátorok ellen fordulni – fizikailag.

Elveszett a szatíra
Dan Gilroy: Velvet Buzzsaw

A film színes, kontrasztos képsorok-
kal indít, a kortárs művészeti alkotá-
sokhoz, installációkhoz hasonló dísz-
letek között mozognak furcsa figu-
rái: a félelmetes műkritikus, aki 
egyetlen cikkével a világhírig röpít-
het vagy a föld alá temethet egy kiál-
lítást és vele együtt az alkotót (Jake 
Gyllenhaal), a mindenható galéria
tulajdonosnő és korábbi punkzenész 
(Rene Russo), egyenlő mértékben gát-
lástalan riválisa (Tom Sturridge), a 
feltörekvő asszisztens (a Stranger 
Thingsből ismert Natalia Dyer), aki-
nek legfontosabb tennivalója a film 
alatt az lesz, hogy hullákat fedezzen 
fel, a minden hájjal megkent kurátor 
(Toni Collette) és az alkotói válságban 
szenvedő öregedő művész (John Mal
kovich). A film a maga furcsaságá-
ban egy ideig fenn is tartja az érdek-
lődést, és ha most leírom, hogy hirte-
len meglep egy szokatlan horrorjele
nettel, lehet, hogy az olvasók egy 
része azt fogja gondolni, ezt minden-
képp látnia kell. De sajnos sem a 
horrorelemek nem tudnak „ütni”, 
sem a galériák világának a kritikája 
nem tud igazán „csípni”. A gyilkos-
ságjeleneteknek semmilyen beveze-
tésük nincs, nem épül fel semmilyen 
feszültség, lesből, a semmiből támad-
nak, de nem elég brutálisak ahhoz, 
hogy azzal sokkoljanak, ezért egyál-
talán nem félelmetesek. Ez nem is 

Az ítész mérlegel – Jake Gyllenhaal
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lenne baj, ha egyértelmű lenne, hogy a Velvet Buzzsaw nem 
horrorfilm, nem akar ijesztgetni, hanem az erőszakon 
keresztül szeretné felhívni a figyelmet olyan kérdésekre, 
mint a művészet árucikké válása, a galériák és műgyűjtők 
(tehát a pénz) mindenhatósága, a kreativitás meggyilkolása 
– ezer hasonló problémát tudnánk még felvetni az alaphely-
zet kapcsán, csak egy a baj: a film nem veti fel ezeket.

A jó ötletek és a néhány tényleg erős szatirikus jelenet (ilyen 
a Gretchen halála a galériában, vagy a műalkotásnak nézett 
szemeteszsákok Pier műtermében) megléte ellenére így a 
film kihagyott ziccerek sorozatának tűnik. Az író-rendező 
számos jó elemet összegyűjtött és egymás után fűzött, aztán 
a legjobbakat remélve összerakta az egészet egy filmmé, 
csakhogy ráolvasással és imádsággal még soha nem állt 
össze a legjobb ötletek sorozata sem koherens mozivá.

Amiért mégis érdemes lehet megnézni a filmet – szokatlan-
ságán kívül –, az a színészgárda, amely láthatóan élvezte a 
munkát, bár sajnos Gyllenhaalon kívül egyikük sem kapott 
komolyabb játékidőt. A magam részéről remélem, hogy 
Gilroy a következőkben bátrabban hangot ad majd a mon-
dandójának (mert az nagyon is érződik, hogy van mit elmon-

dania), és ennél sokkal alaposabban 
átgondolja majd, hogyan tehetne egy 
ilyen meredek zsánerkoktélt kohe-
renssé. Én szívesen megnézném.

Nagy Orsolya

Velvet Buzzsaw
2019,  
Amerikai Egyesült Államok
Írta és rendezte: Dan Gilroy
Fényképezte: Robert Elswit
Zeneszerző: Marco Beltrami, 

Buck Sanders
Szereplők: Jake Gyllenhaal, 

Rene Russo, Toni Collette, 
Zawe Ashton, Tom 
Sturridge, Natalia Dyer,  
Daveed Diggs, Billy 
Magnussen, John Malkovich
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A dokumentumfilm bulvárosításában Papp Gábor Zsigmond 
a legjobb a mai Magyarországon. Igaz, nem sokan töreked-
nek trónjának elbitorlására. Populáris filmjeit úgy hozza 
létre általában, hogy mások egykori felvételeit fűzi össze és 
ezek alá egy új, humoros narrációt kreál. Múltidézése így 
lesz több generáció számára is könnyen fogyasztható, film-
jei többrétegűek lesznek, egyszerre érzékelheti bennük a 
néző az ismeretterjesztés szándékát, a nosztalgiát és a 
humort. Látleletei a mából tekintenek a múltra. Ez Papp 
Gábor Zsigmond sikerének kulcsa. Ez a módszer pedig 
teammunkát feltételez, bár tény, hogy ennek ő az irányítója.

A Magyar retró, a Budapest retró, a Balaton retró vagy az 
eggyel komolyabb hangvételű A szovjet levelezőpajtás mind 
mintha a szerző gyerekkorából üzenne. Egy mondhatni 
gondok nélküli jóléti társadalomból. Ahol valószínűleg nem 
csak a rendező és családja élt gyermeki felelőtlenséggel, 
hanem majd mindenki, aki otthon maradt, és nem volt túl 
nagyravágyó. Végül is, ha az állam vigyáz rád… Gyerekként 
kezelte Kádár apánk a társadalmat. Így lett a legtöbb gyerek 
is, az úttörő 12 pontjának megfelelően, szófogadó. Kádárból 
a hatvanas évek közepétől inkább nézett ki egy atyai 
mosoly, mint egy atyai pofon. Az 1966-ban született Papp 
Gábor Zsigmond mondhatni e kádári konszolidáció szülötte 
volt. Szatmárnémetiben született író-költő-rádiós szerkesztő 
édesapjához, Sumonyi Zoltánhoz hasonlóan ő is hasonló 
pályaíven kezdte, és ezeken túl több mint húsz éve készít 
sajátos hangvételű dokumentumfilmeket.

Papp Gábor Zsigmond, aki korábban mintha a kádári idők 
iránti nosztalgia meglovaglását tűzte volna ki céljául, most 
ugratott egyet paripáján. Felhagyott a szépelgéssel, és úgy 
gondolta, hogy a dolgok közepébe tenyerel. Persze a módsze-
rétől azért nem távolodott el, mostani filmjében is számos 
archív felvételt és kellemes zenei aláfestést találunk. Ala-

nyai kortárs értelmiségiek, akik poli-
tikai és eszmei hovatartozásuk révén 
elvileg két külön, homogén csoport-
ban képzelhetők el. Ennél jómagam 
azért cizelláltabban közelítenék meg 
valakit, de a megkérdezettek közéleti 
és filmes szereplésükkel vállalni lát-
szanak azt, hogy őket bal- vagy jobb-
oldali értelmiségieknek állítsa be az 
ember.

Papp Gábor Zsigmond igazából a 
jelen embereit hívja párbeszédre a 
múlt embereivel. A tíz baloldali és tíz 
jobboldali értelmiségi a rendszervál-
tó időkre és azok következményeire 
reflektál Papp filmjében. Archív fel-
vételeken persze megjelennek a ’90-
es évek ideológiai irányítói is, akik 
politikai szerepekhez jutottak az új 
demokratikus rendszerben. Megjele-
nik Csurka, Torgyán, Szabad György, 
Göncz Árpád, és velük megjelenik 
mindaz, amiket ők képviseltek, per-
sze olykor némi intézményi háttér-
rel. Ezekre reflektálnak a mostani 
megkérdezettek több-kevesebb siker-
rel.

Papp Gábor Zsigmond a magyarokra 
oly jellemző széthúzás okait keresi 
filmjében. Na, azért nem a turáni 
átokig repít vissza, bár azt is megidé-
zi egy-egy bevágott Csurka- vagy 
Torgyán-fej, hanem a Kádár utáni, a 

Ahol a part szakad
Papp Gábor Zsigmond: Kettévált ország
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rendszerváltás utáni időkbe kalauzol el. A népi–urbánus 
vitáról sem beszél, csak érintőlegesen. A rendszerváltást 
Magyarország nulla évének tekinti, így próbálja múltidéző 
szembenézésre késztetni a megkérdezetteket, és a nézőt is 
személyesen.

Persze készült hasonló film már. A Rendszerváltás képekben 
(Magyarország 1988–1990) és hasonlók meg-megpiszkálták 
már a Pesty László-féle videófolyóirat anyagait, a Fekete 
dobozt, amely nem jelent mást, mint Pandóra szelencéjének 
nyitogatását. Varga Ágota Aczél című dokumentumfilmje is 
kétpólusú. Mint ahogy a Biszku Béláról készült Bűn és bün-
tetlenségről is el lehetne vitatkozni, hogy mi bújhatott meg 
mögötte mint készítői indok. Készült már film kettészaka-
dásról, mely nem cicózott, és címében is kimondta, amit 
gondolt, ez A fideszes zsidó, avagy nemzeti érzés nélküli anya és 
a mediáció címen futott, és mint tudjuk, Hajdú Eszternek ez 
a tíz éve készült alkotása az akkori politikai légkörből 
szipuzott.

De térjünk vissza a Kettévált országhoz. Hogy itt is vannak 
múltidéző felvételek – Aranykéz utcai robbantás, Fenyő-
gyilkosság, taxisblokád –, az nem nagy kunszt. Ezek egy 
része ugyanis fent van a neten. Persze nem így összefűzve. 
Ezt meghagyjuk az alkotó érdemének, aki ezúttal is, mint 
általában, biztosra megy.

De az összefűzött képekhez most sem tartoznak komolyan 
vehető kérdések. Így persze a válaszok simán lehetnek 
nevetségesek. Már persze ha a néző a filmet képes könnyed 
humorral kezelni, és képes ezeken a sokat megért múltbéli 
értelmiségieken, értelmiségiekkel (és persze az újakkal, úja-
kon) nevetni. A filmben megkérdezettek igyekeznek visel-
kedni azért, legalábbis magukhoz mérten. Nincsenek külö-
nösebb kiborulások – némi cinizmus vagy bújtatott indulat 
fellelhető itt-ott, de az is úriemberekhez méltóan, határok 
között. Az amúgy szembeszökő, hogy a rendszerváltó értel-
miségiek között bőven akad olyan, akinek egy-egy akkori 
mondatát most úgy értékeljük, hogy kendőzetlen, de szalon-
képtelen.

Figyeltem közben a fesztiválvetítésre bezsúfolódott közönsé-
get. Egy részük harsányan kacagott, más részük épp akkor 

összeszorított fogakkal búslakodott. 
Pont úgy, mint egykor a Cseh Tamás-
koncerteken. Volt, aki tragikusan 
fogta fel a Bereményi-szövegeket, és 
volt, aki csak nevetett. De akár ber-
zenkedtek, akár kacagtak a nézők, 
volt, hogy felváltva, és volt, hogy 
mindenki ugyanott, a film alaptézise 
és -hangulata, a közönség reakcióját 
is beleértve, nagyjából az volt, hogy 
az egész rendszerváltást nagyon 
„eltoltuk”. Ebben az egyben nincs 
kettészakadva az ország. Ezt mind-
annyian jól tudjuk.

Tetszik, hogy a nézők fejében az 
archív felvételek szinte összekeve-
rednek azzal, hogyan is vélekednek 
az akkori eseményekről a most meg-
kérdezettek. (Például mintha Orbán 
Viktor harminc évvel ezelőtti mon-
dataira Spiró most válaszolna.) Mint 
említettem, a filmben elvileg tíz jobb- 
és tíz baloldali értelmiségi kap 
helyet. Egész pontosan ez a lajstrom: 
Alföldi Róbert, Dörner György, Eper-
jes Károly, Fekete György, Fischer 
Ádám, Jankovics Marcell, Kerényi 
Imre, Koncz Zsuzsa, Konrád György, 
Máté Gábor, Medveczky Ádám, 
Mezey Katalin, Parti Nagy Lajos, 
Péterfy Gergely, Röhrig Géza, Sára 
Sándor, Spiró György, Szörényi 
Levente, Szőcs Géza, Tarr Béla. Hogy 
miért épp őket választotta a rendező, 
nem tudom. Nyilván van, akit simán 
kicserélne a néző, de ez most Papp 
Gábor Zsigmond műve.

A film megnézése után állt be az egy-
ség. Nem közben. Után. Amikor min-
denki kivár egy pillanatig, majd fél-
szegen megkezdi a tapsot. Mert a 
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film nem volt unalmas, végignézve a történteket azonban 
nem érezte úgy szinte senki, hogy nagyon tapsikolni volna 
kedve. Az apátia nyomult rá közben a közönségre. Egy 
tömény történelmi korszak áttekintését láttuk, ami talán a 
nézőben vet fel reflektív kérdéseket inkább, mint a filmbeli 
megkérdezettekben. Annyi kiviláglott, hogy ez a tíz-tíz 
ember már nemigen mérlegel, hiszen mind majd azt hiszi, 
hogy tudja az igazságot. Hál’ istennek azért ült köztük pár 

bölcs is. Akiknek reakciói, okfejtései 
szereztek néhány vidám és tiszta 
percet. Mindezek fényében, akiket 
nem taszítanak a közéleti kérdések, 
azoknak a filmet maximálisan aján-
lom, minden hibája ellenére.

Beretvás Gábor

Korall, 1992, 
festett fa, 
44 × 78 × 46 cm


