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Sztcs LASzZLO

Gittai

Ha itt élne, ha élne, ha kozottiink lenne, akar ma is a vezé-
rink lehetne. A mi szines eminenciasunk. S miért ne élhet-
ne, miért ne lehetne?

Alakja, hangja, mozdulatai, arca, gesztusai. Hetekkel a hala-
la utan prébalom nap mint nap 6sszerakni, megidézni Pis-
tat. Nem tudom, nem is prébalom kiilonvalasztani a kolt6t
attol a sodré hangulata embertdl, aki elsé zsengéim biralo-
ja-batoritéja volt, majd negyedszazaddal késébb elsd kote-
tem szerkesztGje. Mester és barat.

Akinek rendkiviil erds volt a varadi jelenléte, s milyen
kegyetlen ez a vilag, hogy a fizikai jelenlétének hidnya miatt
a fiatalabb mai ir6generacioknak mar csak koteteket jelent a
polcon a neve. Pedig itt a l1aba nyoma, a hangja is visszhang-
zik még a varadi falak kozott. Helyszinek és torténetek zsufo-
lédnak Gssze el6ttem. Ady kor, péntek esti kocsmazasok, a
vélt szabadsag, Bihari Napl6-hgskor, Téti, édesanyja tekintete,
augusztusi vonatozasok, buszozasok Tokaj felé, a segesvari
vasutallomas peronja egy éjszaka, Gton Székelyudvarhelyre
valamely Fagyongy antolégia megiinneplésére. Aztan Frank-
furt, felolvasas ottani magyaroknak Nikolits Arpi jévoltabél.
Mindketten el6szor Nyugaton, a cipénk talpa egy bécsi utcan
érinti elGszor a szabad vilagot. Vagy még '90-bdl, a ki tudja,
kinek a jovoltabol megesett Csongrad megyei felolvasokorut,
Patakival és Balla Pistaval négyesben, ezerszer felidézett,
kozismert és elmesélhetetlen torténetekkel. Aztan ott a Kelet—
Nyugat, a fiatal kolténSként bekiildott versei sikere okozta
orom, vagy csak a vallara vetett kabat a tavaszi napfényben.

Egy zart, sotét furgonban megivott
demizson borunk Margittat6l Vara-
dig, anyoskoltoztetés cimén, a nappa-
lijaban kedvenc festménye, Kis Alex-
t6l A célozo. Egy iiveg Rakoczi sor a
Koros-parton a Darvas-hazzal egy
vonalban, Kis kece lanyom éneklés
akarhol, letépett r6zsaszal, ,un boboc
pentru doamna Mimi”, ki tudja, vele
is mi lett nagy ismeretlenségében?
Aztan a felirat Gyulai Kati ajtofélfajan
(falan?): ,ma kedvem van, ma nincs
kedvem hazamenni”. Ujesztendé, vig-
sdgszerzo kurjantasa fejfajos Gjévi reg-
geleken az ajtéban, aztan a forrada-
lom napjai, a partalapit6, a konyvek,
a versek, az araszosok, az Utu rea
valogatott kotet szerkesztésének 6ro-
me-izgalma, végiil az egyre ritkuld
talalkozasok, a hatalmas tenyér mind
gyongébb szoritasa, egy-két telefonhi-
vas még, mélybe buké szavak, augusz-
tus hatodikatél a csond.

Itt élt, kozottiink volt, a vezériink
volt. Szellemi vezériink, szines emi-

nenciasunk.

Hogy az 6rdogbe is lehetne elfeledni?



LENCSES KAROLY

Bordzseki
(Kopasznak)

E Egy néptelen pénteken lementem a bordzsekiért,
nd kellett, s tegnap a lépcséhaz alatti
7 kisbolt elétt jol allt rajtad. Esé hiizta szin,
(Q ¢ tiz emelet panelfalan sotétbol vildgos
barna, gyiirodés a konyokhajlat.
O Hegység az atlaszban.

w=m Hajnal volt, sotét. Ultem eqy szép molett csajjal
a Jerevantol nem messze az utcapadkdn. Cseszd meg,
molett lany! Elhagytalak, miel6tt megismerhettelek.
Kopasz szolt ram. A dzsekije rajtam. Faszdul
eltakarta a hianyossagaim, és akkor ott dll é...
He¢, Karesz!

..gyere haza! Mamadval baj van. Mi a faszom?
Egyszer jovok el, és a kishiigom nem birja
éjfélnél tovabb. Na jo. Nehéz volt a mamara
vigydzni. Konyhdtol a kis szobdig hosszabb az tit
mintsem gondolndd. Egész napos miiszak...
Tivornydzott benne a séta!

..most azt mondom, hiiha...

a kabat hivta-hivta a nyiregyhdzi csonka kopott fog falak
kozott gyalog. Végiil semmi nem volt a mamaval.
Hazamentem, hagytam a nét. Ittunk még valamit,
tettiink-vettiink. Ki volt az a csaj? Nem tudom...

még hajnalban visszaadtam a dzsekit.

LENcsEs KAroLy (1976,
Nyiregyhaza) sziilova-
rosaban él. Kamaszkora-
ban nagy hatassal volt ra
Charles Bukowski és
Ezra Pound. Nagyrészt
hazai foly6iratokban
publikal, de Angliaban és
Amerikaban is jelentek
meg sci-fi horror zsaner-
ben irasai. Idén kara-
csonyra jelenik meg elso
onallo verseskotete.



Ebédre

Az idd'lazas igyekezettel riig belém,
elgancsol, mintha utdlna.

A minap kérdem is anyamtol:
ugyan, mi ez a sebtelen,

meégis oly eleven fajdalom?

Semmi!

Semmi?

Akkor hdt hogy lehet...

Itt aztdan csendre intett s kérte,

a semmit halasszuk el délre.



REPKO AGNES
Aurora borealis

Eva tigy gondolta, hogy a szemkozt 1év6 nagy saroktombhaz harmadik
emeletén, a kétszobas, fiirdGszobas, kozponti fiitéses, kékes arnyalata
falakkal koriilzart lakasban laké holgy — akit Julidnak nevezett — diplo-
mas munkanélkiili. Azért munkanélkiili, mert aranylag csak rovid id6sza-
kokra hagyta el a lakast. Tobbnyire bevasarolni jart, vagy sétalni, esetleg
a temetdbe latogatott. Azt, hogy diplomaja van, az 6ltozékébol kovetkeztet-
te ki: olyan kifinomult izléssel valogatta ruhait a mindig apolt szomszéd-
asszony, ahogyan azt egy diplomas szokta — Eva feltételezései szerint.

Mar két éve figyelte rendszeresen az ablakabdl Juliat. Legels6 nap —
emlékezett erre a napra —, mikor felfigyelt Juliara, tobb o6rat toltott az
ablakban allva. Masnap, hogy kényelmesebb legyen, odavitt a konyhabdl
egy hokedlit, par nap mulva pedig mar odatolta a nappalibdl a fekete
miibor fotelt, s azéta is ott van. Mivel a részletek is érdekelték, elgvette a
lanykorabol megmaradt szinhazi tavcsovet. Elegans, fekete taves6 volt,
gyongyhazfényd berakassal.

Eva azt is feltételezte, hogy Julidnak két gyermeke lehet, egy fiti és egy
lany, vagy két lany, teljesen mindegy. Am — mivel soha nem latta 6ket a
lakasban - valosziniileg csinyan osszevesztek édesanyjukkal. Ez a — min-
den bizonnyal 6riasi, hiszen azéta sem latogatjak — veszekedés az orokség
miatt alakulhatott ki. Mikor Julia férje meghalt — kellett legyen férije,
hiszen gyerekei voltak —, a gyerekek szerették volna azonnal megkapni az
apjuk orokségét, ha lehet, készpénzben, de Jilia nem volt hajlandé odaad-
ni, egyrészt, mert csak elherdaljak, masrészt, mert § szerette volna fel-
hasznalni azt a pénzt életkoriilményeinek javitisara. Eva nem tudta
eldonteni, ebben a vitdban kinek van igaza, talan mindkét félnek egy
kicsit.

A szeméhez emelte a szinhazi tavcsovet és kinézett. Logott egy fehér
csipkefiiggony az ablak el6tt, résnyire elhtizva hasznalta takarasként a
lebukastol tartva. Jalia odaat a nappalijaban a kanapén iilve, kezében
a taviranyitéval kapcsolgatott az adasok kozott, feliiletesen, tobbnyire
nem is a tévét figyelte, csak baAmult maga elé. Latszott rajta, hogy beleszo-
kott a maganyba, tehat a hazassagnak valészinlileg nem a megozvegyiilés,
hanem valas vetett véget. Hogy megboldogult férje megcsalta-e, vagy tal
sokat ivott, az mar nem volt vilagos.

REPKG AGNES (1978, Nagy-
varad) a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem
magyar-kommunikacio
szakan, majd a Partiumi
Keresztény Egyetem bol-
csészkaran folytatott
tanulmanyokat. Nagyva-
radon él, kiadvanyszer-
kesztoként dolgozik

a helyi napilapnal.
Novellai a Hepehupa
miivelédési folyoiratban
jelentek meg.



Eva kiment a fiirdszobaba és egy fiiltisztité palcikaval mindkét fiilét
mélyen, korkoros mozdulatokkal megtisztitotta, ez nagyon jolesett neki.
Mikor visszaért az ablakhoz, Jalia mar nem a nappaliban tévézett, hanem
a konyhaban f6z6tt valamit egy piros vaslabosban. Lehet, gombas rizset.

Jalianak, mivel elég gyakran és hosszan telefonalgat, sok baratja lehet.
Bar Eva szajrél olvasni nem tud, Jalia — gesztikulaciéja, testtartasa alap-
jan — kellemes, felszabadult barati csevegéseket folytat ismerdseivel.
A hangja langyosan bigé dramai bariton talan. Még soha nem hallotta,
illetve egy alkalommal majdnem. A tombhazak kozotti sétanyon véletle-
niil egymasba futottak és Eva 6nkénteleniil rakoszont, de Jalia nem viszo-
nozta a készonést, savanytan elhtzta a szajat. Eva akkor panikba esett,
nem értette, hogyan torténhetett, hogy akarata ellenére, mintegy amat6r
hanyagsagbol kibukott a szajan az a koszonés. Napokig nem mert az ablak-
hoz menni.

Jalia minden valészintiség szerint vidéken nott fel. Kisvarosban vagy
faluban. Errdl f6zési szokasai arulkodtak, a vaslabosok, és az is, ahogyan
a zoldséget pucolta. Sziileit egyrészt bliszkeséggel tolthette el, hogy a kisla-
nyuk nagyvarosba koltozott, masrészt szomoruak lehettek, amiért
viszonylag ritkan lathatjak.

Van egy rendszeres férfi latogatéja — ami Evat nyugtalanitotta —, a nap-
paliban kavéznak, a légkort udvarias visszafogottsag uralja. Hivatalos
latogatasnak tlinik, a férfi pedig bizonyara valamilyen tisztségviseld.
Egyenes hattal, zakoban kavézik, siit réla az az illemtudé tavolsagtartas,
amivel kornyezetéhez viszonyul. Amikor a férfi legel6szor Julia lakasaba
lépett, Eva azt gyanitotta, randevirél van szé, ezért végigizgulta ezt az elsd
talalkozot.

Egy alkalommal Jalia egy egész hétre elt{int. Eva hidba pislogott az
ablakban a fliggony mogott. Egyre jobban aggddott, négy nap hianyzas
utan az is megfordult a fejében, hogy szdljon a rendérségnek, majd amikor
Julia végre hazajott, és élete ugyanabban a mederben folyt tovabb - regge-
lente kavé, majd bevasarlas, délel6tt egészségligyi séta, délben f6zés, utana
telefonalgatas és tévézés, hetente hivatalos férfi latogaté —, Eva tudta, hogy
a Balatonnal tolthette azt a hetet, abbdl a pénzbdl, amit nem volt hajlandé
odaadni a fianak és a lanyanak vagy a két lanyanak, teljesen mindegy.
Frissen barnult, bronzcsillogast bére is errdl arulkodott.



Egy kirandulas

Takaré Arpad nem volt fazés. 1994 majusanak egyik hiivos hétvégéjén
a Borzsonyben kirandult a csaladjaval. A Borzsonyt én részletesen leirni
nem tudom, mivel sajat szememmel soha nem lattam, de Arpéd elmondisa
alapjan biztosan allithatom, hogy aznap csillogott. Nem is akarhogyan
csillogott, csillogtak a fak, csillogtak a sziklak, a foldat, a patak, a mene-
dékhaz, a szaraz levelek... Egyszéval minden. Aranyos napsiités boritotta
mindazt, amit Takar6 Arpad aznap latott. Még a gyerekei is csillogtak: egy
hétéves kisfia és egy tizenkét esztendés majdnem kamasz lany.

Kockas plédjét Takaré Arpad egy tisztasra teritette, elgvette a szendvi-
cseket, és a cukrozott epret, amit a felesége hajnalban csomagolt a csalad-
nak, és kirakosgatta a plédre egymas mellé. Nézte, ahogy a csillogé gyere-
kek jatszanak. Azt kellene kideriteni — elnyult a szendvicsek mellé, két
kezét a feje ala tette —, mi vezetett a macskahoz. Ha akkor a macska nem
eszi meg a kanarit.. most nem lennének a Borzsonyben mondjuk, de ez
a kirandulas szerény vigasz. A macska. O voltaképpen nem tehet a macs-
kardl, de most mégis a csalad jvéje forog kockan. Ha akkor nem lett volna
olyan ingeriilt, a jové héten nem kéne a feleségének elutaznia oda. Igen,
a macskahoz vezet§ ut talan megoldana a tanak padjat is. A macskardl 6
nem tehet, ezt mar megallapitotta. Vagy talan mégis? Takarékossag, isko-
lak... a szakmaja. A szakmaja lenne a ludas? Beleharapott egy szendvicsbe.
Eszébe jutottak iskolaévei. Mi mas vezethetett a macskahoz, ami most
a gyermekei jovojét fenyegeti? Vagy az a két sor, amit a macska-eset dél-
utanjan megivott? De mi vezetett a két sorhoz, mikor is itta meg a legels6
sorét? Néhany epret gyomoszolt a szajaba. Az édesanyjara gondolt, aztan
arra, amit anyja réla mesélt azokbol az id6kbdl, melyekre 6 nem is emlé-
kezett. Hoppa, kicsit messze kalandozott. Igen, a macska. A macskak izlése
mint befolyasol6 tényezd. Ez egy zsakutca — morogta hangosan.

Takaré Arpad a Borzsonyben még sokaig toprengett. Mint egy kirakést,
tologatta jobbra-balra életének mozzanatait. Végiil az események lancolata
annyira Osszekuszalédott, hogy mar nem is volt érdemes kibogozni.
A Borzsony csillogott kozben.



A pap bacsi felesége

Livia a kertben kapalt, tavasszal sok a munka, a gyomtalanitast nem
akarta vegyi anyagokra bizni, inkabb elintézte 6 maga. Kis konyhakertjiik
volt a hdz mogott, még annak a rendbetétele is ra vart. De el6bb a viragos-
kert az utca fel6l, nefelejccsel, rézsakkal és gerberaval. Ez az elsg, amit
meglat az arra jaré, mutatosnak kell lennie. Gyorsitott a tempoén, a kék ég
lassan kezdett betonsziirkére fakulni. Megtorolte a homlokat, kora tavasz
volt, de mar nyari hGség izzasztotta. Megigazitotta kendgjét. Esni fog.

Laci az 6cska, korhadé szekerén iilve megallt a kapu el6tt. Benézett
a kertbe. Egyetlen lovat pihentette, vagy csak nézel6dni akart. Ki tudja.
Fatyolos, kivorosodott szemei arrdl arulkodtak, hogy — mar déleltt —
részeg. Nem sok embernek volt még szekere a faluban, Lacinak volt. Par
perc mulva értelmetlen motyogas kozepette évatosan meghintette zilalt
ostoraval a lovat, és a szekér éktelen zotyogéssel tovabbindult.

Livia a szeme sarkabol latta, hogy Zso6fi bejon a kapun, elmosolyodott.
Akkor volt nyugodt, ha Zsofi otthon van. De a kislany tal nagy csendben
osont a haz felé.

— Zsofi! - kialtotta Livia. De Zs6fi nem szaladt oda hozza, ahogy maskor
szokott. — Zsofil — kiabalt most mar parancsoléan. — Gyere ide, baj van?
Zs6fi megtorpant, megvarta, mig nagymamaja mellé ér. Livia akkor vette
észre, hogy fél kézzel a szajat takargatja.

— Zsofi, mi tortént? — elvette a kislany kezét a szaja eldl. Zsofi ajka fel
volt szakadva, az apro6 seben latszott, hogy nemrég allt el a vérzés. — Zsofi,
mi tortént? Elestél? — A kislany Ovatosan megrazta a fejét. - Akkor?
Megiitottek? Ki iitott meg?

— A pap bacsi felesége — mondta 6vatosan Zso6fi.

Livia szaja Osszeszorult, bekiildte Zso6fit a hazba. Biztosan hazudik.
Akos banthatta, a szomszéd kisfit, akivel siilve-féve egyiitt vannak, pedig
0 megmondta, hogy rossz hatassal van ra.

Alelkész felesége, Anna tisztességes, rendes asszony. Magas, sudar, foly-
ton elegans, a haja is szinte egy pardka fegyelmével all mindig szépen,
akkuratusan bebodoritva. Tiszteletét tette egyszer naluk is az arvizet
kovetden. Két baratndjével jott, Livia megkinalta a holgyeket kavéval,
siitemény nem volt, honnan lett volna arviz utan. A szivattyut is, amivel
kiszedték a pincébdl azt a rengeteg vizet, a lelkész szerezte, segitett a lel-
kész nekik akkor, ahogy csak tudott. Csak a sar kilapatolasahoz kellett
hazajonniiik Zs6fi sziileinek, azt nem lehetett mashogyan megoldani. Igy
is, hogy harman lapatoltak, egy hétbe tellett megszabaditani a pincét
a toméntelen sartol.

Zsofi sziilei Olaszorszagban dolgoztak, mar harmadik éve. Blokklakasra
gyUjtottek, ha lehet, legalabb kétszobasra, a varosban. Mar csak egy-két év,
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ismételgette a lanya, amikor hazajottek latogatoba. Zs6fi anyukaja felszol-
galt, az apukaja mosogatott. Az arviz utan kivettek két hét szabadsagot,
hogy valamennyire rendbe és Gjra lakhatova tegyék a hazat. De ez mar egy
éve volt, azota Livia takaritott, tordlgetett, csiszolt, Gjrafestett, meszelt,
mindent elvégzett, amit sajat keziileg el tudott. Mar csak a hajépadlé kor-
hadt lécein latszott a viz nyoma, azt meg eltakarta a perzsaszényeggel.

Halatlan ez a gyermek, gondolta, halatlan és tiszteletlen.

Masnap reggel Livia bement a falu kozpontjaba, a templom melletti
ABC-be, tejért, kenyérért és beféttes gumiért. Epp kék vaszonszatyraba
pakolgatta a vasaroltakat, mikor az ajtorol 16go6 szines miianyag csikokat
félretolva belépett Anna, a lelkész felesége. Livia elGszOr nem nézett ra, egy
udvarias kdszonés utan az ajté felé oldalgott, de Anna hangosan megszoli-
totta:

- J6 napot, hogy tetszik lenni, hogy van a kis Zséfika? — kérdezte, és
Livia, dobbenetére, iréniat érzett az asszony hangjaban. Szélesen vissza-
mosolygott:

—Jél van, nagyon j6l, koszondm, mar a szaja is majdnem begyégyult —
valaszolta, hatralva az ajt6 felé, majd miutan az ajtoban sutan belegabalyo-
dott a szines miianyag csikokba, amilyen gyorsan csak tudott, kimenekiilt
a szabadba.
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DEBRECZENY GYORGY

kabat kalap nélkiil

(bélelt kabat) DEBRECZENY GYORGY
(1958, Budapest) konyv-
régota nem varrtam bélelt kabdtot tarosként dolgozik. Leg-
sOt az az igazsdg hogy béleletlent se utébbi kotetei: faj is meg
mivel soha nem varrtam kabdtot nem is (Syllabux, 2016),
és foként nem divatlapokbol sotét lesz (A] Téka Kiado,
mivel én elég merev vagyok 2017), szelektiv iiveghe-
és elég merev az anyag is gyeken innen (Syllabux,
ezuttal olyan fazont kerestem 2017), labjegyzet (Litera-
amelyik jol viseli ha a gozt kieresztem Tura, 2018), a zengdko-
karcstsitdst sima vonalba helyezett von szirmok zapora
zsebet akartam ami nem szélesiti a cipot (A] Téka Kiadé, 2018),
akarom mondani a csipét ezen a szép napon: Tho-
és kényelmesen elfér benne mas Bernhard-breviari-
a cigarettdsdoboz az ongyijto és a bérlet um (AJ Téka Kiadé, 2019).

mert nekem mdr régota bérletem van

és a kabdt legyen hajlamos az ongyulladdsra
akarom mondani ongyogyuldsra

ha esetleq itt-ott valamibe beleakadna
cipzdra tonkremenne vagy kiszakadna

vagy ha cigarettdimmal kiégetném

és egyuttal a kabat legyen szeles

vagyis széles

de szeles idében ne filjjon dt rajta a szél
legyen modern kihajtos gavallérja

vagyis hadt gallérja

legyen jo tartdsa a kabdtnak

(a kisebb vagy nagyobb mellméret

némi korrekciot igényel)

szép valltomése taskamerevitdje

hogy a vdllamon vihessem a tdskdt

és legyenek szépek a gomblyukak
rolnipdnttal még egy erds zsindrt is belehiizok
és ha nem tetszik majd behiizok
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még egy eros zsinort
és azonos méretii rolnipdantot

édes kabdatom mondd ki bantott

kapsz egy ajandék selyembélést

a Selyemiitba beleélést

és ha véletleniil letedzom a kabdtot

utam nyugatra fordul a Brahmaputra

és a Gangesz folyok siksdagain keresztiil
aztdan Vdrdnaszitol nyugatra
Eszak-Pakisztdnon és a Hindukus hegyein dt
elérem Afganisztant

és frissen varrt kabatomban csatlakozom
az északi utvonalhoz

amely végén végre

a sajdt szertartdsom szerint

nyugodtan elfogyaszthatom tedmat

felét szertartdsosan bélelt kabdtomra ontve

*

(valédi lodenkabat)

hiszem hogy kortdl nemtél fiiggetleniil
mindenkiben ott rejtézik a képesség ahhoz
hogy (ijra) megtalalja legbelsd erdforrdsait
hogy a jo megjelenés fortélyai

barki szaimdra megtanulhatok

és a lodenkabat segitségével

kifejezhetjiik mindazt a szépséget

ami a lelkiinkben lakozik

(kabat a leshelyen)

az on tiszta gyapjubdl késziilt
ferfi loden leshely kabdtja
szigeteléssel van ellatva

és meleg miiszormével bélelve

a kettds szigetelés a téli hideg
homeérsékleten is tartésan kellemes
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melegen tartja ont a leshelyen
strapabiré viztaszito lélegzé
homeérséklet-kiegyenlitd

és abszolut zajmentes. — strapabiro loden
viz- és szennytaszito

sziikség esetén lélegzik

és leselkedik is on helyett

a leshelyen
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GYORGY ALIDA

Az elso bal

A batyam mar a kapuban var, mire végzek. Pénteken egyenesen haza
szoktunk menni iskola utan, nem pedig maméaéhoz. Amikor hazaériink,
megteritem az asztalt két személyre és melegiteni kezdem a tegnapi ebéd
maradékat. Mar végziink az evéssel, mikor apam bejon. Elmosolyodik.

- 0, hazaértetek és mar terited is az asztalt!

- Igazaboél mi mar ettiink.

- Hogyhogy? Nekem miért nem széltatok?

Egymasra néziink a batyammal. Mindketten hallgatunk.

— Pedig direkt nem ettem, hogy tudjunk egyiitt ebédelni, amikor haza-
értek.

A batyam még mindig hallgat. Még sosem lattam apamat ennyire csa-
lédottnak.

— Elfelejtettiink szélni. Mi mar ettiink.

— Na mindegy, akkor ne pakold el az asztalt. Eszek egyediil.

Végignézem, ahogy apam eszik. A batyam bemegy a szobaba tévét
nézni. Nem szélunk egymashoz. Miutan végzett, elpakolom az asztalt, 6
visszamegy az udvaron levé miihelybe dolgozni. Blintudatom van.

Alig par hete koltozott haza, és ez mar a masodik, hogy elfelejtettiink
sz6lni neki. Megszoktuk, hogy napkozben ketten vagyunk. Ha kellett vala-
mi, felbicikliztiink a falu masik felére anyam munkahelyére, vagy miéta
a batyamnak lett telefonja, felhivtuk. Most itt volt apam. Nem kellett anya-
mat zavarni mindennel. Szokatlan volt, hogy apam segit a tanulasban.
F6leg azért, mert tébbnyire nem is értett hozza. Pedig én még csak 6todi-
kes voltam, a batyam pedig kilencedikes. A batyam mar nem is kért segit-
séget. Amikor én kértem, apam mindig azt mondta, rég tanulta ezeket,
nem emlékszik. Néha ki is nevettiik ezért. Olyankor apam haragudott.
Akkor is haragudott, amikor veszekedtiink a batyammal, vagy én azt jat-
szottam, hogy valamilyen allat vagyok és a kérdéseire az éppen tetszbleges
allat nyelvén valaszoltam. Amikor elvesztette a tiirelmét, hozta a vesszot.
Sosem iitott meg, csak igy prébalt megijeszteni, hogy hallgassunk ra.
Ilyenkor még jobban nevettiink rajta. Ha este elmondtuk anyamnak, hogy
el6keriilt a vesszd, utdna mindig hallottuk, ahogy veszekszenek. Anyam
orditott, hogy az 6 gyermekeit ne isse meg senki. Apam pedig a maga csen-
des, beletorddé hangjan valaszolt neki, hogy rosszul lettiink nevelve, mert
nem hallgatunk ra. Hogy tudja, eddig nem volt itthon, de most itt van.
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Anyam ilyenkor sirt és orditott, hogy tizennégy évig egyediil nevelt, nem
volt konny két gyermekkel. Egy id6 utan inkabb nem mondtuk el anyam-
nak a vesszot.

Szombatra nagy csaladi disznévagas van betervezve. ApAm mar hajnal-
ban elmegy megfogni a diszné labat. A batyammal mi csak nyolc koriil
érkeziink meg mamaékhoz. Anyam nem tud jonni, mert dolgozik. Bar ret-
tenetes biiz arad ilyenkor, mégis szeretem végignézni, ahogy tata kitisztit-
ja a beleket, hogy legyen mibe tolteni a kolbaszt és a véresméjast. Utana
Hannaval jatszunk a kertben. Hanna izgatottan mondja, este balba megy
a szomszéd faluba. A romantikus regények baljait képzelem magam elé. En
is menni akarok. Hanna le akar beszélni réla, de nem hagyom magam.
Végiil meggy6zom és Gjra lelkes lesz. Szaladunk Piri nénihez, hogy meg-
kérdezziik, engem is elvisznek-e. Hanna anyja, Piri néni azt mondja, szive-
sen elvisznek, csak kérezzek el. Anyam dolgozik, széval fel kell 6t hivni.
Hadar a telefonban, hogy sok a vendég a kocsmaban, nem tud most beszél-
ni. T6le mehetek, ha apam is elenged. Ujjongunk Hannaval. Tervezni kezd-
jik az estét, ki mit vesz majd fel. Szé6litanak, hogy segitsiink megteriteni az
ebédhez. Epp a savanyisagot vigom, mikor apam beront a hazba. Arca ki
van pirosodva a palinkatol.

- Szoval este balba akarsz menni? Mégis ki engedett el?

— Anyut mar megkérdeztem. Azt mondta, mehetek.

— De én azt mondom, hogy nem mész te sehova!

— De anyu elengedett.

- Semmi de! Kicsi vagy még ahhoz, hogy a szomszéd faluba menj balba.

- Elég nagy vagyok mar.

— Még taknyos gyermek vagy.

— Akkor is elmegyek! Anyu elengedett.

— Nekem ne pofazz! Nem mész és kész!

— Piri néni is azt mondta, szivesen elvisz, ha elengednek.

— De nem engediink el!

Lecsapom a kést az asztalra és kirohanok a hazbdl. Sirni kezdek a diih-
t6l. Hogy jon apam ahhoz, hogy megtiltson valamit, amikor eddig mindig
anyam dontott a dolgokrol. Sose kellett 6t kiilon megkérdezni. Ha anyam
azt mondta, szabad, akkor az gy is volt. Hanna és Piri néni prébalnak
nyugtatgatni. Piri néni azt mondja, igy azért mégse mehetek, ha nem
engednek. Nem akar & veszekedést. En meg azt nem akarom, hogy sirni
lassanak. A nap hatralevé részét egy fan toltom. Ebédelni sem megyek le.
Hanna hoz nekem egy zsiros kenyeret. Aztdn szél a batyam, megyiink
haza. Piri néni elvisz kocsival, mert apam kicsit részeg. Hannaval megbe-
szélem, hogy miutan hazaériink, atmegyek hozza, és majd ott egyitt elké-
szliliink a balra. A batyam ginyosan mondja, apam ugysem fog elengedni.
Nem figyeliink ra.
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Le akarom mosni magamroél a disznészagot, miel6tt elmegyek. A batyam
kimegy begytjtani, hogy legyen meleg viz. ApAm az asztalnal iil. En fésiil-
kodok.

— Hova késziil6dsz?

— Megyek a balba.

— Megmondtam, hogy nem mész sehova.

— En meg azt, hogy megyek, mert anyu elengedett.

— Nem meész te sehova! Ribanckodni ilyen fiatalon!

— Semmi k6z6d hozza! Ugyis elmegyek.

Sirni kezdek. Apam felall az asztaltol és megragad a karomnal fogva.

— Ne hisztizz! Az lesz, amit én mondtam!

Prébalok kiszabadulni a szoritasbél, de nem tudok. Berangat a konyha-
ba és megengedi a csapot. Priccolni kezdi velem szembe a vizet. Kapkodok
a leveg6 utan. Nem értem, mi torténik. ApAm sosem emelte még igazan fel
a hangjat. Most kivorosodott képpel iivolt ram.

— Béfejezted-e a hisztit? Na, béfejezted-e? Nem volt elég még? Mondjad!
Nem fejezted be? Nem fejezted be?

Kézben a masik kezével bedugaszolja a kagylét. Gyorsan felgytilik
benne a viz.

— Fejezd be!

Megragad a nyakamnal fogva és lenyomja a fejemet a viz ala. Kapal6zok.
Par masodperc utan enged. Kapkodom a leveg6t. Olyan gyorsan, hogy elfe-
lejtem kifajni. Erzem, hogy megtelt a tiidém, de én egyre csak prébalok
leveg6t venni. Semmi masra nem tudok gondolni, csak arra, hogy nem
kapok leveg6t. Apam tovabb ordit.

- Na, nem volt elég? Még mindig hisztizel? He? Valaszolj, ha szépen kér-
dem!

Ismét lenyomja a fejem a viz ala. Mar nincs er6m kapal6zni. Aztan egy-
szer csak a foldre esek. Kozben még mindig probalok levegét venni.
Amikor tisztulni kezd el6ttem a kép, latom, hogy a batyam magasodik
folém.

— Te nem vagy normalis, bazdmeg! Meg akartad 6lni, vagy mi van?

— Hogy beszélsz te velem? Hisztizett és...

— Mi és? Ha nem jovok, megfullad! Csak olyan részeg vagy, hogy észre
sem veszed!

— Megmondtam, hogy nem megy sehova!

— Menj inkabb, s fekiidj le! Felhivom anyut.

Apam hallgat.

— Majdnem megolted, fel tudod ezt fogni?

- Dehogy. Nem vagyok olyan részeg.

Apam ram néz. Latom az arcan a meglepddést.

— Na, kelj fel. Nem bantottalak, ugye? Latod, jol van.
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Nem sz6lok hozza. Nem tudok. Még mindig nem kapok rendesen leve-
got. A batyam leguggol mellém. Prébal megnyugtatni. Folsegit a foldrél.
Kozben telefonal. Elmondja anyamnak, mi tortént, és hogy apam annyira
részeg, nem meri egyediil hagyni otthon. Utana Piri nénit hivja. Apam az
asztalnal il szétlanul, mikor elmegyek mellette. A batyam raordit, menjen
mar lefekiidni. ApAm nem mozdul. Lehajtja a fejét és hallgat. Piri néni nem
kérdez semmit. Beiiliink a kocsiba. Csak kétutcanyira laknak t6liink, de
halas vagyok, amiért értem jott. Hanna mar az ajtéban var, megolel, aztan
felkisér a szobajaba. Ad egy hajszaritét. Mikozben szaritom a hajam, 6
ruhakat vesz el6 a szekrénybdl.

— En mar nem akarok menni.

— Meglatod, jo lesz. Ezek utdn mar muszaj!

Ideadja az egyik ruhéjat, amit mindig dicsértem. O is feloltozik. Piri
néni visz kocsival. En hatul iilok.

— Tizenkettore értetek jovok.

- 0, anyu, addig alig van par éra.

— Ez az els6 balotok. Legyen elég.

— Naaa j6 - mondja Hanna lemondéan.

Piri néni kitesz a szomszéd falu kultirotthona el6tt. Bemegyiink az
épiiletbe. A falakon szines szalagok l6gnak. Csipi a szememet a fiist. Hanna
egyik osztalytarsa, Rebeka csatlakozik hozzank. Mondjak, menjiink kicsit
ki a levegore, ugyse akarunk tancolni. Ett6] elszomorodom. Mi értelme
ugy egy balnak, ha nem tancolunk senkivel? Mondjuk, nem is tudok ren-
desen. Kimegyek veliik. Rebeka hatravisz egészen a kultirotthon mogé,
ahol mar nincsenek felndttek, csak par fiatal srac. Az egyik cigit nyajt
felém. Nem akarom elvenni. Hanna elveszi és sziv bel6le, aztan & is felém
nyujtja. Tudom, hogy nem utasithatom vissza. Nagyot szivok a cigibdl.
Marja a torkom. Kéhogni kezdek és fulladozni. A tébbiek nevetnek. En
kohogok tovabb. Kapkodom a leveg6t, de nem tudom kifajni, hogy helyet
csinaljak a tiidémben. Meg fogok halni, tudom, de egyszeriien nem megy.
Probalok segitséget kérni, de nem birok megszélalni. Hanna vizet nyom
a kezembe. Nem tudom, mit csinaljak vele. Mar szédiilok. Akkor kikapja
a kezembdl és probal megitatni. Sikeriil. A tobbiek nevetnek koriilottem.
Hat igen, ilyen az els6 slukk, mondjak. Lelassul a légzésem és érzem, hogy
mindenhol kivert a viz. A poharbdl is folyt ram, mikozben Hanna itatott.
Ulok megszégyeniilten, varom, hogy éjfél legyen és Piri néni hazavigyen
minket. Soha t6bbé nem akarok balba menni.

17



ONAGY ZOLTAN

Uti vazlatok
A laska

Az ember azt gondolja, ugrik és indul. Ajanlattal ébred, nénem ajanlat
koszonti a kotelezd hajnali pc-koron, a fejében tancolé ajanlatot iinnepelve
o6z friss kavét, il végiil az ablaknézg, azaz tavolsagnézg székbe, ahonnan
a tavolsagot, annak veszélyeit flirkészi. Kedvezdnek és csabitonak tiinik az
ajanlat, éppen ezért kotelezé kétszer atgondolnia. A csabité és kedvezd
ajanlatokat egész hossza és bonyolult életében megszivta. A tl kedvezéket
egészen biztosan, a felemas — helybdl kedvezd, elmozogva kedvezétlen és
veszedelmes — ajanlatokkal fele- vagy haromnegyed részben.

Az ajanlattevivel eleve gond. Nem bizik. Nem bizhat. Az volna persze
a leghatékonyabb moddszer, ha az egész szervert a nérdl megszerzett tudas-
sal, tapasztalattal, adatokkal az aradé Dunaba hajitan4, és iiressel kezdene
Uj hetet, Uj lapot, évet, mint aki ma sziiletett, de ennek nincs bevalt techno-
logidja. Esemény, perc, nd lepucolhaté a szerverrdl, de a szerver nem
pucolhaté le a szerverrdl, mert akkor aztan semmi nincs. A semmi van,
mint az 6srobbanas elott.

Raadasul nincs kit kérdeznie, nincs mar kit4l tanacsot kérnie. Lassan
odaig ér, hogy senkitd]l nem kérhet tanacsot. Kindtte a kort.

Nem is halad dontés dolgaban — ennek megfelel6en. Nem jut el6re
egyetlen 1épést a csabitéan kedvezd ajanlattal. Mert tudja, nem halad, kor-
bejarja. Ha az ember nem halad, bizonyitottan helyben jar, mint a diszhor-
csog a kerékben, aki fut a sargarépaért, legalabb ezen kénytelen valtoztat-
ni, ugrik, terepcipd, terepnadrag, terepsildes, odakint er6sodnek a fények,
hatha a gyaloglas elrendezi az ligyet.

Viszi magaval a csabitéan kedvez6 ajanlatot a mai normal Kristof-
korre. A reggeli szél még nem f0j, hajnal van, de a nap bevilagitja a hegy
mogiil a volgyet, harmat csillog a gombdc l6hereviragon. A fels ut iires, a
kutyak se kapcsoltak 6rz6-védé tizemmodba, nem riasztjak egymast, 1ép-
ked az ember a maga kényelmes tempo6jaban. Hatha belelép a kedvezd
ajanlat kedvez6 feloldasaba. Csak igent vagy nemet fogadnak el. Id6hazast

Joval a Kristof-szobor el6tt, valamivel tal a feletton, de még
Mihalkovicsék feljaréja el6tt maganyos fiiz all, beépitetlen telek keritésé-
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be applikalva. Szerény fliz, maganyos uttoérd, felfedezd. Nem tudhatni,
hogyan, miként, milyen meggondolasbél hagyta el a hagyomanyosan ned-
ves flizterepet, a Duna-part arterét, mindenesetre itt all, kicsit kil6g a sor-
bol. Torzsébol itélve lehet negyven-6tven, akar hatvanéves, a lombozata-
bél pedig harminc. Puritan, disztelen harminc, sehol a figyelemfelkeltd
cicoma, semmivel nem kivanja magara vonzani a tekintetet, se burjanzé
landzsalevelek milliéi, se hatalmas, lel6go szaraz agak az esti szalonnasii-
téshez. Egy fa, aki nem az ovéi kozt él, egy fa, aki oriil, hogy megtiirik,
hogy lehetGséget kapott hajdan a talélésre.

Az ember nem figyel ra ennek megfelelGen. A f{iz sose csinal semmit. S
mert soha ra se néz, haladtaban, szeme sarkabdl latja meg a sarga gomba-
savot.

»Azanyad! - gondolja az ember. — Hat te?”

Hat 6 — az es6k utan, a napsiités 6romére, meglepetés. Annyi es6 hullott
az elmult napokban, olyan parat termelt a felh6k helyére benyomul6 kani-
kula, hogy 6sszekeverte lakhelyét a mocsari erdével. Osszekeverhette, ha
egyszer 0sszekeverte, itt a gomba az oldalan. Csirkegomba. Az Ipoly men-
tén csirkegomba. Késdbb, kicstiszva a nyarbol 6sszefoglaloé nevén 6 is tap-
l6gomba, mint az Gsszes tobbi, de nyaron, amig ehetd, addig laska- vagy
csirkegomba, mert rantva a csirkére emlékeztet az ize.

*

Az ember eszkoz nélkiili Kristo6fban éppen, se dzseki, benne az uti kés,
a kés raadasul az vandortaskajaban maradt, ha dzseki volna, kés akkor
sem, se sétafejsze, ami a biztonsagi berendezés része. Bizonyos kanok a
Krist6f-kor mentén territorialis védelemre rendelkeznek be, és amikor
bolond az idg, s a genetikailag bolond kovetelésektdl nemileg megbolondul
egyik-masik kan, akik nem akarjak targyalasokon tisztazni, hogy &
ember, nem akar szukat dugni futva, csak azért, mert itt halad el a fold-
Uton, eszébe sincs egy haromperces dugas miatt az egekbe ugrasztani a
vérnyomasat, tehat nyugi. De mire egy bolond kannal megérteti ezt, régen
kiharap a terepnadragbdl egy testes darabot. Megel6zendd és az esetleges
targyalasokat elémozditando sétal veszélyes id6kben hosszl nyeli sétabot
kisfejszével.

De ma nincs szezonja, nincs vele eszkoz, az ,ugrik és indul” azonnali
reakciéjanak, a csabitéan kedvez6é nénemi ajanlat kozvetlen hatasanak
koszonhetSen. Torogeti a torzsrol egyesével a laska-lepényeket, ami nem
tesz jot a gomba szépségének, tudja jol. Nem tehet mast, itt nem hagyhatja.
Amit az ég ajandékoz, nem hagyhatja gazdatlanul.
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CSONTOS MARTA

Egy maganyos kerekes kiit

monologja

A csond lassan kiszik a fak kozott,
feleselni akar velem, megdll egy
pillanatra, a hdarsfanak dol, s a fény
drnyékdba teriti szinvdltés kopenyét,
csalogatja a kobor madarakat, akiknek
szdrnya alatt még ott van az életorom.
Lent a porban a porcsinok szovoszékén
vastagodik a terjeszkedés, egyre
elszantabban uraljdk a teret, csak én,
akit drnyék-magasleshez lancolt valami
elérhetetlen utdani vdgy, csak én tudom,
hogy hdlyogos szemmel is felfelé,
napkelet felé igyekezek. Az erdei nimfak
megoregedtek velem, ajkukon megfaradt
a dal, a metszo szél fullank-lovése
tordeli megfdradt fejemen a cserepet.

Az emlékek szétszorva hintdznak

a didfa fonnyadt dgain, a barsonypuha
zold a dombok oldaldrdl a temetd

kovei kozé koltozott. A szent porladdsba
faltdl falig kiiszik repedéseimbol

a nyirkos lehelet, az elmulds padlora
csendesitette az elsorvadt élet-meleget.

Homlokomon fdazdésan rozsddl egy
vaslakat, a kulcs mdr rég elveszett,

senki nem keresi a durva homokon, valakinek
egyszer mégis megq kell taldlnia, s vizet kell
fakasztania testembdl azon a bizonyos napon.
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Egy ismeretlen festonek

Hat megszdradt, ldsd, a festék is,
kiszoktek a szinek a képbol,
lomtdrba keriiltek a fegyverek, —
az istenek kdedénybe biijtak,

a szél felszdritotta a vért,
megégett az oltaron a fény;

eliizte az Ur a lazadé baranyokat.

Uj vdsznat feszitesz a vdzra,

a zoldben térdig gdazolva prébdlsz
erdot sziilni az éteri fiistgomoly

alatt, szaidban megolvadnak a

rossz izii, pardba filt szavak.

Labad alatt exhumalt, kiiiritett homok;
folotted kobor, birkahangt madarak.

Mar mindent Osszekevertél a palettdn,

a halalt hoz6 fl csondjébe belekeverted
az oszlds-sdrga szétszorodo cseppijeit.
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JUHASZ ZSUZSANNA
Az arulé

Karl Marxnak JuHASZ ZSUzZsANNA (1958,
Sztalinvaros — ma Duna-
Volt benne valami csodalatos. ajvaros) 1981 6ta publi-

Nem, maga volt a csoda, hogy életemben el§szor megéreztem, éreztem, kal. Irasai magyarorsza-
ahogy a herpesz kiveri a szamat. Még rogzitettem is a helyet az agyamban.  gi és vajdasagi irodalmi
Jobb felsd. Jobb felss szajszél. Es oriiltem, emlékszem, oriiltem, hogy egy-  és kozéleti lapokban,
szer ebben az életben tetten értem, hogy az immunrendszerem ledll, vagy antolégidban és online
csak csendesiil, és a virusok ajakdudorité boldogsaggal el6zonlik a szamat. feliileten jelentek meg.
Kitilnek ra sorban, mint madarak, mint csiviteld fecskék a vezetékre. Mert
volt benne valami jatékossag is, jaték, ahogy pattogott ki a szam. Valami
vigjatékszerli. Mintha egy vigjaték-horrorba csoppentem volna. Hisz a
virusocskak nem f6ldon kiviili szornyek. A dudoraimbél nem szokkennek
el6 allkapcsos, karmos, gyilkos ragadozok, hat volt okom a nevetésre, vagy
csak egy mosolyra legalabb.

De az id6t, azt nem rogzitettem. Csak a helyet. Es az id6, az id6pont rog-

zlilt magatdl, és mintha kiilon életet élt volna, a jatékos csodat az ellenke-
z6jébe forditotta. Es masnap mar nem tudtam csodalkozni és nevetni.
Inkabb héborogtem, morogtam, zizegtem, hogy azért még kitarthatott
volna mellettem az immunrendszerem. Hogy ugyan miért, és miért az
utols6 féloraban tette ezt velem? Hat milyen immunrendszer ez? Ha csak
ugy, egyik percrdl a masikra fogja magat, és kifekiidhet. Feladhatja barmi-
kor, amikor csak akarja. Fiiggetleniil t6lem. Aki még maradna, és tenné
még a dolgat, mert mar csak alig fél 6ra van a munkaid6 végébdl.

Es akkor a csoda végképp odalett. Mert szamfiztem azonnal. Oda,

ahova vald, a gyermeki, naiv racsodalkozasaim kozé. Amiket szégyellek,
mert nem életrevaléak. Bar lehet, hogy Ggy kellenek, mint egy falat
kenyér. Mint a krimik és orvosi sorozatok, amiket permanensen bamulok,
bizonyara azért, hogy az egyik fajtaval megtartsam 6nndn artatlansagom,
blintelenségem hitét, mig a medicina hightechnic bravirjai reményeimet
novelik, hogy fizikai valémat, a testemet nem is olyan nehéz megtartani.
Hiaba tudom, hogy posztmodern babonak ezek a blinrdl és a vilag j6 szan-
dékarol velem szemben, nem tudok lemondani a sorozatokrél. Hidba
tudom, hogy ennyi erdvel a jardarepedéseket is keriilgethetném vagy
keresztet is vethetnék, ha atmegy az Gton el6ttem egy fekete macska.
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Hat nem is beszélnék én csodarél vagy ahitatrél senkinek a
herpeszpattogasommal kapcsolatban, csak én is nehezen értettem, hogyan
és miért valtoztam meg egyik naprol a masikra. Hogy lett a csodabél kar-
hozat. Mert az lett. Masnapra inkabb débbenet lett az 6rémbdl. Mert tény,
hogy leallt, id& elstt 4llt le az immunrendszerem. En még kitartottam, én
még csindltam, amit kell. S ha a kezem, a hasam vagy a derekam mondta
volna be az unalmast, azt még meg is értettem volna. Volt mar ilyen. S
akkor sz6 nélkiil csindltam mindent tovabb, jajszé nélkiil. Es a hasammal,
labammal idaig még mindig megmaradt a parbeszéd, kértem Gket, hogy
tartsanak ki még egy kicsit, aztan majd pihenhetnek. No de mit kezdjek
egy egész rendszerrel. Ami cserben hagyott engem, ami sz6 nélkiil, idé
elott kiszallt. Ami hirtelen, mindenféle elGrejelzés nélkiil csiszott ki a
kezembdl. Aminem hajolt meg az én akaratom el6tt. Ami leallt, pedig nem
mondtam neki, hogy fajront. Ami zaréra el6tt zarta el magat énelGlem.
Ami elarult engem, és aztan elhagyott.

Es csak ezeket a hiilye csivitels puklikat hagyta maga utan a szamon.
Az én ma sziiletett baranysagomra probalt apellalni. De én nem hagytam.
En taljortam az eszén. En rajottem masnap, hogy alaposan kibabralt
velem.

Es ne mondd, Mester, hogy most valami nagyon rosszat tettem magam-
mal. Ne mondd, hogy az elidegenedés szornyét engedtem be. Ne, hogy
képes voltam idegennek, ellenségnek latni azt, ami eddig megvédett, meg-
gyogyitott engem Ne, hogy elidegenitettem magamtél a tulajdon immun-
rendszeremet.

Ne, Mester. Ne, hogy eladtam féléra munkabérért cserébe.

Ne mondd!

Tudom.

Doghuseveés

Sajnalom, baratom, hogy ki akartalak keriilni. Hogy volt, hogy latni se
akartalak.

De lasd, te voltal a tapintatlan. Te, aki sorstarsadnak mutattad sorsra
méltatlan életed.

Es raadasul télen, hajnalban, mikor te orgonalni mentél, én csak siman
dolgozni. De mindketten kilokettiink éppen a j6 meleg kuckénkbél.
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Es te mondtad, mondtad, mint valami bibliai atkot, hogy mehetnél a
hid al4, ha anyad nem fizetné a rezsit. Es hagytad, hogy én tegyem hozza
gondolatban, hogy mehetsz is. A hid al4, ha anyad tényleg meghal. Es
hagytad, mert csendben maradtal, hogy végignézzelek, végighallgassa-
lak, mint orvos, mint lelkek gyogyasza, hogy alkalmas vagy-e a hid alat-
ti létre.

Es nana, hogy nem voltal alkalmas. Kovér voltal, szuszog6, nehezen,
szélesen jar6. Parnasnak parnas a tested, de elvinne mégis az elsd éjszaka.
A felhaborodas, a diiht6]l meglodult sziv, a csiicsra jaratott véred nyomasa,
az agyvérzés vagy a koszoruér-elzarodas. Hogy te, hogy két diplomaval itt,
a hid alatt mégis. Ekkora nagy csaladi hattérrel, ennyi unokabatyi toro6-
déssel és tudasszomijjal és szivossaggal és kitartassal itt végzed mégis.

Es vigasztaltalak volna, hogy nagy a haz, nagy a csalad, csak megtfir-
nek valahogy, és 16knek eléd egy tanyér ételt. De elt{intél. Egy darabig nem
akadtunk Ossze a megalloban. De mindegy is volt mar. Mert emlékeztem
rad, megoldatlan feladat maradtal. Csoportba, valami 6si 6sztontdl vezér-
elve csoportba akartalak vonni. El6be, €16 jovével. Olyan jovét akartam
0sztonosen, amiben te is élsz.

Te, akit el6szor csip6bdl lel6ttelek tarsadalmilag. Puszta, szintiszta tar-
sas érziiletbdl. Mert leliizereztelek. Mert élni akartam, mert talélni akar-
tam azt a téli hétvégi napot, és tavol a csaladomtol. Vagyis a melegtsl. Mert
ugy gondolom most mar, hogy a csalad az, ami holnap is csalad lesz, és ki
tudja, lesz-e csalddom a jovGben. Nem kell-e nekik is megtagadniuk
engem, sziikségbdl-kényszerbdl, hogy élni tudjanak. Tagadni a létem,
ahogy én a tiédet a télen.

De Ggy latszik, muszaj, hogy neked is a nyelved legyek, a védgbeszéded.
Kozvetit6 Isten és tekozotted. Mert Gjra felbukkantal, bar eljott a tavasz.

Es a megallét is athelyezték. Es mondtad, persze tapintatosan, finoman,
ahogy neveltek. Nem gy, nyersen, ahogy én, hogy lehet, lehet. A nagyné-
néd fizetné a rezsit, és enni is adna neked. Es kb. annyi id6s, mint te, hat
lenne eltartéd haldlodig. De te nem, te nem akarsz vele egy légtérben
lakni, mert katonas. S mivel nyugdijba ment, te lennél az egyetlen, akit
fegyelmezhetne.

Halalra. Gondoltam akkor. De miel6tt beléd szomorodhattam volna,
ugrottal is el. El, otthonrol, és mondtad, mondtad, mint j6 reményt, mint
kikoténevet sig, motyog a faradt, oreg tengerész. Hogy az ismerdseid
mind szépen, alvas kézben, reggelre haltak. Mint j6 kisfitk. Statisztikailag
mind csak szépen elaludt. Mintha csak jo, igazan j6 gyerekek lettek volna.
Gondoltam. De akkor mire, miért is sziilettek, és miért is nem haltak kis-
fitkorukban, gondoltam. Anyjuk 6lével vagy csecsével a szajukban. De
nem mondtam, nem is mondhattam semmit. Mert ugrottal tovabb. Mert
tényleg, ha 6sszeakadunk, lerakod minden terhét a lelkednek, mint horda-
lékat a foly6. A fene tudja, miért nalam lassulsz le, mikor nekem a buszon
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kellene felgyorsulnom, hogy mar-mar felporogve érkezzek dolgozni. Mert
ott ez az elvaras, és gy tudom, mashol is.

De tényleg, mintha bugdcsigak lennénk, mi, a dolgozé osztaly. Csak az
a baj, hogy egyre kevesebb a kedviink felpérogni. Mert nincs miért. Mert
a megérdemelt, nyugodt oregkort elvitte a korhataremelés. Lehet, meg se
érjiik. Es lehet, nem is akarjuk megérni. Ennyi felporgés utan hogy is tud-
nank majd lelassulni? Engem mar most felbosszantanak a raérds, kiolto-
z0Ott, utcai beszélgetésre éhes idds holgyek. Akik a megallékban vadasznak
egy kis csevegésre, sorsra, sorsokra, amit6l felall a hatukon a szor. Egy kis
elborzadasra, egy kis megvetésre. Mert olyanok vagyunk mar nekik, mi
dolgozok vagy fiatalok, anyak, szerelmek, szeret6k, mint egy katasztrofa-
film. Oriilnek, hogy mar nem veliik térténik meg minden, hogy veliikk mar
igazan nagy tragédia nem fog térténni soha. Mert mar megtortént. Minden
rossz és minden jo is, és most mar csak kivancsiskodni akarnak, és az jo.

De te nem. Te nem azért elegyedsz széba velem. Te se adni, se elvenni
nem akarsz t6lem. Te csak monologizalsz. Hagyod kifutni a szddon, ami
jon. En meg hallgatlak, mit is tehetnék. Te meg nem tudod, mert nem szak-
mad, ez az én szakmam, hogy arra emléksziink leginkabb, amit nem fejez-
tlink be.

Es én, akarhanyszor talalkozom veled, nem tudlak befejezni. Bar igaz,
és ezért megkovetlek, el6szor ki akartalak zarni az életembdl, 6nvédelem-
b6l. Nem akartam arra gondolni, hogy lehetnék én is a te helyedben. Nem
vagyok én vilagmegvalt6, hogy gondoljak millidkra, millidrdnyi emberre,
akinek vagy ezért vagy azért nincs, és nem is lesz nyugdija. Hat ki vagyok
én? Valami vilagszellem, ami egyensilyban tart fényt és sotétet, szegényt
és gazdagot? BOséget és inséget?

Dehogy, én csak egy tlél§ vagyok, baratom. Es mindig csak egyet. Egy
napot. Ahogy a Gulagot lehetett tlélni. Ahogy Ivan Gyenyiszovics csinal-
ta. Minden este szamba vette a j6t, hogy mi j6 tortént vele aznap. Es oriilt.
Es nem fijditotta a szivét a reménnyel. Mert latod, baratom, fajhat olykor
aremeény is. S6t, 6lhet is, igen. Hisz neked sincs kedved egy 6rmesterrel t6l-
teni majdani napjaidat. Pedig az lehetne a te jovdd utja. De nem kell, nem
vagysz ra. Semmid sincs ugyan, se pénzed, se ingatlanod, de tartasod az
van. Az megmaradt. Neked akarmilyen élet nem kell. Neked fegyelmezett,
fegyelmezd, beosztott élet nem kell. Mert te miivész vagy. Es tényleg orgo-
nista vagy, és lehet, lehet —1atod, atalltam hozzad —, hogy lefogynal és soka-
ig éInél, de olyan lennél, mint a herélt kandarjaink, kan kutyaink. Hossza
és eseménytelen életed lenne, és az mar nekem se kellene. Es az érzés se.
A haszontalansag érzése se kellene. Ami kivet minden csoportb6l. A hasz-
navehetetlenség tudata nap mint nap, amivel maga, sajat kezileg veti ki
magat az ember minden csoportbél. Csaladbol, tarsadalombol.

De latod, rohej, rohej, hogy nem tudsz meghalni. Mert mondod, mondod
tovabb, hogy a multkor rosszul lettél, igyekszel meghalni valahogy, gon-
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doltam, és bementél a cukraszdaba leiilni. A torkodon akadt a vérnyomas-
csokkentdd. Mert latod, valamire vagy mégis, valamire sziilettél. Istennek
vagy a nagy vilagszellemnek dolga van még veled.

Mert nem fulladtal meg, valaki hatba csapott vagy kohogtél magadtol,
de megmaradtal.

En meg nem kérdeztem meg, hogy is volt, mert magamban, csendben
rohogtem, vinnyogtam, csapkodtam a combomat nyeritve, mint egy, de
tényleg, a gazdajat ledob6 16. Szabadon, baratom.

Eslasd, én is talaltam igy, veled, altalad halalnemet. En réhogve, maga-
mon vagy mason, de beliil réhdgve szeretnék meghalni. En igy szeretném
nem elérni a nyugdijkorhatart.

De te, baratom, mivel férfi vagy. Mutogatos. Vagyis eleve tovabb akarsz
adni minden tudast a fiatal férfitarsaknak. Te kiiilsz, leiilsz, beiilsz valaho-
va. Es halalra rémiszted a sovany, hajtés, stressz altal kasztralt gazdago-
kat. Rad néznek és nem hisznek majd a szemiiknek. Hogy mi végre a haj-
tas, az onsanyargatas, a n és gyermek nélkiili élet?

Ha ez lesz, ha végiil te leszel bel6liik. K6vér, nagyon kovér, kissé spicces
oreg, aki még levegtt se tud venni rendesen a hajtél és izomgyengeségtol.

Mert 6k meg ezt tervezik(?) bizonyara. Téged, baratom. Hogy egyszer
esznek, isznak, d6zsdlnek majd, elengedik magukat.

Es futépadra soha, de soha nem lépnek.

Viszont ha téged meglatnak, megiiti 6ket a guta.

Jéval, sokkal el6bb, mint a nyugdijkorhatar. Es 6k nem hagynak nyo-
mot, és ket nem akarja utdnozni senki.

Mert természet- és emberellenesek. Addig vannak csak, mig milliok,
millidrdok inségben.
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SIMONFY JOZSEF

ideje

elhagytam hazamat
valahol a szamos-parton
elhagyom hdzamat
valahol a szamos-parton
gaz kozt bozétosban
megrémiilt csiga

gaz kozt bozotosban
megrémiilt csiga
kezemben egy somfdval
vonatra szdllok
kezemben egy somfdval
vonatra szallok

a fiilke velem van tele

a fiilke velem van tele
beszélgetek mintha
idegenekkel

beszélgetek mintha
idegenekkel

docog velem

az emlékezet

docog velem

az emlékezet

nem voltam

senki szemefénye

nem voltam

senki szemefénye
fiilkében fekhely leszek
magamra heveredek
fiilkében fekhely leszek
magamra heveredek
olyasmit dlmodok

tok iires az élet
olyasmit dlmodok

tok iires az élet

ideje madsik

iddsikba lépni

ideje masik iddsikba lépni

SIMONFY JOZSEF (1952,
Zilah) 17 évesen publi-
kalt el6szor, szinte egy-
szerre az Ifjamunkasban
és az Igaz Széban. Els6
kotete 1992-ben jelent
meg, hasz év varakozas
utan, azéta tucat masik
kovette. Késziilo koteté-
nek cime: danse
macabre.



Gyermek jar

mégis nehezemre esik a tavozds
mégis nehezemre esik a tavozds
jolesne ha valaki marasztalna
jolesne ha valaki marasztalna
konyvem a banat temérdek lapjait
lapozom dreg napjaimban bibliam
konyvem a banat temérdek lapjait
lapozom éreg napjaimban bibliam
kozelemben még hogy dcedan
kozelemben még hogy dcedan
honnan ennyi hajotorott

reggelem partjan

honnan ennyi hajotorott

reggelem partjan

a gyermek jar az eszemben

rajta kiviil senkim

a gyermek jar az eszemben

rajta kiviil senkim

0 fog majd vezetni

ha latasom odalesz

0 fog majd vezetni

ha latasom odalesz

jarni tanit beszélni

jarni tanit beszélni

hogy a ceruzat ki ne ejtsem

fogja a kezem

hogy a ceruzat ki ne ejtsem

fogja a kezem

naponta hdaromszor

rdiiltet a bilire

naponta hdromszor

rdiiltet a bilire

ha mdr nagyon nagyon

oreg leszek

ha mdr nagyon nagyon

oreg leszek



mar el is

gyermekeket az ablakbol

mint vadnyulakat figyelem
gyermekeket az ablakbél

mint vadnyulakat figyelem
gyonyoril kertem Osszetapossik
gyermekeket az ablakbol

mint vadnyulakat figyelem
gyonyoril kertem Osszetapossik
folzabaljdak foldiepret malnat
gyermekeket az ablakbél

mint vadnyulakat figyelem
gyonyorii kertem Osszetapossik
folzabdljdk foldiepret malndt
nadrdgszdrba ingujjaba tomik
gyermekeket az ablakbél

mint vadnyulakat figyelem
gyonyorii kertem Osszetapossik
folzabaljdk foldiepret malndt
nadrdgszdrba ingujjaba tomik
barackot kortét fiityorészve odabbdllnak
gyermekeket az ablakbél

mint vadnyulakat figyelem
gyonyoril kertem Osszetapossik
folzabaljdk foldiepret malndt
nadrdgszdrba ingujjaba tomik
barackot kortét fiityorészve odabbdllnak
kidltom én is veletek megyek
gyermekeket az ablakbél

mint vadnyulakat figyelem
gyonyorii kertem dsszetapossak
folzabaljak foldiepret malnat
nadrdgszdrba ingujjaba tomik
barackot kortét fiityorészve odabbdllnak
kidltom én is veletek megyek
madr nem halljdk el is tiintek

29



KJELL ESPMARK

Bartok Béla a Harmadik
Birodalom ellen

részletek
3. fejezet

Baratai koziil néhanyan a Goebbels elleni tiltakozasat, hogy nem vették
fel az ,entartete™k kozé, folosleges kihivasnak lattak. Kihivas? Ez egy had-
{izenet volt. Es ha valaki, hat Goebbels ezt megértette.

Bartéknak volt err6l egy alma, amikor csizmaorszag sotétjében elbo-
biskolt a kupéban. Az az alom annyira intenziv volt, hogy kifejezéerejével
és élességével meghaladta a valdsagot, talan meég érvényességét is.
Gondolatban most pontrol pontra elismétli, hogy eldcsalja tartalmat.

A vonodsnégyest, melyet a barat Végh Sandor vezetett, felhivtak a
Reichsmusikkammerba, s ott liltek maguk el6tt az éppen befejezett hato-
dik vonésnégyes kottaival. Goebbels meg akarta érteni, milyen tartalékok
folott rendelkezett ez a kis nevetséges Bartok, amikor harcba indult az
egész német hader6vel szemben a gylir6tt magyar csizmajaban. Ezért ez az
egyaltalan nem hivatalos 6sbemutaté.

Az almodé, aki jelen volt anélkiil, hogy latszana a képen, élénken tilta-
kozott. O nem adta hozzijarulasat ehhez a koncerthez. Es kiilonben is a
kottak még ki sem voltak nyomtatva.

Formalitasok!, kialtotta valaki a teremben. Goebbels hangja volt, de a
kialtas a kozonségbdl jott. Formalitasok! A kihivé készségesen meg kell
tudja mutatni a fegyverét.

Az ellenvetés kérlelhetetleniil logikusan hangzott. Bartéknak bele kel-
lett torédnie és hagyni a koncertet lefolyni.

Goebbels odahivott szadmos partfénokot, magas rangl tiszteket és
tisztviselGket egy kisebb aulaba, hogy élvezzék a mulatsagot. Az exkluziv
kozonséget nyilvanvaloéan szérakoztatta mar az is, amikor egy pohar
erejéig 0sszegyltek, és nevetések és rosszmaji megjegyzések kisérték az
elsd tételt. Nem volt egyértelmi, hogy a nyers és agressziv betétekre rea-
galtak els6sorban vagy a tonalitas nyilvanval6 hianyara. A hatartalan
fajdalom a feliités témajaban az, ami 6sszepréselte az almodo6 mellkasat,
ugy tlinik, elkertilte e megatalkodott kozonség figyelmét. Talan egy kivé-
tellel.

Mindenesetre az elso tétel utan az 6sszegytltek Ggy gondoltak, ebbsl
elég, és asitozva felalltak. Faradt beletorodottségiikben még a zenészek is
felalltak. De Goebbels megallitotta mindnyajukat. Erés aggodas fogta el,
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gyotrelem és elvarazsolt érzés kinozta. Kezével leiilésre intette a kozonsé-
get, és egy ,folytassak” biccentéssel a zenészeket.

A masodik tétel alatt Goebbels halalsapadt lett és egyre-masra a gallér-
jat igazitotta. A harmadik alatt gy tlint, mintha valami szét akarna pat-
tanni. Mintha a szeme el akarta volna hagyni a fejét. A negyedik rész ele-
jén a padléra hullott és gorcsbe randult. A koncert megszakadt és a k6zon-
ség egy aggddo kort alkotott a rangat6zo és kiabalé test koriil. Az tivoltések
kozott Osszezarta a fogait és a keskeny arc izmai kotélként fesziiltek meg,
s tajték jelent meg a szajzugokban. A zenészek elbizonytalanodva tovabbra
is a podiumon alltak. Senki sem tor6dott mar ezekkel az onkéntelen
tanakkal.

Minden el6jel nélkiil a helyszinen termett Hitler haziorvosa. Kigombolta
Goebbels gallérjat, megvizsgalta a szivmiikodést, felemelte az egyik szem-
héjat, hogy bevilagitson az agyba, majd linnepélyesen egy akkora injekci-
0s tiit vett eld a taskajabol, amekkora a 16bedntésnél hasznalatos. Mikor a
tlit a fény felé forditotta, hogy néhany cseppet kinyomjon beldle, akkor az
egyik tabornok elajult. De Goebbels magahoz tért a kezelést6l. Fel akart
allni, de felszdlitottak, maradjon abban a félig iil6 pozicioban még egy
darabig. Egy SS-ezredes biztositotta, hogy egy kommandoét vetnek be
Bart6k ellen. Egyenesen az almodozéra mutatott, aki nem talalt sehol
védelmet.

De Goebbels felemelte a kezét: Ne bantsak! Azonban figyeljék meg min-
den 1épését. Ez egy veszélyes férfi, egy nagyon veszélyes férfi. Es egyalta-
lan nem szabad észrevennie, hogy megfigyeljiik.

Azonban Bartdék itt volt és mindent hallott!

Itt — de nyilvanvaléan mégsem itt.

Egy aggddo tanacsado sietett eld. Talan ismeretlen volt miniszter Gr
el6tt, hogy ez a Bartok nemcsak az 1919-es magyarorszagi kommunista epi-
zodban a zenei tanacsban {ilt, hanem még raadasul a Nemzetek
Szovetségének egyik bizottsagaban is tag volt, ahol a faji és nemzeti hata-
rok feletti testvériességet méltatta. Es ezt a perverz eszmét valasztotta szol-
galni a zenéjében is. Egy susogds jarta at a gylilekezetet és néhanyan a
pisztolytaskajukra tették a keziiket.

Az agg6do felemelte hangjat, hogy még egy stlyos eseménnyel nyoma-
tékositson. A Bartok csalad 1920 utan néhany évig menedéket kapott a
zsidé bankar Lukacs Jozsefnél Budapesten, a lakas kozéppontjaban a szi-
szeg0 kigyofajzattal, a legveszélyesebb kommunista, az esztéta Gyorggyel.
Hogy a hazaarul6 Thomas Mann szivesen latogatta ezt az otthont, szimp-
tomatikus volt.

Lukacs? Es Thomas Mann! A kozonség egy kort alkotott az 4lmodé
kortil, akik koziil tobbnek is felismerte az arcat. Hiszen ezek voltak a buda-
pesti jobboldaliak, ezek a naciktél megfert6zottek, ez a tarsadalmi osztaly,
amelybdl szégyellte, hogy szarmazik.
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Egy masik tanacsad6 egy még riasztobb felvilagositast tart féndke
szeme elé. Bartok 1931-ben megvédte Toscaninit az olasz fasiszta testvéreik
részérol inditott teljesen jogos tamadas idején, és ezaltal a zene integritasa
mellett érvelt, igen, sz6 szerint a miivészetek autonémiajanak védelmét
kovetelte! Ezt az alakot be kell zarni. A k6zonség mar lazongott.

Ebben az allapotban kozbelépett a kamara egyik ideolégusa, aki az épp
elhangzottakhoz akart visszacsatolni. Az dlmodénak sikeriilt kibGjni a
fenyeget6 korbdl, am visszafordult, hogy ezt meghallgassa. Nem szabad
eltekinteni, mondta az idegesen pislogd demagog, a zenepolitikai kockaza-
toktol, ha Bartok szabadlabon maradhat. Ha most az 6 diatonikus hangsor
alkalmazasa a dar-moll skalatél valo felszabadulashoz vezetne, végso
soron azt jelentené, hogy teljesen szabadon rendelkezik a kromatikus
skala valamennyi hangja fol6tt. Megértette-e mar a tisztelt hallgatosag?
Mind a tizenkét hang egyenld értéket kapott — ez tiszta kommunizmus!

A gyiilekezet most forrni kezdett a felhdborodastol, és erGteljes intézke-
déseket koveteltek Goebbelstdl, de nemcsak Barték, hanem mindazok
ellen, akik egyetértenek vele. Hat nem lehetne darabokra tépni 6t itt és
most?

Uraim, kiabalta Goebbels, és kitart karral igyekezett lecsillapitani a fel-
korbacsolt kedélyeket. Uraim, ne feledjék, hogy pillanatnyilag szerz6dés-
ben vagyunk a Szovjetuniéval és 6vatosan... szétnézett, nincs-e a k6zon-
ségben orosz diplomata, majd megnyugodva folytatta.. a kommunista
féreggel. De a tovabbiakban maradunk a megfigyelésnél. A szigord megfi-
gyelésnél.

A gyiilekezet, Ggy tlinik, megnyugodott. Ha ezen a vildgon valamiben
biztosak lehettek, akkor abban, hogy Goebbels nem felejt. De a tisztek és a
blirokratak lopva egymasra néztek. Mi az, amit6l Goebbels annyira fél?
Annyira megrémisztette valami, hogy tétovazik kozbelépni?

A zavart tekintetek most magahoz az almodéhoz fordultak. Tudja talan
0, hogy mi rémisztette meg ennyire Goebbelst?

A kérdés felébresztette az almodot és zavartan nézett koriil a kupéban.
Volt lizenete az dlomnak, de most tl kodds volt a gondolkodasa, hogy ala-
vesse az analizisnek, amit pedig ezek az abszurd bonyodalmak megérde-
meltek volna. A gazdag tartalom csak most utélag nyeri el jelentését.
Ebben a pillanatban ez az dlom kozvetleniil hivatkozik erre az aggaszto
tiszteletre és e gyanus tevékenységre ezeknél, akik a nyomaban vannak.
Mintha Goebbels épp most adta volna meg az utasitast ezeknek az alakok-
nak a fekete autéban és nyomatékositotta, hogy a megfigyelést diszkréten
végezzék.

A kérdez6 tekintetek valaszra vartak: Mi volt az, ami ennyire megré-
misztette Goebbelst? Ezt csak Barték tudta.

Meg kell probalnia valaszt talalni. Az alom a képtelenség kozepette egy-
fajta bels6 észszeriiséggel is birt. Egy intelligens, am életveszélyes alak,
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mint Goebbelsnek be kellett latnia, aki egy ilyen levelet vagott az arcaba —
egy levél, amelyben az ir6ja azt kovetelte, hogy besoroljak a kitaszitottak
kozé —, egy olyan ellenall6 volt, aki megérdemli, hogy kozelebbrdl megfi-
gyeljék. Es Bartoknak, aki ismerte sajat tartalékait, vilagos volt, hogy
miben nyilvanul meg egy ilyen megfigyelés.

Mi volt tehat az, ami az alom Goebbelsét ebbe a gorcs-helyzetbe tudta
juttatni? Mi volt az, amit megtalalt a hatodik vonosnégyesben, feltéve,
hogy készséges kiszolgal6i minden valésziniliség ellenére leméasoltak a par-
titarat. Minden valészin{iség ellenére? Az ellenségnek, aki be tud jutni az
emberek homlokcsontja mogé, nem jelenthet nehézséget megszerezni
néhany kottat. Természetesen Goebbels minden anyaghoz hozzafért,
amire sziiksége volt. Talan néhany Osszeegyeztethetetlen oGtletre szami-
tott, harmonikus fegyelem és a logikus fejlédés felelGssége nélkiil. Amivel
talalkozott, az pedig valami egészen mas volt. Mar ez, hogy a feliités tema-
tikus anyaga folyamatosan visszatért, ez az allandban valtozé makacssag,
mar ez el kellett rémissze &t. Es a mély banat, igen, az er8s egyiittérzés az
elszant hangsorban — nem volt elég arra, hogy megértesse, hogy ez a meg-
bizhatatlan zene szovetségben allt a leigazottak tomegeivel a novekvd
Birodalom hatarain tal? Raadasul az egész mi ugy fejez6dott be, ahogy azt
mar a feliités expozici6jaban kellett volna sejteni, mégis valahogy beliilrél
lepte meg az embert. Az Gjra és Gjra, ami paradox médon varatlan volt. Hat
nem ez a konyorteleniil ciklikus forma, ez a mindegyre szigorubb bezart-
sag tette, hogy Goebbels a gallérjat igazgatta — mintha ebben a formaban
érezte volna meg a kotelet, mely lénye felé kozeledett a diadal évei alatt. A
vonosnégyes ismerte Utjat a titkolt rettegése felé.

Az, ami Goebbelst oly sapadtta tette, mint a zsebkendd, mellyel halanté-
kat torolte, valészintileg a visszafogott tremold volt, ami a csell6 sz6lamot
koveti a Marcian rész bevezetésében, egy harom oktavnyi idegesitd ugras,
amely nemcsak a tisztelet hiAnyat mutatja, hanem felfedi varatlan kapcso-
latok megtalalasanak a veszélyes képességét is. De az igazi kihivas termé-
szetesen a harmadik tétel burleszk medvetanca volt, amely hol innen, hol
onnan sUjt le szemtelen iitemvaltasaival — hogy ginyosan sikl6 negyed-
hangok sorozatat iranyitsa a german zene védtelen lelkébe.

Vagy a hatodik vonésnégyest szerezte meg Goebbels, vagy valamelyik
korabbi elérhet6 mivet hasonlé mozdulatokkal és hangmagassaggal, s
maris kész a fenyegetés. Ez az idejekoran megfehéredett bozonta karcsa
kis Bartok hatba tud tdmadni egy fegyverrel, melyet egyetlen hadsereg
sem tudott eldre latni. Zenéjének olyan érzékisége van, amely ellen nem
lehet védekezni.

Talan nincs is egyediil.

A kérdés az, hogy a zene mennyire arulta el szerzGje sebezhetGségét.
Hiszen egy igazi hangmiivész képtelen barmit is eltitkolni. Minden gondo-
lat, fenntartas, minden titkos szandék kiolvashaté a zenéjébsl — ezen
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a ponton 0 és Sztravinszkij teljesen mas véleményen vannak. Hat nem
megirta Martanak kapcsolatuk elején — az els6 vondsnégyesre utalva —,
hogy belatta, a mii barmely onéletrajznal pontosabban felfedi az ember
életében tortént fontos dolgokat és azokat a szenvedélyeket, amelyek azo-
kat iranyitottak? Minden lélegzetvétel, igen, az élet minden megnyilvanu-
lasa meg6rz6dott a zenében.

A kérdés, mit értett meg Goebbels. Es hogyan gondolta kihasznalni
mindazt, amit megtudott.

A hatalom természetesen mindenaron meg akarja akadalyozni allam-
polgarainak, hogy a miivészet segitségével tallassanak az altala
ellen6rzoétton. O maga megengedheti maganak a tiltott terméket, mint
imént az alomban, egyrészt hogy szorakozzon, masrészt pedig hogy infor-
malédjon egy csoppet. Megtorténik ilyenkor, hogy a hatalmat meglepetés-
ként éri, mi az, amit eltiltott alattval6itél.

Goebbels igy vagy Ggy megértette.

Barték hatarozottan elérehajol az asztal folott. Erzi, miben all a hatal-
ma. Fold folyjon a hangjegyek kozott, kérges kezek nyoma latszodjék a
partitiran és parasztcsizmakra emlékeztessen a ritmus, egyszoval egy
diihos vitalitas — de fergetegesen, ahogy az Allegro barbaréban, ginyos vala-
szul a vadakra, miszerint 6 meg Kodaly voltak ,az ifjia barbarok”.

5. fejezet

Bartok gy érzi, egy Gj bizalom fesziil az izmaiban. Talan a nyomozok
ott abban az autéban, 6k is sériilékenyek valamilyen médon, amit 6 eddig
még nem fejtett meg. Csak az kiilonds kicsit, hogy Ggy tiinik, csak &t
aggasztja a jelenlétiik. Nem akarta felhivni Ditta figyelmét a megfigyelés-
re, hogy ne ijessze meg 6t. De mostanra neki is észre kellett vennie — anél-
kiil, hogy a legkevésbé is zavarna. A tobbi vendég is itt az asztalok koriil
ugyanilyen kevéssé tlinik zavartatni magat a fenyegets latogatastol. A ven-
déglds és felesége is, akik megkezdték a teritékek leszedését az liresen
maradt asztalokroél és a Van Gogh-székeket egymasba gyiijteni az eresz
ala, motyognak valamit egymas kozott és hosszasan fiirkészik a teret —
anélkiil, hogy tekintetiik megakadna a vészjoslé auton.

A betegsége teszi, hogy elkezdett hallucinalni? Hosszasan mustralja a
férfiakat a fekete Citroénjliikben. Most latja Gket az Gsszes torténésben,
azzal a pontossaggal, amit mindig is megkovetelt akar a benyomasaitél
vagy megfogalmazasaitol. Bizhat-e még az érzékeiben? Azt akarjak, hogy
kételkedjen benniik? Ha ez sikeriilne nekik, nehéz helyzetbe keriilne.

Itt megall. Ha a nyomozok ott a sarokban képzeletmagzatok, mégis
tokéletesen megfelelnek a helyzetnek — és a félelmeinek. Azt kell monda-
nia, hogy feltliné mdodon megtestesitik a kiilonésen megalapozott aggodal-
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mat. A fenyegetés, mely ott lebeg folotte és felesége flott, igenis valés. Es
nincs abban semmi kiilonleges, hogy néhany feliigyels és egy fenyegeto
fekete aut6 formajaban oltott testet. A kisértd alakok, melyektdl szive id6-
rél idore elszabadul, — az 6 szamara — nagyon is létez6k.

Epp amikor megnyugodva poharat az ajkahoz helyezné, egy siivits és
vonyité vihar vonul at a téren. Visszatéré jelzések ezek, csak most Gjult
energiaval! A nyomozok Citroénjének hatso ajtaja kicsapddik és egy férfi
pattan ki, lerantja a fiilhallgatét és a fiiléhez kap, mint egy hangsokk utan.
A masik kettd is kiszall és probalnak a radidssal értekezni, de az csak
razza a fejét és a bal fiilére mutat. Az egyik nyomozo el6veszi a pisztolyat
és néhany diihos 1épést tesz a vendéglo felé, mikézben a masik igyekszik
ezt megakadalyozni. Mikor a higgadtabb koziiliik nem tudja megakada-
lyozni az agresszivet, hogy az uralkodjon magan, egy papirt vesz el6 és
racsap a kezével. Majd egy mozdulatot tesz a fejéhez, mintha kétségbe
vonna a masik intellektusat. Mindharman visszaiilnek az autéba.
Olyannyira valésagosak, amennyire ezt csak el lehet varni.

Mi az, ami torténik? Az autéban 116 férfiak tapogatéznak, de valészinii-
leg hamarosan Gjra taldlnak a torténésben egy kapaszkodét a hidegen
absztrahalé nyelviik segitségével.

Barték egybdl azonositotta ezt a siivitésbdl és vonyitasbol allo széllo-
kést, ezt a zGgast, mintha valaki a leghangosabban 1év6 radiét csavarna az
allomasok kozott. A jelzések, ahogyan azt gyanitotta, abbdl a kis észak-
szlovakiai falubdl jonnek. Felismeri a hangokat, mintha mindet lejatszotta
volna a fonografjan.

Azon a felfoghatatlan erdsitén keresztiil, ami az 6vé, pattogo és értel-
mezhetetlen, de megkiilonboztethet6 hangok ziirzavara terjed az asztal
koriil. Egy tavoli rémiilet van most itt Nimes-ben jelen, annyira egyértel-
miien, hogy felfogja minden levél foldre hullasat, miutan az atzorgott a
szaraz lombon keresztiil. De a tobbiek koriilotte mintha nem észlelnének
semmit. Egy id6sebb par hatrad6lve nyomatékosan, a legkisebb aggoda-
lom vagy kivancsisag nélkiil élvezi Gauloises-at.

Mit akarnak t6le? A nyikorg6 és pattog6é hangok egyértelmiivé valnak,
mintha a kéd nala lenne és 6 e nehezen értelmezhet6 hangok fordit6java
valna. Fesziilten figyel, még le sem tette kezébdl a poharat, benne az utolsé
csepp Perrier-vel. Az asztala koré gyiilekezé hangok ropognak a rémiilet-
t6] és banattdl, mire az lizenet lassacskan megjelenik. Nyilvanvaléan egy
SS-kommandé taszokat ejtett a faluban és éppen most puskatussal és
ragasokkal kényszeritik be foglyaikat a kis kapolnaba. Az elképzelhetet-
len barmelyik pillanatban megtorténhet.

A tavoli terecske a templomkapu el6tt oly kozelinek hallatszik, hogy ha
kinydjtana a kezét, meg tudna érinteni az egybegytlteket. Minden megko-
pott utcaké emlékszik az orokkon Gj héditékra, akik végigdiiborogtek a
falun. A kozépen allo félig lekopaszitott fa nehéz tapasztalatokat hordoz;
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agairol logtak a falubeliek, akiket senkinek nem volt szabad levagni, mig
véget nem ért a hét. Es a kis telepiilés koré sarbél és égboltbél egy szféra
épiil, egy utak nélkiili élet — de Gjra és Ujra, évszazadrol évszazadra meg-
szallva e kegyetlen hordak altal.

A falu kis kozossége megosztott bent a kapolnaban 1évo felfoghatatlan
szorongasban és a hangtalan kialtasokban kint a téren. Gyiilekezni tilos.
A kétségbeesettek nem segithetnek egymason. Szétszértan allnak, mint
maganyos arnyékok az alvildgban, mindegyikiik absztrakt kozosséggé
hasitva, szétszort darabok, onmagukba fordul6 dalok, valésaguktél meg-
osztott fagyottan kuporgd alakok, akik mégis egymast keresik a halk
dadolasban.

Akkor dal hallatszik ki beliilrél, a kapolnabdl egy Gsrégi zenei nyelven,
mely ellenkezik a katonak zenérdl alkotott fogalmaval. A foglyok odabent
Osszeéneklik magukat a sziirke 6sokkel, akik a kétségbeesésben kitart
karral fogadjak Gket. Néhany masodperc alatt évszazadnyi banat és
remény, kétségbeesés és szeretet kel életre, hogy fogadja az tildozotteket. A
holtak és a még nem holtak talalkoznak ebben az énekben, mely nem
ismer sem dirt, sem mollt, hanem atfogja az egész fekete-fehér létezést. Es
nem azt mondja, te és te és te, hanem azt, mi.

Oly jél ismeri 8ket. Evtizedek 6ta megvan neki minden hang, minden
ténus egy viasztekercsen, minden nyom, mely egy egyre er6sodé osszefo-
gasrol beszél a szeszélyes orszaghatarok folott.

Ajelzések mar vigasztalhatatlanok. A kapolna belsejébdl gépfegyverso-
rozat hallatszik Gjra és Gjra. Néehanyan még énekelnek odabent. Egy Gjabb
sorozat utan mar csak egy maganyos hang hallatszik. Egy pisztolylovés
elhallgattatja az utols6 ténust.

Bart6k bal keze 6sszecsukodik és kinyilik, 6sszecsukédik és kinyilik.
Mit tehet?

Tantskodni. Ne feledj el minket!

Majd csorompolve megnyilnak a kapuk. Hallatszik, amint a katonak
kivonszolnak néhany élettelen testet és lerakjak a kovezetre. Odabent ser-
cegés, mint egy terjedd tliz. A parancsnok ordit néhany szét, amit gy lehet
értelmezni, mintha példat akartak volna statualni. Ez volt az ara a korzet-
ben végrehajtott szabotazsnak. Egy Gjabb sorozat a hazak kozé megerdsiti,
hogy a hader6 elleni minden tamadast ugyanazzal a drakéi szigorral fog-
nak megtorolni, azzal az intézkedéssel, mely elégedett vaksagaval, hiszen
a lakossag az igazi tettesek elhallgatasat valasztotta.

A tobbi tuszt odabentrdl lehet kihozni.

Néhanyan a téren varakozok koziil megindulnak, de a katonak fel-
emelt fegyverrel megallitjak 6ket. Zuriick, zuriick! Noch nicht. Hamarosan
kicsapnak a langok a kis kapolnabol.

Ezt hallja 6. A holtak a téren folytatjak énekiiket, most halkan, majd-
nem olyan halkan, mint a lehull6 levél zizegése, de a mai napon torténte-
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ken talmutaté makacssaggal. Es bent a kapolnaban égé testvéreik szikra-
z6 hangon valaszolnak nekik. A mezdkr6l énekelnek, melyek dacosan
Ujabb aranylé termést hoznak majd, mig fi és pipacs n6 a megszallok
koponyaibdl. A fiatal szerelmesekrdl énekelnek, akik mamorosan lépked-
nek az utak mentén, amelyek rég elnyelték a konyortelenek nyomait a
kavicsok kozé. Es az 6sokrdl énekelnek, akik gyengéden emelik fel a
legyilkoltak testét és viszik Gket vallukon a szomoraan didolé id6tlenség-
be.

Ujabb sorozatokat eresztenek a megrandulé testekbe, de az ének, az 6si
makacs pentaton hangsor folytatédik. Rémiilt léptekkel ugranak fel a
katonak jarmiiveikre és tlinnek el.

Bartok szeme tele konnyel. Mi az, amit elvarnak t6le?

Nem hallotta a haldokl6k énekét? Nem hallotta a téren varakozék halk
mel6diait? Akkor tudja, mit remélnek t&le.

Hiszen ra biztak ez egész énekkincsiiket, évszazadok sziikolkodésének
és oromeinek, kinjainak és kozosségi tapasztalatanak a parlatat - és a falu-
ba Gjra és Gjra, a kovezeten diadalmasan csattogé patakkal betord, konyor-
telen hodité hordak elleni bolcs stratégidkat. Hiszen 6 az, aki ismeri a
multjukat és ezért értheti a haldoklék és a holtak énekét. Es 6 az, aki zené-
jén keresztiil hangot tud adni ezeknek az életeknek, melyeket az Gj, értel-
metleniil kegyetlen hoditék oltottak ki.

Felesége keze az 6vén pihen, mintha sejtené gyotrédését, anélkiil, hogy
érzékelné az asztal koriil a jajgatast és a ropogast vagy felfogta volna,
hogyan keresték 6t a szavakon tali kétségbeesésiikben. A szomszédos asz-
taloknal beszél6k és nevetgéldk sem fogtak fel ezt a kétségbeesett konyor-
gést. Es f6leg: senki sem tudta megkiilonboztetni azt, ami a segélykérsk
nyikorgo és pattogé hangjaival kezd6dott. Azt, ami egy hatartalan partita-
ra kezdete.

Forditotta: SALL LASZLO
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Akiért a harang szél — Nagyvaradon

Ami Barak kuratorral Horvath Gizella beszélgetett

¥ Miivészeti események fiiggetlen kuratora Ami Barak, aki
Q) Romainidban sziiletett, de Parizsban él és dolgozik igen régéta.
N Szamtalan nagy jelent6ségli miivészeti kiallitas produkciés
N vezetdje, a tobbi kozott a 2011-es, 54. Velencei Biennalé roman
Q) pavilonj&é és a 2017-es temesvari Art Encounters biennéléé.
> Beszélgetésiink 2020. szeptember 3-an a nagyvaradi var md-
3=y vészeti galéridjaban, az Akiért a harang szél cimd kiéllitas meg-
2 nyitdja alkalmabol késziilt, ennek is Ami Barak a kuratora.

Véletleniil

Horvath Gizella: Hogy lesz valakibél, aki a romdniai szocializ-
mus hajnalan sziiletett, rangos nemzetkozi miivészeti kiallitdsok
kuratora Parizsban?

Ami Barak: Véletleniil sziilettem Naszodon (a sziileim épp
ott jartak latogatéban), Nagybanyan telt a gyermekkorom
1970-ig, akkor jutottam Bukarestbe az egyetemre; miivészet-
torténetet és miivészetelméletet tanultam. 1974-ben, tanul-
manyaim végeztével, torvényesen emigraltam Izraelbe,

a roman allam pedig visszavonta az allampolgarsagomat,
mert ,hazairulénak” szamitott akkoriban, aki emigralt. Igy,
csaknem egy hénapig, hontalan voltam, ami - filozéfiai
értelemben — szamomra idealis helyzet volt.

H. G.: Romdnidba 1990 utdn térhetett csak vissza?

A. B.: Romaniaban 1995-ben jartam elGszor, hivatalos Gton.
Izraelben éltem 1974-t61 1982-ig, nyolc éven at. Parizsba
ismét csak véletleniil keriiltem, 1982-ben.

Tobb helyre is palyaztam doktorandusznak, de a kérdés
az volt, hogy ki fogad el 6sztondijasként, hiszen sajat koltsé-
gembdl] nem futotta volna ra, mert a zsebem iires volt. Végiil

HORVATH GIZELLA (1962,
Aninésza) egyetemi
tanar. Tanulmanyait

a BBTE filozofia szakan
végezte. A PKE miivészet-
filozofia-professzora,

a Miivészeti Tanszéken
oktat. Kotetei: A vitatech-
nika alapjai (Kv., 2002),
Maine de Biran. Egy filo-
zofus életatja (Kv., 2005),
Tualélokészlet az esztéti-
kahoz (2012), A szép

és a semmi (2016), Képke-
retes torténetek (2017).

a francia kormany ajanlotta fel ezt
a lehetGséget, igy keriiltem Parizsba,
s ott rogton jobban éreztem magam,
mint barhol masutt. Ahogy a franci-
ak mondjak: ,cherchez la femme” -
igy talaltam én is ra a feleségemre.

Mivészettorténetet tanultam, de
a miivészet jelene jobban érdekelt,
mint a multja.

A lumpen-kuratorok
nemzedékéhez tartoztam
A. B.: '77-ben véletleniil szerveztem

meg az els kiallitdsomat. Egy kis
fotds iskolaban tartottam kurzuso-
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kat, amolyan posztlicealis maganiskoldban, amely elsgsor- hogy nem is tudtuk, épp kuratori
ban ipari fot6zassal foglalkozott, hirdetési céllal. Az els6 tevékenységet folytatunk, valahogy
kuratériumi munkam ebben a fotds iskolaban volt. Ugy, mint Jourdain ar, Moliére

urhatnam polgara, aki nem tudta,
Megjegyzendd, hogy én a lumpen-kuratorok generacidjaba  hogy prézaban szokott beszélni!
tartozom, vagyis nem tudtuk igazan, hogy mit is csinéa- A kuratori foglalkozas még viszony-
lunk, senki sem képzett erre minket. Ugy kuratorkodtunk, lag 4j.

Antik Sandor: Részletkép a kidllitdsrol, 39
Detective art, 2019, az elétérben Bartha Sandor:
vegyes technika Quarantine work, 2020,

loop video



H. G.: A Romdniai Szakmai Kddexbe 2017-ben keriilt bele.

A. B.: Franciaorszagban meg 2016-ban. Harcoltam azért,
hogy elfogadtassam francia nyelvteriileten a ,kurator” szak-
kifejezést. AzelGtt a szamomra kétesen csengé ,kiallitas-
biztos” kifejezést hasznaltak.

Glnam

A miivészeti kuratorsag sziiletése 1969-re tehets, a When
Attitudes Become Form cim kiallitassal, amelyet Harald
Szeemann rendezett, tehat mintegy 6tven éve létezik ez a
szakma. A kurator az, aki az otleteket, a miiveket és a miivé-
szeket 6sszehangolja. Erdekes, hogy a mai kuratorok t5bbsé-
ge nem miivészettorténész alapképzettségli. Sokan a tarsa-
dalomtudomanyok, szociologia, filozofia vagy kozgazdasag
iranyabol érkeztek. Ma mar létezik akadémiai szintl kura-
torképzés mesteri fokozattal, s erre barmilyen végzettséggel

A terem kozepén a padlon
Gerendi-Enderle Aniko:

My Yellow Page, 2000-2004,
vegyes technika

lehet jelentkezni. Emlékszem, ami-
kor a ’90-es években elkezdtem tani-
tani a kuratorsag gyakorlatat és bib-
liografiat kerestem a diakoknak,
nem talaltam semmit. Manapsag
mar minden kedden és pénteken

megjelenik egy On Curating témaja
szaklap.

Meghatarozo élmények

A.B.: A’90-es években nagyon érde-

kelt a feltorekv6 nemzedék, vagyis
azok a miivészek, akik, koruktol fiig-
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getleniil, az els6 lépéseket teszik meg a palyan, akik megje- Sharon Essorral, a mar a '70-es,
lennek a miivészeti porondon. Arrél voltam nevezetes, hogy = ’80-as években jelentds londoni
egyike vagyok azoknak, akik tudjak, mi torténik. Franciaor- Lisson galéria igazgatéjaval. Egy fia-

szagban én voltam az elsd, aki Montpellier-ben 1994-ben tal miivész kiséretében jott, aki kavé
kiallitast szervezett Douglas Gordonnak. Kiallitottam és sor melletti beszélgetés soran egy-
Dominique Gonzalez-Foerstert, Philippe Parren6t, Pierre szer csak azt mondta, hogy érdekes

lenne, ha elmennék Glasgow-ba.
Megfogott a személyisége, s mivel a
mobilitasi kultira kezdetén voltunk,
kP | feliiltem egy gépre és elrepiiltem
Glasgow-ba. Ez a fiatalember, akirdl
beszélek, Douglas Gordon volt.
Glasgow-ban megismertem egy egész
mivésznemzedéket: Jonathan Monk,
Martin Creed, Martin Boyce, Simon
Starling. Csoportos miihelyekben
dolgoztak, nem voltak forrasaik, de
aktivak és elhivatottak voltak. Igy,
i mintegy véletleniil talaltam ra egy
: fehér foltra, ami épp kezdett megje-
lenni a térképen. Glasgow-ban jelen
lehettem egy miivésznemzedék meg-
sziiletésénél.

Masik meghatarozé élményem az
1992-es, hatarozott cél nélkiili Los
Angeles-i utazasom volt. Ot napon
beliil talalkoztam Paul McCartney-
val, John Baldessarival, Chris Bur-
dennel és Nancy Rubinsszal, Mike
Kelleyvel, Charles Rayjel, egy tucat
miivésszel, és le voltam ny{igozve. Ez
egy sokk volt, hihetetleniil intenziv,
és egészen mas vilag.

Huyghe-t, Chris Burdent... Volt egy sziik kor, akiknek ez volt A miivészeti vilag terjeszkedése

a hire, hogy tudjak, hogy mi torténik. Azok, akiket kiallitot-

tunk, egyfajta visszajelzést kaptak, ezutdn mar nemzetkozi  A.B.: Néhany évtizede tandi lehe-

szinten folytathattak, majd biennalékon. tlink annak, hogy a miivészeti vilag
hihetetleniil kiterjedt. Mikor Parizs-

Figyeltem a miivészeti porondot, kapcsolatban alltam a kol-  ba keriiltem, a '80-as évek elején a

légakkal, a miivészekkel... 1993-ban talalkoztam Parizsban Modern Miivészetek Mizeumaban

Ioan Bunus: 41

Pandemia, 2020, tus, Canson akvarell papir,
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voltam gyakornok, és az elsd kiallitas a Hanne Darbovené
volt 1984-ben. A miivész hirneve ellenére kevés résztvevd
volt, mintegy otven-hatvan személy. Ma, a Palais de Tokyo-
ban, amely a kortars miivészetnek meghatarozo tere, ezrek
vesznek részt egy kiallitason. Masik érdekes jelenség

a mivészeti piac nagymeérték kiszélesedése. Valami olyas-
mi ez, mint ami a reneszansz idején volt. A m{ivészeti piac
fejlodott, a miivészek szama megndtt, ahogyan a gyjt6k
szama is, és az intézményrendszer exponencialisan meg-
nott. Kinaban szinte naponta nyit egy-egy Gj mazeum. 2010-
ben Sanghajban egyetlen kortars miivészeti mazeum miko-
dott, ma tizendt van. A pekingi kézponti miivészeti akadé-
mia els6 évén tizezer didk tanul. A jelenség hihetetlen mér-
tékd.

Ioan Aurel Muresan:
Cdldtoria magicd a ducelui d’Tvry, 2005,
akril, viaszosvdszon

H. G.: A 2003-ban és 2004-ben Parizs-
ban, tobbtucatnyi helyszinen zajlo Nuit
Blanche megafesztivil megrendezésekor
is tapasztalta a miivészetek expanzio-
jat?

A. B.: Eredetileg a Nuit Blanche

a mizeumok éjszakaja variansaként
sziiletett meg, de a parizsi muzeu-
mok nem mutattak iranta érdekls-
dést. Akkor sziiletett meg a dontés,
hogy olyan helyszineket vonjunk be
az események megszervezésébe,
amelyek eredetileg nem &lltak kap-

42



csolatban a miivészetekkel: piacok, templomok, parkok, mondjak, hogy egymilli6 latogato

utcdk... Eleinte fogadasokat kotottiink a majdani résztve- van, de ha ez talzas is, csak marad
vOk szamara, és a maximalis tét 20 000 résztvevdt vart, olyan nyolcszazezernyi - egyetlen

ami szdmomra valészinfitleniil magasnak tlint. Lélektani éjszakan. Osszehasonlitasképpen:
sokként hatott a szervezdkre azt latni, hogy szazezrek jot-  még a leglatogatottabb kiallitas se

tek el, ami teljesen szokatlan volt, mérhetetleniil sok. hozott a Grand Palais-ban vagy a
Ezeknek az embereknek a tobbsége soha sem jart maze- Pompidou-ban hasonlé szamia lato-
umban vagy kortars miivészeti kiallitdson. Azért jottek el,  gatot. A Louvre-ban a nagy Leonar-
mert egyszeri alkalom volt, és éjszaka. A szervezdk azt do-kiallitas 6t hénap alatt hozott

Dan Perjovschi: Mere rosii, 1988,
installdcio 43
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hatszazezer latogat6t, a Pompidou-beli Dali-kiallitas 6tszaz-
ezret.

A valtozasok is nagyon gyorsan mennek végbe. Az utébbi
hiisz évben azt tapasztaljuk, hogy két-harom évenként
jelentkezik egy-egy Gjabb miivészgeneracio. Vilagos, ez mar
nem 20. szazadi jelenség, amit valamilyen miivészettorténe-
ti cimkével lattunk el, mint kubizmus, szuprarealizmus,
minimalizmus - tal vagyunk mar az izmusokon. Mar az
évtizedelésen —’80-as, '90-es évek — is tul vagyunk. 2000-rel
kezd6dden a dolgok fejlodtek, hullamokrol beszéliink,
underground iranyzatokrol, s ezek mozgalmibbak, militan-
sabbak, politikusabbak. A miivészet tarsadalmi témakra
fokalizal: a genderre, faji vitakra, a kreolizaciéra, a tarsadal-
mi egyenléségre, ckologiara és mas olyan kifejezésekre,

Ciprian Muresan: Ferenczi Karoly:
All the Images from a Book A kolté (Hunyadi Mdtyds), 1984,
on Rodin, 2020, digitdlis print

rajz, ceruza, papir




amelyek nyitasra, allandé valtozasra buzditanak. Ilyennek
latom én a kortars jelenséget. Mint egy gazdag stilaris valto-
zatossagot. Mar nem beszélhetiink relacionalis esztétikarol,
absztrakt miivészetrol stb. Egy fest6 csinalhat performance-t
is vagy ,sound piece”-t is egyszerre, vagy aki videdzik, raj-
zolhat is vagy készithet szobrot, installaciét. Annak az aktu-
alizalo jelenségnek vagyunk a tanui, hogy a kommunikécié-
ban egyre hangstlyosabb szerepet kap a technolégia. A mi-
vészek bolcsGjében mar ott volt az okostelefon, és ebbdl a
perspektivabdl fognak alkotni is.

A posztmodern mar talhaladott. Hajlamos vagyok inkabb
az ,after modern” terminust hasznalni, s ezen a modernitas

Dorel Gdind:

Amib 58 (Ante-Duchamp, la
Mariée mise a nu par ses
célibataires, meme), 2018, tiikor,
szék, foto, rama, torott iiveg,
spdrga

Dorel Gdind:

Amib 59 (camuflarea discreti

a sentimentelor noastre
redescoperite intdmpldtor),

2020. junius 29. éjjel,

szék, trombita, katonai dlcakabdt

pretextusként val6 hasznalatat
értem.

A modernitas, ami egy bizonyos sza-
bad mozgasteret nydjt, megengedi,
hogy periferikus dolgokkal zsonglor-
kodjlink, olyanokkal, amik nem is tar-
toznak bele a modernitas normaiba.
Miivelhetsz figurativ festészetet anél-
kiil, hogy retrogradnak bélyegezze-
nek. Ha kedved tamad egy viragcsok-
rot késziteni, megteheted, feltéve, hogy
talaléan illeszkedjen a jelenkorhoz.
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Egy aszinkronikus és hangsulyeltolodott ménnyel, amely az Gjonnan jelentke-

»szinkopas” torténet z8 miivészeket népszeriisiti, és min-
den évben megrendezik. Van egy

H. G.: A feltorekvé nemzedék pdartoléjaként mi az, ami ebben biralébizottsagunk, ahova mintegy

a sokszinii vilighan meg tudja ragadni a figyelmét? kétezren palyaznak évente. Koziiliik
koriilbeliil 6tvenet mutatunk be kial-

A.B.: Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy foglal- litason, igy elsd kézbdl informalod-

kozhatom a parizsi Salon de Montrouge-nak nevezett ese- hatunk. Mig régebben sok volt

Szabé Csongor: 46

Lazadds a bolygomozgas ellen,
2017-2018, 16 darabbdl dllo
fotésorozat



az autodidakta, manapsag mar a miivészek tobbsége az isko- [
lakbél keriil ki. Az iskolak hasonléak, és a végzettek is. "
Az egyetemek j6l megtanitjak 6ket a bemutatkozasra. A dis- |
kurzusaik is hasonlitanak.

H. G.: Hogy tudjak dket mégis megkiilonboztetni? Mik a mii-
vészi mindség kritériumai?

A. B.: A kritériumok jatéka igen széles, és tovabb tagul. Sza-
momra a j6 miivész az, akinek van mondanivaldja, tudja,
hogy ezt hogy mondja ki Ggy, hogy felkeltse az érdekldése-
met, és ezt egyéni modon is tegye. A modernitas egyik
ismérve a masokkal Gsszetéveszthetetlen egyéniség. Olyan,
mint egy alairas. Ha van egy karakteres alairasod, az azt
jelenti, hogy megvan a tehetséged és az intelligenciad ah-
hoz, hogy te magad légy, hogy el tudd mondani, ami a szive-
det nyomja. Nincs jelentGsége a miifajnak, a kifejezési for-
manak, persze az alkotast jol meg kell csinalni, de fonto-
sabb, hogy a kifejezési forma koherens és intelligens legyen.

H. G.: Mennyire fontos 0sszetevd az esztétikum?

A. B.: Az esztétikum mindig is fontos volt, nem lehet tGle
olyan konnyen megszabadulni. Az emberiség nem tssza ezt
meg. De az esztétikum id6beli tényezd. Az, ami nekiink tet-
szik, nem tetszik a nagysziileinknek, de még a gyermeke-
inknek sem. Nem vagyok hive Kant egyetemes esztétikai
kanonjanak. Az esztétikum idébeni, tarsadalom- és kontex-
tusfiiggd dolog. Az esztétikum kritériumai nem azonosak
Szenegalban vagy Kongéban, mint ahogy Pekingben sem
olyanok, mint San Franciscéban. Ez a 20. szazad kitiing for-
dulata: meghaladtuk a Nyugat-centrikus latdsmoédot. Van-
nak miivészek mindenfelé, és nem mind alkotnak Ggy, mint
a keleti parton. Ez egy kiilonidejli és hangsilyeltolodott
»8zinkopas” torténet.

Kiért sz6l a harang?

H. G.: Kiért szol a harang Nagyvaradon?

A. B.: Ez is egy véletlen volt. En persze sose gondoltam,
hogy valaha projektet hozok létre Nagyvaradon. Nem ter-

Fekete Tibor:
Felfiijhato onarckép, 2010, 47
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veztem. Magda Carneci a baratom. A parizsi Roman Kultu-
ralis Intézet igazgato6ja volt, és 6 irt nekem egy e-mailt arra
kérve, hogy tdmogassam a Képzémiivészek Egyesiilete
nagyvaradi fiokja elnokének, Vioara Baranak a kezdemé-
nyezését. O megkeresett, igent mondtam, és megismertem
a projekt részleteit. En nem vagyok olyan kurator, aki pro-
paganda jellegfi, szindikalista kiallitdsokat csinal. A helyi
miivészek népszeriisitése csak jarulékos eredmény lehet,
de kell egy alapgondolat, ami koré megépithetem a kialli-
tast. Fontos a helyszint is szemrevételeznem. Es ett6] kissé
megijedtem. Nem kapcsolédhattam bele egy olyan projekt-

[Vioara Bara], azt szeretném, hogy
a kiallitds magja egy torténelmi feje-
zet legyen, ami a maig vezet. Erdek-
16dtem az Gjabb, hasonlé kaliberd
miivészek irant. Az is tetszett, hogy
Nagyvarad, maga a varos, szamitott
azoknak a miivészeknek, akik

a késgbbiekben ismertté valtak.
Tudtam, hogy Mircea Cantor, aki
kozeli baratom, Nagyvaradon sziile-
tett és iskolatarsa volt Ciprian

be, amelynek a célkitlizései ennyire szerények. Az én fel-
tételem az volt, hogy szabad kezet kapjak, és a helyszint
gondoljak at még egyszer, illetve frissitsék fel, javitsak
meg, tisztitsak meg, hogy legyen megfelel6 hely az elképze-
léseim szamara.

Hala Ujvarossy Laszl6 konyvének, amely nagyvaradi torté-
nelmi szinhelyekr6l sz6l (Kisérleti miivészet Nagyvdradon

a '80-as években), azt lattam, hogy a '80-as években Nagyva-
rad az volt, amivé Kolozsvar valt a '90-es években; itt
néhany miivész valami kiilonboz6t, eltérét képviselt, mint
a romaniai fésodor, egyfajta sziget volt, ahol m{ivészi szem-
pontbdl érdekes dolgok torténtek. Mondtam Vioaranak

Kerekes Gyongyi:
Herbdrium 5., 7., 1989,
rajz, vegyes technika, papir

Muresan, aki egy évig itt volt. Azt is
megtudtam, hogy Dan Perjovschi

és Lia Perjovschi szintén itt éltek.
Meg hogy létezik ez az egyetem [Par-
tiumi Keresztény Egyetem], ahol
Antik Sandor és Bartha Sanyi tani-
tanak, akiknek a munkassaga tet-
szik és érdekel. Arra gondoltam,
hozzuk 6ket ssze. Igy sziiletett meg
a projekt: egyfajta vegykonyha,
amely 6sszekot egy fontos torténel-
mi pillanatot a varossal. A cim
Hemingway regényére utal, mert
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a’80-as évek fiatal miivészei olyanok voltak, mint a repub-  A. B.: Igen, a kurator olyan, mint a re-

likanus spanyol harcosok. génybeli amerikai. Es ezek a vilagvé-
gi harcosok is érdemelnek, ha nem is
H. G.: ..és a kurdtor, mint egy kiilfoldi megfigyelo. egy regényt, legalabb egy kiallitast.

Jovidn Gyorgy:
Tanulmdny a Bontdshoz 1., 2., 2009, 49

akril, vdaszon
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BARTHA REKA
Mennyi idonk van?

Ha van pozitiv hozadéka minden id6k legmediatizaltabb
virusanak, az egyértelmiien az, hogy valos ki- és ralatast
hozott nekiink az elmualt hénapokban arra: melyik az az

¢ iddhorizont, amellyel némiképp rendelkezhetiink, és hogy
L) mennyi ellenérzésiink van életiink fontos eseményei f6lott.

Nem talsagosan hizelg6 rank nézvést az ezt illetd valaszsor.
Es ennek egyik oka az, hogy eddig — a békeidékben - is ez
volt a tényallas, azonban mi ezt elmulasztottuk észrevenni.

Nem is kell ezen talsagosan csodalkozni, hiszen a 21. szaza-
di ember vilagaban gyakorlatilag minden arra épiil (még a
lakberendezeses tévéreklamok is), hogy 6 milyenképpen ura
az életének, a vilagaban torténéknek, hogy O, O és csakis O
dont arrol, hogy mi és mib6l mennyi kell. Nos, az igy felépi-
tett illGzi6 egyértelmiien azt a benyomast kelti, hogy a ti-
zenegyes Iphone-t6l kezd6dGen a gyermeke tanulmanyi els-
menetelén at egészen a lakokornyezetig abszolit minden
gombnyomasra miikodik, ellendrizhetd, kénye-kedve sze-
rint le-, fel- és kicserélhetd alkalmasint.

Es akkor megérkezett XIX-ik Covidus Maximus és megmu-
tatta: ez korant sincs igy. S6t: a mult az tegnap van, a jové
holnap lesz, és az egyetlen bizonyossag az, hogy megértiik

a tegnapot. A mai nap pedig nagyon hosszt id6: minden
belefér és annak ellentéte is. Nyilvanvalo, hogy e felismerés
nyoman az emberek lelkébe és agyaba befészkel6dott a féle-
lem. Mert a fennebb felvazolt magaslatokrol nagyot lehet
zuhanni ala, abba a valésagba, amely 6roktdl fogva ott iilt

a sarokban és varta, hogy vegyék mar észre 6t. A kényszer
ugy hozta, hogy most ott all rivaldafényben, napi életszinpa-
dunk kozepén, és ez gyakorlatilag mindent megvaltoztatott.

Ha ennek csupan egy egyszeri példajara tekintiink:
augusztus derekan még nem tudni, hogy egy hénap mulva
hogyan, milyen koriilmények kozott kezdddik az iskola,

BARTHA REKA (1978, Bras-
s0) szabadusz6 Gjsagiro,
szinikritikus és kommu-
nikacios tanacsado.

A BBTE-n diplomazott
szinhéztudoménybél
dolgozott a Brassoi
Lapoknal és az Uj
Magyar Szénal, majd
politikai kommunikaci-
o0s tanacsado, rovid ideig
a Marosvasarhelyi Nem-
zeti Szinhaz marketing-
kommunikaciésa volt,
harom évig a Maszol
munkatarsa. Szinikriti-
kat kozol a Helikonban.

6voda, hogy fel kell-e forgatnunk
fenekestiil az életiinket azért,

hogy a jarvanyhelyzethez, a hat6sa-
gokhoz és a kettejiik keresztmetsze-
tében létrejovd rendelkezésekhez
alkalmazkodni tudjunk. Magyaran:
nem a hatéves gyermek majdani
egyetemét kell kivalasztanunk,
hanem a f6nokiinknél kell alaposan
el6készitenlink a terepet arra

az eshetdségre, ha lakasunk konyha-
janak fele ismét home school gya-
nant, a masik fele home office-ként
miikodik majd szeptembert6l. Ez
baratok kozt sem azt jelenti, hogy
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maradéktalanul uralunk mindent, ami fontos az életiink-
ben.

Szerényebb megfigyeléseim szerint a mindennapi élet leg-
Ujabb valésagatdl jelenleg a politikum van leginkabb elsza-
kadva, mert Ggy véli, hogy félévnyi otthonmarasztalas és a
zsufolt helyekkel valo ijesztgetés utan, az emberek tomott
sorokban allnak majd a szavazoéhelyiségek bejaratanal
(persze, fegyelmezetten, maszkban és betartva a kétméter-
nyi fizikai tavolsagot) pecsételgetni a ,jovGjlikre”. Nos,
kezdhetnénk azzal is a torténetet, hogy igen jelentds szam-
ban vannak azok, akik pénzhiany vagy a fert6zéstdl valo
félelem miatt még a nyari vakaciéjukat is jovére halasztot-
tak, a gazdasagi mutatok és a vasarléers éppenséggel nem
meszeli a magassagos egeket és szarnyal haboritatlanul
ahhoz, hogy ez barmilyen kozéleti allasfoglalasra sarkall-
na a hazai polgarok széles tomegeit. Ennek pedig eléggé
komoly sejtéseket megalapozé hozadékai vannak...

Nos, ez a helyzet jelenleg. Azonban még igy sem elkeseritd.
Mert masfeldl azt tapasztalhatjuk, hogy a nehéz koriilmé-
nyek olyan teriiletek felé iranyitottak a figyelmiinket, ame-
lyekre lehet, hogy soha nem merészkediink, ha nem az a
helyzet, ami. Pontosabban: a sz{ikos kereteink és mozgaste-
riink kreativabb4, rugalmasabba tett benniinket. Ha szeret-
jik ezt latni, szemiigyre venni, ha nem. Mert igen, a bizony-
talansagnak van egy olyan kovetkezménye is, hogy megke-
ressiik azokat a ,pici” dolgokat, amiket még ellenérizhetiink.
Es igy eljutunk 6nmagunkhoz és a vilaglatasunkhoz. Mivel
nem élhetiink szertearaddan kifelé, befelé lett intenzivebb az
élet. Es hat — el6bb-utébb — be kell latnunk azt is, hogy renge-
teg ,elengednivalonk” gyfilt fel az évtizedek soran, azonban
mivel j6 kifogasként mindig ott volt az allandé rohanas, meg-
engedhettiik magunknak azt, hogy mindezeket jegeljiik.
Most mar ,rohanni” csak maszkban lehet, igy naponta tobb-
szor keriiliink szoros viszonyba énmagunkkal és azzal a fel-
ismeréssel, hogy tulajdonképpen mi vagyunk énmagunk sza-
mara a legkozelebbiek. Barmennyire furan hangzik is, ez a
tényallas teljesen mas kovetkeztetéseket csikar ki bel6liink,
mint amilyenekhez az eddigiekben hozzaszoktunk.

Ilyen feltételek kozott az energiatakarékossag elvének
alkalmazasa is sokkal természetesebb. Mert miért pazarol-

nank az erdfeszitésiinket olyasmik-
re, amiket amugy sem kontrolla-
lunk? T4l expanzivnak lenni és ide-
gesen lihegni olyasmi f6lott, aminek
a gyeplGje semmiképp sem a mi
keziinkben van, hatalmas luxus
manapsag, hiszen gyakorlatilag a
»,marol holnapra élés” maga is azon
all, hogy energiatartalékainkat hon-
nan és milyen mértékben tudjuk
Ujratolteni. Nagy ,fény{izést” jelent
ma szomorinak lenni, tragikus tor-
ténetekkel foglalkozni (olyanokkal,
amelyek nem érintenek kozvetleniil),
vagy tal hosszi ideig ragédni egy-egy
kudarcon. Persze mindez azt is jelen-
ti, hogy a belsénk embereivé valunk,
és hogy ott, legbeliil allandé a
készenléti allapot, ezt kiilonosebben
nem kell elrendelnie senkinek kiviil-
rél...

Es hogy ennek igazsagtartalmat
magam tamasszam ala, sajat kutfé-
b6l el kell mondanom: azon kaptam
magam, hogy az utébbi id6ben pub-
licistaként, a tarsadalmi folyamatok
igen figyelmes boncolgatéjaként is
rengeteget irok a belsd folyamatok-
rol. Valahogy ezek érdekesebbek és
inkabb nyomon kovethet6k, mint
az, ami a kivil torténik. Sokkal
fontosabbnak mutatkoznak a belsé
torténések, mint a kiils6k, amelyek-
hez éppenséggel egyetlen plusz
informacio is elég, hogy ne legye-
nek, vagy teljesen masképp legye-
nek igazak. Akkor meg hogy lehes-
sen hitelesen irni ezekrdl, ha
manapsag egy merd fikci6 vagy tel-
jes kitalacié valosagként hathat,
olyannyira sci-fi lett a vilagunk?
Mar a miifaji tisztasag és lehatarol-
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hat6sag sem biztosithat6, akkor meg milyen szabalyszer-
ségnek vethetnénk ala a valésagrol valo beszamoloéinkat,
elemzéseinket?

Azzal inditottam ezt a gondolatsort, hogy ma mar nem
vagyunk az id6 urai. Illetve hogy sokkal kevésbé lehet

az a benyomasunk, hogy az id6 folott barmilyen kontrol-
lunk van. Ez viszont az eddigieknél alazatosabba tesz,
hiszen be kell latnunk azt is, hogy ,élet-halal kérdésnek”
mar nem a kavézoasztal vagy a targyaléasztal mellett kor-

vonalaz6doé torzsalkodas szamit,
hanem egészen konkrétan a kérha-
zak slirgGsségi osztalyan, a léle-
geztetGgép segitségével megvivott
kiizdelem. De barmennyire fajdal-
mas is ez a felismerés, ki kell monda-
nom: most allunk a legkozelebb a
mindenkori valésaghoz. Es ez tejesen
atirja, atszerkeszti, kibontja és Gjra-
szovi az emberi kapcsolatokat.
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MAGYARI SARA ROVATA

Karanténsikerek, avagy mit csinalnak
a nyelvészek jarvany idején

Nehéz honapok vannak mogottiink, és ki tudja, mi var még
rank, ha a koronavirusra gondolok. A nyiizsgé embereket
talan még inkabb megviselte a bezartsag, a fizikai tavolsag-
tartas, mint azokat, akik szivesebben iilnek otthon. De
vajon mit csindltunk mi, kutatok ebben az idészakban?
Hogyan tértiink at az online oktatis mellett az online kuta-
tasra, esetleg milyen eredményei lettek mindennek? Mosta-
ni tandemiinkben arrdl is irunk, hogyan lehetett onkén-
teskedni a négy fal koziil egy laptoppal az cliinkben vagy
hogyan lehetett megtalalni a rosszban is a lehet6ségeket.

Ez a tandemezés inkabb beszamol6 lesz, mintsem tudo-
manynépszerisit6 vagy fogalomértelmezé jegyzet. Olyan
céllal kértem fel irétarsamat, hogy mutassunk fel jarhaté
utakat krizishelyzetekben, valami olyan feladattal, hogy
mit is tehet az értelmiségi, ha bezarjak és eltiltjak attol,
amit talan a leginkabb szeret: emberekkel talalkozni.

(Veszelszki Agnes)

A négy fal adja a masikat: a 2020 marciusatol juliusig tarto
idészaknak szamomra négy f6 tampontja volt. A kovetke-
z6kben ezeket szedem sorra.

Otthoni katedra. Marcius kozepén, a szemeszter hatodik
hetében, egy hét atallasi id6 utan kezd6dott az online okta-
tas az egyetemiinkon. A szemeszterzaraskor osszegeztem

a tapasztalatokat. A hallgatok kifejezetten sokat dolgoztak
a hétrdl hétre valtozo feladatokon. A csetes diszkussziéban
€16, egymasra is reflektal6 beszélgetések alakultak ki.
Nagyon meglepett azonban, hogy a fiatal, technikailag kép-
zett csapat ellenére az alapszakosok mennyire nem igényel-
ték sem a rogzitett, sem az €16 videdkat: helyette az irasos
kommunikaciot preferaltak. A mesterszakosok ezzel szem-
ben kifejezetten kérték a heti online bejelentkezést. A vide6-

MAGYARI SARA (1976,
Nagybodofalva) nyel-
vész, Gjsagiro, a PKE
docense. Tanulmanyait
Nagyvaradon (I. Vulcan
Tanitoképzo, Ady Endre
Sajtokollégium), Temes-
varon (Miivészeti Iskola)
és Kolozsvaron (BBTE)
végezte. Rovatai vannak
a Roman Radio temesva-
ri adasaban, a Nyugati
Jelenben, az E-nyelv
Magazinban, a MURE
lapjaban. Kotete: Takazas
(esszék, publicisztikak,
MURE, 2018).

Dr. Veszelszki Agnes
(1982, Kiskunhalas)
Deme-dijas nyelvész,

a Budapesti Corvinus
Egyetem Kommunika-
cio- és Médiatudomany
Tanszékén tanszékveze-
t0 egyetemi docens;

a Karanténszotar (2020)
szerzdje.

cset ,el6adas” részét rogzitettem is, és
vissza tudtak nézni. Emellett csopor-
tosan és egyénileg is konzultaltam

a hallgatokkal, irasban és videdtele-
fonon. Az é16 munka varazsa nagyon
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hianyzott, de Ggy érzem, ez a szokatlan, digitalis forma nem
ment az effektivitas rovasara. Kifejezetten elégedett vagyok
a hallgatéim teljesitményével, a beadott portfolidk alapjan
sokat fejlédtek. Ami a kurzusokban nem volt j6: a hagyoma-
nyoshoz képest is sokkal tobb el6készitd és javitasi munkat-
id6t igényelt az oktatas ezen a moédon. Ami j6 volt: idGbeli
rugalmassag, sok-sok kiegészit6 anyag, a csoportos munka,

a heti visszajelzés, az €16 csetes diszkusszio.

Karanténszotar. Mindekozben, 2020 januarja 6ta folyamato-
san figyelemmel kévettem a koronavirus-jarvanyhoz és a
karanténhelyzethez kot6do Gj szavak megjelenését. 2020
tavaszan szinte naprol napra Gj szavak jelentek meg. Ebbdl
allitottam Ossze a 400 kifejezést tartalmazo, jalius kozepén
megjelent Karanténszoétart, amely a nyelviink pillanatnyi alla-
potat rogziti. A sz6tar nem csupan azt mutatja meg, hogy
képesek vagyunk humorral oldani a fesziiltséget (ahogy teszi
ezt a maradjotthonka vagy a karantini), hanem sok orvosi kife-
jezést is tartalmaz, ami azért Gjszerdi, mert egy szakmai
nyelvvaltozat sz6hasznalata jelent meg a mindennapjaink-
ban (a szerolégiai vizsgdlat, a PCR-teszt vagy a rizikdcsoport sza-
vakat most nem csak a szakért6k hasznaljak). A szavak
ramutatnak a tarsas viszonyaink valtozasara is. Egészen
riasztd jelenség a nevezési dijas virusviadal, amelynek a pénz-
Osszegét az kapta meg, aki a résztvevik koziil els6ként meg-
fert6z6dott. Ezzel szemben szabalyos volt a tdrsas tdvolsagtar-
tdssal megrendezett futéverseny, ahol a nevezék egyénileg
futottak le a tavot, egy applikaciéban igazoltak az eredmé-
nyliket, amelyért in. karantérmet kaptak.

Osszességében tehat harom, a székincset érint6 valtozast
rogzitettem: régi szavak felelevenitését (jarvanykorhdz), meg-
1évé szavak Gj jelentéseit (hdzibuli) és teljesen Gj szavak lét-
rejottét (karantdrs). Fontos az 0j jelenségeket dokumentalni,
hiszen egy vilagméret(i Gj helyzetrdl van szo, de hozza kell
tenni: a nyelven kiviili szituacié valtozasaval ezek nagy
része el is fog tlinni.

Meédia a nappalimban. A szétar el6készitési folyamata, majd
megjelenése meglepden intenziv médiafigyelmet valtott ki.
A kijarasi korlatozas nélkiil soha nem valt volna a nappalim
stadiova. Soktucatnyi Gjsaginterja, még egyszer ennyi MTI-
szovegatvétel, tiznél t6bb radi6- és televizidbejelentkezés

helyszinéiil szolgalt a hazam, betekin-
tést adva nézdk ezreinek abba a térbe,
amit eddig csak a csaladdal és bara-
tokkal osztottam meg. Hozza kellett
szokni, de nem szeretném megszokni.

Karantdrsak és protokoll. Am nem csak
munkaval él az ember. A (rossz id6ben
online edzésen, Un. karantréningen —
ezuton is koszonom kitarté edzénk-
nek, Ernének az 6rakat; jobb id6ben
biciklin folytatott) rendszeres testmoz-
gason kiviil két szabadidés elfoglalt-
sag erGsitett. Egyrészt a reggelbdl éj-
szakaba és éjszakabdl reggelbe nyald
beszélgetések a baratokkal kiilon-kii-
16n és csoportosan (a csajszerddsokkal
és a Srdczokkal), masrészt pedig a Face-
bookon és Instagramon naponta fris-
sitett Protokollkommunikdcié oldalam.
Azt taldn mondanom sem kell: mind-
ezek kozege is az online vilag volt, ami
kitagitotta a négy fal hatarolta teret.

(Magyari Sara)

Bevallom, marcius kézepén, mikor
egyik naprol a masikra kellett atall-
nunk az online oktatasra, nem is volt
idém megijedni, hiszen szerdan este
6-ig még bent voltam az egyetemen,
csilitortokon 10-kor pedig mar a laptop
el6tt kezdtem a tanitast, s kdzben a
didkjaim hazautazasaval is foglalkoz-
tam. A tartalmak atadasaval nem volt
gond, de nagyon hianyzott a forma:
az energia-cirkulaci6, amelyet csak

a valos térben, fizikai jelenléttel lehet
megtapasztalni — a hangulatok, az
Osszenézések, a periférikus latas adta
mellékképek, a susmutolas — az, ami
jelzi, értenek-e, figyelnek-e, érdekli-e
a hallgatésagot.
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Marcius végén kissé megijedtem, mikor felhivott az orvo-

som és elmagyarazta, milyen okbdl kb. mi torténhet velem.
Olyan hatasosan tette, hogy masnap elmentem a végrende-
letemet intézni, szamot vetettem eddigi életemmel és teljes

De nem jott! Es ekkor kezdédott a baj: mert ott iiltem egy ide-
gen varosban, egy idegen lakasban bezarva egy rettenetesen
nehéz év utan - teljesen egészségesen, tele energiaval egy
annyira kicsi lakasban, hogy azt nem lehetett tal gyakran
takaritani, mert azért mégsem akartam rend- meg tisztasag-
manias lenni. Valahogy eszembe jutott, hogy ifja titanként
tanultam krizismenedzsmentet és -kommunikaciét, s avval
most kezdeni lehet valamit, hiszen az uszitas, a bizonytalan-
sag, a félelem sokkal tébbet arthat, mint maga a jarvany. Igy
inditottam el azt a taimogaté programot, melynek lényege,
hogy azok, akik kint dolgoznak az élvonalban, segitséget kér-
hetnek iigyes-bajos dolgaikhoz vagy egyszeriien csak kibe-
szélhetik félelmeiket, gondjaikat, mindazt, amit nem szivesen
visznek haza vagy be a munkahelyre. Es m{ikédott. Megle-
pett, hogy a kibeszélésre volt a legnagyobb igény. Volt, amikor
reggel 5-kor mar csorgott a telefon és éjjel 2-kor még hallgat-
tam a korhazi torténeteket, vagy ,csak” a diakjaim bezartsag
okozta kiborulasait probaltuk oldani. Kozben L. (talan atyai
gondoskodasbdl) otleteimet kérte miisorokhoz, igy embere-
ket, tajakat kotottiink 6ssze honapokon keresztiil, és én vala-
miféle sajtés mazsanak éreztem magam (hosszu 6val). Majd,
mikor aradi ismerdsoknek aprilis elején kiégett a hazuk, a mi
szervezetiink koordinalta a gyjtést. I. volt az aradi csapat
motorija, s azon kaptuk magunkat, hogy a magyar taxisok
ingyen szallitjak a fert6tlenit6t, agynemdit, ételt a karosult
csaladnak, hiszen kijarasi tilalom idején 6k szabadon mozog-
hattak. Sajtés baratok segitségével a Bansagbol, Partiumbdl
és Erdélybdl is érkeztek a felajanlasok és 6t nap alatt tetd lett
a csalad feje folé. Mikozben karantén volt. Hihetetlen energi-
akat mozgat meg krizishelyzetben egy még nagyobb baj! Az
emberbdl kijon a jo.

Ekozben a kutaté figyelt: jegyzetelt, irt, (meg)hallgatott,
olvasott. Az értékrendszer alakulasa érdekelt a legjobban,
kinek mi a fontos. A nagy kérdés motoszkalt a fejemben: az
ember végss soron jo-e vagy inkabb rossz? Kozben figyeltiik
a nyelvi, kommunikaciés és viselkedésbeli valtozasokat.

Minden tudomanynépszeriisitd rova-
tomban evvel foglalkoztam: folyama-
tosan azt éreztem, arnyalni kell az
alhireket, az altudomanyos megnyil-
vanulasokat, pontositani a fogalma-
kat. Ezért villantottuk fel példaul
Hubbes Laszl6 Attilaval ebben a ro-
vatban a jarvannyal kapcsolatos
osszeeskiivés-elméleteket.

Nem arulok el hétpecsétes titkot, ha
bevallom, Agival nemcsak kollégak
vagyunk, hanem baratok is, szellemi
tarsak. Sok lehet&séget kaptam

t6le — eztton is koszonom —, és igye-
keztem valamicskét vissza is juttat-
ni bel6le. Mikor kijottek az elsd
eredményei a neologizmusokrél,
azonnal hasznalni is kezdtem tan-
6ran, tudomanynépszeriisits, de
akar humorrovatban is. Mert nem-
csak krizishelyzet ez a jarvany,
hanem igazan izgalmas nyelvtorté-
neti pillanat is. Igaz, nagy valészini-
séggel korszakvaltas az oktatasban,
de a tarsas viselkedésiinkben is —

és a kutatonak ezt azonnal doku-
mentalnia kell. De az sem art, ha
kozérthet6en a nagy nyilvanossag
elé tarja, mert ha nem teszi, akkor
még inkabb hemzsegnek az altudo-
manyos szornyliségek.

Jarvany van - krizishelyzet, s meg-
vallom, én még soha nem éreztem
ennyire hasznosnak magam: a tuda-
som, a kapcsolataim, a munkam, a
felszolalas batorsaga most ért ossze
koriilottem, s Gjra megtapasztaltam,
hogy bar a rombolashoz, a szétva-
lasztashoz elég egyetlen ember is,
Osszekotni és alkotni k6zosen lehet.
Es olyan j6, hogy van kivel!
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Egyiitt kell élniink a virussal

Dr. Molnar Géza, a jarvanyos betegségek szakorvosa valaszolt

Fried Noémi kérdéseire

E Nemegyszer egymasnak ellentmondé egészségiigyi ajanla-
sok, szabalyzasok kozott éltiink az elmult hénapokban,
2 s éliink valésziniileg j6 ideig még a SARS-CoV-2 nevii koro-
(Q nravirus okozta, Covid-19 elnevezésii vilagjarvany miatt.
A napi adatokon til Dr. Molnar Géza kolozsvari epidemio-

légust, a Roman Kozegészségiigyi Intézet és a Roman Mikro-

biologiai Tarsasag tagjat kértiik, beszéljen arrél, mi az, amit
Y. mar tudnilehet a kinai Vuhanban felbukkant virusrél és az
\@Q altala okozott betegségrdl.
A koronavirusok csaladjat az 1960-as években fedezték fel,
tobb alfajuk is van, de ezek elsGsorban az allatokat fert6zték
meg.

A koronavirus ugynevezett SARS (Severe Acute Respiratory
Syndrome) 1-es valtozata 2002-2003-ban okozott nemzetko-
zi riasztast is kivalté jarvanyt, ez Kinabol, Szingapurbdl,
Hongkongbél, egyszéval Délkelet-Azsiabél indult el. Tébb
mint szaz orszagbdl jeleztek eseteket, de komolyabb jar-
vanyhelyzetet csak Kanadaban okozott Délkelet-Azsian
kiviil, idézte fel dr. Molnar Géza.

Egy masik koronavirus, az tgynevezett MERS (Middle East
Respiratory Syndrome) 2012-2013-ban az Arab-félszigetrdl
indult el és betegitett meg embereket. Ennek a jarvanynak
a soran jol bizonyithatéan a teve a volt az a gazdaallat,
amelyr6l emberre is atterjedt a virus. Mindkét esetben

és a SARS-CoV-2 koronavirus megjelenésekor is a megalapo-
zott tudomanyos gyanu a denevérekre korlatozodik. Az
évek folyaman kimutattak t6bb esetben, hogy a denevérek
kiilonboz6 koronavirusfajok hordozoéi, de allitélag roluk

a kozvetleniil emberre valé terjedés nem lehetséges, sziiksé-
ges a kiilonboz6 emldsallatoknak a fert6zottsége, ezekben
mutalodik a virus az emberi szervezethez is, magyarazta

a szakember, s azt is hozzatette: az 4j koronavirus esetében

még nem tudtak bizonyitani, melyik
allat lehetett az atviva.

Még mindig keveset tudunk

A szakember szerint is konnyebb
arra a kérdésre valaszolni, hogy mi
az, amit még nem tudunk az Gj koro-
navirusrél, mint arra, hogy mit
tudunk réla. Tudjuk, hogy a légutak-
ban terjedd virusfert6zést okoz, tehat
a grippéhez, az influenzahoz min-
denképpen hasonlo, és akarcsak

a mult szdzadban a spanyolnatha, ez
is vilagjarvanyt okozott.

,Ez azzal magyarazhaté, hogy egy 4j
kérokozérol van sz6, amire az embe-
riség immunolégiailag, tehat valasz-
készség szempontjabdl, illetve kor-
el6zmény szempontjabdl nincs felké-
sziilve. Mai napig sincs semmilyen
specifikus gyogyszer, amely gyakor-
latilag magat a virust pusztitana,
ugy, ahogy szamtalan gyogyszert
talaltak ki a HIV-virus ellen, illetve
tobb gyogyszert mar sikeresen alkal-
maznak az ebolavirus ellen. Ez ellen
még nincs gyogyszer, ezért specifi-
kus kezelés sincs, csak az tgyneve-
zett kortiinet-korrigald kezelés,
patogenetikai kezelésnek hivjuk,
illetve tlineti kezelés, ami gyakorla-
tilag a virus okozta tiidégyulladast
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és annak kovetkezményeit kezeli” — mondta dr. Molnar
Géza.

S hogy mi az, amit még nem tudunk? Nem tudjuk példaul
azt, hogy a virus elleni specifikus védekez6 készség, tehat
az immunitas milyen fok és mennyi ideig tart. Egyes tudo-
manyos kutatasok azt bizonyitjak, hogy van, létezik, és bizo-
nyos ideig eltart. Az immunitas létezik a tiinetmentes fertd-
zotteknél is és a silyos, tiinetes eseteknél is, illetve az elha-
lalozassal végzddott eseteknél is. Nagyon sok a kérdgjel
azonban arrél, hogy mennyi ideig tart, milyen erdsségii

és milyen védelmet nyujt. Ennek vizsgalata az elkovetkezd
évben, években még nagyon sok kutatast igényel.

Olt6anyag egyelore nincs

Jelenleg mindenki az oltéanyagtdl var megoldast, az pedig
pillanatnyilag nincs, és egyel6re tgy néz ki, hogy legalabb
egy éven beliil nem is lesz - mondta dr. Molnar Géza, majd
igy folytatta: ,Hozza kell tenni azt is, hogy olyan hatalmas
oltéanyag-mennyiségre és atoltottsagi fedezetre van sziikség,
ami legalabb hatvan szazaléka kellene legyen a lakossag-
nak.” Ezt a szintet nagyon nehéz elérni mar a legyartas
szempontjabdl is, hiszen millidrdokrél van szo, és az atoltott-
sagi szint eléréséhez is id6 kell. A szakember szerint harom-
ot éven beliil lehet remélni, hogy egy sikeres, j6 védGanyag

megoldja a dolgot. Azonban az im-
munvalasz koriili, mar emlitett kér-
dojelek itt is kozbeszolnak. Tehat nem
tudni, hogy egy esetleges védgoltas
mekkora id6tartamra jelent védel-
met, és azt sem, hogy teljes védelmi
szintet jelent, vagy csak 6tven-hatvan
szazalékat védi meg a beoltottaknak.
,ltt a nagy tudomanyos vita arrél
folyik, hogy lesz-e olyan oltéanyag,
ami hatékony és hatasos lesz anélkiil,
hogy mellékreakcidkat sziilne, vagy
sziikséges lesz ugyanigy, ahogy az
influenza ellen is, minden évben Gjra-
oltani” — mondta az epidemiol6gus.
Hozzatette, hogy itt mar {izleti érde-
kek is szoba keriilhetnek, hiszen

a gyartoknak és forgalmazoknak ez
nagy piacot jelentene.

Rakérdeztiik arra is, hogy a szakem-
ber mit gondol a kozelmultban beje-
lentett Szputnyik V elnevezésii orosz
vakcinarol. Dr. Molnar Géza elmond-
ta: ahhoz az oltéanyaghoz, amelyet
most sszel ,bedobna” barki is, nem
lenne tdl nagy bizalma, bar lehet,
téved. ,Az oroszoknal viszont egész
mas a helyzet. Ok hatarozottan beje-
lentették a kovetkezd dolgot: harom
és fél éve dolgoznak ezen az olto-
anyagon, mivel 6k dolgoztak mar

a MERS, tehat a szaud-arabiai koro-
navirus elleni oltéanyagon is, tehat
nem éppen tegnaprol mara jelentkez-
tek ezzel. A masodik dolog: kijelen-
tették nagyon tisztességesen azt,
hogy amikor gyartasra keriil az olté-
anyag, naluk nem kotelezd, és csak
otthon hasznaljak addig, ameddig
esetleg az Eur6pai Uni6 gyogyszer-
tigynoksége, illetve az amerikai FDA
be nem jegyzi mint térzskonyvezett
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oltéanyagot. Ebbdl a szempontbdl tisztességesek voltak” —
Osszegezte a professzor. Hangsulyozta: nem allitja azt, hogy
ez az oltéanyag egyértelmiien jo6 lesz. Itt mar politikai harc-
rél van sz, adott esetben csak azért kritizaljak a vakcinat,
mert azt az oroszok jelentették be. ,Az Amerikai Egyesiilt
Allamok elnoke bejelentett egy gyégyszert, amirél gyakorla-
tilag bebizonyosodott, hogy adhatjuk, de ugyanott vagyunk,
mintha nem adtuk volna, és a vakcina kapcsan szintén veri
a mellét, hogy 6k lesznek az els6k. Tehat itt megint kimon-
dottan politikai ambicidkat és kereskedelmi elénycket kell
keresni arra, hogy ki lesz az els6. Tény és vald, nem biztos,
hogy lesz oltéanyag, de ha lesz, nem lesz hamarabb, mint

a jovo évnek a kozepe, vége” — vélte a szakember.

Csokkent a letalitas

Azt ma mar mindenki tudja, hogy a virus Kinaban jelent
meg, s a szakember szerint 99 szazalékban biztos, hogy ter-
mészetes Uton. Semmilyen megalapozott vélemény nincs
arra nézve a tudomanyos vilagban, hogy laboratériumbol
elszabadult virusrol vagy éppen bioterrorizmusrol lenne
sz6. A SARS-CoV-2 rovid idén beliil megjelent Ausztraliaban,
kevés esetszammal, s bar az ottani hatésagoknak sikertilt
idejében lépniiik, a kontinensen mar visszatérd jelleget
mutat a virus. Ausztralia utdn megjelent Eurépaban, aztan
atterjedt Eszak-Amerikara, Latin-Amerikara, tovabba komo-
lyan érintette az olyan népes orszagokat, mint India, vagy

a kozép-keleti allamokat, mint Iran.

Egy természetes vildgjarvanyroél van sz6, aminek megvan a
periodicitasa, a ciklicitasa, megvan a visszatérési lehetGsége,
ezek a jarvanytanban mind ismert fogalmak — emlékeztet
dr. Molnar Géza. Szerinte szomord, hogy a nem szakmai,
tehat nem egészségligyi dontéshozoknak mintha vagy a ké-
pességiik, vagy az akaratuk hidnyozna arra, hogy megértsék:
a vilagjarvanynak megvannak a természetes meghatarozoi,
mind szociolégiai, mind virusgenetikai szempontbdl, és ezek
tarsadalmi okologiai koriilményekt6l, nem pedig kozegész-
ségligyi vagy adminisztrativ intézkedésektdl fiiggnek.

A lakossagnak az intézkedésekkel szembeni bizonytalansa-
ga is érthet6 valamennyire Molnar Géza szerint; 4gy véli,

fenyeget6 fellépés helyett inkabb
nevelni, figyelmeztetni kellene,
ugyanis minden jel arra mutat, hogy
akar szezonalis, akar nem szezonalis
formaban, de ez a virus veliink
egylitt fog élni még jo ideig.

A betegség letalitasa, azaz a halalese-
tek és a megbetegedések szamanak
aranya nalunk 4,5-r61 4,2-re csokkent,
és az egész vilagon csokkend tenden-
ciat mutat. Az epidemiolégus szakem-
ber szerint az egészségligyi ellato-
rendszer mar tobbet tud a nem speci-
fikus kezelések szempontjabol, mint
ezel6tt harom vagy hat hénappal.

Szeretné, ha a tanévkezdés Romania-
ban nem vezetne ahhoz, hogy tonk-
retegyiik a jové generaciok tanulasi
lehetGségét, mivel véleménye szerint
az online oktatas sokaknak csak a
magolast jelenti, raadasul hianyzik
az a tarsadalmi kornyezet, amire a
didkoknak vagy egyetemi hallgatok-
nak sziikségiik van.

A megel6zéshez is nevelni
kellene

Sok vita folyik a maszkviselésrdl is,
azonban mivel specifikus gyogyszer
és oltéanyag nincs, kénytelenek
vagyunk élni az Gigynevezett nem
specifikus lehetGségekkel. A maszk-
viselés, a fizikai tavolsagtartas és

a személyi higiéné, elsGsorban a kéz-
mosas ténylegesen egyéni védelmet
nyu;jt. A felsoroltak és a tomeg kiilo-
nosen zart térben val6 keriilése egyé-
nileg 60-70 szazalékban hatékony
megel6zési lehetdség. Nevelni kellene
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azonban, és keriilni a talz6 intézkedéseket — vélekedik

dr. Molnar Géza, hiszen példaul az elemi iskolakban

a maszk négy oéran keresztiil valé viselésére mint rémalom-
ra emlékezhetnek majd vissza a mai gyerekek. ,Bevasarlo-
kozpontban maszk? Igen, helyes, de miért kell maszkot
viseljek a munkahelyemen nyolc 6ran keresztiil, s azonki-
viill még elmegyek és egy 6ran at bevasarolok vagy kozszal-
litassal utazom, az még a kilencedik éra - ezt szinte lehetet-
len megoldani” — mondta az orvos. Azt is hozzatette, hogy
augusztusban Romaniaban elsdsorban kérhazi vagy mun-
kahelyi gocpontokban jelentkeznek az esetek.

Szakemberekre kellene bizni a dontéseket

Mivel el6zdleg is szoba keriiltek mar politikai vagy éppen
gazdasagi érdekek, azt is megkérdeztiik, hogy a vilagjar-
vany menedzselését nem inkabb egészségligyi szakembe-
rekre kellett volna vagy kellene akar még most is bizni.

,2Nalunk az a szomor, hogy teljesen kivették az egészség-
ligy kezébdl ennek a dolognak a menedzselését — Gsszegezte
a szakember. — Beviszem 14 napra kezelni a tiinetmenteset,
amikor annak nincs sziiksége masra, csak egy szimpla
Paracetamolra vagy egy rehidratalasra. Telenyomom min-
denféle antiviralis szerekkel meg hidroxiklorokinnal 14
napon keresztiil, hogy alig birja a gyogyszerelést — egyszeri-
en azért, mert hatalmas mennyiséget szedtiink Ossze, és azt
fel kell hasznalni, mert masként lejar, és el kell dobnunk.
Tehat ezek a szomora igazsagok. A menedzselést nagyon
kivették az egészségiigy kezébdl, Romanidban kiilondsen.

A masodik dolog, hogy meg kell érteni, egy természetes
vilagjarvanyrél van szo, és pillanatnyilag az egyéni megeld-
zés lehetGsége all rendelkezésiinkre: a kézmosas, a maszkvi-
selés, ott, ahol sziikséges, illetve a fizikai tavolsagtartas.
Mindez elonyosen befolyasolja a kozosségi terjedést is” — fej-
tette ki dr. Molnar Géza. A kronikus betegeknek és az id6-
sebbeknek fokozottan kell vigyazniuk magukra, viszont ez
nem jelenti azt, hogy be kell tiltani a tarsadalmi létezés nor-
malis formait. ,Benne van a rendelkezésben az, hogy nem
szabad a jardan tobb mint hat embernek osszegyiilni... Hat
én soha életemben nem beszélgettem a jarda kozepén hat
emberrel, megmondom §szintén, nem tudom, hogy mas mit

csinal” - jegyezte meg ironikusan

a szakember, de azt is hozzatette:
ahol ténylegesen visszautasitanak
minden elementaris joérzést, és nem-
tor6domséget tanusitanak, ott sziik-
ség lehet a biintetésre.

Szerinte ki kellene vizsgalni a tiinet-
mentes, de bizonyitottan kockazat-
nak kitett személyeket. Kérdésiinkre
azt is megerdsitette, hogy a kontakt-
kutatasnak is nagyobb szerepe kelle-
ne legyen, masként feleslegesen
kényszeritik az egészségligyi igazga-
tésagokat és a jarvanytanaszokat,
hogy jarvanyiigyi kivizsgalast végez-
zenek.

Evekbe telhet a nyajimmunitas
kialakulasa is

Arra is kivancsiak voltunk, mi kell
a sokak altal vart nyajimmunitas
eléréséhez. Mint kideriilt, ez sem
éppen egyszerd kérdés.

Mint megtudtuk, a komoly szerologi-
ai kivizsgalasok alapjan, 5-6 szazalé-
kos, egyes nagyvarosi agglomeracios
koriilmények kozott pedig 15 szazalé-
kos fert6zottségi lehetGséget mértek.
Tehat ahhoz, hogy a természetes
nyajimmunitasra gondoljunk, amit
a svédek alkalmaztak, el kell teljen
legalabb harom-négy év. Addig

a virusnak jelen kell lennie, és allan-
déan fert6znie kell ahhoz, hogy
kialakuljon az a bizonyos 60 szaza-
l1ék, ami mar nem egyéni, hanem
lakossagi védelmet nyjt. ,Romania
lakossaga hatvan szazalékanak at
kellett volna esnie a fert6zésen
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a nydjimmunitashoz. Ezt nem lehet elérni, egyelére nem
érte el senki, se Stockholmban, se Londonban, a nagy, urba-
nus agglomeraciékban, ahol magas volt a betegségszam.”

A nyajimmunitas kivarasa dr. Molnar Géza szerint etikai
szempontbol nem elfogadhat6, mivel a fert6zottek szama
mellett ardnyosan nd az elhalalozottak szama is.

A hasonl6 atoltottsagi szint elérése sem lenne konny{, még
ha lenne is megbizhat6 vakcina, és ez is csak azt jelentené,
hogy nem lesz nagy jarvany. ,,Ezért is jelentette be nagy dér-
darral a kormany azt, hogy tizmillié d6zis oltéanyagot ren-
delt, illetve kért. Hat, tizmilliét nem fognak az idén Gszre
adni, ez egész biztos, esetleg harom év alatt, ez az egyik
dolog. A masik, hogy akkor, amikor a hagyomanyos influ-
enza elleni oltasra maximum 1,5-1,8 millié ember jelentke-
zik, annak ellenére, hogy van bizonyos elénye az altala
kiilondsen veszélyeztetett korcsoportoknal, akkor nem
tudom, hogy fog jelentkezni tizmilli6 ember egy szezonban,
és hogy oldom meg a tizmilliénak az atoltasat. De ez a tiz-
milliés szint jelentené azt, hogy Romania lakossaganak —

a rezidens lakossaga 17-18 milli6, senki sem tudja, pontosan
mennyi, mert nincsenek pontos statisztikai adatok, hogy
pontosan mennyien vagyunk — koriilbeliil hatvan-hetven
szazalékat atoltanank. De hat ez olyan remény, amit csak
az vehet komolyan, aki nem gondolkozik tudomanyos szem-
pontb6l” — mondta dr. Molnar Géza.

Jo hirek is vannak

Azért vannak j6 hirek is, tudtuk meg a jarvanytani szakem-
bertdl. Nalunk is, vilagszerte is magas a gyogyultaknak, illet-
ve azoknak a szama, akik konnyen atvészelik a virusfertd-
zést. Az elhalalozasi mutat6 azokra az esetekre vonatkozik,
amelyeket ismertiink, de ha gyakorlatilag sokkal tobb fertd-
zGtt van, mint amennyirdl tudunk, akkor ez a mutaté csak
valamivel nagyobb, mint az influenza-vilagjarvany idején.

Egész Eurdpaban jelezték azt, hogy van egy bizonyos foku
korcsoportbeli eltol6das, tehat mind tobb és tobb a ferts-

zottek szama a kozép-, illetve a fia-
tal korosztalyban. A nagy szerencse
az, hogy ezeknek a 95-98 szazaléka
gyakorlatilag tlinetmentes vagy
nagyon konny lefolyast megbete-
gedés. ,Hangsllyoznam még egyszer
azt, hogy az tgynevezett letalitas
nalunk elényos csokkenési trendet
mutat, nagyon nehéz koriilmények
kozott. Gyakorlatilag itt két dolgon
mulik a jarvany kimenetele. Az
egyik a korrekt jarvanyiigyi megfi-
gyelérendszer, amibe beleértem azt
is, hogy a tlinetmentest is ki kell
vizsgalni abban az esetben, ha bizo-
nyitottan kockazatnak kitett sze-
mély, és a masik az intenziv terapias
ellatas, ami gyakorlatilag életet
ment. Itt is szamtalan hir jelent
meg, hogy nem lesz agyszam...

A miniszter bejelentette, hogy van
1034 teljes felszereltséggel ellatott
intenziv terapias agyunk. Hal’ Isten-
nek egyeldre még a felét sem hasz-
naljuk. Hogy egyes helyeken mar
betelt, mas helyeken még iires, ez
megint szervezési probléma, nem

az agyhiany problémaja. Olyan el6-
rejelzéseket is lehetett olvasni, hogy
lesz tizezer eset egyik naprdl a ma-
sikra; a 129 ezer korhazi agybol még
akkor is marad annyi, hogy ott, ahol
sziikséges, befektessem és megfele-
16en ellassam, akit kell. Es ismétlem
még egyszer, amit mondtam: nem

a tiinetmenteseket. (...) Ugy kell
felfogni ezt a jarvanyt, mint egy
létez6 dolgot, amivel egyiitt kell
élniink” — mondta végezetiil dr. Mol-
nar Géza.
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VARGA GABOR
LOMBHULLASBAN XI.

1. Bicsu egy lampagyujtogat6tol

Még csak most gytltetek 6ssze mintegy kéttucatnyian a régi
barati tarsasagb6l marcius harmadikan, kedd délutan

a varadi Posticum el6csarnokaban, hogy tanii legyetek Szi-
lagyi Aladdr legjabb, a Holnap Kulturdlis Egyesiilet (HKE)
altal kiadott Kortdrs, magyar cimet visel6 kétkdtetes, hat-
szazhatvan oldalas konyvének a bemutatéjan - ez a kiad-
vany az elmalt tizenvalahany esztendd alatt a KaPéJé (azaz
Korossi P. Jozsef) altal kezdeményezett és vezetett Varadi
Torzsasztal égisze alatt a varosotokban megfordult mintegy
hatvan kortars magyar iréval késziilt beszélgetések impo-
zans gyljteménye volt, koztiik olyan nevekkel, mint Ester-
hazy Péter, Fejté Ferenc, Hubay Miklés, Makk Kdroly, Nadas
Péter, Parti Nagy Lajos, Spiré Gyorgy, Tompa Gdbor —, még csak
most lapozgattatok fel elismerd fejbologatas kiséretében az
igazan tisztes nyomdai kivitelezés{, a szerzo altal kiilon sza-
motokra dedikalt példanyokat, még csak most hallgattatok
végig a betegsége miatt ugyan fizikailag jelen lenni nem
tudoé, de az internet (valamint a kotetszerkeszt6 Sziics Ldszlo)
jovoltabol mégiscsak élben hallhaté-lathat6 szerzd besza-
molojat az iréportrék megsziiletésének miihelytitkairol,
ilyen-olyan gondjairél, érdekesebb el6zményeirdl, valamint
sajat kivansagairdl és eljovendd terveirdl.

Hogy aztan, alig két hét mulva, marcius 17-én, szintén ked-
den, a megszokott, mar-mar beteges ritussa valt reggeli
internet-boklaszasod alkalmaval a retinddba marjon a vas-
tag bet(s hir: ,Elhunyt Szilagyi Aladar.”

Tudtatok rola, persze, hogy tudtatok, nagyon beteg. Tudoma-
sotok volt arrol is, hogy egy ideje kezelésre jart at Debrecen-
be... A hir mégis mindenkit megddbbentett... Ismét elment
egy értékes ember koziiletek. Egy sok probat megélt bajtars,
akivel — képletesen szolva — az elmilt negyvenvalahany év
soran mindig egymas mellett alltatok, s akivel a gyakorlat-
ban, valahanyszor alkalom adédott ra, tudatosan keresvén

VARGA GABOR proza-

és dramairo (1948, Nagy-
varad). Vegyészmérnok,
fokutato, az Irodalmi
Kerekasztal titkara

a hetvenes években.
1991-ig a Bihar megyei
RMDSZ elnoke, majd
allamtitkar, az Allami
Talalmanyi és Védjegyhi-
vatal vezérigazgatéja
Bukarestben (1996-2013).
Legutobbi kotete: Az iires
tér dicsérete (Kriterion,
2016).

egymas tarsasagat, mindig egymas
mellé telepedtetek le... Egy amuagy
szerény megjelenésii, a nagy nyilva-
nossagtol tobbnyire visszahtzo6do, de
a lelke mélyén izig-vérig népben-
nemzetben gondolkod6 kozosségi
ember... Jobb sorsra érdemes varadi
magyar mikrotarsadalmatok orokkeé
Uj utak utan kutat6 szellemi napsza-
mosa... Egy ,Jampagyujtogato”..

Mert Szilagyi Aladar az volt: ,Jampa-
gyUjtogatd” — a sz atvitt és valodi
értelmében egyarant...

Atvitt értelemben, mint a Sebes-

Koros-parti varos utolso fél évszaza-
dos miivel6dési élete egyik minden-
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kor és mindenhol jelen 1év6 mindenes napszamosa, aki
igencsak markans médon hozzajarult e szazadfordulos
hagyomanyaira oly biiszke telepiilés kulturalis életének
Ujraélesztéséhez és gazdagitasahoz — akar a ’70-es, '80-as
években az Ady Endre Irodalmi Korben tartott szines felolva-
sasaival, tartalmas vitainditoival, szellemes hozzaszolasai-
val, akar a ‘89 decemberi rendszervaltas utan, iréi tehetsé-
gét immar hivatasos Gjsagiroként kamatoztatva, a Bihari
Naplé, a Kelet-Nyugat, az Erdélyi Riport vagy éppenséggel a
kozosségi 0sszefogas révén az ezredforduld utani években
Utjara inditott Vidrad hasabjain kozzétett frappans publicisz-
tikaival, sz6kimondé vezércikkeivel, olvasmanyos riportjai-
val, felkésziilt beszélgetéseivel... Az idGkozben egymas utan
sorra megjelend koteteirdl nem is beszélve: a roméaniai szor-
vany- és zarvany-kozosségek életét feltérképezo A Klissziira
titkai, A nemlétezdk lazaddsa, Csodavaroktol csodateremtikig,
Besztercétdl a Bansdgig cimi kiadvanyairol, a nyugat-europai
portyazasait bemutaté A Verita vandorai, A belgasdg dicsére-
te, Flandridtol Ticinon dt Lombardidig cim, rendkiviil olvas-
manyos koteteirdl, vagy akar a kortars torténészekkel tar-
tott beszélgetéseit megorokits, Mit akarnak ezek a magyarok?
vagy a Klio a tiikrok labirintusdban kiadvanyair6l — ime, csak
néhany az utébbi években kiadott, nagy siker kotetekbdl...
Volt egyszerl belsé munkatars, volt fGszerkeszt6-helyettes
és fészerkeszts, volt lapkiadé-igazgaté és volt MURE-alel-
nok, mi tobb, a ’90-es években csaknem nyolc esztenddn at a
Kiralyhagémelléki Reformatus Egyhazkeriilet f6gondnoki
tisztségét is betdltotte... Egy kozossége irant elkdtelezett,
mindig értékek utan kutato, lehetséges kortars példaképe-
ket keresd, ha kell, ismeretlen 6svényekre is raimerészkedd
szellemi mindenes.

De ,lampagyujtogatd” volt Szildgyi Aladdr a sz6 konkrét
értelmében is. Mint a campinai elektroenergetikai techni-
kum 1963-as végzettje — azokban az id6kben egy reformatus
lelkész csalad gyermeke hogy is merészelt volna egyetemi
felvételirgl abrandozni! — t6bb mint huszondt esztendén at a
Varosi Kozszolgaltatasi Vallalat alkalmazottjaként a varadi
villanytelepen dolgozott, ahol is az ,aranykor” ,leggyonyo-
riibb”, legfelejthetetlenebb éveiben, a ,racionalis energiagaz-
dalkodas” koraban, vallalati diszpécserként a tobbi kozott
az 6 feladata is volt Nagyvarad varosnegyedei villanyaram-
szolgaltatasanak ki- és bekapcsolasa. Azokban az években,

az esténként rendszeresen sététbe
borulé lakasaitokban, a jéghideg
flit6testeket tapogatva de sokszor
hangzott fel a kétségbeesett kialtas:
,Aladar! Add vissza az dramunkat!” Es
Aladar mindig ,nagylelkd” volt: 2, 3,
4 Ora teltével mindig ,visszaadta” az
aramot... (Mint ahogy akkoriban koz-
szajon forgott az az Ali baratotok
altal hamiskas mosollyal tobbszor is
elmesélt parbeszéd esete is, amely
soran egy felhaborodott nd betelefo-
nalasara: ,Ce faci, omule? Ne iei
curentul de cate ori ti se scoala p...a?”
/ ,Mit csinalsz, ember? Veszed el az
aramot, valahanyszor felall a £..d?”,
Aladar sztoikus nyugalommal vala-
szolt: ,Bine ar fi, doamn&!” / ,De jo is
lenne, asszonyom!”...)

Szamodra azonban az emlékezés
tarhazaban az Aladarhoz kot6do
egyik legmarkansabb esemény az a
negyvenot esztendgvel ezeldtti pilla-
natnyi tekintet-egybefonodas
marad. Egy olyan egymasra pillan-
tas emléke, amely utan a varadi
Sarokhaz - gyengébbek kedvéért:

a Securitate egykori, a Baratok-
templomaval szemkozti székhelye —
egyik foldszinti irodajaban a megto-
réseddel hetek 6ta hiaba prébalkozé
Stoiescu 6rnagy — aki el6tt te semmi
aron sem akartad beismerni toredel-
mesen ,a szocialista rendszer ellen
iranyulé felforgato tevékenység”
abszurd vadjait — egyszer csak azon
talalta magat, hogy a vétkességed
bebizonyitasa érdekében berendelt
Szildgyi Aladdr nemhogy leleplezett
volna téged, hanem a két renitens,
mintha el6z6leg 6sszebeszéltetek
volna, az el6szor csak elképedd, de

64



kés6bb egyre jobban elbizonytalanod6 szekus kihallgato6
tisztet egy csaknem haromnegyed éran keresztiil tarté
kékemény kioktatasban részesitettétek, és aktualis partfo-
titkari citatumokkal béven megspékelt érveléssel — elvégre
maniakus Gjsagolvasok voltatok mindketten mar abban az
id6ben is - egyértelmiien a tudomasara hoztatok azt, hogy
a Bihar megyei allambiztonsagi szervek Ady kor elleni fel-
lépése kizarolag téves informacidkon, rosszindulati el6ité-
leteken és félremagyarazasokon alapulé ,hatalmi vissza-
élés”, amit ti a Kor tagsaga nevében a leghatarozottabban
visszautasittok, s aminek a bukaresti elvtarsak biztos nem
fognak oriilni és nem is fogjak jovahagyni azt... (Akkor
még nem tudhattatok, hogy néhany hét elteltével, hala
Méliusz Jozsef hathatos f6varosi kozbelépésének, valoban
megszolal a telefon az akkori megyei parttitkar, Petre
Blajovici irodajaban, és a Kozponti Bizottsagtdl joveé utasi-
tas értelmében a kor tagsaga elleni zaklatasok azonnali
hatallyal megsziintek, az ellened inditott kivizsgalast
pedig, terhel6 bizonyitékok hidnyaban, nagyon gyorsan

2. Eszmélkedés

»Egymadst szedtiik rda azzal, hogy tudunk: / Most a valonal mind
elamulunk.” Hanyszor jutottak eszedbe az utébbi vészhelyze-
tes napok-hetek soran a nyitott sirgodor szajanal tantorgd
Nyegle keserii szavai Maddch Imre vateszi erejl szinpadi
latomasabdl (Az ember tragédidja, londoni szin). Hanyszor
bukkant el6 a gondolatvilagod bugyraibdl ez a dramai hely-
zetértékelés, valahanyszor az id6sek szamara engedélyezett
napi kétéranyi ,szabadsag” maximalis kihasznalasa érdekeé-
ben, kiszabadulva az egyik naprol a masikra fullaszt6 bor-
tonné valt otthon bénité szoritasabdl, kidugod az orrodat a
mellettetek 1év6, maskor oly zsibong6 Koros-part elnéptele-
nedett sétanyara — természetesen védémaszkkal az arcodon,
és frissen kinyomtatott, a renddrség altal barmikor ellen-
orizhets felel6sségvallalo nyilatkozattal a zsebedben. Vala-
hanyszor, gyogyszerek utan kutakodva, a kihalt kozpont-
ban a lelakatolt iizletek latvanyaval szembesiiltél... Az utéb-
bi napok-hetek elképeszt6 hireit hallgatva, tudomast szerez-
ve a vilaghalén és a mass media csatornain keresztiil nap-

lezartnak nyilvanitottak... De hogy
Méliuszhoz miként jutott el a varadi
cirkusz hire, arrél az akkor nagy
titokban értetek Bukarestbe
leautéstoppoz6 Korossi P. Jozsef
tudna tobbet mesélni..) Tény, hogy
az6ta, valahanyszor valahol 6sszefu-
tottatok az elmult negyvenot év
folyaman, mindig ez az eset jutott
eszedbe. Az a szemdsszevillanason
alapuld egymas mellé sorakozas
élménye egy életre meghatarozta az
egymashoz val6 viszonyotokat...

S most § is elment...
Hianyozni fog! Nyugodjon békében!

(Nagyvdrad, 2020. marcius 22-27.)

hosszat kozreadott dobbenetes sza-
mokrol és tragédiakrol, egyre tobb-
szor felvillan benned a madachi
vizi6 egyetemes valosagértéke.

Idestova csaknem hat hete allandé
hir-invaziéban szenvedsz. Uj fogal-
makkal ismerkedsz: koronavirus,
pandémia, SARS-CoV-2, Covid—19, haté-
sdgi karantén, ismert és kevésbé
ismert foldrajzi nevek tucatjait hall-
gatod a mindennapi jarvanybesza-
molok alkalmaval: Vuhan, Jokohama,
Bergamo és Mildné, London és New
York — és persze Suceava és Bukarest...
Uj, altalad eddig sose hallott kor-
manyintézmények nevével ismer-
kedsz: Operativ Torzs, Stratégiai Kom-
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munikdcids Csoport, hogy a lényeget persze ne is emlitsiik: az
tjonnan fertozottek, a regisztrdlt fertdzottek, az aktiv fertézot-
tek, a fertozés miatt elhunytak és a fertozésbol kigyogyultak szd-
madnak mindennapos alakulasat kies hazatokban éppugy,
mint a szomszédban, Magyarorszagon, az eurédpai elsd fer-
t6z6gocként szamontartott Olaszorszagban éppigy, mint
Franciaorszagban, Nagy-Britanniaban vagy Spanyolorszag-
ban, Kindban épplgy, mint Dél-Koreaban, Indidban vagy
Japanban... Es persze megspékelve az ezekkel egyidejiileg
vilagszerte sorra bezar6do6 kozintézményekrdl, templomok-
rol, iskolakrol, orvosi rendelokrol szolo hirekkel, a leallitott
ipari termelésrdl, szolgaltatasokrol, a felfiiggesztett vonat-
és repiil6-jaratokral, a betiltott tevékenységii iizletlancok-
rél, vendéglokrol, szallodakrol és szinhazakrol tudésitd
informaciokkal... (Még jo, hogy a tavfiités, a szemétszallitas,
az ivoviz- és a foldgazszolgaltatas, meg persze az
internetelérhetGség jobbara mindenfelé megmaradt...

S akkor még nem is beszéltetek a vilagjarvany igazi veszte-
seir6l: a fert6zések miatt elhalalozott aldozatok tizezreirdl,
a kérhazak folyoséin agonizal6 haldoklék tomegérsl, a Lom-
bardiaban és New Yorkban (igen, New Yorkban!) tomegsirba
temetett névtelen holttestek szazairdl, a tamasz nélkiil
maradt maganyos oregemberek dramajarol, a csaladfenn-
tarto nélkiil a tarsadalom szélén teng6dé kisgyerekes fami-
lidk tragikus, kilatastalan sorsarél, a végérvényesen mun-
kahely nélkiil maradt kelet-kozép-eurdpai vendégmunka-
sok kétségbeesetten kilatastalan hazaozonlésérdl... Torok-
szorito élethelyzetek, dobbenetes sorsok, kiméletleniil
novekvo szamok mindeniitt...

Hat bizony igencsak ugy tlinik, csattands figyelmeztetd
pofont kapott a Sorstél a maga civilizacios fejlettségére
mindmaig oly dicsekvGen biiszke emberiség. Az a bizonyos,
napjainkban oly gyakran emlegetett ,tuddsalapi tarsada-
lom”. Avagy még divatosabb kifejezéssel a ,Knowledge based
Economy”. Egy olyan kiméletlen arculcsapast, amelynek a
mérete csak az emberiség torténelmének nagy jarvanyai-
hoz, a pestis, a kolera, a fekete himlg, a tifusz vagy a szaz
esztenddvel ezel6tt dithongd spanyolnatha pusztitasahoz
hasonlithaté. Egy paranyi virus, ki tudja, hol, mikor és
miért bekovetkezett genetikai médosulasa — akarcsak az
el6z6 fertGzések esetében - a feje tetejére allitotta néhany

hét leforgasa alatt szinte az egész
vilagot, felboritva a hétkdznapok jol
megszokott menetrendjét csaknem
mindeniitt.

De talan épp ez a varatlanul jott
pofon, ez a mindent lebénité vilagjar-
vany lesz az a sokk, ami az emberi
tudas véges voltara felhivja végre

a figyelmet. Ami annak tudatara éb-
resztheti a maga univerzalis ismere-
tei miatt oly kényelmesen hatradélé
homo sapienst, a magabiztos onhitt-
ségében oly nyugodtan vegetalé em-
beriséget, hogy nagyon hasznos
ugyan a tavolsagi oktatas, az online
tigyintézés, a home-office, az e-bay
és az internet banking — mar ahol
ezek bevezetésére egyaltalan adottak
a feltételek —, de a tudomany mai esz-
kozei a természet erdivel szemben bi-
zony még mindig tokéletlenek. Hogy
a foldi élet titkainak a teljes megis-
meréséig bizony hossz még az 1ut.

S hogy a Sors kifiirkészhetetlen sze-
szélye még nagyon sok csapdahelyze-
tet tartogathat nemcsak a ti szamo-
tokra, a lassan elbiicstzkodé hatva-
nas-hetvenes generaci6 szamara,
hanem az utanatok j6vé nemzedé-
kek szdmara is... S ezeket a csapda-
helyzeteket csak hosszas, kitarté
munkaval, kell emberi és szakmai
alazattal és a tudomanyos vilag
lehet6 legszéleskoriibb onzetlen
osszefogasaval lehet majd, egyszer
valamikor, ha nem is elharitani, se
tallépni...

Az Gton azonban addig is, mindenfé-
leképpen menni kell.

(Nagyvarad, 2020. dprilis 10.)
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3. ,Zaszlosai egy 1j, szabad

,Zengjen a dalod, pajtds! / Fikon tjul a hajtds. / Koszontsiik a
tavaszt dallal!..” A minap, a munka linnepének elGestéjén
nyolc, még életben levs volt osztalytarsadnak elkiildted a
fenti idézetet, azzal a kérdéssel, hogy emlékeznek-e erre az
énekre, és hogy le tudnak-e neked irni a szoveg folytatasat...
A nyolcbdl ketten valaszoltak — az egyik Tel-Avivbél, a
masik Temesvarrol -, mindketten lelkesen bizonygattak,
hogy igen, nagyon is jol emlékeznek erre a dalra, de a szo-
veg tovabbi folytatasat —- marmint azt, hogy ,Itt van mdjus
elseje! / Eneksz6 és tanc kaszontse! / Zeng és dalol az élet, / Szallj
csak, zeneszo, ének, / Ebreszd fel a munkds népet!” — bizony mar
senki nem merte leirni és elkiildeni neked, nehogy mar az
atkos kommunista diktattra iranti nosztalgia vadjaval
blinosnek talalja kidltani ket valaki...

Pedig milyen boldogan, onfeledten énekeltétek hajdanan
ezt az éneket. Milyen onfeledten harsogtatok a vilagba a
tavasz koszontését.. Meg azt, hogy ,Szép hazdnkban néta
csendiil, / Szall repesve, mint a szél. / Dal ha csendiil, kiirt ha
zendiil, / Osztagunk is utra kél”. Vagy azt, hogy ,Fenn a
magasban zdszlo leng, / Vig zene szol, nevetiink, / Notanktol
hangos a tdj. / Holnapra nagyra noviink”. Mert hat ugye mi
,Zaszlésai vagyunk egy 1j szabad jovonek, / Sziviinkben hit él,
ajkunkon ének,”... a Moszkvai Vilagifjasagi Talalkozé indu-
16jarol nem is beszélve: ,Egy a jelszonk, a béke, harcba boldog
jovoért megyiink, / Egy nagy cél érdekében tor elore ifjil sere-
giink.” Fajtatok osztalyban, iskolaudvaron, utcan hazafelé
menet, de nemegyszer bizony még odahaza is... (Mai napig
fel-felotlik az emlékezetedben apad hatvanvalahany évvel
ezel6tti szomorkas mosolya, ahogyan, anyad minden rosz-
szallo fejcsovalasa ellenére, megsimogatta a fejedet és biz-
tatott: ,Enekelj csak, kisfiam! Addig j6, amig ilyen lelkesen
tudsz énekelni..”)

Es énekl6 kedvetek valéban megmaradt a serdiilékorotokra
is. S ha nem is olyan gyakran és olyan intenziven, mint a

néhany évvel azel6tti elemista korotokban, ontudatos kozép-

iskolasként, immar személyazonossagi igazolvannyal a zse-
betekben, a szombat esti, ,Mackd™-beli kavézgatas utani
hazamenetelésetek vagy a vasarnaponkénti, a kornyékbeli

oo Ve

jovonek...”

erdékben torténd boklaszasaitok
alkalmaval bizony fel-felhangzott
ajkatokon a Bunkdcska biztatasa (,De
majd eljon a nap, mikor ébred a rab, / S
lekotott kezét, labat kinyiijtja./ Aki elle-
ne volt, az a fiibe harap, / Mert a bunké
a foldre lesujtja”), a Bécsi munkdsindulo
mozg6sité felhivasa (,Repiilj, te lango-
1o, tiizszinii zdszlo, / vezess az éjnek éjén
at!”), a Fényes szelek emblematikus
strofaja (,Sej szellok, fenyes szellok, fuj-
jatok, fujjatok: / Holnapra megforgatjuk
az egész vildagot!”) vagy — horribile
dictu! - éppenséggel az Internaciondlé
biztato jovoképe (,A Fold fog sarkabol
kiddlni, / semmik vagyunk, s minden
lesziink!”)... Biiszkén, magabiztosan
menetelve, az égvilagon semmivel és
senkivel sem torddve énekeltetek.
Kit6l is féltetek volna, hiszen tielGtte-
tek van a vilag, ti vagytok a J6vé:
»Rank var az élet, / Minden miénk lesz,
/ Nékiink virrad mdr!” Bizony még az
érettségi tablotok mottdjaként is egy
hasonlé, optimista kicsengésii széve-
get valasztottatok: ,A Torténelem robo-
go mozdonya / Csak arra szdguld,
amerre mi engedjiik! / Mert a jovét az
erd dontiel, /S az erd benniink van,
mibenniink!” (Majtényi Erik: Szebb
emberoltok kiiszobén)...

das! A hétkoznapok valésagaval valé
konyortelen szembesiilés... ,De elcsi-
tult a jokedv-forgeteg / S helyére iilt a
dobbent némasdg: / Korottiink mdr az
Elet csortetett” (Ady Endre) — s az ott-
hon dajkalé melegébdl kicsppenve,
az iskola 6v6-véds falai koziil kilépve
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csakhamar a tulajdon b6rotokon tapasztalhattatok, hogy
,az almodozasok kora” véget ért. Hogy bizony ,ez az iigy nem
az az iigy”(Paskdandi Géza), ez a vilag nem a ti vilagotok, s a
Torténelem robogo mozdonya bizony a legkevésbé sem arra
szaguldott, amerre ti képzeltétek el. Hogy a nemzetallami
nagy tiilekedésben bizony benneteket is ,visszaszoritnak,
hatrdbb, egyre hdtrabb, / Es amit hagynak, egyre kevesebb”
(Reményik Sandor). S a ,fortélyos félelem” ezen tobzédasaban
azt is meg kellett tanuljatok, hogy ,.szdimon tarthatjak, mit
telefonoztam, / s mikor, miért, kinek. / Aktdkba irjak, mirdl
dalmodoztam / s azt is, ki érti meg.” (Jozsef Attila).. gy aztan
igazan nem csodalhatd, ha az egykor oly lelkesen fijt moz-
galmi énekeket néhany esztendd maltaval a foldrajzi kots-
désli népdalok és katonanétak valtottak fel, s az alkalmi,
bizony egyre ritkabb barati egybeseregléseitek soran neki-
keseredetten hoztatok orszag-vilag tudomasara, hogy ,.a
csitdri hegyek alatt régen leesett a ho”. Meg hogy azért ,Kolozs-
vdros olyan viros”. Es ,az aradi vasitallomdson”, ,seprik

a vdradi utcdt”, és hogy ,zavaros a Nydrdd”, s van valahol egy
»~Maros menti fenyveserdo” is, hangot adva a titkos, az id6 tajt
nehezen teljesithetd vagyaitoknak is: ,Debrecenbe kéne men-
ni”, ,Széles a Balaton vize, / dtalmennék rajta”, ,Atalmennék én
a Tiszdan ladikon”. Hogy aztan az énekorak vége felé termé-
szetesen ne feledkezzetek meg a ,maroknyi székely™rdl,

s arrdl a bizonyos ,négy folyo™roél sem... Meghitt, barati
hang, bizalmas hangulati egyiittlétek voltak ezek az esték,
a kilatastalansagban probaltatok a lelket egymasban tarta-
ni és megerdsiteni.

Mint ahogy ezekben a sotét években kezdtétek Gjra felfedezni
a templomi egyiitt-éneklés semmivel Gssze nem hasonlithaté
varazslatos erejét, a Szivemet hozzdd emelem, a Perelj, Uram,
perléimmel, a Boldogasszony Anydnk vagy éppenséggel az Erds
vdarunk nékiink az Isten k6zos eléneklésének katartikus, lélek-
erdsitd hatasat. Az volt az az id6, amikor vasarnaponként
nem lehetett iil6helyet talalni a varadi templomokban...

Hogy aztan '89 decemberében, Krisztus Urunknak dldott szii-
legszebb ajandékat: visszahozza Gjra a Hitet és a Reményt.
Visszatért a lelketekbe a Fény. A reformacio6 genfi emlékma-
vének hires jelmondata, a Post tenebras lux megtapasztalt
val6sagga lett mindannyiétok szamara.

A vele egylitt jaré hangzavarral és
poliféniaval... S ezzel a legkevésbé
sem kivanod mindsiteni az akkori-
ban gombaméd szaporodé tv-csator-
nak altal napi rendszerességgel koz-
vetitett szimfonikus koncertek
ismertebb dallamainak — mint példa-
ul Hindel Messids-oratériumdnak Hal-
lelujdja, Beethoven Oroméddja, Liszt
Magyar rapszédidja vagy Strauss
Radetzky-induléja — tobbszori hangos
Ujrajatszasat, sem a valtozasok utan
hamar a varadi varoshaza tornyaba
bekoltozé Avram Iancu-indulé éran-
ként felharsané érces kiirtszavat
nem kivanod szembeallitani az az
id6 tajt igen gyakori ilyen-olyan
vilagtalalkozék, kongresszusok, civil
és egyhazi rendezvények szinte kote-
lez6 Himnusz, Szozat, Székely Himnusz
éneklésével, illetve a kezdeti Festum
Varadinum {innepek Szent Ldszlo
Himnuszdnak a tobbszori elharsoga-
saval... Csupan jelezni kivanod, hogy
a felekezeti korusoktol a maganyos
F6 utcai gitarozasig, a koztéren tar-
tott favéskoncertektdl a templomi
orgonahangversenyekig, a népdalko-
rok péntek délutanonkénti egyiitt
éneklésétdl a divatos slagerek taska-
radios bomboltetéséig a fonikus vilag
milyen széles kinalata zGdult a varos
meloman kozosségére... Akkor valo-
ban ,zengett és dalolt az élet”...

Aztan lassan ismét ,elcsitult a jokedv-
fergeteg”, eltelt csaknem harminc esz-
tendd, és a ,sziirke szerdak” lassan, de
biztosan felvaltottak az innepnapo-
kat. S veliik egyiitt lassan eltlint ismét
az alkalmi egybesereglés, a nyilvanos
éneklés orome is. A talalkozasok meg-
ritkulasaval pedig — legalabbis a te
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esetedben - egyre inkadbb mar csak a vasarnaponkénti temp-
lomi zsoltaréneklés maradt, s a legutolsé két-harom esztendo-
ben mar csak a félig iires varad-olaszi templomban, az egyre
foghijasabb padsorokat figyelve énekelted hétr6l hétre: ,Ne
csiiggedj el, kicsiny sereg, / bdr egész Fold tor ellened / gyiilolség
fegyverével..” Meg hogy ,Utjaid, Uram, mutasd meg, / hogy el ne
tévelyedjek.” Mivelhogy , Egyediili reményem, 6h Isten, csak te
vagy!”... Szép lassan, de biztosan mar csak ez a kozosségi tér,
mar csak ezeknek a fohaszoknak a teli torokbodl valo egyiitt-
éneklése maradt meg szamodra.

S idestova hat hete még ez sem. A viladgjarvany miatt j6 mas-
fél honapja mar csak egymagadban énekelheted a szamito-

4. Az éloszo varazsa

Mit6l szinhaz a szinhaz? Mi az a magikus erd, az a titokza-
tos hatalom, ami akar egy gyalulatlan deszkakbol 6sszealli-
tott alkalmi pédium szélérdl, akar egy puszta hegyoldalban
kialakitott amfiteatrum legaljarol, akar egy diszesen beren-
dezett, paholyokkal koriilvett, kristalycsillaros elgadoterem
podiumardél, akar egy amuagy tisztességesen kitakaritott, am
mégiscsak meggornyedve megkozelithet6 egykori szenes-
pince éppen csak megvilagitott leghatsé téglafalatol elmon-
dott szovegeknek is olyan delejes erét, olyan megmagyaraz-
hatatlan kisugarzast ad, hogy hatasara az ezen szovegre
figyel6 egykedvii hallgat6 hatan egyszeriben futkarozni
kezd a hideg? Miként definialhat6 az a varazslat, amely
révén a sziirke hétkoznapok keresztjét éppen csak vonszold
kisember, a lassacskan mindenben és mindenkiben csalat-
kozo, lelke legmélyéig megkeseredett f6ldi halandé hirtelen
elfelejti kronikus életuntsagat, mindennapos testi és lelki
nyomorasagat, csaladi és munkahelyi bakalédasait, és
egyik pillanatrél a masikra nagylelk{ivé valik, joszivii és
adakozokedvii lesz, egyszeriben megbocsat az ellene vétke-
z0knek, és toredelmesen bocsanatot kér mindenkitdl a sajat
esetleges hibaiért és tévelygéseiért, megsziinik kishitinek
és kételkedbnek lenni, hinni és bizni kezd valamiben vagy
valakiben — egyszoval, ha testben nem is, de lélekben telje-
sen Gjjasziiletik?

géped el6tt iilve, az iires templombol
online kozvetitett istentisztelet végén
a hagyomanyos zarééneket: a 90.
zsoltart...

A ,Zengjen a dalunk!”-tol a ,Fényes
szelek™en és ,az aradi vasttdllomds™
on at a ,Tebenned biztunk™ig...

Végs6 soron nem is olyan rossz evo-
lacio!

(Nagyvarad, 2020. mdjus 11-én,
a ,gyozelem napja” utdni mdsodik napon)

Es mit6l szinész a szinész? Miféle fur-
fanggal tesz szert a s6tétben rejt6zko-
d6 nézdtér eldtt egy alkalomhoz ill6
szoveg tobbé-kevésbé patetikus elsza-
valasaval, de akar ezen iizenet egy-
szerl emberi hangon, szép magyar-
saggal torténd elmondasaval akkora
hatalomra, hogy a maga sebeirdl és
hétkoznapi sérelmeirdl megfeledkezd
hallgat6sag az el6adas végeztével fél-
istenként kezdi 6t tisztelni és korbe-
rajongani? Mi ad ekkora varazserot
és ekkora hatalmat egy alkalmilag
Osszeverddott kozonség el6tt elmon-
dott monolégnak, vagy egy érveket és
ellenérveket felsorakoztaté hangos
szellemi parviadalnak, hogy hatasuk-
ra a nézGtéren iilgk, ha fizikailag
nem is, de szellemileg képesek legye-
nek azonosulni a szinpadroél elhang-
z6 érvekkel és érzelmekkel, és az
ezen gondolatokat tolmacsol6 el6adot
egyszeriben vateszként kezdjék emle-
getni és tisztelni? Hogyan lehet az
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sezerarci Cézart” estérdl estére ugy meghdditani, hogy az
el6adas végén, cézarsagarol tokéletesen megfeledkezve, onfe-
ledten alljon fel azonnal az iil6helyérdl és iinnepelje, hangos
tetszésnyilvanitas kozepette, az el6adot?

Minden bizonnyal, amiéta szinhaz a szinhaz — s ennek van
mar vagy haromezer esztendeje —, az emberiség nem egy
prominens gondolkodéja feltette mar maganak ezeket a kér-
déseket. Sokan megprobaltak Osszetevoire bontani azt a
rendkiviil bonyolult eréatvitelt, amelynek a végsé ereddje-
ként a mindenkori nagyérdem publikum megismerkedhet
a szellemi megtisztulas — ama bizonyos ,katarzis” - semmi
massal 0ssze nem hasonlithaté erejével. Konyvtarakat betol-
t6 irodalmuk van az ezen kozérdek{i kérdésfeltevéseket kor-
bejaré szaktanulmanyoknak, tomeglélektani okfejtéseknek,
teatrologiai eszmefuttatasok sokasaganak — azt a bizonyos
,csodat” azonban, szilard meggy6z6désed, nem fogja tudni
megfejteni végérvényesen senki, soha. Az a ,csoda” ugyanis
estérol estére, eldadasrol eléadasra minden alkalommal
masképp valésul meg. Ha ugy tetszik, ama ,csodat” el6idézo
selixir” osszetétele minden egyes el6adason mas és mas

5. Alkonyi helyzetkép

Lassan mar az arcokat sem latod rendesen. A veled szembe-
jovok vonasait sem tudod felismerni tisztességesen. Regge-
lente, fogmosas kozben, az eltted 1évo tiikkorbdl egy homa-
lyos korvonald, sargasbarna szinii folt b6logat baratsagosan
feléd — van orra és homloka, de a szemére nem mindig tudsz
ratalalni —, esténként, a tv-képernyd el6tt tilve ugyancsak
hunyorognod kell azért, hogy a bemonddék arcvonasait nagy
nehezen felismerd, napkézben pedig, valahanyszor Eleted
Parja beszédbe akar elegyedni veled valami miatt, a beszi-
r6d6 napfényhez igazodva probalsz olyan szogbe allni, hogy
ha a frissen megfestetett haja szinét nem tudod is megcso-
dalni, legalabb egymas tekintetét talaljatok meg valahogy.

Valahanyszor mostanaban, minden csaladi tiltas ellenére,
lemerészkedsz az utcara, szinte minden alkalommal sietds
jarasu, arctalan alakok tomegével taldlod szembe magad.

,osszetevoket” kovetel... Pont azért,
hogy a néz6étéren mindenki meghall-
hassa az Ur iizenetét: ,Mondottam,
ember: kiizdj és bizva bizzdl!” Mert
ugye valahol ,mozdulnak mar a csilla-
gok’..

Hat ezért az estérol estére megujuld
lélekerdsit6 ,csodaért”, ezért az eld-
adasrol el6adasra megismétl6do
katarzisért illesse 6rok megbecsiilés
és soha el nem mulé mélységes tisz-
telet Thalia istenndé mindenkori

hiiséges szolgait!
Legyen 0vék a taps az idGk végezetéig.

(E16sz06 Kiss Torék Ildikoé Reményiink
a szinhdz — a nagyvaradi Kiss Studio
Szinhdz huszonot éves torténete,
1994-2019 cimii kétetéhez)

Férfiak, ndk, fiatalok, regek — leg-
alabbis a homalyos latéteredben
azoknak tlinnek —, akik kapkodé lép-
tekkel haladnak el gyorsan mellet-
ted, mikozben te évatosan haladva,
jobb kezedet tobbszor is diszkréten
az épiilet falahoz érintve prébalod

a magad szamara a helyes iranyt
bebiztositani. Vannak, akik hango-
san beszélgetnek egymassal, olyan is
akad, aki egy rovid ,Tiszteletem!”-
mel vagy ,Salut!”-tal szaguld el mel-
letted, a nagy tobbség azonban, mint
drottal mozgatott 6rias babuk, valto-
gatja néman a lépteit és igyekszik
mihamarabb eljutni Gtja végso cél-
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pontjdhoz — akar mindenkin keresztiilgazolva, ha ugy sziik-
ségeltetik.. Nem is nagyon igyekszel lépést tartani veliik, s
még a gyalogatkel6knél kialakul6 torlodasoknal is diszkré-
ten a hatuk mogott maradsz. Igy legalabb tobb az esélye
annak, hogy senki nem gyalogol beléd karomkodva hatul-
rél.

A délutanonkénti Koros-parti sétaitok alkalmaval — ha mar,
Istennek hala, majus kozepe 6ta ide minden aldott nap
haboritatlanul lejchettek — egyre sz{ikiilo cs6latasoddal még
fel tudod ismerni az alahanyatl6é napsugarak altal megvila-
gitott gesztenyefak fels6bb lombjait, ahogy azonositani
tudod, ha éppen j6 iranyba nézel, a sétanyon elStted béké-
sen totyog6 galambok korvonalait, a gazdajuk koriil boldo-
gan rohangald, otthonukbdl kihozott hazi ebek tarka bun-
dajat vagy a folyovizben Gszkalé vadkacsak biiszke fejtarta-
sat. Mi tobb, a Garasos hidrél nyugat felé nézve még a varos-
haza és a Szent Laszlo-templom tornyait is fel tudod még
ismerni. Még... Mert a netan ratok koszond alkalmi sétalok
arcvonasait bizony mar nem ismered fel, parbeszéd-kezde-
ményezésiikre magad részérdl értelmetlen tekintettel vala-
szolsz, amig néhany kinos masodperc és egy rovid kérdezz-
felelek utan, vagy a feleséged diszkrét tajékoztatasara ki
nem deriil, voltaképpen kikkel is alltok szemben. Kegyetlen
valésag, de ez van...

Megmaradt viszont mindmaig a nyomtatott bet{ik vilaga. Itt
van koriilotted a sziileidt6l-nagysziileidtdl orokolt s altalad
is csaknem 0t évtizede gyarapitott csaladi konyvtar — mar
amit a négy évvel ezel6tti idekoltozésed alkalmaval be tud-
tatok ebbe a lakasba zsufolni -, a szobad mennyezetéig érd
polcokon ott sorakoznak a régi és Uj konyvek, amelyeknek
a cimét, erds megvilagitas mellett, még mindig ki tudod nagy
nehezen silabizalni... S ha az Gjsagolvasasban mind ritkab-
ban koptatod a szemed — tobbnyire megelégedvén a cikkci-
mek és a vastagabb betilikkel kinyomtatott beharangozéok
végighbongészésével —, a konyvek esetén mindmaig megtar-
tottad, er6s megvilagitas mellett, a napi 8, 10, 12 oldal ,elfo-
gyasztasat” (tobbet sajnos nem bir el a szemed), ami aztan
még az elmult harmincvalahany hénap soran is tisztes telje-
sitményt jelentett a részedrél... Ujraolvastad példaul Kodold-
nyi Gyula nagyivii Mozes-regényét, Az égo csipkebokort, de
megfordultak a kezedben ez idében kortars magyar irok,

Bodor Adam, Grecsé Krisztian, Kovdcs
Levente, Tompa Andrea munkai épp-
ugy, mint a polcodrél el6kotort haj-
dani ifjusagi regények is (bizony az
unokak el6tti leégés elkeriilése
végett fel kellett frissiteni az emléke-
zetedben a Grant kapitdny gyermekei,
illetve A rejtelmes sziget f6bb esemé-
nyeit). Végigbongészted prominens
magyar torténészek (Romsics Igndc,
Ungvdri Tamds) nem egy tanulmany-
kotetét, mint ahogy elelmélkedtél
Lengyel Ldszlo, Marko Béla, illetve
Szildgyi Aladdr reprezentativ interju-
gyljteményének tartalman is.
Elnosztalgiaztal nemzedéktarsaid,
Galfalvi Gyorgy, Visky Andrds szemé-
lyes visszaemlékezésein, és nagyokat
deriiltél a Dorombolon, vagy Demény
Péter legtjabb karantén-parddiain.
Mint ahogy négy kotetben végigko-
vethetted, immar nyomtatasban is,
egy tobb mint harminc éve Magyar-
orszagon €16, de a Sebes-Koros-part-
jatdl elszakadni nem tudé varadi
orvos, Kiss Andrds naploba rogzitett
élettjat, és megismerkedhettél

Kiss Torék Ildiké és Ovdri Oss Eniké
jovoltabol egy nagyvaradi, illetve
egy kaliforniai magyar stidi6szin-
haz megalakitasanak kulisszatitkai-
val is...

Az utébbi masfél-két esztendd legna-
gyobb olvasmanyélményét szamodra
azonban egyértelmien két kivalo
kétet jelentette. Az egyik Szvetlana
Alekszijevics torokszorit6é Csernobili
ima cimi konyve, a harmincnégy
évvel ezel6tti nuklearis katasztréfa
taléldinek dramai vallomasgytjte-
ménye. A masik Edelsheim Gyulai
Ilona (gyengébbek kedvéért Horthy
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Istvan kormanyzoéhelyettes 6zvegye) a '90-es években Portu-
galiaban irt (s néhany éve a budapesti Eurépa Kiadénal
megjelentetett) Becsiilet és kotelesség cim, csaknem kilenc-
szaz oldalas emlékirasa: egy ambiciézus arisztokrata lany
életatja a felvidéki FelsGelefanttdl a budai varpalotaban
eltoltott négy és fél éven és a jobbara portugaliai emigracio-
ban atélt (némi iraki, angliai, indonéziai intermezzékkal
flszerezett) négy és fél évtizeden at Horthy Miklos kenderesi
Ujratemetéséig. Dobbenetes olvasmany, rengeteg ismeretlen
informacioval, csaladi 6sszefliggések, személyi adottsagok
feltarasaval. Csaknem masfél hénapodba kertilt a végigsila-
bizalasa, de megérte! Csak ajanlani tudod mindenkinek.
Nosztalgiazoknak és a korszak jogos biraléinak egyarant.

Es persze itt van ez a képernyd — a maga vilaghal6javal,
honlapjaival, hirportaljaival. Amelyeknek a képi izenetei
ha nem is, de a fekete-fehér szovegei, ha kell, kinagyitott
formaban, még mindig elérhet6k a szamodra. De legfckép-
pen az a lehetség, hogy a billentylizet felhasznalasaval, a

6. Pista

A péntek délel6tti hir hallatan egy réges-régi fénykép villant
fel el6szor az emlékezetedben. Valamikor a '80-as évek koze-
pe tajan késziilt — talan éppen Hunyadi Mdtyds eskiivojén
(Istenem, milyen hamar elment 6 is!) —, amikor harmasban
Gittai Pistdval és Gyulai Katival teli torokbol orditottatok bele
a nagyvilagba, hogy barmennyire is szeretnék egyesek, ti
csakazértsem: ,nem, nem, nem, / nem, nem, nem, / nem
megyiink mi innen el’” Amikor megszallottként probaltatok
egymasban tartani a lelket: ,ezen a vildgot alig kiegészito zug-
ban / az elsé fagyhalott 6ta mdar nem dicsdség a fagyhaldl. / Ezen
a vildgot alig kiegészitd zugban / maradni lehet, ha maradni meg-
tanultdl..” Nem mintha nem lettetek volna tisztaban nagyon
is a koriilottetek zajlé eseményekkel — azzal, hogy ,résen-lyu-
kon csotanyok jonnek”. A reményt azonban nem adtatok fel:
,lengek és lengek hosszitdvon / belterjes, onos ingahdton. / Feliil
mennyezet, koriil falak: / odakoppanok, nem omlanak. / Még biza-
kodom, még remélem, / a megudlto rést ha elérem, / hitet cserélek,
hdzat, almot: / Vivdt, szabadsdg! — redd kialtok.”

monitorra varazsolt betiik, szavak,
mondatok révén valamit meg tudsz
menteni sajat gondolataid mul6 vila-
gabol. Hogy a billentylik megszallott
potyogtetésével — miként teszed azt

a jelen pillanatban is - fel tudsz talan
eleveniteni néhany olyan élményt,
emléket, életérzést, le tudsz irni eset-
leg néhany javaslatot, elképzelést
vagy véleményt, amit megoszthatsz
majd valaki méassal is. S amelyek
révén, a mindeniitt leselked6 elidege-
nedés, ,a nagy romlas” elkeriilése
érdekében, szot érthetsz még ember-
tarsaiddal.

Ahogy lehet. S amig lehet!

(Nagyvdrad, 2020. jilius 22.)

Ezek utan igazan nem lehet csodal-
kozni azon, hogy '89 decemberében,
a legelsd tiz cselekedni akar6 nagy-
varadinak a Szent Laszl6-szobor
elotti talalkozéjan Gittai Istvdn is
ott volt koztetek. Hogy a rakovetke-
z0 honapokban-években — mikoz-
ben te szép lassan a kozéletiség
hinaros vilagaval ismerkedtél — &
minden alkoté energiajat az Gjsagba
fektette. Volt a Kelet—-Nyugat szer-
kesztGje, a Bihari Naplo rovatvezetd-
je, 2002-ben ott talaljuk a Vdrad ala-
pitéi kozt. Irt riportokat, publiciszti-
kat, ,araszos” prozat, képzémiivé-
szekkel készitett interjukat. Meg
persze verseket is: sorra jelentek
meg kotetei.
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S ha életének utolsé éveit mar nem toltotte a Sebes-Koros
partjan, a Varaddal fenntartott kapcsolata mindvégig meg-
maradt. Itt jelent meg kétkotetes versvalogatasa, az Utu rea,
a legjobb prozai irasait felsorakoztatd Csordultig lebegéssel és
a 70. sziiletésnapjara elkésziilt reprezentativ Létesszencia.

S most elment immar & is... J6 utat,
draga baratom! Varnak rad a csilla-

gok!

73

(Nagyvdrad, 2020. augusztus 12.)



ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (28.)

Regényes onéletrajzi kronika apamroél s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdasdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folyoiratunk 2016—-17-beli szaimaiban. Az Alfoldi Imre
iroi dlnevet haszndlé ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékaval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezd, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy
hegediimiivésznek késziild, de végiil is kozépszerii irdsipari dol-
gozova kisiklott varadi fiatalember emlékeibol.” A gyermek-

és ifjukorat, tanulééveit Varadon tolto fiatalember igéretesnek
tiind zenei pdlyafutdsdt a mdsodik vilaghdboril végén — levente-
ként — a frontra keriilés, majd a hadifogsig pokla torte meg.
Kalandos uton hazavergddve, mintegy pétcselekvésként dllt be
Jirdsipari dolgozé™nak. Ujsdgiréként el6bb sziilsvarosaban tevé-
kenykedett, majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok, illetve

a Radiokabaré munkatdrsa lett. Krimiszerzoként ot kotete jelent
meg, részint a Népszava kiaddsdaban. Onéletirdsanak sorozat-

ban kozlendd részleteit a sziiletésétol 1947-ig terjedd idoszakbol
vdlogatjuk.

»Ez év, 1933 legelején lépett Adolf Hitler a maga tizenkét éves
rémuralmanak porondjara” — fogalmazta késGbb egy 6roko-
sen képzavarral kiiszkodd Gjsagird kollégam, megemlékez-
vén a naprol, amikor Hitlert német birodalmi kancellarra
(miniszterelnokké) nevezték ki. Kezemben a Pesti Hirlap 1933.
januar 31-i, keddi szamanak elsargult példanya. A vezércikk
A nagy kisérlet cimmel irédott, és osszefoglalta Hitler uralom-
ra jutasanak okait. Ugy, ahogy akkor lattak a vezércikkirék.

Titkos erékrol szol a vezércikk, amelyek Briining kancellar
bukasa 6ta egyengették Hitler atjat a hatalom felé. Németor-
szag 86 éves elnoke, Hindenburg ,belefaradt” az ellenkezés-
be: kinevezte hat Hitlert kancellarra.

Ludendorff tabornok és Kahr bajor miniszterelnck eszkozé-
b6l Hitler népszonokka és erds akarat partvezérré nétte ki

magat. Példatlan — ma mar tudjuk:
demagdg — szénoki tomeghatasa a
haboruban és a békekotések soran
meggyotort, megalazott németek
milliéiban ébresztette fel a reményt;
szavai egybecsengtek a németség faj-
dalmaval és diihkitoréseivel. ,Hitler
megnyilatkozasi formaja (lett) a
német nemzeti elkeseredésének.” Ha
Versailles nem embertelen, hanem
emberhez mélté békét hoz, Hitler
sohasem valhatott volna ,csillaggd”
a németek egén. Hitlert a cikkiré

a francia gyilolkodés termékének
tartotta.

A félévi és tanév végi novendék-
hangversenyeken mindig szép siker-
rel szerepeltem. Pedig annyira izgul-
tam egy-egy fellépés el6tt, hogy
mikor én keriiltem sorra, 6ssze-
akadt a labam, mig a kozonség elé
jutottam, és majd kiejtettem a hege-
diit a kezembdl. De ahogy elkezdtem
jatszani — mar a zongorakiséret eset-
leges elGjatéka alatt — minden félel-
mem, izgalmam, lampalazam elpa-
rolgott. A kozonség is eltlint a sze-
meim el6l. Csak az el6adandé kis
zenem{ mennél tisztabb megszoélal-
tatasa érdekelt. Rieding, Mozart,
Schubert, Schumann, Csajkovszkij,
Field harom-ot perces Gn. raadassza-
mai voltak tobbnyire az el6adott
zeneszamaim az elsd id6kben. Vala-
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mivel mindegyik tobb tudast igényelt, mint amennyit
annak az évfolyamnak a novendékeitdl el lehetett varni,
amelyhez éppen tartoztam. Ez arra vall, hogy valéban nem
lehettem tehetségtelen, miképpen az is, hogy idénként

a varadi magyar sajtd, a Szabadsdg (Nagyvdrad), a Naplé
beszamolva a zeneiskola novendékhangversenyérdl, neve-
met tobbszor is kiilon emlitette, dicsérte szép jatékomat,
ugyanakkor biralta hangszerem ,tudasomhoz méltatlan”
rossz mingségét. Hat draga hangszerre nem telt a sziileim-
nek, az biztos.

Nyar lévén, nyitott ablaknal aludtunk. Fazekasék konyha-
ja egy emelet magasan az erdsen lejts kertjiik felé nézett.
Elsé éjjel arra ébredtiink, hogy a nyitott ablakunkhoz egy
hosszu létrat tamasztanak odakintrél, és valaki, s6tét
alak, fél téglaval a kezében, kezd folmaszni rajta, surrané
macskaléptekkel, hogy almunkban meglepjen benniinket.
Rongyos kiilsejii betérs! Ugy gondolta, ha ezek itt épitkez-
nek, sok lehet a pénziik. Folzorgettiik rémiiletiinkben
Fazekasékat, Jani fiuk azonnal odajott, s a mar-mar abla-
kunkig kapaszkodo betorével egyiitt feldontotte a létrat.
Nagyot zuhant az ipse, de mire a szomszédban épiilé
hazunk szuterénjében mélyen alvd édesapamat is sikertiilt
felkiabalnunk almabdl, neki meg az akkor éppen lancra
kotott Luput, a farkaskutyankat eloldania, valahogy felci-
hel6dott, és santikalva eltlint a betoré a holdfényes éjsza-
kaban. Zoli érdeklddéssel nézte az ablakbol, hogyan kere-
sik lécekkel, kisbaltaval folszerelkezve apam és Fazekas
bacsiék a kertben elt{int embert. Enrim meg egyszerre
hatott az izgalom taplalta félelem és a délutani ricinus
maradvanya. Képzelhetd!

Hat, ha az az illetd sikerrel beugrik hozzank, és avval a fél
téglaval homlokon csapkodja anyankat, batyamat meg
engem is, akkor ez a sok iv fehér papir bizony nélkiilozné
most ezeket a visszaemlékezg sorokat. Ilyen biztatéan
indult Temet6 (Eroul Necunoscut) utcai életiink, 1933 janiu-
sanak kozepén!

Apam harcosan santikalt még - kezében egy baltaval — a
kertek aljan egy darabig, Fazekas Janival meg a lancrél leol-
dott, ékteleniil ugat6 Lupuval, aztan igy 6sszegezte az ered-
ménytelen {ildozés meg az egész eset tanulsagait:

— Az egészrol ez a dog Lupu tehet:
h&z6rz6 kutya létére mélyebben
aludt, mint én. Es féleg az a valaki
tehet réla — célzott a Fazekas csalad
elovigyazatlansagara —, aki azt a
hatalmas létrat odatette az ablak al3,
a fal tovéhez!

Mintha a betordonek nem is lett volna
semmi szerepe az egészben.

Visszafekiidt ki-ki a maga vackara,
agyaba, de reggelig mar nem ment az
alvas, se nekiink, se Fazekaséknak.
Utébbiaknak két leanyuk és két fiuk
volt. A legidGsebb, az ifjabb Lajos,
kivalé batorasztalos, ezermester
volt — zongorat is tudott csinalni pél-
daul! -, 6cese, Jani — akinek elfoglalt-
sagara vagy szakmajara se akkor, se
utana nem tudtam rajonni - egy
kissé ,tavolrol kovette” testvéreit
értelmileg. Ett6] eltekintve el6zé-
keny, segit6kész, kedves, konnyen
kacaraszo6 fiu volt. IdGsebb nalunk.
A két lany koziil Margitka reforma-
tus taniténdként miikodott Didsze-
gen, a nyari vakacion épp odahaza
tartézkodott. A kisebbik lany, Idus
pedig csip6ficamos, vidam, orokkeé
tréfalkozo, kedves teremtés, § is idd-
sebb, mint mi Zolival. Veliik, koztiik
igazan eltelt az a par honap, amig az
0 konyhajukat laktuk, s amig késd
Osszel at nem tudtunk hurcolkodni
késziil6 hazunk lakhato részeibe.

Eltlirték, st megkedvelték heged-
gyakorlas cimén tartott napi egy-két
6ras cincogdsaimat. Nyaron is jar-
tam ugyanis a zenedrakra, hogy fej-
16désemben ne kovetkezzék be torés.
(Meg a tandijfizetésben sem...)
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A gyomorrontasb6l hamar kigyégyultam, és aztan — emlé-
kezetem szerint — eltekintve néhany nyari hasmenéstdl és
téli nathatol, soha nem voltam t6bbé rendszeresen nyava-
lyas az 0j, Temetd utcai hazunkban. Igaza volt Széke f6orvos
arnak: fél év alatt, mire a tél rank koszontott, Zoltan is
rendbe jott aranylag. Lazai elmultak, hizott par kilét, jol
érezte magat. A tejet literszam itta azutan is. Megrontgenez-
ték és a szakorvos is megerdsitette: tiideje kiheverte a bajt.
Azért kiméletes életmodot javasolt, minek folytan apam
nem kiildte 6t vissza a liceumba, ne gornyedjen érakat

a rossz levegén. Erdsodjék fel, aztan majd kitanul valami
konny{i szakmat. Ugyse ment neki elég jol a tanulas, csak

kozepesen. En viszont késébb is min-
dig kitliné vagy jeles rendii voltam,

a roman osztalyokban is évrol évre
az elsd harom legjobb kozott, ahogy
ma mondanank, dobogés helyen
végeztem a tanulmanyaimat.
(Dokument jeszt!)

(Folytatjuk)

A szoveget gondozza és szerkeszti:
Szlcs LAszLo
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ELSOKOTETES KOLTOK A MULLERA] TERASZAN

Kemenes Henriette és Ozsvath Zsuzsa
deblitkonyvének bemutatoja

€0 Kétifju nagyvaradi koltd elsd verseskotetének megjelenését
Y linnepelhettiik meg a nyar kozépsd honapjaban az egykori
V) Miilleraj nyari kioszkjanak, ma Ady Endre Emlékmuzeum-
= 1k a teraszan. Mindkét kényv, az Odii és az El6z6 részek a
Fiatal Irok Szovetségének (FISZ) gondozasaban jelent meg,
4 és mindkét szerzé az E16 Varad Mozgalom alapité tagja.

Az Odu oltalmaban

Kemenes Henriette-tel Odil cim{i verseskotetének jalius 17-i
bemutatéjan Szlics Laszlo, a Viarad folyodirat f6szerkesztGje
beszélgetett versekrol, kozosségrol és alkotasi folyamatrol,
varadisagrol, valamint visszavagyodasrol egy torténelem
elétti idébe.

N 772 4

Kemenes Henriette konyvbemutatdja az Ady Endre
Emlékmiizeum teraszdn
Fotok: DANILICS TIBOR

Az els6 konyv mindig nagyon fontos
mozzanat egy alkoto életében. Sziics
Laszl6 visszaemlékezett arra a nap-
ra, amikor tobb mint harminc éve,
1989 G6szén Zudor Janos elsd versko-
tetét mutattak be. Masok mellett
Zudor is, ahogy Kinde Annamaria
is, hosszl esztendGket vart arra,
hogy els6 konyve megjelenhessen.
Varga Gabor és Gittai Istvan elsé
kotetének megjelenése a Forras
sorozatban szintigy fontos esemény
volt. Most egyenként, egymas utan
szinre 1ép az El6 Varad Mozgalom
2010-es nemzedéke.




Az E16 Varad kozosségi élmény volt. A kézos indulas utan
sajat kotettel jelentkezett Kemenes Henriette. Hogy ezt
miként éli meg? Nos, az alkotas olyan folyamat, amelyet
egyediil kell megélni, am kozosség nélkiil, olvasok nélkiil
mit sem érne. Az E16 Varad Mozgalom inspiralasa, buzdi-
tasa és épitd kritikaja is fontos, mondta a szerzé.

Megfogalmazasa szerint a konyvben megjelent szovegek
vezérmotivuma a primordialis szakralitas, erre épiil az egész
kotet. Hogy mit is jelent ez? Nosztalgia egy olyan, még torté-
nelem el6tti id6 utan, amikor még barhogyan alakulhatott
volna a sors, amikor még jo iranyba is lehetett volna haladni.

Vannak Kemenes Henriette szamara meghatarozo alkoték.
Ilyen példaul Krusovszky Dénes, az irasait néhany éve
fedezte fol. Megragadta prozaverseinek formaisaga s a vég-
letekig leegyszeriisitett mondanivaléja. Fantasztikus az,
amit papirra vet. Kemény Istvan miivészete ugyancsak nagy
hatassal van ra. Néhany éve jogositvanyujitasra késziilt
Heni, és hogy jobba tegye a varakozast, héna ala csapta az
Alldstalan tdncosnét. Nem sokkal el6tte szerette meg Kemény
Istvan koltészetét, aki egyébirant ugyancsak olyan témakat
feszeget, mint az allati jelenlét, illetve ama bizonyos nosztal-
gia. Amugy az Odu fiilszovegét jegyz6 Kemény Istvan végte-
leniil szerény ember, és ezért is lehet nagyon tisztelni, sze-
retni 6t. Aztan Petri Gyorgy liraja ugyancsak kedvencnek
szamit. Ha valaki nem, mondjuk, Radnéti stilusd romanti-
kat var, akkor izig-vérig megélt érzelmeket fedezhet ol

a Petri-versekben.

A kétetcim, az Odit nem mas, mint oltalom az otthontalan-
sagban. Az oda is kapcsolédik az allatok vilagahoz: megvéd;
szlikds, szinte a bérodhoz ér, és teljes biztonsagot ad. Egyéb-
ként a kotet szerkesztGje, Antal Balazs javasolta, hogy a konyv
cime Odii legyen, merthogy e sz6 jellemzi a kotet egészét.

Hogy mi a helyzet a konyv n. nagy verseivel? ,Nem tudom,
hogy vannak-e nagy versek a kotetben. De vannak fonto-
sabb versek, amelyeket mély érzések inspiraltak” — mesélte
Kemenes Henriette. Erzédik, hogy melyik vers sziiletett
azért, hogy valami erés érzést kiirjon magabél. Es maskép-
pen ir, mondjuk, egy meghivasos palyazatra, amikor formai
kovetelményeknek is eleget kell tennie.

Kemenes Henriette dedikal

A bensGségesség, a csalad motivuma
mellett tarsadalmi kérdések is fol-
bukkannak a versekben. A szerzd
elmondta: vannak az életben megke-
riilhetetlen dolgok. Az empatia azt
jelenti neki: érdekel minden, ami
koriilottiink van. Ezért is becstili

nagyon a kivancsi embereket. Nem-
egyszer érzi azt, hogy a k6zosség
mintha nem venné észre egy-egy
ember szenvedését. Megirva ezeket
talan konnyebb elengedni azt, ami
ellen nem tud tenni.

Hogy a mondandéhoz hogyan
valasztja meg a format? Akkor ala-
kul ki a forma, amikor elkezd irni
egy szoveget. Lényeges, hogy a mon-
dandé és a forma sszhangban
legyen egymassal. El6fordul, hogy
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két hétig is dolgozik, topreng egy-egy versen, hogy ratalal-
jon arra a formara, ami leginkabb tiikrozi a mondanivalot.
A rimet igyekszik kikiiszobdlni, ezzel keriilve a mester-
kéltségnek még a latszatat is. Az egyik alkototarsaval,
jobaratjaval, Mih6k Tamassal ugyan részt vett egy verspar-
bajban, amelynek soran szonetteket irtak egymasnak, és
ez jo jaték volt, de Heni nem szereti a sajat verseiben a ko-
tott formakat.

A miiforditas és a tobbnyelviiség ugyancsak fontos a fiatal
alkot6 életében. Forditoként jelen van egy korforgasban, és
ez j6 dolog. Romaniai magyarként a roman nyelvvel valé
kapcsolat megkeriilhetetlen. Kemenes Henriette igyekszik
mindkét kultarabdl tanulni, inspiralédni, elraktarozni azt,
ami lényeges szamara. Foglalkozik a roman kortars kolté-
szettel is. A Poesis folyodirat és a Bukaresti Irodalmi Mazeum
szervezésében jart mar Londonban, Briisszelben, Berlinben.
A Poesis csapatat érdekli, amit Heni csinal, és sokan varjak
mar az Odil roman forditasat.

Kemenes Henriette orvend a visszajelzéseknek, de nem fel-
tétleniil érzi annak sziikségét, hogy azonnal kitegye a Face-
bookra egy-egy friss irasat. A kotet most a legnagyobb 6rom
az életében. ,A megjelenés 6romében most is lubickolok.”
Elarulta: mindeniitt elbliszkélkedik azzal, hogy 6 varadi.
Fontos neki a csaladja, az itteni kozosség, a baratai. ,Ha nem
itt kezdek el irni, masképp alakul az életem. Nehéz lenne
elhagyni Varadot.” Es hogy tiz év mulva hol szeretne tarta-
ni? J6 volna, ha még megjelenne egy-két kitete, és minden-
képpen szeretne Varadon maradni.

Természetesen versfelolvasas is volt. Elhangzott egyebek
mellett az Ima 2.1 és a Holtudvar. A konyvbemutat6 végén
pedig az eleredd, csendesen csepergb esdben lehetett dedi-
kaltatni az Odit.

Viz és szentség
Majd egy héttel kés6bb 1jbdl konyvbemutaténak adott
otthont az Ady Endre Emlékmuzeum terasza: julius 23-an

Ozsvath Zsuzsa elsd 6nalld, El6zd részek cimil verseskotetét
ismerhette meg a kozonség.

Ozsvith Zsuzsa felolvas El6z4 részek cimii konyvébdl

A kotetrd] Tasnadi-Sahy Péter, a Va-
rad folyoirat irodalmi rovatanak

a szerkesztGje beszélgetett a szerzo-
vel.

Elhangzott a tobbi kozott az a kérdés,
szokott-e sirni a szerzd, mivel
Tasnadi-Sahy Péter meglatasa szerint
a kotet egyik leggyakrabban el6for-
dulé szava a ,konnycsatorna”. A viz,
a tenger, a foly6 és egyéb folyadékok
is feltinnek a kotet verseiben, mond-
ta Ozsvath Zsuzsa, aki szerint: ,Aki
azt mondja, nem sir, az hazudik”.

A kotet dramaturgidja is vizfolyam-
hoz hasonlo, olykor a felszinen
folyik, majd alabukik, vannak viz-
nyel6k — raadasul a viz alapvet6
kozege az életnek, hiszen testiink 70
szazaléka is viz. Sz6 esett példaul

a lazadas hianyarol, s mint Ozsvath
Zsuzsa elmondta, szerinte lazadni
tizenévesen kezd az ember, holott
akkor lehet barmi ellen lazadni, ha
mar eléggé ismerijiik a vilagot, van
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mi ellen lazadni. A 1dzadas nem a megismerésrdl szol, pedig
vannak j6 dolgok is az életben.

Aki gondolkodni prébal, el6bb-utébb eljut egy szakralis allo-
mashoz, ami nem feltétleniil az egyhazi Isten, de ez nem is
baj — mondta Ozsvath Zsuzsa; szerinte mindenki valamilyen
szentséget keres.

A kotetben szerepld versek, korabbi performance-okon
elhangzott szovegek mar a malt részei, hangzott el, a szer-
z0 a kotet fiilszovegét jegyz6 Kovacs Andras Ferencet is
idézte, aki szerint el6zménytorténete van egy vagy tobb
szerepl6ének, egy vagy tobb lirai énnek is. Ozsvath Zsuzsa
egyébként képzémiivészeti végzettségl, s arra is kitért,
hogy mas-mas a szerkesztése egy képnek és egy szovegnek,
mivel a vizualitas sokkal 0sztonosebb. A képeivel is szeret-
ne valamit kezdeni a jovGben.

Ozsvith Zsuzsa beszélgetotarsa Tasnddi-Sahy Péter volt

Mig az irott szoveg statikus, a per-
formance a mozgositott szoveg,
mondta a szerzd. Szerinte az E16
Varad Mozgalom tagjai egymast ins-
piraltak. A kotetben van ,titkos
vers”, melynek Easter Egg a cime, és
aki megtalalja, az a konyv értelme-
zéséhez egy plusz sikot kap. A konyv-
bemutatén tobb vers — példaul a Het-
ven szdazalék, Az angyal kétszer cson-
get vagy a Fozdcske cimi — is elhang-
zott, s az épp a szerzd sziiletésnap-
jan megtartott konyvbemutato6 dedi-
kalassal zarult.

TO6TH HAJNAL
FrIED NOEMI Lujza
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Fonixterv, potcselekvés helyett

A Szigligeti Szinhaz szabadtéri bemutatéja

29

€0 Valahogy igy képzelem el a nyari ,szérakoztat6” el6adaso-
¢ kat, amilyen a Fénixterv. Igaz, most a rendkiviili helyzet
emm Lényszeritette az el6adast szabadtérre, de minden rosszban
+wmm van valamijoé alapon kideriilt: a szinhazi produkciéra alig
% alkalmas szinpadon is lehet szinvonalas, j6 min&ségii els-
adast jatszani. Mondom ezt annak ellenére, hogy sokkal job-
ban miikddne zart térben, egy studidteremben, ahol a sziné-
szek ,keverednek” a néz6kkel, de att6l még messze allunk.

Kideriilt viszont az is, hogy a k6zonség nem csak a tingli-
tanglin, a minGsithetetlen haknikon, a harmadik fiatalsa-
gukon tal 1év6 exsztarok koncertjein tolti meg a nézoteret.

Sokan voltunk kivancsiak a Szigligeti Tarsulat bemutatéja-
ra, a rendkiviil kényelmetlen padok ellenére szinte megtelt
a nézotér. Van egy olyan érzésem, hogy sokkal tbben let-
tiink volna, ha a koriilmények emberibbek: nem kockaztat-
juk a bokatorést itban a nézGtérre — a szinhaz menedzs-
mentjét dicséri, hogy szényeggel probaltak javitani a helyze-
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El6addsképek: ViGH LAszLO MIKLOS

ten —, ha kényelmesebb iil6alkalma-
tossagok allnak rendelkezésre, ha a
szinpadnak van mélysége és takara-
sa, és még sorolhatnam a hianyossa-
gokat. Hossz évek 6ta mondjuk,
irjuk, hogy a nyari szinhaznak titu-
1alt szinpad és nézotér mindennek
nevezhetd, csak szinhidznak nem.

A Botos Balint rendezte Fonixterv
mindezt képes volt feledtetni. Na jo,
részben.

A szovegkonyv az alkotok — sziné-
szek, rendez6, dramaturg — improvi-
zacio6ibol allt 6ssze, Karpati Péter és
Botos Balint négykezese nyoman.
Torténet nincs, azaz annyi torténet
van, ahany szerepld. Mert mindegyi-
kiiknek van egy élete, amit megpro-
bal élni vagy legalabbis tulélni. Az
alkotékat dicséri, hogy a szinpadon
emberek léteznek, akiknek multjuk,
jeleniik és jovojiik van. Mondom,
dicséri, mert a filmszerd, pillanato-
kat rogzit6 jelenetek ok-okozati
Osszefiiggést keresnek mualt és jelen
kozott, s6t a jovore is rakérdeznek.
Ezekben az emberekben nincs sem-
mi kiilonos. Lehetnének a szom-
szédaim, a munkatarsaim, futé vagy
kozelebbi ismeréseim. Es ez teszi
izgalmassa, korszertivé, megkockaz-
tatom: fontossa az el6adast. Eletsze-
riiek a helyzetek, a szerepldk, a tér,
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a ruhak, a szoveg. Mert ha 6szinték vagyunk magunkhoz
(nem szeretiink azok lenni, vagy csak ritkan engedjiik meg
magunknak ezt a luxust), akkor rajoviink, hogy az életiink-
ben sokkal tobb a groteszk, az abszurd vagy a komikus pil-
lanat, helyzet, mint a dramai. Mas kérdés, hogy mit éliink
meg dramanak és mit nem. A repiilétér kozelében épiilt Gj
lakénegyedben él6k meredten nézik a folottiik elszallo
repiilét. Akar kozhelyes pillanat is lehetne, amikor a szerep-
16k mozdulatlansagba dermedve kémlelik a gépmadarat.

A rendez6 és szinészek érdeme, hogy ez a pillanat sem lett
giccses. Pedig az el6adasban benne rejlik a giccs, a kozhely
veszélye, amit az alkoték azzal védenek ki, hogy enyhén
elemelik a torténeteket, a groteszk, néha az abszurd felé
viszik a jatékot.

Szamomra Tasnadi-Sahy Noémi (Bezzegh Ibolya) és Csatlds
Lorant (Pomogacs Laszlo) kettdse tlint a legkidolgozottabb-
nak. Lattam mar asszonyt, aki annyira unja a férjét, hogy
engedi, csinaljon, amit akar, csak 6t hagyja békén. A végeér-
hetetlen lakasfelgjitassal tigyetlenkedd férj sikere a miikodd
vizcsap, ami aligha hozza lazba a palyazatirassal foglalkozé
feleséget. Ibolya az anyjaért (Firtos Edit) aggodik, aki egy
olasz pasassal akar Uj, szabad életet kezdeni. Talan az egyet-
len és utolso esély, hogy elhitesse magaval, létezik boldog-
sag. Ibolya legalabbis ugy tesz, mintha féltené az asszonyt,
nehogy sorozatgyilkos kezébe keriiljon, de mintha kicsit iri-

gyelné is, amiért ki mer lépni unal-
mas életébdl. Tasnadi-Sahy és Csatlos
kettdse valamilyen egymasrautaltsa-
got sugall. Az asszonyt groteszk
merevsége, a férfit érzelmi szegény-
sége akadalyozza abban, hogy kilép-
jen a kapcsolatbdl és Gj utat keressen.

Fodor Réka onkol6gus Trebics Melin-
daja teatralis és 6nzd. Oda sem figyel
okolvivo baratjara (Kiss Csaba), aki
gyerekesen ugyan, de megprobal
beszélni a kapcsolatukrdl. Tragiko-
mikus helyzet, ami talan dramava
alakulna, ha a né meghallang, amit
a férfi mondani akar.

Kocsis Anna ambiciézus jogasza és
Racz Endre vallalkozéva vedlett szi-
nésze kapcsolataban talan ott van

a szerelem, ha éppen raérnek, ha
éppen nem motivaciés szénoklatokat
tartanak egymasnak és masoknak.
Manyoki Melinda és Lelkes Jacint
Tibor kapcsolata feliiletes marad.

A lany utazni vagyik, parja nem
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mozdulna, pufognak a szévegek, de mintha nem mernék
kimondani, amit valéban gondolnak.

Melinda unatkozd, depressziéra hajlamos, a miltban él6
anyja (Kovacs Enikd) a szappanoperak vilagaba koltozne
egy izgalmasabb életért, de csak a varosba, a lanya kozelébe
hurcolkodik. Elvarja, hogy torddjenek vele, tegyenek érte,
megsértddik, ha lanyanak sem ideje, sem tiirelme nincs
hozza, de semmit nem tesz, hogy kikeriiljon a nosztalgia spi-
raljabél.

Balogh Attila néha chaplini jatékkal jeleniti meg a sajat vila-
gaba zarkozott Menyust. A temet60rt a természet, a fizika

és asztrolégia vonzza, komplexusai ellenére mintha béké-
ben élne a vilaggal. Szerelemre vagyik, olyan platéira, nem
testire, romantikusra. Akkor tényleg kerek lenne szamara

a vilag. Ez nem jon 6ssze Zoéval. Pedig bemutatja neki az ato-
mok tancat, és mas tudomanyos mozgasokat, de a nét nem

hatja meg.

Pitz Melinda alkoholba menekiil, egykor mlivészndi almo-

kat dédelget6 banktisztviselGje meg sem probalja megérteni
Menyus fennkolt szerelmét. Megvan neki a maga baja, azzal
van elfoglalva, hogy eltolt életét siratja.

Az el6adas szerepl6i egy helyben topognak, mintha sem
batorsaguk, sem erejiik nem lenne tovabblépni, legalabb
megkisérelni boldogabba tenni az életiiket.

A diszlet — a nem tul kényelmes,
olcs6 buatorok, az olcsé barpult — és
a jelmezek is hangsalyozzak, hogy
ezek az emberek kozottiink jarnak.
Nem kiemelkeddk, hanem 6k az
atlag.

Botos Balint nagyon vigyazott az
egyensulyra, az el6adas dinamikaja-
ra, arra, hogy a snittekbdl komponalt
eladas egységes maradjon. Ugyesen
illeszti 6ssze a formanyelveket, illesz-
ti be a zenét és a dalokat. Gyorfi
Csaba koreografiaja szintén karak-
terhangstlyozé, és nagyon szellemes.

Az el6adas javara irhatd, hogy meg-
hagyja a lehetdség illaziéjat. A zaré
monolog figyelmeztet: hagyjuk a
fenébe a potcselekvéseket, és kezd-
jink valamit az életlinkkel. Mind-
egy, hogy mit, csak szalljuk fel arra
a repiildre.

SIMON JupIT

Nagyvaradi Szigligeti
Szinhaz - Szigligeti Tarsulat

FONIXTERV

Rendez6: Botos Balint
Dramaturg: Karpati Péter
Diszlet- és jelmeztervezo:
Florina Bellinda Vasilatos
Koreografus: Gyorfi Csaba
Szereplok: Balogh Attila, Csat-
16s Lorant, Firtos Edit, Fodor
Réka, Kiss Csaba, Kocsis
Anna, Kovacs Enik®d, Pitz
Melinda, Racz Endre,
Tasnadi-Sahy Noémi



Azért ne essiink tulzasba

Debreczeny Gyorgy Thomas Bernhard-brevidriuméarél’

Beckettrdl fennmaradt egy anekdota, mely szerint Harold
Hobson kritikus egy élvezetes krikettmeccsen igy kialtott fel
mellette elragadtatasaban, ,Ugye, milyen szép az élet?”, mire
Beckett szarazon megjegyezte: ,Azért ne essiink tilzasba.”

Valamitdl ez a torténet jutott eszembe Debreczeny Gyorgy Ezen
a szép napon — Thomas Bernhard-brevidrium cimi kotetérdl;
feltehet6en azért, mert kabé annyi hagyomanyos értelemben
vett boldogsagrél tantskodik, mint a hasonlé cimii (0, azok

a szép napok) Beckett-drama, illetve — Thomas Bernhard-para-
frazisokrol 1évén sz6 — az egzisztencializmus okan is.

Thomas Bernhard-brevidrium — sz6l az alcim, ami nemcsak
remek kapaszkodé az olvasashoz, de arra is megoldast
kinalhat, miért valasztja egy mai magyar szerzd a 20. sza-
zad masodik felének Bernhardjat szerzd- és beszélgetGtars-
nak: gondolatait, pontosabban inkabb sajat gondolatait
Bernhard soraival beoltva, liturgikus, meditacios, zsolozs-
maszoveget kindl, és ami nagyon fontos (definicié szerint),
kozosségi hasznalatra.

Ko6z0sségi hasznalatra, hiszen Bernhardhoz hiien - aki nem
sokat kedveskedett az osztrak val6saggal kapcsolatban - ez
a szovegtest is erdsen reflektal a jelenre, egy rétegében, ha
nem is tukmalésan, de felvillan Kelet(-K6zép)-Eurédpa rogva-
l6saga: népviseletnek nevezett / géprongyokba oltoztetett / férfi-
ak ezrei / kopetet termeltek / és vadul kopkodtek / bargyin piifol-
ték / egymast és a tiikrot / aztdn célbakoptek a reményre — sz6l
a népviseletben cimi vers, hogy értsiik, mire gondolok.

Ennél kozelebb szerencsére a hétk6znapokhoz nem merész-
kedik, hiszen a lét nagy kérdéseinek fiirkészése vagy inkabb
szomorkas tudomasulvétele eredményez némi tavolsagtar-
tast, melyet Syporka Whandal labirintusszeri geometriai
formakat anatémiai tanulmanyhoz hasonl6é emberalakok-
kal kombinal6 grafikai is jol mutatnak.

1. Debreczeny Gyorgy: Ezen a szép napon — Thomas Bernhard-brevidri-
um. AJ] Téka Kiado, Szeged, 2019.

2. John Calder: Samuel Beckett filozofidja, Eurépa Konyvkiado, Buda-
pest, 2006, 26.

Persze attél még, hogy az ember a min-
denséget fiirkészi (viseli a léptéket), tal
sok mindent nem tehet, legfeljebb ap-
romunkaval prébalja lebontani a pa-
noramaba bel6gd gondolatpaneleket.
Debreczeny Gyorgynek ezzel kapcso-
latban megvan a maga modszere, azon
kiviil, hogy el6szeretettel szabadit fel
mondatokat az eredeti kontextusuktdl,
mi tobb, az eredeti(?) szerzdvel apolt
szoros kapcsolat jelentette rabigabol

(a Vidrad lapjain olvashattuk remek
Tandori-kollazsait), az adott gondolatot
is addig rendezgeti Gjra az osszes lehet-
séges kombinacioban, amig minden
jelentést kiprésel és ezaltal relativizal:
a templomon kiviil vidéken nincs mds
szinhdz mondta a professzor... () ...a
beliilon kiviil nincs mds templom csak

a szinhdz mondta vidéken a professzor.

A kotet — hangvételhez illeszkedve —
13 alcimet (fejezetet, ciklust) szamlal,
melyek koziil egy-egy elmenne 6nalld
kotetecskének is, de a verseskonyvtol
viszonylag szokatlan terjedelmet bizo-
nyara az is indokolja, hogy egy masik
szerzG egész (koltdi) életmiivére ref-
lektal, masrészt pedig az is, hogy egy-
szeri olvasmany helyett sokkal
inkabb az éjjeliszekrény egy eldugot-
tabb sarkaban a helye, hogy ha egy
szép napon tal derlisen latnank a
vilagot, véletleniil se essiink talzasba.

TASNADI-SAHY PETER
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Rettento szimmetria

Baran bo Odar, Jantje Friese: Sotétség (Dark)

A Netflix els6 német gyartasu sorozata nemcsak a Stranger Az elss szezon eleje barmelyik

Things-elvonasban szenvedéknek lehet feliidiilés, hanem a Stephen King-adaptaci6 lehetne. Egy
maga jogan is egy kifejezetten kiilonleges hangulatq, torté- almos kisvarosban eltlinik egy gyer-
netvezetésében és problémafelvetésében egyszerre jatékos mek. Csaladja, foleg renddr apja két-
és székhez szegezd produkciordl van szo, amely garantaltan  ségbeesve keresi a kisfiit a Winden

szolgal majd gondolkodnival6val a zardepizod utan is. melletti erdében, illetve az erdd

o
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mélyén megbivo, fiatalok titkos talalkahelyeként is szolga-
16 barlangban. A helyi iskolaba jaré tinik is megprébalnak
hozzajarulni a rejtély felgongydlitéséhez, mikozben, koruk-
nal fogva elvarhat6 modon, szerelmesek, féltékenyek, és
lazadoznak a sziileik ellen, mi, nézdk pedig lassan, nagyon
lassan bepillantast nyeriink a cselekmény mozgatérugédja-
ként m{ik6do csaladok tagjai kozotti szovevényes viszo-
nyokba.

Hogy hogyan jut el harom szezon alatt ebbdl az egyszeri
felvetésbdl a sorozat oda, hogy mara a Wikipedia-oldalan jo
eséllyel t6bb diagram és agrajz talalhatéd, mint a Kvantum-
mechanika cimsz6 alatt? Lassan és megfontoltan, de mind-
végig lebilincselden, a cimhez mélt6 sotét hangulatban,
mégis valahol jatékosan, mikdzben minden sarok mogott
meglepetésekkel és szédit6 fordulatokkal tartja fogva képze-
letiinket. Onnantol, hogy az elsd szerepldvel alaszallunk mi
is a barlang mélyébe, és megértjlik, hogy a jarat tilsé vége,
nos, valahol egészen mashol van, egyre gyorsulé orvény-
ként rant magaval a cselekmény, egy rejtélybol kettd, majd
exponencialisan egyre tobb lesz, és ezzel egyiitt a torténet is
el6szor csak lassan, finoman, majd egyre hevesebb temp6-
ban valik egyre sokrét{ibbé és bonyolultabba. Es ahogy
bonyolddik, Ggy keriil egyre tavolabb a Stranger Things-féle
torténetmeséléstdl, amelyhez a vége felé mar aligha lehetne
hasonlitani. Itt is kezdetben egy fiatalokbdl 4116 csapatot
kovetiink, amint a kisvarosukat egyre siiriibben behal6zé
sotét fenyegetés ellen probaljak felvenni a harcot, mikozben
a misztikumnal még érthetetlenebbnek és veszélyesebbnek
tlinik a felnéttek vilaga, intrikaik, hazugsagaik és kisebb-
nagyobb tragédiaik. Az elsé néhany epizédban akar még azt
is hihetjlik, hogy egy totagas-tipust masik vilagbol érkezik
a baj, és valamiféle interdimenzionalis szornyek ellen kelle-
ne kiizdeni, mint az amerikai el6d esetében. Itt azonban
rémek felbukkanasa helyett a vilag hasad meg: elszor
ketté, aztan még tovabb, és vilagossa valik, hogy a fenyege-
tés maga sem kiils6, hanem, néhany csavarral, a varoska
lakéitol és az itt 6rzott sotét titkokbol ered — a cselekmény
pedig gyorsvonatként robog a talan elkeriilhetetlen vég ira-
nyaba.

A kacifantos torténet mellett a Sotétség képi vilaga is leny-
g6z06. Nemcsak a fako, fénytelen, néhany — mindig jelentd-

ségteljes — szinfolttal (példaul egy
sarga esdkabattal, ami végigvezet

a harom évadon) operal6 fényképe-
zés miatt, hanem azért is, mert a
megkett6zdést, megsokszorozodast
folyamatosan nyugtalanitéan szim-
metrikus képekkel, tiikorjatékok-
kal, s6t, az utolsé szezonban mar
konkrét forditott kompozicidkban is
kifejezésre juttatjak az alkotok.

Az allandéan kozépre komponalt
emberalakok, két oldalukon a szinte
teljesen egymas tiikorképének tiing
erddrészlettel, mar csak a beallitas
miatt is baljésnak tlinnek. Mindez
pedig csak fokozodik, amikor az id6-
anomaliak el6szor kezdenek meg-
mutatkozni, majd lassan megszok-
juk, hogy a f6bb szereploket nem
egy, hanem t6bb megjelenési forma-
jukban kell kovetniink. A karaktere-
ket ugyanis kiilonboz6 életkorok-
ban latjuk (altalaban haromban, fia-
talként, felndttként és iddsen, de
olyan is van, aki gyermekkeént is fel-
bukkan), az id6utazas miatt azon-
ban az életkor nincs harmoénidban
a filmben eltelt id6vel, a szerepl6k
pedig nemcsak talalkoznak, hanem
gyakran egylittmikodnek vagy épp
egymas ellen dolgoznak mas élet-
korbeli 6nmagukkal. A szerepléket
a kiilonboz6 korokban mas-mas szi-
nész alakitja, igy a figurak megket-
t6zéséhez altalaban tarsulé vizualis
tritkkokre, a rendkiviil ritkan hite-
les fiatalit6 vagy oregité maszkokra
vagy — ami még rosszabb lenne -
szamitogépes grafikakra nincs
sziikség (szerencsére). Azt azonban
igy sem konny{ megszokni, hogy
egy szerepld az val6jaban (legalabb)
harom, az itt és a most relativ, és
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minden sikban minden esemény eldre és visszafelé is hat,
gyakran megoldhatatlannak tiin6é hurkokban harap sajat
farkara, kés6bb pedig, amikor mar tényleg minden, de
minden lehetséges, maguk az események is elveszitik a
stilyukat valamennyire — de err6l mar poénlelovés vétke
miatti f6vesztés terhe mellett nem beszélek tobbet.

Maszkban. Jonas Kahnwald (Louis Hofmann) eltokélte,
hogy kideriti az igazsigot

Az agytekerd torténet mellett az
érzelmek sem hidnyoznak a Sotétség-
bél. Szerepl6ink tobbalaktsaga (és a
sokszor érthetetlen, meghokkentd
személyiségvaltozas, amelyen élet-
korbol életkorba lépve keresztiilmen-
nek) nem hat elidegenit6en, épp
ellenkezdleg: azzal, hogy az emberek
multjat, jelenét és elkeriilhetetlen (?)
jovojét is latjuk, csak még jobban
megértjiik tragikumukat, és veliik
egyiitt reménykediink, hogy végiil
sikeriilni fog kilépniiik az id6csapda-
bél.

Ha az elsé szezon alatt inkabb arra
kell odafigyelniink, hogy a csaladi
viszonyokat és neveket észben tart-
suk, a masodiknal pedig Ggy érez-
zilk, jegyzetfiizet nélkiil le sem érde-
mes iilniink a tévé elé, a harmadik-
nal a legjobb stratégia, ha elengedjiik
a dolgot, és meg sem préobalunk elsd
nézésre minden szalat kovetni, csak
hagyjuk, hogy atrobogjon rajtunk.

A népes szinészgarda iiditGen euro-
pai médon jatszik, a gyerek- és fiatal
szerepl6k maximalisan komolyan
veszik a feladatot, ami segit kovetni
a kusza szalakat még akkor is, ha az
amerikai hagyomanyokkal ellentét-
ben itt nem keveset kell varnunk
ahhoz, hogy az események egyetlen
csalad vagy egy-két szerepl6 drama-
jara sziikiiljenek, és innen kitekintve
lathassunk ra a perspektivavaltas
miatt leegyszer{is6dd nagy képre.

Az utolso stablista utan is elég fel-
adat kibogozni a torténetszalakat,

de szerencsére a YouTube és maga

a Netflix is szamos magyarazo video-
val szolgal. A hozzam hasonléan nem
hamvasan fiatal nézgket a torténet
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furcsa dinamikéaja (ami a végére mar inkabb itt-ott, ekkor-
akkor, az ilyen-olyan kora szerepl6k kozott elhangzott filo-
zofikus hangvételd parbeszédekben fog kimeriilni, amelyek
viszont a maguk rendjén vannak olyan izgalmasak, mint
masutt egy akcidjelenet) sejtésem szerint leginkabb az Eltiin-
tek (Lost) cim{ korszakalkot6 tévésorozatra fogja emlékez-
tetni, amelyr6l talan tobbet beszéltiink a lezaras utan, mint
addig, amig miisoron volt, de a Sotétség lezarasa szerencsére
sokkal jobban sikertilt, mint a Losté. Mindent egybevetve,
bar elemeiben nagyon is ismerds lesz, az igazi meglepetés
mégis az, hogy idéutazos (meg masféle utazos) torténetben
is lehet még mindig Gjat mondani.

NAGY ORsSOLYA

SOTETSEG (DARK)

2017-2020 (3 évad)

Alkotok: Baran bo Odar, Jantje
Friese

Rendezte: Baran bo Odar

Fényképezte: Nikolaus
Summerer

Zene: Apparat, Ben Frost

Szereplok: Louis Hofmann,
Maja Schone, Lisa Vicari,
Oliver Masucci, Jordis
Triebel

8 8 Bartha Sandor: Quarantine
work, 2020, vided



