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Néhány napja egyik laptársunk kérésére próbáltam össze­
foglalni, hogy mit gondolok a kulturális folyóiratok napja­
inkban betöltött szerepéről. A kérdésben nyilván benne van 
annak feltételezése, hogy változó szerepről beszélünk itt a 
huszonegyedik század egyötödét már magunk mögött 
tudva. (Műhelytitok: elsőre huszadikat írtam, s fel sem tűnt.) 
Nem célom, hogy itt most tömören felidézzem a Szamos 
folyóirat számára készült szöveget, legfeljebb abból kiindul­
va ötletelni, továbbgondolni.

Például azt, hogy bármerre nézünk, romlik az írott nyelv 
minősége sajtóban, közoktatásban, közösségi médiában,  
a minőségi írásbeliség mércéit, szigeteit a folyóiratok jelent­
hetik. Azt nem mondom, hogy feltétlenül jelentik is, de a 
lehetőségek erre jobbára adottak. Egyáltalán a nyelv fejlő­
désének, változásainak is megfelelő terepei ezek a folyóira­
tok, feltéve, hogy publikálnak kortárs irodalmi szövegeket. 
Egy másik fontos funkció kifutópályát nyújtani a fiatal 
tehetségeknek, ami által a lap egész egyszerűen képes lehet 
önmaga jövőjét, történetének folytatását szavatolni. Új  
szerzőkhöz ugye nem árt új olvasókat is toborozni.  

Szűcs László

Folyóirat, szerepcsere?

Az ábécé végi betűkkel: X, Y, Z stb. 
jelölt nemzedékek vonzásához nyil­
ván a tartalmi és vizuális elváráso­
kon túl új kommunikációs és tarta­
lomhordozó eszközök használata is 
fontos. Mindennek nem kell azt 
jelentenie, hogy lemondunk az írás­
beliségről, még csak háttérbe sem 
szükséges szorulnia. Ahogy az ábécé 
előzőbb betűivel jelölt nemzedékek 
érdeklődéséről sem. Inkább párhu­
zamos jelenlétekre kellene berendez­
kedni. Kecske, káposzta, kompro­
misszum.

A folyóirat nyissa ki az ajtóit, ablaka­
it, s értékteremtő, értékközvetítő 
funkciói mellett a rendelkezésére 
álló offline és online csatornákon 
legyen a minőségi anyanyelv-haszná­
lat békés főhadiszállása.
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János a földig alázta magát,
pedig csak a cipőfűzőjét
kellett bekötnie,
és most lelkiismeret-furdalással 
rugaszkodik az ég felé,
hogy elérje a saját feje búbját.
Egy ágy nyikorgását hallja,
pedig csak a mezőn
szeretkezett Julival.
A valóságra meg úgy vadászik,
mint macska az egérre.

Postaláda
Az örök szabadságvágy 
összeköt bennünket,
akár a friss cement.
Tévedhetetlen az igazság,
legfeljebb téved, aki mondja.

Nem ebben a világban élsz.
Nem létező árnyékod lehetek
emiatt.
Kirabolod az üres szobát,
amikor névjegykártyákat csináltatsz
magadnak, majd
pénzfeldobással döntöd el,
szétosszad-e őket.

Fellinger Károly (1963, 
Pozsony) költő, író, hely-
történész. Polgári foglal-
kozása agronómus. Gyer-
mekkorától Jókán (Szlo-
vákia) él. Magyarul 21 
kötete látott napvilágot 
(versek, gyermekversek, 
mesék, helytörténeti 
munkák Mátyusföldről 
és a Felső-Csallóközről). 
Versei könyv alakban 
angol, francia, spanyol, 
orosz, török, német, szlo-
vák, szerb, román nyel-
ven is megjelentek.

Fellinger Károly

Ha úgy vesszük
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Szerelmesfilm
(Németh Ingridnek)

Egyedül vagyok,
akár az ajándékbolt
megrakott polcain
a felálló ormányú
porcelánelefántok.

Mert nem mindegy, melyiket adja
kezembe az elárusítónő.

Nálad már mindegy lesz,
magányosan bámulhat rád
a két ronda, feneketlen
szemével.

Isten ellenpélda.
Letépi a négylevelű lóhere
egyik levelét,
csak nem tudja eldönteni, melyiket.

Másik hangomon
(Szijj Ferencnek)

Az Isten sem tud
megszabadítani
lelkiismeret-furdalásomtól.
A lélektől talán,
ha felemeli a fazék fedelét.

Kötelességtudatom
kötekedik velem,
megszállja testemet,
akár a szentlélek a számomra
felkínált lehetőséget.
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Nincs kegyelem.
Ártatlanságom
sorsom
pillanatragasztója.

Anyám törődése
borsómintás,
kifejtem tégláit,
hogy új házat építsek
kettőnknek.

A kivételes pillanatok
talicskával hordatják
magukat a tiltott fa körül,
változást remélve,
egyértelművé téve
a leveleket.

Beláttam az éjszakát.
A csillagok zavartak,
idegenek voltak,
feleslegesek.
Kinőtt játékaim.

A vers feláldozza magát
a tisztaság oltárán,
minden utánzat,
ami kimosható.

Az egyszerű dolgokat
nem lehet birtokolni,
csak kifordítani,
mint a talicskából.
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Megúszás
János mindent sósan szeret,
orvosa szigorú tanácsára
diétázni is ugyanilyen
hevülettel hajlandó,
és belevetni magát a szeretetbe,
ha kifacsarja az alma levét,
a maradékot
régóta nem termő
almafájuk alá szórja,
hisz nem esik messze
az íróasztalától,
akár a ceruzája, amit persze nem
kemény fából faragott a neje,
kinek csöndje
olyan, mint a bogáncs,
a koldustetű,
mindenbe beleragad,
mindenhez köze van,
mindent meg akar oldani,
az időjárás-jelentés az egyetlen,
amit még meghall az
egész nap dumáló tévéből,
miközben a bárányfelhőkből
kifőzi Jánosnak a finom levest,
ami az ereiben forr.
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Már sárgul a táj. A dombok és a folyó felől hűvös, fanyar illatot hoz a 
szél és versenyt úsznak a levegőben az ökörnyálak. A lustán nyújtózó 
város csendjébe bele-belekárognak a varjak, ami azt jelenti, valóban ősz 
van. Rakoncátlan kis szélrohamok tépázzák a hatalmas park fáit, és össze­
borzolják hosszú hajamat. Színes leveleket táncoltatnak zörgetve az 
ösvény felett, aztán hirtelen minden elcsendesedik, mozdulatlanná, álom­
szerűvé válik. Mintha lebegve mennék. A földön megpillantok egy ragyo­
gó fekete anyagból készült flitteres estélyi ruhát. Meghökkentően hat ezen 
a hétköznapi reggelen.

Óvatosan lehajolok és felemelem a ruhakölteményt. Ismerős parfümil­
lat csap meg. Épp olyan, mint a Sparkling White Diamonds, amit a férjem­
től kaptam karácsonyra. Én pedig csak dugdostam, szagolgattam és csak 
nagyon ritka alkalmakkor tettem pár cseppet a fülem mögé vagy a nya­
kamra. Utoljára egy szilveszteréjszakán használtam ezt a parfümöt. Kicsit 
zavarosan emlékszem vissza, de azt tudom, épp ez után az éjszaka után 
tűnt el a férjem. Zaklatottan bolyongok a régi utcákon, a régi házak között, 
kezemben az estélyi ruhával. Kérdezősködöm ismerőstől, ismeretlentől és 
a férjem fényképét mutogatom nekik, míg egy fekete kalapos úr azt mond­
ja, pár éve látta bemenni abba az ódon, magas bérházba, amely a város 
központi parkja mellett áll.

Végre egy követhető nyom! Egészen eufóriás állapotba kerülök. Tudom, 
miről beszél az ember. Nagyon is tudom.

Hamarosan már a márványlépcsőket mászom lihegve az öreg bérpalo­
tában, ahol egykor 15 évig laktunk, és ahol szomorúan tapasztalom, hogy 
mostanra minden megkopott. A lift nem működik. A tetejét szemét borítja. 
A házmesteri lakás ajtaja be van deszkázva. Vajon mi lett a régi házmester­
nével? Jól emlékszem rá. Az ötven körüli nő az épület takarítása mellett a 
rigolyás beteg anyját is ápolta. Aztán, amikor az öregasszonyt elvitte a 
halottaskocsi, a házmesterné felvette a piros selyemruháját, kifestette 
magát, és elment táncolni a Lord’s mulatóba.

A lépcsőház ólomberakásos ablaküvegei kitörtek. Hirtelen fázni kez­
dek. Most veszem észre, hogy abban a vékony estélyi ruhában vagyok, 
amit a parkban találtam. Még rajta van a finom illat. A lépcsőház mennye­
zetéről fátyolként csüngnek alá a pókhálók és remegnek a huzattól.

Tóth Ágnes

Titokzatos dolgok

Tóth Ágnes (1946, Nagy-
várad) újságíró, prózaíró, 
költő. 1990-től a Bihari 
Napló riportere, szer-
kesztője. 1994-től 2002-ig 
a Duna Televízió váradi 
tudósítója. Több gyer-
mekvers- és prózakötete 
jelent meg, Csupabohó
cok című bohózatát 1995-
ben mutatta be a váradi 
bábszínház. Legújabb 
kötete: A halál katlaná-
ban (Holnap Kulturális 
Egyesület, 2016).
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A függőfolyosókról a kilátás a barátságtalan belső udvarra nyílik, 
amely aknaszerű, sötét, és félelmetesen mély. Az évtizedek során sokan 
követtek el itt öngyilkosságot, a mélybe vetve magukat. 

Nézem a két épületszárnyat összekötő teraszt, ahonnan rá lehet látni a 
város déli részére. Régen itt napoztunk, kártyáztunk és esténként innen 
bámultuk a távoli, hunyorgó fényeket. A negyedik emeleti folyosón meg­
torpanok. A mennyezeten hatalmas lyuk tátong, ahonnan vasbeton és nád 
kandikál ki, azzal fenyegetve, hogy menten a fejemre szakad.

–  Istenem  – gondolom  –, milyen szép volt régen ez a hely, pedig már 
akkor is öreg volt az épület. Sok barátunk járt hozzánk szombat esténként. 
Verseket olvastak fel, zenéltek, énekeltek és a festményeiket mutatták be. 
Most meg csak a múlt és az enyészet jár ide kísérteni.

Nicsak! Egykori lakásunk régi bejárata helyén most új, divatos ajtó ter­
peszkedik, cifra rézkilincs díszeleg rajta. Hirtelen erős szívdobogásom 
lesz, gyengeség fog el. Leülök a küszöbre pár percre.

Nahát, a kilincs enged és én belépek a lakásba. Csodálkozva látom, 
hogy a két szobánkat valakik összevonták és nagy teremmé alakították át. 
Halk zene szól. A régi csillárokban gyertyák világítanak sejtelmesen, külö­
nös félhomályba burkolva az estélyi ruhás férfiakat és nőket. Mind ele­
gáns fekete ruhában vannak, kristálypohárral a kezükben. Néhányan 
felém fordulnak, de álarc van rajtuk. Mintha egy velencei karneválba 
csöppentem volna!

Hatalmas tükör csillog a jobb oldali falon. Látom benne a termet, a 
keringőző párokat, aztán megpillantom magamat is, tetőtől talpig. Karcsú 
vagyok, magas, és nagyon fiatal. A talált fekete estélyi ruha simul rám. 
Ezüst és arany flitterek csillognak rajta. Szőke hajam kontyba tűzve 
ragyog. Épp elámulok a saját szépségemen, amikor hozzám lép egy lakáj, 
megfogja a könyökömet és szól, hogy most átvezet egy másik terembe, 
mert valaki találkozni akar velem.

– Milyen jól néz ki Ági! – jegyzik meg többen a hátam mögött.
Aztán fél füllel azt is hallom suttogni, hogy a férjem akar találkozni 

velem. Ennek nagyon megörülök. Végre megtaláltam! Arra gondolok, hogy 
ha meglátja, megint milyen szép és fiatal vagyok, nem fog többé magamra 
hagyni. Az egykori hálószobánk ajtaját nyitják ki előttem, és én félénken 
lépek be a félsötét helyiségbe. A lakáj diszkréten becsukja az ajtót és 
magamra hagy. A szívem hevesen ver. Alig kapok levegőt. Megroggyan a 
térdem. Le akarok ülni, de nincs sehol egy szék sem. Sőt, semmilyen bútort 
nem látok. Teljesen üres a szoba, s megtölti a Sparkling White Diamonds 
parfüm illata, pedig csak pár cseppet tettem belőle a nyakamra. Ha megér­
zi a férjem, biztos azonnal előjön, hiszen tőle kaptam ajándékba… Telnek a 
percek, de nem jön elő senki, mégis mintha árnyak mozognának minde­
nütt. Meg-megreccsen a padló és sóhajokat hallok. Hideg fut végig a háta­
mon, félek.
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A súlyos sárga selyemfüggönyt meglebbenti a szél. Ijedten kapaszko­
dom bele és nagyon rossz érzésem támad.

Mit keresek én itt? Mi ez a színházi előadáshoz hasonlító jelenet? Ki írta 
ezt a furcsa forgatókönyvet? Micsoda szellemtanya ez?

El innen, de rögtön. Várnak rám a gyerekeim. Elhúzom a függönyt, 
lenézek az alattam elterülő parkra, aztán kilépek a nyitott ablakon.

A lábammal kitapogatom az ismerős tűzlépcsőt és gyors iramban mász­
ni kezdek lefelé. Hűvös szél fúj. A Hold éppen eltűnik a palota kupolája 
mögött. A harmadik és a második emeleten néhány ablakból világosság 
szűrődik ki. Tehát még laknak páran az épületben. Lejjebb már sötétebb 
van, alig látom, hova teszem a talpamat, mert hézagosak a lépcsőfokok, és 
érzem, hogy el is fogynak. A két karom fáj, egyre erőtlenebbé válik. Egy idő 
után már nem bírom tartani magam és csúszni kezdek. Ágaknak ütkö­
zöm, eltörnek alattam, és én zuhanni kezdek a mélybe.

Épp jön fel a Nap. A város ébredezik. Beindul a reggeli forgalom.
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Molnár Zsolt (1983) 
költő, Nagyváradon szü-
letett, jelenleg is ott él. 
Születése óta mozgássé-
rült. Tanulmányait 
magánúton végezte. 2004 
óta ír verseket, először 
tollba mondva, 2011 óta 
orrával gépelve. Rend-
szeresen publikál mind 
az online, mind a nyom-
tatott sajtóban, rendsze-
res résztvevője az Élő 
Várad Mozgalom pro-
jektjeinek. Kötetei: Ver-
seim (2005), Kapaszko-
dom (2009), De te itt 
maradsz (2011), Kódolt 
remény (2016, Holnap 
Kulturális Egyesület).

Végigszáguldozott rajtam,
– vagy osont volna csupán? –
Félénk-dacosan hagytam,
s rám lúdbőrözött a délután.
Átlátszó voltam, biztos,
másutt kószáltam éppen,
bár a fagykorbács kínzott
túlvilági hóesésben.
Menekültem előle.
(Mi mást tudtam volna tenni?)
Fenékig nem merült le,
és az iszap se ment ki.
Pedig kéreglemezek csókja,
ami (mert telik az idő)
belelágyult évmilliókba,
s nem izgat, ha a hínár benő.
Észre se vettem, ahogy tépte,
lógtak rajtam hullámcafatok.
S majd’ háromszázezerrel beérve,
dzset-szkí-jével a napfény
			   lazán keresztülrobogott.

A part

Visszatart, de bele is lökne.
Hiányzik a kétéltűség.
A vágy sokszor kiköt előttem,
itt ez nem lehet menedék.
Ki fog majd egyszer borulni a sánc,
ahol bután magam védem.
Így kielégít ez a vízrománc,
hogy csak távszeret s én őt, érzem.
De most még hagyjon egy kicsit,

Molnár Zsolt

Balaton-szeletek
1. Balatonszéplak-alsó
A tó
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T betűt mutatok fel számára.
Mások fázásukat hozzá viszik,
irhám bújtatom tréningnadrágba.
Elhagyták Bábelt, üres lett a torony,
nyelvszivárvány alatt ülve
még hallgatásomat is mondom.
Pajzánan ferdít szemem tükre,
bár nem kéne összetéveszteni,
de talán ott repül fönt messze,
(mert édenből jöttét nem leplezi)
bűvös madárként szabadon
			   a ledér nő felső dressze.

2. Balatonszárszó

József Attila emlékére

A vasútállomás

Ahogy csikordul a tekintetem,
a halálod is belefájdul.
Szikra gyullad a lélegzeten,
csillagod láza mindent elárul.
Mert az időre szélütést mértél,
bajszod alól kicsorog a nyála.
A mama öle neked a végcél,
de még hullsz egy másik világba.
És a szemem sarkából látom,
miközben érkezek félig-hozzád,
bíbelődsz egy kicsit a parázson,
mikor oltsd ki, hogy el ne lopják!?
És csak érkezem, csak érkezem,
megfosztalak a távolságtól.
A világok itt és most mérlegen,
utolérhetnélek akárhol.
De hagylak a Tejúton sétálni,
bár magányod letérítene.
Üvöltöm, örökléted bírd már ki,
mert itt a sajátom, 
			   ne küzdjek én is ellene.
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Az emlékház

Ezek súlytalan abroncsfalak.
Csak egy láthatatlan kráter
mélyén veszhetnek el így tájak,
amik még te vagy, hiába vált el
a tested innen, elmondják
némán artikulálva a dolgok,
milyen bánatos boldogság
sebzett létre, hogy kitapintható most
az emlék, amire rá van írva:
REND, bár másoknak káosz, nem több.
Illatod az ágy vissza nem sírja,
kiszivárgott belőle, és elönt 
az üresség, mit betömnek képek:
felnőttes gyermek babrálja állát,
sompolyogva sugárzó sejtésed
csillagod DNS-ében valamit lát.
S lányok, nők oly nehezen fogadtak 
be teljesség-titkukba, hogy fürkéssz.
Nézel előre, (vagy hátra csak)
és a világ mellett körben,
	 mert Rátaláltál, fölöslegesen el már nem mész.

3. Tihany

A visszhang

Tihany királylányhoz

Kitépnek belőle pár foszlányt.
Válik másutt lévők koncává, vigyék.
Nem valóak semmire a mondák,
ha az érintés vágya kísért
mindig, s a tárgyak sem eresztenek.
Vakítva magába köt az anyag, 
ami nincs, csak feltételeznek
okos buták. Velük szemben hanyag
vagyok. Hallom is, mit nem látok,
és nem furcsa ez a keveredés.
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Rá minek legyen száz meg száz ok?
Kirostálja őket a tévedés.
Mit is mondjak a másik nemnek?
(Neki könnyebb, megvallanom ám.)
Ráfecsérlem hát szerelmemet,
mert ő nem utasít el talán.
Mintapartner leszek számára,
bólogatva magam igazolom.
És nem sért meg a hallgatása,
de követelem, hogy ahhoz 
	 nekem is legyen jogom.

4. Balatonfüred

A kastélypark

Megöregedtem, s meg se ijedek:
elpárolgott a feromonom.
A vérem is már gyakran felejt,
nem kell visszafogjon se kordon,
se ketrec, elég ez az állapot
és még pár ízletes sütemény.
Gondolatom mindig átlapoz,
mikor a sok ruhaköltemény
körbepördíti a szelet is,
szegélye az alkonyt csiklandozza.
Belesimul test öltözetbe, mint
a fény megszülető csillagokba.
Mind becsavarodnak a lombok,
az izgalomtól megremegnek,
ha itt tombolnak a ciklonok,
nemcsak szőkék, de barnák, vörösek.
	 Valótlan testek egyre távolabb,
	 mégsem illik magányosnak lenni.
	 gy-egy érintés bőrömre lohad,
	 mit hagyok magamon,
			   a kényszer majd úgyis lesepri.
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5. Siófok

A víztorony

Fölemelő érzés a büszkeség
s az alázat, nem tiprok el senkit.
Szinte magába old a kékség,
ahogy a táj messzeséget terít
az ellazuló pupillámra.
A fény átlézerezi a létet.
A madárnak hiába van szárnya,
talán fele csak a kevésnek,
mit a szabadságnak adni tud,
bár neki áldozza repülését.
Nézésem a térkapun túljut,
de visszarántom, lehet, ez már vétség.
Itt a mindenségben, mely körkörös,
a pillanatokat elszabadítom.
Nem kell nyúljak borhoz, sem sörhöz,
a valóságot én boldogítom.
Alulméretezett Liliput
nyüzsög a vízszintes mélységben.
Mégis az értelmemig eljut,
hogy – mert ismét közéjük leszállok –
			   nem szabad az embereket lenézzem.

A kalózhajón

Könyörületes próbálok lenni,
de talán én vagyok a fogoly ma.
Így az öröm majd megengedi,
hogy e csodás életért bomoljak.
A közeg legyen víz vagy levegő,
általa egyforma gyorsan terjed,
és ez semmiképpen sem meglepő,
hisz érzem, mindenséggé átvedlek.
És igényt olyan kincsekre tartok
is, (s mivel tudom, megkapom azokat)
melyektől nem lehetek konok,
hiszen még sok szépet tartogat
az élet, adagolva az éveket.
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Nem leszünk egymás zsákmányai.
Csupán azzal nehogy vétkezzek,
hogy cinkosa leszek magam is
sokaknak, akik hajkurásszák
a boldogságot, s hagyják elrabolni.
(Mert szívkamrájuk üresen áll már)
De még nem késő: legyünk
			   az Elveszett-tenger jó kalózai!
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Kibontott hajjal, szürke sportnadrágban döglöttem a szobámban a dél­
utáni próba előtt. Camarón nézett le rám a nagy fekete-fehér poszterről. 
Megtapsolta beszélőkémet, amivel az amszterdami forró vonalat izzítot­
tam:

– Nem a hotelben lakom, hanem a zenekarnál a sorházban. Stallone is 
imádja. Ők is a cicust.

Tonjo kételyei előcsalogatták a kandúrt. Stallone fölszökkent mellém és 
intelligensen belekurrogott a kagylóba.

– A macsek nem hazudik!… Kiket bolondítok? A kis meszticet. Ő tartja a 
kapcsolatot a firkászokkal helyettem… Pope a zenekar Casanovája. 
Rendszeresen idecsődíti a hódításait. A magánéletünket inkább védeni 
kéne, mint kiteregetni. Ezen változtatok. A dobosunknak van egy barátnő­
je. Az agyamra megy. Igazi hülye picsa.

Az először emlegetett hölgyemény éppen akkor csoszogott be. A kezébe 
nyomtam a távrecsegőt.

– Mit csináljak vele? – kérdezte.
– Az öcsém kíváncsi rád. Beszél angolul.
A kék hajú „tündérke” mosolyogva válaszolgatott Tonjónak. A cicus az 

ágy alá bújt. Te toppantál be, Lalú. Hullámos hajadból kiugrott a hajcsat és 
a dauer. Kék szemeid vérben forogtak:

– A köcsög dögöcskéd beleszart mind a két cipőmbe!
Marianne alig bírta elfojtani a nevetést. Én meglepődést színleltem:
– Ó, Stallone nagyon szeret téged! Talán nekem is ezt kéne tennem?
Dühösen voltál a leggyönyörűbb pajo1 csaj, Lalú. Kívántalak, de valami 

arra kényszerített, hogy mindig felbosszantsalak.

*

A dohánymorzsalék fűszeresen illatozott. Sunyi vigyoromat Pope és 
Daniel hervadó képébe nyomtam. A két cimborám egy-egy spangli mulat­
ságos társaságában lustálkodott.

– Csapatépítés, men pandibós!2 – tökfejeztem le őket anyanyelvemen.
Pope valami picsát emlegetett. Az jó dolog: legyen kerek, rezgős és 

feszes. No meg a tied, Lalú. A basszusgitáros ölébe penderültél. Rá akartál 

Pilizota Szandra 1976-
ban született Dunaújvá-
rosban, jelenleg is ott él, 
vagontakarítóként dolgo-
zik. 2012-ben saját néven 
megjelent Szaké c. hai-
kukötete után Murron 
Skeats álnéven publikált 
európai történelem ihlet-
te regényeket, több má
sik álnéven folyóiratok-
ban közöl verset és pró-
zát egyaránt.

Pepe Canalejo (Pilizota Szandra)

Spanglia – Regényrészlet
I. Angelo

	 1.	� pajo – nem cigány
	 2.	� men pandibós – tökfejeim, 

calo castellano
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gyújtani. Elejtetted a cigit. Én úgy tettem, mintha véletlenül tapostam 
volna el.

– Füles azt mondta, építsem a csapatot. Felfelé. Sporttal. A capoeirára 
gondoltam.

–  A foci az oké, de azt felejtsd el, hogy lerúgod a fejemet a rodában.3 
Szerinted Fülesnek az a célja, hogy kórházba juttasson minket?

– Pope…
– Miért mászol bele még a szabadidőnkbe is?
– Mert a parancsot nem lehet megbaszni. A csajok a jókötésű csávókra 

buknak. A megjelenésetek is marketing. Pakoljatok össze! – tapsoltam.
Végszóra Marianne is kisétált a szobájából. A dirigálásom holtan csú­

szott le farmernadrágján és fennakadt a táska oldalán lógó bokszkesztyű­
kön.

– Csapatépítés, fiúk! – utánozott. – Füles mondta…
– Öklözés?  – hökkentem meg.
– Inkább. Én voltam otthon a barrio4 legjobb bunyósa! Kiütlek! Úgy fogsz 

keringeni a Föld körül, mint a műhold!
– Ha a Devlácska is úgy akarja – fogadtam el a kihívást Danieltől.
– Itt hagytok egyedül? – kérdezted, Lalú: a lábszáraid harangozva rug­

dalták Pope bokáját.
– Gyere!
Míg a csajok a homokzsákokat püfölték, a fiúkkal játszottunk pár mec�­

cset. Daniel nyert pontozással. Utána ki-ki kerített egy lányt. Én téged, 
Lalú. Pope a félvér edzőnőt. Daniel Marianne-t.

Lalú, fergeteges voltál! Csámpásan pofozgattad a párnát! Nyavalyogtál, 
hogy szúr az oldalad! Válogatott sértéseket duruzsoltam neked! Elvö­
rösödtél, mint a Marina nagymama rózsái! Ki akartál nyírni! Jót mulat­
tam. A rekeszizmaim búleríát5 jártak.

*

Marianne a berimbaun6 játszott. Pontosan, mint a svájci óra. Mi sporto­
lók a rodában gyűrtük le a gravitációt. Egy Fritzy Desmoulans nevű hol­
land sráccal kerültem párba. A legméltóbb ellenfelünk a te rontó tekinte­
ted volt, Lalú. A padon ücsörögve figyeltél minket. A műszempilláiddal 
próbáltál elgáncsolni.

A lábszáram meglódult a kipörgős rúgáshoz. Nekicsapódott Fritzy 
alkarjának. A reccsenés lehetett a karambol hangja és az esésemé is. 
Feltápászkodtam, de nem mertem szembesülni a „művemmel”. Inkább 
veled, bruja.7

–  Balesetek előfordulnak  – nyugtatott meg a mestre,8 aztán Fritzyhez 
fordult, aki szőke hajzuhataga mögül káromkodott. Dagadó alkarját muto­

	 3.	� roda – kör
	 4.	� barrio – városnegyed, spa­

nyolul
	 5.	� búlería – a flamenco egyik 

fajtája, áthallás: burlar-
tréfálkozni spanyolul

	 6.	� berimbau – capoeirás 
húros hangszer

	 7.	� bruja – boszorkány, 
varázslónő

	 8.	� mestre – mester
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gatta mestre Verdillasnak és nem túlságosan hízelgő jelzőkkel illetett 
engem.

– Egy barom vagyok – makogtam, de ő rám sem bagózott.
– Így van! – billegtél mögém a csontos könyököddel átszúrva a májamat.
– Hogy evett volna meg otthon a rák, csajé! – sziszegtem neked.
Karon fogtad a „hadirokkantat” és faképnél hagytál:
– Gyere, szépfiú! Bemegyünk a kórházba a putriszökevény csotrogányá­

val!
Szívből sajnáltam Fritzyt. Egy törött kar, egy hárpia – te –, egy lerob­

bant Opel a parkolóban. Mi kell még egy pocsék naphoz?
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Aradi Vivien

Köszönet

Megbotlik a rácsos, zöld kerítés mellett.
Ma is ugyanabba a gödörbe
nyomta el a csikket.
A házba beérve köszön,
de ma sem.
Hat éve a tv előtt ülve
felesége mosta fel kiömlött sörét,
megcsókolta utoljára és
rácsos, zöld kerítés mentén
sétált ki magából harmincévnyi házasságot.
Azóta hangosan köszön, ha belép,
el sohasem.
Nincs sör a hűtőben.
Az ablakkal szemben ül,
két főre terített a nő,
most port eszik belőle a fény.
Félrenyeli, iszik rá, csuklik.
Lemerült a falióra,
nem imádkozik és rádióra kel.
Térképekkel teli a fotel,
földrajzot tanított, mielőtt
szerelő lett a szomszédban.
„Megjavítottam.”
– a házba beérve köszön,
de ma sem.

Aradi Vivien 2001-ben 
született Mátészalkán. 
Verseit a Vörös Postako-
csi (2017), a Napút (2018), 
az Irodalmi Rádió (2019) 
és a Szkholion folyóirat 
(2020) közölte.
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Adagio molto – Allegro con brio

Nem kell nagy dologra gondolni. Leül az asztalomhoz, belekortyol az 
italába, és pontosan tudjuk, a titok, amit elárulni készül, egyikünkre se 
tartozik, mégis úgy tapad hozzánk, mint egy levakarhatatlan árnyék. A 
helyzetünk korántsem idilli, hagyom, hogy minden csak történjen, nincs 
a szívemben harag, az csupán egy szikkadt sóbarlang, semmi több.
Ő: Hol is tartottunk?
Én: Azt hiszem, ott, hogy…
Ő: Megvan, emlékszem!
Én: Igen?
Ő: Igen, igen, ott hagytuk abba, hogy múltkor anyám kitalálta, nem kelle­

ne olyanokkal foglalkoznom, mint…
Én: Amilyen én vagyok?
Ő: Igen, azt hiszem, rád gondolt.
Én: Kedves asszony.
Ő: Tudod, hogy félt, és emiatt örökösen…
Én: Igen, örökösen. Nem kell bemutatnod.
Ő: Na látod, erről beszélek. Pontosan így működik, és azt hiszem, ezért 

még nem kell kárhoztatnunk.
Én: Eszem ágában sincs. Tök jó, hogy aggódik.
Ő: Csak?
Én: Nincsen csak. Jó fej, bár amikor ekézni kezd, azzal azért már finoman 

szólva is vannak gondjaim.
Ő: Ekézni, téged?
Én: Engem hát. Rájön a, már bocsánat, a bolondóra, aztán jobb dolga híján 

rajtam köszörüli a nyelvét.
Ő: Szerintem ez pontosan annak az esete, amikor nem rajtad, hanem veled 

nevetnek.
Én: Valóban?
Ő: Igen.
Én: Az eredmény egy és ugyanaz: hangzavar.
Ő: Mikor lettél te ennyire mimóza?
Én: Parancsolsz?
Ő: Az anyámról van szó. Szeret téged, csak a maga módján.

Sztaskó Richard (1987, 
Budapest) magyar–kom-
munikáció szakos tanár-
ként végzett az Eszterhá-
zy Károly Főiskolán, drá-
matanárként a Károli 
Gáspár Egyetemen. 
Jelenleg egy budapesti 
gimnáziumban tanít. 
Prózái az alábbi folyóira-
tokban jelentek meg/
kerültek elfogadásra: 
Magyar Múzsa, Helikon, 
Új Forrás, Irodalmi Jelen, 
Műút.

Sztaskó Richard

Van, amit nem lehet
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Én: Hál’ Istennek, már kezdtem az ellenkezőjét gondolni.
Ő: 
Én:

Adagio cantabile

Én: Végül is az a legfontosabb, hogy a kettőnk dolgát ez ne mérgesítse el.
Ő: Miért kellene, hogy elmérgesítse?
Én: Hát ez az…
Ő: Nem, én ezt komolyan kérdeztem. Remélem, nem gondolod, hogy…
Én: Félreértettél.
Ő: Látod, ez gyakran megesik.
Én: Szép!
Ő: Tessék?
Én: Szépen vagyunk. Szóval azt akartam az előbb mondani, de tudod, mit, 

hagyjuk!
Ő: Csak nem megsértődtél?
Én:
Ő: Ha már belekezdtél, leszel olyan szíves, és…
Én: Jól van, nyugodj meg, fölösleges fölhúznod magad!
Ő: Nyugodt vagyok, abszolút.
Én: Igen, a Két Lábon Járó Nyugalom Végtelenül Türelmes Mintaszobra.
Ő: Nem kell gúnyolódni!
Én: Ez nem gúnyolódás. Ilyen vagyok.
Ő: Szomorú.

És ez az egész olyan, mintha egy egyenletes sebességű ringlispílen 
ülnénk, amiről nincs leszállás, ta-ram-tam-tam, ta-ram-tam-tam, ahhoz 
pedig elég lassú, hogy elszédüljünk ebben a forgásban.

Ő: És akkor mi a terv?
Én: Hogyhogy mi?
Ő: Hát hogyan tovább. Az itt a kérdés.
Én: Passz. Nem tudom. Azt hittem…
Ő: Azt?
Én: Volt egy halovány elképzelésem arról, hogy te majd.
Ő: Igen, megint ugyanaz a nóta. Hogy majd én helyetted is kitalálom, mi 

legyen kettőnkkel, mert neked erre nincsen  – hogy is mondtad múlt­
kor? Kedved?

Én: Kapacitásom.
Ő: Ez az. Kapacitásod. Remek. Hogy neked erre nincsen. Csak tudnám, 

mikor lettél ilyen fennkölt!
Én: Jó kérdés…
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Ő: Azt mondod?
Én: Ne haragudj, nem így értettem.
Ő: Persze, persze, te sohase úgy…

Én tényleg sohase úgy, csak valahogyan mindig aszerint alakul, aho­
gyan nem kellene alakulnia. Ez valami – ősbűnnel együtt – öröklött járom, 
amit vállból-nyakból kell tartanom, csak rettenetesen nyom, ahogyan elle­
ne feszítek, és bizony a szálka se kímél, fölsért. Talán ezért olyan bizonyta­
lan minden mozdulat. Muszáj, hogy csillapodjék a bensőmben tanyázó 
hullámok keltette rezgés. Azt hiszem, így a legpontosabb. Ez a múlt.

Scherzo. Allegro assai

Csomó csinos csaj csak kapkodom a fejem azt se tudom hirtelenjében 
hova nézzek de aztán tarkón pöccint a fölismerés a bőség zavarában nem 
veszíthetem el a fejemet egyvalaki van, akivel muszáj muszáj, de tudom, 
hogy a nyomába sem érhetek, az a fellengzős mosoly az arcán nem póz, 
hanem veleszületett önkény – 

A tánctér közepén szúrom ki, egy fölöttem járó jampival kavar, hogy 
lesz ebből valami, még magam sem tudom, az biztos, hogy bátorságot kel­
lene csepegtetni a szívembe vagy hova, de a kezembe’ szorongatott ital is 
már fölmelegedett, poshadt pocsolyák íze kavar a számban, kortyot nyelek 
korty után, s csak nézem-nézem, ahogy azzal a jampival a tánctér közepén, 
mögöttük meg a hevenyészett deszkalap-színpadon recsegve szól a Hajolj 
bele, hát nem mondom, belehajolnék és egész este dúdolnám azt, hogy la 
bamba –

Nincs mese odalépek talán hallani fogjuk egymást ebben az eszeveszett 
hangzavarban –
Én: Szia!
Ő: Á, szia!
Én: Hogy vagy? Mi újság?
Ő: Sokat.
Én: Tessék?
Ő: Ittam. Sokat ittam.
Én: Akkor gondolom, ne hívjalak meg…
Ő: Egy szóval se mondtam…
Én: Mit iszol?
Ő: Te?
Én: Fröccsnek indult, de van benne fehér rum.
Ő: Fúj!
Én: Nem olyan szörnyű…
Ő: Hát jó!
Én: Szóval? Mit hozhatok?
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Valahonnan, nem tudom, honnan, a semmiből, fölbukkan a jampi, azt 
hittem, rég lelépett, átkarolja és már viszi is, pont úgy, mint abban a 
Balassi-versben, amikor nagy sebesen egy keselő csalárdképpen elragadja az 
egyik hattyút, hát maradok, én és a húgymeleg italom, néhány percig még 
botladozom a hangzavarban, aztán hazaballagok, én már nem is értem, az 
esőnek miért kell folyton rám hullnia.

Adagio – Allegro molto e vivace

Ő: Túl nagy kérés?
Én: Mire gondolsz?
Ő: Tudod te!
Én: Kellene?
Ő: Ne játszd nekem a hülyét, nem áll jól!
Én: Pedig múltkor valami ilyesmit mondtál.
Ő: Hogy?
Én: Hogy az idiótaságom párját ritkítja.
Ő: Így mondtam volna?
Én: Nem egészen. Idézni pontosan szépen, szóval, „az idiótaságodnak nin­

csen párja”.
Ő: Ennyi?
Én: „Komolyan mondom, nem tudom, hogy vagy képes ennyi hülyeséget 

összehordani. Mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga.”
Ő: Sajnálom.
Én: Ugyan már! Megszoktam.

Ami persze nem igaz. Mert van, amit nem lehet megszokni. De ha job­
ban belegondolok, ő is tudna számtalan szépet és jót idézni tőlem, igaz, 
velem ellentétben, neki van tartása, nem olyan fölpuhult gerincű, mint én, 
s ez a különbözőség az oka annak, hogy…
Ő: Mit is mondtál pontosan, mikor kell indulnunk?
Én: Ráérünk még. Szerencsére ebben is jók vagyunk.
Ő: Mármint?
Én: A ráérésben. Az mindig is jól ment nekünk…
Ő: Szomorú.
Én: Hogy?
Ő: Hogy ilyen vagy. Azt hittem, mellettem legalább megváltozol.
Én: Lehetetlent te se kívánhatsz.
Ő: Az ember azért reménykedik.
Én: Na igen, csak minek.
Ő: Tessék? Mindegy is. Én vagyok a naiv, hogy azt hittem, mellettem azért…
Én: Melletted azért mi? Olyan leszek, amilyennek szeretnél, nem pedig, 

amilyen valójában vagyok?
Ő: Az a baj…
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Én: Nem, az a baj, hogy a saját ízlésedhez akarsz formálni, az pedig nem 
mindig…

Ő: Fér bele az értékrendedbe, tudom. Hogy nem kényelmes neked. Mintha 
olyan tökéletes lennél, én pedig éljem meg kegyként, hogy velem vagy. 
Nélküled biztosan elsorvadnék.

Én: Ilyet sose mondtam!
Ő: Elég, ha gondolod. Csodálom, hogy egyáltalán szóba állsz velem.
Én: Normális vagy? Ne beszélj már ilyen faszságokat!
Ő: Tessék. És még én beszélek faszságokat. Észre se veszed, mennyire meg­

alázó tud lenni a viselkedésed.
Én: Ha az imént megbántottalak, fogadd el, kérlek, mélységesen mély 

bocsánatkérésemet!
Ő: 
Én:
Ő: 
Én: Na, ne csináld már. Ne haragudj, légyszi’, tudom, milyen ostoba vagyok, 

nem kell erre folyton fölhívnod a figyelmemet!
Ő: Az a nagy szerencséd, hogy szeretlek.
Én: Igen, ezt pontosan tudom. Nélküled már a híd alatt lennék kannás bor­

ral a kezemben.
Ő: Nem kell gúnyo…
Én: Tudom, tudom. Én is szeretlek.
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Csanádi Imre emlékének

( ) 

Megszállták kertemet fekete rongyok
Fölitták gyöngyidőm varjúmód
Ember volt mindegyik.

(Napszakok)

Vatta bújt a fülekbe délelőtt,
s délben hiába szóltak a harangok – 
délután már mindenki a magáét fújta.

(Háromsoros)

Hull, hull – a vakolatidő;
nincsen házamnak belseje.
Vérem alvad egy tojáshéjban.

(Háromsoros II.)

Árnyékom beomló bánya.
Virrasztom a Napot – hiába.
Kések közt eszem kenyerem.

Saitos Lajos (1947, Sopo-
nya) felsőfokú ener
getikusi oklevelet szer-
zett, elvégezte a MÚOSZ 
újságíró stúdióját.  
A Fejér Megyei Hírlap 
munkatársaként ment 
nyugdíjba. Jelenleg a 
Vörösmarty Társaság 
Vár c. folyóiratának olva-
sószerkesztője. Elismeré-
sei: Lánczos Kornél – 
Szekfű Gyula Ösztöndíj 
(1993, 2005, 2012, 2017), 
Napút Nívódíj (2012). 
Tizenegyedik kötete: Túl 
a fényeken (2017).

Saitos Lajos

Kertemből

*

*

*
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Látszólag minden ok nélkül kezdett sírni. Karácsony másodnapja volt. 
Egyikőnk sem vágyott arra, hogy körbejárjuk a rokonokat, és ott úgy 
tegyünk, mintha minden rendben lenne, ezért otthon maradtunk az 
ünnepek alatt. A nappalinkban reggelizés közben hangosan szólt a tévé, 
igyekezett elnyomni a csendet, amely már nyár közepe óta beköltözött az 
otthonunkba. Egy mese kezdődött el, nem figyeltem oda a címére, de fel­
keltette az érdeklődésem. A gólyák babákat szállítanak, de akad közöttük 
egy, aki később a vezetőjük lesz, és aki átszervezi a vállalkozást: a gyerek­
szállítás helyett a gólyák csomagokat fognak szállítanak. Az emberek 
immár nem gyerekeket, hanem mobiltelefonokat, laptopokat, kis háziálla­
tokat rendelnek a gólyáktól. Akad azonban egy gólya, aki… De most ez tel­
jesen mindegy, mindenki tudja, mi történik a mesében. A mese végén kez­
dett Bea sírni. Nem ölelt át, nem fogta meg a nyakam, nem borult a vállam­
ra, egyszerűen csak sírásba fulladt a hangja, miközben azt próbálta mon­
dani, hogy a mi levelünk is elveszett félúton, vagy a gólyánk tévedt el vala­
hol. Nem öleltem át, nem próbáltam vigasztalni, elegem volt már az ilyes­
miből, egyszerűen csak felálltam és otthagytam. Egy óra is eltelt már, 
mikor bejött hozzám a szobába. Odakucorodott mellém az ágyra, elém 
tolta a telefonját, és azt mondta, hogy tetoválást akar. Tudtam, ez a téma 
időről időre felvetődik nála, de akkor, abban a pillanatban azt éreztem, 
hogy ezt a tetoválást valóban meg fogja csináltatni. A telefon képernyőjén 
egy angyalkát láttam, aki alszik egy kerek szívre támaszkodva, a háttér­
ben egy gólya, mintha a csőrében tartaná az egészet. Elkezdte magyarázni, 
hogy a szívbe bele szeretné íratni az idei évszámot és a Kincső nevet, mert 
ez azt jelképezné… Fejezd be, zártam rövidre nagyon határozottan, fel­
emelve a hangsúlyt. Nagyon jól tudom, hogy mit jelent ez. Anyósomnak, 
akit soha nem ismertem, van szív alakú sírköve, így a szív tulajdonképpen 
sírkő, az angyalkának a köldökzsinórja a szív aljába vezet. Ez, meg a név, 
meg az évszám, meg a gólya már túl sok volt egyszerre. Nem is akartam 
végiggondolni. A két ünnep között megcsináltatta a tetoválást. A csuklója 
fölé félarasznyi nagyságban varrták fel neki. Esztétikailag szép munka 
volt. Az első nap sokáig néztem, tetszett. Hosszú idő után boldognak lát­
tam. Azt hiszem, ő is tudta, ez csak külső cukormáz, pillanatnyi, múló 
öröm. Azt kezdte mondani, hogy a háttérben lévő gólya a következő évben 
meg fogja hozni nekünk a babát, sőt a tetoválásból még azt is kiolvasta, 

Covaciu Norbert (1988, 
Margitta) a nagyváradi 
PKE magyar nyelv és iro-
dalom szakán végzett. 
Jelenleg pedagógusként 
dolgozik. Egyetemista 
kora óta jelennek meg 
novellái és könyvkriti-
kái. Első kötete Az a fél 
flakon sör címmel jelent 
meg a Várad gondozásá-
ban 2020-ban.

Covaciu Norbert

Tetoválás

A 2020. évi Kortárs hangon 
irodalmi pályázaton  
a Várad folyóirat díjazottjai: 
próza műfajban Covaciu 
Norbert (Partiumi Keresz­
tény Egyetem); vers mű­
fajban: Uraky Noémi (Mis­
kolci Egyetem). Lapunk az 
alábbi pályázóknak ajánlott 
még megjelenési lehetőséget: 
Szabó Katalin (II. Rákóczi 
Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskola, Beregszász); Csató 
Anita, Rump Tímea, Galda 
Gábor (Eszterházy Károly 
Egyetem, Eger); Kulcsár 
Edmond (Partiumi Ke­
resztény Egyetem); Hubai 
Gábor (Miskolci Egyetem); 
Kopacz Tímea (Babeş–Bolyai 
Tudományegyetem).
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hogy a nyáron eltévedt gólyánk is hazatalál majd hozzánk. A szájából a 
remotiv extra szaga érződött. Egy nagyot sóhajtottam, nem akartam újra 
visszarántani a valóságba, nem volt sem kedvem, sem erőm már az ilyes­
mihez, nem mondtam meg neki, hogy az eltévedt gólyánkat betegállo­
mányba helyezték és a kolozsvári magánklinika kutatóközpontjában 
várja az eredményt, ahol arra a kérdésre próbálnak választ adni neki, 
hogy miért állt meg a magzat fejlődése.

Hideg
Aznap esett le az első hó az évben. Ahogy ilyenkor illik, el is késtem ren­

desen az iskolából. Az igazgatónő arcán láttam, mérges, szúrós tekinteté­
vel keresi a szemkontaktust, én pedig sunyi módon a menekülő utat, azt 
remélem, hogy surranó pályán el tudok húzni mellette, csak bírjam ki, 
hogy ne nézzek rá. Közben ígéreteket teszek istennek, hogy holnap koráb­
ban fogok felkelni, csak most mentsen meg. Miközben elhaladok az igaz­
gatónő mellett, elmormogok egy jóreggeltet, de nem nézek rá. Nem köszön 
vissza, csak annyit mond szemrehányó hangon a titkárnőnek, hogy ebben 
az országban sosem készülnek fel rendesen semmire, még a télre sem, 
majd az utak állapotáról panaszkodik, meg arról, hogy ilyenkor minden 
ingázó tanára elkésik. Miután belépek a tanáriba, fel sem kapcsolom a vil­
lanyt, lelököm a táskámat, ránézek az órára, huszonöt percet késtem, és 
még fénymásolni is akartam. Nem baj, majd szünetben. Közben hallom az 
igazgatónő magas sarkú csizmájának kopogását. Megáll az ajtónál, vissza­
szól, a nevemen szólít, de nem várja meg, hogy válaszoljak, mondja is 
tovább, hogy siessek, mert a harmadikosok már várnak. Hűséges káder 
vagyok, mosolygok, és bűnbánó hangon mondom, hogy sietek. Valósággal 
rohanok fel a lépcsőn, azon gondolkodom, hogy a harmadikosaim azóta 
már biztos szétszedték a fél osztályt, de mikor felérek a folyosóra, furcsa­
mód nem hallok ordítozást, veszekedést, ajtócsapkodást. Ez a vihar utáni 
csend hangja. Rossz előérzetem van. Mikor lenyomom a kilincset, behu­
nyom a szemem, látom magam előtt a képet, hogy nem sokkal ezelőtt 
néhányan verekedtek, az egyikük elesett, beverte a fejét, most kómában 
van, lehet, meg fog halni, és ezért én leszek a felelős. Az igazgatónő előbb 
leszid, még fel is pofoz, aztán kirúg, a kollégák megbélyegeznek, fegyelmi 
eljárás, és örökre megtiltják, hogy tanár legyek. Belépek. Mind a tizenket­
ten egy kupacban vannak, középen Geta halkan magyaráz. Az összes 
tekintet rám szegeződik. Geta abbahagyja a mondandóját, a diákok komó­
tosan a helyükre ballagnak. Az úton a katedra felé az a röhejes gondolat 
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fogalmazódik meg bennem, hogy biztosan a hideg és a frissen hullott hó 
van ilyen jó hatással a diákjaimra. Szokatlan ez a csend, mint ahogy az is, 
hogy nem kell ötpercenként rászólnom Bélára, hogy üljön vissza a helyére, 
Gabira, hogy írjon, Nikóra, hogy ne fesse a körmét, Igorra, hogy ne egyen. 
Ettől zavarba jövök, azt sem tudom, hogy melyik lecke következik, a házi 
feladatot sem ellenőrzöm. Önálló feladatot adok nekik, egy rövid fogalma­
zást kell írniuk a legkedvesebb téli élményükről. Nagy zavaromban ennél 
jobbat nem tudok kitalálni. Miközben dolgoznak, a padok között járkálok, 
a bakancsom sarka hangosan kopog a felújított rossz minőségű parketten. 
Visszaemlékszem arra, amikor az én tanáraimnak a lakkcipője kopogott 
így az osztályteremben, és én annyira utáltam, zavart, nem tudtam telje­
sen koncentrálni a feladatra. Amikor ez eszembe jut, a katedrához sietek, 
leülök a székre. Végignézek az osztályon. Nagyrészt álmos, semmitmondó 
tekintetek bámulják a telni nem akaró fehér füzetlapokat. Volt azonban 
egy, amelyik a szokásosnál és az osztály átlagánál is sokkal semmitmon­
dóbb és bánatosabb volt. Geta az osztály legjobb képességű diákja. Országos 
szinten nem kiemelkedő, de ebben a közösségben olyan, mintha egy zseni 
lenne. Neki nyolcvan pontos lett az év eleji szintfelmérője, az utána követ­
kező legjobbé harminchat. Még úgy is Geta a legjobb az osztályban, hogy 
sokat hiányzik. A nagymamája neveli, a szülei Németországban dolgoz­
nak, évente kétszer jönnek haza, karácsonykor és húsvétkor. Látszólag jól 
viseli, bár az utóbbi három napban nagyon furcsán viselkedik. Olyan ked­
vetlen, az órákon csak bámul maga elé, mint most is, nem csinálja a felada­
tot, tegnapra sem készítette el a háziját. Azelőtt mindig fülig ért a szája, 
néha még órán is dúdolt egy-egy vidám dalt. Az jut eszembe, hogy lehet, a 
szülei idén karácsonyra nem fognak hazajönni, és ettől ilyen szomorú, 
vagy még rosszabb: ki akarják vinni Németországba, ő pedig szívesebben 
maradna itthon, a megszokott osztályközösségben. Közeledik a csengetés, 
felszólítom Getát, hogy olvassa fel a fogalmazását. Azt mondja, hogy nem 
írt semmit. Tisztelettudóan kér bocsánatot, és felajánlja, hogy házi feladat­
ként bepótolja. Kicsengetnek. Az osztály fiú tagjai kirohannak. Magammal 
hívom Getát a folyosóra, megkérdem tőle, hogy mi a baja, mi ez a hirtelen 
viselkedésváltozás nála. Hárít, azt mondja, hogy semmi, de közben nem 
néz a szemembe. Azt mondom, hogy jó, s miközben elindulok a tanári felé, 
felajánlom neki, hogy nekem bármit elmondhat, bizalmasan kezelem, ha 
tudok, segítek. Hármat lépek, már majdnem a lépcsőfordulóban vagyok, 
azon gondolkodom, hogy vajon lesz-e még időm nyomtatni és fénymásolni 
a szünetben, mert a mai kezdést követően az a minimum, hogy becsenge­
tés után egy perccel sem maradok tovább a tanáriban, ekkor Geta utánam 
szól. Azt kérdezi, hogy valóban nem fogom-e elmondani senkinek, és miu­
tán megígérem, hogy nem, egy nagyot sóhajt, és azt mondja, nem tudja, mi 
van a mamájával, de ez már a harmadik napja, hogy nem kel fel az ágyból, 
ha megszólítja, nem válaszol, és olyan hideg.
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			            2019. május 29. 

Utoljára lehelik be a hársak a ház ablakát,
félálomba fordítják a fejeket.
Messze recseg a hang a búvárról,
a folyófenéken átölelte a tetemet,
melléfeküdt, mélyet szippantott a tartályból,
megpihent pár percre.

A szomszéd lenémítja a tv-t,
kiskanál koccan a porcelán falán,
évgyűrűk köre indul el a süllyedéssel.
Hiába csurgatok mézet a közepére,
bögrém aljára tapadnak a szirmok,
nem ragasztja össze a sodrást.

Minden hosszal hidegebb lett a mély,
nem lüktetett, megfeszült a test.
Csak a leülepedett anyag kavargott,
csak a fej bicsaklott, hátracsúszott a nyelv,
pólyaként ölelte át test a testet,
némán siklott a felszínre.

Hiába csurgatok mézet, teám már rég kihűlt,
hallom, ahogy tovább recseg a levegő,
pedig a hírek már rég némák.
Hiába csurgatok mézet, csak örvénylik.
Melléd fekszem, mélylevegő,
szorítalak.

Csató Anita

Merülés

Csató Anita (1991, Mis-
kolc) az egri Eszterházy 
Károly Egyetemen vég-
zett magyar–etika sza-
kon, jelenleg az egyetem 
doktorandusza.
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Gyászmunka
A kettőre zárt ajtó ellenőrzésében,
a kelő tészta megáldásában,
a nyakig gombolt kabát melegében
viszlek tovább.

Azt mondják,
a halott szokásainak felvétele
a gyászmunka természetes része.

Így hordalak hát el magamban.
A hanglejtések, a mozdulatok alatt
szétfolysz spiráljaimban.
Anyai ösztönöket örökítesz át,
már én is csendben figyelem,
kétszer kattan-e a fogaskerék,
ha kulcsol a zár, remeg-e a szív,
ha gomblyukak közt beszökik a tél.
A gyászmunka természetes része, hogy
az én fogaimban is bomlik már a dentin,
hullnak a kőre gyenge hajszálaim,
beszövik a fürdőszobaszőnyeget,
fészket raknak a leváló hámsejteknek,
melyek mélyén pihen még a génhiba.
Ha megvágom ujjam, kibuggyan vérem,
még nem szerveződik ellenem, az érfalak
még őrt állnak a tudás fölött, hogy lehet,
így őrizlek magamban,
mert a gyászmunka természetes része
a halott szokásainak felvétele.
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Galda Gábor Attila

Misell a konyhában sámlin ül

nem tudja hogy róla írok pedig rám lát a sámliról 
dideregnek a spájzhideg befőttesüvegek 
sakk-mattot követelnek a padló csempéi 
kérlek Misell receptedet hadd olvassam 
testeden megfelelő alapanyagok teremnek 
gyújts az edény alá fürödjünk meg benne 
fedjük le a habokat ki ne fusson a tejidő 
vagy inkább felraklak a polcra jövő évi befőttnek 
vagy a bugyuta húslevesbe sóként pótollak

farkasszem
odakint már megvakultak a farkasok 
ha látnának sem látnának szobámban 
elhúzom a függönyt kilépek fölserceg 
füstölőt gyújtok jöjjenek de nem jönnek 
orrukban a város felszívott szénfelhő 
mancsokat simogatnak a száradó aszfaltba 
vasúti síneken karmaikat élesítik 
falkában vonyítják széppé a mezőket

Galda Gábor Attila 
(1997, Eger) az Eszterházy 
Károly Egyetem 
magyar–angol szakos 
hallgatója. Az egri Szö-
vegtrafik irodalmi kör 
szervezője. Írásai eddig 
az Új Forrás folyóirat-
ban, a Kortárs hangon 
antológiákban  
és a Contextus.hu olda-
lán jelentek meg.
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Hubai Gábor

Oktogon

A test most csak egy pohár telve félig,  
a bulinak már vége, felébred a város.  
Kutyát sétáltat egy vén, mogorva néni,  
amott „kis aprót” kér egy láncdohányos.

Hajadba tép a friss hajnali szél is,  
beborítja lassan fásult arcodat,  
magányos vagy, küzdöttél, de mégis  
egyedül kell megvívd már a harcodat,

mit jobb szerettél volna inkább mással, 
mint a szív helyén egy véraláfutással,  
s már esni kezd – talán ma még tisztára mos – 

reméled, míg megváltást kívánva,  
az Oktogonnál, a megállóban állva, 
a halált várod. Vagy egy villamost.

Hubai Gábor a Miskolci 
Egyetem hallgatója,  
a 2018. évi Kortárs han-
gon irodalmi pályázat 
második díjasa, a Várad 
folyóirat lapdíjasa.
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Kulcsár Edmond

Közvetlen

Egészen mostanáig nem vette észre, 
hogy innen is látni a fűzfák közt felvillanó 
vonatok ablakait. A kifelé bámuló arcokat. 
Egyszerre olvadnak az ágakba álmos sugarak, 
fülkék, üveghez koccanó homlokok visszhangjai. 
Nézi, ahogy eltűnnek. Gyertyák fénye erősödik. 
Utcalámpák pislogása rajzol kontúrt a domboknak. 
Homályos templomtornyok nyújtóznak bele 
egy következő reggel színeibe, 
amiben a koszorúknak ismerős fenyőillatuk van. 
Meglocsolná a virágokat, de már mind lefagyott. 
Elszáradt életek dermedt maradványai. 
Rágyújt. Elképzeli, hogy ketten nézik 
a rózsaszín foszlányokon átütő csillagokat. 
Beszélgetésekre gondol. Megnyugtatják a szavak, 
áttetsző hangon szólnak hozzá. 
Amikre már csak szeretne emlékezni. 
Most találkozik először ezzel a nyelvvel. 
A magánhangzók kutyák tompa ugatása, 
kis utcák kötik össze a tetők közötti mássalhangzókat. 
A mondat annál a fánál kezdődik, 
és a víztoronynál van vége. Nincsenek írásjelek. 
Jobban értik egymást, mint valaha.

Kulcsár Edmond (1998, 
Nagyvárad) a Partiumi 
Keresztény Egyetem 
magyar–angol szakán 
diplomázott. Publikációi 
jelentek meg a többi 
között a Kulter.hu-n,  
a Székelyföld, Várad  
és Helikon irodalmi 
folyóiratokban. A Kor-
társ hangon pályázat 
többszörös díjazottja,  
az Élő Várad Mozgalom 
tagja.
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Rump Tímea

Tescovina határa

ad sinistram

Lidércek csókolgatják a füle tövét,
és egész testében megremeg.
Csikorgó fénnyel töltődik a haj,
vörhenyes ikreket vonszol maga után.

Nem volt mindig ilyen hosszú.
Gyakran játszott a sziklák peremén,
kavicsból falakat rakott a mohába,
vörös hajszálak csurogtak, mint a rókaprém.

Dobokkal gagyarász a zuhatag fogságában
a két szutykos kisfiú.
Sebeket mar emberségükbe a por.
Hiúzok értelme villan homok szemeikbe.

Gyermek szoptatta kölykét azon a hajnalon, 
mikor a gubanc fésülhetetlen.
Vértócsa áztat minden nyoszolyát,
rossznyelvek köpnek vöröset, békát, kígyót.

Egyetlen férfi hallgat,
monoton takarítja fel a csendet.
Porolja polcokról a holdat,
vajúdó leánya mellett.

Magzatingbe csavart placenta 
darabok úsznak a levegőben.
Elrongyolódott a vánkos,
kérgekbe ragadt a tisztaság.

Vödörben gőzölgő víz
éget le mezsgyéket.
Szálakba csomózott tettek
zugaiba rakódó következményt.

Rump Tímea az Eszter- 
házy Károly Egyetem 
végzős hallgatója 
magyar–etika szakpár-
ral. Rendszeresen publi-
kál tudományos, művé-
szeti, kritikai folyóira-
tokban, kortárs antológi-
ákban, online irodalmi 
felületeken. Szerkesztő-
ként és cikkíróként is 
dolgozik egy egri lapnál. 
Első meseregénye kézira-
tára kiadót keres.
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Alma ha lehull a lombról
kopik arcról a képzelet.
Araszolt a kúthoz pólyált karokkal,
vitte felé a szűk anyag.

Fésűt lelt káváján akadt
a sörtés indulat.
Hajfonat kaparta tekerte
rőt karvaly bordáit.

Hitte magát szűzen a föld felett,
de apák tiltása hordozott ősi lázakat.
A pataknál karcolt a szakáll,
ajka a vízben szaggatta nővé.

Nem volt ott semmi.
Kenyér, határ, vagy feltámadás.
Tollas csőrükben hordták csak
vörösbegy színei a pogány zsoltárt.
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1.

Ortodox húsvéthétfő reggele volt. Az árusok csigalassúsággal pakoltak, 
a piactulajdonos előtt valaki káromkodva csapkodta a batyuját. Szerencsére 
a kedvenc cigiárusom már kinyitott, felé vettem az irányt. Beálltam a 
sorba. Előttem éppen vásároltak, a hátam mögött egy férfi várakozott. 
Rám került a sor.

– Jó napot, egy áfonyásat kérek!
– Tessék, 40 lesz.
– Köszönöm, további szép napot!
Megálltam rágyújtani. Éppen beleszippantottam volna az első szálba, 

amikor hirtelen rikácsoló, felháborodott hangra lettem figyelmes a hátam 
mögül. Köpködve kiabált felém az imént mögöttem várakozó férfi, félig 
oroszul, félig ukránul, hogy mit képzelünk magunkról mi magyarok, hogy 
nem beszélünk az állam nyelvén Ukrajnában, bezzeg náluk, Lembergben 
ezért megvertek volna engem. Megvontam a vállamat, és nyugodtan szív­
tam tovább a cigarettámat.

–  Lassan huszonöt éve ülök ebben a butykában1  – mondta az eladónő 
felém fordulva, miután a kiabáló „úriember” eltávozott  –, a magyarokat 
magyarul, az ukránokat ukránul, az oroszokat oroszul, a románokat 
törve, de románul szolgálom ki. Eddig ebből sose volt probléma. Erre jön ez 
a hegyen túlról, oszt ossza itt az eszet, hát mit képzel magáról?

– Hagyja – válaszoltam –, majd csak leszokik róla.
– Ez nem, jányom – legyintett a néni. – Mifelénk az ilyeneket felpofoz­

ták a saját ukránjai – mondta, majd ő is rágyújtott egy cigarettára.

2.

Nem sokat időztem a piacon. Álmos voltam, kávézni indultam a törzs­
helyemre. 

A kijáratnál ismét szembekerültem a cigisnél ordibáló férfival.
– Szlává Ukrájinyi, pányika!2 – ordította bele az arcomba, és elállta az 

utamat.

Sz. Kárpáthy Kata

Incidens

Sz. Kárpáthy Kata Kár-
pátalján él. Tanulmánya-
it a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Főis-
kolán magyar nyelv és 
irodalom szakon végzi, 
emellett a Debreceni 
Egyetemen levelező tago-
zaton szociálpedagógiát 
hallgat. 2018-ban csatla-
kozott a Kárpátalja.ma 
hírportál csapatához, 
2019-től a Beregszászi 7. 
Számú Általános Iskolá-
ban is dolgozik.

	 1.	� itt: helyiségben
	 2.	� Dicsőség Ukrajnának, höl­

gyem!
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Egy pillanatra megijedtem, majd felmértem a helyzetet. Hosszú másod­
percekig némán néztünk egymással farkasszemet. Ez idő alatt véletlenül 
észrevettem a nyakában lógó aranykeresztet, rajta a szomorú arcú Jézust.

– Szlává Iszuszu Hrésztu3 – válaszoltam gúnyos mosollyal. – Hrésztosz 
voszkresz4 – tettem hozzá fülig érő vigyorral.

Meglepődött a válaszomon. Lefagyott pár pillanatra. Hogy ő, a nagy 
ortodox keresztény, akinek – mint idővel észrevettem – nem csupán a nya­
kában lóg kereszt, hanem kicsi ikonokból álló karkötő is szorítja a kezét, 
most megvetett egy embert. Bűnt követett el. Ráadásul práznyikon.5 
Láttam a szemén a megszégyenülést.

– Voiszténu voszkresz6 – motyogta zavarodottan, majd sietősen elhaladt 
mellettem.

	 3.	� Dicsőség Jézus Krisztus­
nak.

	 4.	� Krisztus feltámadt.
	 5.	� ünnepen
	 6.	� Valóban feltámadt.
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Uraky Noémi

Feliratos hallgatás

nem volt kenyerem hegyesre faragni a szavaimat
ki fiát szúrtam volna azzal szíven
nem édesgetnek a kedvesszólók
akik hátamat pásztázva súgnak békákat utánam
minden egyes sarokban
ahol térdepelve gyónnom kellett volna a falnak bűneimet
megígértem a pókoknak
hogy legközelebb még rosszabb leszek
nem fogok drágakövet köpni a számon
elnémulok mint munkások hiányától üres bánya
és ha mocskos mélységemet mégis feltárni vágynák
hát elöntöm vízzel
…
kormos kezekkel törlöm le a könnyeim
nem akartalak bántani

Dokumentált csalódásaink
apád előtted nyúzza meg a kiskedvencedet
anyád vacsorát készít belőle
jóllaksz
majd a szőrmét simogatva kérdezed
hová bújt a kisnyuszi
nincs még egy olyan bódítószer mint a gyerekkor
amikor tudsz mindenről de nem sejtesz semmit
felnőttem és nem tudok semmiről 
…
én nem kellek egy fához ütközéshez sem
nem vagyok légzsák, hogy védelmedben az orrodat törjem be
nem vagyok segélyhívás

bárcsak 
az a fa lennék

Uraky Noémi bő ruhák-
ba és rébuszok mögé bújó 
bölcsészlány a második 
X-en túl. Beszéd helyett 
versel és fest. Boldog, 
hogy most őt olvasod.
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Lapszámunk Művészet rovatában, rendhagyó módon, egy állam-
vizsga dolgozat rövidített és szerkesztett változatát és a hozzá 
készült illusztrációkat közöljük. Németh Orsolya a Partiumi 
Keresztény Egyetem művészeti karán végzett, tudományos szak-
irányítója Ujvárossy-Kerekes László DLA professzor volt.

Záróvizsga dolgozatomban egy fiktív űrhajós naplóját készí­
tem el. Ez a téma lehetőséget ad, hogy szabadon illusztrál­
jak, és önmagam lehessek. A napló műfaját választottam 
könyvem megírásához. A napló telis-tele van állatokkal,  
és az űrben, valamint egy idegen bolygón játszódik. Születé­
sem óta fontos számomra az állatok megismerése és lerajzo­
lása, emellett a csillagászat is kedvelt elfoglaltságom. A sze­
mélyes indíttatásaim alapján azt tűztem ki célul, hogy egy 
egyéni kiadványt hozzak létre, amely bemutatja az általam 
megalkotott különleges lényeket és otthont teremt nekik.

Az általam tervezett könyvben egy űrhajós története bonta­
kozik ki. A részletes történetmesélés helyett a hangsúly az 
űrhajós által felfedezett lényekre kerül. A történet egy vélet­
len és csodás elemmel indít. A főszereplő az űrben mintákat 
gyűjt, de egyszer csak valami elnyeli és egy másik bolygóra 
viszi. Ez a bolygó egy ismeretlen hely az űrhajós számára, 
ezért úgy dönt, hogy felfedezi azt, ha már egyébként is a 
bolygón rekedt, távol Naprendszerünktől. Útnak indul, és  
a naplóba leírja és lerajzolja, hogy milyen lényekkel találko­
zott, ezáltal pedig mi is megismerkedhetünk a bolygóval és 
annak lakóival. Az űrhajós három régión átkelve 38 lényt 
ismert meg.

Projektem során egy egyedi és kísérleti kiadványt hozok 
létre, amely a kortárs művészeti tendenciákra reflektál. 
Könyvemben a vázlatfüzeteim vizuális világát idézem meg. 
Emellett a munkafolyamatban alkalmazott alkotási mód­
dal, az automatív rajzolással művészettörténeti vonatkozá­

sokat is kap a munkám, mivel ezzel a 
rajzolási móddal a szürrealista művé­
szek alkotási folyamatát alkalma­
zom.

A projektem témája elsősorban gye­
rekeknek szól. Azt az üzenetet igyek­
szem átadni nekik, hogy legyenek 
felfedezők, és ha körülöttünk a világ 
unalmasnak látszik, akkor bátran 
használjuk a fantáziánkat.

A gyermekkönyv-illusztráció

Az ember kisgyermekkorában a 
képeskönyveken és mesekönyveken 
keresztül részesül először művészeti 
élményben. A legelső találkozások 
során fontos képességfejlesztő tevé­
kenység, hogy a kisgyermek felis­
merje és megértse a formákat. A 
gyermek növekedésével az illusztrá­

Németh Orsolya

Egy űrhajós naplója

Németh Orsolya (1998, 
Zabola) a Partiumi 
Keresztény Egyetem ter-
vezőgrafika szakán vég-
zett 2020-ban. Eddig  
az egyetemi tárlatokon 
vett részt, így a többi 
között Szentendrén  
az Art Capital 2018-as 
rendezvényén.
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ció szerepe is változik. Ekkor az illusztráció kifejezőképes­
sége kerül előtérbe, mert ezáltal az ezt nézegető fiataloknak 
fejlődik a fantáziájuk, esztétikai érzékük. Az illusztráció 
emellett oktatói funkciót is betölt.

Révész Emese szerint a jó illusztráció „nem feltétlenül szép, 
annál inkább izgalmas, folyton új felfedezésekre csábító, 
lehet fésületlen kissé, lehet groteszk vagy szürreális, hívhat 
csendes belső utazásra vagy kiválthat harsány hahotát”. A jó 

illusztráció tükröt tart a jelenünk képiségének, hozzáértően 
van megalkotva, friss, és egy önálló vizuális világot jelenít 
meg. A jó illusztráció egyedi. Emellett hinnie kell önmagá­
ban, a szöveggel dinamikus viszonyban kell állnia, és ha 
szükséges, akár egymagában is helyt kell állnia.

A mai gyerekek számára nagyon fontos, hogy a képi  
és lírai fogalmazás a jelenről és nekik szóljon, mert a 

jelenkori kis olvasókat nem mindig 
egyszerű a könyv által elvarázsolni. 
Emellett fontos, hogy a kép és a szö­
veg egységet alkosson, a digitális 
felületek szerkesztési eljárásaihoz 
hasonlóan, ahol a digitális bennszü­
lött gyerek kénye-kedve szerint vált­
hat a képről a szövegre és a szöveg­
ről a képre. Napjainkban több 

illusztrátor és író, illetve azok is, 
akik mindkét tevékenységet egy 
személyben művelik, ilyen módon 
írják, rajzolják könyveiket. A kép és 
szöveg szinergiájának mesterei ők, 
olyan sikeres és példaértékű alko­
tók, mint Dániel András és Hanga 
Réka.

Taplóny, 2020,
vegyes technika 

Szúrtymók, 2020,
vegyes technika
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Alapvetően fontos, hogy a gyermekkönyv-illusztrációk a 
leghozzáértőbben megformált, friss, önálló vizuális világ­
ként jelenjenek meg. Az így kialakított vizuális világnak 
karakteres és újszerű módon kell reflektálnia jelenkorunk 
képiségére, mert a jelenkori ifjúság már képekben olvas.

Én és az illusztráció

„Illusztráció = műfordítás”. Egyszerre igaz és hamis is ez a 
definíció. Aki már próbálta, bizonyára egyetért a rajzoló 
Beardsley szavaival: „édes beléfelejtkezés”, de a költő Koszto­
lányi meghatározásával is: „gúzsba kötve táncolni”. „Az 
illusztrátor nem egy másik nyelven, hanem egy másik 
műfajban teremti újjá a művet.” Orosz István szavai szá­
momra igen egyszerűen és jól összefoglalták, hogy mit is 
jelent egy alkotónak az illusztrálás. Ezt gyakran éreztem és 
érzem rajzolás közben. Elsősorban az „édes belefeledkezés” 
folyamatát és állapotát éltem meg az alkotói folyamat során. 
Ez egyfajta meditatív állapotot is jelent számomra, olyan, 
mintha egy másik létállapotba kerülnék és ezzel elhagynám 
a világot azáltal, hogy egy másikat teremtek magam elé. Az 
illusztráció folyamatának ilyen megélése átjárja a létreho­
zott képi világot, és a befogadói élmény fontos részévé is 
válik.

Kilencedikesként kezdtem el vázlatfüzetekbe rajzolni. Ezek 
a füzetek voltak a színterei az összes érzelmi kicsapongá­
somnak. Bennük találtam meg a nyugalmat. Ezek a füzetek 
szöveg nélküli naplók is voltak számomra. Tizenegyedikes 
korom vége felé mutattam meg először a rajztanárnőmnek  
a füzeteimet, akkor már a negyedik vagy ötödik kötetet. Ő 
azt mondta, sok a grafikus vonás a rajzaimban és „mehet­
nék” az illusztráció „felé”. Ezt a megjegyzést akkor elenged­
tem a fülem mellett. Abban az időben festő akartam lenni, 
ezért egyáltalán nem érdekeltek az illusztrációk. A jelenből 
erre visszagondolva humoros számomra, bár a színekért és 
a kifejező ecsetvonásokért a mai napig rajongok. Az illuszt­
rációban azonban számos technikát alkalmazhatok, így  
a festészet is az illusztrátori palettám része marad.

Egyetemi éveim alatt az illusztráció igénye és képessége 
egyre csak erősödött bennem. Amikor megkaptuk az első 

illusztrációs feladatunkat, nagyon 
örültem neki, mert nemcsak illuszt­
rálni kellett, hanem egy mesét is 
kaptunk, amely egy kis mezei egér­
ről szólt. Már a mese olvasása is elra­
gadott, ezért különös örömet szerzett 
számomra a történet mellé néhány 
illusztráció elkészítése.

A záróvizsgára készült munkám is 
ennek a vázlatfüzet-sorozatnak egy 
különkiadása lesz. Műfaji szempont­
ból egyedi és kísérleti kiadvány is, 
mert kortárs kontextusba kerül azál­
tal, hogy az illusztrációk születnek 
meg először, és a szövegeket a képek 
határozzák meg.

Gnottyi, 2020,
vegyes technika
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Szörnyek és képzeletbeli lények

Azért, hogy szembenézzen félelmeivel, az ember ősidők óta 
szörnyeket fest, hogy megidézhesse és legyőzhesse őket. A 
folyamat egyik alapvető célja a félelem élményének feldol­
gozása és megszüntetése. A szörnyek az emberi elme lakói, 
akik az ember által ismert és elképzelt formák és állatok 
keveredéséből öltenek formát.

A népmesék jellemző és toposzosan ismételt szörnye a sár­
kány. A népmesékben a sárkány megjelenése, szerepe és 
kinézete mind jelentőséggel bír. A magyar néphit, más euró­
pai népek hiedelmeivel ellentétben, nem túl gazdag idegen­
szerű lényekben. Ezek a lények általában félelmetesek, való­
színűleg a keresztény hit felvételének és tanításainak hatá­
sára. Bár az ízes nyelvi leírás megjelenítette a szörnyeket, 
illusztrációkban még kevéssé szerepeltek, és mindig keve­

redtek bennük az emberi tulajdonsá­
gok és formák.

A mai gyermekek számára az űr 
kutatása és megismerése fontos 
érdeklődési terület, ami a látókörü­
ket, tudásanyagukat bővíti. Az érdek­
lődésük egyik motivációja a kíván­
csiság az ismeretlen, felfedezetlen 
világok iránt. Az általam alkotott 
gyermekkönyv ezzel az érdeklődés­
sel játszik, és viszi a megismerést  
a fantázia világába.

A gyerekirodalomban a szörnyek 
bemutatása segít kezelni a gyerekek 
félelmeit és szorongásait, és ezek 
legyőzésével a feszültségek is oldód­
nak. Erre a témaválasztásra remek 
példa Adamik Zsolt Bibedombi szörny-
határozója, amelyet Hanga Réka töl­
tött meg kedves és nem kedves ször­
nyeivel.

A szörnyek napjainkban már nem is 
szörnyűek. Néhányuk közt persze 
van még néha rossz szándékú, akivel 
„szembe kell néznie” egy kalandor­
nak. De sokan közülük már jó útra 
tértek, és társainkká váltak kaland­
jaink során.

A szürrealizmusban létrejövő 
alkotói folyamatok

A szürrealizmus a 20. század eleji 
pszichológiai irányzatok nyomán jött 
létre. Sigmund Freud pszichoanalízi­
se, a tudatalatti kutatása alapvetően 
befolyásolta, vagy akár kiváltotta ezt 
a művészeti irányzatot. A pszichoa­
nalízis elmélete és gyakorlata alapoz­

Hübrünty, 2020,
tusrajz
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ta meg a szürrealista festők és írók alkotáshoz való viszo­
nyulását és világlátását. Emellett és ezzel kapcsolatban 
André Breton alkotta meg a szürrealizmus első kiáltványát. 
Ebben dolgozta ki a szürrealista gondolkodás alapját. Jelen­
tős alkotói ennek az irányzatnak: Salvador Dalí, René 
Magritte, Yves Tanguy, Joan Miró.

Ezek az alkotók a tudatalattijukból előhívott, megálmodott 
víziók és élmények alapján hoztak létre alkotásokat. Ezeken 
keresztül menekültek a 20. század eleji politikai-gazdasági 
válságból, tiltakoztak a világ embertelensége ellen, elvonul­
tak a fantázia, az emlékek és álmok világába.

A szürrealista festők a valóságot a számukra megjelenő for­
mában ábrázolják. Ez a világ az alkotás szemlélői számára 
más módon érthetetlen. Az alkotó által megidézett „valóság­
ban” a korlátok és szabályok, amelyek a mi világunkat meg­
kötik, fellazulnak.

A szürrealizmus alkotói dolgozták ki a tudatos és a nem 
tudatos alkotási folyamat fogalmát. A tudatos alkotási 
módokat mindnyájan ismerjük. Ilyenkor az alkotó a fiziká­
lisan látott reális és a nem reális elemeket tudatosan meg­
tervezi. A nem reális elemek megalkotása során is a reális 
világ elemeiből merít, és ezeket használja fel a kompozíció 
elemeiként. A nem tudatos alkotási folyamat során a 
művész az álmaiból és a tudattalanból származó vízióit 
hozza felszínre és képezi le a vásznon. Így az alkotásokban 
megjelennek a valóságban rejlő ellentmondások, a láthatat­
lan és kimondhatatlan dolgok. Ami nem látható, azt megje­
lenítik előttünk, ami nem hallható, az hallható lesz: „a 
tudattalan a tudat koherens összefüggéseinek hiányaiban 
nyilvánul meg: illogikus gondolati ugrásokban, felejtések­
ben, a fantázia fantasztikus képződményeiben és manifeszt 
álomtartalmakban, fóbiákban és egyéb neurotikus szimptó­
mákban”.

A tudattalan kivetüléseit a képzőművészetben már jóval a 
szürrealizmus előtt vásznaikra festették különböző alkotó­
művészek. De ekkor még nem így nevezték meg és értel­
mezték ezt a folyamatot, és ezekkel az alkotásokkal sokszor 
megrémítették a kor embereit. Ezen korok alkotóművészei 
vizuális metaforákat és víziós elemeket alkalmaztak alko­



45Idő- és térugró, 2020,
színes rajz
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tásaikban. Ilyen alkotók voltak Hieronymus Bosch, Willi­
am Blake és Goya. Ezek az emberek korukat meghaladva 
készítettek szürreális álomképekben gazdag alkotásokat. 
Az általuk megalkotott képeken látható elemek mind-mind 
a pszichológiából ismert tudattalan tartalmaira utalnak. 

Történet

A történet elején űrhajósunk épp a naprendszerünkben 
gyűjtögette a kőzet- és gázmintákat, de valami váratlanul 
elragadta őt űrhajóstul. Szegény főszereplőnk kétségbe­
esett, mert el sem tudta képzelni, mi is történhetett vele. 
Csak a sötétség vette körül. Mivel nem tudott mit tenni  
a helyzete ellen, elkezdett naplót írni, és epret majszolni. 
Ez az utazás eddig kissé a Jónás könyvére emlékeztetheti 
az olvasót, de ez a történet nem a cethal gyomrában való 
ücsörgésről és elmélkedésről szól. Az űrhajónk megmoz­

dult, és földet ért. Nem sokkal 
később főszereplőnk rájött, hogy egy 
bolygóra került, ahol már nincs 
egyedül, sőt, arra is rá kellett jönnie, 
hogy ez a bolygó egy élőlény, amely 
sok-sok más lénynek ad otthont és 
táplálékot.

Űrhajósunk úgy döntött, meg kell 
ismernie ezt a világot és annak lakó­
it, ezért utazgatásba kezdett, és foly­
tatta a naplót. Ebben nemcsak leírta 
a látott és megtapasztalt élményeit, 
hanem rajzokat is készített a lények­
ről és a környezetről. Egy különleges 
napló-bestiáriumot hozott létre, majd 
munkájának eredményét az olvasó 
kezébe adja.

Csirkelábú – pitymók, 2020,
vegyes technika

Klatypusz, 2020,
vegyes technika
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Es
sz

é Kapva kaptam az alkalmon és hanyatt-homlok rohantam 
szabadtéri színházba, amint meghallottam, hogy a Brassó­
hoz közeli Sepsiszentgyörgyön (a „kertvárosunkban”, mond­
ják viccesen, halovány felsőbbrendűséggel a brassóiak)  
a Tamási Áron Színház szabadtéri produkciókat mutat be  
a Múzeumkertben. Szépen felálltam a laptopom mellől, 
amelynek képernyőjén annak előtte jó részletesen elolvas­
hattam az avatott és kevésbé avatott, de annál lelkesebb 
színházi nézők virtuális tollából, hogy mi minden nem szín­
ház, ami online tekinthető meg. Az elméletek némelyikével 
nagyon hevesen tudtam volna vitázni, hiszen az én értelme­
zésemben ez a művészet még a legmegveszekedettebb 4D-s 
változatában sem rugaszkodhat el a környező valóságtól. Ez 
egész egyszerűen azt jelenti, hogy otthonhoz kötöttségünk 
esetén igenis él, még fogvicsorgatva is, az online nyújtotta 
lehetőségekkel (vagy éppenséggel szűkös keretekkel), és 
megidézve azokat a tapasztalatokat, amelyeket járványidő 
előtt felhalmoztak az emberek a színházról, színházat nyújt 
nekik ebben a formában, de annak nyilvánvaló és megke­
rülhetetlen reményében, hogy a 4D-hez mielőbb visszaté­
rünk.

Én nem láttam ebben semmiféle szentségtörést. Sőt, nagyon 
díjaztam, hogy a keretek miatti rinyálást mellőzve, engem  
a fölös köröktől megkímélve, a társulatok egyike-másika 
kísérletezni kezdett azzal, hogy mi minden nevezhető még 
színháznak, ha már így alakult a művészi és kevésbé művé­
szi életünk. Aki leragadt az „empirio-fasizmusnál” és a 
„virtuálfóbiánál”, az nyilván megfosztotta magát annak 
lehetőségétől is, hogy egy előnytelen és lehetetlen helyzetet 
színházilag előnyére fordítson. Velük sem vitatkozom (csak 
magamban), mert jóhiszeműen azt gondolom, hogy készül­
tek a színház és nézője közvetlen találkozására, mintegy 
mereven keretezett alkotóidőszakként tekintettek arra a 
periódusra, amikor (színházi) ember (színházi) emberrel 

nem találkozhatott, dolgozhatott élő 
egyenesben…

No de kiszabadultunk. Persze csak 
módjával, és mindenki az elmarad­
hatatlan egészségügyi maszkjával 
felfegyverkezve, de elmerészkedhet­
tünk egy szép és kellemes kerthelyi­
ségbe, ahol egy parányi színpadon, 
illetve – a hely sajátosságait kihasz­
nálva – annak környékén immáron 
azt a kísérletet vehettük szemügyre 
több változatban is, hogy miként szü­
letik meg újra a színház – kicsit této­
ván ugyan, de rengeteg érdekes jelen­

Bartha Réka (1978, Bras-
só) szabadúszó újságíró, 
színikritikus és kommu-
nikációs tanácsadó.  
A BBTE-n diplomázott 
színháztudományból. 
Kulturális újságíróként 
dolgozott a Brassói 
Lapoknál és az Új 
Magyar Szónál, majd 
politikai kommunikáci-
ós tanácsadó, rövid ideig 
a Marosvásárhelyi Nem-
zeti Színház marketing-
kommunikációsa volt, 
három évig a Maszol 
munkatársa. Színikriti-
kát közöl a Helikonban.

Bartha Réka

Teátrum a poszt-Covid időkben:
amikor a maszk (nem) színházi
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séget felsorakoztatva –, miként tér vissza a 4D-hez, vagyis 
a nézővel való közvetlen együttlét elengedhetetlen tapaszta­
latához.

A sepsiszentgyörgyi társulat, de a színház teljes személyzete 
is igyekezett az úgynevezett „normalitáshoz” minél közeleb­
bi állapotot és helyzetet megteremteni. Nyár van, még csak 
nem is természetellenes a szabadtéri színház. A Múzeum­
kert bejáratánál osztogattak ugyan maszkot, és a jegy mel­
lett legalább ugyanolyan mértékben érdeklődtek a lázmérő­
vel ellenőrzött testhőmérsékletünk iránt is, azonban ebben 
semmi olyan többletagitálás nem volt felfedezhető, mint 
amilyenről a bevásárlóközpontok esetében szóltak a hírmű­
sorok. Egy jegy, egy maszk, egy lázmérés, és már bent is vol­
tunk a nyitott nézőtéren, ahol hármasával helyezték el, szi­
getként, a székeket, s azokra zömében a kis csapatban érke­
zőket ültették le együtt a szervezők.

Az már a júniusi sepsiszentgyörgyi „újrakezdés” műsorán 
szereplő második előadáson is tapasztalható volt, a produk­
ció kezdése előtti félórás várakozásban, hogy ezeket az 
intézkedéseket a nézők maguk is természetesnek tekintik.  
A közelemben, két különböző szék-szigeten ülő nők viccel­
tek – a törvényes távolság miatt többek számára is jól hall­
hatóan – azon, hogy maszkban kockázatosabb pletykálni, 
mert az ember csupán sejteni véli, hogy ki a pletyópartner. 
Ezen azért is mosolyognom kellett (helyenként egyenesen 
hangosan nevetnem), mert éppen öt perccel korábban álla­
pítottunk meg valami hasonlót a családi színházalásban 
részt vevő húgommal. Nevezetesen azt, hogy szájmaszkos 
nézőtársaink inkognitója olyannyira hangsúlyos, hogy ha 
esetleg üdvözölnünk kellene valakit közülük, akit a mostani 
időszámítás előttről már ismerünk, azt csakis az arcát és 
fejét mellőzve, az egyéb testi sajátosságainak felismerése 
alapján tehetnénk meg (ha az illető meghízott/lefogyott, 
akkor pech, mert nem lehetünk udvariasak, de az is lehet, 
hogy ő sem vesz észre bennünket ugyanilyen okok miatt)…

Színháziasan szólva: az elidegenítő effektus atyja, Bertolt 
Brecht mind a tíz ujját megnyalná a 2020 júniusában érvé­
nyes színházba járási „divat” láttán, és ha a „poszt-Covid–19” 
idején élt volna, bizonyára bevezette volna ezt a „nagyszerű” 
társadalmi elidegenülést az életművébe – mind a színpadi 

történet témájaként, mind pedig 
színházi formanyelvként. Még hozzá 
sem kellett volna tennie túl sok 
egyéb kitalációt…

Miután mindenki elfoglalta helyét a 
szabályosan foghíjas nézőtéren egy-
egy ilyen nagyon inspiráló V-effektes 
„ruhadarabbal” felvértezve – ami ter­
mészetesen azt is jelentette, hogy a 
színész még csak véletlenül sem 
tudta leolvasni nézője arcáról a reak­
ciókat –, elkezdődött az előadás. Az 
általunk megtekintett produkció a 
dél-amerikai származású, forgató­
könyvíróként Oscar-díjra is jelölt 
José Rivera drámaíró 1995-ben írt, 
Felhőtektonika című drámája volt, 
Bocsárdi László által rendezett hang­
játék formájában.

Nagyon jólesett ez az előadás, hiszen 
valamiféleképpen természetes vis�­
szakanyarodást is jelképezett a szín­
háztörténet kezdeteihez, a teátrum 
őséhez, amelyben egy narrátor mesé­
lése alapján a nézők maguk vitték 
képzeletük színpadára a hallottakat.

Ennél tökéletesebb és kikezdhetetle­
nebb előadás nincs is. Jobban mond­
va előadások, hiszen itt ténylegesen 
és szó szerint is annyi produkció jött 
létre, ahány néző ült a nézőtéren. A 
„műalkotás” kikezdhetetlensége 
pedig abban állt, hogy a maga képze­
letbeli színpadán ki-ki (a saját szem­
pontjából és készletéből) egy tökéle­
tes színházi élményt hozott létre, 
amely nem volt kiszolgáltatva sem­
miféle esendő tárgyi valóságnak, 
amelyről kritikai álláspontot lehetett 
volna megfogalmazni.
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Mi volt tehát ebben a felállásban a legfontosabb és legin­
kább meghatározó színházi tapasztalat? Az élő emberi hang, 
a közvetlenség élménye és az a simogató és kitapintható 
fokozatosság, amellyel visszatértünk a színpad-nézőtér 
valós keresztmetszetébe Bocsárdi László magabiztos rende­
zői irányításával, a Tamási Áron Színház kiváló társulatá­
nak tolmácsolásában.

Többszörösen jelképesen, az idő és az időérzékelés relativi­
tásáról szóló produkció végén egy olyannyira természetes 
nézői gesztusra figyeltem fel, hogy újfent mosolyognom, 
nevetnem kellett mély megnyugvással: ahogy véget ért az 

előadás – mintha vezényszóra –, a 
nézők egyszerre fejtették le arcukról 
a maszkot, majd szépen, kettesével-
hármasával a megjelölt „kijáraton” 
elhagyták a Múzeumkertet.

Ez egyszerre jelentette azt, hogy „a 
színházból kiléptünk, lekerül a (szín­
házi) maszk”, meg azt, hogy „leküz­
döttük a félelmet, most már nyugod­
tan lépünk ki a való életbe, jöjjön, 
aminek jönnie kell”.
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Ta
nd

em
MAGYARI SÁRA ROVATA

Fordít, elárul vagy összeköt  
és megmutat?

Magyari Sára (1976, 
Nagybodófalva) nyel-
vész, újságíró, a PKE 
docense. Tanulmányait 
Nagyváradon (I. Vulcan 
Tanítóképző, Ady Endre 
Sajtókollégium), Temes-
váron (Művészeti Iskola) 
és Kolozsváron (BBTE) 
végezte. Rovatai vannak 
a Román Rádió temesvá-
ri adásában, a Nyugati 
Jelenben, az E-nyelv 
Magazinban, a MÚRE 
lapjában. Kötete: Takázás 
(esszék, publicisztikák, 
MÚRE, 2018).

Gábos-Foarţă Ildikó 
(1957, Temesvár), író, 
műfordító, pszichológus.

Egy szöveget lefordítani a másik nyelvre nem kis dolog.  
A műfordítás még ennél is nehezebb feladat. Augusztusi tan­
demünk a fordítás nehézségeiről és szépségeiről szól. Olyan 
kérdéseket járunk körbe, hogy mi indít el a fordítás útján.  
A fordított szöveg több vagy kevesebb-e az eredetinél? 
Hogyan viszonyuljunk a műfordításhoz? Van-e ma igény  
a román–magyar fordításokra és műfordításokra?

(Magyari Sára)

Én nem vagyok műfordító, szakfordítást viszont tanultam 
és gyakoroltam is, mikor kellett, éppenséggel tolmácskod­
tam is. Azért a szinkrontolmácsolás igen térdre kényszeríti 
a kétnyelvű beszélőt! De most nem erről lesz szó. Bevallom, 
néha kacérkodom a műfordítással is – mert muszáj. Szíve­
sen fordítok Örkényt, Dsidát, de próbálkoztam Voiculescu­
val és Bacoviával is. Oktatási célból – mikor magyart taní­
tottam idegen nyelvként, Örkényt imádták, értették is. 
Hisz a román kultúrától nem áll távol az abszurd. Román 
szerzőket pedig a magyarországi ismerősöknek akartam 
megmutatni. Mert nálam ez a hívószó: megmutatni. Össze­
kötni a román és a magyar kultúrát. Ez a hídverés lassan 
mániám, de egyre nagyobb az igény is rá: látni kell a má­
sik kultúrát, nyelvet, irodalmat – vagy éppen olvasni.

Igaz, a fordított szöveg más, mint az eredeti. Aki hályogko­
vács módjára fog bele, általában szó szerint fordít. Ilyenkor 
mennek el a dolgok. A kulturális átültetéshez, a nyelvi megfe­
leltetéshez több kell: először talán az a legfontosabb, hogy 
elfogadjam, a másik nyelvén másképpen vannak a dolgok. 
Nem nagyon másként, de egy kicsit azért igen. Nézzünk egy 
példát: a mi magyar, protestáns hitvilágunkban vannak pap-
nők is, akik szolgálnak. Ezt románul nem nagyon tudjuk vis�­
szaadni egy szóval, mert a preoteasă papné lenne, s az azért 
nagyon más. Akkor maradhat a femeie preot, amit egyszerűen 

a román ortodox ember nem is fog 
tudni értelmezni, kell hozzá egy egész 
litánia magyarázat, de legalább egy 
lábjegyzet. Ilyen megpróbáltatások 
révén vallom, hogy a fordított szö­
veg – legyen az irodalmi vagy hétköz­
napi – egyszerre több is és kevesebb 
is, mint a forrásnyelvi szöveg.

Kultúrtörténeti kuriózum, hogy 
miként viszonyul a nyelv a fordító, 
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fordítás megnevezéséhez: magyarul ez valami olyasmit 
jelent, hogy nem pont úgy vannak a dolgok a célnyelvben, 
mint a forrásnyelvben, hanem kicsit másként vagy éppen 
pont fordítva. A fordítás megfordítása a dolgoknak, egy 
másik szempontból való értelmezés. Románul a traduce, 
traducător szavak úgy tűnik, hogy a trădare szóval képeznek 
nyelvcsaládot, és így az árulás, elárulás jelentés is benne 
van. Izgalmas ez, mert minden nyelv egy kicsit másként 
tükrözi a világot, és a fordító mindkét világban jártas kell 
legyen, s szükséges megteremtenie az átjárási lehetőséget  
e két világ között akkor is, ha közben kicsit árulóvá válik, 
hiszen nem tudja pontosan azt átültetni, átadni, amit a for­
rásnyelv kódol.

Mindezek mellett azért a fordítók, műfordítók, tolmácsok 
igen megbecsült emberek a mi közösségeinkben. Ezt a fordí­
tóirodák árjegyzékében is látjuk, s valahol a történelem is 
azt igazolja, aki több nyelven tud és fordítani, tolmácsolni is 
képes, annak mindig jó dolga volt. Nekem úgy tűnik, a mű­
fordítókat mostanában a mi vidékünkön igen nagy becsben 
tartjuk. Már csak azért is, mert egyre kevesebben vannak.  
S azért ők olyan művészszerűségek is. Én legalábbis annak 
tartom őket. Jómagam amúgy is felnézek rájuk, mert olyan 
kétnyelvi virtuskodásra képesek, amelyeken én azért vért 
izzadok. A műfordító barátaim szerintem folyamatosan két 
egész emberek: mindkét nyelvet és kultúrát értik és élik.

Az nem kérdés, hogy van-e igény román–magyar fordítá­
sokra. Most kért be tőlem az egyik magyarországi pályázta­
tó két olyan jogszabályt eredetiben románul és magyarra is 
fordítva, amelyek több száz oldalt tesznek ki, s mivel a 
Hivatalos Közlöny még nem fordította le pont azokat, igen 
sok órámba telt, míg magyarra varázsoltam őket (az admi­
nisztráció nyelvének fordítóit külön díjakkal kellene jutal­
mazni). A műfordítás helyzete más lehetne, ha nem élnénk 
egymás mellett, ha nem lennének vegyes tannyelvű isko­
lák, ha nem lenne például Temesvár 2021-ben Európa kul­
turális fővárosa. De az lesz. S szerintem a temesvári, bánsá­
gi szerzőket most kellene leginkább fordítani, megmutatni 
egymásnak, ha már multikulturális, négynyelvű vidék 
vagyunk. De ott vannak a kortárs költők, írók mindkét 
kultúrában, s ha már itt élünk egymás mellett s amúgy 
talán azért is, mert van egy-két nagyon klassz szöveg hol 

itt, hol ott, nagyszerű lenne egymás­
nak megmutatni. S nem mellesleg, 
mikor a temesvári Nyugati Egyetem 
román tanszékén magyar kultúrát 
tanítottam románul, nagy hasznom­
ra vált volna a középkor magyar iro­
dalmának legalább a részleges 
román fordítása, mert beleőszültem, 
mire megértettem a hallgatókkal, 
mit is jelent a lovagi költészet,  
a lovagkirály magatartása és hagya­
téka. Na, például, amikor majd 
Nagyvárad lesz a kulturális főváros, 
remélem, lesz rá igény, akarat  
és pénz, hogy ennek a kornak a szö­
vegeit is megmutassuk – szerintem 
akad majd, aki kíváncsi lesz rá.

(Gábos-Foarţă Ildikó)

Sok minden indíthat el valakit a for­
dítás útján. Habár egy kívülállónak 
első látásra a fordítás unalmas fogla­
latosságnak tűnhet, hisz mi érdekes 
lehet abban, hogy hetekig, hónapo­
kig, naponta hosszú órákat tölt a for­
dító azzal, hogy egy művet, legyen  
az próza vagy vers, az egyik nyelvből  
a másikba áttelepítsen?! Valahogy 
olyan ez, mint egy hídépítés két telje­
sen különböző nyelv között – amely­
ből (forrásnyelv) és amelyre (cél­
nyelv) fordít –, miközben keze-lába 
kötve van az eredeti mű és a célnyelv 
sajátosságai által. Mint Kosztolányi 
mondta volt 1928-ban, az Új Időkben 
közölt cikkében: „Műfordítani annyi, 
mint gúzsba kötötten táncolni.” De 
azt hiszem, leginkább a kihívás adre­
nalint kifejtő hatása az, ami legin­
kább csábít a fordításra. Így nyilatko­
zott Anavi Ádám temesvári költő is 
egyik interjújában, melyet 2002-ben 
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adott az Orizont irodalmi lapnak: „A lefordíthatatlan vers 
provokál!” És hozzátenném, hogy nemcsak a lefordíthatat­
lan vers, hanem maga a lefordíthatatlanság provokál. Mert 
ha mégis sikerül, az a legnagyobb élményt és megelégedett­
séget nyújtja egy fordítónak!

Lehet-e egy fordítás egyidejűleg szép és hűséges? Igen, való­
színűleg, amennyiben egy szép nő is az! Talán nem véletlen, 
hogy – ha jól tudom – a román nyelv az egyedüli, amelyben 
a fordítani (a traduce) igének egyúttal megcsalni, átejteni, hűt-
lennek lenni jelentése is van, példaképpen gondoljunk csak 
Ion Luca Caragiale humoros Diplomácia című karcolatára. 
És ma már, ha fordításról beszélünk, szinte közhellyé vált  
az olasz traduttore traditore (a fordító ferdítő) szójáték is.

„A szó szerint való hűség és a szépség többnyire ellenségek.”1 
Ebből a szempontból nézve a dolgokat, a fordítónak válasz­
tania kellene tehát a pontosság és az expresszivitás között, 
miközben az igazság valahol középen van, mivel „[…] egy 
fordítás annál nagyobb eltéréseket mutat az eredetitől, 
minél nagyobb igyekezettel törekszik a hűségre” – írja Hum­
boldt 1816-ban megjelent Agamemnón-fordításának előszavá­
ban. Míg a pontosság – mondjuk – általában nem okoz külö­
nösebb nehézséget, pláne, ha prózafordításról van szó, az 
expresszivitás annál inkább, különösen a versfordításnál, 
mely esetben többek között még a rímekhez, versmérték­
hez, ütemhez, ritmushoz, szótagszámhoz is kötve van a for­
dító, miközben a pontosságot sem hanyagolhatja el. De az 
expresszivitást sem szabad mellébeszélésként értelmezni, 
hanem inkább mint egyfajta kerülőutat a két part között, 
vagyis a forrásnyelv és a célnyelv között, nem feledve a mű 
egységét és egyéniségét sem. És nagyon fontos a dallam,  
a vers „lelke”, a hangulata. Hogy mindezt ki tudja fejezni,  
a fordító nemcsak fordít, hanem egyben költ is, átír, ezért 
lehetetlen, hogy a saját „lenyomatát” ne vigye a fordított 
műbe, miközben „úgy kell dolgoznia, hogy célt találjon.  
A cél az eredeti költemény”.2 Tehát miközben fordít, a fordí­
tó maga is alkot, először bensőségesen közelíti meg az erede­
ti szöveget, elmerül benne, átérzi, aztán átszűri, átdolgozza, 
szinte dédelgeti, mielőtt útjára bocsátaná egy másik nyelv 
vizein. Ezért nem véletlen, hogy a legtöbb fordító maga is 
író vagy költő, mert mindehhez nemcsak a két nyelv min­
den csínját-bínját kell perfektül tudni, hanem intuícióra, 

inspirációra és néha egy kis szeren­
csére is szükség van, hogy leessen a 
tantusz. Na meg nagyon kell szeretni 
azt a szöveget, amelyet fordítunk, és 
fordítóként mondhatom, hogy jobban 
kell tudjunk írni, kifejezni magunkat 
azon a nyelven, amelyre fordítunk.

Az utóbbi időben az olvasók körében 
egyre nagyobb az érdeklődés az úgy­
mond egzotikus nyelvek irodalma 
iránt (japán, kínai, koreai, arab). Úgy 
vettem észre, hogy a román közönség 
a magyart is ebbe a kategóriába 
sorolja. Ezért is az elmúlt 10-15 év 
alatt elég sok magyar kortárs mű lett 
lefordítva román nyelvre: Kertész 
Imre, Esterházy Péter, Dragomán 
György, Krasznahorkai László, Bartis 
Attila, hogy csak a legismertebbeket 
említsem. Viszont magyar–román 
fordító tudtommal nagyon kevés 
van. És érdemes lenne újból és újból 
szomorúan felhívni a figyelmet arra, 
hogy a fordító általában a láthatatlan 
ember szerepét éli! Habár őt nevez­
hetnénk a szerző másnyelvű énjének 
is, ő árnyékban marad, a kulisszák­
ban dolgozik, nálunk (és nemcsak 
nálunk!) a könyvek borítóján sincs 
feltüntetve, a könyvkritikusok meg 
legtöbbször még csak pár sor erejéig 
sem méltatják megemlíteni még a 
nevét sem, nemhogy a fordítás minő­
ségét vagy szépségét. Ki tudna most 
kapásból legalább egy fordítót meg­
nevezni, bármely nyelvről is lenne 
szó?

Pedig csak ő tudja igazán, hogy „for­
dítani annyi, mint az illatot aromává 
változtatni, hogy a másik nyelv léte 
önmagában tudjon lüktetni”.3 

	 1.	� Kosztolányi Dezső, A „Holló” (Válasz Elek Artúrnak), Nyugat, 1913, 21. 
szám.

	 2.	� Uo.
	 3.	� Paepcke, F., A sikeres fordítás hermeneutikai útjai, Magyar Filozófiai 

Szemle, 1989/4. 413–33. Fordította: Mezei György.
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Félixfürdő és hegyvidék – ezek a turisták legkedveltebb úti 
céljai Bihar megyében a megyeközpont mellett, azonban az 
egyes vidékek látogatottsága között nagyon nagy a szaka­
dék. A Covid–19-járvány miatt nemcsak az utazásokat kel­
lett lemondani, de folyamatban levő képzések gyakorlati 
részét sem lehetett elvégezni. A pandémia által leginkább 
sújtott turizmus még nagyobb bajba kerülhet, ha újabb szi­
gorítások jönnek.

Augusztus hónapra hétköznapra hegyvidéki szállást próbál­
nánk foglalni, de az akkor már túlzsúfolt Félixfürdőt nem 
ajánlja pihenésre dr. Bántó Norbert, a Bihar megyei Turiszti­
kai Desztináció Menedzsment (TDM) Iroda (Discover Bihor) 
vezetője. A turizmus helyzetéről június utolsó napjaiban 
beszélgettünk a szakemberrel. „Mindenkinek azt tanácsol­
tam, hogy mivel a szállásadók 90 százaléka nem kér előle­
get, foglaljon magának szállást a nyári szezonra. Bármilyen 
tiltás jön közbe, az nemcsak a szállásfoglalót fogja otthon 
tartani, hanem mindenkit. Vannak olyan panziók, amelyek­
ben már nem lehet szállást találni, de én még mindig meg­
próbálnám a hegyvidéket a hétköznapokra. Hétvégi szállást 
találni hegyvidéken szerintem már lehetetlen. Az előző 
években már áprilisban lefoglalták szeptember 10-ig az 
összes hétvégét, idén az elmúlt három hétben foglalták le  
a hegyvidéki szállásokat” – vázolta a helyzetet az igazgató.

A TDM 2015 őszén civil szervezetként alakult a megyei 
tanács kezdeményezésére, partnerségben a Bihar megyei 
Hegyi és Barlangi Mentőszolgálattal és a Nagyváradi Egye­
temmel. Négy emberrel indult a munka, jelenleg tizenné­
gyen dolgoznak Bihar megye bel‑ és külföldi népszerűsíté­
sén.

Bántó Norbert 2016 októberében csatlakozott a csapathoz, 
és 2017 májusától vezeti az irodát. Az egyesület fenntartását 

99 százalékban a megyei önkor­
mányzat által kiutalt összegek fede­
zik. A TDM pályázik is, ugyanis a 
közpénz felhasználásának szigorú 
szabályai vannak, és egyes költségek 
abból nem fedezhetők. „Jelenleg két 
RO–HU-s projektünk fut, ami azért 
nagyon fontos, mert elég komoly 
cash-flow kimutatás volt hozzá szük­
séges, de vannak hozadékok is. Pél­
dául projektor, intelligens tábla, szé­
kek, asztalok, a többi között két tan­
terem felszerelése, számítógépek, 
táblagépek, multifunkcionális nyom­
tató. És akkor nem beszéltünk még 
az egyházi partnerekről, náluk infra­

A bizonytalanság a turizmus 
legnagyobb ellensége
Beszélgetés dr. Bántó Norberttel, a Discover Bihor vezetőjével
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Dr. Bántó Norbert
Fotók: TDM
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strukturális beruházások folytak, több százezer euró érték­
ben egyenként a hat egyházi partnernél. A projekt legismer­
tebb része a nagyváradi római katolikus székesegyház orgo­
nájának a felújítása; a hangszer 1780-as, még Mária Terézia 
adományozta az egyháznak. Emellett ezernél több embert is 
képzünk külsős partnereken keresztül, mert a szakmának 
szüksége van szakemberekre. Idegenvezetőtől kezdve báro­
son át szállodaigazgatóig legalább harmincfajta képzést 
kínál a projekt, amely jövő ősszel zárul le. Határon túli part­
nerünk a Körösszegapáti Ortodox Egyházközség. Partneren­
ként körülbelül 4-500 ezer eurót költünk el, és azt gondo­
lom, az a legfontosabb, ami meg is marad: az eszköz és  
a képzett ember” – magyarázta az igazgató.

A legnagyobb ellenfél a kiszámíthatatlanság

„Mindenre számítottunk, csak erre nem” – válaszolta Bántó 
Norbert arra a kérdésünkre, hogy mi változott a járvány 
alatt. Érdekességként elmondta, hogy a 2018-as referencia­
évhez képest tavaly már volt egy enyhe, 0,5 százalékos vis�­
szaesés, ami azért furcsa, mert 2011-12 óta az előző évhez 

képest két számjegyű, 10–14 százalék 
közötti volt a vendégéjszakák és  
a vendégek számának növekedése. 
Számukra ugyanis ez a két legfon- 
tosabb mutató, főleg a vendégéjsza­
kák száma, ugyanis nem mindegy, 
hogy az ide érkező látogató egy-két 
éjszakát vagy egy-két hetet tartózko­
dik itt.

Tehát már 2019-ben sem úgy alakul­
tak a számok, mint ahogy számítot­
ták, de azt gondolták, ez csak egy kis 
átmeneti zavar, mert nem volt jelen­
tős visszaesés. „Nagyon nagy terve­
ink voltak erre a nyárra, de ezeket 
áthúzta a járvány” – mondta az igaz­
gató. A TDM munkatársai végigdol­
gozták ezt az időszakot, mivel arra 
készültek, hogy a lezárások, korláto­
zások után az emberek újra utazni 
akarnak majd. Úgy vélték, minél 
hosszabb lesz a megszorítások perió­
dusa, annál nagyobb lesz a vágy az 
emberekben, hogy utazzanak, a ter­
mészetbe menjenek. Csakhogy  
a turisztikai iroda munkatársai nagy 
gonddal szembesültek: a bizonyta­
lansággal. Június végére még nem 
készülhetett el a programterv arról, 
hogy mikortól, meddig, hogyan és 
pontosan mit lehet tenni. A kiszámít­
hatóság teljes hiánya zavarta legin­
kább a szakmát. (Például beszélgeté-
sünk előtt derült ki, hogy a vendéglátó-
helyek mégsem nyithatják meg belső 
tereiket július 1-től – szerző megj.).

Ennek ellenére júniusban végeztek 
felméréseket. Harminc reprezentatív 
Bihar megyei turisztikai vállalko­
zót – szállásadót, étterem-tulajdo­
nost, kalandturizmus-szolgáltatót –

A félixfürdői  nagystrand
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kérdeztek meg, és országos online felmérést is végeztek 607 
fős mintán. Utóbbiban általában az utazási szándékot mér­
ték fel, azaz mennének-e az emberek vagy sem, ha igen, bel­
földre vagy külföldre-e, félnek-e utazni vagy sem. Arról is 
kérdezték a válaszadókat, hogyan látják Bihar megyét, 
mennyire ismerik, voltak-e már itt, mit látogattak meg, mi 
tetszett, mi nem tetszett. A válaszokat nemrég kapták meg, 
a feldolgozásuk még tart. A kiértékelés eredményét megosz­
tanák a szolgáltatókkal, hogy ők is tudomást szerezzenek  
az országos és a megyei adatokról. Velük közösen szeretné­
nek megoldásokat találni az ágazat gondjaira, de nagyon 
nagy hátrány a megfelelő jogi keret hiánya. „Ha kitalálunk 
valamit, és hétfőn elkezdjük, megeshet, hogy szerdán azt 
mondják: nem lehet. Ez rossz, mert annál azért lassabb ez  
a rendszer, hogy egyik napról a másikra csináljunk dolgo­
kat, és nem is biztos, hogy jók a hirtelen, meggondolatlan 
kampányok.”

Szeretnének belevágni egy online kampányba, de attól tar­
tanak, hogy ha elhívnak és körbevisznek itt országosan 
ismert bloggereket és szakmai lapok munkatársait, mire az 
írások megjelennének, történik valami, és ismét le kell 
állni.

A turisztikában is nagy gond a kép­
zett, sőt a képzetlen munkaerő hiá­
nya is, és erre csak részben nyújta­
nak megoldást a képzések. A munka­
adóknak is olyan üzleti modellt kell 
alkalmazniuk, amellyel nagyobb a 
bevételük, így nagyobb béreket 
adhatnak a dolgozóiknak.

A TDM képzéseinek egy része már 
lezárult, más részük ezután kezdő­
dik. A legnagyobb probléma azokkal 
van, amelyeket nem tudtak lezárni. 
„Mondok egy példát. Képeztünk sza­
kácsokat, akik befejezték az elméleti 
részt, aztán áttértek online-ra, de 
nem tudtak konyhára menni gyako­
rolni. A képző cégek főszezonban 
nehezebben találnak olyan éttermet, 
amelyik gyakornokot fogad, mert 
most nincs ideje a főszakácsnak  
a zöldfülű tanítására. Nyilván van­
nak olyanok is, akik már ismerik  

Nagyvárad, Fekete Sas palota
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a szakmát, és azért jöttek a képzésre, hogy hitelesítsék, amit 
tudnak, tehát legyen papírjuk is róla. Nagyon sok ember 
dolgozik a vendéglátásban, akinek nem ez a végzettsége, de 
beletanult. Harmincféle képzés van, a legnagyobb létszámú 
az idegenvezetői, de van panzióvezetői, szállodavezetői, pin­
cér‑, szakács‑, cukrász‑, szobalányképzés, továbbá népművé­
szeti oktatás, például kosárfonó és fafeldolgozó tanfolya­
munk, és mivel egyházi partnereink is vannak, van például 
kántor‑, sőt orgonistaképzésünk is” – árulta el az igazgató.

A főidényt kelleme kitölteni

Van elképzelésük arról, hogyan kellene kitölteni a szezont,  
a probléma ugyanis mindig az volt, hogy hétvégén minden 
tele volt, nem lehetett szállást találni sem Félixfürdőn, sem 
hegyvidéken, miközben a hét közepén mindig voltak üresjá­
ratok. Az lenne a cél, hogy a főidényt 90 százalékos kihasz­
náltsággal vigyék végig a szállásadók, hogy legalább részben 
pótolhassák a kiesést. Három hónap kiesését egy nyár alatt 
nem lehet pótolni, akkor sem, ha teljes a kihasználtság júli­
usban és augusztusban is. Ha meg tudnák „hosszabbítani”  
a nyarat úgy, hogy szeptemberben is megpróbálnának ide­
hozni embereket, lehetne hosszabb a szezon, de nem tudni, 
akkor milyen előírások lesznek érvényben. „Nem tudunk 
nemhogy hosszú, de középtávra sem tervezni, mert mire 
egy komolyabb kampányt kitalálunk, összerakunk – az leg­
alább másfél hét –, addigra lehet, változik a helyzet. Két hét­
tel ezelőtt még stabilan kétszáz alatt volt az országos napi 
esteszám, most stabilan kétszáz fölött van, sőt. (E szöveg szer-
kesztésekor, július közepén a napi 5-600 új vírusfertőzött volt a 
jellemző – szerk. megj.) Az biztos, hogy a vállalkozások nagy 
részének már most a nyakáig ér a víz. Ha még egy vagy két 
hónapra bezárják őket, akkor meglátásom szerint az ország­
ban, s ez Bihar megyére is igaz lehet, a turisztikai vállalko­
zásoknak több mint a negyede csődbe megy. Tehát nem 
eladósodnak, hanem negyedük bezár és kiteszi az eladó táb­
lát a panzióra. Nyilván nem a négycsillagos szállodalánco­
kat érinti ez, hanem a kisebb és közepes vállalkozókat, 
akiknek ne adj’ isten még bankhitelt is törleszteniük kell, 
mert mondjuk, egy-két-három évvel ezelőtt fejlesztéseket, 
bővítéseket végeztek. Hogy fizesse ki valaki a havi több ezer 
eurós törlesztőrészletet, ha neki nulla bevétele van?! Az 

ember nyilván akkor vesz fel egy 
ilyen hitelt, ha vannak tartalékai – 
de tavasszal már felélték az emberek 
a tartalékaikat. Már nem arról van 
szó, hogy a vállalkozó meg tud-e élni 
vagy sem, hanem arról, hogy ha jön 
még egy szigorítás, akkor szerintem 
lehúzhatja a redőnyt” – vázolta  
a helyzetet dr. Bántó Norbert. Hozzá­
tette: bár Magyarországon nem volt 
annyira súlyos a helyzet, mint Romá­
niában, ott is jelentős utazási irodák 
zártak be, és biztos abban, hogy  
a kisebb utazási irodák nálunk is 
csődközeli helyzetben vannak. Bár 
az utazási irodákkal kevésbé foglal­
kozik a TDM, tudnak olyan esetről, 
hogy az irodáknak vissza kellett 
fizetniük az ügyfelek pénzét, az iro­
dák ellenben nem tudták visszasze­
rezni a már elküldött előlegeket a 
törökországi, egyiptomi üdülőszál­
lóktól.

Jóval többen utaznának 
belföldre, mint eddig

A felméréseikből kiderült, nőtt azok­
nak a száma, akik idén belföldi nya­
ralást terveznek, s csökkent azoké, 
akik külföldre mennének, avatott be 
a részletekbe az igazgató. Általában  
a lakosság 40-45 százaléka megy leg­
alább évente egyszer külföldre.  
A külföldi út lehet rövid városlátoga­
tás vagy hosszabb nyaralás, ám idén 
mindössze a lakosság 13 százaléka 
készül más országba.

A változásnak három fő oka van. Az 
első visszatartó ok a tiltások lehető­
sége. Megeshet, hogy valaki elutazik, 
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de nem tud hazajönni, mert egy új tiltás miatt ott ragad két 
hétre, és nem biztos, hogy erre van elegendő pénze, de azt 
sem kockáztatnák az emberek, hogy visszatértük után kell­
jen két hetet otthon ülniük. (Beszélgetésünk idején az Alkot-
mánybíróság még nem nyilvánította alkotmányellenesnek az 
intézményes és házi karantén elrendelését, s megeshet, mire e 
sorok megjelennek, már új jogszabályok lesznek érvényben – 
szerző megj.)

Az igazgató szerint második ok az anyagi vonzat. Ha valaki­
nek kiesett a jövedelme tavasszal, az azt mondja: most nem 
költekezik. Az anyagiak a belföldi lehetőségeket is korlátoz­
zák, ugyanis a román tengerpart már nemcsak a bolgárnál, 
de a görögnél is drágább. „Míg Spanyolországban levitték az 
árakat, nálunk fel. Arra hivatkoznak, hogy nem tudnak tel­
jes kapacitással működni, hogy többletköltségeik vannak a 
fertőtlenítések, a távolságtartás miatt. Ezért az amúgy sem 
olcsó román tengerparti árak minimum 25 százalékkal 
megemelkedtek” – magyarázta az igazgató.

A félelem kevésbé játszik szerepet, a harmadik helyre tenné 
a külföldi utazások halasztásának okaként, mondta Bántó 
Norbert, de ez is jelen van. A külföldi nyaralás sok esetben 
azt jelenti, hogy nagy, négy-öt csillagos üdülőszállókban 
akár 1000-1500 ember is együtt van. Matematikailag na­
gyobb a valószínűsége annak, hogy egy olyan étteremben 
fertőződik meg valaki SARS-CoV-2 vírussal, ahol ezer ember 
fordul meg, mint egy olyan panzióban, ahol összesen tíz 
szoba van.

Biharban tengert kivéve minden van

„Mi azt szoktuk mondani, hogy Bihar megyében minden 
van, kivéve a tengerpartot, de azt nagyon jól pótolják a ter­
málvizes fürdőink, és nemcsak Félixfürdőre gondolok, 
hanem a kisebbekre is: Tenkén, Margittán, Hegyközszent­
miklóson, Élesden és Belényesben is vannak kisebb fürdők. 
Ezt talán előnnyé tudjuk fordítani, hogy ha lesz kicsit szaba­
dabb lehetőség, mert nálunk az árak még mindig mérsékel­
tebbek, mint a Brassó–Prahova vidéken. Szeretnek minket  
a távolabbról érkezők is, mert itt több a hely, a szabad leve­
gő, és olcsóbbak vagyunk. Ha viszont a fürdőturizmust néz­

zük, akkor bár nem szeretik ezt 
belátni, de az igazság az, hogy az ár-
érték arány csatát Hajdúszoboszlóval 
elvesztettük. Nem most, már régen. 
Ha romániai viszonylatban nézzük, 
rendben vagyunk, de ha azt nézzük, 
hogy 75 kilométerrel arrébb van egy 
fürdőtelepülés, ahol ugyanannyi 
pénzért jobb szolgáltatásokat kap  
az ember, vagy ugyanazt a szintet 
olcsóbban kapja meg, nagyon sok 
romániai úgy dönt, inkább átmegy 
Hajdúszoboszlóra. Ráadásul Magyar­
országon arányaiban is kevesebb volt 
az újkoronavírus-fertőzés, mint 
Romániában. S ott a másik nagy ver­
senytárs, Gyula. Békés megyében 
kifejezetten alacsony volt a Covid–19-
fertőzöttek száma, tehát ők simán 
meg tudják győzni az aradiakat, 
hogy Gyulára menjenek. Ugyanígy  
a temesváriak Szeged mellé, Móraha­
lomra…” – sorolja Bántó Norbert.

Bihar megyében egyébként a turis­
ták 85 százaléka érkezik Nagyvárad­
ra és Félixfürdőre vagy Püspökfürdő­
re, a maradék 15 százalék a megye 
többi részére, az Érmelléktől Dél-
Biharig. Ha a települések szintjén 
nézzük, akkor Bondoraszó követke­
zik nagyon leszakadva Váradtól és  
a fürdőktől. Bondoraszóhoz tartozik 
Biharfüred és a Pádis-fennsík egy 
része. Bors nagyon sokat ugrott előre 
a tranzitforgalom miatt, és népszerű 
Csarnóháza (Bulz) község, mivel a 
Jád-völgyi panziók nagy része hozzá 
tartozik. „Térségekre bontva Várad 
és Félixfürdő után egyértelműen  
a Királyerdő-hegység következik. 
Ennek három kistérsége van: a Se­
bes-Körös szurdokvölgye, azaz Rév, 
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Sonkolyos és környékük; a Jád völgye, amely nagyon eldu­
gott rész, de kifejezetten ezért szeretik az emberek; a har­
madik Biharrósa és Magyarremete, a rósai völgy környéke, 
ahol nagyon sok a barlang és az olyan vadregényes táj, ami 
nem nehéz terep, nemcsak autóval, de akár biciklivel vagy 
gyalog is be lehet járni. A Bihar-hegységet, Pádist, a Bihar-
hágót (Șaua Vârtop) nagyon szeretik az emberek, ott az 
egyik fő gond az infrastruktúra hiánya, és most nem az 
utakra gondolok, hanem még mindig kevés a szálláshely.”

Az igazgató hozzátette: a hegyvidéki szállásadók főleg a sze­
zonalitásra panaszkodnak. Ezen kissé meglepődünk, hiszen 
a téli sportok kedvelői nem csak a nyári idényben utaznak, 
mire megtudjuk: az alacsony kihasználtsághoz az is hozzá­
járul, hogy a panziók nem tudják „eladni magukat”. Nem 
mond nevet, de tud ellenpéldát is Bántó Norbert, olyan Jád-
völgyi panziót, amelynek egész évben vannak vendégei, 
mert jól népszerűsíti magát, és szezonon kívül és hét közben 
600 lejért két fő elmehet négy napra, három éjszakára, reg­
gelivel, vacsorával. Az amúgy 15 szobás panziónak 32 ezer 

Facebook-követője van. „Ha minden­
ki így gondolkodna, akkor nem 
lenne ekkora különbség a főszezon 
és más időszakok között. Van, aki jól 
tudja magát népszerűsíteni, és a leg­
gyengébb hónapban is van 35 száza­
lékos kihasználtsága, más viszont 
annyira gyenge, hogy a téli hónapok­
ban inkább bezár. Annyira kevés a 
vendége, hogy többe kerül a fenntar­
tás, a fűtés, mint amennyi a bevétel. 
Télen 10-15 százalékos kihasználtság 
nem elég. És nem mindenki nyitott  
a tanulásra… Nekünk az lenne a fel­
adatunk, hogy hozzunk szakmai tré­
nereket, de kicsi az igény rá – magya­
rázta a szakember. Majd hozzátette: – 
Bihar megyében valamivel több mint 
14 ezer vendégágy van, ennek a fele 
Szentmárton község területén, ahova 

A Bihar-hegység
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a két termálfürdőtelep tartozik, 3000 Nagyváradon, a fenn­
maradó 4000 a megye többi településén. A Pádis-fennsík 
környékén összesen 250 ágy van egy húsz kilométer sugarú 
körben. A Bihar-hágó környékén, az Aranyos forrásvidékén 
nagyobb a szálláskapacitás, csak a bihari részen van olyan 
5-600 ágy, viszont ott sok vendégház nyáron is zárva tart. 
Most is van két-három eladó panzió, ami azt mutatja, nem 
bírták a nyomást. Igaz, hogy a téli szezont még nem érintet­
te a vírus, csakhogy idén télen nem volt hó.” Egyébként az 
igazgató azt tanácsolja, hogy ha valaki Pádison nem talál 
szállást, Vertop üdülőfaluban keressen. A Kobles-völgyén  
a Bihar-nyeregig (Tarniţa Bihorului) aszfaltúton fel lehet 
menni, onnan pedig egy kövezett úton el lehet jutni a Gal­
bena kőközig, és a Galbenát, sőt még a Csodavárat is meg 
lehet közelíteni úgy, hogy nem kell sokat gyalogolni, van 
tehát lehetőség a pádisi látványosságokat akár Vertoptól 
megközelíteni autóval.

Térképek, mobilalkalmazás, társasjáték

A TDM-től egyébként azt is kérték a szolgáltatók, hogy küld­
jön nekik szóróanyagokat, amelyeket a turistáknak adhat­
nak. „Ez olyan költség, ami a vállalkozónak nem is nagyon 
éri meg. Ha egy panzió egy térkép 200 példányát rendeli 
meg, akkor ez neki példányonként három-négy lejbe kerül. 
Mi több ezer példányban tudjuk megrendelni a térképeket, 
így a darabonkénti költség 30 bani. A térképeket ingyenesen 
bocsátjuk a vállalkozások rendelkezésére, adunk hozzájuk 
állványokat, lábon állót, pultra vagy falra szerelhetőt, ami­
lyet kérnek” – említ konkrét példát Bántó Norbert.

Kerékpárútvonal-térkép készül idén nyáron a Bihar megyé­
ben javasolt biciklis útvonalakról. Ez nem a kerékpárutak 
térképe lesz, hanem az olyan útvonalaké, amelyek általában 
megyei, községi vagy erdei úton haladnak. Könnyebbek és 
nehezebbek is vannak köztük, 15, 25, 35, 45 kilométer hos�­
szúak. Nagyvárad, Margitta, Belényes körüli, hegyvidéki  
és alföldi útvonalakat is feltüntet a térkép. A terepen is kije­
lölik az útvonalakat, és lesz egy telefonra letölthető alkal­
mazás is, amely irányítja a kerékpározót. Készültek-készül­
nek látványtérképek, megyei és kistérségi térképek, 
magyar, román és angol nyelvűek.

Egy másik terv a Fedezd fel Bihart, 
Discover Bihor elnevezésű társasjá­
ték elkészítése. A társasjátékok rene­
szánszukat élik, tanulni is lehet belő­
lük. A játékot nemcsak Váradon sze­
retnék forgalmazni, hanem a szállás­
helyeken is, például az esős napokra, 
akár megvásárolható, akár kölcsö­
nözhető formában, ez később dől el. 
Egyelőre kedvező a visszajelzés, dol­
goznak a projekten, s ha minden jól 
megy, a játék idén őszig piacra kerül.

Olyan térképeket is készítenének, 
amelyeken három útvonalat is java­
solnak a Váradra és a fürdőkbe autó­
val érkezőknek (a nyaralók 95 száza­
léka), hogy onnan bejárhassák az 
Érmelléket és Berettyó-vidéket,  
a Királyerdő-hegységet, illetve  
a Bihar-hegység három pólusát: Bi­
harfüredet, Pádist és a Bihar-hágót.

A térkép mellé 2021-re elkészítenének 
egy olyan mobiltelefonos audióalkal­
mazást, amely két-három percben 
bemutatna egy-egy Bihar megyei lát­
ványosságot, szintén három nyelven, 
románul, magyarul és angolul. Ez az 
alkalmazás hiánypótló, mivel kevés 
helyen tájékoztatnak például a mű­
emlék épületekről. „Ha odaérsz a szé­
kelyhídi Stubenberg-kastélyhoz, ott 
nincs se belépő, se idegenvezető, van 
egy tábla a falon, hogy műemlék épü­
let. Ennek az alkalmazásnak a segít­
ségével ott meghallgathatsz egy hang­
anyagot, amelyik röviden elmondja 
az épület történetét és a legfontosabb 
tudnivalókat róla. Az ottományi kas­
tély talán az egyetlen az Érmelléken, 
amelyben van nyitvatartási idő, ide­
genvezető, belépődíj, és bemutatják 
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az épületet az érdeklődőknek. Nagyon sok kúria, kastély 
van, de egyikben sincs senki, aki eligazítaná a látogatókat. 
Egyik műemlék templomunk szebb, mint a másik, és ha  
az embernek szerencséje van, akkor épp ott találja a papot  
és az beengedi, vagy nyitva van a templom és ott van egy 
presbiter, de ő sem tud sokat mondani az épületről. Arra sze­
retnénk bátorítani a turistákat, hogy menjenek, fedezzék fel 
a megyét, mi megadjuk hozzá a szükséges információkat” – 
mondta dr. Bántó Norbert. 

Ahol kevés a fertőzés, engedjenek

Mint arról többször is szó esett beszélgetésünk során,  
a bizonytalanság, a kiszámíthatatlanság az ágazat legfőbb 
ellensége, és ez a bizonytalanság – amelyet egyre inkább 
táplál a közelgő választás – egyelőre nem ér véget.

„Nagyon fontos az, hogy ezt az ágazatot érintette a legdur­
vábban ez a válság, és hangsúlyoznám, hogy ha szigorítások 
lesznek, és ezek a szigorítások nem regionálisak, a vállalko­
zások negyede Biharban lehúzhatja a rolót.

Tudom, hogy Románia nem föderatív köztársaság, mint 
Németország, de nem hiszem, hogy nem lehet jogi hátteret 
találni arra, hogy csak bizonyos térségekre, településekre, 
ahol nagy az esetszám, vonatkozzanak a korlátozások. Ro­
mániában ugye helyi és megyei önkormányzat van és orszá­
gos vezetés. Ha Bihar megyében nincs X számú eset, akkor 
engedd működni. Lehet ezt akár népességarányosan nézni, 
egy eset per kétszázezer lakos, ha az átlag nem haladta meg 
a három új esetet, akkor engedd, hogy menjenek a dolgok. 

Ha ez így lesz, akkor Bihar megyé­
nek nem lesz gondja. De ha amiatt, 
hogy más megyékben gondok van­
nak, minket is lezárnak, visszaszorí­
tanak, akkor a turizmusban nagyon 
sok cég fog ebbe belefulladni. Nem 
lehet sem földrajzi, sem éghajlati 
okok miatt szeptemberben, október­
ben vagy novemberben pótolni  
a nyarat, mert sokkal mobilisabb  
a lakosság nyáron, mint ősszel. 
Ráadásul egy második hullámot 
mindenki első perctől kezdve őszre 
jósolt. Ezt a regionalizálást tartom 
most a legfontosabbnak. Ennek hiá­
nyában ártatlan vállalkozások men­
nek csődbe. Nem lehet tudni, mi lesz 
ősszel, egy hónapja még azt gondol­
tuk, majd nyáron mozdulhatunk. Ez 
a bizonytalanság nem tesz jót senki­
nek, mert nem lehet tervezni… Azt 
nem lehet, hogy csütörtök este 11-kor 
bejelented, hogy holnaptól fogadhat­
nak vendégeket, mert azt meg kell 
szervezni, hirdetni, s az legalább egy 
hétbe telik. Mi próbálunk több terv­
vel előállni, de amíg nem látjuk 
országosan, hogy mi lesz, addig nem 
tudunk reagálni” – összegezte a hely­
zetet a TDM vezetője.

Fried Noémi Lujza
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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek‑ és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint 
a Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő 
részleteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogatjuk,  
az alábbi epizód 1933–34 fordulóján játszódik.

Hadd írjam le a Ferenc utcai házból való átköltözésem külö­
nös módját, valamint a Temető utcai első hónapok, a Faze­
kasék konyhájában eltöltött idő alatt átélt izgalmas esemé­
nyeket.

Mikor mind elhordták körülem a Ferenc utcai hálószoba 
bútorzatát, egy ágyat ott kellett hagyni a helyén a kiürülő 
házban, mert költözködés közben lázas beteg lettem, ágy­
nak estem, emlékezetem szerint valami nyári hasmenés, 
bélfertőzés kapott el. Bár nem voltam már egészen kicsike 
gyerek, ahhoz azért mégse elég nagy, hogy amíg szüleim a 
bútorszállító kocsival fölkapaszkodnak a Béke utcai dom­
bon, aztán balra fordulva, a temető felé, odaállnak a Temető 
utca 57. és 59. elé, hogy a rakomány felét a már készülő 
házunk szuterénjébe zsúfolják össze, más részeit pedig a 
Fazekasék számunkra kiürített konyhájába, ahol jó pár 

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (27.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

hónapig Anyuval, Zolival hármasban 
élni-lakni fogunk, mint valami 
kibombázott menekültek, szóval 
addig egyedül hagyjanak az elha­
gyott Ferenc utcai házban. Szüleim 
megkérték a tőlünk pár háznyira 
lakó Pákozdi bácsiék nagyocska, 
nálam pár évvel idősebb, Klári nevű 
leányát, hogy amíg a bútorszállító 
szekér odajár, az ágyamhoz húzott 
egyetlen székre telepedjen le, és visel­
je gondomat.

Előttem a kép: a kiürített szoba, az 
újrafestett falon is látszik a leszedett 
falióra, valamint a képek nyoma, a 
Csatáry-házra néző két pici ablakon 
át beárad a Ferenc utca felől a kora 
délelőtti nap fénye, és a szép, szőke 
hajú Klárika bolondozik nekem, 
hogy teljék az idő, míg értem jön­
nek. Illetve csak az ágyért és a szé­
kért. Mert, tekintettel lázas voltom­
ra, az én átszállításomat az udvarbé­
li Horváth bácsival, a már többször 
említett cipésszel tárgyalták meg 
szüleim: ő fog talicskán eltolni a 
Ferenc utcából a Temető utcai épülő 
házig.

Így is volt! Pokrócokkal kibélelte 
Anyu a talicska ládarészét, fejemhez 
kispárna, láztól didergő testemre 
takaró került, aztán Horváth bácsi 
beemelt kopott, nyikorgó talicskájá­
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ba, mint egy zsákot, fölemelte a járgány két nyelét, és jobb­
ra-balra imbolyogva – néhány pohár borral erősítette 
megát – végigtolt a Temető utca közepétől a Béke utcáig, föl 
a dombon, balra el a Fazekasék háza elé, szemközt a Temető 
falával. Akik láttak, megcsudáltak vagy kiröhögtek.

– Olyan nagy úr ez a fiú – szokta később édesanyám mesél­
ni –, hogy még ideköltözésünkkor is hintón érkezett a Teme­
tő utcába.

Hasmenésem napok múltán sem akart abbamaradni, s 
mivel Szőke doktor szabadságra utazott, kénytelenek vol­
tunk a Szaniszló utca végén lakó Klein doktort kihívni a 
Fazekas-konyhába, hogy megnézzen és írjon fel valami 
orvosságot. Ő először is kiadós hashajtót írt elő, mégpedig 
ricinusolajjal. Anyu mondta, hogy azt nem fogja bevenni ez 
a kölyök, mert olyan kényes, hogy kihányja. Klein doktor 
akkor azt ajánlotta az anyámnak, hogy vegyítse a ricinust 
feketekávéval. Az ugyanis elveszi az olaj ízét, könnyebb úgy 
lenyelni. Fazekas néni rögtön mondta is, van egy bögre 
feketekávéja, szívesen átadja. Mi nem ittunk akkoriban 
feketekávét, ők rendszeresen.

Klein doktor elment, anyu és Fazekas néni megmelegítette a 
kávét, ráöntötték a nyúlós ricinusolajra, aztán áthívták apá­
mat az épülő ház udvaráról, ahol valamit rakosgatott, hogy 
diktálja belém. Az erőszak az ő reszortja volt.

Bőgtem, mint a malac, amelyiket ölni akarnak, már a tudat­
tól is öklendeztem, hogy azt a keveréket nekem le kell nyel­
nem. A ricinusról előző betegségem idejéből már voltak 
emlékeim, a feketekávét pedig kifejezetten utáltam. Pedig 
meg is cukrozták. Apám azért valahogy belém szusszantot­
ta. Mi volt az eredmény?

Nem csak az, amire olvasóm itt gondol, mert az természetes. 
Hanem a kávé ízének emléke összekeveredett a ricinuséval, 
mitől is később, ha vendégségben, legénykoromban udvar­
lás közben, leányos háznál feketekávét kellett innom, rög­
tön a szájamban éreztem a ricinus ízét. De a hatását is, ami­
ért a ricinust annak idején a gyomorrontásos betegekkel 
itatni volt szokás. Oda fajult a dolog, hogy ha csak darálták 
valahol a kávét, szájamat elöntötte a ricinusolaj íze, és fut­

nom kellett. Úgy szégyelltem maga­
mat emiatt tizennyolc-húsz éves fia­
talemberként! Ricinus-komplexu­
momból a házasságomban gyógyul­
tam ki, már itt Pesten. Feleségemék 
nagy kávéivók voltak, és annyit 
kínálták, annyiszor próbálkoztam 
vele, míg fokozatosan levált róla a 
ricinus íze, végleg elfelejtődött, a 
kávéivás pedig a szenvedélyemmé 
vált.

Az előzőekben apám korabeli följegy­
zéseiből idéztem, most bátyám leve­
léből másolok ide néhány mondatot, 
amelyet kérésemre írt, 1966. január 
másodikán, emlékezve Temető utcai 
fészekrakásunkra.

„…A Ferenc utcába 1923-ban költöz­
tünk. A Temető utcai ház telkét pedig 
1929 őszén vettük részletre, és 1933-
ban kezdtük építeni, 1938-39-re lett 
készen teljesen: ablak, konyha, külső 
vakolás, villany stb. Nem tudom, 
emlékszel-e rá, hogy évekig csak az 
egyik szoba (a belső) volt lakható, a 
külső szobában se vakolás, se padló, 
sőt, mivel fel sem volt töltve, az elő­
szobaajtótól a belső szoba küszöbéig 
fosznideszka vezetett, és afölött 
balanszíroztuk be magunkat a szobá­
ba. Ennek bizonyára döntő szerepe 
volt egyensúlyérzékünk fejlődésé­
ben. Az udvar felőli részen az abla­
kok élükre rakott téglákkal voltak 
ideiglenesen befalazva, csak a kony­
haablakba került egy kis ócska 
ablakszem, hogy legyen némi vilá­
gosság. Az előszoba, a konyha be sem 
volt vakolva, és a vasbetonon jár­
tunk, mert a mozaiklapokat is csak 
évek múlva rakták le Pákozdi bácsi 
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szakszerű munkájával. Villany, víz, külső vakolás, csatorna 
is csak a későbbi években lett. Ezekhez már én is mint kere­
ső fél járultam hozzá, Apa szerint az épület összértékének 5 
százalékával…” Így emlékezett Zoltán. Szövegét apró képző‑, 
rag‑ stb. javításokkal idézem, mert testvérbátyám kiváló stí­
lusérzékkel megáldott magyartanár volt ugyan, de ha sietve 
kellett levelet írnia, kicsinek nem nézett oda. Iróniáját iga­
zolja az „egyensúlyérzékre” utaló mondata.

Fazekasék konyhájáról még el kell mondanom, hogy nem 
arról a manapság szokásos másfélszer két-három méteres 
konyhaüregről volt szó, ez olyan háromszor öt méteres 
helyiség volt, amelybe összezsúfolva ugyan, de befért két 
ágy, szekrények, asztal, hokedlik s egyebek.

Már ekkor volt egy szép, nagy, nőstény farkaskutyánk, 
Lupu. Fazekaséknak is volt, és a másik szomszédunknak, 
Parraghéknak is. Az építkezés előtt s alatt hosszú láncra 
kötve őrizte az odahordott építőanyagot és más mozdítha­
tó értékeket. Az udvari rész már be volt kerítve, az utca 
felé is, a kert felé is. Éjszakára elengedte őt Apu, és Lupu 
vad ugatással rémisztett el mindenkit, aki csak bámész­
kodni megállt az építkezés közelében. Éjszaka együtt uga­
tott két szomszédjával. Leginkább Parraghék Hektor nevű 
hatalmas házőrzőjével szeretett duettezni, mert az hím 
volt, és még a drótkerítésen át is megkísérelte Lupuval a 
szerelmeskedést. Apa nagy bánatára Lupu vemhes lett, az 
udvarlói vagy ő maga kivájták a drótkerítés alját, s éjsza­
kára otthagyta az őrhelyét a kellemesebb szórakozás érde­

kében. Mikor aztán megszülte kis­
kutyáit, engem annyira meghatott a 
kis kutyulik játékossága, hogy ami­
kor az elsőnek a szeme kinyílt, „szo­
nettet” írtam a nagy eseményről. 
Ennek első sora így hangzott: 
„Kinyílt a szemed, ó, kutyám!”

Művemet Apu közömbös bólintással 
nyugtázta, de a mindig jókedvű, hir­
telen kacagású Fazekasék alaposan 
nevettek, amikor felolvastam nekik. 
Fazekas bácsi idősebb lánya, aki taní­
tónő volt, azóta is mulat, ha fölidéz­
zük korai költői művem első sorát. 
Nekem az ó tetszett belőle nagyon,  
a bicegő rímeken kívül ezt éreztem 
benne igazán költőinek. „Kinyílt a 
szemed, ó, kutyám! / látni fogsz te is, 
úgy biz ám! / Őrizd a házat, míg csak 
élsz, / sose riasszon meg a félsz.”

A többire, olvasóim szerencséjére, 
nem emlékszem.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozza és szerkeszti:  
Szűcs László
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ra Az emberek és a társadalom iránti kíváncsiságának tudható 

be, hogy olyan témákat választ színdarabjainak, mint  
a munkanélküliség, alkoholizmus, szegénység, román–ma­
gyar konfliktus – mondta Székely Csaba, a kortárs magyar 
irodalom egyik legismertebb drámaírója, a Bányavidék-triló­
gia szerzője a július 11-i nagyváradi közönségtalálkozón.  
A Bányavirág jubileumi, 50. előadása előtt a szerzővel és 
Hunyadi Istvánnal, a produkció rendezőjével a várbeli 
nyári színházban Bozsódi Nagy Orsolya, a Szigligeti Szín­
ház irodalmi titkára és Simon Judit újságíró, a Várad folyó­
irat kritikarovatának szerkesztője beszélgetett.

Nagy öröm, ha ezekben a mai nehéz időkben egy produkció 
megéri az ötvenedik előadást. A Bányavirág nem csupán 
megérte az ötvenediket, de a közönség egyik kedvence is 
lett. A Bányavakságot ugyancsak szereti a váradi publikum. 
Mi a titka a sikernek, a népszerűségnek? – tette föl az első 
kérdést Bozsódi Nagy Orsolya. Székely Csaba elmondta: a 
darab nem követ semmilyen sikerreceptet. Nem mintha 
létezne tulajdonképpeni sikerrecept. De azért van egy holly­
woodi minta, nagyjából lehet tudni, milyen az a film, amit 
falni fog a közönség. Ebben a darabban semmi sem találha­
tó az ilyesféle mintából. „Egy lehetséges válasz lehet az, 
hogy mivel ez volt az első darabom, megpróbáltam mindent 
beletenni abból, amit a drámaírásról tudok” – magyarázta 
a szerző. Hunyadi István arról beszélt, hogy nagyszülei falu­
siak voltak, és gyermekkorában sokszor találkozott falun 
azokkal a problémákkal, amelyekkel a darab is foglalkozik. 
Úgy gondolja, e témák (munkanélküliség, alkoholizmus, 
öngyilkosság, kilátástalanság) miatt annyira sikeres az elő­
adás. Mindannyónknak van olyan ismerőse, mint a Féleszű 
Sánta Feri, illetve szembesültünk már életünk során hason­
ló gondokkal. A szerző elmondta: a tragikomikus hatás 
egyik velejárója, hogy keverednek egymással a tragikus és 
humoros elemek.

Tragikomédiában élünk
Beszélgetés az alkotókkal a Bányavirág 50. nagyváradi előadása előtt

Székely Csaba arról is szólt, hogy a 
humor folyton változik, alakul, sok­
kal gyorsabban, mint a nyelv. A száz 
évvel ezelőtti poénok sokszor már 
döcögnek, nem biztos, hogy ugyan­
úgy hatnak. A 21. század elején 
a humorban feszegetjük a jóérzés 
határait. Olyan dolgokkal viccelő­
dünk, amikkel nem lenne ízléses vic­
celődni. Ilyenek a halálnemek külön­
böző formái, betegségek, emberek 
elesettsége. Most éppen ott tartunk, 
hogy ezekkel szabad viccelődni, ez 
a kortárs humor. De mindig jön egy 
cenzúra, és akkor visszaugrunk egy 
kicsit. Székely Csaba hozzáfűzte: 
másfelől a dolog lényege nem 
a humor, hanem amiről Hunyadi Ist­
ván beszélt: azoknak az embereknek 
a problémáit megmutatni, akikre 
nem szokott figyelni a társadalom – 
könnyedebb, humorosabb módon, 
amire jobban odafigyelnek. Hunyadi 
István elárulta: talán azért áll hozzá 
oly közel ez a műfaj, mert a tragiko­
média tükrözi a legjobban az életün­
ket. Az is elég tragikomikus, hogy 
maszkban kell ülni a nyári színház 
nézőterén. Székely Csaba megjegyez­
te: manapság tragikomédiában 
élünk. Lehetséges, hogy a tragikomé­
diák ezért működnek ilyen jól.

„A Bányavirág a Bányavidék-trilógia 
első darabja. Azután lett a Bányavak-
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ság, aztán a Bányavíz. Míg a Bányavirágot és Bányavakságot 
szinte versengve játszották a színházak, a Bányavizet nem 
nagyon játsszák. Miért van ez így?” – kérdezte a szerzőtől 
Simon Judit. „Ugye a témája adja magát a választ. A Bánya-
vízben az egyik főszereplő pap. És papokról viccelődni 
manapság már nem szokás. Volt egy időszak ’89-ig és a ki­
lencvenes évek elején, amikor lehetett papokról mondani 
bármit előadásokban, mivel éppen akkor volt egy ateista 
rendszernek a vége. Az István, a királyban is ki lehetett 
mondani olyasmit, hogy „szemforgató hamis papok”, meg 
ehhez hasonlók. Ma már ha egy pap az egyik szereplőd, 
akkor azt mondják, hogy te a kereszténységről akarsz ezzel 
valamit mondani, összekapcsolják a kettőt. Olyan időket 
élünk, hogy van egyfajta ki nem mondott etikett. Például 
hogy mit illik gondolni a kereszténységről, Istenről, más 
vallásokról, és mi az, amit nem illik. És a rendszer akkor 
fogad téged a kebelébe, ha te kinyilvánítod, hogy Isten sege­
delmével nemzettél húsz gyermeket, vagy ha, mondjuk, 
kinyilvánítod, hogy te egy jó istenhívő ember vagy. Ha van 
az előadásodban egy pap, rád fogják, hogy vallás- vagy 
keresztényellenes vagy. Még akkor is, ha ez nincs így, csak 
el akartál mondani egy történetet. Ez veszélyesnek számít 

színházak számára is, mert a közön­
séget el tudja riasztani. Sok vallásos 
ember van, aki nem szereti az ilyen 
előadásokat” – foglalta össze a vá­
laszt a szerző.

Ehhez képest a budapesti Radnóti 
Színházban óriási sikerrel ment a Tíz 
című Székely Csaba-darab, még díjat 
is kapott, pedig az előadás alapja 
a tízparancsolat. A szerző erre a föl­
vetésre reflektálva beszámolt arról 
is, hogy sok nézői levél érkezik. Volt, 
aki azt írta, a színház nem gondolt 
arra, hogy az előadásra vallásos 
emberek is beülnek, és sérti a vallá­
sos érzéseiket a teátrum. Más azt 
mondta magáról, hogy ő ateista, és 
ha tudta volna, hogy ilyen vallásos 
darabra ül be, akkor nem veszi meg 
a jegyet. Ez két szélsőséges eset, és 
a közöttük lévő skálán még létezik 

Bozsódi Nagy Orsolya, Székely Csaba és Simon 
Judit a nyári színházbeli közönségtalálkozón
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egy csomó vélemény ezzel kapcsolatban. „Ez is azt mutatja, 
hogy általában a drámaíró nem akar nekimenni bizonyos 
intézményeknek, rendszereknek, tehát nem harcolni akar 
valamivel szemben, hanem valamiről akar mondani vala­
mit.”

Az író számára nem feltétlenül az a legfontosabb, hogy 
nagyon aktuális témát vigyen színpadra, de vannak dolgok, 
amelyek különösen érdeklik. A metoo jelenség is foglalkoz­
tatta, de nem tartozott azok közé, akik véleményt nyilvání­
tottak ebben a kérdésben, nem posztolt róla a Facebookon. 
Annyit tett, hogy nagyon figyelt. Őt eleve érdekli az emberi 
viselkedés. Az, hogy az emberek hogyan nyilvánulnak meg 
különböző helyzetekben, miként reagálnak. Úgy érezte, 
a metoo kapcsán előjön valami olyan probléma, amit eddigi 
életében nem látott, és figyelte az emberek reakcióit, meg 
azt, mi lesz ebből a társadalomból. Tervezte, hogy ír erről 
egy kétszereplős darabot, jeleneteket egy férfi és egy nő 
között, megmutatva minden oldalról a témát, de nem jött 
össze a darab. A járványhelyzetről részben azért nem ír, 
mert sok sci-fi mű létezik ebben a témában, s most belecsöp­
penve egy világjárványba, a valóság utolérte a fikciót.

Székely Csaba nyitottsággal és kíváncsisággal foglalkozik 
a román–magyar kérdéssel, a Székelyfölddel, a keresztény­
séggel, a melegek problémáival. Fontos-e, hogy a kortárs 
színház mindig tartsa azt a bizonyos tükröt a társadalom 
elé? – szólt az újabb kérdés „Az a színház, amit én a legjob­
ban szeretek csinálni, illetve nézni, olyan színház, ami 
azzal foglalkozik, amiben mi vagyunk. Az emberek és a tár­
sadalom iránti kíváncsiságomnak a megnyilvánulásaként 
nyúlok ezekhez a témákhoz. Amikor valaki elkezd valami­
lyen témáról írni, még nem biztos, hogy létezik egy szilárd 
véleménye az adott témáról. Viszont azáltal, hogy elkezd 
gondolkodni róla írás közben, a gondolatai alakulnak, fej­
lődnek. Jobban látja a problémákat, és mivel több típusú 
embernek a bőrébe kell belehelyezkedni, ezért több irány­
ból is tudja megközelíteni azt az adott kérdést.”

Szó esett arról, hogy Székely Csaba kényes témákhoz is hoz­
zányúl. Erdélyben a homoszexualitás is érzékeny téma. Az 
író elmondta: érdekes volt az Öröm és boldogság című elő­
adás, amelyet Vásárhelyen készítettek az erdélyi melegek­

ről. Ha ugyanezt bármelyik nyugati 
országban bemutatják, nem lenne 
benne semmi különös. Itt viszont 
problémás volt bemutatni. „Sokan 
azt gondolják, ha melegek vannak 
a színpadon, az valahogy ragályos. 
Mit tudom én, hazamegyek és bevi­
szem a nagybátyámat a fürdőszobá­
ba, vagy valami ilyesmi. Teljesen 
mindegy, miről szól, azt mondják rá, 
á, ezt nem. Egyébként ez látható volt 
az előadás történetén is. Amikor 
bemutattuk, a közönség még nem 
tudta, miről szól. Az első három-négy 
előadás telt házzal ment, hiszen az is 
egy szórakoztató előadás. Voltak 
papok is, akik megnézték, és ők is 
szórakoztak az előadáson. Aztán 
elterjedt a híre, hogy ez miről szól, 
onnantól kezdve megcsappant 
a közönség. Nem jött senki megnéz­
ni. Azt mondták: nem érdekel, hogy 
jó vagy nem jó, buzikat nem nézek. 
Ez a fajta attitűd olyan fal, amivel 
nincs mit kezdeni alkotóként. El kell 
fogadni, hogy ez van. Megpróbáltunk 
megmutatni valamit, és azok, akik 
voltak annyira naivak, és még nem 
tudták, miről szól az előadás, meg­
nézték, és részesültek ebben a vala­
miben, a többiek pedig sajnálatos 
módon nem.”

Az erdélyiségünk, itteni létünk ábrá­
zolása is afféle helyi érdekeltségű 
tabutéma, nehezen lehet tárgyalni 
róla úgy, ahogyan Székely Csaba 
teszi ezt például a Bányavirágban, 
fogalmazott Bozsódi Nagy Orsolya. 
Mire a szerző kifejtette: magához az 
alkotáshoz kell egyfajta irónia és 
önirónia, hogy egyáltalán hozzáfog­
jon az ember. A nagyon komoly, fog­



72

gal-körömmel készített alkotások ritkán jók. Úgy gondolja, 
azok az alkotótársak, akikkel eddig volt szerencséje együtt 
dolgozni, kapukat nyitottak az erdélyi színházban. Vagy 
nyolc éve, amikor a Bányavakság bemutatója volt Marosvá­
sárhelyen, még volt félelem a levegőben, hogy szabad-e 
nekik román–magyar témákról megnyilvánulni, nem lesz-e 
ebből baj. Aztán kiderült, hogy lehet erről beszélni. Hozzá­
fűzte: egyébként mindenről ez szokott kiderülni. A Bányavíz 
esetében is volt efféle félsz, amikor Budapesten bemutatták. 
De ha ízlésesen csinálják, akkor miért lenne belőle gond? És 
kiderült, hogy tényleg. Ha valami ízlésesen van megrendez­
ve, nem azt nézik az emberek, hogy mi a téma, hanem a tör­
ténetet, meg azokat az érzéseket, amelyek megvalósulnak 
az előadás során.

Ha megnézzük, mi mindenről beszélnek más országok szín­
padain, akkor azzal szembesülünk, hogy picit le vagyunk 
maradva, lett légyen az a téma a holokauszt vagy a kommu­
nizmus. „Nem tűztem ki célul, hogy most behozom a nyuga­
tiakat, hogy most mi is megcsináljuk, már azért sem, mert 
csak néhány éve járkálok Nyugatra a munkám miatt. Las­
san megismerem, hogy ott hogyan játszanak, mit írnak. 
Még csak annyit erről: hozzászoktunk, hogy problémákról 
nem beszélünk, mert ’89 előtt tilos volt problémákról beszél­
ni. És ez megmaradt. A rendszer úgy nevelt, és mi is úgy szo­
cializálódtunk, hogy nem nagyon szeretünk a gondokról 
beszélni. A magyar–román viszonylatban is nehéz problé­
mákról beszélni. Még akkor is, ha tisztában vagyunk a mi 
közösségünk gondjaival, ne adj’ isten vezetőink disznóságai­
val. Nem illik erről beszélni, mert akkor a románok azt 
mondják, hogy a magyarok is ugyanolyanok, ugyanúgy lop­
nak stb. Szeretjük megőrizni a tisztaságot, hogy mi azért 
mások vagyunk. Ez egy rakás további problémához vezet. 
Például olyan polgármestereket választunk, akikről tudjuk, 
hogy nem igazán tiszták, de legalább magyarok, vagy leg­
alább ilyenek vagy olyanok, ami nekünk tetszik. És aztán 
nekünk rossz. Saját magunk alatt vágjuk a fát azzal, hogy 
elhallgatjuk a gondjainkat. Azáltal, hogy a színpadon megje­
lennek bizonyos problémák, esetleg továbblépünk, teszünk 
egy lépést a jó irányba. Remélem” – fejtegette Székely Csaba.

Ami a múlt újratárgyalását illeti, nem mindegy, hol élünk, 
milyen közösségi tereket hozunk létre. Egy országban, ahol 

etnikailag, vallásilag, kulturálisan 
vegyesen élünk, fontos lenne a többi­
ek érzékenységét is figyelembe 
venni, amikor rátesszük a kezünket 
valamire. Példának hozta fel 
a Marosvásárhely főterén található 
lovas Avram Iancu-szobrot. „Több­
ször elmondtam már, ez nem szép 
dolog. A hetvenes években állították 
a szobrot, amikor nacionalista politi­
ka volt. Minden városban szimboli­
kus térfoglalás történt, az volt a fon­
tos, hogy bizonyítsák a román ősisé­
get. Ma már viszont, 2020-ban nem 
ez kellene legyen, valamit kezdeni 
kellene, újragondolni ezeket a tere­
ket. A román iskolákban Avram 
Iancu nagy román nemzeti hős. Azt 
a tényt, hogy az emberei lemészárol­
tak több ezer civil magyart 1848–49-
ben, egyáltalán nem tudják. Ez olyan 
probléma, amit meg kellene mutatni. 
Nem azt akarjuk, hogy Marosvásár­
hely vagy Kolozsvár (ahol szintén 
van egy Avram Iancu-szobor) csak 
magyar vagy csak román, csak ilyen 
vagy csak olyan város legyen, de 
mivel közösen élünk ezeken a helye­
ken, olyan tereket kellene kialakíta­
ni, ahol mindenki jól érzi magát. 
Nem jó érzés nap mint nap olyan 
tömeggyilkosok árnyékában sétálni, 
akik lemészárolták az őseinket. 
Néhány éve úgy tűnt, mintha volna 
valami javulás, a kibékülésnek volt 
egy csomó pozitív jele. Aztán 
a kolozsvári repülőteret is Avram 
Iancuról nevezték el. A mai nyugati 
szobordöntögetések kapcsán: ha 
írnék valamit erről, azt szorgalmaz­
nám, hogy beszéljük meg, hogyan 
szeretnénk együtt, egymással élni. 
Az egymás mellett élésnél tudni kell, 
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melyek a fájó szimbólumok, problémás pontok. Az a lényeg, 
hogy beszéljük meg ezeket a dolgokat.” Magát a szobordön­
tés gesztusát, a szoborrombolást nem szereti az író. Ez olyan 
agresszív tett, mint egy rituális gyilkosság. A szobrok eltávo­
lításának a híve. A problémás szobrokat nem kell ott hagy­
ni, ahol vannak, hanem meg kell keresni nekik a megfelelő 
helyeket (például egy parkot, ahol jó sok fa takarja). El lehet 
helyezni egy szobrot máshová is. Ne érezzük azt, hogy vala­
kik uralkodnak felettünk.

A váradi társulat egyébiránt jól érezte magát mindegyik 
Bánya-darab próbafolyamata során. „Rengeteget kacagtunk. 
Nagy összmunka volt. Mindenkinek személyessé vált az elő­
adás, hozták az ötleteiket. Örömjáték minden alkalom” – 
mesélte Hunyadi István. Székely Csaba a beszélgetés végén 
arról mesélt: amikor színdarabot ír, olyan, mintha zenemű­
vet írna. Figyel a ritmusra, az arányokra, a mondatok hang­
zására, a dialógusok dinamikájára, a témaismétlésre. Mind­
egyik darabjában megtalálható egyfajta zeneiség. „Persze 
nincs az a rendező, aki ezt figyelembe venné. Mindig van 

valami más szempont, másképp tör­
ténik, mint ahogy én elképzeltem.”

A tartalmas, jó hangulatú beszélgetés 
után következett az ötvenedik Bánya-
virág Ivánnal, Irmával, Illéssel, Ilon­
kával, Mihállyal, Féleszű Sánta Feri­
vel, valahány esendő, szerethető figu­
rával. Mert ünnepelni jó. A jubileumi 
előadás nézői ajándékot is kaptak. 
Fekete maszkot Bányavirág 50 felirat­
tal (ha már tragikomédia az életünk) 
s a plakát kicsinyített mására tűzött 
ékköves karkötőt, a képen az idézet­
tel: „A bányák mélyén, repedésekben, 
eldugva mások elől, bányavirágok 
vannak, ha azokat valaki felhozná 
a felszínre, csillogni kezdenének.”

Tóth Hajnal
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A járványügyi kényszerszünet után újra premierre hívta 
közönségét a nagyváradi Szigligeti Társulat. Mégpedig élő, 
online ősbemutatóra. Néhányan pedig nem otthon, a laptop 
vagy számítógép monitora előtt ücsörögve néztük az elő­
adást, hanem részt vettünk a Sonnenfeld-palotában kialakí­
tott Szigligeti Stúdió fehér termében megtartott vetítésen. Jó 
érzés volt végre-valahára „színházba” menni. Még akkor is, 
ha ez inkább afféle házimozis-színházi élmény lett. Színhá­
zi emberek és sajtósok gyűltek össze a június 21-én megtar­
tott premierre. A járványügyi előírásoknak megfelelően láz­
mérés, kézfertőtlenítés után léptünk be a terembe. A masz­
kot is viselni kellett, a több mint kétórás élő előadás-vetítés 
után az udvarra lépve igencsak jólesett az esőszagú levegő – 
immár arcmaszk nélkül.

A Balogh Attila és Benedek Zsolt által jegyzett Y – többéves 
forgatókönyv-fejlesztést követően – olyan neves alkotók köz­
reműködésével került műsorra, mint Kárpáti Péter konzu­

Mozis színház az Ipszilon rejtelmeiről
A Szigligeti Színház 2019–20-as évadának utolsó bemutatója

lens dramaturg, Cs. Kiss Zsuzsanna 
jelmeztervező (2018-ban a Színházi 
Kritikusok Céhe a legjobb jelmez 
kategóriában díjazta), Rancz András, 
a speciális effektek UNITER-díjra 
jelölt szakértője, illetve Keresztes 
Gábor zeneszerző (az Isteni műszak, a 
Drakulics elvtárs és a Békeidő című fil­
mek komponistája).

A beharangozó szöveg szerint a 
dráma egy fiatal lány, Naphegyi Esz­
ter egyetlen napját követi végig, 
amelyben konfrontálódnia kell csa­
ládjával és annak értékrendjével, 
saját képzelt identitásával és azokkal 
az illúziókkal, amelyeket eddig a 
valóságról alkotott. Az eseményeket 
szó szerint a főhős perspektíváján 
keresztül követhettük végig: a játé­
kot és ennek képanyagát ugyanis a 
főszereplő fejére szerelt GoPro-kame­
ra rögzítette. A látvány-élmény a sok 
fiatal által ismert és szeretett First 
Person Shooter, illetve POV (Point of 
View) játékokat idézte fel, hasonlítva 
a VR tapasztalatához is.

A produkció alkotóinak megfogalma­
zása szerint: „Ez a megoldás egy új 
történetmesélési technikára ad lehe­
tőséget (ami egyébként nagyszerűen 
szervesül a dráma szövegével), emel­
lett olyan vizuális hatások számára 
is teret nyit, amelyek használják  
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Eszter szerint a világ
Fotók: Vigh László Miklós
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a nemrég felújított színház technikai lehetőségeit, viszont 
nagyon váratlan, újszerű összefüggésben. Formabontó 
játékmódra kínál lehetőséget a színészeknek is, azaz összes­
ségében elmondható, hogy egy olyan új színházi forma szü­
letik, amely egyszerre reagál a fennálló helyzetre, mégis 
képes megmaradni színháznak.”

Van egy lány, Naphegyi Eszter (Román Eszter), aki küszkö­
dik a világgal, meg saját érzéseivel. Kaotikus minden. Vala­
mi baj van a világgal. De mi volna, ha a végtelenhez mér­

nénk magunkat, a csip-csup dolgain­
kat? – töpreng Helga (Trabalka Cecí­
lia), merthogy van egy másik lány is. 
Vagy Helga nem is létezik, csak illú­
zió? Mindenesetre jó vele lenni. 
Beszélgetni a Mátrixról, Tarantinóról, 
a Mindenségről, a szerelemről. Meg 
filmet készíteni vele, róla. Álom‑, 
emlék‑ és fantáziaképek váltogatják 
egymást. Egy biztos: a bizonytalan­
ság. Mi a valóság? És mi a képzelet 
játéka?

A család meg? Inkább hagyjuk. Vagy 
mégsem. Milyen egy normális famí­
lia? Egy békésen induló családi 
ünnep még bármibe torkollhat, vitá­
ba, vérengzésbe, és mindenféle 
bonyodalmak tovább gubancolódhat­
nak. Eszter öccse (Tőtős Ádám) is 
megértésre vágyik. A testvérek meg­
érthetik, szerethetik egymást, de 
mindegyikőjüknek megvannak a 
saját, külön bejáratú gyötrelmeik. 
Látszólag tökéletes családi-baráti kör. 
Kedélyes nagybácsi (ifj. Kovács 
Levente), Eszter anyjának bölcsködő 
barátnője (Kovács Enikő), pszicholó­
gus édesanya (Molnár Júlia), aki úgy 
„törődik” a lányával, hogy igazából a 
környezet sznobsága, a mit-szólnak-
mások-tétel fontosabb. Közben senki 
nem ért (meg) senkit, csak a felszínes­
ség, képmutatás dominál, a szeretetet 
inkább hagyjuk is. Mindenki nagyon 
önző. Úgy tűnik, Eszter filozófus 
édesapja (Kocsis Gyula) az egyedüli a 
felnőttek közül, aki mindig tud vala­
mi jót mondani, aki megértő és ked­
ves. Vagy mégsem? És mi az az Y? A 
test mágiája, ami olykor fogódzót 
nyújt. Kapaszkodás, nyújtózás az ég 
felé. Vagy mi felé is? Látszatvalóság és 

Eszter és a titokzatos Helga 
(Trabalka Cecília)

Miénk itt a tér?
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Y
Játsszák: Román Eszter, 

Trabalka Cecília, Pitz Melin­
da, Molnár Júlia, ifj. Kovács 
Levente, Kovács Enikő, 
Tőtős Ádám, Gajai Ágnes, 
Sebestyén Hunor, Kiss 
Tamás, Kocsis Gyula

Írta és rendezte: Balogh Attila 
és Benedek Zsolt

Konzulens dramaturg: Kárpáti 
Péter

Díszlettervező: Golicza Előd
Jelmeztervező: Cs. Kiss Zsu­

zsanna
Zene: Keresztes Gábor, Moldo­

ván Blanka
Koreográfus: Györfi Csaba
Multimédia: Rancz András
Ügyelő: Vajda Zoltán
Súgó: Kerekes Barbara

fantáziavilág. Mifene. Marad csak a szerelem vagy annak 
képzete, vad bulizás, modern tivornya, drogos mámor.

Hormonok az ivóvízben, klímaváltozás, környezetszennye­
zés, zombigeneráció, homoszexualitás elfogadása-elutasítá­
sa, elidegenedés, skizofrénia, párkapcsolat, szülő-gyermek 
kapcsolat, drogozás, nem utolsósorban a szerelem mibenlé­
te, valamint az alkotás öröme-gyötrelme. Rengeteg mindent 
gyömöszöltek bele az alkotók ebbe az előadásba. Túl sokat 
is. A kevesebb több lett volna… Furcsa színházi kísérletezés 
jó színészi játékkal.

Jelenlegi Covid-nyomorította helyzetünkre is vannak reflek­
tálások „finom utalásféleképpen”, nem csupán a plexi arcpaj­
zsok viselése. A zárójelenet, a nagyszínpadi függöny föllibbe­
nése után, szép és szívfacsaró mindenkinek a meghajlás az 
üres teremnek, aki szereti a színházat. Ezt megelőzően van 
egy kis mátrixos kék és piros pirulás kikacsintás is. És meg­
annyi történettöredék, aprócska mozaik Eszter útkeresése 
során. Önmagára talál? Oldódik-e a szorongás? Ki lehet-e ke­
veredni valaha a világ és az érzelmek zűrzavarából? Ki tudja? 
Talán az Ipszilon varázslata, rejtelme segít. Vagy mégsem.

Tóth Hajnal

Egy kis családi csetepaté
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A kávéházi asztalnál látszólag ketten ültünk, Benesóczky 
László barátom meg én, de társaságunknak volt egy harma­
dik tagja is. Még a beszélgetésünk elején az asztalra került 
Veres Erika Duett a sárban című kötete, és szokásos kacska­
ringós témaváltásaink közepette is rendre visszatértünk 
hozzá. Később László rávett, hogy írjunk mindketten kriti­
kát a könyvről. Nem baj, kérdeztem, hogy te szoktál verse­
ket írni, én meg ritkán? Hogy én csak a partvonalról figye­
lem a kortárs lírikusokat, te meg benne vagy mindebben? 
Úgy döntöttünk, hogy nem, hát László kritikája mellett lás­
suk, mit mondhatok a verseskötetről én, a kulturális antro­
pológus.

Jó pár napig tartott, amíg egyáltalán felfedeztem, emésztget­
tem a vékonyka könyvet – és ennyi idő alatt sem jöttem rá, 
hogy pontosan mi a gyűjtemény szervezőelve. Afféle „best 
of” a szerző eddigi verseiből, amelyeket egy szerkesztő a leg­
erősebbnek ítélt egy ilyen bemutatkozó kötetbe? Vagy ennél 
átgondoltabb a válogatás és az, ahogy a szövegek egymáshoz 
képest elhelyezkednek? Mindenesetre az első két (egy rövi­
debb és egy hosszabb) vershez azt jegyeztem fel: erotikus. Ez 
viszonylag egyszerű elv lehet: szexszel kell behúzni az olva­
sót még egy verseskötetnél is – sőt, pláne annál. A második 
vers egy karácsonyi asszociációt is elindított bennem, erre 
később még visszatérek.

Hamar beszippantott Veres Erika képi, nyelvi és ritmikai 
világa. Részben a fülbe suttogó hangulatú, egymásra zsú­
folt képek és bátor szóalkotások, részben pedig az erős igék 
(pl. a Hordozlak kezdetű versben) remegtették meg a gyom­
romat: bármilyen eszközhöz nyúl is Veres, mindig ügyesen 
növeli a feszültséget egy-egy versen belül. Igaz, megesik, 
hogy az igék szerepét átruházza a jelzőkre vagy a befeje­
zett igenevekre – utóbbira leglátványosabb példa a Hét 
domb hátán kezdetű, ahol a befejezettség talán az örege­

dést, petyhüdést hivatott illusztrál­
ni: „Pocakosra duzzadt immár a beléd 
hantolt baklavák negyvenöt fejezete. 
(...) Kiöblített mosollyal nézel könyvla-
pokra.”

Ami a dinamikát illeti, Veres a leg­
jobb karmesterek módján fokoz, vis�­
szacsitít, majd fokoz megint (Üres 
padra ültünk le), máskor meg a lehető 
legjobb helyen hagy ott egy crescen­
dót (búcsúcsók). Az emelkedés-süllye­
dés szinte adja magát ennyi erotikus 
vershez, a ritmus pedig jó pár helyen 
bravúros; sorszinten (Ősz hajadba 
léha levél hull), de költeményszinten 
is (sármos pincér ingébe kezdetű – ez 
szinte énekelhető). Egyébiránt Veres 
mintha tudatosan tartaná távol 
magát napjaink népszerű, gondolat­
ritmusra épülő, megzenésíthető lírá­
jától. Nem a dalok kötete ez, pláne 
nem a címben szereplő duetté. Férfi­
hangot nem hallunk, sőt, csak annyit 
látunk a férfiból, amennyi ahhoz 
kell, hogy Veres, akit nem véletlenül 
hasonlítottam karmesterhez, felfed­
hesse a női szexualitás különféle 
dimenzióit. Egy ponton meg is lepőd­
tem, hogy a fülledt szó először – és 
csak akkor egyszer – szerepel a 
kötetben (a megrakodva színes szagok-
kal kezdetű versben). Majd arra jutot­
tam, hogy végül is az egész kötet fül­
ledt.

KÉT VÉLEMÉNY VERES ERIKA DUETT A SÁRBAN* CÍMŰ KÖTETÉRŐL
Hacsek Zsófia

Fülledt, fülbe suttogó szóló

	 *	� Veres Erika: Duett a sárban. Kalligram, 2019, Pozsony–Dunaszerda­
hely. A kötet megjelenését a Kisebbségi Kulturális Alap támogatta.
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Mindezek mellett szembeötlött még a humor – a játékos 
képválasztás jó sok teret enged Veresnek, hogy kikacsint­
son, ironizáljon, vagy csak ne vegye túl komolyan önmagát. 
A szavaktól egész szerkezetek szintjéig megjelenik ez: ide 
tartozik a „böffenti szét”, a padödős-kispálos hatású, rím ked­
véért kettévágott szó („elsötétül-ve”), a „kibelezett málha. sajt
süti tetején málna / úgy rajzolnék”, az „ide bepasszol a katángkó-
ró”,1 vagy a „Géppuskás rendőrök figyelik, hova szarnak a ga
lambok”. Azért is szükség van a humorra, mert a kötet gyak­
ran billen el az évszakok, időjárás, illetve az ezekkel párhu­
zamba állítható emberi életszakaszok leírása felé (pl. ősz – 
ősz haj), ami akár közhelyessé is válhatna. Így viszont talál­
kozhatunk például „őszes tésztaszálakkal bevont” mellkassal, 
amelyre vissza is utal a kötet a (csiga)tésztaszemű Borbála 
megidézésével.

Apropó visszautalás. A kötetbe mélyedve azt is vadásztam, 
hogy mely motívumok szerepelnek sokszor. A cigaretta,  
a szemafor,2 a mecset, a hús, a szőr, a csiga, a kobold, a hajó  
és a vonat látványos példák erre, az évszakok és hónapok 
(főleg a többértelmű ősz) pedig még ennél is jobban átszövik 
a kötetet. Hasonló alapelem a víz, amely többnyire a szexua­
litás kontextusában vagy azzal összefüggésbe állíthatóan 
jelenik meg. Nyolcszor szerepel a tenger, négyszer a folyó, 
háromszor valamilyen egyéb folyóvíz, négyszer az izzadság, 
de olyat is találtam, hogy „átitta magát éji blúzomba”, vagy 
hogy „Elélveztem a zuhanyzóban. Titkosan fröcsögött mellemre 
a forró víz”. A virágok és egyes megnevezett virágfajták leg­
alább ennyire egyértelműen kötődnek (a kollektív tudatban 
és itt is) a szexualitáshoz – bár a piros pipacs más kontextus­
ban is megjelenik: mint háborúra emlékeztető szimbólum 
és az elmúlás hírnöke. A gyermek emlegetése néha az anya­
ság vágyát jelzi (vö. „feléd fordulva várják belső magjaim 
jöttödet”), máskor viszont annak hiányát („gyerekhangok 
tapadtak arcodra”).

Egyik nagy kedvencem a kötetben az a folyamat, amelyet 
az Ül valami a válladon és a Hordozlak kezdetű versek ábrá­
zolnak. Előbbiben a gyermekszülés, utóbbiban a teremtés  
a kiindulópont, és mindkettőből (legalábbis az én értelme­
zésemben) a nemi aktusig jutunk el. Igen, a szüléstől a sze­
xig, a teremtéstől a szexig. Egy olyan társadalomban, 
amely a nőkről ma is csak szexuális dimenziókban (szép­

ség, kívánatosság, szülés lehetősége) 
képes gondolkodni, nagyon fontos­
nak tartom, hogy női alkotók látvá­
nyosan leválasszák egymásról a ket­
tőt. A nő szexualitása létező és valid, 
de nem azonos magával a nővel, és 
legfőképpen nem azért létezik, hogy 
feltétlenül valami funkciója legyen: 
akár egy férfi kielégítése, akár egy 
gyerek legyártása. Ugyanehhez kap­
csolódik a szinte már novellisztikus 
hangulatú Ma találkozóm volt egy 
félelmetes úrral, amely Ady disznófe­
jű nagyurát idézi: az úr életcélja  
a gyermeknemzés, a nő viszont 
egyedül tér vissza a szállására, ahol 
aztán „elélvez a zuhanyzóban”.  
A klasszikus költők közül egyébként 
József Attila és Radnóti Miklós előtt 
is fejet hajt a kötet.

A versek közül kedvenceimmé lettek  
a boltívek alatt kaszál a szél kezdetű, 
valamint a két istenkereső: A modern 
kor feslett virága vagyok, illetve a Krisz-
tusom, elhagytalak kezdetűek. Ezek 
ágyaznak meg ahhoz a bolyongásél­
ményhez, amely a kötet vége felé lesz 
egyre meghatározóbb: mintha a társa­

	 1.	� Ez Christian Morgenstern 
Das Böhmische Dorf című 
költeményéből azt a sort 
idézi fel, amelyből kiderül, 
hogy Korf úr csak azért uta­
zott együtt a társával, hogy 
kijöjjön egy rím. Varró 
Dániel Lemondás és remény 
mint lesz a náthában eggyé c. 
versét is említhetnénk pél­
dául. „[…] mikortól hipo­
chondria / meddig valóban 
nátha / sajnos már most 
tudjuk, hogy erre / mi lesz a 
rím, de hátha”.

	 2.	� A magyar nyelv szlovákiai 
változatában a szemafor 
’közúti jelzőlámpa’ jelentés­
ben használatos.
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dalmi szerepelvárások és saját önazonos énje között hasonulna 
meg a női lírikus. Lezárhatná akár ezzel is, kényelmetlen 
feszültséget hagyva olvasójára, ám Veres nem ezt teszi. Az utol­
só két versben karácsonyi motívumok jelennek meg, akárcsak 
azokban a romkomokban, amelyekben a szerelmesek a törté­
netív vége felé véletlenül pont az advent utolsó napjaiban vagy 
a szentestén találnak egymásra: „karod, igen, / úgy teszed lapoc-
kámra / hogy elkiáltja / magát suttogva / az összes ablak / kifelé / 
az ufóváros higgadt adventfényeibe”; illetve: „felépítettük az örök-
zöld műkarácsonyfát / és a székelyek drukkoltak / friss gyertyán 
olvadt faggyú / belenyomtam az ujjad”.

De vajon nevezhetjük-e ezt megnyugvásnak, megbékélésnek 
egy olyan társadalomban, ahol az ünnepek elmúltával hat­

ványozottan szokott a fejünkre sza­
kadni a sok megoldatlan közösségi és 
egyéni krízis? Veres Erika erre már 
nem keres választ, a karácsonnyal, 
az év végével első könyve is véget ér. 
Én azonban lelkesen figyelem majd, 
hogy mikor találkozhatok megint a 
nevével a könyvesboltok polcain, hi­
szen olyan témákat vetett fel ebben  
a kötetben (még ha nem is pamflet­
szerűen, hanem a legkifinomultabb 
költői eszközökkel), amelyekről nem­
csak érdemes, de kell is még beszél­
nünk.

Veres Erika neve nem csengett ismerősen, amikor levettem 
a Libri polcáról a Kalligram által kiadott könyvet. A fülszö­
vegre pillantva már azt is tudtam, hogy nem csoda, hiszen 
ez az alkotó első verseskötete. 2006 óta publikál, érsekúj­
vári születésű. Már miután belekóstoltam a művekbe, azt 
is olvastam az interneten, hogy emellett műfordító, és az 
Isztambuli Egyetem doktorandusza. A fülszöveg feletti 
fotóról fiatal, sötét hajú lány nézett vissza, szemében külö­
nös fénnyel, mély, egyszerre intellektuális és érzelmes 
tekintettel.

A kötet borítója erőteljes női motívumokat és elhagyatás­
történeti interpretációt jósol a kötetnek. Madarak röppen­
nek fel egy magányos nőalakból, és tartanak az olvasó felé. 
Ez, később kiderül, mindössze egy sorra utal, amely a kötet 
kulcsmozzanatát tartalmazza.

A borító másik fülén Szabó T. Anna és Tóth Kinga sorait pil­
lantottam meg. Ha lett is volna bennem kétség, hogy tényleg 
megvegyem-e a kötetet, itt majdnem minden elillant. Egye­

Benesóczky László

Monológ a szárazulaton
dül Szabó T. Anna megfogalmazása 
ingatott meg kicsit: zavarba ejti őt a 
keleties zsúfoltság, meghőkölteti az 
egymásra torlódó képek sokasága. 
Megijedtem, hogy szólomtalanításba 
botlok. De lássuk.

Veres Erika versei rövidek, és a kötet 
közepén található ciklust kivéve túl­
nyomórészt cím nélküliek. Mindig 
gondolkodóba ejtett, hogy miért nem 
adnak egyesek címet az alkotásaik­
nak – egy példa a jelenségre az 
elmúlt öt évből Fekete Richárd 
Bányaidő c. kötete is (JAK+Prae.hu, 
2015). Míg Feketénél ez zavart, Verest 
olvasva szubjektív reveláció, hogy 
bizonyos verseknél nem lehet egy 
címbe lepárolni az adott vers esszen­
ciáját.



80

A kötet első verse női alanyi lírában szól, profi, izzadságszag 
nélküli – nem rossz kezdés, gondoltam. Továbbolvasásra 
méltó. A további verseket olvasgatva viszont úgy éreztem, be 
lettem csapva. Veres – vagy a szerkesztői szándék – mintha 
nem akarta volna felfedni a kötet képeinek és asszociációs 
terének valódi gazdagságát, talán azért, lásd Szabó T. Anna 
sorait, hogy nehogy meghőköljön tőlük az olvasó. A képekét, 
amelyek a későbbi versekben mintha egy hiperaktív vul­
kánból törnének elő.

A Csillag Lajos által tervezett borító kitűnő munka, kifino­
mult, letisztult, mégis emberközeli. A kötet által a befoga­
dót elgondolkodtató, megérintő intellektuális-érzelmi 
élményt viszont csak részben tükrözi. Nem találom benne 
Veres költészetének a vagányságát, szívósságát, a szerző 
abbeli munícióját, hogy a világtapasztalását olyan kreatív-
kognitív-asszociatív szűrőkön folyassa át, hogy abból  
ilyen eredeti sorok vagy versszakok lehessenek, mint: 
„unom unásni un”, vagy majdnem közvetlenül utána:  
„sajnos vadalmát termett kertünk / ékszer a béred / kihozták a 
kávét”, hogy ezután egy könnyedén, csípőből kilőtt inter­
textuális utalást tegyen, „szekszárdon vár rám a donna / bar-
nája hirtelen spanyolra vált”. Egy másik példa képszerkesz- 
tési módjára: „fekete mennyezetről visszacsikorgó nap-na
rancs”.

A sorok, sőt, néha a szavak egymásutániságában értelem a 
szó szoros értelmében nincsen. Sokszor asszociatív kapcso­
latokat sem lehet felfedezni. Talán erre utalt a fülszöveg­
ben zsúfoltságként, egymásra torlódó képekként Szabó T. 
Anna. Mégis, Veres Erika nem az a fajta költő, akinél ez 
öncélú, értelmetlen passzió. Temérdek mondandót rejtő 
szókapcsolatok és képek ezek, és az egymásra hatásuk 
által keltett atmoszféra az, ami Veres költészetének ismer­
tetőjegye.

Önálló formanyelv kialakulását érzem a kötetben. Néhány 
vers pedig mintha Szőcs Petrát juttatná eszembe, például  
a „Ma találkozóm volt egy félelmetes úrral” kezdetű. Egy-egy, 
nem elég eredeti kifejezésben döccen csak meg a kötet, pél­
dául: „a színek megszűntek létezni”. Ha mérlegre rakjuk a 
négy-öt közhelyes kifejezést az eredeti szavak, szókapcsola­
tok burjánzó, robbanó özönével, természetesen nem kérdés, 

melyik találtatik könnyebbnek. 
Veres költői nyelvénél dúsabbat és 
ötletekkel telibbet keveset találni  
a legújabb költőnemzedékben.

A Szabó T. Anna által is említett kele­
tiesség nemcsak holmi hasonlat. A 
kötet első kétharmada török helyszí­
neket fest a versek hátteréül. Mint 
Simon Márton polaroidjaiban meg­
búvó távol-keleti szavak és szimbólu­
mok, a török motívumok ennek  
a kötetnek is egzotikus ízt adnak 
(talán határozottabban egzotikusat, 
mint Simonénak). A könyv harmadik 
harmadában már fizikai, sőt időbeni 
távolság is van emlékektől, egyre 
több a közép-európai otthon atmosz­
férájára való utalás, Pozsonyba bekö­
szönt a nyár egy sármos pincérrel, 
vagy hogy egy újbóli képszerű és zsi­
gerbe hatolóan expresszív sort idéz­
zek, „a villamos / fázósan rázza hátát / 
a domborodó pozsonyi éj felé”. Talán 
egy új szerelmet is megfest a láthatá­
ron.

Duett a sárban – szól a kötet címe. 
Olvasatára egy egymást ragaszkodá­
sig tépő pár agonizáló szerelmének 
képe jelenik meg. Kár, hogy a duet­
tet és a sarat is nehéz kiérezni a 
kötetből. Az ősz férfi csak dinami­
kusan fakuló, statikus emlékfoszlá­
nyokként van jelen, mintha polaro­
idfotókat nézegetne az olvasó.  
A kötet főszereplője, a nagybetűs 
férfi nem énekel duettet, nem mond 
semmit, ritkán cselekszik. A kötet 
második felében lévő versek pedig 
egy sárból kievickélt, megbékéltsé­
gében is asszociatíve hiperaktív lírai 
ént mutatnak. Ez a lírai én már egy 
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szárazulatról tekint vissza a saras, mocsaras múltra. De 
talán ez a következetlenség legyen a legnagyobb baja  
a műnek.

Ez a kötet olyan, mint sosem kifogyni a témából egy barát­
tal. A befogadás során történő, Szabó T. Anna által sugallt 
meg-megállás valóban szinte szükségszerű: hiszen képtelen­
ség ezt a gondolkodásra, emlékezésre és érzésre inspiráló 
textust egy szuszra elolvasni.

A Duett a sárban néhány hibája elle­
nére kimagasló színvonalon megírt 
verseket mutat meg. Végezetül hadd 
álljon itt kedvenc részletem a könyv­
ből, mindenfajta szándék nélkül, 
csak mert jólesik: „későn érkezel. / szé-
les havon úszik a béke. testével / lefed 
néhány aknamezőt; / holt lelkek átlóban 
kószálnak / matt lovakként a réten.”
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Miután a 2018-as Sundance Fesztiválon zajos sikert aratott a 
kritikusok körében, elterjedt róla, hogy minden idők legfé­
lelmetesebb horrorfilmje. Talán ez is az oka annak, hogy a 
későbbi mozis vetítéseken sok nézőnek csalódást okozott 
Ari Aster első nagyjátékfilmje. Ugyanis a folyamatos szék­
ből-kiugrasztó ijesztgetésre vágyó, túlstimulált plázaközön­
ség jó része nem értékelte a valóban hátborzongató, mégis 
sokkal inkább családi tragédiára hajazó, fordulatos, véglete­
sen kényelmetlen, az utolsó harmadára pedig szédítő szür­
realitásba boruló mozit.

A Graham család története tragédiákkal és mentális beteg­
ségekkel terhelt. A matróna temetésén elidegenedett lánya, 
Annie (Toni Collette káprázatos), ha erősen próbálkozna, 
akkor sem tudna szívhez szóló, kedves búcsúbeszédet mon­
dani, és valljuk be, egyáltalán nem próbálkozik. Férje, Steve 
(Gabriel Byrne) kissé furcsa kislányukkal, Charlie-val (Milly 
Shapiro hátborzongató) próbál foglalkozni a szertartáson, és 

láthatóan senki nem teszi fel magá­
ban a kérdést, hogy hogyan lehetsé­
ges, hogy a potenciálisan halálos 
mogyoróallergiában szenvedő kiska­
masz életmentő gyógyszerét valaho­
gyan sikerült otthon felejteni. A 
nagyobbik gyerek, a 16 éves Peter 
(Alex Wolff) még egy átlag serdülő­
höz képest is nehéz helyzetben van, 
amikor katasztrofálisan működés­
képtelen családja körében, vagy 
inkább ellenében, próbálja a saját éle­
tét élni. Mindeközben Annie a ház 
egy félreeső szobájában nyugtalan 
életük jeleneteit örökíti meg baba­
házszerű miniatűrökben, s ezekről 
Pawel Pogorzelski megtévesztően kis 
mélységélességgel dolgozó, sokszor 

Családban marad
Ari Aster: Örökség (Hereditary)

Meleg családi vacsora. A Graham család tagjai kissé feszültek
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makrónak tűnő, felső nézőpontú képeinek köszönhetően 
gyakran másodpercekig nem tudjuk eldönteni, nem a való­
ságot látjuk-e véletlenül.

A film szinte észrevétlenül csusszan át előbb nyomasztóba, 
majd nyugtalanítóba, hogy aztán a játékidő harmada körül 
egy váratlanul brutális csavarral hirtelen olyan sebességre 
kapcsoljon, amitől biztos, hogy hosszú percekig vissza fog­
juk tartani a levegőt. A Petert érő trauma a nézőt is egyenlő­
en sújtja, a (sajnos) felejthetetlen jelenetsor aláfestéseként 
választott állatias, véget érni nem akaró, fájdalmas üvöltés 
pedig már önmagában is díjat érne a főszereplőnek. Innen­
től kezdve a film egy pillanatnyi megállást sem enged: előbb 
a természetfölötti mutatja meg magát immár kendőzetlenül, 
a harmadik felvonásra pedig végképp elszabadul a – szó sze­
rinti – pokol.

A bárányok hallgatnak 1991-es Oscar-díj-átadón aratott sike­
rekor sokan hajlamosak voltak azt gondolni, végre megnyílt 
egy kapu, és ezt követően mainstream, illetve szakmai 
körökben is elismerésre talál a horror műfaja. Nem így lett. 
A zsáner továbbra is inkább a függetlenfilm-fesztiválokon 
képes megtalálni értő közönségét, az Amerikai Filmakadé­
mia csak hébe-hóba tesz egy-egy gesztust a horror irányába, 
a komoly elismerés ritka, mint a fehér holló, és akkor is 
általában egy jelölésben merül ki. Az Örökség, a döbbenete­
sen jó kritikák dacára, az egyik nagy mellőzöttje volt a tava­

lyi díjátadónak, pedig Toni Collette 
zsigeri, a természetestől a totális őrü­
letig terjedő skálán magabiztosan 
mozgó játéka sok versenyzőt leisko­
lázott volna. És a színészi teljesít­
mény, a műfajjal szembeni előítéle­
teknek némileg ellentmondva, nem 
öncélú, hiszen az Örökséget lehetsé­
ges akár teljes egészében szimboliku­
san, a természetfeletti elemek mellő­
zésével, pusztán lélektani drámaként 
értelmezni, és ebben Collette-Annie 
kulcsszerepet játszik. Mélyen embe­
ri, esendő karaktere és elsöprően 
erőteljes, magával ragadó játéka a 
film fő mozgatórugója.

Hogy az ijesztgetések hiánya ellenére 
miért is olyan nem múlón nyomasztó 
az Örökség, arról számtalan elemzést 
találhatunk az interneten, amelyek a 
megtévesztő hanghatások használa­
tától a sötét zugokban elrejtett, csak 
tudat alatt regisztrálódó figurák fel­
villantásáig mindennel próbálják a 
zsigeri hatást magyarázni. Nyilván 
mindez közrejátszik: valamit bizony 

A mosolygó arc mennyire megszokott egy temetésen?
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tudnia kell egy alkotónak a szakmáról, illetve magáról a 
horrorról, mégpedig a Hitchcock-féléről ahhoz, hogy észre­
vétlenül úgy építsen fel egy filmet, hogy a közepétől kezdve 
a leghalkabb (hallottuk egyáltalán, vagy csak odaképzel­
tük?) nyelvcsettintés is heveny hidegrázást legyen képes 
okozni a gyanútlan nézőnek. Adjuk hozzá a makulátlan 
fényképezést és a fentebb már emlegetett képi játékokat, 
amelyek az első képkockáktól nemcsak bizonytalanságban 
tartják a nézőt, hanem el is emelik a történetet, hiszen ha 
nem tudhatjuk, mi történik a babaházban és mi a valóság­
ban, a cselekmény idézőjelbe kerül, a mágikus síkot nyugta­
lanítóan közel érezzük magunkhoz, és folyamatosan az a 
benyomásunk, hogy – nagyjából úgy, ahogyan Annie 
kukucskál befelé makettházainak nyitott falán – egy fel­
sőbb erő figyeli, sőt, irányítja a szereplőket és a cselek­
ményt magát. Azt pedig, hogy a furcsa, néha csak pillana­
tokra felvetett részletelemek – egy vidáman mosolygó arc 
egy temetésen, egy magába forduló, csendes gyermek meg­
magyarázhatatlanul erőszakos tette egy madárral szemben, 
az utca másik oldaláról vidáman integető ismeretlen – mire 
fognak kifutni, a legrutinosabb horrornézőnek sem lesz 
könnyű előre megfejtenie. Mégis, mindez nem tudna 
működni, ha a természetfölöttit leszámítva nem lenne ez a 
komplex, szimbólumokkal és oda-vissza utalásokkal sűrűn 

átszőtt mozi önmagában is értelmez­
hető és átérezhető mint a feldolgozat­
lan traumák és a gyász hosszú távú 
hatásai, a felelősség és felelősségvál­
lalás, illetve a súlyos, kényelmetlen 
és nem kívánt családi örökségek 
élveboncolása, a kortárs horror meg­
határozó alkotása, amelynek sötétsé­
ge és tébolya a végestáblista után is 
sokáig velünk marad.

Nagy Orsolya

Örökség (Hereditary)
2018, USA
A forgatókönyvet írta és a fil-

met rendezte: Ari Aster
Fényképezte: Pawel 

Pogorzelski
Szereplők: Toni Collette, Alex 

Wolff, Milly Shapiro, Ann 
Dowd, Gabriel Byrne
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Nehéz felülmúlni az idei koronavírus-járvány hírértékét  
a pandémia miatt világszerte elmaradt közösségi zenei ese­
mények elsiratásával, de azért lényeges néhány szót ejteni 
egy kulturális ellenpéldáról, egy mégiscsak létrejött és 
menet közben kibontakozott, sőt, különlegessé is vált, kö­
vetkezetes felépítésű szabadtéri koncertsorozatról. A Nagy­
váradi Állami Filharmónia indította útjára a Nagyváradi 
Római Katolikus Püspökséggel együttműködésben, és  
a megújuló barokk palota kertje fogadta be június elejétől 
július végéig.

A filharmónia március 11-én, a járványügyi intézkedések 
kényszerű betartásával, közönség nélkül, a tervezettnél egy 
nappal hamarabb megtartotta az évad időközben utolsónak 
bizonyult hangversenyét. Mivel minden kultúrarajongó 
megérezte a hónapokon át tartó elvonási tüneteket, évadpót­
ló szándékkal, amint azt a járványügyi újraszabályozások 
lehetővé tették, szűkebb keretek között bár, de június 5-én, 
állami filharmónia kategóriában országos szintű (!) művé­
szetkaranténi csendtörőként, a nagyváradi filharmónia 
újraindította koncertsorozatát, egy nappal megelőzve a szat­
máriakat, egy-két héttel az összes hazai zenekart, és majd 
egy hónappal a magyarországi nyilvános komolyzenei kon­
certeket. Fokozatosan bár, szűk egyórás terjedelemben,  
a közönség számára kötelező maszkviseléssel, távolságtar­
tással, testhőméréssel, de mégis felvillant valami fény a 
karanténba fullasztott kultúra alagútjának végén. A filhar­
mónia arról is gondoskodott, hogy eleinte csak kisebb vonós 
vagy fúvós kamarazenei együttesekkel indítsanak, végül a 
két állandó karmesteren kívül lett meghívott dirigens és szó­
lista is, majd versenymű, szimfónia. Szélesedett a repertoár 
korszakonkénti kínálata is, a barokk zenétől a szórakoztató 
kortárs filmmuzsikáig, így tehát mennyiségileg, igaz, olykor 
minőségileg is igen változatossá vált a két hónapos sorozat.  
A bérletüket korábban megváltók belépési elsőséget élveztek. 

A püspöki palotakert végre kapott 
egy olyan kulturális-közösségi funk­
ciót, ami megtöltötte mind fizikai 
aspektus, mind világi lelkiség szem­
pontjából élettel, tartalommal.

Egyetlen koncertet sem illene 
kiemelni a két hónapos sorozatból,  
és főként egyetlen fellépő szereplőt 
sem, mivel a zenészek mindannyian 
a művészetszeretet és közönség irán­
ti lojalitásból az értékes zenei szóra­
kozás újraélesztését szolgálták. Vala­
mi összefüggés mégis megragadta a 
figyelmem, mégpedig az, hogy a püs­
pöki palota homlokzatára épp felke­
rülni készülő címer, a művészetpár­
toló egykori báró Patachich Ádám 
nagyváradi püspök rekonstruált 
emblémájának homlokzatra helyezé­
se – Fekete Tibor képzőművész alko­
tása – épp egy olyan koncerttel volt 
csendes párhuzamban, melyen a hor­
vát származású váradi egyházi elöl- 
járó két kedvelt zenekarvezetője,  
Michael Haydn (1737–1806) és Carl 
Ditters von Dittersdorf (1739–1799) 
egy-egy szimfóniája hangzott el. 
Interpretációs minőségét tekintve 
sajnos ez volt az egyik leggyengébb 
láncszeme a koncertsorozatnak, 
azonban a repertoárválasztás tekin­
tetében érdemes a fonalat tovább 
gombolyítani helyi kultúrtörténeti 
szempontból.

Dittersdorfról, egy nagyváradi 
koncertsorozat nyomán
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Romeo Rîmbu, a filharmónia állandó karmestere mindig is 
megfelelően tudta időzíteni műsorpolitikáját, zenei állásfog­
lalását. Bár olyan neves elődei munkálkodtak itt, mint Erich 
Bergel és Acél Ervin, akik gondos, évtizedes repertoárépíté­
se nyomán vált igazán működőképes szimfonikus együt­
tessé a nagyváradi zenekar, Romeo Rîmbu jókor, jó időben 
lépett színre, amikor a kilencvenes évek elején egy öt CD-
ből állót sorozatot rögzített a váradiakkal az 1760‑as évek­
ben itt tevékenykedett Michael Haydn, Carl Ditters von 
Dittersdorf, illetve utóbbi koncertmestere, Wenzel Pichl 
(olykor Pichel) műveiből. A sorozatot felkarolta a londoni 
Olympia lemezkiadó, és elismerő nemzetközi kritikai vissz­
hangja is lett. Előzményei vannak itt a lemezfelvételeknek, 
közvetlenül hozzátartozik a történethez, hogy a nyolcvanas 
években önfenntartásra kényszerített hazai filharmóniák 
többsége csaknem az utcára került állami támogatás hiá­
nyában, így például a lemezfelvételi honoráriumok végett 
virágzásnak indult az akkori bukaresti Electrecord kiadó, 
aminek számtalan, mára gyűjtői ritkaságnak számító, sok­
szor inkább mennyiségi, mint minőségi gyorstalpalással 
rögzített bakelitlemez-szüleménye maradt fenn. Őrzök én is 
néhány ilyen relikviát, amelyeket még kolozsvári egyetemi 
éveimben, mai léptékben szinte banikért vásároltam meg  
a zeneakadémiával szemközti antikváriumban. Keservesen 
szórakoztató olvasni ezeknek a hanglemezeknek a hátolda­
lán az ismertetőket, amelyekben Várad („Oradea Mare”) és 
zenei élete 18. századi hovatartozásának kényes témáját 
olyan „jeles” muzikológusok kerülgetik késélen táncolva, 
avagy egyenesen a román zenetörténethez annektálják 
különféle történelmileg hiteltelen szóvirágokkal – „pe 
meleagurile noastre”, „lucrare scrisă pe teritoriul româ­
nesc” –, mint pl. Viorel Cosma, Romeo Ghircoiașiu vagy Car­
men Stoianov. Szerencsére akad kivétel is, az udvariasan 
fogalmazó Francisc László, azaz a kolozsvári László Ferenc 
professzor – ezt a lemezt épp a kolozsvári filharmonikosok 
rögzítettek Dittersdorf műveivel, s borítójára merészen fel­
került a ’80-as évek akkori állapotát máig tükröző Körös­
vidéki Múzeum épülete.

Romeo Rîmbu és a Nagyváradi Állami Filharmónia zeneka­
ra június 25-én este előadta tehát a nagyváradi püspökség 
zenekara két és fél évszázaddal ezelőtt itt tevékenykedett 
két mesterének egy-egy alkotását: Michael Haydn 1788-ban 

komponált háromtételes Esz-dúr 
szimfóniáját (Sherman szerinti 34., 
MH 473) – sajnos billentyűs conti­
nuót mellőzve, valamint Carl Ditters 
von Dittersdorf ma ismert úgy 120 
szimfóniájának egyikét, a szerző első 
komolyabb életrajzírója, Carl Krebs 
szerinti 95. számút, a későbbiekben 
aktualizált Grave-jegyzék által 
a1-esnek katalogizált 1770-75 körül 
keletkezettet. Tehát egyik mű sem 
közvetlenül Váradhoz köthető, 
hanem a szerzők későbbi alkotóévei­
hez. Nyilván hagyománya van 
annak évszázadok óta, hogy Nagyvá­
radról továbbállt az, aki a karrierjé­
ben valami jogos elismerést szeretne 
végre kiérdemelni. Michael Haydn 
innen Salzburgba kocsikázott 
tovább, s ott a 19 évvel fiatalabb 
Mozarttal is egy kottatartóból muzsi­
kált, a már zenekari munkáiban is 
tetten érhető humorral és jó drama­
turgiai érzékkel megáldott, színpadi 
műveivel Bécsben is sikereket elért 
Dittersdorf pedig Olmütz irányába 
tűnt tova.

Visszatérve a 18. századi Váradra, 
Patachich Ádám a korszak két kiváló 
zenekarvezetőjét (kapellmeister), 
1760–62 között Johann Michael 
Haydnt, míg 1764–69 között Carl 
Ditters von Dittersdorfot, s velük 
együtt további kiváló európai muzsi­
kusokat hozatott tehát Nagyváradra. 
Az oszmánok területi visszaszorítása 
után a rekatolizáció korának folyta­
tása is ez, Habsburg központi támo­
gatással és irányítással. Persze az 
egyházi szolgálatú püspöki zenekar 
megerősítése mellett a későbbiekben 
ún. világi zenei luxusokat is megen­



87

gedett magának itt a váradi püspök, akárcsak több magas 
egyházi pozíciójú európai kortársa. Ekkor még nem állt a 
ma látható váradi barokk épületegyüttes, mely az 1780-as 
évek kezdetére lett készen, a székhely a jelek szerint a mai 
Szent László plébániatemplom elődje, illetve a városháza 
helyén egykor állott püspöki lak volt.

A palota méretei, az elhúzódó építkezések költsége és fontos­
sági sorrendje magasabb fórumokon is megütközést keltett, 
és 1770-ben a királynő is megfogalmazta, hogy előbb a sze­
mináriumot és a székesegyházat volna érdemes felépíteni, 
és csak utána kellene a püspöki palotát is befejezni. A kiala­
kuló véleménykülönbség beszédes emléke az a helyi anek­
dota, miszerint a püspök és a királynő egyik találkozásakor 
Mária Terézia a palota méretei kapcsán gúnyosan megje­
gyezte: „Nagy ól ez egy disznónak, Excellenciás uram!” 
Patachich válasza sem maradt el: „Ketten is elférünk benne, 
Felség!” „A helyi szájhagyomány szerint a püspök áthelyezé­
se előtt végül csak egy éjszakát aludt 1776-ban elkészült 
palotájában” – áll a korabeli Váradról egy városi legenda a 
Kalocsai Főegyházmegyei Gyűjtemények 2004-ben megje­
lent 4. kiadványában.

Szó, ami szó, Dittersdorf fokozódó színpadi zenei irányultsá­
ga és a püspöktől kapott, akkoriban igencsak kitüntetőnek 
számító alkotói és szervezői szabadsága később, úgy tűnik,  
a váradi zenekar feloszlatásához vezetett. Ezt többfélekép­
pen is magyarázzák, állítólag egyházilag meg nem engedett, 
azaz böjti időszakokban csaptak világzenei mulatságokat. 
Bunyitay Vince ezzel szemben így ír a történtekről A váradi 
püspökség története c. munkájának IV. kötetében, óvatosan,  
a szóbeszédnek átadva a tényfeltárást: „Patachich előszere­
tetét a zene iránt tudja Váradon a hagyomány is, mely még 
mindig emlegeti, hogy Patachich Mária Terézia királynőnek 
karmesterét magához édesgette s elhozta Bécsből, amiért 
azután a királynő Patachichot tette el Váradról.” Ezt egy 
birodalmi vaskezű „főnöknő” szerteágazó elfoglaltságait és 
a váradi periféria távoliságát tekintve talán kissé túlzónak 
is tartom. De maga Dittersdorf is szolgál 1799‑es „időskori” 
(ekkor volt 60 éves) visszaemlékezéseiben egy zenetudomá­
nyilag nem feltétlenül hiteles történettel, ahol „szó szerint” 
visszaidézi Patachich püspökkel történt beszélgetéseinek 
egy részét. Ez alapján volt itt egy bosszú‑ és hatalomvágyó 

kanonok (nevet nem mond), aki a 
fent említett böjti időszaki zenei 
bálozás D. szerint hamis vádjaival, 
ismerős kifejezéssel élve „besúgta” 
egy korábbi pozícióharci sérelem 
miatt Patachichot Bécsben, s a püs­
pök a császárvárosi kivizsgálást és 
pozíciója megingását elkerülendő 
Dittersdorf megkérdezése nélkül 
hagyta jóvá 1769-ben a váradi zene­
kar feloszlatását, egyik napról a 
másikra. Ráadásul ahhoz, hogy 
mindezt szegény Dittersdorf megtud­
ja, az akkori körülmények között, 
lovas kocsin zötykölődve kellett 
elmennie Belényesbe (a püspökség­
hez tartozó birtokra), életrajzírása 
szerint egy reggel hat órától délután 
háromig tartó, azaz kilencórás úton. 
Nos, emlékeim szerint a közúti 
körülmények a közelmúltban sem 
voltak klasszisokkal fényesebbek 
ezen a bő 60 kilométeres útvonalon.

Dittersdorf visszaemlékezéseiből 
még annyi kiderül, hogy az akkori 
váradi zenekar 34 tagú volt, igaz, 
összesen 11 konkrét hangszeres 
zenész vezetéknevét képes felidézni 
(köztük „Pichelét” is), de mindebből 
mennyiségileg nem világlik ki egyér­
telműen az, hogy hány hivatásos 
alkalmazott muzsikus és hány alkal­
mi kisegítő volt itt, pl. a püspökség 
más jellegű személyzete is érintett 
lehetett, ha valamilyen muzsikálás­
hoz vagy énekléshez konyítottak, 
úgy értem – kizárólag Dittersdorf 
írása nyomán –, hogy mondjuk, az 
inas vagy a cukrász is a beugorhatott 
a „bandába”. Az erdélyi származású 
Szacsvai-Kim Katalinnak (Zenetudo­
mányi Intézet, Budapest), nemcsak  
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e korszak kiváló zenei szakértőjének korabeli levéltári ada­
tokra támaszkodó írásában (The 18th century repertoire of the 
Hungarian catholic church ensembles) több összehasonlító for­
rásból 1765-ből még 16, illetve 20+6 hivatásos szolgálatban 
álló zenekari tagot említ az akkori Nagyváradról, szólamok­
ra lebontva, mindkétszer összesen 6 hegedűssel. Ehhez 
képest a bécsi Hofkapelle 66 tagú zenei együttesében csak 
hegedűsből volt 23, Mannheimban 22, Salzburgban tizen­
ketten húzták a hegedűvonót, Prágában pedig nyolc-tízen. 
Érdemes lenne ezek fényében lehetőség szerint kicsit lazíta­
ni azon a váradi melldöngetésen, hogy nagy európai zenei 
központok méretével vetekedő együttes működhetett itt. 
Nem ártana megbogarászni tehát azt a bűvös 34-es létszá­
mot, melyet utólag a nosztalgiaváradiak minden bizonnyal 
Legány Dezső (A magyar zene krónikája, 1962) vagy Staud 
Géza (Magyar kastélyszínházak, 1963) az idősödő Dittersdorf 
írásából átvett fordításainak utólagos közreadásaiból ismer­
hetnek, mivel ezek az adatok zenetudományilag némi két­
kedéssel fogadhatók.

Sok kis adalék kaphatna itt még teret, például hogy Michael 
Haydnról egy félreértett korabeli fizetési lista miatt miért 
hirdették sokáig, hogy már 1757-ben Nagyváradon volt, 
miközben csak 1760-ban került ide, vagy hogy a visszaemlé­
kező Dittersdorf miként fogalmazza meg az 1769-es zenekar­
oszlatáskor városunk kultúrája iránti aggodalmát: „Nagyvá­
rad újra a korábbi sivár pusztaság állapotába süllyed” (Staud 
fordítása nyomán) – ha nem is pont így történt, de azért 
sokat kellett még várni a nyugatra elvándorolt klasszicista 
Kleinmeistereket követően, hogy újra beinduljon valami 
igazán komoly zenekari tevékenység a hosszú távon vidéki­
nek megmaradt Váradon.

Persze az sem mellékes, hogy miként szólhatott minőségi­
leg ez a szűk egy évtizedet (1760–1769) megért helyi zene­
kar, amely nekünk már csak kultúrnosztalgiából is a 

váradi klasszikusok „aranycsapata” 
marad – bár erről is konkrét emlí­
tést tesz Dittersdorf egy alkalom­
mal, amikor a püspök jelenlétében 
megtartott próba alatt udvariasan 
leszólja az együttest a hamis hango­
kért, valamint a be nem tartott tem­
pókért és hangértékekért. Minden­
esetre ha a kortárs, 2020. június 25-i 
koncert hangzását kizárólag im­
manenciájában próbálnám is vizs­
gálni, a mai filharmónia-team saj­
nos a jelenkori minőségi várakozá­
sokat alulmúlta. De az a fő, hogy 
részben visszatértünk valami váradi 
történelemfoszlányhoz, és ha rövid 
időre is, illő helyére helyeztük a püs­
pöki palota udvarán két, egykor 
Váradon alkotó jeles zeneszerző 
hagyatéktöredékét.

Befejezésként még csak annyit: a sors 
iróniája, hogy annak idején egy álar­
cos, azaz maszkos szabadtéri farsan­
gi zenés felvonulás miatt jelentették 
fel és oszlatták szét a váradi püspök­
ség zenekarát Bécsben „rendetlenke­
désért”, most, 251 év elteltével pedig 
épp a koncert időtartama alatti köte­
lező maszkviselés nélkül történne 
ugyanez a feljelentés Bukarestben, 
ráadásul mindkét ma létező ország 
központjából nézve Várad továbbra is 
mindössze periféria maradt…

Tóth Gábor

Az űrhajó (YUNO 012), 
2020, akvarell


