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Mire ez a szöveg megjelenik, már javában készül sok ezer 
fiatal az országban a pótérettségire. Vagy nem készül rá, 
csak megadóan várja. Nagyságrendileg a tizenkettedik osz-
tályt végzettek egyharmada. Nyilván elsősorban azoknak 
fontos az oklevelet valahogy megszerezni, akik folytatni 
szeretnék tanulmányaikat, legalábbis valamely kellemes 
egyetemen töltenék következő néhány évüket. Ennél sokkal 
többet nem ér a papír, hisz ezekben a munkaerőhiányos 
időkben ott, ahol elegendő az alkalmazáshoz az érettségi, 
ott tökéletesen megfelel a tizenkét osztály elvégzését igazoló 
dokumentum is. Ha e mellé esetleg egy közepes erősségű 
nyelvvizsgát is felmutat a fiatal, akkor már Hawaii van.

A sikertelenül érettségizők arányát tekintve nem jobb a kép 
a magyar tannyelvű iskolákban, osztályokban végzettek 
körében, sőt, egyes megyékben kifejezetten rosszabb. Az a 
korábbi évekhez képest nóvum, negatív fejlemény, illetve 
inkább egy hosszabb folyamat állomása, hogy míg korábban 
elsősorban a román nyelv és irodalom vizsga volt a magyar 
maturandusok mumusa, az idén e szerephez felzárkózott a 
magyar irodalom. Viták tárgya a tételek nehézsége, kapcso-
lódása a vizsgázó korosztály világképéhez, külön probléma-
ként azok esetében, akik reál tagozaton végezték középisko-
láikat. Az tény, hogy ha nem is buktak tömegesen e tárgyból 
a magyar érettségizők, de a magyar jegy mind kevésbé tölti 
be azt a hallgatólagos szerepet, hogy némi ellensúlyt jelent-
sen a várhatóan gyengébb román vizsgajegy jelentette hen-
dikeppel szemben. A helyzetet akkor lehetne igazán ponto-
san értékelni, elemezni, ha részletes statisztikák készülné-
nek (az egyes iskolatípusokra, régiókra stb. lebontva) a vizs-
gaeredményekről. Hiszen ezen adatok nélkül a szakmai 

Szűcs László

Két vizsgaláz között

viták terméketlenek. Illetve még 
abban sem vagyok biztos, hogy létez-
nek alapos szakmai viták, s nem 
csak a problémák szőnyeg alá sepre-
getése zajlik.

A realitásokból kiindulva, a mai 
magyar irodalom tételsorokat felesle-
gesnek, értelmetlennek, terméketlen-
nek látom. A nem bölcsésznek vagy 
hasonló szakra készülőktől nem vár-
nám el, hogy mélyelemzést készítse-
nek egy nagy epikai műről, esszét 
írjanak valamely nagy alkotónk köl-
tészetéről. Nem az irodalom ellen 
akarok beszélni, éppen az irodalom 
megszeretése, elfogadása mellett. A 
mai helyzet nem teremt olvasó fiata-
lokat. A magyarul tanulók tudását e 
tárgy esetében annak alapján tesztel-
ném, hogy tudjon a vizsgázó helyesen 
írni, szabatosan fogalmazni, mutassa 
meg, hogy a szókincse elég gazdag, s 
igazolja, hogy van – a magyar iroda-
lomra is kiterjedő – általános művelt-
sége. Mindezt persze néhány önálló 
gondolatra felfűzve. Egy ilyen érettsé-
gi kevesebb stresszel és kevesebb 
elégtelen osztályzattal járna.

Na de hát hol élek én, hogy ilyeneket…?
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Molnár Zsolt 

K. S. sírjára

kivándorolnak belőlünk
leszünk magunk kaméleonjai
lovakká dehogy váztalan
koponyákká nyúz le
a halál-völgy látást
Isten látását visszaverő
sötétsége és a sörény 
szélcsapdájában
piszmog a na-most-mi-lesz
ha ráfagy a nyelvünk
a csend állkapocsba vésett 
köveire ki olvasztja fel
ki mer tüzet csiholni
a fák magukra akasztott
emlékeiből bárcsak összekaparnánk
százegyszer is torkunkat szárazra
szikkasztaná beleégett pogácsa
de hova mennénk a férgek
gátjai mögül de nem szedték fel
a síneket meg a villamos is
kaméleonkodik fel is szállt
rá az idő mi meg feketén-pirosan 
nézzük hogy lebbennek a 
miniszoknyák és a lenge-longa
billeg-ballag lány vagy fiú 
de hát azért jó ilyesmiről
merengeni mert elterelődik
a figyelem fegyelme neki a kráter
alattomosan magas 
falának de onnan meg 
kitudjahányszorozódva 
visszazúg mintha minden bécsi
harang eltátaná avart összefagyasztó
torkát ha lennének egyáltalán levelek

Molnár Zsolt (1983, 
Nagyvárad) költő. Szüle-
tése óta mozgássérült, 
ezért magánúton, otthon 
végezte tanulmányait. 
2004 óta ír verseket és 
közöl nyomtatott és 
online lapokban. Kötetei: 
Kapaszkodom (2009), De 
te itt maradsz (2011), 
Kódolt remény (2016, 
Holnap Kulturális Egye-
sület).



5

de talán anyatejben hangyatejben
na meg ecetben tartósítva
összebújnak és a dél is 
csak a nyárfákat kíméli meg 
alattuk hűsölhetnek új 
értelemre kapva a szavak
mielőtt oxigénpalack nélkül
megmásznák a mindenség
súlytalanságában regnáló 
hegyét ahol csillagfénybe
inkarnálódik az alku nélküli
élet s ahol hetente
permetez reményoldattal 
Ő de hogyan lehet eljutni
kikecmergéstől felkaptatásig
ha csapdák vízszintes feszülete
van ásva az országút tüdőnkig
rakódott porába de ezt nem is
kérdezzük meg tőled hiszen
ha már kivándorolnak
legbelülről és mennyei hangod
botja életvizet fakasztva
leng teremtés utáni 
vidékek felett
nem marad más mint
beleízesülni egymásba

Helycsend
Csupán ennyi: egy fejfölöttnyi ég.
Hallgatom, ahogy lélegzik az Isten.
Itt befelé virrad az öröklét,
hagyom, hogy szavaimat elveszítsem.

Csend mögötti csend nyelvemen alszik,
magasság szélén a semmi tündököl.
Közelben égtájak tárulnak sarkig,
de magamba fényülve el nem szököm.
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Befordulok végességembe,
ahol akadály nélkül tágulhatok,
mert a test engedi, hogy szétszedje
az öröm lelkemben az alkonyatot.

És megered fölfele a fény,
génjeim a fotonokra másolom. 
Helyemen idővé simul televény,
már kioldódott belőlem a szánalom.

Visszaásott láthatár
Belülről vetkőzöl
ha már felhőt gyúrhat gondolat
mini-jégkorszakodat a táj át is érezheti
a rovar alvása befészkel déenesed legelső
láncszemére a füvek magukra tűzik
az oxigénmolekulákat vagy igen még
mindig vagy a csend torkában lüktet a hangod
a vér befelé pislákol a láthatatlanság feléd 
szegezve nem létezel csak élsz evakuálod
ösztöneidet gyomorásó a hiány térfélcsere
önmagaddal nem mindegy honnan nézed
a lelassult pusztulást ahogy az irányok 
felveszik a zsugorodás foszforeszkáló
mellényét menekülésed forgatja az 
ég csonka végtelenségét madártoll
pihéjén imbolyog a megadás meddig
kopsz még te Isten fonákja itt ezen a
teremtés se előtti utáni se 
korszaksalakban ahol vérfertőzött vágyak
tályoga ecetet spriccel lerohadó szavaidra 
a dél fejre esett hozzád viszonyítatlan helyen
az égtájak elzarándokolnak hozzá a szélrózsa 
kiszúrt veled mintha el akartál volna valahova egyáltalán
érni az idő centrifugája kidobálja az évszakok holttesteit
nyelvedre gyújtasz az érdektelenség bátorságával majd
csontjaidat keresztüldöfködöd e függőleges temető
öklendő éhségű mélyein
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Gagyi Eszter

Zuhanó órák

Nyom valami légüres.
A templom harangszava se száll,
kihűlő szavak a kint felejtett teák,
törésig fagyó, zuhanó órák.

S a percek – azok én vagyok.
Látom, mint majszol vidám gyerek
cukordarabot a hangyák,
hogy fürdeti meg a hajnal első fénye
orcád törli szárazra a tél első szele –
elfújt már.

S hogy utolsó lyukba gombolom övem egy hétre rá,
úgy fogyok ki én is magamból: zuhanó órák.

Patyolat #2
Már egy hete hajtépő szelek zörgetnek
az ablakon jégvirág helyett
azt beszélik, holnap Karácsony.

Mondd, orvosom, nem hoztál
boldog havat, csak zaklatott
agysejteket, lüktető, tömött
vérrögöket, keringő fekete
vasködöket? Nem hoztál fütyülő
répát gyerekkorom hó-orrából,
ragacsos cukrot a felhővattából?

Gagyi Judit Eszter (1996, 
Székelyudvarhely) a 
Partiumi Keresztény 
Egyetemen végzett grafi-
ka szakon. Írásai a Látó 
szépirodalmi folyóirat-
ban és az Irodalmi Szem-
lében jelentek meg.
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S hogy hiányom neked rovom fel,
légy kedves, nézd el. Hiszen kell
valami fehér, hogy lábaim töröljem:
húsz éve takarítok – most én is
koszos lettem.

Színültig semmi
Már két napja veszekszem anyáddal
álmomban kitárt, kongó szekrénybe
ordítunk száj a szájba
(visszhangzol te is benne)
mindhiába

A polcok porrétegei
szigetelnek – besárgult fogak
a zár betömött kulcslyuka –
nyelvvel torlaszolt ajkak
ahogy a kettő egymást váltja:
némafilm technika szekrény módra

− míg a hajnal szemünk ajtaját csapkodja, 
hóhérja a negatívot játssza újra meg − hiába.

Variációk #1
(Mondatok magamhoz)

Azt hiszem, olyan vagyok, mint egy autó sötétített ablaka:
már napok óta benne igazítod meg a hajad,
de még mindig csak magad látod.
Vagy mint egy szilánkosra tört visszapillantó:
nem jó semmire, de azért még van.



9

Inkább olyan vagy, mint egy koszos szélvédő:
várja, hogy letöröljék.

Variációk #2
(Mondatok magamhoz)

Azt hiszem, olyan vagyok, mint egy demens
citológus: ezt a testet már magam sem tudom, mi 
tartja össze. Vagy mint egy ember beültetett szívvel: 
valaki más életét élem.

Inkább leszel zokni, ha így folytatod:
kilincsre akasztanak téged is.

Törvényszerűségek
Olyan elegánsan köpsz a plafonig,
azt gondolnám, erre születni kell:
megtölteni valami egysíkút
langyos, fehér, csöpögős ingerekkel.

Görcsös vagy, ahogy gyakorlod:
megszállott. A gravitáció adva van,
mégis a kontraerőt próbálod,
hiába, tudod, de makacsul folytatod.

Ezt csinálod, amíg ki nem száradsz.
Nekem meg talán holnap lesz,
hogy elhagyom ezt a szobát,
melyben apránként csöpög dacod
vissza reánk.
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Szombati István

A sínek merre visznek?

Utánfutó, segíts!

Ha a városligetben sétálok, intek Gábrielnek, bár az arkangyal tudja, 
nem érte járok ki. Árpád, István és Szent László szobrait csodálom (az utób-
bi várost alapított a Sebes-Körös partján). Miután skiccelem magamban 
hatalmas őseim, iszom pár korty bubis vizet és húzok Óbudára. Ahogy 
sikerül átlépnem az egyik Duna-hídon, parkolót keresek, meg azt az „öreg” 
házat, ahol Krúdy írta és álmodta utolsó napjait. Ha a kocsmáját is megta-
lálnám…

Álljon meg a menet, kiált a belső hang, vagy az egyik régvolt cvikkeres 
professzorom. Hányszor mondjam, Tivadar fiam, sose kezdj szöveget felté-
teles módban! Oké, megértettem, biccentek tisztelettel az öregúr felé, de a 
kis cvikkeres nyomja tovább közönyös szövegét: ez se jó, fiúka, hányszor 
ismételjem, ha tobzódnak a szinonimák nyelvünk bokraiban, miért kell 
használni idegen szavakat?

Bekavartál, öreg, motyogtam magamban, inkább abban segíts, innen 
merre tovább? Ha magam előtt (megint feltételes?) rozsdás síneket látok, 
merhetem remélni, hogy visznek valahová?

A vénülő kertváros, bármerről nézem, rendezettnek látszik, alig mutat 
már rogyadozó viskót. Ahogy fogynak a macskaköves utcák, mezőnek hitt 
rétek integetnek felém. Nyúlcipőt kötök, hogy rekordidőn belül üdvözöl-
jem őket.

Kár volt úgy rohanni, mert ahogy fogy a távolság, szemétdombra érek, 
szagos fuvallatok puszilják az orrom. Megannyi földtúrás, szétdobált 
rongycsomók, maszatos flakonok. Ám alattuk, pici reménysugár, idő 
marta sínpár mutogatja magát! Kicsit odébb tőlük, egy „beteg” utánfutót 
foltoz egy magas, tagbaszakadt ember. Fiatal korában a hatlábú járgány 
sok helyen járhatott, biztonságot nyújtva egy-egy éjszakára, mikor beko-
pogott a vastagodó este. Albérlet kellene, kérdezte a hosszú, szemüveges 
férfi, miközben foltos kátránypapírt vágott egy hatalmas ollóval. Mit 
mondhattam volna, jegyzetelni jöttem, rajzolni, színeket gyűjteni egy 
készülő tájképhez? Nemigen figyelt rám, mondta a magáét: muszáj repa-
rálni, kopogtat az ősz hideg esőivel. Persze, bólogatok, inkább csak magam-
nak. Ez épp elég, hogy a hosszú félreértsen: téged is kirúgtak, elfogyott a 
céged? Ingatom a fejem, mire ő vigyorog: azt hiszem, értelek, te egy szaglá-

Szombati István (1943, 
Nagyvárad) író, nyom-
dász. Váradon született 
és tanult. Érettségi után 
nyomdászként dolgozott, 
különböző lapokban 
közölt. Szerepelt az Ajtók 
c. prózaantológiában. 
Önálló kötete A sikoly 
(Dacia kiadó, 1988). Buda-
pesten él.
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szó vagy, felmérést készítesz, hány patkány poroszkál, ha a deklasszáltak 
nem falják fel őket?

Felőlem firkálhatsz, míg rád szakad az este. Ha nem hoztál Puskás sört, 
van odébb egy hordónk, találsz benne vizet, békanyál, úgy tudom, alig úsz-
kál benne.

Ákos, a futtató

Míg nem sikerült beszereznem egy Goethe ösztöndíjat, gyakran talál-
koztam Ákossal, búzavirág szemű, kigyúrt apukámmal. Olykor úgy érez-
tem, tűzbe menne értem, bár konok hiúsága a testépítő sportban merült ki 
teljesen. Azt, hogy mennyire volt menő, szíveket pukkasztó, sose a tükré-
ből, a vágyakozó szemekből próbálta skiccelni. Miután szétnézett jól menő 
cégében, könnyű szívvel indult edzőterme felé. Naponta felhívtam okos 
motyogómon. Ha mégis elfeledtem, nagy hangon csapott rám, mint a 
nyári zápor a száradó növényre: mi történt, Kicsim, bevarrták a szádat? 
Nyugalom, Ákos, élek és virulok. Megvan még a kocsid? Azt hiszem, igen, 
bár időnként az aktuális párom kölcsön szokta venni. Kivel mászkálsz 
megint, miért nem tudok semmi újat rólad? Te minden kígyót-békát ki 
szoktál tenni a Facebook oldaladra? Ha megkerül a fiúd, az a centis törpe, 
röppenjél fel hozzám! Megint unatkozol? Nem válaszolt semmit, hagyta, 
hogy folytassam. Az se zavar, Ákos, ha a programozók szeme leszed min-
dent rólam, míg az ezüstszínű irodádba érek?

Végül azt ajánlta, menjek a Zserbóba. Mentem. Ákos már kávézott, tré-
cselt a pincérrel. Nőket ne küldj, Frici, most egy bögyössel randizok a háló-
szobájában. Amikor észrevett, felállt a székéből, hogy homlokon csókoljon. 
Szőrös vagy, Ákos, meghalt a fodrásznőd? Bosszúsan legyintett, mintha ő 
lenne a hibás: elszaladt az idő, negyvenkilenc vagyok! Csak leszel, Ákos, 
két és fél nap múlva. Akkor is nagyon sok, bár kitartóan gyúrok, úgy 
érzem, nem árt időnként cseppnyi fazonváltás. Krisztus-szakáll, Van 
Gogh, kérdeztem nevetve. Se egyik, se másik, az én képemre akarom szab-
ni minden lépésemet! Picit vékonyabban csurgattam a mosolyt, összekoc-
cantottam lila körmeimet, amikor kérdeztem: miért hívtál, Ákos? Látni 
akartalak, addig se lógnak rajtam a hervadó asszonyok. Tudtommal nem a 
nők zavarnak, csak a „lájkos” mesék. Téged nem zavarna, ha fonnyadt 
boszorkányok nyargalásznak érted?

Nem térnél a tárgyra, kérdeztem Ákostól. Ott tartottunk, Kicsim, szí-
vott egy koktélból… Tudom és elhiszem, szakítottam félbe, nem fáj a tyúk-
szemed, ha úgy veszed észre, tobzódik az öröm sárga szemeimben. Van egy 
titkom, Kicsim… Hallgatlak, Ákos. Tudod, miért váltam el anyádtól? Ha 
nem tévedek, apus, ő vált el tőled, olyan háremed lett, hogy a Göncöl is iri-
gyelt. Somolygott kéjesen vékony bajsza alatt, s szorított pindurit hosszú 
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ujjaimon: nem pontos a lövés, azok a lányok, akikről hallottál, az alkalma-
zottaim, és mint lenni szokott, nem minden magadfajta süldő a saját erejé-
ből próbál feljebb jutni.

Derülök, magamban, rögtön észreveszi: kérjek még egy kávét? Miért 
kérnél, Ákos, kifogytál a szóból, segítsek pindurit? Irma, a volt nejed, nem 
csak igen okos, csinos kis perszóna, de legalább hét évvel fiatalabb nálad. 
Mikor megismerted, volt már divatcége. Te csak programozó voltál egy 
ismeretlen cégnél. Úgy tudom, segített, hogy nagyobbakat léphess. Mivel 
viszonoztad? Hetente egyszer, ha nem volt hölgykoszorú, vele is ledőltél a 
hitvesi ágyra.

Bedugta a fülét. Ahogy vörösödött, háznyi lett a feje, úgy éreztem, felfal. 
De aztán, valahogy, helyretette magát, párolgott a mérge, azt viszont jelez-
te, a lelki fröccsből elég! Vagy azért jöttél, Kicsim, hogy ábécét tanítsál? Te 
hívtál, Ákos. Van elég pénzed, adjak egy bankkártyát? Köszönöm, ne 
fáradj, különben mondtam már, van négy tanítványom, német felsőfokúra 
készítem fel őket. Csurran-cseppen annyi, amennyi nekem kell. Rég nem 
láttalak, új fiúval mászkálsz? Ebben rád ütöttem, nyugtáztam élénken, 
sohase szerettem, ha az unalom ördöge nyaldossa a lábam. Akarod az 
egyik hétvégim kulcsát? Köszönöm, Ákos, a múltkor már átadtad.

Szűrős cigit gyújtott. Nem sűrűn élt vele. Úgy látom, ingerült, valami 
nem kóser, a begyében lehetek. Adni szeret mindig. Azt hiszem, zavarja, ha 
magam kaparom ki, amire ő egykor nemigen volt képes. Felvetted már 
Jürgent, kérdeztem könnyedén, kíváncsiság nélkül. A szóban forgó fiú 
remek programozó. Miután kiosztotta, másnap megkerestem, hogy Ákos 
nevében bocsánatot kérjek. Megtudtam, honnan jött, melyik cégnél nyom-
ja a sóder-siker gombját. A fő baj talán az volt, hogy az előző napon – mint 
általában mindig – irtó szexi voltam, s amikor sétáltunk az egyik hotel 
előtt, kicsit összekülönböztem a nagyhangú Ákossal, talán olyanformán, 
ahogy egy futtató és csinos pillangója. Mennyi a csajod árfolyama, kérdez-
te Jürgen, mikor utolért bennünket. Neked nagyon olcsó, mondta a fickó-
nak, s olyan horgot nyomott, hogy a Lánchíd oroszlánja kis híján bekapta.

Azt hiszem, pokoli módon zavarhatta Ákost, hogy öregedő srácnak, fut-
tatónak nézte, de az se lehet kizárt, hogy lánya tisztaságát próbálta védeni.

Két part között

Mind a ketten vártak. Lackó az apjára, fekete farmerben, fehér sportci-
pőben, míg kifestett mamája a szakállas Sasára, ifjú barátjára. Gondosan 
fésülte hosszú, szőke haját, melyet időnként kontyba fűzve viselt. Hogy 
lehetne üdébb, kérdezte magától, mivel lephetné meg a város aktfestőjét? 
Fésüljön egy frufrut, zselézzen picikét? Mi lenne, anya, ha én leszaladnék, 
s a játszótér szélénél várnék az apámra? Nem hangzik rosszul, gondolta az 
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anyja, de mielőtt díjazná vékony, magas fiát, eszébe jutott exférje gyanak-
vó nézése, melyben erőtlenül kiáltott a kérdés: azért zavarod le, hogy gond 
nélkül enyelegj a főnököd fiával? Maradjál idefent, ajánlotta Linda, s lapo-
gatni kezdte Lackó barna haját. Miért maradjak fent, kérdezte a gyerek, ha 
rég elállt az eső, s a negyedbeliekkel rúghatnám a labdát? Azt mondtam, itt 
maradsz, keményített Linda nagyon kedves hangján. Ha unatkozol, Lackó, 
játszhatunk gombfocit. Azzal a szerkóval, amit Bölény Sasa hozott?

Bölény, az új barát (giccsfestő, egy cégvezető fia), ha nem talált a korzón 
csinos modelleket, az apja székhelyénél szokott keresgélni. Így botlott 
Lindába, aki a kézmosónál érett saszlát evett, majd épp guggoló pózban 
volt, amikor a „művész” az irodába lépett. Így jöttek össze egy kora őszi 
nap. Mivel Linda hajlott a festő kérésre (hátha kikönyököl egy vezetői szé-
ket), Sasa megszerette. Bár nem költöztek össze, időnként felugrott egy-egy 
márkás borral, ha éppen arra röppent.

Merre menjünk, Lackó, kérdezte fiától a vasárnapi apa. A gyerek nem 
válaszolt, mire a papája turkálni kezdett hullámos hajában. Fent van a 
giccsfestő? A fiú szólni akart, de egy éhes bálna lenyelte a hangját. Rendben 
van, kisfiam, nem kell válaszolnod, látom a verdáját, ahogy gúnyos szem-
mel méreget bennünket. Sasáért váltál el, kérdezte a gyerek, amikor az 
apja kocsijához értek. Nem miatta, fiam, nekem is volt egy „okos” tanítvá-
nyom, akit addig egyengettem… Ne lógasd az orrod, azt a csinos kislányt 
már régen elengedtem. Azt hiszem, mondtam már, most egy elvált hölg�-
gyel lakom. A Tóth Árpádban tanít. Ha ötödikes leszel, átíratlak hozzá.
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Ady András

Extra

Találkoztam egy fogollyal, 
igen, találkoztam egy olyan 
internetes izémizén, blogon 
vagy mi a szöszön, és nem 
volt szöszi, fekete hajú és 
szakállas volt, ahogy a 
menekülteket ábrázolják, 
akart-hibásan, mert vannak 
szőke és kék szemű szíriaiak, 
pakisztániak, vannak árja kinézettel, 
bárhonnan is jöjjenek, tehát a neten találkoztam 
egy fogollyal, ki Ajrópára várt, az nem várta oly 
nagyon, s volt egy kedvenc madara, egybeesés 
tán, meglehet, nem tudom: fogoly volt az is. 

Kogenerálás
Ha van boldogság, hát legyen dagadt!
Főzök, értik? Sok trigliceriddel, 
cukorral, égéstermékekkel, és 
közben cigaretták vonulnak 
szép csendben szájamból
szájamba, iszok is 
ilyenkor röviden 
valami pancs-
rövidet: 
nem ismerek 
istent sem nagybetűst, 
sem small capset, csak olyast 
mely velem együtt főzi-süti ki: 
van boldogság és az igazi, az kérem: dagadt!

Ady András (1976, Csík-
szereda) költő. Brassóban 
járt főiskolára, majd 
Kolozsváron pszichológiá-
ból diplomázott. Kulturá-
lis szakirányító, külpoliti-
kai elemző. Versei hazai 
és magyarországi lapok-
ban, folyóiratokban jelen-
tek meg. Legutóbbi köte-
tei: Pügmalion – léleknap-
ló (Mentor Könyvek Ki
adó, 2015), Bogivilág (Men
tor Könyvek Kiadó, 2016).
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Kell?
Lassan megvénülni olyan szép, 
szép a nagyfrászt valójában, 
de megszépül, ha az ember 
mániája lesz az elbocsátás:
kimegy, ki, naponta, ha 
kell, a mólóra, s nézi
nagy nyomdokvízzel
hogy hagyja el az 
övé, a tegnap 
még egyénítő
egyéni, s ezt élvezi, 
érthető? Döglik belé, 
de kényszer-adakozva élvezi.

Szerep
Beosztottuk szépen, érted, Kedves? 
Nem garancia, hogy akartuk, de így 
lett és ilyen ez a kettőnkre fazonírozott 
deus ex machina: egy lapon dolgozunk 
már hat éve, egy éve házason: te vagy 
a plajbász végén a radír, én az irón hegyzője.

Se ez, sem az
A múlt vagyok, Kincsem, sokkal 
múltabb, mint gondolnád, mint 
Te valaha is leszel, vagy lehetsz 
tán, nem a minaret vagyok, de
az előtte felejtő csodálkozással 
elhaladó horda egyik tagja, nem
a keresztes, de akit nem érdekel 
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a kereszt, csak a rabláncra fűzött 
hozadéka, nem vagyok sem 
cromwell-párti, sem királybolond, 
sem gőz-szövőszék-kitaláló, sem 
az ólmosbot végén, ki azt szétveri...
a múlt vagyok, Kincsem, annyira 
és olyan, hogy bolond, ki nem 
ismer, s még bolondabb, ki ezt tiszteli. 

Pillanatra csak
Nagyon fiatalon kell 
nekiesni az életnek, 
tudod, van egy ilyen, 
nem is olyan aranyszabály:
essél neki, mert ha nem, 
az esik neked, s akkor 
ki kit zabál alapon 
elmehetsz a fittyfenébe, 
úgysem érted, érdemled 
már… hogy nagyon fiatalon
bokán harapd az életet, 
s erről, midőn az a nyakad 
kapja szét, legyen legalább 
egy haszontalan, de büszke emléked.

Befutva kifut 
Annak a szerencsétlen szíriainak, 
kinek egy bombakráter lett az élete, 
ki motyóba tuszkolta vagyonát, 
egy kerekes bőröndben elfért 
a család is, mivel a hasával 
felfelé fordult országban 
kellett körbemenekülnie…
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kinek indulhatnékja lett 
a török, a görög, az 
ajrópa, így kisbetűvel, 
majd a görög ismét és 
a török úgyszintén, mert 
ez a bombatölcséres 
ürge sehol sem volt komilfó…

kinek otthona most is a 
tölcsér, és csúszik le az 
egyre szűkülő nyakon 
valahova, ahonnan eddig 
sem volt, de ezentúl pontfix
nem lesz kiút, és gördül 
vele a család, melyet eddig 
nem mert elővenni, s most már 
késő… megy a szaguk, más nem megy

annak a szerencsétlen szíriainak
adott azért a nyugat valamit, addig 
is, míg ott kopogott, ahol a vert kapuknak 
nincsen hangjuk, s a határzárak elhitetik végre:
egy az isten mindenkinek, csak ez az egy épp 
kiszálláson és nem itt, nem most, nem veled, 
nem is lesz, míg jelenlétét te kéred…

szóval adott valamit, felpakolta, elemózsiázta 
a visszaútra a bombatölcsérbe: érted már, te 
nyomoronc? Minden azon múlik, mit akarsz 
látni, a rosszat vagy a jót, csak beállítod szemed 
a szépre, és máris annyi minden boldogít, csak bírd befogadni…
és ha kedves az életed, ne nézz többet a bőröndbe!
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Barok Márk

És és is is

Flanctalan  kézfogás volt. Semmi szorongatás, hosszan tartás, közben 
meredten szembe nézés, pláne nem három vagy négy kezes, szinte ölelke-
zős. Kiindulópontnak nem mondható, hiszen az réges-régen, talán a 
beszéd kezdetén megvolt, mondhatni a kifáradás már akkor kódolva volt; 
még ha a mostani kézfogók más formában léteztek is akkor. Mégis: 
mivel  ez  a semmilyen kézfogás előzte meg közvetlenül az eseményeket, 
szert tett némi jelentőségre.

Amikor is és és is kezet fogott.
A kézfogás utáni pikoszekundumban és lett és minden már leírottban 

és kimondottban, és és lett és minden ezután leírottban és kimondottban 
és. Az egyidejűség és a teljesség alapelveinek megfelelően. Csak a gondola-
tokért nem felelt sem és, sem és; azokban maradt minden a régiben: és és 
és és és. Ebből lett a galiba.

Szekundumokig, szóval: eleinte minden simán ment, észrevétlenül. Bár 
voltak mondatok, melyek megtagadták a leirattatást és a kimondattatást 
úgy. De kit érdekelt pár sértődött mondat!

Hanem aztán a felhasználók…
A világ úgy lett teremtve, hogy a magyarban fordul elő a legtöbb és és 

és, mármint ebben a formában és értelemben, így a földkerekség összes 
népe közül a magyarok voltak a legnagyobb bajban, a teremtésből eredez-
tethetően, meg azért, mert ezt a nyelvet, a magyart, mégéscsak ők beszél-
ték mondhatjuk anyanyelvi szinten.

Kés színesek

A Kocsés Mésát igazoltató rendőr tudta, hogy Mésa igazából Kocsés, 
hészen padtársa és pajtása volt évekig, látni vészont Kocsést látott a sze-
mélyt igazoló okmányban, és kérdésre hallani és Kocsést vélt. Be és vitte 
Mésát, nehogy.

Legrosszabbul egy ötödikes, Kés Éstván járt, a Péstike. Mert az egy 
dolog, hogy elégtelenek sorát gyűjtötte az éskolában, ha tollba lett mond-
va1, ezzel mindenki így volt, Ibike néni nem kivételezett, sőt2. De Péstikét 
otthon szemtől szemben várta a szigor meg az elvárás meg a lelki dögöny, 
és ment a miért tetted ezt velünk, Péstikém?, egész este. (Reggelre már 

Barok Márk (1976, Deb-
recen) a Debreceni Egye-
temen lett orvos, majd 
szerzett PhD fokozatot. 
Jelenleg kutatóorvos a 
Helsinki Egyetemen. 
Több lapban jelentek 
meg novellái, versei, 
másfél kötete van.

	 1	  �hála annak, hogy Ibike 
néni fejében nem volt 
meg az és-csere, de hát a 
fejekben nem volt meg!, 
senkiében!

	 2	� ő mondta így, bármit és 
jelentsen itt együtt az s 
az ő és a t
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éstenfasza gyerek lett a Péstikémből, a fáradság nem eufemizál.) Az alvás-
nak lőttek, és reggel fáradtan menni éskolába, és nem egyeseket hozni, 
már nem csak tollbamondásból: éstentelen nehéz. És akkor ez ördögi kör. 
És Péstike majdnem nem haza, hanem világgá.

Városi legendák keringtek a tudálékos késvárosi tanárnő3 kijózanításá-
ról. Kétségbeesett szülők dugták az orra alá bukásra álló csemetéjük toll-
bamondás dolgozatát, mellékelve a Magyar Tudományos Akadémia által 
jegyzett A magyar helyesírás szabályai kötetet, a kötet megfelelő oldalait 
külön és, valamint három nyaklevest, balról kettőt, egyet jobbról és, és 
számtalan szidalmat. Tanerőként harminckét éved, öreglány4, elszelelt, 
csatt!, ést az éstől megkülönböztetni, csatt!, agyadnak sose ment, csatt!, 
nem hagyunk tovább taní-tani! Puff.

Praktikum

Hogyan kézbesít a posta? Levél, csomag, nyugdíj hova? Véssza a feladó-
hoz, de ha az és…? Mi lesz itten Késvárdától Pilésig?, Ésaszegtől Jánkmajtésig?, 
Méskolctól Késbudmérig?

Ó, postások, kézbesítők, fuvarozók, taxésok fejében élő tapasztalatok 
kontra véres valóság! Hajaj!

Siralom, kedv s öröm, halálhörgés, kedv s öröm

A magyarok pedig látták, hogy a végítélet jöve elfele, magukba roskad-
va ücsörögtek, lábukat ernyedten, orrukat mélabúsan lógatták, politikáról 
nem beszéltek, gondolataik nem menekültek a dicső múltba, a pörköltbe 
nem tettek paprikát. Utóbbi tűnt föl ésnek. Ő és az előései a magyarokat a 
törökborsos idők előttről, mondhatnók, az eredet óta ésmerték, azelőtt 
meg az előmagyarokat az eredetük óta, azelőtt meg az elő-előmagyarokat 
stb. Kérdezte és, hogy mi a gond. Gond, gond, válaszolták a magyarok, ha 
csak gond lenne, nem lenne gond. Katasztrófa. Apokalipszés. A nemzetha-
lál közelg, séstergését hangosodva hallani! Mert mi lett csodás anyanyel-
vünkkel? Nyelvében hal a nemzet… Ó! És egyébként és, közigazgatási káosz 
állapota álla fönn. Mi lett éssel, él-e, hal-e? Csak azt tudhatnák, csak azt az 
egyetlent! És két betűjébe nem fért empátia, mégés, a régi ésmeretség 
végett odavetette, hogy nyaral, Tisz… – itt elgondolkozott, kicsit csak, mert 
gondolkozását az abszolútra mechanikusan törekvés határozta meg, 
mondta: Tésza-tó, Késköre, Dobó Éstván utca öt, és már rohant és dolgára, 
a magáé és megvolt, helyettesítenie és kellett, ugye.

A válaszra a magyarok kirántották orrukat a mélabúból: ohó, nyaral?, 
Késköre? Rögvest összeült a Nemzeti Utolsó Nemzeti Esély kupaktanács, 

	 3	� Ibike
	 4	� vé. ku az eredetiben
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döntés és rögvest: követséget: rögtön! A legnagyszerűbbek menesztetnek 
követségben a Tésza-tón pihenő éshez, pirosban, fehérben, zöldben, és a 
gyászpinty: Kés Péstike, kezében doboz, benne fréss péskóta és hosszan 
érlelt trappésta, és szerint és kedvencei. Engesztelés gyanánt.

És remek formában volt,  épp a Tésza-tóból jött ki, felszedett néhány 
kilót, és ez igen jól állt neki, mert előtte már néhány kilót és alig nyomott, 
vasággyal, ahogy mondani szokás. A sok munka, a stressz, a mindenütt 
egyszerre lenni akarás, sőt: kellés. Mondják neki a magyarok, hogy nem-
zethalál stb. És ásított, és bólintott, jólesett a trappésta, finom volt a 
péskóta; úszott pár hosszt a Tésza-tóban, mielőtt. A strandról cipelték el a 
magyarok boldogan, ölükben, a cókját meg a mókját Kés Péstike díszpinty-
lépésben hozta a Dobó Éstván ötből. Vitték ést, vitték sebesen a fővárosuk-
ba, a székesbe, ottan és az ország házába be egyenest. Kint spontán utcai 
hömpölygis, hacacáré stb. kiszülődött.

Hanem. Történisek iszleltettek, iszlelisek történtettek. Szokatlanok is 
nyugtalanítóak.

Estére lett a napnál is világosabb, is kérdisre  is is mondta, hogy most 
isnek jár a pihenis, merthogy volt az a kézfogás, a helyettes most is. Az 
utcán a hömpölygis megtartatott, de nem öröm, gyász.

Haj, mi lesz itt e lángoktól ölelt Vecsistől Nyistáig?, Császártöltistől 
Tisenfáig?, Töltistavától Tisáig?, Letkistől Békissámsonig? Nemzethalálnak 
sistergise hangosodva hallik, megint, tán’ pillanatra meg nem állt.

A legnagyszerűbbek már össze voltak gyűjtve, iziben indulhatott a 
követség, sebtiben isre-szabottan: a megboldogult nevű Miszáros Illis lett 
a gyászpinty. Békisszentandrás a cél, a messzi Békis megyében, kevissel 
Békiscsaba előtt.

Is azonban, dacára a követség mindennemű győzködisének, ragaszko-
dott a nyugis hetének maradéktalan kitöltiséhez, vissza csak aztán, akkor 
ölben, boldogan a székesbe, a házba, be, hömpöly az utcán, a téren, újra, 
igazi, öröm, mert: megmenekvés!

Mióta újra és és és újra is is

A magyarok megtapasztalták, milyen, ha és is és is és: nehéz az élet 
éstelen, istentelen nehéz istelen, és ez nem bolondság. Ezután a magyarok 
isére és ésére is nagyon oda lett figyelve, az írás és a beszéd is meg lett sza-
bályozva, jól.

Kiejtésnél a legnagyobb figyelem fordíttassék a levegő kifújásának 
kíméletességére, nehogy a fogak zománcának ütköző áramlat megsértse 
és és is lágyan suhanó végét. Vagy: a tollból kicsöppenő tinta feleslege 
nehogy pacásítsa az ékezetüket: csússzon a toll egyenletesen és lágyan a 
papíron. A billentyűzet veressék… áhítattal. Stb.
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És oda lett figyeltetve a szó- és mondat- és szövegkörnyezetre. Hogy 
miféle helyekre ültethető és és is, milyen szavak elé, mellé, után, sőt: alá és 
fölé! És milyen szavak: ba! Az ést és ist viselő szavakat hova, hogyan, 
mikor, meddig, hányszor. Hogy milyen mondatokba nem lehet ést vagy ist 
tenni, megbántódás ne essék. Felmerült a gyanú, hogy a szavak nem meg-
felelő rendje fárasztja ést és ist. A legapróbb fáradság is végzetes lehet, 
nemzethalál szempontilag, ha halmozódik! Egy hipotézis szerint a vessző 
hiánya megterhelheti az érzékeny idegrendszerű ést. Is minden valószínű-
ség szerint fázik bizonyos szavak előtt vagy mögött; mindenki tudta, hogy 
milyen szavakról is van szó.  Lassacskán az éses és az ises mondatok előtti 
mondatok is ellenőriztettek, majd az azelőttiek is stb, meg az öttel utániak 
is, biztos, ami biztos. Pláne ha egy mondatban volt és és is is, ha mindket-
tőből több, akkor hú, de oda lett figyelve! Noná, hogy mindez beszédben is 
el lett rendelve!

A munkát a Nemzeti És- és Isvédő Szervezet országos szervezete szer-
vezte és ügyelte föl, fölöttébb ügyelve a be nem tartók fenyítésére, elretten-
tés céljából is.

Nyelvészek szerint szart sem ért az egész cécó, ésnek és isnek tökmind-
egy, magasról tesznek az egészre, ha akarják úgyis elhúznak, nem egy 
szentimentális népség, a szabi meg igenis járt már nekik. Honnan tudjá-
tok? De mi van, ha mégsem mindegy? Kórusban szóltak a kérdőjel végű 
válaszok. Aztán, hogy a hazának árulása elfele ilyen cudar időkben dup-
lán számít. Meg jött a biztos, ami biztos. És, hogy mi lenne velük, magya-
rokkal, ha egyszerre gondolná úgy is és és is, hogy lelép, pláne ha örökre, 
és nem maradna utánuk csak…

(További nyelvészek megjegyzéseiért [miszerint: ami a kötőszó ist és ést 
illeti, ők a közös es alak óta nagyon egy húron pendülnek, s a szavakbeli is 
és és meg, akárcsak a szavakbeli egyéb fonémák/betűk/akármik, változ-
nak, mint a fene, nem kell ezen kárálni] további nyelvészek ígéreteket kap-
tak nyelvüknek nyilvános kicibálására, valamint [ha a ciba nem ki volt, 
csak meg] nyelvüket seggükkel való összeköttetés eszkábálására stb. Az 
ígéretek beváltását nem dokumentálták, mindenesetre az igényt jelzi, 
hogy a népszerűbb nyelvészek elérhetőségei közkézen forogtak.)

Szóval oda lett figyelve és figyeltetve alaposan, már csak biztos, ami 
biztosból is. Tartott mindez legalább három hónapig, egyeseknek addig 
azért nem, másoknak kicsit tovább, legtöbben meg úgy haltak meg, hogy 
nem is hallottak az egészről.
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Gotha Róbert Milán

Anna

Nevétől nem szabadulhat hipszter
álruhába rejtett bakszakállos gyerek,
a szőke nyarak kalászköltője
se futhat fürtjeitől messze.

Nélküle nem lélegezhet asztmás természet,
egy gondolatától monokróm falak törnek össze.
Neve miatt tán felborult pár dinasztia,
vagy saját elképzeléseknek magas polca.

Személye szükséges délibáb
néhány szóval kár lenne eldadognom,
mit saját magára bízhatna a véletlen.
A főtéri összefutások sanda sanszai.

Versemnek mellékszereplője lettem.
hát megtörtént, de nem bánom:

mondja ő, teremtsen bárdot, Osszián
-szerű pátoszt, felőlem hazudhat,
úgy is elhiszem minden szavát,
felőlem táncolhat idegeimmel Skócián.

Hisz nem látok, hallok én már mást az úton,
csak őt, őt, ahogy lábán hordja magával
jelenlétem, értékeim megszorozza.
S a divatlapokból kitépett Szép Heléné
elbújhat egy fal mögé.

nevének egyszerű kabalája
magával visz, akár egy izgalmas történet.
Az irányt nem tudhatom, nem egy egyenes
autósáv, nem a bizonytalanság zárdája.
Egy többször újraírt, logikátlan epikában,
ugyan sokan belehaltak, de írásában soha.

Gotha Róbert Milán 
(1986, Máramarossziget) 
a Nagyváradi Állami 
Egyetem német–angol 
szakán végzett. Kolozs-
váron él, a Bretter 
György irodalmi kör 
tagja. Több nyelven ír, 
folyóiratokban publikál 
(Várad, Irodalmi Jelen, 
Helikon, Parnasszus 
stb.).
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Old fashion
avagy nem a motörhead-fejkötős csajoknak,
aszfaltcicáknak vagy Pink Freud rajongóknak szól.

(a másodiknak nem ajánlott)

Kedves első feleségem,
Társasága mai napig is jó,
de ha maga, a társasággal együtt
felköltözik Pestre, tudja meg,
követni nem fogom.
erdélyi városok árnya leszek,
S folyton ott bukkanok majd elő,
ahol nem szárad a szó a számra.
Ezt síkságon száraz-borral
nehezen lehet elviselni.

Ott nem rejtőzködik
minden sarkon,
esernyővel
a véletlen.
S ha mégis összefutnánk
a Kálmán téren, egy bizonyos
és elég szépen restaurált ház kapujánál,
akkor ott talál.

Higgye el, sofőröm egy balfasz ember.
Nem is tudom, hogy jött ez ide, szóval
többször is mondtam neki, ne álljon
meg csak pár házzal arrébb, Váradon,
ne irányítsa dilettáns délutánjait
az alkohol, pláne, ha vezet.

Kedves első feleségem.
Mióta nem látom, arcát azóta látom:
több kirakatban, párnámon és a plafonon,
képzelje, reggelim pirítós-kenyér felületén is.
Sok félnótás költő ír ilyenektől.
Olvasni őket szeretem.
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Elszigetelve 3
Visszavonulok a hegyekbe.
Könyvelvonókúrát rendelt ki
kisvárosom, hol három templom
harangpolifóniája szól az úton.

S az ember, az egyik kedvtelen,
a másik ukrán, a harmadik kendős,
ott várják az Istent a piacsarkon.

„mit még sietsz” – szól az egyik,
„mise előtt két leárazott tepsit veszek”
szól a másik – várhat még a szentlélek,
mondhatná akárki.

Az idő templomában
nincsen térerő.
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Müller Dezső

Ötven haiku

lángol

hűvös alkonyatkor­
Isten tenyerében
lángol az égbolt

gyöngyök

bokrok között­
fényes smaragd gyöngyök­
a szentjánosbogarak

napraforgók

eget bámuló periszkóp­
a napraforgók­
sárga tányérja

kotló

a gomolygó ködben­
lomha kotló­
az éj

ömlik

keshedt testemről­
puttonyszámra­
ömlik a fény

Müller Dezső költő, lel-
kipásztor (1953, Zilah). A 
kolozsvári Protestáns 
Teológiai Főiskolán vég-
zett 1979-ben. Verseit 
több-kevesebb rendsze-
rességgel 1989 óta közlik 
romániai és magyaror-
szági lapok. Nyolc önálló 
kötete jelent meg.
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kormosüveg

a lét kormosüvegén át­
a kibuggyanó fényt
se látom

fabatka

az ablakomon beragyogó­
holdfény mellett
fabatkát sem érek

csillag

szemem bádogtavában­
megdermedt csillag
a fény

kandeláber

igazi barátokat
kandeláberem
fényében se látok

ingovány

sehogyan se tudok
kikecmeregni a­
szuroksötétség ingoványából

medve

cammogó medve­
lettem az öregség­
labirintusában
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bugyog

rút sebeim­
öblös bugyrából­
sötétség bugyog

szikla

a magány szikláján­
remeterákként
összekucorodom

remeterák

az élet tatárpusztájában­
meggémberedett
remete lettem

rajtam

mint szénfekete égen­
a Hold úgy csüng
rajtam az élet

áramlik

mint beszűkült folyó-
mederben a víz­
áramlik át rajtam az élet

vízmosás

az élet kálváriájától­
beomlott vízmosás­
lett az arcom
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nemcsak

az élet sivárságától
még a testem is­
könnybe lábad

jelentéktelen

mint tűzből kikapott üszök
olyan jelentéktelen
az életem

vénség

életem útvesztőjében
csuparánc vénséget­
látok magam előtt

kukac

életem vakvágányán­
dióhéjba zárt­
kukac lettem

kefelevonat

életem kefelevonatát­
összepacázza­
a halál

cudar

mint tél a nyártól­
elhidegültem­
a cudar világtól
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didergés

hóember lettem
a testemben rekedt 
didergéstől

csókok

kicserepesedett ajkamról­
az ízek mellett­
a csókok is lekoptak

idő

az idő kicsorbította­
fogaimnak hófehér­
gyöngyházélét

illatok

virradatkor
vad illatok orgiája­
tombol bennem

kong

mint lidérces barlangban­
a csönd kong
bennem az üresség

fogni

az árvaság tengelyében­
lasszóval se fogni­
örömöt belém
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tekerem

mint hernyó selyemként­
tekerem magamra­
a búskomorságot

gödör

a sebláztól vörös
cserepekkel kirakott
gödör a szám

csattan

alkonyatkor villámok­
piros retesze­
csattan bennem

levedlem

mint csörgőkígyó­
a bőrét levedlem­
a világosságot

álom

az ég fogaskereke alatt­
álmaimat is­
elkótyavetyéltem

ellenméreg

bárcsak a vénámba­
lövellhetném a bús
komorság ellenmérgét
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villog

rút harapások
vörös félholdja­
villog az arcomon

lötyög

mint gebén a bőr­
lötyög rajtam­
a boldogság frakkja

kupola

zabot hegyezek­
az ég azúrkék­
kupolája alatt

omlok

mint az eget­
súroló hegycsúcsok
omlok a mélybe

balta

a fejem fölött
villog Raszkolnyikov
baltája

harakiri

nagy nevetség­
harakirit soha
nem követtem el
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hernyók

amíg élek
nem találom testem
hernyók vályújában

boronálja

minden utálatomat­
simára boronálja­
a sír

válok

kéményfüstté válok
a mostoha
emlékezéstől

paradicsom

legnagyobb 
telitalálatom a paradicsom
volna

halál

a legnagyobb 
liliomtiprást
a halál követi el

volna

nappal éjszaka nélkül
volna az élet
halál nélkül
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sose I.

a halálban ­
a legrosszabb
hogy sose véti el

sose II.

a halálban a legrosszabb­
hogy sosem ad sanszot­
elbúcsúzni

hiány

a halálnál is
borzalmasabb­
az emlékezés hiánya
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Pintea László

Teremtett valóságok
(regényrészlet)

A meghasonlás

Mozdulatlanul álmodnak a meredek sziklák, tükörképük remegve ring 
a folyó hullámain, harmatcseppek gyöngyöznek az ösvény menti csene-
vész bokrok ágain. A szakadék fölött átívelő függőhídon közelítjük meg a 
terméskőből rakott magas tornyokat, a hátsó kapun lépünk a kolostor 
falai közé. Idegennek tűnik a vaspántokkal megerősített vastag tölgyfa 
kapu, a magasba nyúló, lőrésekkel csipkézett szögletes bástyák, ősi börtön-
höz hasonlít az épület, ahová a nagy hatalmú főapát parancsára zárnak 
bennünket.

Lassan egy éve, hogy a meredek sziklák közé emelt erőd az otthonom, 
melynek alacsony kamráiban, társaimmal magasztaljuk az Urat. Éjszakai 
imáink közben, azokat a bűnösöket sajnáljuk, akik nem lehetnek közöt-
tünk, nem áll módjukban a csatlakozás, mert kárhozatra ítéltettek.

A kút kerekének nyikorgása ébreszt, később a kutyák vad csaholása 
veri ki az álom maradékát gyulladásos szememből. Csendesek a hajnalok, 
nyirkos szagok érkeznek a keleti széllel, pásztortüzek lángjai, remegve 
tükröződnek az áradó folyó vizén. Mosakodás közben, védőszentek düle-
dező kápolnáira gondolok, a keskeny ablakon kinézve, vibráló csillagok 
látványában lelek vigaszt.

Születésemtől fogva a titkot keresem, valamit, ami világrajövetelem 
napján érintett meg, és a nevezetes időpont óta sem hagy nyugton. Szegény 
családban, tudatlan szülők között nőttem fel, de a szentség utáni vágyako-
zás egyetlen pillanatra sem hagyott békén. Éjszakánként hangtalanul 
soroltam imáimat, közben azon törtem a fejem, miként érthetem meg 
Isten országának belső rendjét. Birkák legeltetése közben is kivételes 
kegyelemre sóvárogtam, melynek köszönhetően feltárulnak előttem a 
világ titkai. A pillanatra vágytam, amikor a böjttől és imádságtól megbé-
kélt lélek megvilágosodik végre, és csitulni kezd a hiány okozta fájdalom. 
Sajnos vaknak bizonyult a gyarló emberi szem, alkalmatlannak a valódi 
érték meglátására, tehettem bármit, továbbra se fogtam fel az áhított ele-
met. A családi ház düledező falai között olyasmit reméltem megtudni, ami 
felfoghatatlan a gyarló értelem számára. Hiány által sérültem, megkeserí-
tett az ismeret részlegessége. Tanult emberek segítségére volt szükségem, 
támogatásért jöttem a sziklák közé ékelődött kolostorba.
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A terméskőből rakott vastag falak között egyformán telnek a napok, 
lelkesen végzem munkámat, élem aggodalommal teli életemet. Néma 
hallgatásba mélyedek, szótlanul figyelem az eseményeket, szemlélődve 
tanulok társaimtól. Folyamatosan élesedik a szellemem, érzem az állandó 
tisztulást, ámulva veszem tudomásul, miként válok egyre fogékonyabbá 
a jóra. Naponta kérem istenemet, hogy méltó módon gyarapítsa a szívem-
be zárt igazságot. Abban reménykedem, többet is feltár a világ titkaiból, 
ha méltóvá válok az ismeret befogadására. Bűneim gyónására késztet a 
lelkiismeret, felszabadítanak az őszinte szavak, akkor is magamról val-
lok, ha nem vétkeztem. Istenemnek áldozom, aki megérti gondjaimat és 
felszabadít; mert rendre és tisztaságra van szüksége az elmének, hogy 
bonyolult titkokat értsen. Pihenés során a megváltó képéhez fohászko-
dom, alázatosan adok hálát a jámbor hitért, ami elönti a szívemet. 
Litániákat mormolva sejtem meg a tudást, ami az ész számára felfogha-
tatlan. Szavak szárnyán száll ismeretlen világok felé a megkönnyebbült 
lélek.

Egyre gyakrabban történik meg, hogy az úr angyala szólít, sugallva 
oktat a bölcsességre. Összpontosítva figyelek, igyekszem minden fogalmat 
pontosan megjegyezni. Lázasan keresem a hozzájuk illő szavakat, egyre 
gyakrabban sikerül rálelnem a helyes kifejezésre. Beszélgetés közben a 
végtelen felé tárul egy ajtó, önfeledten lépek be rajta, hogy szembesüljek az 
örökkévalóval. Áldottak a szemek, melyek látják az isteni csodát. Töredékes 
formában, de sikerül megsejtenem a legfőbb titkot. Hosszú utat járok be, 
kimerülten térek vissza; békesség árad szét bennem, nyugalom és tiszta-
ság öröme. Dadogva beszélek élményemről, alkalmatlannak bizonyulok a 
hiteles kifejezésre, hiányzik hozzá a megfelelő gyakorlat. Tökéletlenségem 
miatt vagyok szomorú, tehetség után sóvárgok, különös készségben 
reménykedem.

A magasban tisztán tündöklik az ég, őszi nap ragyogja be a tornyokat és 
a meredek tetőket, vakítóan csillog a kupola frissen szentelt keresztje. 
Lent a völgyben áttetsző köd fojtogatja a lapos tetejű házakat, a patak is 
halkan, kíméletesen csobog, és a csurgók vize is csendesen folydogál a 
sziklák alatti mélyedésben. Lárma hallatszik a főkapu felől, a vízmosás 
szélén gyülekezik a nép, egészségesek és nyomorékok, türelmesen várják 
az igét. Zarándokútról érkező szerzetesek töltik meg az udvart, beesett 
arcú barát prédikál a téren, tömeg gyűl köréje, hogy távoli vidéken meg-
történt csodáról halljon. Igére szomjas emberek készségesen hajolnak meg 
a titokzatos hatalom előtt, engedelmeskednek sugallatának. Tiszta szívvel 
nézem a reményeikben örvendezőket, akik szomjazva hallgatják az igaz-
ságot. Igéző erővel bíró varázslók érkeznek, babonázó szavaikkal minden-
kit magukkal ragadnak; távoli templomok papjai, az isteni lényeg megis-
merhetetlenségét hirdetik. Hitetlenkedve kavarog a tömeg. A bámészko-
dók között sokan vannak, akik maguk se tudják, mi dolguk a világban, 
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csak járják a vidéket, hogy csodát lássanak, és széthurcolják a szokatlan 
esemény hírét. Hangos szavakkal szólítanak, gazdag támogatók fogadásá-
ra készítjük fel a kolostor vendégszobáit.

Dicsőítő ének hangjai lebegnek a nyári forróságtól felhevült falak 
között, és a kápolnában halványan világítanak a mécsesek. Későn térnek 
nyugovóra a rózsafüzért morzsoló testvérek, fokozatosan halkulnak a 
neszek. Szeretem a csendet, amikor tisztán lehet hallani a tornyok között 
suhanó denevérek szárnyának suhogását, a tálkában égő olaj sercegését. A 
halk neszezésekben is a mindenen átszivárgó értelem jeleit kutatom. 
Egyre szenvedélyesebbé válik a keresés, sejteni vélem a dolgok valódi érté-
két, hittel vallom, hogy a kereső embert nem szabad megfosztani a valódi 
minőségtől. Különös tiszteletet érzek, ha a falakra festett szentek alakjait 
nézem, pártfogókat látok bennük, közelükben oltalomra találok. 
Sóhajtozva nyögök fel a hálától, ha ujjaimmal érintem a színes képeket. 
Testetlen lelkem társaságukat kívánja. Tisztátalan éjjeleken ők jelképezik 
az áhított igazságot. Szellemüket szólítva szeretném megtudni, mitől válik 
jóvá a rossz, milyen erők hatására következik be a csodás változás. 
Tekintetükben elmélyedve, szorgalmasan kérem ártatlan bűneim feloldá-
sát. Könyörgő hangon fohászkodom istenemhez, hogy bocsássa meg vétke-
imet, és segítsen értő szemekkel látnom a világot. Hatalmas bizonyossá-
gok fogannak az elmémben. Még nem vagyok bölcs, de az igaz tudás birto-
kában felismerni vélem az anyagtalan lét titkait, már nem maradnak rejt-
ve avatatlan szemem előtt. A hold ezüstös fényében egyre tökéletesebben 
illeszkednek a szavak, egyre teljesebb módon fejezem ki a kifejezhetetlent. 
A pillanatra várok, amikor feltárulnak a kapuk, és bebocsáttatást nyerek 
a dicsőség királyságába, megjelenek a személy előtt, akinek hatalmában 
áll feltárni a végső talányt.

Ártatlan szemeim egyre tisztábban látnak, füleim tökéletesen halla-
nak, hiteles szavakat keresek az ismeret megfogalmazására. Az ajkak moz-
gásában, a hang csengésében azonnal megérzem a jót, de ugyanúgy felis-
merem a hamisságot, az álnokságot, a képmutatást. Gyakran kerülök a 
paradicsomba, de a pokolban is jártam már. Fokozatosan értem meg, hogy 
a titokra sóvárgó embert környékezi meg legkönnyebben a sátán. A látha-
tó és tapintható anyag mögé, lét és idő megfoghatatlanságába rejtőzik; 
belső lényege a közölhetetlen.

Mécsesek fényében mormolt imádsággal, sokszor ismételt zsolozsmák-
kal akarom elűzni a gonoszt, de ő tántoríthatatlanul a közelemben marad, 
és bűnös gondolatokkal gyötör. Különös ábrázatokban jelenik meg előt-
tem, készségesen mutatja meg az élet ajándékait és a pokol fenyegetéseit. 
Bőrömön érzem a láthatatlan borzalom jelenlétét. Hajnal felé nyom el az 
álom, pillanatokig alszom csupán, rémségek riasztanak. Kapuk csikordul-
nak sarokvasaikon, nyitva felejtett ablakszárnyak csapódnak, kutyauga-
tás hallatszik a folyón túli házak udvaráról.
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Esendő lény vagyok, biztonságra, nyugalomra vágyom, csalóka önámí-
tással erősítem magam. Bugyuta ábrándozással tékozlom időmet, egyre 
gyakrabban ütközöm ellentmondásokba. Lényegesnek vélt igazságok 
tagadják egymást. Magyarázatra lelve, a lelkem megnyugszik, de az eszem 
tovább kérdez, mert minél jobban illeszkednek a részletek, annál többre 
vágyom. Értelem számára felfoghatatlannak látom a valóságot, szeren-
csétlen fejem arra ítéltetett, hogy ámulatból ámulatba tévelyegjen. Egyik 
titok a másikhoz vezet, vég nélküli ámításnak tűnik a tanulás. Elérhetetlen 
távolságokba, az idő mélyére, az örökké változó formák mögé rejtőzik elő-
lem az igazság, remegő visszfénynek tetszik a megszerzett tudás. 
Fokozatosan halványulnak a világról alkotott képzeteim, és velük együtt 
zsugorodik létem értelme.

Szótlanul végzem munkámat, tűnődve válaszolok, ha véleményemre 
kíváncsiak. Úgy vélem, idősebb társaim, ezek a szent emberek magukban 
hordozzák az üdvözítő titkot, de csak a kiválasztott keveseknek hajlandók 
elárulni. Bárhogy igyekszem, engem nem tartanak méltónak a bizalomra. 
Hallgatva tagadnak a lélekben szegények, egyedül akarják birtokolni az 
igazságot, nehezen beszélnek róla, tisztátalan lelkiismerettel szenvedés a 
beszéd. Szégyenük miatt élnek egyedül, idegen tekintetektől távol, ahol 
kedvükre titkolhatják gyarlóságaikat. Talán soha nem avatnak az isteni 
titokba. Külső támogatás nélkül meddig juthatok? Ki tudja előre megmon-
dani, mit hoz számomra a jövő?

Viharos éjszakákon lelkesen járom a folyosókat, arra várok, hogy a 
csapkodó villámok kiűzzék a falak között rejtőző ördögöt. Használatlan 
kút foglalja el az udvar közepét, a szüntelenül villogó fényben alvilágba 
vezető üregnek vélem, ami elnyeli a békétlen lelket. Talán a gonosz is ezen 
a járaton emelkedik közénk a mélyből, hogy színes képek, drága faragvá-
nyok mögé rejtőzve, hamis sugalmazásokkal kápráztassa el a gyanútlan 
embereket. Hosszú ideje töröm a fejem, miért nem jutott senkinek az eszé-
be, hogy vastag deszkákkal fedje le a pokol bugyraiba vezető nyílást.

Hajnali imáink idején a leghátsó sorban, a sarokban van a kijelölt 
helyem. Senki nem vesz észre, én viszont minden részletet tisztán látok. 
Félelmetesnek tűnnek a halvány ragyogásba burkolózó falak, mécsesek 
vörös fényében izzanak a fáradt arcok, egyre gyakrabban ötlik fel ben-
nem, hogy gonosz varázslat veszi körül az áhítatoskodókat. Rettegéssel tölt 
el rendtársam hosszú szakálla, viszolygok a mélyen ülő, beesett szemektől, 
a fogatlan szájaktól, bűzös leheletektől. Halandóságra figyelmeztetnek a 
száraz köhögések, a mulandóság hangjának tűnnek a halkan remegő 
sóhajok. Égő olaj szaga terjeng a levegőben, halvány fény világítja meg az 
arcokat, észrevétlenül tárulnak fel a gondosan rejtegetett bűnök. 
Nyomasztanak a nehéz szagok, émelyegve fuldoklom a fojtogató füstben. 
Néha árnyak suhannak az oszlopok között, halkan suttogott hangok enge-
delmességre szólítanak, egy pillanatra úgy tűnik, a pokol fejedelme jele-
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nik meg közöttünk, hogy bűnre csábítsa árva fejünket. Egyedül én isme-
rem gonosz szándékát, a kitartást, ahogy a rejtett zugokba is igyekszik 
befészkelni magát. Magabiztos fölény sugárzik a szeméből, csillogó tekin-
tete igazolja, hogy nem ismer akadályt, bármikor képes megkísérteni zárt 
világunkat. Sajnálkozva figyelem a többieket, akik véletlenül sem érzéke-
lik az oszlopok között settenkedő patás jelenlétét. Önfeledten énekelnek, 
eszükbe se jut, hogy veszély leselkedik ránk. Mennyire ravaszul rejtőzkö-
dik a gonosz, ha a bölcs felnőttek se veszik észre jelenlétét.

Az úr, aki értelemmel ajándékozott meg, miért kívánja tőlem, hogy szó 
nélkül fogadjam el az ismeretlenből leselkedő veszélyt? Miért kötelez 
némaságra, amikor a hangos cselekvés lenne a dolgom? A sarkokban 
kúszó árnyakat figyelve döbbenek rá, hogy kétkedő gondolatok fogalma-
zódnak meg bennem, már nem hiszek az üdvözítő titkok igazságában. 
Észrevétlenül rendül meg a bizalmam, ízlelem meg a gyanakvás keserű 
gyümölcsét. Imádkozva akarok bűnhődni, de vádló szavak hagyják el a 
számat, sértő gondolatok születnek bennem. Kétségbeesésemben az oltár-
képhez fordulok, képtelen vagyok felfogni, hogy a mindenható miért nem 
semmisíti meg a gonosz szándékot, veszélyes pillanatokban miért nem 
óvja híveit. Egyre kevésbé értem, mi célja a rengeteg imának és önmegtar-
tóztató vezeklésnek, ha tetszés szerint, töretlen hatalommal uralkodik 
közöttünk a patás ördög? Kegyetlen igazságok foglalkoztatnak, vádló 
fogalmak kavarognak bennem, melyek az erőtlenségről, a hatalom hiá-
nyáról szólnak. Kételyeim imáimat is áthatják, bemocskolják hitem tiszta-
ságát. Támogatásért könyörögve fordulok az oltár fölött függő feszület felé. 
Gyertyák füstje gomolyog a halvány fényben. Csalódottan állapítom meg, 
hogy bűntudat helyett egyfajta megkönnyebbülést érzek.

A szenvedés és gyötrődés miatt, lassan elvadulok, közönyösen hallga-
tom a szertartásokat, már nem érdekel a templomi szolgálat, untat a zsol-
tárok éneklése. Türelmetlenségtől hamar jutok a tagadásig, észrevétlenül 
kezdek lázadni a törvények ellen, melyek gúzsba kötik elmémet. A szent-
ségről szóló szövegek értelmezése követeli tőlem a legtöbb csalárdságot. A 
folyamatos változás miatt, erőfeszítéseim ellenére se lelem az igék bizo-
nyosságát. Éjszakai töprengéseim során értem meg, mennyi gonoszság 
származik az önsanyargatásból, az égő olaj kesernyés füstjében döbbenek 
rá, milyen hiábavalóan tékozlom az életemet. Sértő módon hat a kolostor 
rendjének álnoksága. Attól félek, hamarosan eljön a nap, amikor ellensze-
gülök a központi akaratnak; bizonyos vagyok benne, hogy megteszem, ha 
továbbra sem kapok kielégítő választ kérdéseimre. Észrevétlenül teljese-
dik be a sorsom, képtelen vagyok szabadulni tőle, hűségesen követ, akár 
árnyékom a délutáni hőségben.

Szentek szobrai vigyázzák a rendet a boltívek alatt, intő ujjal, villogó 
tekintettel gátolják meg, hogy közénk férkőzzön a gonosz. Kizárólag a 
közelükben érzem magam biztonságban. Zengve száll az ének, kupoláig 
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tölti a boltozatot, kórusban kérjük az isteni áldást. Szavaimat veszítve küz-
dök feltörő könnyeimmel. Távozáskor ajkammal érintem a márvány 
hideg felületét; gyertyák imbolygó fényében egyre gyakrabban jut eszem-
be, hogy az áhított szentség kerüli a pompát és a csillogást, viszolyog a 
felesleges hivalkodástól. A tömör egyszerűséget, a makulátlan tisztaságot 
kedveli. „Faragott képeinkkel nem a gonoszt dicsőítjük-e?” A szenteltvizet 
tároló edény előtt várakozom a soromra. Isten hatalmasságát sóvárogva 
hárítom el kétkedő gondolataim maradékát… 
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2018 május-júniusában volt látható az Erdélyi Művészeti 
Központban Kuti Dénes és Bocskay Vince Egymás mellett 
című első közös sepsiszentgyörgyi kiállítása, melynek kurá-
tora Vécsi Nagy Zoltán, az EMŰK igazgatója és Vargha 
Mihály szobrászművész, a Székely Nemzeti Múzeum igazga-
tója volt.

Első látásra meghökkentőnek tűnhet a két művész és a 
különböző műfajok társítása, hiszen kisplasztikák, köztéri 
szobrok reprodukciói és monumentális festmények kapnak 
helyet egy térben. Vargha Mihály megnyitószövegében hang-
súlyozta a közös kiállítás fontosságát, hiszen úgy gondolja, 
hogy az életutak mély összefonódása elégséges alapot nyújt 
ehhez a gesztushoz. A két művész barátságának a körvonalai 
is kirajzolódtak a megnyitóban elhangzottak alapján. Légvo-
nalban 300 méterre laknak egymástól, mindketten már a 
főiskola elvégzése után hazakívánkoztak Szovátára, a szülő-
városukba, s azóta is egy folyamatos vita, dialógus és egy-
mást bátorítás zajlik közöttük. Kuti Dénes festményeinek és 
Bocskay Vince szobrainak egy térbe helyezésével erős ellen-
pontozást figyelhetünk meg, ahol jól kiegészíti egymást a két-
féle szemlélet. „Minél nagyobb az ellentét, annál jobban össze 
tud férni két pólus” – vallotta Bocskay Vince a megnyitón.

Habár látszatra nem összeillő a kiállítás két anyaga, mégis, 
ha elindulunk a két művész barátságának a fonalán, a 
teremtéshez való alázatuk, mesterségbeli tudásuk, igényessé-
gük, az abszurd és a groteszk felé való hajlamuk mély kap-
csolódási pontokat nyújt.

Kuti Dénes munkái a már mindannyiunk számára jól ismert 
zöld árnyalataival töltik ki a teret optimista, egyszersmind 
sejtelmes borzongás érzését keltve a nézőben. Műveit 
nagyon nehéz kategorizálni: hiperrealistaként, mágikus 
szimbolistaként, naturális szimbolistaként is emlegetik. 

Kányádi Iréne

Kuti Dénes – Bocskay Vince: 
Egymás mellett

Kányádi Iréne (1977, Sep-
siszentgyörgy) filozófus, 
művészettörténész. 
A BBTE filozófia szakán 
végzett és szerzett dokto-
ri fokozatot, 2013 októbe-
rétől a PKE adjunktusa. 
Tanulmányai szaklapok-
ban láttak napvilágot.

Munkáiban ugyanolyan erővel van 
benne a misztérium, mint a misztika, 
a realizmus, mint a valószerűtlen.

Természet, ember, mikro- és makro-
kozmosz… mindezek mellett nagy 
szerepet kap a művész életművében a 
hit kérdése is. Festményei keresztény 
misztikával telítődöttek, a kereszt 
motívuma majdnem egész életművét 
végigkíséri. A zöld szín, mint a 
reménység, az újjászületés szimbólu-
ma, elválaszthatatlan ezektől a mun-
káktól. Talán a legmarkánsabb műve 
ebben a témában A kereszt ígérete 
című, ugyancsak monumentális fest-
mény, amelyen ginkgo biloba levelei-
nek ezreit festi meg hihetetlen aprólé-
kossággal, a kivitelezés igényességé-
nek maximalizmusát adva. A ginkgo 
biloba az élet fája, az égi fa, az élet 
képviselője a növényvilágban, a fest-
ményen így egy átvitt értelemben 
vett szimbolika kel életre, a kereszten 

Kuti Dénes:
A kereszt ígérete, 2009, 
olaj-farost, 180 × 240 cm
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megjelenő tömérdek levél a hívek sokaságát jelenítve meg. A 
festmény letaglózó friss üdeségében, monumentalitásában és 
kivitelezésével egyaránt.

A szakralitás gyerekkori élményekből fakad – vallja Kuti 
Dénes –, és főként hozzá kapcsolódik a zöld szín használata, 
amely a művész örök optimizmusát sugallja. Ebben az eset-

ben fölfelé emelnek a munkák, a dolgok a misztériumban 
helyükre tevődnek. Érdekes interpretációja a keresztnek a 
Kereszt árnyéka című műve is, amely nézőpontjából nagyon 
eredeti, hiszen sokan megfestették már a feszületet, de az 
árnyékát még senki. Az árnyékban nőtt és zöldülő fű a hit 
élete: a kereszt árnyékában is van hit, és ahol van hit, ott van 
élet.

De mikor és hogyan jelent meg a zöld Kuti Dénes művészeté-
ben? Egy interjúbeli vallomása szerint a Gyűrt mezők című 
művében jelent meg először a táj az ő különleges zöldségében. 
Egy szovátai séta ihlette a festmény témáját, a napnyugta 

fényében megcsillanó frissen kaszált 
fű adta lepedőhatásában a tájnak.

Az életünkben elkerülhetetlen és 
egyik alapvető éltető elem a játékos-
ság. A játék szeretete adja az emberi 
lét egyik lényeges jellemvonását, 
enélkül kopárak és sivárak lennének 
mindennapjaink.

A pitypang labda című munkája az 
emberi sors nagy metaforája. A pity-
pang száraiból kialakított körök 
mindegyike más: megragadó és 
ugyanakkor elragadó a találkozások 
és metszéspontok egyedi vonalvezeté-
se. Szimbóluma az emberi élet törté-
néseinek, eseményeinek. A rengeteg, 
hiperrealista aprólékossággal kivite-
lezett kör vonalvezetése a látványnak 
egyedi és izgalmas játékba vezeti be a 
nézőt. A játék fontosságát a pettyes 
labda szimbolizálja: a pitypang-labda 
is pettyes, amit a kihagyások jelez-
nek. Játék saját magunkkal, a termé-
szettel, ami nem más, mint maga az 
élet: a hatások és élmények, egyesek 
fontosabbak, mások kevésbé, de mind 
befolyásolják utunkat, fejlődésünket.

Kuti Dénes témáinak monumentali-
tása adja a munkák méretnagyságát, 
hiszen olyan motívumok ezek, melye-
ket kis méretben nem lehet megfeste-
ni.

A groteszkre és az abszurdra való 
érzékenység, akárcsak Bocskay 
művészetében, finom szubtilitással 
jelenik meg a festményeken is. A zöld 
árnyalatai a verőfényben, amelyek 
oly jellemzőek Kuti Dénes művésze-
tére, valószerűtlen, irreális vibrálá-

Kuti Dénes:
Gyűrt mező, 1980, 
olaj‑vászon 100 × 100 cm
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sukból kifolyólag megrengetik az első benyomás optimiz-
musát. Egy szürreális világot ábrázol hiperreális módon. A 
fűszálak vizuális megjelenítése túlfeszíti a reális érzékelés 
határait, a szem fókusztávolsága kitágul, szinte hallható és 
látható finom susogásukban és remegésükben egy valósze-

rűtlen világ emócióját közvetítik a 
néző számára. A tájkép mint téma 
csupán ürügy, a látszólagos tájak, ter-
mészeti elemek erős, karakteres 
szimbolisztikát hordoznak maguk-

Kuti Dénes:
Egy labda álma, 2017, 
olaj‑vászon, 150 × 150 cm
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ban, minden esetben túlmutatva önmagukon, a látható 
valóságon.

Kiváló példa az emóciók megborzongtatására az Álomfa című 
festmény. A műalkotás mind méreteiben, mind mondanivaló-
jában monumentális. Átfogja az élet nagy dimenzióit: a valósá-
got, a titkot (a ködös elválasztó rész), az álmot egyaránt, a tuda-

tos és a tudatalatti dimenzióit, az egyedi és kollektív életünket: 
a nagy fa nem más, mint az élet nagy családfája.

A fa mint az életfa szimbóluma több munkájában megjelenik 
Kuti Dénesnek, mindent átölelő grandiózusságával metafizi-
kus határokat feszeget és lép át, rávilágít létünk rejtett és lát-
ható tartalmaira egyaránt. A négy évszak fája az életút nyo-

mát járja végig. Sejtelmességében, 
akárcsak az álomfa, kitölt egy kozmi-
kus teret, amelyben nincs ember, csak 
maga a természet.

Munkáin áttételesen az emberi lét 
metaforái jelennek meg, és habár 

csak a természet elemei láthatók, 
ezek a művek mégis mélyen antropo-
centrikusak. „Amikor a tájjal ját-
szom, tudat alatt egy kicsit megpró-
bálok teremteni. (…) Valamennyire 
átformálom, némiképp idealizálom a 
természetet, amibe ha az ember bele-

Kuti Dénes:
Fények és árnyak, 2008, 
olaj‑farost, 140 × 190 cm
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nyúl, valahogyan el is rontja. A képeimen talán ezért sincs 
ember a tájban. Én viszont láthatatlanul is ott vagyok, leg-
alábbis oda képzelem magam.”1

Festményeire jellemzőek a virtuóz nézőpontváltások, a való-
ság dimenzióinak egymásba való átfordítása, a makro- és 
mikrovilág eggyé olvasztása, egymásba való átcsúsztatása. 

Érdekes csavart alkalmaz a Békés katicabogár című festmé-
nyén, ahol a béke és a háború, a gyerek és az agresszívvá vált 
felnőtt elemeit sűríti egy képbe. Az átfordításnak ugyancsak 
egyedi megoldását láthatjuk az Ösvény, az Átváltozások és a 
Fordított perspektíva című festményein. Az Ösvény megfestésé-
ben ugyanazt a módszert alkalmazza, mint a Kereszt árnyéka 
című alkotásán: ott nő a fű a legjobban, ahol a hátköznapi élet 

elemeihez szokott szemünk a legke-
vésbé várná: a kereszt árnyékában 
vagy a járt úton. A Fordított perspektíva, 
mint ahogyan a címe is sugallja, átfor-
dítja egymásba az eget és a földet. 
Menjen fel a mező, jöjjön le az ég – cse-
réljenek helyet, miért ne? A művészet-

ben minden lehetséges – vallja Kuti 
Dénes. Vagy a Predesztináció, ahol az 
égben gyökerező és a föld felé növő fa 
a hit bizonyosságát nyújtja.

A festés elkezdése előtt a művésznek 
sejtése van arról, hogyan fog kinézni a 

Kuti Dénes:
Álomfa, 1997, olaj-vászon, 
180 × 240 cm

	 1.	� Részlet a festő Nagy Miklós 
Kunddal folytatott egyik 
beszélgetéséből.



46Kuti Dénes: 
Predesztináció, 2015, olaj-farost, 
125 × 100 cm



47Bocskay Vince:
Danae, 2012, bronz, 
28 × 23 × 20 cm

végső mű. A témát megálmodja és magában hordozza egy fél 
évig, akár egy évig, mielőtt nekikezdene megfesteni a képet.

Bocskay Vince munkastílusa hasonlít a Kuti Déneséhez, a 
szobraihoz nem készít vázlatot, a műalkotások menet köz-
ben fejlődve nyerik el végső formájukat Megvallása szerint a 
kész mű soha nem lesz olyan, mint amilyent elképzelt, mert 
a képzelet határtalan, a megvalósítás lehetőségei pedig szűk 
határok közé vannak zárva. Kisplasztikáinak alapvonását a 
groteszk és az abszurd megjelenítései adják.

Mivel minden emberben van valami bizarr, amit nem szeret 
megmutatni, a művész dolga az, hogy a mélybe ásva felhozza 
azokat az őszinte, egyedi vonásokat, azt az igazi ént, amit 
csak jól megfigyelve lehet észrevenni. Éppen ezért válik 
Bocskay Vince munkáiban a groteszk meghatározó elemmé. 
A művészt az érdekli, hogy mi az igazi, mi van a mélységek-
ben, az emberek lelkivilágában.

„Benne van a kételkedés, a fintor, benne van a groteszk, de 
nem taglóz le. Ezek a munkák balzsamként hatnak ránk” – 
mondta Vargha Mihály, a kiállítás kurátora. 

A groteszk hangvételt már a főiskolán elkezdte, a kisplaszti-
kákat a főiskola elvégzése után egy tömbházlakás kis szobá-
jában készítette, amely a műterem szerepét töltötte be. Ezen 
a műfajon belül megtalálható a portré, a szoborcsoportok, a 
különböző figurák. Anyaguk legtöbb esetben az agyag és a 
gipsz. A testek tömött merevsége figyelmesebben megnézve 
nem tér el markánsan az anatómiai szabályoktól, furaságu-
kat inkább az őszinteségük adja. Általában a szobrokban fel-
lelhető anatómiai idealizáltságra hajlamos tendenciát teljes 
mértékben mellőzi, és igen… valós, igazi személyeket formáz 
meg. A pocak, a merev derék, a toka, a kiálló fogak mind-
mind megtalálhatók a hétköznapi életben. Furaságukat 
főként abszurd helyzetekbe való helyezésük adja: a Kitekin-
tés című munkáján szereplő egyéneket az emberi tompaság, 
butaság és igénytelenség kilátástalansága teszi szánalmas-
sá. Az ablakon kinéző alakok, valójában pocakok arcát füg-
göny fedi.

Ezzel a reprezentálásmóddal igazából típusokat mutat be a 
művész. Nem személyeket ábrázol, hanem társadalmi és 

életszemléleteket vagy azok hiányát. 
„Számára mindmáig legizgalmasabb 
téma az ember, a mondandói kivetí-
tésére legalkalmasabb típusok ott 
voltak körülötte, a világ abszurditá-
sa, a társadalmi jelenségek groteszk 
egyvelege itt is szembeötlő, a nagy 

művészettörténeti példák, az iroda-
lom ihlető ereje pedig bárhol, bármi-
kor kéznél lehet.”2 Témaválasztása 
tág idő- és térdimenziókat ível át: a 
görög mitológia világának személye-
it éppoly szeretettel jeleníti meg, 
mint a római történelem vagy a 
középkor ismert szereplőit. A Föld-
anya, az Elfelejtett költő, Danae, 
Kharon vagy Savonarola, mindegyi-
kük megkapja a saját helyét Bocskay 
művészetében. A női szereplők ter-
metessége, dús idomaik, nagy keble-
ik a termékenységet sugallják a néző 
számára.

	 2.	� Nagy Miklós Kund, Bocskay 
Vince, Pallas Akadémia, 
Csíkszereda, 2008.



48Bocskay Vince:
Savonarola, 1980, terrakotta, 
33 × 44 × 25 cm
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Kháron ladikja, 2018, fa, 
33 × 55 × 24 cm

Danae című szobra arctalan, egyúttal személytelen is. Ezzel a 
gesztussal kitűnően érzékelteti, hogy habár jól meghatáro-
zott személyről van szó, mégis egy életsorsot jelenít meg. Egy 
női torzó, akinek a nemi szerve helyett egy nyitott fiók van. 
A mítosz narrációját hihetetlen erővel egy pillanatba tömörí-
ti. Benne van az elzárás veszélye, de annak a lehetetlensége 
is, és a halálból való menekülés segédtárgya egyaránt.

Savonarola szikkadt, száraz portréja tömören és velősen érzé-
kelteti a reneszánsz gondolkodó és előreformátor világszem-
léletét, személyiségének jellemző vonásait, és szubtilis 
módon halálát is megelőlegezi. Nem utolsósorban a brucia
mentót juttatja a néző eszébe, ahol a piramisként felépített 
máglyán a vezér szavára elégettek mindent, ami az aszkéti-
kus életvitel ellenében volt: könyveket, farsangi kellékeket, 
hangszereket, mindent, ami a szabad művészetre vagy a 

humanizmusra emlékeztetett. A 
becsukott szem, félig nyílt ajkak, a 
szinte eksztatikus révületet kifejező 
arc az önnön világába rögeszmesze-
rűen bezárt ember sorsát tipologizál-
ja. A Bocskay-szobor ennek a fanati-
kus groteszkségnek a jellegét ragadja 

meg a szikkadt, töredezett arcban, de 
a sors iróniáját is, azt, hogy Savona
rola is máglyán égve lelte halálát.

Az elfelejtett költő című kisplasztikája 
egyszerűen és tömören tárja elénk az 
elszemélytelenedés valóságát. Az 
érzéketlen, arctalan portré, amely 
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már magában paradoxon, az egyiptomi mumifikációs gya-
korlatokat jelenítve meg, a halált juttatja eszünkbe. A fele-
dés-halál páros kettőssége és elválaszthatatlansága sűrítődik 
az arctalan portré önellentmondásosságába.

1989 után a művész életműve drasztikusan irányt vált, 
hiszen a „diktatúraváltás” után lehetőség nyílt köztéri szob-

rok létrehozására is. Élve ezzel a lehetőséggel és annak igé-
nyével, hogy kipróbáljon egészen más kifejezési lehetősége-
ket, a köztéri szobrokat, a művész elkezdett ebben a műfaj-
ban dolgozni. Neki köszönhetjük többek között Bernády 
György (Marosvásárhely), Márton Áron (Kolozsvár), gróf Mikó 

Imre (Sepsiszentgyörgy) vagy Kálvin 
János (Sepsiszentgyörgy) köztéri szob-
rait. Nemes egyszerűséggel megmun-
kált műalkotásai ellentétben a kis-
plasztikáinak tipologizáló tendenciá-
jával, méltóságteljes és erős személyi-
ségeket jelenítenek meg.

Ezek az emlékművek mind szándé-
kukban, mind méretüket tekintve tel-
jesen mások, mint az előző korból 
születettek. Ellentétben a kisplaszti-
kákkal, a köztéri szobor alapmegha
tározó jegye az, hogy nemcsak mon-
danivalójában, hanem arányaiban is 
monumentális kell legyen.

Viszont Bocskay Vince kisplasztikái 
nem azért kicsik, mert kicsi a monda-
nivalója, hanem azért, mert arányai-
ban nem nagy térben készültek. A 
művész életművével bizonyítja azt, 
hogy a kisplasztikában is lehet nagy 
horderejű dolgot mondani. A monu-
mentalitás nem feltétlenül a mérettől 
függ.

A nagy méretű munkáiban háttérbe 
szorul a groteszk, amit a művész 
azzal magyaráz, hogy nem volt kiír-
va olyan pályázat, ahol groteszk sze-
mélyiségeket lehetett volna meg-
mintázni. Számára a kisplasztikák-
ban megjelenő abszurd ürügyként 
szolgált ahhoz, hogy a hangulatát 
kivetíthesse. „Ezt most is művelhe-
tem, mert egy történelmi figura 
megmintázása is portrézás, de ez 
mégis más. A groteszkre való hajla-
momat magamba kell fojtanom, s ez 
nehezemre esik. Alig várom, hogy 
annyi időm legyen, hogy visszatér-
hessek azokhoz a groteszk kisplasz-

Bocskay Vince:
Metamorfózis, 1978,
terrakotta, 38 × 18,3 × 17,8 cm

Bocskay Vince:
Judas Iscariotes, 1991, 
terrakotta, 33 × 42 × 23 cm
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52Bocskay Vince:
Turbános fej, 1981, terrakotta, 
25 × 27  × 28 cm
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tikákhoz, amiket a köztéri megrendelések előtti időszak-
ban készítgettem.”

Habár a két időszak termésének jellege eltér egymástól, 
mindegyikben fellelhető a mesterségbeli tudás tökélyre vite-
le, az igényes kivitelezés, a teremtő munkához való közelítés 
alázata. A művészi lét maximális megélése, amely lehet egy-

fajta kényszer is, az átadni adás kény-
szerének a megállíthatatlan útja. A 
teremtés és alázat útja ez, hiszen Kuti 
Dénessel együtt vallják: „Mindnyájan 
egy nagy úrnak a vendégei vagyunk 
és azok maradunk a porainkban is” – 
ez pedig halálunkig kötelez.

Bocskay Vince:
Zsuzsanna, 2017, bronz, 
27 × 35 × 25 cm
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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Az ország különböző részeiből már december 2-án és 3-án 
tömegével érkeztek a hosszú, tömött, zsúfolt különvonatok, 
piros-sárga-kék trikolórba burkolt, éneklő, ordító, szitkozó-
dó, egymást is heccelő diákezrekkel. A város vezetői lóhalá-
lában szervezték a sorozatos „ünnepélyes” fogadtatásokat a 
váradi nagyállomáson, egy ������������������������������Petruşca nevű ����������������nagyváradi diák-
vezér tartotta az üdvözlőbeszédeket, a városban állomásozó 
86. gyalogezred zenekara minden vonat érkezésekor elját-
szotta a királyhimnuszt. Piros sapkás diákok és diáklányok 
ezrei hömpölyögtek szét a peronon, ontották a tömeget a 
különvonatok. Elárasztották a főbb váradi útvonalakat, a 
tereket, a parkokat, katonazenével, zárt sorokban, Marcia su 
Roma-szerűen meneteltek az állomástól a Bémer térig veze-
tő Fő utcán, gyülekeztek a Városi Színház köré, ahol a 
háromnapos diáktalálkozó fő rendezvényeit s az előadáso-
kat tartották. A színház magyar társulatát be sem engedték 

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (8.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

e három napon az épületbe, előadáso-
kat nem tarthattak.

A váradi román jogakadémia vasgár-
dista diáksága listát állított össze az 
agyonverendőkről és a megverendők-
ről, jóval a találkozó kezdete előtt. Ez 
a lista a megbízhatónak ítélt román-
ság körében kézről kézre járt, egyik 
román postás kollégájának figyel-
metlensége révén apámhoz is elju-
tott. Ő hirtelenjében lemásolta, azu-
tán visszaadta a kollégájának: „Ez 
titeket illet, gondolom!” Utána fogta a 
botját, és munkaideje végeztével 
vagy a déli ebédszünetben sorra 
elsántikált a listán szereplő, promi-
nens váradi zsidó és magyar szemé-
lyiségekhez, figyelmeztetni őket, 
hogy valamelyik listán szerepelnek, 
és hogy melyiken. Így például apám 
hívta fel az őt fenyegető életveszélyre 
Perédy György főszerkesztő, Fuchs 
Benjámin főrabbi, dr. Kocsán János 
váradi tanácsos, a Nagyvárad állandó 
cikkírója, Thury Kálmán magyar 
pártbeli vezető, Hegedűs Nándor 
neves publicista, a Nagyvárad főszer-
kesztője figyelmét; ugyancsak apám 
jelezte a veszélyt néhány más vezető 
férfiúnak a Magyar Pártban, rajtuk 
kívül Waiszlovich Emilnek, a Park 
Szálló közismert, legendás „ellenálló” 
tulajdonosának, Sonnenfeld Gusztáv 
nyomdatulajdonosnak, valamint 
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kongresszusi elnökség soraiban fog-
lalt helyet Alexandru Cuza professzor 
és Octavian Goga költő, politikus. A 
tanácskozás első nagy vitája az ún. 
numerus clausus körül zajlott, a diák-
küldöttek hevesen követelték a 
„nemromán elemek” számának jelen-
tős csökkentését az összes iskolában.

A december 6-ról 7-re virradó éjjel 
pedig megszervezték az általános 
rombolást. Hatodikán délutánig 
öntötték a vonatok az ország különfé-
le megyéiből Váradra a hőbörgő fia-
talságot, akik aztán teherautókra 
szálltak a Püspöki út külső végén, és 
fél téglákkal, botokkal, kockakövek-
kel felfegyverkezve, az őket szállító 
járművekkel lépésben haladva, az 
állomástól, végig a Fő utcán, a főbb 
tereken körbejárva, minden olyan 
üzlet kirakatát és lehúzott redőnyét, 
cégtáblaüvegét pozdorjává törték-zúz-
ták, a berendezésekkel együtt, ame-
lyeknek bejárata fölött zsidó, magyar 
vagy más, nem román név szerepelt. 
Egyes zsidó előkelőségeknek, a listán 
szereplőknek a lakását is felkeresték, 
ablakaikat, és ha behatolhattak, laká-
saikat is szétverték, összezúzták, a 
lakókat vérükbe fagyva hagyták. A 
hírneves, tükörablakos, fényárban 
úszó váradi kávéházak 1927. decem-
ber 7-én reggelre kirakatüvegek nél-
kül, szétvert berendezésükkel úgy fes-
tettek, mint egy ostromlott város 
üzletei, háborús rajtaütés után. 

Romossá vált a Fő utcán kívül a 
Bémer tér, a Szent László tér, a Sas 
palota üzletsora, a Nagypiac tér és 
környéke. Fuchs Benjámin rabbit 
halálra keresték, de csak a zsinagógát 

kommunista és szociáldemokrata aktivisták egész sorának. 
Vagyis: osztályhelyzetre és világnézetre, valamint vallásra 
való tekintet nélkül sokakat értesített a listák alapján, akik-
nek élete és testi épsége veszélyben forgott. A figyelmezte-
tett személyek egy része hitte is, nem is, amit az addig szá-
mukra ismeretlen apámtól megtudott. Volt, aki leszidta 
Apát, hogy ilyen kényes ügyekben ne provokáljon, ne ter-
jesszen rémhíreket, mert megjárhatja. „Jól van, uram, én 
szóltam! Ha beverik a fejét, és még lesz annyira öntudatnál, 
majd gondoljon rám!” – mondta, s otthagyta a hetvenkedőt.

A tisztesség arra kötelezi a krónikaírót, hogy azt is leírja: a 
román nemzetiségű lakosság békésebb, jobb érzésű része, a 
hozzájuk beszállásolt, nagyhangú diákok révén megismert 
provokációs és pogromterveket az érintett zsidó és magyar 
családoknak szintúgy elárulta, ha tudta; azt is, hogy hánykor, 
kikhez, melyik magyar szerkesztőségbe fognak berontani a 
randalírozó különítmények. A rendőrségnek is előre szóltak 
többen, de a hatósági vezetők füle erősen ki volt tömve vattá-
val. A krónikaírói pontosság pedig arra kötelez, hogy leírjam: 
az apám által figyelmeztetett sok személy közül csupán 
egyetlenegy, Tabéry Géza író mondott köszönetet apámnak 
az események után. A többi, főképp a nagyhangú kétkedők, 
elfordította a fejét, ha összehozta velük apát a sors. Volt, akik-
kel összehozta, s amikor az illetőknek apámon kellett volna 
segíteniük, tehettek is volna valamit az érdekében, nem tet-
tek semmit. Egy koszos, hadirokkant postásért? Ugyan!

A diáktalálkozó színházi megnyitó nagygyűlésén dr. Egry 
Gergely (!) alpolgármester üdvözölte a diákkongresszus részt-
vevőit, valamint Traian Moşoiu parlamenti képviselő, a 
Nagyváradra 1919-ben bevonult román királyi hadsereg volt 
parancsnoka. Felszólalt és lelkesen üdvözölte, megáldotta a 
hazafias román ifjúságot Roman Ciorogariu görögkeleti és 
Valeriu Traian Frenţiu görögkatolikus püspök. Ciorogariu, 
aki Zile trăite (Átélt napok) című könyvében részletesen leírja, 
mennyit szenvedett nemzetiségéért és hitéért az egy hónapos 
bihari magyar proletárhatalom idején, s miképpen akarták 
őt kémkedés gyanújával kivégezni a vörös magyar brigantik, 
hálával adózott Istennek, hogy épp e nagyszerű diákkong-
resszus napjaiban ülheti meg születésének 75. évfordulóját. A 
kongresszus részvevői kitörő lelkesedéssel ünnepelték a 
magyarok kivégzőosztaga elől megmenekült püspököt. A 
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zúzhatták össze kövekkel, őt nem találták meg. A Nagyvárad 
szerkesztőségében, az előzetes figyelmeztetések eredménye-
képp, csak az akkor még Váradon újságíróskodó P. Gulácsy 
Irén írónőt és Katona Béla újságírót (későbbi szerkesztőmet) 
találták, ők elbarikádozták magukat. Hegedűs Nándor eluta-
zott e napokra, több munkatárs a nyomdába menekült át, a 
szervezett nyomdászok védelmét keresve. Tabéry Géza író is 
az utolsó pillanatig bent tartózkodott, noha tudott róla, mi 
készül, és várta is a támadást. Aztán a betonkerítésen át a 
színházi díszletraktár kertjébe menekült, majd onnan 
tovább, hogy mielőbb hazaérve családját biztonságba helyez-
ze. A magyar nyelvű lapok szerkesztőségeit egyébiránt már 
5-én, a kisebb zavargások kezdetekor megfenyegették a tünte-
tő diákok, hogyha tüntetésekről, valamint a készülő „Szent 
Bertalan-éj”-ről, általában a román diákkongresszus esemé-
nyeiről egy sort is merészelnek írni, mindnyájan „a halál 
fiai”. Ennek ellenére, a magyar lapok különféle mértékben 
tudósítottak a kongresszusról. A színházterembe is igyekez-
tek bátrabb újságírók belopakodni. Fleischer Sándor újságírót 
például – váradi román diákok segítségével – a rendezők fel-
ismerték, és nekitámadtak. Mikor ő kimenekült a színház 
épületéből, a „rendre felvigyázó rendőrök” mutatták az 
irányt a támadóknak, hogy merre nyert egérutat az üldözőbe 
vett tudósító, ahelyett hogy őket fékezték volna meg. Csak a 
Szilágyi Dezső utcáig sikerült menekülnie, a Katolikus Kör 
előtt üldözői beérték, s a csendőrkordon parancsnokának 
szeme láttára agyba-főbe verték. Vérében fetrengve hagyták 
az aszfalton. A rendőrök, csendőrök nem hívtak mentőt, segí-
tőket, noha az áldozat segítségért kiáltozott. Csak csóválták a 
fejüket: még mindig él, mozog az a büdös zsidó? A Nagyvárad 
december 9-i számában P. Gulácsy Irén, a tőle éveken át meg-
szokott éles, támadó és öntudatos hangon vonta felelősségre a 
történtekért Mihai Bădescu vezérkari ezredest, akit „a rend 
fenntartásával és az esetleg kirobbanó zavargások elfojtásá-
val bízott meg a kormány, de ő nem teljesítette a kötelessé-
gét”. A lapnak ez a száma egyébként csak négy oldal terjedel-
mű volt, ami akkor rendkívülinek számított, mozi és színhá-
zi hirdetések, műsorok nélkül, tele a cenzúra fehér foltjaival.

A Park szálló tulajdonosát, Waiszlovich Emilt véresre ver-
ték, mert szokásához híven, „bátorságból”, hetykeségből 
csak azért se rejtőzködött el, szembeszállt támadóival, sőt, 
eleinte sikerrel szurkálta, ütötte, verte őket, amennyire 

győzte. Végül a túlerő lebírta: kopo-
nyáját bezúzták, vérében fekve hagy-
ták ott. Verebély Tibor professzort 
hívták telefonon hozzá Budapestről, 
hogy az életét megmentsék. A hívás-
ra a professzor helyett dr. Pólya Jenő 
érkezett, s kezelte, látta el az életve-
szélyesen sérült áldozatot. Több 
halottról és igen sok súlyos sebesült-
ről tudott a város, bár ezt hivatalos 
helyről cáfolták. A szétrombolt üzle-
tek és lakások, templomok és intéz-
mények állapota azonban – például a 
zsidó líceum is romossá vált – nem 
volt letagadható. Egy véres polgárhá-
ború szörnyűségeit felidéző, előre 
szervezett „békés diákkongresszus” 
híre bejárta egész Európa sajtóját. 
Erről egyébként a támadások első 
célpontjai, a zsidóság, a zsidó üzlet-
emberek, polgárok, vallási szerveze-
tek órákon belül gondoskodtak: Lon-
dontól Ankaráig, Varsótól Washing-
tonig minden főváros rádióadói, az 
akkori világlapok, távirati irodák 
első helyen tálalták, részletezték a 
nagyváradi véres fasiszta-antiszemi-
ta zavargásokról szerzett értesülései-
ket. A román kormánynak huszon-
négy órán belül olyan kellemetlenné 
vált az ügy, hogy kénytelen volt táv-
iratot intézni a nagyváradi károsul-
tak érdekvédelmi szervezeteihez: 
minden kárt megtérít, a sérültek 
gyógyításáról gondoskodik, a bűnö-
söket az ügyhöz illő szigorúsággal 
megbünteti. Hát erről a „szigorúság-
ról” csak annyit, hogy a sok tízezer 
verekedő, zavargó, ablak- és kirakat-
zúzó, koponyabeverő, ártatlanokat 
véresre kínzó heccmajszter közül, 
nagy huzavona után, a következő 
hét(!) diákot marasztalták el: Brăescu 
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diákot két hónapi, Azenovici és Farnăcescu diákokat öt-öt 
havi, Stricescu diákot egyhavi, Lăzărescu, Dumitrescu, 
Marinescu �������������������������������������������������diákokat tíz-tíz napi fogházra ítélték. A fogház-
ban nemzeti hősként bántak velük, a felbujtó vezetők 
bűnössége pedig szóba se került.

„A város nyugodjék meg – szólt a kormány nyilatkozata –, a 
zavargó diákokat erős fedezettel kitoloncolják a városból!” 
Így nyilatkozott a rendőrprefektus is, nyugtatván a felka-
vart kedélyeket. Az „erős fedezet” egyébként a zavargókat 
védte a visszavágásra szervezkedő ifjúmunkás csoportokkal 
szemben. Fuchs Benjámin főrabbival Lobonţiu prefektus a 
kormány utasítására személyesen közölte „a zsinagóga szét-
rombolása miatt érzett őszinte sajnálkozását”, miután az 
angliai, franciaországi és más, külföldi zsidó szervezetek til-
takozásra szólították föl a nagy nyugati hatalmak kormá-
nyait. Román részről elkezdődtek a mentegetőzések: „idegen 
elemek” furakodtak be a békésen tüntető diákok soraiba, ők 
vezették félre a békés, nacionalista felvonulókat. Ebben volt 
valami: a fél tégla és a terméskő, a bot és a bokszer eléggé „ide-
gen elem”-nek számít az egyetemi és középiskolás diákság 
fölszerelési tárgyai körében. Valahogy kirí a könyvek, jegy-
zetek, körzők, ceruzák, töltőtollak, logarlécek közül… 
Amennyire szinte írni se lehetett a valóságban történtekről, 
oly széles körű publicitás kísérte a kormány formális, kül-
földnek szánt, mutatós lépéseit: a belügyminiszter, az igaz-
ságügy-miniszter váradi szemléjét, az események kivizsgá-
lására alakított bizottság képmutató „erőfeszítéseit”…

A felheccelt diáktömegek még hazautaztukban sem tudtak 
békén maradni. Bánffyhunyadon például kiszálltak a vonat-
ból, ott is szétverték a város főbb útvonalát, majd nekitá-
madtak a hunyadi állomásra befutó Bukarest–Nagyvárad 
expressznek. Vagonról vagonra járva „igazoltatták” az uta-
sokat. Aki nem igazolta magát, vagy igazolványa alapján 
magyarnak, zsidónak bizonyult, agyba-főbe verték, aztán 
szétzúzták a vagonok egy részét is, igen példás rendszeres-
séggel sorra beverték az expresszvonat mindkét oldalán az 
összes ablakot. A kolozsvári állomáson már erős katonai és 
rendőri készültség várta a hazafelé tartó „váradi hősöket”, a 
tüntetők felháborodtak a készültségen, „testvérietlen” fogad-
tatásnak minősítették. Mérgükben áttörték a kordont, mely 
a várost védte tőlük, rárontottak kincses Kolozsvárra is, és a 

Fő térig vonulva ott is bezúzták, szét-
verték az útjukba eső magyar és 
zsidó tulajdonú üzletek kirakatait, 
berendezését, valamint a… tulajdono-
sok fejét. A kávéházakat sem kímél-
ték, azokat Kolozsvárott is a Román 
Nagyhaza ellen áskálódó zsidók és 
magyarok, a bolsevisták támaszpont-
jaivá, főfészkévé minősítették. A járó-
kelőket, akik a rombolások nyomait 
fényképezték, leütötték, félholtra 
verték. Ha ők nem, akkor a rend 
fenntartására kivezényelt, tétlenül 
ténfergő csendőrök és rendőrök. 
Ebben is közösnek bizonyult az érde-
kük: mennél kevesebb bizonyíték 
maradjon a történtekről.

Szellemi értékek is áldozatául estek a 
napokig tartó soviniszta vandaliz-
musnak. A többi közt elpusztultak az 
ekkor már több mint fél évszázados 
Nagyvárad szerkesztőségében őrzött, 
bekötött archív példányok. (Még jó, 
hogy a budapesti Országos Széchényi 
Könyvtár őrzi ezen évfolyamok példá-
nyait is!) Érdekes volt különben, hogy 
a kolozsvári nacionalista román sajtó 
nyilván eltévesztette az előre megbe-
szélt dátumot: már 24 órával a nagy-
váradi randalírozások előtt beszámolt 
a Váradon történtek lényegéről, mi
előtt azokra egyáltalán sor került 
volna! „Színes riport” jelent meg a 
Nagyvárad című lap szerkesztőségé-
nek feldúlásáról, holott akkor még 
egy ujjal sem nyúlt a szerkesztőséghez 
a diákság, csak készülődött rá.

Waiszlovich Emil szállodatulajdono-
son kívül a zavargások súlyos, életve-
szélyes sebesültjei között említik a 
korabeli lapok az általam már megne-
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vezett Fleischer Sándor újságírót, valamint Farkas László 
cipészsegédet és több más személy között egy Kellner nevű, 
éppen Váradon tartózkodó amerikai kapitányt. Ez utóbbi 
szörnyen kellemetlen volt a román hatóságok számára. 
Egyébként a támadók közül is sokan megsebesültek, mert a 
megtámadottak egy része védte magát. Egymaga Waiszlovich 
Emil összeszurkált hosszú tőrével vagy tíz suhancot. A nagy 
külföldi lapok és távirati irodák 46 halottról és több száz 
sebesültről írtak akkor. Mi az igazság, ma már nem tudha-
tom. Az események leírásakor – mint említettem az elején – a 
korabeli sajtóközleményekre, szüleim, ismerőseim személyes 
élményeire, közöttük Tabéry Géza író, atyai barátom későbbi 
elbeszéléseire, egykorú és későbbi, e szörnyű napokról írt 
cikkeire alapoztam. A váradi eseményekkel, külföldi nyo-
másra, kénytelen volt a bukaresti parlament is foglalkozni. 
Eltekintve csekély számú bírálótól, aki liberális, demokrata 
vagy éppen szocialista érzelmeire hivatkozva óvta a kor-
mányzatot hasonló atrocitások eltűrésétől, a többség igyeke-
zett bagatellizálni az ügyet, a sajtótudósításokat rágalomnak 
minősíteni, téves információnak vagy egyenesen románelle-
nes lázításnak beállítani. Duca (akkor épp belügyminiszter) 
bejelentette, hogy Cuza professzort eltávolítják az egyetemről. 
Moşoiu tábornok cáfolta a parlamentben, hogy köze lett 
volna a zavargókhoz és a zavargásokhoz, Virgil Madgearu 
honatya (időnként miniszter) beismerte ugyan, hogy a kor-
mány is felelős „bizonyos mértékben”, de kijelentette: 
Horthyéknak aztán igazán semmi joguk a tiltakozáshoz 
Budapesten, mivel az effajta „eszmék”, „mozgalmak” és „akci-
ók” fő fészke a jelenlegi Európában éppen Budapest. A Cuvân-
tul című lap azt írta, hogy a váradi zavargásokat „Budapestről 
érkezett száz magyar újságíró és egy Moskovits nevű zsidó 
kommunista felbujtására követték el” azok a szegény, megté-
vesztett, békés román diákok.

Szerte Romániában 1927. december közepéig tartottak még, 
föl-föllángolva, a diákzavargások, tüntetések, diáksztrájkok, 

a letartóztatott vasgárdisták szaba-
don bocsátása és Cuza professzor 
érdekében. Váradon ����������������Lobonţiu �������prefek-
tus 15-én lemondott. Angol és ameri-
kai diplomaták érkeztek a városba, 
hogy a helyszínen szemléljék meg a 
rombolás következményeit, és tár-
gyaljanak a román kormány megbí-
zottaival a zsidóknak fizetendő kár-
térítésekről. A magyarok kártérítése 
szóba se került! Amit láttak, így fog-
lalták össze: halott város, megbénult 
élet, általános félelem, kihalt mozik, 
utcák, kávéházak, színház. És a 
román vasúttársaság, a CFR, súlyo-
san ráfizet, mert senki se mer utazni, 
az utasok nincsenek biztonságban.

Ilyen napok előzték meg a mi békés 
családi karácsonyesténket 1927 
decemberében, amelyre homályosan 
visszaemlékeztem. Akkor, persze, az 
utcán történtekről én nem tudhat-
tam semmit, hiszen háromesztendős 
voltam. Eközben mínusz 23 fokra 
süllyedt a szétrombolt, leszegénye-
dett, megfélemlített Holnap Város-
ában a hőmérő higanyszála, s inkább 
volt akkor Nagyvárad a Tegnap 
Városa, mint az egyre sötétebbnek 
tűnő holnapé…

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár
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A magyar felvilágosodás kiemelkedő alakja, író, műfordító, 
irodalomszervező, a magyar nyelvújítás vezére – így jelle-
mezhetjük Érsemjén zseniális szülöttjének, Kazinczy 
Ferencnek a sokoldalú tehetségét, páratlan nagyságát. Az 
alábbiakban egy kevésbé ismert, sokáig elhallgatott szerepé-
ről, tevékenységéről számolok be. Miért volt ez sokáig tabu-
téma, miért tagadták vagy hallgatták el, illetve teszik ezt ma 
is? A válasz a szabadkőművesség ellentmondásos megítélés-
ben keresendő. Jelen írásomnak nem tárgya és nem célja az 
ezzel kapcsolatos viták, vélemények ütköztetése, vagy akár 
valamilyen állásfoglalás megfogalmazása. Inkább arra 
térek ki, hogyan került Kazinczy kapcsolatba a szabadkő-
művességgel, mit látott ő benne, mit várt tőle, és milyen sze-
repet vállalt e mozgalomban. 

A Kazinczy szabadkőműves voltát tagadók csupán a jakobi-
nus mozgalommal való kapcsolatáról beszélnek, pedig 
annak nem sok köze volt a szabadkőművességhez. Maga 
Kazinczy viszont nem titkolta, hanem számos alkalommal 
kinyilvánította rokonszenvét, egyetértését a mozgalommal, 
és későbbi tagsága bizonyított tény. Így visszaemlékezésé-
ben feljegyzett egy 1783-ban történt esetet, amikor Pesten 
néhány ifjú egy este a politika és az irodalom napi esemé-
nyeiről beszélgetett. Az egyik fiatal lekicsinylően nyilatko-
zott a szabadkőművességről. Bolondságnak tartotta, hogy 
sokan egy olyan titkos társaságba vágyódnak, amelynek 
céljait, törekvéseit, törvényeit nem ismerik, sőt még a tagjai 
is alig. Szerinte a legtöbb embert csak a hiúság vezette oda, 
hogy különbnek látszódjék, mint a másik. Kazinczy leírja 
saját válaszát erre: „Én pedig, mondám nagy tűzzel, nem 
ismerek nagyobb szerencsét, mint azt, ha valaki kőműves 
lehet. Én kimondom, hogy az nem vagyok, de meg nem szű-
nök mindent elkövetni, ami szükséges, mindaddig, míg azzá 
nem lehetek. Nem elég-e az a biztatás, hogy ott minden val-
lás tiszteletben van? Mindenki azt követheti e részben, amit 

lelkiismerete javall? Nem elég, ha az 
uralkodás ellen munkájukban 
semmi sincs? És hogy ők új tisztet és 
kötelességet senkire sem tesznek, de 
azt, amire mindenki köteles, még 
szentebbül kívánják? Rossz és érdem-
telen tagot semmi társaság nem 
óhajt, semmi sem tűr. A kőművesség 
tehát jókat keres, jókat vesz fel. És 
aztán az a szép egység, amely nem 
születést, nem fényt, hanem érdemet 
tekint! Ferenc császár, Mária Terézia 
férje egy lozsiban egy konziliariussal, 
egy koncipistával, egy hadnaggyal, 
egy franciscanussal, egy kálvinista 
és egy rác pappal, s ott felvett süveg-

Kupán Árpád

A szép egység, amely nem születést, 
nem fényt, hanem érdemet tekint
Kazinczy Ferenc és a magyar szabadkőművesség

Kupán Árpád (1938, 
Dobra) történész, érde-
mes tanár. Kolozsváron 
szerzett történelemtaná-
ri diplomát 1958-ban, 
tanított Zetelakán, 
Kárászteleken, Mező
telegden, volt levéltáros, 
vezetett diákszínjátszó 
kört, helytörténeti kuta-
tásokat folytatott. Mező
telegd társmonográfusa, 
többkötetes ismeretter-
jesztő közíró, Nagyvára-
don él. 2009-ben Magyar 
Kultúráért díjjal tüntet-
ték ki.
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gel mindenike, s ott mint barát és barát, mint testvér és test-
vér! Képzelhettek-e istenibb pillanatot, mint az volna, ha 
őket látnátok a virtus nevében egyesítve.”

Felvetődik a kérdés: honnan ismerhette az ifjú Kazinczy a 
szabadkőművességet? Valószínű, még eperjesi és kassai 
patvaristáskodása idején szerezte ismereteit, mert ezekben 
a városokban akkor már szabadkőműves-páholyok működ-
tek. Bővebbet bécsi tartózkodása idején hallhatott róluk, 
amikor a kassai tankerület iskolaügyi előadójaként gyak-
ran megfordult a császárvárosban, részt vett az ottani kul-
turális rendezvényeken, megismerkedett felvilágosult gon-
dolkozású emberekkel. Egy ízben Pesten egy fogadóban 
szállt meg gróf Török Lajossal, a debreceni kerületi tábla 
elnökével, aki ekkor Az erényes kozmopolita nevű miskolci 
páholy főmestere volt. Kapcsolatba lépett vele, s ígéretet 
kapott, hogy a gróf támogatni fogja felvételét. És valóban, 
1784. január 16-án felvették a fent említett páholyba. Kazin-
czy nemcsak páholytag, hanem komolyan tevékenykedő 
szabadkőműves is lett. Bízott a felvilágosodás eszményének 
hódító erejében, az emberiség boldogulásának alapjaként 
tekintette, s ezért mindent megtett. A vallásbeli felvilágoso-
dást a haladás szükséges elemének tekintette, harcolt írásai-
ban és a vármegyei közgyűlési felszólalásaiban is a felekeze-
ti türelmetlenség ellen, amit a nemzeti haladás egyik leg-
főbb akadályának tekintett. Vármegyei hivatalát is azért 
váltotta fel az iskolaügyi előadói tiszttel, mert úgy vélte, így 
jobban szolgálhatja a felvilágosodás ügyét.

A haladás egyik fő akadályát a sajtószabadság hiányában 
látta, s ezért is elszántan küzdött. Síkra szállt minden kivált-
ság ellen, s így vált tevékenysége mindinkább szabadkőmű-
ves jellegűvé. 1785 végén a miskolci páholy megszűnt, mivel 
II. József császár rendelete csak ott engedélyezte páholyok 
működését, ahol kormányszék is volt. Kazinczyt a páholy 
kötelékének megszűnése sem távolította el a szabadkőmű-
vességtől. Bevitte a szövetségbe öccsét, Lászlót is. Kapcsola-
tot, összeköttetést teremtett azokkal az írókkal, gondolko-
dókkal, akikről tudta vagy feltételezte, hogy szabadkőműve-
sek. Így Kovachich Márton Györggyel, a Mercur von Ungarn 
szerkesztőjével, barátságot köt Földi Jánossal, testvérként 
fordul Báróczi Sándorhoz, a kiváló testőríróhoz. Nem bizo-
nyított, de Abafy Lajos, a magyar szabadkőművesség legelis-

mertebb történetírója szerint az 1790-
ben felélesztett váradi-bihari páholy-
nak, a Probitate – Becsületesség cím-
zettűnek, amely akkor Álmosdon 
működött, Péchy Imre bihari alispán 
és országgyűlési képviselő birtokán, 
Kazinczy Ferenc is tagja volt.

Kazinczy szabadkőművesi feladatát a 
lelkek felvilágosításában és a tudás 
terjesztésében látta. 1790-ben e célból 
indított Kassán egy „hónapos írást” – 
„a józan gondolkozásnak, igaz ízlés-
nek és a magyar történeteknek 
megsegéllésére”. A folyóirat címéül 
saját szabadkőműves nevét, az 
Orpheust adta. Különben ez volt az 
első magyar szabadkőműves folyó-
irat, amely a profánokhoz (nem sza-
badkőművesekhez) is szólt, és a sza-
badkőművesség elveit hirdette.

Erdélyi szemmel nézve, a legfonto-
sabb az Aranka Györggyel való kap-
csolata. Egyik, hozzá írt levelében 
megkérdezte tőle, vajon nem szabad-
kőműves-e. Az igenlő válaszra így 
reagált: „Arankát szerzetes barátja 
Orpheus szent csókkal öleli. Érezd 
szentül, szeretett barátom, érezd, 
mennyire ragadott el azon támadott 
örvendezésem, hogy téged nem csak 
barátomnak, hanem szerzetes atyafi-
amnak szólíthatlak.” És ezentúl majd 
minden levelében szólt a szabadkő-
művesség feladatairól. Íme, hogyan 
írt 1790. március 25-én Arankához 
címzett levelében: „Én nekem a 
kőművesség olyan társaság, amely 
egy kis karikát csinál a legjobb szívű 
emberekből, amelyben az ember 
elfelejti azt a nagy egyenetlenséget, 
amely a külső világban van, amely-
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ben az ember a királyt és a legalacsonyabb rendű embert is 
testvérének nézi, amelyben elfelejtkezik a világ esztelensé-
gei felől, s azt látván, hogy minden tagban egy lélek, tudni 
illik a jónak a szeretete dolgozik, amelyben sokkal biztosabb 
barátot lel, mint a külső világban, amelyben ki-ki igyekszik 
embertársainak nyomorúságát, aszerint amint tehetsége 
engedi, könnyíteni, amelyben ki-ki olvasni, tanulni, szerze-
tes atyafiát munkái, írásai, példák által tanítani tartozik.”

Egy másik, szintén Arankához írt levelében arra biztatja 
barátját, hogy próbáljon Erdélyben páholyt alapítani: „Ha Te 
egynéhány egyetértő, meghitt barátot szereznél, aki összees-
küdne, hogy nem csak profánnak nem szólna, de még 
kőművesnek sem, s te nekem hírt adnál, berepülnék hozzá-
tok Erdélybe, s constitualva volna páholyotok.”

A kolozsvári páholy 1791-ben valóban megalakult, de Kazin-
czy erdélyi utazási terve nem sikerült. Erdély helyett előbb 
a bitófa, majd a börtön várt rá. 1794-ben, mivel kapcsolatban 
állt a Martinovics-féle összeesküvés tagjaival, őt is letartóz-
tatták, s december 14-én „felségárulás, lázadás, a trón és az 
alkotmány ledöntésére s a közbéke felháborítására való 
törekvés” vádjával halálra ítélték. Rokonainak közbenjárá
sára a királyi kegyelem börtönbüntetésre változtatta ítéle-
tét, s hetedfél évet raboskodott Spielberg, Kufstein és Mun-
kács börtöneiben. Testileg megtörve, lelkierejét megacélozva 
szabadult 1801-ben.

Ekkorra már a magyar szabadkőművességnek is vége volt, 
az összes páholyt törvényen kívül helyezték. Kazinczy 

ekkor sem tagadta meg szabadkőmű-
ves voltát. A Tövisek és virágok című 
epigrammagyűjteményében Báró
cziról, költő barátjáról mint szabad-
kőművesről emlékezik meg. Horváth 
Ádámhoz, szabadkőműves testvéré
hez szoros barátság fűzte, és jó két 
évtizeddel a páholyok feloszlatása 
után tőle kérte a „szabadkőműves 
káté” elküldését, mivel az övé 1794-
ben elveszett.

Kazinczy élete alkonyához közeledve 
ugyanolyan lelkesedéssel ragaszko-
dott a szabadkőművesség eszméihez, 
mint fiatal korában. Egy helyen ezt 
írta: „Óhajtom a szerzet elterjedését, 
mert meg vagyok győződve, hogy ez 
a legtökéletesebb oskolája az emberi 
szívnek.” Kazinczy a szabadkőműves-
ségben egy nemesebb erkölcsiséget, 
tisztább gondolkozásmódot, minden 
előítélettől, babonától mentes tudást 
keresett, s ő olyan ember volt, aki 
meggyőződéséért, elveiért tudott dol-
gozni, harcolni és értük szenvedni, 
elviselni a nélkülözés keserűségeit, a 
hideg részvétlenséget, az irodalmi 
harcok igazságtalanságait, sőt még a 
börtön kínjait, szenvedéseit is.
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Írásunk címét továbbgondolva, talán reménykedhetünk 
abban, hogy egyszer még lesz is egy Park Szálló. Jó ideje 
már, hogy bezárt ez a Fő utca 5. szám alatti, jobb sorsra 
érdemes szálloda, amely műemléki védelem alatt áll, hiszen 
szerepel az országos listán a BH-II-m-B-01075 sorszám alatt. 
Néhány éve védőhálóval borították a homlokzatát, hogy 
megóvják az arra járókat az esetleges vakolathullástól. De 
ezzel nem oldottak meg semmit, hiszen sorsa továbbra is 
bizonytalan. Tulajdonosai nem tesznek semmit a felújítása 
érdekében. Ennek talán az is lehet az oka, hogy ebben az 
esetben nem elégséges a homlokzati kozmetikázás, netán 
annak példás felújítása a műemlékvédelmi követelmények 
betartásával. A falakon megjelent repedések azt bizonyítják, 
hogy statikai megerősítésre lenne szükség. Ennek oka, 
amint azt a szakemberek már rég megállapították: a többi 
között az 1974-ben végzett földszinti átalakítások, a tartófa-
lak lebontása, a beépített fémoszlopok korrodálása. A hely-
reállítás sok-sok pénzbe kerülne, amit, úgy tűnik, egyelőre 
senki sem akar kifizetni. De ne merüljünk el a szakmai kér-
désekben, inkább elevenítsük fel a szálloda múltját.

Egy korabeli dokumentum szerint ezen a helyen a premont-
rei rend egy kis háza állt. A telket 1727-ben Csáky Imre 
római katolikus püspök adományozott a rendnek, hogy 
azon konventet és templomot építsenek. Ebből nem lett 
semmi, csak az említett kis házat építették fel. Ugyanis a 
premontreiek nehezményezték, hogy ez a hely a Körös 
közelsége miatt vízjárta terület. 1785-ben a telket eladták 
gróf Teleki Sámuel „királyi Commissarius őexelenciájának”, 
s ő felépíttette rajta a mai szálló elődjét, a Teleki-palotát. A 
főispán nagy és tágas Teleki-palotája kisebb változtatások-
kal ugyan, de fennmaradt a 20. század második évtizedéig. 
A későbbiekben a palotának több tulajdonosa is volt. A 19. 
század elején gróf Rhédey Ádám tulajdona volt az épület. Az 
ő idejében, 1834-ben költözött az emeletre a Bihar megyei 

Nemzeti Kaszinó. Hét helyiséget fog-
lalt el. Nagy erkélyes tanácskozó- és 
társalgóterme a Fő utcára nézett. 
Hügel Ottó 1872. évi leírása szerint 
ezenkívül volt három játszószobája, a 
színkör felé néző ablakokkal, egy 
könyvtára és egy teketerme.

Az épületen barokk stílusjegyek árul-
kodnak az építés évéről. Földszintjén 
– a most is látható erkély alatt – bolt-
íves kapubejárat vezetett az épületbe. 
Az első képeslapon jól látható a palo-
ta főhomlokzata.

A 19. század utolsó harmadára a palo-
ta gróf Bethlen Gergely, majd a szá-
zad végére özvegye tulajdonába 
került. Ekkorra már eléggé elhanya-
golt állapotba jutott. A palota mint-
egy egyholdnyi területtel együtt 

Péter I. Zoltán

Volt egyszer egy Park Szálló

Péter I. Zoltán Podma
niczky-díjas helytörté-
nész, újságíró (1949, 
Nagyvárad). 1991–2009 
között a Bihari Napló 
munkatársa. A Budapesti 
Műszaki Egyetem 
műemlékvédő szakmér-
nöki karán tanult. 1992-
től számos helytörténeti 
és irodalomtörténeti 
könyve jelent meg.
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1903-ban már özv. Bethlen Gergelyné kiskorú örököseinek 
tulajdonában volt. 

Tőlük, illetve az adásvételi szerződés aláírásával megbízott 
ügyvédtől akarta megvásárolni Moskovits József és ifj. Mos
kovits Mór, 280 ezer koronáért. Ekkor Weiszlovits Adolfné 
és Heiman Józsefné 20 ezer koronával többet ígért érte. A 
hagyatéki bíróság az ő ajánlatukat fogadta el, Moskovitsék 
elestek az üzlettől. Állítólag a vételárat a két asszony attól a 
Leszámítoló Banktól kölcsönözte, amelyiknél Moskovitsék 
voltak érdekeltek.

1909 decemberében árverést tartottak a ház és telek 
Heimanné által birtokolt felére, s Weiszlovits Lajos, a másik 
házrész tulajdonosának a fia vette meg 280 ezer koronáért. 
Ezt követően került előtérbe a barokk háznál Weiszlovits 
Lajos két öccse, Emil és Gyula. (Utóbbiak már Waiszlovich
ként használták a nevüket.)

A Nagyváradi Napló 1914. június 25-i 
száma szerint: „A Waiszlovich testvé-
rek, Emil és Gyula – akiknek időköz-
ben tulajdonába ment át a Bethlen-
házzal szomszédos Weiszlovits-ház is 
– évek hosszú sora óta nagy energiá-
val, a haladó modern idők szellemé-
nek megértésével tervszerűen arra 
törekedtek, hogy Nagyvárad kereske-
delmi, kulturális és társadalmi életé-
nek központjává varázsolják ezt a 
hatalmas területű házat és udvart. 
Előbb a Bethlen- és Weiszlovits-ház 
földszintjét alakították át üzlethelyi-
ségekké, majd gyönyörűen és nagy 
áldozatok árán parkírozták a kavi-
csos udvart. Az emeleten garzon 
lakásokat és pensiót rendeztek be…

Az egykori 
Teleki-palota
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1914 tavaszán hozzáláttak az emeleti helyiségek új, modern 
szállodává való átalakításához. A közfalakat szétbontva 60 
kényelmes, szép, modern hotelszobát rendeztek be vízveze-
tékkel, villamos világítással, központi légfűtéssel és modern 
kényelemmel.” Gondjuk volt a berendezés újszerűségére is. 
Perzsa és indiai szőnyegekkel, indiai hímzésekkel, különle-
ges vázákkal díszítették a szobákat, így azok a megfelelő 
bútorokkal különleges hangulatot árasztottak.

Az átépítés után teljesen átalakult az 
épület főhomlokzata. A régiből csak 
a kovácsoltvas mellvédű emeleti 
erkély maradt meg. A felette levő 
egykori nagy méretű timpanon eny-
hén ívelt volutás díszítésű oromzatba 
szelídült. Beépítették az erkély alatt 
levő boltozatos zárt kapualjat is. Az 
emeleten az egyenes lezárású 
keretelt ablakok szabályosan követik 
egymást – akárcsak a Nagysándor 
József (napjainkban Aurel Lazăr) 
utcai homlokzaton –, de az alig észre-
vehetően kiugró sarok-, illetve 
középrizalit ablakai állógyámokkal 
alátámasztott egyenes szemöldökkel 
egészültek ki. Ablakai fölé levélmin-
tás, volutás díszítés került. Az épület 
mindkét homlokzatán nyílik bejárat, 
ezek kialakítása és díszítése szeces�-
sziós stílusú. A főpárkány síkjában 
megjelent a gyámsor, illetve a fogro-
vat. Az egész homlokzatot attika 
koronázza.

Egészét tekintve a Park Szálló külső 
homlokzatára az eklektikus, histo
rizáló stílus jellemző. Az udvari hom-
lokzat, az ottani erkély mellvédje, 
valamint egyes helyiségek díszítései 
a szecesszióból ihletődtek. Kertjét 
romantikus stílusban képezték ki: az 
idillikusan parkírozott, tágas térség 
platánjai, gondozott virágágyásai, 
cementezett útjai, borostyánokkal 
befuttatott műgrottái külön vonzerő-
vel bírtak, csábították a szállóvendé-
geket – ahogy az egy korabeli rek-
lámszövegben olvasható. A szecesszi-
óra utal a bejárati ajtó fémdíszítése 
is. Sajnos a földszinti üzletek utólag 
kialakított nagy üvegfelületei meg-
bontják a homlokzat stílusegységét. 

A Park Szálló 
kertjének részlete
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Egy esetleges felújítás során jó lenne visszaállítani az erede-
ti portálékat.

A Park Szálloda 1915 márciusában nyílt meg, kora elegáns 
hoteljeként, fürdőszobákat, minden szobában hideg és 
meleg vízzel ellátott mosdót, központi fűtést kínált a vendé-
geknek. Árnyas kert, gépkocsigarázs és istálló is tartozott 
hozzá. Azóta több mint kilenc évtizeden át egyhuzamban a 
vendégek szolgálatában állt. Igaz, hogy az idők során az egy-
kori elegáns, díszes hotel fokozatosan egycsillagossá vedlett.

*

A Park Szálló egykori tulajdonosa, az agglegény Waiszlovich 
Emil köztudottan egyenes, igazságszerető férfi volt, de egy-
ben különc is. Dutka Ákos szerint a temetkezési vállalkozó 
két fia, a gazdasági akadémiát végzett Emil és Gyula kine-
velkedett földesúrnak, dzsentrinél dzsentribbnek. Egyénien 

öltözködtek, angol képújságok lordjai 
után. Egyiptomba és Indiába jártak 
vadászni. Válogatták és váltogatták 
szeretőiket, de disztingváltak, párbaj-
kódexhez igazodó gentlemenek vol-
tak. Számtalan anekdotát és valós 
történetet is feljegyeztek Emil szemé-
lyével kapcsolatban. Az alábbiakban 
ezekből közlünk néhányat.

Amikor a szomszédos Heyman mozi 
tulajdonosa – aki mellesleg rokona is 
volt – zöldre festette a szállodának a 
kertjére néző tűzfalát, Waiszlovich 
gondolt egyet, és másnap átfestette 
kedvenc színére, lilára. A mozi
tulajdonos ismét visszafestette a 

A Park Szálló a két 
világháború között
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falat, és ez így ment egy egész nyáron át, a szobafestők nagy 
örömére.

Waiszlovich Emil gáláns kalandjairól széltében-hosszában 
meséltek a városban, de ettől ő még a szállodájában a legszi-
gorúbb erénycsősznek bizonyult. Nála csak házaspárok 
szállhattak meg egyazon szobában, a nem legalizált kapcso-
latban élő párokat nem engedte be. Ebben állítólag még Ká
roly főherceggel – a későbbi magyar királlyal, IV. Károllyal 
– sem tett kivételt, amikor megtudta, hogy hölgyvendége 
volt, kitessékelte a szállodából.

Egyszer tudomására jutott, hogy egy vidéki földbirtokos 
nem a feleségével, hanem barátnőjével szállt meg a szállodá-
jában. Ezen nagyon felháborodott, majd egy selyem női 

bugyogót vásárolt a közeli nőidivat-
kereskedésben. Szépen becsomagol-
tatta, majd a következő kísérőlevéllel 
küldte el a földbirtokos feleségének 
címére: „Tisztelt Asszonyom! A múlt-
korában, amikor a férjével együtt 
megtisztelte szállodánkat, itt felejtett 
egy intim női fehérneműt, amit most 
elküldök Önnek. A legnagyobb tiszte-
lettel, Waiszlovich Emil.”

El lehet képzelni, hogy ezek után mit 
rendezhetett a földbirtokos felesége. 
Biztosak lehetünk benne, hogy ezt az 
affért követően a férj már soha többé 

Waiszlovich Emil emléktáblája a családi sírbolt szecessziós stílusú 
építményén a nagyváradi neológ zsidó temetőben
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nem tette be a lábát a Park Szállóba sem a feleségével, sem 
más hölgy társaságában.

Ha Waiszlovich Emil a vendégeivel erkölcscsősznek is bizo-
nyult, ő maga gáláns kalandjairól volt ismert. Úgy hírlett, 
hogy volt egy albuma, amelyben azoknak a nőknek az ágy-
beli jellemzését és fényképét gyűjtötte, akikkel előzőleg 
viszonya volt. Természetesen ez nem maradhatott sokáig 
titokban, és az úrinők tudomást szerezve róla, nagy kíván-
csisággal szerettek volna betekinteni az albumba. De ez 
csak azok számára volt lehetséges, akik úgyszintén bekerül-
tek az albumba. Ezek után továbbra is titok maradt, hogy 
kik szerepeltek benne, elvégre aki látta is, nem beszélhetett 
róla, hiszen ezzel elárulta volna magát, hogy ő is megfordult 
a szállodás hálószobájában… Arról is szólt a fáma, hogy aki 
fiúgyermeket szült neki, annak egy házat ajándékozott, de 
azt előzőleg lilára festette. Más emlékezők szerint kékre.

1927 decemberében Váradon tartották az országos román 
diákkongresszust. Fasiszta román diákok zsidó tulajdono-
sok üzleteit és zsinagógákat törtek össze, fosztottak ki. (Lásd 
Alföldi Imre Tejfoggal kőbe című memoárjának 8. részét lapszá-
munk 54. oldalán.) Betörtek a Park Szállóba is. Waiszlovich 
Emil ellenállt, ezért egy vasdoronggal bezúzták a fejét. 
Sokáig élet-halál között feküdt a helyi zsidó kórházban, 
később nemesfém lappal pótolták a hiányzó koponyacson-
tot. Miután felgyógyult, sokallta a kórházi számlát, nem 
akarta kifizetni, mondván ő nem rendelte meg az 
implantátumot. A bíróság a kórháznak adott igazat, emiatt a 
szállodás az alkalmazottait szétküldte az országban, és a 
lehetséges legkisebb pénzérmét, sok ezer 1 banist gyűjtetett 

össze, és több zsákban fizette ki a 
kórházi kezelése költségét.

Waiszlovich Emil nagy magyar volt. 
Azt regélték, hogy Horthy Miklós 
1940. szeptember 6-i bevonulására 
piros-fehér-zöldre festette a szállodája 
istállóját, melyben a kormányzó fehér 
lovát elszállásolták. Állítólag arany 
patkókat is készíttetett Horthy lová-
nak.

Sajnos nem csak derűs történetek 
fűződnek a nevéhez. 1944-ben, a 
német megszállás idején, bár a II. zsi-
dótörvény alapján kivételezettnek 
számított, szembekerült a megszál-
lókkal. Nem kérte mentelmi jogának 
felülvizsgálatát, és mivel feltörte lepe-
csételt lakását, a sárvári táborba 
internálták. Karakán magatartása 
miatt összetűzésbe került egy SS-tiszt-
tel, ezért rettenetesen megverték. Fél-
holtan tették fel az Auschwitzba 
menő tehervonatra, s az utazás alatt 
meghalt.

Emlékét a nagyváradi neológ zsidó 
temetőben a díszes családi sírkőre fel-
tett fekete márványtábla őrzi családja 
több mártír tagjának nevével együtt. 
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Július elején egy héten át fotóművészek főhadiszállása volt 
Nagyvárad, itt tartotta idei nyári egyetemét a Magyar Fotó-
művészeti Alkotócsoportok Országos Szövetsége (Mafosz), s 
ehhez kapcsolódva a XXXV. Mafosz Szalont is itt nyitották 
meg. Az eseményről tudósítva Tóth Hajnal Horváth Imré-
vel, a MAFOSZ elnökével, valamint Kerekes István fotómű-
vésszel beszélgetett, míg Lennert Géza újvidéki fotómű-
vészt Fried Noémi Lujza szólaltatta meg.

Sokfelől érkeztek a fotográfusok a Körös-parti városba a jó 
hangulatú találkozóra: szerte Magyarországról, a Partium
ból és Székelyföldről, a Vajdaságból. A nyári egyetem részt-
vevői bőven találtak Nagyváradon és Biharországban látni- 
és fotóznivalót, érdekességeket. Múzeumokat, galériákat 
látogattak, megszemlélték Várad műemlék épületeit, beba-
rangolták a várat, kószáltak érmelléki falvakban és pince-
sorokon, jártak Püspökfürdőben és a Medve-barlangban, 
keresztül-kasul a megyében.

A XXXV. Mafosz Nemzetközi Fotóművészeti Szalon 
vernisszázsát a várbeli fotótörténeti múzeumban ejtették 
meg. A vendégeket köszöntve a Nagyváradi Vármúzeum 
részéről Ionuţ Ciorba történész méltatta az esemény fontos-
ságát, majd a találkozó házigazdája, főszervezője, Tóth Ist-
ván, az Euro Foto Art Egyesület és a Tavirózsa Fotóklub 
elnöke üdvözölte a megjelenteket.

Horváth Imre, a Mafosz elnöke szólt arról, hogy a Szalonra 
49 alkotócsoport és egy pártoló tag nevezett be, összesen 
1126 fotóval. Ezek közül a zsűri 31 alkotócsoport 92 fotósá-
nak 121 alkotását választotta be a kiállításra. Horváth Imre 
– mielőtt az eredményeket ismertette és a díjakat átadta 
volna – hozzáfűzte: az egyik szeme sír, a másik meg nevet. 
Egyrészt szomorú, mert több mint száz fotóklubból csak 49 
nevezett be, a többi 51 nem tartotta fontosnak, hogy pályáz-

zon. Másfelől derűs, mert 49 klub 
viszont komoly anyagot rakott össze.

Hogy mi a jó kép? Erről vannak 
különféle vélemények a kompozíció, 
technika, érzelem, hangulat stb. 
szempontjából. Horváth hangsúlyoz-
ta: jó kép az, amelyik megállítja a 
szemlélődőt, amelyikre pillantva 
hosszasabban eltűnődik, lényeges, 
hogy a befogadó mit gondol róla. A 
Mafosz-elnök fontosnak tartja azt is, 
hogy a határon túli fotóklubok is 
aktív tagjai legyenek a szövetségnek. 
E téren még vannak teendők.

Az alkotócsoportok közül a nevezett 
képek átlagpontszáma alapján első 
lett a Biatorbágyi Fotóklub Egyesület, 
második a Vadvilág Magyar Termé-
szetfotósok Egyesülete, harmadik 
holtversenyben a Mecseki Fotóklub 
és a Győri Fotóklub Egyesület. A kiál-
lított képek összpontszáma alapján 
első lett a Biatorbágyi Fotóklub Egye-
sület.

Az egyéni versenyben első díjat nyert 
el Herpai Imre (Heves Megyei Fotó-
klub) Szellemkép című alkotásával, 
második díjat kapott Kiss Imre 
(Mecsek Fotóklub) Buszon című fény-
képe, harmadik helyezést ért el 
Maráczi László (Biatorbágyi Fotó-
klub) Menekülés című munkájával. 

Fotóművészek találkozója 
Nagyváradon
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Különdíjat nyert: Erdélyiné Csorba Edit (Vadvilág MTE) 
Mosolyszünet, Horosnyi Sándor (Duna Fotóklub Egyesület) A 
családfő és Tonomár Mónika (Biatorbágyi Fotóklub) Gyimesi 
ritmusok című fotográfiája.

A zsűrit Haris László, a Magyar Fotóművészek Szövetsége és 
az MMA tagja; Vajda János, a MAOE Fotóművészeti Tagoza-
tának elnökségi és a Magyar Fotóművészek Szövetsége 
tagja; Kerekes István, a FIAP kétgyémánt-diplomás fotómű-
vésze; Ľubomír Schmida (EFIAP, EsFIAP, MZSF), a Szlovák 
Fotográfusok Szövetségének elnöke; Lennert Géza (EFIAP, 
MF FSS) Tošo Dabac-díjas fotóművész, a Szerbiai Fotószövet-
ség Művészeti Tanácsának tagja alkotta. Tóth István mun-
káját szervezői díjjal jutalmazta a Mafosz. Horváth Imre 
elmondta: a nyári egyetemet és a szalon megnyitóját min-
den évben másutt tartják. Váradra szíves-örömest jöttek, 
hiszen szeretettel hívták, várták a látogatókat, Tóth István 
vendégváró mentalitása, szakmai háttere is példás.

A lényeg: miként hat ránk 
egy alkotás

Horváth Imre fotóművész (EFIAP), a 
Magyar Fotóművészeti Alkotócsopor-
tok Országos Szövetségének (Mafosz) 
elnöke kérdésünkre elmondta: 1983-
ban több fotóklub kezdeményezésére 
alapították a szövetséget, ma száznál 
több klub tartozik az ernyőszervezet-
hez. A Mafosz tagszervezeteiben két-
ezer független alkotó tevékenykedik. 
Határon túli tagszervezeteik is van-
nak: a Vajdaságból, Erdélyből, a 
Partiumból és Felvidékről. A nyári 
egyetem jó lehetőség inspirációszer-
zésre, továbbképzésre, új fényképek 
bemutatására. Szeretnék, ha a későb-

Tóth István, az Euro Foto Art Egyesület és a Tavirózsa Fotóklub 
elnöke, Horváth Imre Mafosz-elnök és Dukrét Géza nyugalmazott 
tanár, helytörténész
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biekben még erőteljesebben a fotóművészetre irányulna a 
figyelem. Még több workshopra lesz szükség, hogy tudjanak 
fejlődni mindazok, akik nyitottak az újdonságokra s gyara-
pítani óhajtják tudásukat.

A fotós nyári egyetem egyik témája az aktfotózás volt. Min-
den évben gondoskodnak aktmodellről, ez az aktfotózással 
foglalkozó művészeknek is meg a modellnek is hasznos, 
akinek így egy teljes hétig folyamatos munkája van.

Horváth Imre eredeti foglalkozása: dísznövénykertész. A 
kertészeti szakközépiskolában a dísznövénytan-tanára órá-
kon a saját diafelvételei segítségével illusztrálta a növénye-
ket. Mindemellett létrehozott egy fotós szakkört is az iskolá-
ban. Horváth Imre így ismerte meg a fotózás alapjait. 
Később az Egészségügyi Dolgozók Szakszervezetének Fotó-
klubjában az egyik barátjától ugyancsak hasznos tudnivaló-

kat kapott. Később rengeteget tanult 
Bizaglich Jenő fotóművésztől, aki 
elődje volt a MAFOSZ-nál. Horváth 
Imre tevékenykedett keramikusként, 
újságíróként, nyomdászként, autodi-
daktaként festészettel is foglalkozott. 
Jelenleg a Magyar Tudományos Aka-
démia Bölcsészettudományi Kutató-
központjában dolgozik, tipográfiai 
tapasztalatait hasznosítván. Győri 
Lajos biztatására vállalta, hogy indul-
jon a Mafosz-elnökségért, 2013 óta a 
szövetség elnöke.

Hogy miként látja a fotográfia jövő-
jét? Mint mondta: „Ma már szinte 
mindenkinek ott lapul a zsebében 

Horváth Imre
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egy okostelefon. Sokan fotóznak, de kevesen tudnak képet 
olvasni. Mindeközben persze rengeteg igényes kép készül. A 
digitális világgal természetesen minden megváltozott. Digi-
tális képhalmazok jönnek létre. Egy műalkotásnál viszont 
nem az a lényeg, hogy mivel készült, fényképezőgéppel, tele-
fonnal, ecsettel, kiskanállal, hanem az, hogy milyen hatást 
gyakorol rám. Azután lehet majd elemezni, értelmezni foto-
gráfiai szempontból.”

A sors hozza a témákat

Észrevenni az egyediséget és még egyedibbé téve megmutat-
ni azt – vallja Kerekes István, a FIAP (Nemzetközi Fotómű-
vész Szövetség) kétgyémánt-diplomás fotóművésze. Kerekes 
István egyedi módon „fotózta be” magát a magyar fényképé-
szet történetébe: Yelena című alkotása, mely egy máramaro
si ukrán kislányt ábrázol, bejárta és meghódította a nagyvi-
lágot, hiszen a 2009 júniusában készült portré mind ez idáig 
hat kontinens 44 országában 339 díjat kapott. Soha egyetlen 
magyar fotós fényképe sem zsebelt be ily sok elismerést, 
dupla gyémántdiplomája rajta kívül még egy magyar fotós-
nak van a világon. (A gyémánt 2. fokozatot tavaly, 2017 
augusztusában kapták meg mindketten, akkor a világon 
összesen hat fotósnak volt ez meg, közülük István a legfiata-
labb.)

Kerekes István tanár és szabadúszó fotóművész 1977-ben 
született Marosvásárhelyen, Mosonmagyaróváron él. Érde-
kes vetítettképes előadást tartott a Mafosz nyári egyete-
mén, a váradi várban, ugyanott, ahol idén januárban a 
Brassaï sajtófotó-pályázat díjkiosztóját rendezték. Hogy ez 
hogy jön ide? Nos, Kerekes István a Magyar Újságírók 
Romániai Egyesületének pályázatán is tarolt, ő nyerte el a 
Brassaï-díjat, mellékesen szociofotó kategóriában is első 
lett.

Elsősorban természetfotókat, az utóbbi esztendőkben port-
rékat és szociofotókat készít. Fotográfiái afféle mágikus rea-
lista mesélős képek. Némelyik figura jól beleillene valame-
lyik Kusturica-filmbe, egyes portréi pedig akárha egy Dosz-
tojevszkij-nagyregényből lettek volna elővarázsolva. Vidám, 
pajkos vagy szomorú, a nyomorúságba beletörődő arcok, 

ragyogó gyermektekintetek, megkér-
gesedett, az élet néhány próbáján 
már átevickélt emberek, máramarosi 
liturgiák és mindennapok, Küküllő 
menti életképek, tájak és állatok lát-
hatók fotográfiáin. Mindegyik kép 
egy-egy mese, olykor ballada, s mind-
egyiknek megvan a históriája.

Kerekes István 1996-ban kezdte az 
egyetemet Kolozsváron, testnevelés 
szakon. Az első egyetemi évektől 
kezdve egyre jobban érdekelte a 
fotózás. Szeretett volna jobban elmé-
lyedni a fotografálásban, s az is fog-
lalkoztatta, hogy valaki érdemleges 
szakmai véleményt mondjon a képe-
iről. Marosvásárhelyen az ’50-es 
évektől létezett fotóklub, viszont 
Kolozsváron nem működött ilyen. 
Ajánlották, keresse meg a nagyvára-
di Tóth István fotóművészt. Úgy is 
lett. Tóth István és még néhány 
fotós társa korrektül elmondta a 
véleményét, megosztott vele pár 
gondolatot, megfontolandó, hasznos 
ötletet. Húsz éve, hogy fölvették a 
kapcsolatot, ’98 őszén Kerekes tagja 
lett a Tavirózsa Fotóklubnak. 2002-
ig volt tavirózsás, azután visszake-
rült Marosvásárhelyre, majd 2007 
nyarán Mosonmagyaróváron telepe-
dett le. A kilencvenes évek végéig 
csak természetfotókat készített, ez 
vonzotta. A nemrégiben elhunyt 
váradi fotóművész, Constantin 
Dancoglu mondta egyszer neki: 
„Meglátod, egyszer szociofotókat és 
portrékat is készítesz majd.” Eljött 
annak is az ideje. „Jártamban-kel-
temben, miközben természetfotókat 
készítettem, az utak falvakon, 
tanyákon vezettek át, és felfigyel-
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tem különféle helyzetekre, emberekre, érdekes arcokra. 
2004 óta pedig már tudatosan foglalatoskodom portrékkal 
és szociofotókkal. Hat éve már abszolút ez érdekel” – 
mesélte.

Hogy miként gyűjti be a témáit? Maros, Fehér és Kolozs 
megye tökéletesen megfelel témaforrásul, inspirációként. 
Mosonmagyaróvár környékén és Ausztria burgenlandi 
részén inkább természetfotókat készített. „Két-három hónap 
elteltével ki vagyok éhezve arra, hogy errefelé jöjjek. Mindig 
találok egyedi dolgokat, ez előrelendít. Veszem a térképet, 
kinézek valami helyet és utazok. Az eldugott, isten háta 
mögötti helyek vonzanak leginkább. Sétálok jobbra-balra, 
mindig rálelek valami egyedire.”

Jelenleg a Mafosznak és a Magyar 
Természetfotós Szövetségnek tagja, 
viszont egyik fotóklubhoz sem tarto-
zik. Hogy mit jelentenek neki a ran-
gos nemzetközi díjak, a temérdek 
elismerés, amit az elmúlt évek során 
sikerült elnyernie? Úgy gondolja, 
minden díj munkájának pozitív elis-
merése, s ez jó érzés, ösztönző hatá-
sú. Hatéves korától sportolt, folyama-
tosan versenyzett is majdnem húsz 
évig, úgyhogy szereti a megmérette-
téseket. A fényképészet területén is. 
„Volt úgy az első években, hogy 

Kerekes István
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pályáztam valahová, és még csak nem is került képem a 
falra. Nulláról kezdtem. Kitartás és folyamatos témakeresés 
gyümölcse az, amit elértem. Próbálok olyasmiket fotózni, 
amit más még nem, meg nem úgy, ahogyan én.”

Amúgy főállású testnevelő tanár. Rengeteget hívják zsűrizni 
különféle pályázatokhoz. Dolgozhatna csak fotósként, pél-
dául fotóriporterként, az MTI-től is kapott felkérést. Vala-
hogy mégis így alakult. Az iskolaigazgató kérte, hogy 
maradjon. S amikor teheti, fényképez, a nyarakat jól ki 
lehet használni. Beszélgettünk arról is, mennyit változott 
néhány év alatt a fotózás a digitális világban, az okostele
fonok korában. Ki tudná megmondani, vajon naponta hány 
millió felvétel készülhet? Kerekes István szerint „fontos 

meglátni az egyedit, megörökíteni és 
még egyedibben megmutatni.” Ma
napság nagyobb a kihívás, a verseny. 
Egy fotópályázatra 80-90 országból 
jelentkeznek, beérkezik egy képtö-
meg, s annak az ötven százaléka 
megfelelő. Régen unikum volt a fény-
képezés. Most szinte mindenki fotó-
zik valamilyen módon. Úgy véli, 
ennek ellenére mégsem hígult fel a 
szakma. Jó, hogy ennyien fotóznak, 
megvan az értelme az egésznek, 
hiszen mindenki bemutatja a látás-
módját. István régebben diapozitívo-

Kerekes István: Nagyapával
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kat is készített. Abba nem lehetett belenyúlni, utólag javít-
gatni, korrigálni. Ennek köszönhetően megtanulta, hogyan 
hozzon létre tökéletes képkockát. Ezt a tapasztalatot most is 
kiválóan tudja hasznosítani. Egyébként 2006-ban lett elő-
ször digitális fényképezőgépe, addig analóg gépet használt. 
A családjában csak az édesanyja fényképezgetett hobbiszin-
ten egy régi Smenával.

A szociofotókról rengeteget lehet ám beszélgetni. Történt 
egyszer Székelycsókán – kicsiny település, két-három 
magyar lakossal, a többiek mind romák –, az egyik kuli-
pintyóban: ült a földön egy öregasszony, akinek olyan hos�-
szú haja volt, ami nemhogy a bokájáig ért, hanem még 
utána is kacskaringózott egy darabig, s ugyancsak a föl-
dön, a hajkorona végén ücsörgött egy macska. Ezt a csuda-
ságot rögvest le kellett fotografálnia. Csakhogy hirtelen 
előkerült néhány jól megtermett cigányember, akik nem 
konditeremben izmosodtak meg, s fenyegetőn léptek felé. 
Hiába próbált velük egyezkedni, oda kellett adnia a filmet. 
Ez a kép csupán az emlékezetében maradhatott meg. 

Ezután jó néhány évig nem járt 
roma tanyákon, de egyszer újból 
elkezdte. Kicsi kolóniákat szokott 
fölkeresni. „Bementem veszélyesnek 
mondott tanyákra, s amikor mesél-
tem a környékbelieknek, azt mond-
ták, nem létezik, hogy oda egyedül 
bejutottam és kijöttem épségben, 
pedig ott jártam, igen.”

Egy másik alkalommal nagyidő érke-
zett, és István nem a falu felé vette az 
irányt, hanem a cigánysoron húzó-
dott be az eresz alá a vihar elől. Látja, 
néhány férfi egy lovat tuszkol gyor-
san befelé a házba. Kérdi tőlük, miért 
viszik be a lovat. Hát azért, mert 
három családnak van ez az egy lova, 
nagy kincs a paripa, s nem akarják, 
hogy baja essék. (Le is fényképezte a 

Kerekes István: ­
Az ásító
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lovat a kunyhóban, a fotográfiát a Brassaï sajtófotó-pályázat 
kiállításán láthatták is a váradiak.)

Egy másik alkalommal cigányasszony jósolt neki a tenyeré-
ből. Nem nagyon hitt benne, de amikor megmondta István-
nak, hogy melyik évben milyen betegség miatt műtötték az 
édesanyját, azért eltöprengett a jóstudományon. A cigány-
asszonyok meg tudják mondani azt is, melyik csemetében 
van jóstehetség, melyik kislányból válhat jövendőmondó. Az 
egyik ilyen is bizonyított. A kislány mellé telepedett a kaka-

sa, a gyermek nagy barátságban volt 
a madárral, beszélgettek is egymás-
sal, ki-ki a maga nyelvén. Addig nem 
törődött a látogatóval a kakas, amíg 
a lányka oda nem súgott pár szót a 
madarának, s az támadón röpült a 
fotós felé. A nyári egyetemen meg is 
mutatta a jós lányka fényképét, aki-
nek valóban nem hétköznapi a tekin-
tete.

Kerekes István: 
Amina, az afgán lány
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Előfordult, hogy István egyik városból a másikba utazott, 
ám meglátott a busz ablakából egy koldusasszonyt a gyer-
mekeivel. Az egyik gyerkőcnek az arcvonásai különösképp 
fölkeltették a figyelmét. Leszállt a buszról, utánuk ment, 
meg is találta őket, s mivel segített valami orvosságot besze-
rezni a közeli patikában, az asszony megengedte, hogy 
lefényképezze őket.

Sokat kószál Máramarosban is. Ünnepnapokon, ortodox 
szertartásokon is többször fényképezett. A számára világ-
hírt hozó Yelenára szintén egy máramarosi falucskában 
talált rá. Megpillantotta, ahogy hintázik a veranda mellett, s 
tüstént magával ragadta a kislány tiszta tekintete, a lelki 
szépséget, tisztaságot sugárzó szempár, a mosolya. A nagy-
mamával beszédbe elegyedett, s az megengedte, hogy lefény-
képezze az unokáját. Amikor egy másik alkalommal újra 
arra járt, a nagymamát – akivel összebarátkozott – is le 
akarta fotózni, aki szépen felöltözött népviseletbe, de a néni 
lánya már nem volt olyan barátságos. István szeme láttára, 
füle hallatára összeveszett a két asszony. Egyébiránt a nagy-
anya azt mondta, ők ukránok, a lánya románnak vallotta 
magát.

Csavargásai során elgondolkodtató pillanatokat, életképeket 
sikerül lencsevégre kapnia. „A sors hozza ezeket a témákat” 
– jegyezte meg István. A falusi élet, a hagyományok a min-
dennapokban szintúgy a kedvelt témái közé sorolhatók. A 
városi zsibongás, az urbánus környezet nem vonzza. Mint 
ahogy az sem, hogy minden évben legyen egyéni kiállítása. 
„Nem zavar, ha nincs.” 2013-ban Elmúló valóság volt a címe 
egyéni tárlatának, idén márciusban pedig Életmesék címmel 
nyílt kiállítása Mosonmagyaróváron. 2014-ben jelent meg 
albuma. A Földgömb magazin egyik szerzője, fotográfiákat és 
rövid képszövegeket is publikál a lapban. 

Kerekes István képei azért varázslatosak, mert emberábrá-
zolásain tükröződik a megörökített ember lelkivilága. Szo-
ciofotói tűnődésre késztetik a szemlélőt. Alkotásai a honlap-
ján – www.kerekesistvan.com – megtekinthetők.

Beszélgetésünk végén elmondta még: sosincs konkrét követ-
kező terv. Keresni kell a témákat, rábukkanni, mi az, amit 
érdemes lefotografálni. Váradi látogatása előtt két nappal az 

Aranyos folyónál kóborolt. Beszélge-
tett egy tehénpásztorral, akinek hat-
van jószágot kell gyakran átvinnie a 
folyón. Még visszatér oda, hogy 
lefényképezze a folyón való átkelést. 
Hétvégére pedig egy Hargita megyei 
gáborcigány esküvőre kapott meghí-
vást. Szóval gyűlnek, gyűlnek tovább 
az embermesék…

A fotográfia újvidéki 
nagykövete

Ugyancsak jelen volt a Mafosz-
találkozón Lennert Géza újvidéki 
fotóművész, vele a nagyváradi vár-
ban beszélgettünk. Előzőleg vetített-
képes bemutatót tartott. A 31 perces, 
zenés, 360 képből álló anyagban lát-
hattak a kollégák víz alatt készült 
aktokat és naturista fotókat is. A víz 
alatti fényképezés és az aktfotózás 
ugyanis az alkotó két fő tematikája. 
„Naturistának vallom magam gya-
korlatilag, lelkileg nudistának. A 
kettő között az a különbség, hogy a 
nudista bárhol levetkőzik, nem 
érdekli, hogy öt méterre mellette egy 
felöltözött társaság van, vagy a saját 
társaságában hárman meztelenek és 
öten fölöltözöttek. A naturista 
viszont ezt szigorúan elkülönítve 
teszi, egy bekerített strand kereté-
ben, ahol felöltözöttek nem mászkál-
nak és nem is jöhetnek oda nézelőd-
ni” – magyarázta.

A víz alatti fotózás úgy adódott, hogy 
gyermekkorában kapott egy masz-
kot, amivel a víz felszínén úszott, és 
nézte, hogy mi történik a víz alatt. 
Közben elkezdett fotózni, és amikor 
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már stabil, jó fotós volt, ismét kapcsolatba került a búvárko-
dással. Újvidéken néhány barátjával együtt újraalapították 
a Danubius búvárklubot; a klub azóta négyfelé oszlott, de 
ma is működik.

Lennert Géza 22 évig búvárkodott: „Ott is vannak különböző 
fokozatok, amelyeket az ember munkával, szorgalommal, 
tanulással és gyakorlással elér, úgyhogy én háromcsillagos 
CMAS (Confédération Mondiale des Activités Subaquatiques 
– Víz alatti Tevékenységek Világszövetsége) búvár lettem, a 
következő lépés az oktató, de az nem akartam lenni, mert az 
már kötelezettségekkel jár, míg a háromcsillagos búvárnak 
mindent szabad, de semmit nem muszáj. Csoportokat vezet-
tem búvárkodni, tanfolyamokat is tartottam, csak nem vizs-
gáztattam. Miután megtanultam palackkal is búvárkodni, 
tehát sűrített levegővel, s nem oxigénnel, ahogy mondják, 

ugyanis sűrített levegő van a palack-
ban, kétszáz bar nyomáson indulás-
kor, akkor ismét rájöttem, le is kéne 
fényképezni, amit látok a víz alatt. 
Vettem egy német Ewa-Marine víz 
alatti fényképezőgép-tokot, ami egy 
nagy nejlonzacskóra hasonlít, vastag 
és rugalmas anyagból van, és egy 
gumikesztyű van benne, azzal lehet a 
gépen minimálisan valamit állítani.” 
Bár a tokkal elvileg tíz méterig lehet 
lemenni a víz alá, a „legmélyebb” 
fotóját 18 méter mélységben készítette 
el. „Természetesen egy aktot, egy elég 
korpulens nőt, aki a vízen kívül nem 
is néz ki igazán jól, de a víz alatt 

Lennert Géza
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nagyon jó volt, és szépen tudott búvárkodni, olyan volt, mint 
egy sellő, ezért érdemes volt a 10 métert is áthágni, és 18 
méteren készíteni felvételt” – mesélte. Ez sem „palackos” kép 
volt, víz alatti aktjai mind levegővétellel készültek. Fotózás 
előtt megbeszélték, mit csinál a fotós és a modell a víz alatt, 
majd nagy levegővétellel lemerültek. Így egy-egy felvétel 
készülhetett el, majd újabb egyeztetés és merülés követke-
zett.

A palackos víz alatti felvételei már egy kemény alumínium 
fényképezőgép-tokkal készültek, a küsnachti (Zürich elővá-
rosa) René Hugenschmidttől rendelt egy tokot víz alatti 
fényképezéshez. Nevetve idézi fel, hogy a feleségével megje-
lentek nála, a tulaj azt hitte, hülyéskednek vele, hihetetlen-
nek tűnt, hogy valaki Jugoszláviából rendel egy ezer márkás 
fényképezőgép-felszerelést. El kellett dönteni búvárkodás 

előtt, hogy embert, tehát búvár kollé-
gákat akar-e fényképezni a víz alatt 
vagy élőlényeket. Ha élőlényeket, 
amelyek általában aprók, akkor egy 
makroobjektívet kellett a gépre 
tenni, meg a vakut úgy rászerelni, 
hogy lehessen fényképezni, ha 
viszont búvárokat, akkor nem vaku 
kellett, hanem egy széles látószögű 
objektív. Ahhoz, hogy valaki jó víz 
alatti fotókat készítsen, nem elég az 
ötezer eurós felszerelés, tudni kell 
fotózni is, szögezte le a szakember. Ez 
ma, akárcsak az ejtőernyőzés, divat-
sport lett, általában 50 eurót kérnek 
egy merülésért, ezt nem mindenki 

Lennert Géza műve
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engedheti meg magának. Lennert Géza 22 évet búvárkodott, 
kétszáz órát merült, de kinőtt ebből, mikor nagypapa-korba 
lépett. „Nem a nagypapáknak való a búvárkodás” – mondja 
nevetve, majd hozzáteszi: Leni Riefensthal 82 éves korában 
tanult meg búvárkodni, s utána csinált 2000 óra merülést…

Miután a víz alatti fotózásról elbeszélgettünk, rákérdeztünk 
a gyakorlati naturizmusra is. „Az alapszabály az, hogy egy 
naturista strandon az ember nem veszi elő a fényképezőgé-
pet és kezd el fényképezgetni, mert ezért általában agyonve-
rik. És jogosan. Ez nem jelenti azt, hogy a naturista stran-
don nem készülnek felvételek. Nagyon sok készül, de úgy, 
hogy én fényképezem a barátaimat, az ismerőseimet, ők 
fényképeznek engem, a családomat, egymást, olyan embere-
ket, akikkel megbeszéljük, hogy most készítünk valamilyen 
fotót, akik hajlandók ebben közreműködni, akik nem túl 

szégyellősek, de miért is lennének…” 
– mesélte.

Szeged mellett, Sziksóstón minden 
évben egy úgynevezett naturista 
művésztábort szervez dr. Sándor 
János, a sziki naturista kemping 
tulajdonosa. „Rájött, sok művész jár a 
kempingbe, és az évek során megis-
merkedett ezekkel az emberekkel. 
Néhány hete volt a 13. művésztábor, 
ezekből csak kettőn nem vettem 
részt, a többin mind ott voltam. Egy-
részt dokumentálom a tábor esemé-
nyeit, ahol szobrászok, festők, grafi-
kusok, zománcművészek csinálnak 

Lennert Géza fotója
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különböző szép dolgokat, másrészt én magam is próbálok 
alkotni, van egy nagy sorozatom, ami családokról, barátok-
ról, emberekről, társaságokról szól. Ott van egy fal, az az 
állandó kulisszám, egy családot odaállítok anyaszült mezte-
lenül, felém fordulva, kézen fogva, csinálok róluk egy fotót, 
utána megfordulnak, úgy, hogy aki baloldalt volt, az jobbol-
dalt legyen és mindannyian háttal, csinálok egy másik 
fotót, azt a kettőt összerakom és ebből lesz egy végső ered-
mény, ami egy szociofotó, azt jelenti, hogy mi 2018 júniusá-
ban így néztünk ki. Nem akar ennél többet mondani, de 
ezzel valójában mindent elmond, mert ahány ember, annyi-
féle, vannak kövér emberek, sovány emberek, szép embe-
rek, csúnya emberek, a legkülönbözőbb párosításban és 
kombinációkban.” Már 130-140 ilyen fotója készült, alanyai 
között volt már takarítónő, a szegedi egyetem tanára és a 
heidelbergi fizikai intézet igazgatója is.

Mivel az 1990-es évek végén újságíróként ismerkedtünk meg, 
adja magát a kérdés: a fotózásból mennyire következett a 
sajtó? Mint kiderült, kis kanyarral: végzettségéhez kötődően 
éppen műanyagipari kisüzemet készült nyitni, mikor a Jó 
Pajtásban megjelent a pályázat, hogy fölvesznek fotóriporter-
újságíró gyakornokot. Megpályázta az állást, nyolc emberből 
őt vették fel, mint később kiderült, azért, mert neki volt 
fényképezőgépe alapnak, a többieknek nem… „Azt mondtam, 
amíg nem vesznek, addig használom a sajátomat, ez öt évig 
tartott, utána valóban beszereztünk rendes gépeket a Jó Paj-
tásba, úgyhogy nem jártam végül ezzel nagyon rosszul. Ott 
ragadtam, elkezdtem mint fotóriporter-újságíró gyakornok, 
noha volt már hat év munkaköröm, de azt mondta a főnök, 
Mucsi Józsi bácsi, hogy fiacskám, a pályázatot gyakornokra 
írták ki, most majd leszel hat hónapig gyakornok, fél lábon 
állva, ha kell, vagy nem tudunk fölvenni, és akkor valaki 
mást kell választani. A különbség abból állt, hogy kisebb volt 
a fizetésem hat hónapig. Ott ragadtam 32 évre. Ez idő alatt 
voltam kerti törpe kivételével az égvilágon minden, főszer-
kesztő is, meg mikor kiváltunk a nagy kiadóból, mint 
magánvállalat, akkor igazgató is voltam. Később a legna-
gyobb privatizáció idején minket visszaállamosítottak, aztán 
eljött az az idő, hogy betöltöttem a 61. évemet, megvolt a 40 
év munkaköröm, s akkor szépen elmentem nyugdíjba. Azóta 
a fotó tölti be részben az időmet, de már nem annyira a fotó-
zás, hanem a zsűrizés, szervezés” – meséli.

Nemrég a Magyar Fotóművészek 
Világszövetségének szervezett talál-
kozót Újvidéken, ahol a vajdasági 
fotósokkal jöttek össze, a nagyváradi 
fotóklubot is összehozta a zágrábival, 
a belgrádival, az újvidékivel, a szen-
tesieket szintén a zágrábiakkal, az 
eszéki fotóklubot az újvidékivel. 
„Tóth Pista kitalálta, én vagyok a 
fotográfia nagykövete, kinevezett 
engem, egy ilyen nem létező titulust 
adott” – mondja nevetve, majd hozzá-
teszi: mindig az volt a véleménye, 
hogy egy fotós szervezetben nem biz-
tos, hogy a legjobb fotós kell legyen 
az élen, hanem valaki, aki szervezni 
tud.

S ha már szervezés, felidézi, amikor 
először járt Váradon, a vár még rom-
halmaz volt. Látszik, hogy kultúrával 
akarják megtölteni, de kérdéses 
ennek sikere, hacsak nem hozzák 
buszokkal a nézőket. Rögtön hazai 
példát mesél: „Újvidéken van egy 
szerb Nemzeti Színház nevű intéz-
mény, ami szerintem kongana, ha 
nem lenne néhány nagyon jó szerve-
ző, akik országszerte szervezik a 
közönséget, és busszal hozzák őket. 
Hogy mibe kerül, az más kérdés, de 
kultúrát adnak az embereknek. Nem 
szabad megkérdezni, mennyibe 
kerül, kifizetődik-e. Mindenképpen 
érdemes. Bármely fajtáját és bár-
mennyibe kerül, a kultúrát támogat-
ni kell, különben nem lesz kultúra, s 
ha nincs kultúra, akkor meghal a 
társadalom. Így is túl sokan mennek 
el külföldre, de ha még kultúra sin-
csen valahol, akkor még többen. Ez 
az, ami valamennyire vissza tudja 
tartani az embereket.”
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Azt is Tóth Pista „kotyvaszotta ki”, hogy Kínában volt egy 
találkozó a világ száz neves fotóművésze és kínai kollégáik 
között. Meghívták Lennert Gézát is a találkozóra, azonban 
„csak” Lhászáig, Tibet központjáig jutott. „Lhászában 
engem az orvosok gyorsan összepakoltak és hazaküldtek a 
szívem miatt. Nem is tudom, hogy jól jártam vagy nem, 
mindenesetre Lhászából láttam elég sokat, és az tetszett is. 
A többiek továbbmentek, sokkal magasabb helyekre. 
Lhásza Gonggar repülőtere 3600 méteren van, egy mély 
völgy legalján, ott folyik mellette egy folyó, amit úgy hív-
nak, hogy Csangpo, ami később lefolyik Bangladesbe, és 
ott már úgy hívják, hogy Brahmaputra. Egyébként 150 kilo-
méteres körzetben van a forrása Ázsia öt legnagyobb folyó-
jának, mind Tibetből indul, az egyik keletre megy, a másik 
nyugatra, a harmadik délnek, és befolyják egész Kínát meg 
Bangladesht, Pakisztánt; minden onnan ered Tibetből” – 
idézte fel a rövidre sikeredett látogatást. A fotóművészeket 
25-ös csoportokra osztották, mindegyiknek volt saját orvo-
sa, sofőrje, két minibusza, két dzsipje, és az orvosok megfi-
gyelték az embereket az első naptól kezdve. „Azt hiszem, a 
pekingiek nem tudták, milyen veszélybe sodortak minket 
azzal, hogy odavittek Pekingből öt óra alatt 80 méter ten-
gerszint feletti magasságból 3600-ra. Viszont a tibetiek tud-
ták, ezért nagyon figyeltek minket. Engem is kiszúrtak, 
meg még néhány embert, kérdezték, volt-e valami bajom, 
mondtam, igen, voltam orvosnál, itt vannak a papírok. 
Katéterezték a szívemet, megvizsgálták, de azt mondták, 
itt is meghalhatok, ott is meghalhatok, mindegy, nem 
vagyok különösebb veszélyben. Azért bevittek a katonai 
kórházba, az orvos megvizsgált, nézegetett, hümmögött, 
elkezdett írni apró kínai jelekkel. Az A4-es papírt föntről 
teleírta, mondom: kész. De nem, megfordította és a másik 
oldalát is teleírta. Este összeült a nagytanács, azt mondták, 
holnap bepakolnak egy repülőbe, és visznek vissza Peking-
be, mert ha itt meghalok, őket kivégzőosztag elé állítják, és 
azt nem szeretnék megkockáztatni. Mondtam, megértem… 
Úgyhogy a Himaláját a gép első osztályának ablakából 
fényképeztem.”

S hogy mik a tervei? „Tudod, hogy van, aki tudja, az csinálja, 
aki nem tudja, az irányítja, aki irányítani se tudja, az meg 
zsűrizi (nevet). Van három unokám, volt egy csőtörésem a 
házban, törtük a betont három napig, új csöveket húzgál-

tunk. Közben a legnagyobb unokám 
a háromból, az ötéves, bárányhimlőt 
kapott, nekem indulás előtt úgy 
begyulladt az egyik ujjam, hogy néz-
tem már, a baleseti sebészeten levág-
ják azonnal, vagy próbálják megmen-
teni. Van dinamika… Hazamegyek, 
két napot otthon leszek, aztán 
megyünk Görögországba; mikor 
onnan visszajövünk, talán a felesé-
gemmel is találkozom. Távházassá-
got élünk, ő Ausztriában dolgozik, 
mert 50 évesen munka nélkül 
maradt, úgyhogy majdnem tíz éve 
Németországba és Ausztriába jár dol-
gozni. Ez van. Néha fotózok is egy 
kicsit…”

Lennert Géza 1952. augusztus 
24-én született Budapesten, de kis-
gyermekkora óta Szerbiában él. 
1978-ban vegyész-technológus 
üzemmérnöki képesítést szerzett, 
közben kitanulta a fényképészetet 
is. Volt az újvidéki televízió opera-
tőr-asszisztense is, 1981-től a Jó 
Pajtásnál dolgozott. Fényképezés-
sel 1969 óta foglalkozik, kiállításo-
kon 1971 óta szerepelnek munkái, 
mintegy 50 önálló tárlata volt, és 
500-nál több zsűrizett kiállításon 
szerepeltek képei. A kecskeméti 
Magyar Fotográfiai Múzeum ala-
pításakor a művészeti tanács tagja 
volt, az újvidéki Branko Bajic Fotó-
klub és a Jugoszláv Fotószövetség 
elnökségének is tagja volt, majd a 
szerbiai és vajdasági fotószövetsé-
gek művészeti tanácsának szakér-
tője. Jelentős szakembere a víz alat-
ti és az aktfotózásnak.
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Az Anna and the Barbies zenekar véletlen és félig véletlen 
találkozások eredményeképpen ezer szállal kötődik Nagy-
váradhoz. A zenekar menedzsere, Dénes Adél a váradi 
Moszkva kultúrkocsmában volt rendezvényszervező, ott 
ismerkedett meg az együttessel, és ennek a találkozónak a 
folyománya, hogy ma már a zenekar menedzsere. Az együt-
tes a Fővárosi Nagycirkuszban 2016 novemberében szerve-
zett nagyszabású lemezbemutató koncertjét az a Szabó K. 
István rendezte, aki több évig volt a nagyváradi Szigligeti 
Színház prózai társulatának művészeti igazgatója. És, mint 
nem kis meglepetésünkre kiderült, a koncert kapcsán 
készült film, az Álmatlan egyik rendezője is egy váradi fia-
talember, Tanca Norbert. Vele beszélgettünk.

– Nagyváradi születésű vagyok, itt laktam 12 éves koromig. 
Ősgenerációs adys vagyok, édesanyám is az Adyba járt, 
nagyapám az Adyban tanított. 2002–2003-ban mentünk át 
Magyarországra édesanyámmal. Úgy alakult, hogy mindig 
olyan közegbe kerültem, hogy vagy zenészekkel voltam 
együtt sokáig, vagy képzőművészek voltak a baráti köröm-
ben, így bontakozott ki az, hogy mi lesz majd, ami engem 
hosszú távon érdekel. Magyarországon elkezdtünk egy 
online zenei híroldalt vinni, ami mindenféle underground 
zenével foglalkozott, ez volt a gettoradio.hu, amit később 
néhány szerkesztővel átdolgoztunk egy Blazing Magazine 
nevű kiadvánnyá, ami négy számot ért meg. A későbbiek-
ben eldöntöttem, hogy dokumentumfilm szakon szeretnék 
továbbtanulni. Magyarországon erre több lehetőségem is 
volt, végül a BKF-en (Budapesti Kommunikációs Főiskola – 
szerk. megj.), amit Kepes András vezetett akkoriban, kommu-
nikáció alapszakon specializálódtam elektronikus médiára. 
Nagyon sok órát hallgattam Vágvölgyi Andrásnál, Németh 
Pirosnál és a magyar szakma más legendáinál. Úgy kerül-
tünk később vissza Nagyváradra, hogy egy fiatalkori 
magyarországi barátomnak az édesapja a Kispál és a Borz 

dobosa volt nyolc évig. Mivel én hip-
hop előadókkal és mindenféle zené-
szekkel készítettem épp mozgóképes 
riportsorozatot, felmerült, hogy meg-
próbálnánk ebből egy tévéjáték hos�-
szúságú dokumentumfilmet készíte-
ni, ami 50-55 perc. Ezt megpályáztuk 
a Mecenatúránál Muhi András iro-
dáján keresztül, majd ezzel párhuza-
mosan elkezdtünk videoklipeket, 
arculati elemeket gyártani zeneka
roknak, így kezdtük felépíteni a szol-
gáltatási körünket. És pont amikor 
itt jártunk Nagyváradon, a Moszkvá-
ban, akkor ismertem meg Dénes 
Adélt; ő később, az Anna and the Bar-
bies váradi koncertjét követően, miu-
tán Budapestre költözött, ennek a 
produkciónak a menedzsere lett. 
Mivel ő emlékezett arra, hogy mi 
mivel foglalkozunk, már Budapesten 
jutott eszébe, hogy milyen jó lenne, 
ha ezt a cirkuszi nagykoncertet vala-
milyen formátumban elkészítenénk. 
Nekik az volt az alapötletük, hogy 
legyen ebből egy rendhagyó koncert-
film. A film rendezőjével, kollégám-
mal, Porkoláb Norberttel úgy láttuk, 
ahogy haladtunk a munkával, és az 
első vágatokat megmutattuk 
Annáéknak, akik nagyon jól reagál-
tak a mi stílusunkra, hogy mi lenne, 
ha ebből egy egyedülálló termék 
lenne a magyar és a közép-európai 
filmpiacon. Ennek nem igazán van 

Pásztor Anna A és B oldala
Tanca Norbert rendező az Álmatlan című filmről
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Tanca Norberttel

hagyománya ebben a régióban, se Magyarországon, se 
Erdélyben, se Románia területén, de még Nyugat-Európában 
is kevéssé. Ez egy olyan szerzői dokumentumfilmes megkö-
zelítés, amit a nagyobb, világszintű ismertségű zenekarok 
akkor rendelnek meg maguknak, amikor már van mögöt-
tük némi szárazanyag-tartalom, ami valamilyen tényfeltá-
rást, okfejtést vagy másféle dokumentarista megközelítést 
már megenged. A munka felénél járva elkezdtük azt nézni, 
hogyan lehetne ezt a filmet dramaturgiailag úgy felépíteni, 
hogy akár jobban bele lehessen csempészni Pásztor Anna 
alkotói személyét – tehát nemcsak a színpadi jelenlétét, 
hanem a belső gondolatvilági asszociációit, amelyeket ő 
nem feltétlenül hoz felszínre, vagy épp teljesen más képet 
mutat magáról a médiában. Ezzel gyakorlatilag egy A és egy 
B oldalt szerettünk volna képezni Annáról, amihez ő mind-
végig tudott asszisztálni. 

– Hogyan készült a film?

– Vannak a koncertrészekre épülő, különböző módon editált, 
vizuálisan és digitális alkotóművészeti technikákkal módo-

sított, megvágott számok, amelyek-
hez készültek szabványinterjúk, ezek 
egy bizonyos ponton kulminálnak, 
ebből még jobban megismerjük azt, 
hogyan vannak felosztva az erővi-
szonyok meg a szerepkörök ebben a 
zenekarban. Erre épül Anna szemé-
lyiségének a tükre, ami egy szabad 
asszociációs játék volt. Bezártuk 
Annát egy süketszobába másfél 
órára, hogy adott szavakra, képekre 
vagy a benne lévő feszültségekre rea-
gáljon, és kötetlenül tudjon erről 
beszélni. Az utolsó részben ezeket az 
asszociációkat összefűztük filmetű-
dökre. És ez a produkció annyira sok-
színű, hogy megengedte, a megszo-
kottnál elrugaszkodottabb módon 
közelítsük meg. Annáéknak nagyon 
tetszett, gyakorlatilag közösen írtuk 
meg ezeknek a korábban említett 
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asszociatív részeknek a vázlatait, hogy hogyan nézzen ki, 
hová akarunk vele menni és kinek szánjuk. De ha elkészül 
egy ilyen anyagod, akkor rájössz arra, hogy ennek a közön-
sége nagyon be van határolva. Nekünk a forgalmazónk azt 
mondta: ha gyártasz egy filmet, az az alapvető folyamat, de 
hogy utána mihez kezdesz vele, hová küldöd, főleg, ha nem 
fesztiválfilm, az már egy másik kérdés. Kellett találni egy 
forgalmazót, de ezzel szerencsénk volt, mert a Vertigo Media 
pont olyan filmeket forgalmaz, amelyek közönségfilmek, 
fesztiválfilmek, szerzői filmek, szóval nagyon finoman válo-
gatott katalógusuk van. Ők fogadták be az Álmatlant. Aztán 
úgy alakult, hogy Magyarország legtöbb művészmozijában, 
de multiplexekben is játszottuk, egészen június 6-ig.

– Arra van esély, hogy Romániában is láthassuk a filmet? Egyál-
talán, való ez a film multiplexbe?

– Olyan szempontból igen, hogy a hang digitális utómunka 
része 5.1-es, vagyis ál-5.1-es, ami azt jelenti, hogy egy 2.0-s 
sztereót osztunk szét 5.1 csatornára, a rögzítési technika 
pedig szintén olyan, hogy gyakorlatilag bármilyen mozi-
vásznon vissza lehet nézni. Próbáltunk erdélyi forgalmazó-
kat keresni, nem nagy sikerrel. Alapvetően azért más ez a 
film, mert a dokumentumfilm eleve nehéz műfaj, de ha már 
ezt úgy csinálod meg, hogy van egy meglévő rajongói bázis, 
amire tudod építeni a termékedet, akkor már könnyebben 
tudod vinni ide-oda. Annáékkal javarészt akkor tudtunk 

dolgokat megbeszélni, amikor együtt 
utaztunk a turnébuszukban, vagy 
éppen Adél lakásán találkoztunk. 
Azt látom, egyébként nekik van 
közönségük nemcsak Erdélyben, 
hanem akár Felvidéken és máshol is, 
szóval a történelmi Magyarország 
területén ezt a zenekart ismerik. 
Ehhez társul egy olyan személyiség, 
aki meggyőző olyanok számára is, 
akik ettől alapvetően elzárkóznának. 
Annában ez az érdekes: valamiért az 
emberek annyira közel tudják enged-
ni magukhoz azt, amit csinál, hogy 
végül még annak is szimpatikus lesz, 
akinek ez nem áll közel a szívéhez.

– Egyébként nem is technikai megfon-
tolásból, hanem inkább a közönség 
szempontjából tettem fel a kérdést, 
hogy mennyire pláza- vagy multiplex
film ez. Az utóbbi időben voltak olyan 
törekvések, hogy alternatív terekben 
vetítettek magyar filmeket, ahol a 
közönség elvárásai is mások voltak. 
Nem föltétlenül a Valami Amerika 
2-re számítottak.

Pásztor Anna 
az Álmatlanban
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– Én azt mondom, ez a film azért értelmezhető mindenki 
számára, mert olyan zsánerek alakítják a piacképességét, 
amelyek univerzálisan értelmezhető kódok bárhol. Felirat-
tal is elkészítettük fesztiválkópiaként, és ha a világ másik 
felén ez egy működőképes dolog, akkor nem hiszem, hogy 
pont a magyar közönség számára ne lenne az. Másrészt a 
Los Angeles-i Magyar Filmfesztiválra épp most jutottunk 
be vele. Más kérdés, hogy a mozivetítésen kívül még mi a 
tere a filmnek. Bármi lehet a tere. Ez egy szórakoztató 
film, nem egy klasszikus, beszélő fejek jellegű anyag, 
hanem egy mindenkit szórakoztatni tudó film. Mi ezt bár-
hol, bármilyen alternatív módon be tudjuk mutatni, ha 
adottak a keretek.

– Innovatív alkotásról van szó tehát. Mit gondolsz, a továbbiak-
ban fogsz még hasonlót készíteni?

– Persze.

– Mi kell ahhoz, hogy még egy ilyen megszülessen?

– Először is egy múzsa, egy jó alany. Ez történetmesélés. Ha 
valamiben meglátod, számodra ez miért lehet jó csomag. 
Anna is elmondja a filmben, hogy ha csak folyamatosan 
teszed, teszed, de nincs egy csomag, amit letegyél a végén, 
akkor onnantól ez üres fogalom. Viszont egy ilyen filmhez 
olyan csomag kell, aminek van tartalma. Vagyis kell egy 
ilyen jellegű főhős, akire tudsz építeni egy történetet, és 
rajta keresztül tudsz reflektálni az őt körülvevő személyek-
re. A technikai lehetőségek végtelenek, de egy ilyen filmhez 
tartalom kell.

– Jelenleg látsz még ilyen figurát a magyar zenei színtéren?

– Az elmúlt télen dolgoztunk például Tóth Verával, az a 
munka még alakulóban van, de teljesen más megközelítés. 
Hozzánk tartozik még egy csomó énekesnő, például 
Galambos Dorina, aki most menő rockzenekart csinál, 
vele decemberben is volt egy turnéállomásunk itt a Moszk-
vában. Szerintem sok lehetőség van mind a román, mind a 
magyar zenei piacon. Ahhoz, hogy valaki ilyen filmet 
készítsen, igazából az kell, hogy a személy vagy zenekar, 
akiről, amiről szól, nem egy PR-termék, hanem a személyi-

sége is fel legyen készülve arra, 
hogy egy ilyen tartalmat ki tudjon 
magából hozni. Valódi rocksztárok 
már nincsenek Európában. Az nem 
rocksztár, akivel együtt utazol a 
négyes-hatoson. Azok, akiket mi ma 
rocksztárnak hívunk, írói-költői 
vénával és nagyon sokszínű világné-
zettel vannak megáldva. Most is 
csak azt tudom mondani tehát, hogy 
tartalom kell.

– Hogyan tovább egy ilyen siker után?

– A Savaria Filmfesztiválon legjobb 
dokumentumfilm kategóriában 
nyert a film, a Nemzeti Média- és 
Hírközlési Hatóság támogatásával 
jött létre. Ami azért érdekes, mert 
mint mondtam, ez egy független tar-
talom. És ebben a zsűriben olyan 
emberek is voltak, akik olyan filme-
ket készítettek, amelyek a magyar 
filmtörténetnek meghatározó részei, 
mint például Rofusz Ferenc vagy 
Koltai Gábor. Rofusz Ferenc azt 
mondta, azért szavazott az Álmatlan-
ra, mert ez olyan friss megközelítés 
volt, ami nem jellemző ebben a 
régióban. Azzal, hogy te valamiben 
az első vagy, jár bizonyos rizikó is. 
De ez olyan folyamat, ami megkí-
vánja, hogy kockáztass. Most, hogy 
az NMHH is elismerte a létjogosult-
ságát a magyar médiapiacon, mi is 
nagyobb magabiztossággal megyünk 
neki a következő produkciónak, 
amit már eleve náluk pályázunk 
meg. Az politikai témájú film lesz, a 
hortobágyi kényszerkitelepítéssel 
foglalkozik.

Nagy Orsolya
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Günter Kunert költészete olyan, mint Bach zenéje. Ember-
voltunk törékenységéből ered, de valami finom intellektuá-
lis lefojtottsága van. A törékenység vagy sokszor hiábavaló-
ság fölötti panasz sosem lesz romantikus sirám, önelégült 
nagyotmondás. Inkább leltár, mint panasz. Életünk apró-
cseprő ügyeinek számbavétele távolságtartó tekintettel. Ez a 
távolító tekintet pedig a szellem, az értelmezésre felhívó erő 
tekintete.

A kötet majdnem 150 verse három egységbe tagolódik. Sze-
rencsés a tagolás, ugyanis az áttekinthetőséget, a jobban 
olvashatóságot segíti elő Kunert végtelenül változatos tema-
tikájú lírájában. A versbeli változatosság az élet változatos-
ságából ered. A vers Kunertnél viszont lecsiszolt, tömör, 
tömbszerű valami, hajlékony beszédszerűsége ellenére. Ez 
költészetének védjegye, erről a minden feleslegest elhagyó, 
tömör versbeszédről pontosan felismerhető. A verseknek 
ugyanis belső, magából a beszédből eredő ritmusuk van, 
ami feszesen verssé húzza össze a szövegeket.

És ha már védjegynél tartunk, a Kunert-versekre az is jel-
lemző, hogy váratlan, látszólag távol eső dolgokat kapcsol-
nak össze. Különösen a konkrét-szellemi síkban. Persze a 
váratlan képzettársítások nélkül nem élne meg a líra, de az 
érdekes az, a versek hogyan alkotják meg képeiket, és képek 
mintázataiból hogyan áll össze az értelem. Itt van mindjárt 
a nyitóvers: Éjjel háromkor. Az éjjel, még ha valós idő is, a 
képzelet, az álom eluralkodásának ideje. A képzelet a vers 
logikája szerint viszont konkrét tárgyakra van utalva. Az 
emlékezést a szoba tárgyai szabadítják el. A fal, amely kon-
vencionálisan a bezártság, elkerítettség jelölője, itt a képze-
let végtelen tágulásának elindítója lesz: „feltárják a falak / a 
letűnt dolgokat.” Ugyan a konkrét emlékképek már a halot-
takhoz tartoznak, de a halál/elmúltság kettős távolságából 
egy hirtelen vágással máris a jelenhez tartozóvá válnak. 

„Mindez semmi egy virághoz képest”
Günter Kunert: A véletlen archeológiája1

1. �������������������������������������������������������������������������Válogatta, fordította és az utószót írta Benő Eszter, Kriterion Könyvki-
adó, Kolozsvár, 2017.

„Emlékszem / az ébresztőóra zörejére / 
nagyapám ágyánál, aki azóta / egy 
albumban lakik.” (Kiemelés: L-F. K.) Az 
album, a fénykép már önmagában is 
az időből kimetszett örök jelen, de 
ezt csavarja meg még egy fokkal a 
versbeli beszélő a lakik igével. Majd 
szintén a múltbeli távolságot igyek-
szik legyőzni az igazi és a valóságos 
nyomatékával. „Akkoriban az igazi 
utcákban / még igazi hó hullott, valósá-
gosan / hallatszottak rajta a léptek.” De 
a líra logikáján belül meg is fordul-
hat ez a hangsúly: a múlt lényegi 
múltságában valóságosabb, mint a 
jelen? Ki tudja, hol járunk valójában? 
Melyik a valódibb: a szoba éjjel 
háromkor vagy az emlékezés bejárt 
tájai? „Elhaló hangok” – így folytató-
dik a vers. Az igazi és valóságos egy-
szerre elhaló is? Nem sikerült jól a 
felidézés, a múlt túl messze van, vagy 
már akkor elhalóak, alig hallhatóak 
voltak a léptek hangjai? Mint ahogy 
hóban hagyott lépések egykettőre 
elolvadnak, szétzilálódnak? Majd a 
múltbeli kisfiú képe, aki felnyitja az 
órát az időt keresve, a vers zárlatá-
ban egy frappáns megoldással magát 
az időt törli el, és vele az időben élő 
ember valóságát. A kisfiú, aki az óra 
belsejében idő helyett csak fogaske-
rekeket talál – konkrétságában 
lenyűgöző kép. Ez a gyermeki konk-
rétság törli el mégis az időben élő fel-
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nőtt (!) konkrétságát. „És felcsavart lelket találtam, / csigaház-
utánzatot / a remélt idő helyett, / mely egyszerűen megszűnt / 
hitelt adni jelenlétemnek.” Igen, a felnőttét, mert a verset vis�-
szafelé olvasva ez az időben csalódott gyermeki logika érvé-
nyesül. Az idő nem létezik, mert annyiféle idő van, ahány-
ban élünk, amennyit megtapasztalunk.

Günter Kunert, annak ellenére, hogy hazájában, Németor-
szágban nagyra becsült író, költő és számos rangos díj birto-
kosa, magyar nyelvterületen még kevéssé ismert. Erdélyi 
viszonylatban – hála elkötelezett fordítójának, Benő Eszter-
nek – első fecskének számít ez a kötet. Maga a költő, ahogy 
a kötet utószavában olvassuk, 1929-ben született Berlinben, 
anyai részről zsidó családban. Egész gyerekkorát beárnyé-
kolta a félelem a deportálásoktól, hiszen anyja rokonságát 
sorra elvitték. Vigaszt és később szellemi függetlenséget az 
irodalom jelentett számára, a könyvekbe menekülve élte túl 
a bombázásokat, razziákat. Első verseskötete 1950-ben jele-
nik meg, olyan írók karolják föl, mint Bertolt Brecht és 
Johannes R. Becher. Az NDK szocializmusát kritizáló Kunert 
a rendszerben feketelistára került, csak az NSZK-ban publi-
kálhatott. Mindent tudott tehát a hatalom működéséről, 
annak gúzsba kötő mechanizmusiról. Szellemi emberként, 
ha lehet, még fogékonyabb volt a megaláztatásokra.

Az átélt megrázó élmények verseiben is visszaköszönnek. 
Különösen a kötet első blokkjának verseiben, amikor egy-
egy pusztulás felé mutató konkrét emlékkép titokzatos 
kisugárzású értelmeket teremt. Például a kapott nagyító-
üveg papírt pörkölő tüze és a bombázás tüze (Gyermekkori 
emlék), a vaksi éjszakai, de életet adó olvasás és az értelmet-
lenséggel felragyogó reggeli nap (Életrajz) – egymásba ját-
szásai. Minden bizonnyal ezek a traumák is közrejátszot-
tak abban, hogy Kunert egyfajta derűs pesszimizmussal 
szemléli a már békés jelenkort is. A versek beszélőjének 
nincsenek illúziói a modern élet kereteiről és mindarról, 
ami ezzel jár (pl. a technológiai fejlődés). A „rohanó vasutak”, 
„száguldó autók” és minden „atomtempó” semmik egy virág-
hoz képest, amely „lassanként feslik ki, és / éppoly lassan hal 

el. / És mi erre egy életen át / hasztalan 
törekszünk” mondja a Kaleidoszkóp 
című versében. De hát a modern élet 
nem is lassúság felé törekszik, épp a 
gyorsaság a lényeg!  hökkenhet meg 
az olvasó. A vers „csavarja” éppen ez 
az ellentmondás, hogy a gyorsaság a 
lassúság felé törekszik. Talán mert a 
gyorsaság, a rohamos fejlődés vala-
mi mást akar, önmagát is túl akarja 
haladni…

Kunertnél viszont már maga a min-
dennapiságában ismétlődő élet is 
rejtvény, feladat és titok, ahogy erről 
a Reggel hétkor című verse beszél. 
Igen, lehet mondani, komor, pesszi-
mista ez a vers. De emellett egy 
olyan új látással ajándékoz meg, 
amely a fogalmi szint komorságát a 
kép örömével ellensúlyozza. Érde-
mes a verset teljes egészében idéz-
nünk. „Miután álmomban meghaltam, 
/ meglepett az ébredés. / Akárcsak 
azelőtt, a mennyezeten ott / lógott a 
lámpa. És a könyv / még mindig az ágy 
mellett / pihent, felütött lapja / akár 
egy beteg madár szárnya. / Az ablak 
felől a két függöny között / fényrés hir-
dette: / a lét újrajátszása azonnal / 
elkezdődik. Utcai forgalom / távoli 
moraja társult hozzá, / a folyton mene-
külő közönségé. / Ugyanarra az életre / 
ébredünk: / egy rejtélyes istenség fenye-
getése ez, / kinek álcája csupán az 
anyag a ruhatárban, / és egy vállfán 
függ / keresztre feszítve.”

Lakatos-Fleisz Katalin
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„Belemagyarázások” nélkül aligha 
képzelhető el a befogadás. 

(Bíró Béla)

Feltölti diktafonját a főhős, és elindul élete nagy riportciklu-
sát elkészíteni. Így kezdődik Zsidó Ferenc erdélyi író nem-
rég megjelent s immár második kiadását is megélt regénye 
(Huszonnégy, Gutenberg Kiadó, Csíkszereda, 2017), amely 
műfaji meghatározása szerint blokkregény (az erdélyi köz-
nyelvben a tömbházat nevezik blokknak). Vajda Gergely, a 
kiégéssel küszködő újságíró ebben a megírandó oknyomozó 
riportban véli megtalálni azt a célt, amely kiemeli őt a kis-
szerű életből. Negyvenes hősünk célul tűzi ki, hogy riportot 
készít a tömbházról, amelyben lakik. Huszonnégy egységből 
áll a blokk, húsz lakás és a hozzájuk tartozó pince, ruhaszá-
rító, lépcsőház, padlás. Legyen az akció huszonnégy órás, 
születik meg a merész elhatározás, és egyáltalán nem zava-
ró az sem, hogy éjszaka is folynia kell a munkának, be kell 
járnia a lakásokat. Huszonnégy óra alatt huszonnégy helyi-
ségen halad át a főhős, próbálja megismerni, értelmezni 
őket. Pontosabban a lakók élete érdekli, ebből a szempont-
ból a Huszonnégy szociográfiai regény, közösségi regény. A 
vizsgálódás folyamán közvetlen, érzelmi kapcsolatba kerül 
a vizsgálat tárgyával mind tárgyi, mind emberi vonatkozás-
ban. Ez a regény hasonlóságot mutat a műfaj magyar megte-
remtője, Nagy Lajos Kiskunhalom (1934) című regényével, és 
nemcsak abban, hogy ott is huszonnégy óra leforgása alatt 
vizsgálja a szerző szülőfalujának történéseit.

Olvasatom szerint a blokk világmodell, alkalmas arra, hogy 
általa általános érvényű meglátásokat fogalmazzon meg a 
szerző az emberiség életéről, a mű emberiségkölteményként is 
felfogható. Az egyes lakások jól modellálják az élet lehetsé-
ges variánsait. A sűrítés huszonnégy órába, huszonnégy tér-
egységbe lehetővé teszi a közvetlen, konkrét vizsgálódást, 

ami így biztos alapot ad az általáno-
sításhoz.

A regény cselekménye klasszikus 
modell szerint bontakozik ki. Az első 
rész, a Kezdet a hagyományos beveze-
tésnek felel meg: megismerjük a 
főhőst (kissé a szerző alteregója), a 
helyszínt, egy székelyföldi kisvárost, 
a cselekmény napjainkra tehető ide-
jét. A bonyodalom is itt van: Vajda 
Gergely indíttatást érez, késztetést a 
létvizsgáló riportra. A következő 
huszonnégy számozott fejezet a 

Nulla megabájtos blokkregény



89

tömbház egy-egy helyiségében, lakrészében játszódik, min-
denütt egy-egy órát tart a vizsgálódás a cselekmény egy-egy 
mozzanataként. A tetőpont, stílusosan, éppen a padláson ját-
szódik. Az utolsó, Epilógus című fejezet a megoldás. A regény 
ideje nemcsak azt a huszonnégy órát fogja be, amelyet a 
főhős a lakásokban tölt el, hanem Vajda Gergely saját idejét, 
élet-idejét is, azt a közel negyven évet, amelyről bőven esik 
szó utalásokban, emlékezésekben, belső monológokban. 

Megkockáztatom, az utazás motívuma is működik a regény-
ben, szerintem a térelemből térelembe való ingázás is uta-
zásnak fogható fel. A szerző főhőse „utaztatásán” keresztül 
ugyanúgy jól meghatározott művészi célt követ, mint Homé-
rosz az Odüsszeiában, Dante az Isteni színjátékban stb. Milyen 
tényekkel, sorsokkal szembesül a főhős sajátos utazása 
során? A földszinten: bűnt takaró vallásossággal, bizarr, lét 
nyomorította művészlélekkel, internetes játékok rabjává 
vált villanyszerelővel, elromlott házasságokkal, perverzióba 
menekült szeretetéhes nővel. Az első emeleten: rendes, de 
kinézett, lenézett cigánycsaláddal, boldog, de gyermektelen 
házaspárral, szerelmében, hűségében megalázott férfigyűlö-
lő asszonnyal, veszekedő, patáliát csapó házaspárral. A 
másodikon: újgazdag, nagyzoló családdal, pazarul, felelőtle-
nül élőkkel, akiket majdnem szétfeszít a kivagyiság, alkoho-
lista, magányos férfival, aki függetlenségére büszke. A har-
madikon: pályát tévesztett, kibontakozni nem tudó művész-
lélekkel, a csúfolódó világ szája elől magányba menekült 
emberrel, inkontinenciában szenvedő, pletykás öregasszon�-
nyal. A negyediken: szomszédok terrorizálta családdal, szü-
lőföldtől elidegenedett, külföldi vendégmunkából élő, gyer-
mekeiket elhanyagoló emberekkel, agresszív, szenvedő, 
viszálykodó szomszédokkal, hatalmával visszaélő, pletyká-
zó házmesterrel, a múltat, a falusi létet visszakívánó elha-
gyatott öregekkel, kéregető, kölcsönkérős szomszédokkal, 
adósságból élő könnyelműséggel, lomizásból élő ócskapiac-
királlyal. A valós vagy képzelt párbeszédekből sok mindent 
megtud Vajda eddig alig ismert lakótársairól, a kifaggatott, 
meghallgatott személyekről, de még többet az élettelennek 
vélt helyiségekkel folytatott beszélgetésekből, a pincében 
lakó patkánytól, a szárítóban, folyosón, padláson megnyil-
vánuló „hely szellemétől”. Ezek a lét-variánsok leképezik a 
jelenkori erdélyi, székelyföldi ember világát. Sodródás a kis-
szerűségben, az összetartozás érzésének hiánya, a vallásos-

ság visszaszorulása, cél nélküliség, 
szellemi tunyaság, a perverzió és 
közönségesség térhódítása. Persze, 
pozitív összetevőket is felvillant, a 
boldog házasságét, a civilizálódó 
cigányokét, az ébredező versenyszel-
lemet. A jó aránya azonban nem túl 
biztató, húsz családból háromban 
van jelen.

Úgy tűnik, a mű folyamatosan utal a 
főhős életére, énregényként is felfog-
ható. Előre- és hátrautalásokkal saját 
életén keresztül értelmezi a lakók lét-
helyzetét, s a lakók életén keresztül 
értelmezi saját magát. Önéletrajzi 
utalások, emlékezések minden rész-
ben találhatók, az oknyomozás 
előrehaladtával egyre többet tudunk 
meg a főhősről is. Ez az erős magán-
életi szál köti össze a lakásokat, lakó-
kat faggató, bemutató, értelmező 
részeket: a folytonosság és mozzana-
tosság alakzatai ötvöződnek sajátos, 
jól működő regénystruktúrává. 
Blokklakónak lenni állapot, amely-
ben korszakok, nemzedékek ötvöződ-
nek. Ez a regény olyan, mint egy 
zenei mű vagy énekkari alkotás: a 
hősök összességének szólamaiból áll 
össze. Vajda Gergő főszólamát varián-
sokként egészíti ki a többi hős mel-
lékszólama. A lakásról lakásra járás 
állandó nézőpontváltozással jár, esz-
mények és magatartások villódzásá-
ból kerekedik ki valós kép a mai 
erdélyi, székelyföldi emberről. Ez a 
„zene” akkor éri el a fortissimót, ami-
kor a padlástéri intermezzo idején a 
főhős szembesül léte abszurditásával.

Témájából adódóan a regény szövege 
drámai jellegű, párbeszédek, magán-
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beszédek, belső monológok szövevényéből áll. De beszéde-
sek, realisztikusak a lakásbelső-leírások, a tárgyleírások, 
portrék is. Az élőbeszéd visszaadása teszi élményszerűvé. 
Az egyes beszélgetések nemegyszer újra- és átértékelik egy-
mást. Így a Hermész-lábú Irma néni által, aki bár nehezen 
bírja a lépcsőzést, mindenütt ott van, hallgatózik, értékes 
információkat oszt meg az riporterrel (és velünk), miközben 
szenvedélyesen pletykál. Hasonló szolgálatot tesz a házmes-
ter is. Egyre inkább megérezzük, hogy a blokk szó jelentése 
kiegészülhet úgy is: információtömb az emberről, az egyes 
családok variációk az emberi lét lehetőségeiről. A könyvben, 
a beszélgetések folyamán elhangzó szentenciák legtöbbször 
az őket kimondó hősök helyes vagy valahol sántító létfelfo-
gását fogalmazzák meg. De ezek a magvas kifejezések egy 
egész kor, a jelenkor értékrendjének általános képét is 
adják: „Játszani mindig jó” (64. o.); „A valóság nem tőlünk 
független valami, hanem mi teremtjük” (71. o.); „Amelyik 
férfi jól kefél, az biztonságot is nyújt” (87. o.); „Akit mindig 
kiszolgálnak, az ellustul” (155. o.); „A pénz pénzt szül” (187. 
o.); „Aki a legközelebb van, attól tudunk a legtávolabb lenni” 
(192. o.); „Ha pénz van, egyből másképp beszél az ember” 
(266. o.); „Aki a szexben nem jó, az a verekedésben sem” (301. 
o.); „Egy-két adósság nem árt” (353. o.); „Fő, hogy ne kesered-
jünk el” (358. o.); „Akinek volt, annak lesz” (358. o.). Amint e 
szentenciákból is kiderül, a mű stílusát, nyelvezetét vulgáris 
szavak „fűszerezik”, ami nyilván jellemző a blokklakók 
nyelvhasználatára. Néhány túlfűtött erotikájú mozzanat is 
felbukkan.

Olvasás közben egyre inkább megbizonyosodunk arról, 
hogy a regény a mágikus realizmussal beoltott magyar, 
erdélyi realista hagyományok szellemében született. Reális 
képet ad korunk emberéről, a realizmus, klasszikus 
modernség megszokott fogásaival él. De több annál. Lineá-
ris az elbeszélés, tiszteletben tartja a cselekmény kibontásá-
nak mozzanatait, hiteles leírásokkal, portrékkal találkozha-
tunk. Az egyébként realisztikus cselekménybe beágyazva 
jelentkeznek abszurd, fantasztikus, szürreális mozzanatok, 
amelyeknek jelenlétét természetesnek veszi a főhős. A 
periodikusan ismétlődő idő képzete is mágikus realista sajá-
tosság, meg az is, hogy az interjúalanyok sokszor már előre 
tudják, hogy érkezik Vajda, vagy tudják, mire gondol, mit 
akar kérdezni. Álombetétek teszik sajátossá az időkezelést.

Az intertextualitásra is felfigyelhe-
tünk a műben, a szerző, művészi 
célja elérése érdekében, többször is 
kapcsolatot teremt bizonyos alapszö-
vegekkel. Például: „Épp csak ki nem 
kötötte magát, mint ama hajós az 
árbochoz.” (Utalás Odüsszeuszra 
Homérosz Odüsszeia c. művéből, a 
142. oldalon.) Vagy: „Kárász Nelli! – 
szólt vissza még az ajtóból, de az 
asszony értetlen csodálkozással 
nézett vissza.” (Utalás Németh László 
Iszony c. regényére, 158. old.) Ugyan-
így szövegközi kapcsolattal szembe-
sülünk a 198. oldalon: „Tovább, 
tovább, lakástól lakásig: anyatej, han-
gyatej, ecet”, Kányádi Sándor Fától 
fáig c. versével (198. old.). Posztmo-
dern írói attitűd tölti be a regény 
terét: meghaltak a nagy történetek, 
novellaszerű kis történetekből áll 
össze a sztori, de a nagy történet, az 
élet a maga végtelenségében mégis 
él.

Kicsoda ez a Vajda Gergely? Egy erdé-
lyi, székelyföldi értelmiségi a 21. szá-
zad elejéről, kicsit ambiciózus, kicsit 
korlátolt átlagember, akit a nagy vál-
lalkozás meghalad. Engem Móricz 
Tragédia című novellájának groteszk 
hősére, Kis Jánosra emlékeztet. Uta-
lásokat találunk a műben, hogy 
maga a főhős is Kis Jánosnak, kisem-
bernek érzi magát, még ha értelmisé-
gi is. Úgy vélem, a főhős a szerző és 
az emberiség alteregója is. A blokk 
magát az életet szimbolizálja a maga 
bonyolultságában, ki- és megismer-
hetetlenségében. Nem csoda, hogy a 
titkait megfejteni vágyás csődbe tor-
kollik. Az abszurd, cél nélküli létáb-
rázoláshoz jól illenek a posztmodern 
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stílusjellemzők, az irónia, önirónia, abszurd, groteszk, vul-
gáris.

A főhős a regény végén próbálkozik valami összegezés-félé
vel, hogy azért van bizonyos pozitív, hálózat jellege a blokk-
nak, de az egymásrautaltság inkább negatív vonatkozások-
ban létezik. A tömb lakóit a barátság, rokonszenv, empátia, 
emberi érzések hiánya jellemzi. „Milyen jó is lenne az ember 
élete, ha nem volna ember” – töpreng Vajda Gergely, és úgy 
érzi, idegenek maradtak számára a lakók, annak ellenére, 
hogy sokat megtudott róluk, ismeretlenek a lakások, habár 
levegőjüket szívta. Kétely munkál benne: jó munkát végzett-e, 
érdemes volt-e. És mintha ez a kétely kínálná a megoldást. 
Huszonnégy órai megfeszített munka után, amikor már-már 
elönti a jól végzett munka örömének érzése, váratlan döbbe-
net éri: „Előkotorta diktafonját, és izgatottan megnyomta a 
Play gombot a digitális készüléken. Semmi. Kicsit várt, türel-
metlenül. Semmi, csak süket csönd. Felszökött a vérnyomása, 
ingerülten és döbbenten bámult a kijelzőre. Hangfájl mérete: 
0 MB. Te jó ég, ezt nem hiszem el! – esett pánikba, megrázta a 
diktafont, majd őrülten nyomogatni kezdte gombjait. Az 
továbbra is, konokul azt mutatta, a hangfelvétel nulla perc, 
nulla másodperc.” Hiába volt a nagy igyekezet, a munka elvé-
geztetett, de eredmény nélkül; így nyelhet el minket, célok és 

érvek fogytán a lét, ez a nagy ciklikus 
semmi? Csak a Barabási-féle hálózat-
elmélet működik, hogy törvényszerű-
en, bizonyos időközönként ugyan-
azok a dolgok ismétlődnek meg éle-
tünkben? A főhős már egyszer lenul-
lázott eséllyel indul újra a misztikus-
szimbolikus háztömböt kutató, 
oknyomozó útjára. Feltevődik az olva-
sóban a kérdés: nem olyan üres fájl-e 
a mi életünk is, mint ez a nulla mega-
bájtos blokkregény?!

Ez a létfaggató írás nem üdvtörténet. 
De emberszabású mű, amelyet az éle-
tért való aggódás hat át. Nemhiába 
írta hajdan Móricz Zsigmond, hogy a 
valóság is tud olyan izgalmas törté-
neteket teremni, mint a fantázia. Hát 
még, ha a kettő kéz a kézben jár, 
mint Zsidó Ferencnek ebben az 
életközeli, olvasmányos könyvében.

Lőrincz József
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Nem kis kockázat 2018 tavaszán színre vinni a ’60-as évek 
elején létrejött, első magyar musicalként hirdetett zenés 
drámát, ám Novák Eszter művészeti vezető és társulata vál-
lalta, hogy a váradi születésű Hubay Miklós író, dramaturg 
születésének centenáriumát az utóbbi évtizedekben ritkán 
játszott darab előadásával ünnepeljék. Nagyváradon fél 
évszázada mutatták be a Radnóti Miklós költő sorsát felidé-
ző művet, a mostanitól egészen eltérő formában és az akkor 
érvényes felhanggal. (Az akkori játszók egyikét, Bató Idát 
nagy tapssal köszöntötték is a nézők és kollégái ez alkalom-
ból a bemutató után.) 

Fonák világ, kifordított színház

A nagy kihívás éppen az érvényes-
ség, az érzékenységre nem túl fogé-
kony korunkban. Az Egy szerelem 
három éjszakája dalai többnyire nem 
váltak slágerré, a szövegből nem szü-
lettek bonmot-k, hogy vonzóvá 
tegyék, az alkotóknak egyetlen lehe-
tőségük maradt: olyan előadást létre-
hozni, amely képes megszólítani 
mindegyik generációt, s amely egy-
aránt utat talál az értelem és érzel-

Képalá
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mek felé. Úgy alkotni formabontó, korszerű produkciót, 
hogy a drámai, a zenei világ, a történet érthető maradjon. 

Kellett ehhez a dramaturg, hogy rendbe tegye a szöveg dina-
mikáját, és a rendező, aki tudja a zenét és a prózát egymás 
szerves részeivé tenni, úgy formát bontani, hogy új, egysé-
ges formát teremt, hogy az előadás hatni tudjon, s gondola-
tokat is ébresszen a mi korunkról, arról, ami körülöttünk és 
velünk történik.

A váradiak előadásában a háború közepette, a teljhatalmú 
házmesterek országává lett hazában és valamikori nagypol-
gári lakásban virul a szerelem. Szép ifjúság az elcsúfított 
világban. Ahol pénzért meg lehet venni az életet és elveszíte-
ni az élet értelmét, és ahol a szó sem szabad, s a vers halálos 
bűn lehet. Bálint, a költő és felesége, Júlia szerelme a kifordí-
tott, szépségétől megfosztott világban tragikumba fullad. 

Hahó! Hahó! – hívják egymást rémül-
ten, rettegve, hogy nem jön válasz. 
Aztán a harmadik éjszakán a három-
királyok jönnek, József Attila versé-
ből léptek elő, de a költő utolsó, rájuk 
bízott versét nem tudják elmondani.

Novák kimozdította a nézőket kom-
fortzónájukból: felültette a színpad-
ra, s a nézőtér vált játéktérré, egy 
valamikor pompás villává alakult, 
ahová a fiatalok barátai, az ügyész és 
gondtalan neje, a légós házmester 
hozzák be a világ szörnyűségeit. S 
hogy az új forma tökéletes legyen, a 
rendező szellemesen figyelmeztet: 
színházban vagyunk. Melitta, az 

Képalá
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ügyész felesége festményszerű ruhájára a színház épületét 
és annak részeit festették. A formával kapcsolatban meg 
kell jegyezni, hogy Novák kiválóan tudja használni játékra 
az alternatív teret. Kevés rendezőnek sikerül, legutóbb 
Andrei Şerbannak Kolozsváron, de az is régen volt.

Az Egy szerelem három éjszakája az emberit mutatja meg egy 
szörnyűségekkel teli világban. Tiszteletadás Radnótinak, és 
mindennek mementója, ami elveszhet néhány őrült eszme 
miatt. Öröm, boldogság, majd búcsú mindentől, ami élhető-
vé tette a világot s az életet. S mialatt a nagyszerű színészi 
játékot csodálom, mialatt könnyeinket törölgetjük, akarat-
lanul is felrémlik napjaink gyűlöletbeszéde, az eszmék 
menti kirekesztési, büntetési szándék.

Novák Eszter a közönségtalálkozón 
azt mondta, szeretné, hogy ne legyen 
időszerű a darab és az előadás. Sokan 
gondoljuk így, akkor is, ha az idősze-
rű előadásokat szeretjük. „Jobb a 
műnap, mint a nap, / anyagnál a 
műanyag, / fogsornál a műfogsor, / 
doktornál a műdoktor, / nemzetnél a 
műnemzet, / rendet, rendet, műren-
det!” – szól a Planta dal. Hát valahogy 
így állunk mostanság.

Nagyváradi Szigligeti Színház 
Hubay Miklós – Ránki György 
– Vas István: 

Egy szerelem három 
éjszakája
musical

Szereplők:
Bálint: Sebestyén Hunor
Júlia: Tasnádi-Sáhy Noémi
Viktor: Kiss Csaba
Dr. Szegilongi Lajos: ifj. Ko-		
     vács Levente
Melitta: Fábián Enikő
Légós: Hajdu Géza
Barátok: Dimény Levente, 
   Kocsis Gyula, Szotyori Jó-
   zsef, Csatlós Lóránt

Rendező: Novák Eszter
Dramaturg: Kárpáti Péter 
Díszlet- és jelmeztervező: 

Florina Bellinda Vasilatos
Hangszerelés: Barabás Árpád
Fordító: Czvikker Katalin
Zenei vezető: Brugós Anikó
Koreográfus: Dimény Levente
Zenei asszisztens: Szép András

Képalá
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Novák Eszter szereposztása tökéletes. Nagyszerű alakítások, 
semmi pátosz, csak okos, de érzékeny, őszinte játék, és kivá-
ló énektudás. Könnyedség és drámaiság egyszerre mutatko-
zik meg a színészi játékban.

Az Egy szerelem három éjszakája olyan előadás, mint Guillaume 
Apollinaire Búcsú című verse, mellyel Bálint, a költő búcsúzik 

szerelmétől: „Letéptem ezt a hangaszá-
lat / Már tudhatod az ősz halott / E föl-
dön többé sose látlak / Ó idő szaga 
hangaszálak / És várlak téged tudha-
tod”. (Vass István fordítása)

Simon Judit

Képalá
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BokaLászló
irodalom
történész, 
kritikus

Dr. Boka László (1974, Nagyvá-
rad) irodalomtörténész, kritikus, 
az Országos Széchényi Könyvtár 
tudományos igazgatója. 
Magyar–angol szakos bölcsész-
diplomájának megszerzése után 
Kolozsváron magiszter fokozatot 
szerez, majd az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem Összehasonlí-
tó Irodalomtudományi Tanszé-
kén doktorál.

Főbb kutatási területei a kánon-
elméletek, az irodalomtörténeti 
kultuszkutatás, a 20. század 
magyar irodalma. Több kutatási 
projekt irányítója. A Várad folyó-
irat egyik alapítója.

Fontosabb művei: A befogadás 
rétegei (Komp-Press, 2004); 
Egyszólamú kánon? Tanulmá-
nyok és kritikák (Gondolat, 
2012); Tipográfia régtől fogva – 
A nagyváradi nyomdászat 450 
éves története, Emődi András-
sal (OSZK, 2016); Peremek és 
középpontok – Tanulmányok 
a 20. század első felének 
magyar irodalmáról (Balassi 
2018).

A Szépírók Társaságának, 
a József Attila Körnek és az Erdé-
lyi Magyar Írók Ligájának tagja.



97 A következő oldalpáron: 
Boka László és Kőrössi P. 
József

Boka László
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Kőrössi P. József (): Szép jó estét kívánok! Ez az első alkalom 
– ugye, tizenkét éve csináljuk folyamatosan a Törzsasztalt –, 
hogy nagyváradi születésű szerző a vendégünk, aki millió szállal 
kötődik a város kultúrájához és egyetemi életéhez. 1974-ben szü-
letett, ma Budapesten él, az Országos Széchényi Könyvtár tudo-
mányos igazgatója, a Partiumi Keresztény Egyetem docense, a 
Várad folyóirat egyik alapítója. A Könyvhétre jelenik meg Pere-
mek és középpontok címmel ez a tanulmánykötete, melyben 
egy tudós embernek a tanulmányait olvashatjuk. Érdekes módon 
ez a tudós ember olyan formában dolgozik és ír, ahogy kevés 
tudós képes. Nemcsak az ismereteinket gazdagítja, hanem szóra-
koztat is. Ez nagyon ritka. És nem ismeretterjesztő könyvről van 
szó, hanem tudományos alapossággal megírt tanulmánykötet-
ről. Kérlek, hogy beszélj magadról, váradi kötődésedről. Valami-
kor elhagytad ezt a várost, másképpen persze, mint Dutka Ákos, 
aki rokonod; majd arra is kérlek, beszélj róla. A könyvedben leg-
alább három olyan tanulmány van, ami Várad századfordulós, 
századelős múltját, ezen belül A Holnapot kutatja, elemzi.

Boka László ():Azzal kezdeném, hogy ez egy könyvheti 
könyv, annyira friss, hogy tegnap jött ki a nyomdából. 
Köszönöm, amit a tudós ember és mégis olvasmányos dolog-
ról mondtál, de én nem magamról szeretek beszélni, inkább 
a munkákról, úgyhogy azzal kezdeném, és aztán visszatérek 
az analógiákhoz.

: Azért szeretném, ha mégis beszélnél a te Váradodról. 

: Ha szétnézek a közönség sorai között, akkor barátok, 
családtagok, egyetemi kollégák, volt diákok és jelenlegi 
diákok vannak, ez már elég nagy spektrumot jelent. Én 
’92-től a kolozsvári bölcsészkarra kerültem, és mikor befe-
jeztem az alapképzést és a mesteri képzést, szerencsés 
helyzetben voltam, három helyre hívtak doktori fokozatra, 
bölcsészdoktornak. Szegedy-Maszák Mihály hívásának 

Boka László

Iszonyatos bukta, óriási hatás

engedtem az ELTE-re. 1998 óta 
vagyok tulajdonképpen Budapesten, 
de legalább havi rendszerességgel 
megfordulok Váradon. Amiket 
elmondtál, a folyóirat alapításától 
kezdve, az mind olyan projekt volt, 
ami száz szállal köt a városhoz. Nem 
is akartam ettől elszakadni. S ebben 
valóban van családi indíttatás is, 
Ákos bácsi; Dutka Ákos a nagyanyai 
nagybácsim volt.

: Ő mikor született?

: 1883-ban, és 1972-ben halt meg, 
hosszú életet élt. Sok analógia talál-
ható egyébként az életutak között. 
Ez a kötet, aminek az apropóján 
beszélgetünk, a 20. század első évti-
zedeinek magyar irodalmával fog-
lalkozik. Úgy határoztam meg a 
bevezetőben, hogy az irodalmi 
modernizmus 1907-1908-tól a vész-
korszakig, a második világháborúig 
tart. És ebben valóban több írás fog-
lalkozik a holnapos Nagyváraddal, 
Váradhoz kötődő alkotókkal, élet-
művekkel. Ákos bácsi a világháború 
után, a Tanácsköztársaság idején 
egy másik Váradhoz kötődő ember, 
Bíró Lajos hívására került Budapest-
re. Aztán hosszú életút következett, 
egy második virágzás, fölfedezés. 
Igazából érdemben nem foglalkoz-
tak az ő életművével, és ezt azért 
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vetem előre, mert nekem az egyik kutatási területem a kul-
tuszkutatás és a kánonképződés. 

: Azt, hogy Dutkával foglalkozol, valamelyest motiválja a 
rokoni kapcsolat? Amikor a holnaposokról írsz, ott is fontos sze-
repet szánsz Dutkának. Én érzek a tanulmányodban valamiféle 
érzelmi kötődést. Ezt jól látom?

: Jól látod. Ez szükséges, és ezt nem is tagadhatja le az 
ember. De megpróbálom ezt – ahogy Váraddal kapcsolato-
san mindent – objektíven kezelni. A diákjaimnak is mindig 
azt tanítottam, hogy ha A Holnapról beszélünk, akkor alap-
vetően két attitűd jellemzi a várost: vagy lokálpatrióta 
módon megpróbálunk ennek kicsit mitikus hangokat adni, 
vagy azt mondjuk, ó, hát ez nem is fontos. Valahol a kettő 
között van az arany középút. A Holnap esetében egy szeren-
csés szinkronpillanat volt az, amikor Várad nemcsak a szép-
irodalomban, hanem a kultúrában is ott lehetett Budapest 
mellett az élvonalban. Dutka számomra előny is, meg bal-
laszt is. Én ezt a ballasztot is szerettem volna elmondani. 
Többekkel kapcsolatban, akik A Holnap antológiában szere-
peltek, a későbbi kritika, különösen ami a konzervatív aka-
démizmus felől érte őket, az onnantól húzott egy cezúrát, és 
azt mondta, ezek Ady-epigonok, semmi mások. Na most ez a 
cezúra Dutka esetében nagyon éles volt. Holott ő volt az 
antológiában – a közölt versek számát tekintve – a második. 
Balázs Béla összesen három verssel szerepelt az 1908-as Hol-
napban, Babits Mihály öttel, ehhez képest Dutka tizenöttel, 
és méltán, mert Dutkának addigra már két kötete megje-
lent. Gondoljunk bele, 1908 tavaszán járunk, Babits még 
abszolút ismeretlen, Fogarason tanít, kötete csak egy évvel 
később, 1909-ben jelenik meg. Dutkát közlik, s a konzervatív 
oldalon is elismerik. Egyébként Ady több mint 30 verssel 
van benne az antológiában, a kötet több mint a felét Ady 
versei tették ki. Ezért aki dicséri a könyvet, mint mondjuk 
Lukács György vagy Hatvany Lajos, az elsődlegesen Adyt 
dicséri. Aki szapulja a könyvet, az meg egyértelműen emi-
att, hogy most először csapat állt össze Ady mellett. És ezért 
van a nagy riadalom, hogy itt a modernkedők, a nemzetiet-
lenek, a betegesek, a Nyugatot majmolók, és mindent rájuk 
mondanak. Érthetetlen, erkölcstelen. Hogy ez hogyan hat 
egy alapvetően konzervatív, katolikus embernek az életére, 
hogy nem veszik figyelembe a korábbi kritikákat, és nem 

veszik aztán figyelembe az életmű 
egyéb meghatározó szegmenseit sem. 
Dutka nem volt termékeny költő. 
Szerintem jó költő volt, ezt az iroda-
lomtörténész mondatja velem. Lehe-
tett volna jobb szerkesztője, de az 
életmű nagy része nem ehhez kötő-
dik. Az életmű nagy része a prózá-
hoz, a színikritikákhoz, publiciszti-
kákhoz kötődik. Ez mind a mai napig 
nincs kellően feltárva. De ez ugyan-
így van Emőd Tamással is, vagy 
másokkal. Ebben a tanulmányban 
próbálom szépen fölgöngyölíteni, 
bizonyítani azt, hogy hogyan 
veszünk át téves információkat, és 
mi magunk, szakmabeliek, iroda-
lomtörténészek, hogyan hagyomá-
nyozunk át negatív dolgokat is anél-
kül, hogy a mélyükre néznénk a dol-
goknak.

: Mondjunk egy példát, ami tényleg 
durva. Én csak földobom a labdát, és 
átadom neked. 1953-ban az Irodalmi 
Újságban Adynak tulajdonítanak egy 
olyan Dutka-verset, aztán 2001-ben ezt 
az Élet és Irodalom újra átveszi, 
ugyanazt a Dutka-verset Adynak tulaj-
donítják, mintha nagy felfedezés lenne. 
Mondd el részletesebben ezt a történetet.

: Ákos bácsi megjárta Amerikát, 
ugyanúgy, mint a századelős magya-
rok. Aztán hazahúzta a szíve. Ez 
mind-mind a századforduló után tör-
ténik, meg is írja A nagy kaland című 
könyvében. És az Elereszt a puszta 
című verse erről szól. Megjelenik a 
vers A Holnapban is. 1953-ban mégis 
előáll valaki, a Szabó Ervin Könyvtár 
egyik munkatársa, hogy hoppá, itt 
egy ismeretlen Ady-vers. És ezt óriási 
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szenzációként tálalja, mert az egyik amerikai magyar újság-
ban ezt úgy közlik, hogy odaírták alá: Ady Endre. És még az 
Ady-életművel foglalkozó nagy kutatók, mint Földesi Gyula 
is, azt mondják első körben, hogy ez dikcióját tekintve 
remek. Dutka akkor kint él már Máriaremetén, a második 
világháború után az önmaga által vállalt magányában dol-
gozik. És akkor megszólal Juhász Gyula barátja szavaival: 
Fiatalok, még itt vagyok. Nem elég, hogy mindenki elnézést 
kér tőle, fölfedezik, hogy él még a nagy idők tanúja. Egyéb-
ként sokáig azt is tévesen mondják, hogy ő az utolsó holna-
pos. Nem, Miklós Jutka túlélte négy évvel.

Ráadásul nem egy eldugott verséről volt szó, hanem az 
egyik legismertebbről, ezt 2001-ben valaki megint előveszi, 
és azt mondja mindenféle utánanézés nélkül, hogy Ady a 
szerző.

: Péter László cáfolja meg, ha jól tudom.

: Péter László Szegedről rögtön ír, az ÉS következő számá-
ban, jobb is volt, hogy ő tette.

: Nem tudom, küzdött-e Dutka Ákos az epigonizmus vádja 
ellen. Illetve nemcsak ő, hanem a többiek is, mert mindenkit egy 
kalap alá vettek, Emőd Tamástól kezdve Babitsig. Mindenkit 
azzal vádoltak meg – a konzervativizmus oldaláról, mert itt 
modernizmus kontra konzervativizmus „csatája” dúl –, hogy 
Ady köpönyege alól bújtak ki, Ady-epigonok. Ady erre rá is erő-
sít, amikor A duk-dud afférban megtagadta a holnaposokat, a 
barátait. Emőd Tamás, aki akkor érettségizik, amikor A Holnap 
megjelenik, megsemmisül ettől a megtagadástól. Ady mentegető-
zik hónapokon keresztül. Mennyit ártott ez?

: Nagyon sokat ártott. Én idézek egy korábban ismeretlen 
Schöpflin Aladár-levelet, ő leírja Adynak ezt az egész törté-
netet, és nagyon keményen fogalmaz. Ő a Nyugat kanonizá
toraként ismert. Abszolút jobboldalról, konzervatív oldalról 
indul, megpróbált egy teljes nemzeti irodalomban, egy teljes 
zenekarban, ahogy fogalmazott, gondolkodni. És ezért is 
maradhatott hiteles. Ő még A Holnap meg a Nyugat előtt 
közölte Adyt, Dutkát, sokakat a Vasárnapi Újságban, amely 
egy óriási spektrumú lap volt, az országban mindenütt ol
vasták. Visszatérve: ő azt írja Adynak A duk-duk affér után, 

hogy írjon szerelemről, írjon bánat-
ról, írjon borról, írjon bármiről, de 
irodalomról ne írjon. A hibát Ady is 
beismeri, Lédának azt írja 1908 
decemberében Párizsba, hogy hülye 
cikk volt.

: Ráadásul az Új Időkben, Herceg 
Ferenc lapjában jelent meg.

: Ez volt a legnagyobb csapda, hogy 
Adyt rászedték, pont az ellenfél lapjá-
ban közölt. Az Új Idők annak idején 
maga volt a tótumfaktum, Herczeg 
lapja, azt olvasta mindenki. Ehhez 
képest a Nyugat első évében hatszáz 
példányban, ha megjelent. A legjobb 
időkben is háromezer példányban.

: Akkor azt is mondjuk el, hogy A 
Holnap száz példányban jelent meg elő-
ször.

: Az első száz számozott példány-
ban jelent meg. Megjelent még több 
is, de alig vettek belőle, iszonyatos 
bukta volt.

: Ahhoz képest mekkora hatása volt…

: Óriási hatása volt. Viszont 
nagyon sokan úgy beszéltek róluk, 
hogy nem is olvasták a verseket, csak 
gúnyversekből ismerték őket. Buda-
pesten kiadtak egész kis kötetet a 
holnaposokról – gúnyverseket. Meg-
érte Lovászi Károlynak kiadni egy 
kis könyvben élcelődő verseket. 
Dutka jó barátságban volt Juhász 
Gyulával, Juhász az esküvői tanúja 
volt, majd a lányának, Ágnesnek a 
keresztapja. Ő ír egy Episztola Dutka 
Ákosnak című verset. Amikor Dutka 
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elhallgat, éppen A duk-duk affér miatt, nagyon megbántódik, 
ezt úgy hozza le az Új Időktől kezdve az összes élclap Buda-
pesten, hogy Episztola Rutka Mákosnak. És mindenki azt 
olvassa, az eredetieket alig olvassák. Hogy visszatérjek egy 
picit még az általad mondottakra, A duk-duk afférban nem-
csak a holnaposokat, a nyugatosokat, Hatvanyt, de minden-
kit elrúg magától Ady. És Hatvany nagyon megsértődik. 
Hatvany a leginkább, aki folyamatosan támogatta, propa-
gálta.

: Szakít vele.

: Igen. 1909 januárjáig tartanak a csatározások. Akkor 
találkozik Juhász újra Pesten Adyval, akkor békülnek ki, és 
ígéri meg Ady, hogy jön a következő Holnap kötetben, ami 
1909 húsvétjára jelent meg.

: A teljes képhez tartozik, hogy elmarasztaló bírálat nem csak 
a konzervatív lapokban jelenik meg.

: A Nyugat 1908 októberében egy Kemény Simon nevű 
úrtól egy gyönge cikkben azt írja, hát itt van ez a szép anto-
lógia, itt van benne Ady Endre, de az összes többieknek any-
juk, apjuk, nagyanyjuk, mindenük Ady Endre. Elindult egy 
picit egyféle rivalizálás, a Nyugat megérezte azt, hogy itt 
versenytárs jelenik meg. A Holnap egyszerre jelentett 
decentralizáló erőt a fővárossal szemben, s példákat is 
adott. Manojlovics Teodor, aki egy szerb származású Ady-
rajongó volt, leírja, ahogy A Holnap 1909-ben elkezd turnéz-
ni Aradon, Kolozsváron, Temesváron, és ezt a matinézást 
eltanulja később tőlük a Nyugat. Ma már az irodalomtörté-
netben bárkit megkérdezel, mindenki azt mondja, a matiné-
kat a Nyugat vezette be. 

: Állítólag Móricz tartott először. Ezt Szilágyi Zsófia írja le a 
Móricz Zsigmond-monográfiájában, Móricz tartott először ilyen 
irodalmi matinékat nyugati mintára, könyvbemutatót egyálta-
lán, ahová színészeket hívott meg, hogy olvassanak föl a művek-
ből. 

: Az újdonság a holnaposoknál abban is állt, hogy nem-
csak irodalomról volt szó, hanem zenéről, képzőművészet-
ről. Verseket megzenésítettek, a színházban, Ákos bácsinak 

a felesége, egy itteni színművésznő, 
felolvasta ezeket, s lehetett mellette 
képzőművészeti alkotásokról beszél-
getni. A matiné 1909-ben A Holnap 
erős fénykorát hozza, ugyanezt a 
Nyugat viszi tovább évekig sikere-
sen. De visszatérek Manojlovics Teo-
dorra. Ő azt mondta, A Holnap nem-
csak valami fővárossal szembeni 
decentralizáló erő akart lenni, 
hanem önmagában szeretett volna, 
ma úgy mondanák, kicsit talán 
performance-ként, nem kötött for-
mákban, nem intézményesen megje-
lenni. És ez a szabadság adta főleg a 
fiatalok számára a vonzerejét. 
Schöpflin is úgy beszélt róluk, hogy 
fiatalok és öregek harca. Mások úgy 
beszéltek róluk, hogy konzervatívok 
és újak, társadalmi modernséget is 
fölvállalók. A kevés számú dicsérő 
kritika szerzői: Kosztolányi Dezső, 
Lukács György, Hatvany Lajos – azért 
ezek komoly nevek. Hatvany maga 
először írja le 1908 novemberében a 
Pesti Naplóban: „Merjük kimondani, 
itt a forradalom.” Ettől ijednek meg 
sokan, s tudjuk a Nyugat történeté-
ből, 1912-ig tart a nagy Osvát–
Hatvany vita, végül is Osvát nyer, aki 
szintén nagyváradi születésű. Osvát 
az esztétizmust tartotta mindig 
nagyon fontosnak, Hatvany pedig azt 
gondolta, a művészetekkel társadal-
mi modernséget, társadalmi haladást 
is el lehet érni. És ő azért is állt köze-
lebb az első években A Holnaphoz, 
mert azt gondolta Antal Sándornak a 
meglehetősen erős bevezető tanul-
mánya miatt, hogy itt most fölvállal-
nak valami társadalmi tett értékű 
irodalmat, míg a Nyugat ettől tudato-
san elzárkózott. Azt mondta, csak a 
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művészeti modernizmust akarja propagálni. Nem is volt 
nagy visszhangja a Nyugatnak az első évben. Ilia Mihály 
Szegedről, aki szintén sokat foglalkozott ezzel, leírta, hogy a 
Nyugat szépen, csöndben erősödik, konszolidálódik, mialatt 
az egész ország a holnaposokat szapulja.

: És aztán gyorsan elég.

: A Holnap, valóban, gyorsan, szalmalángként elég.

: Eredetileg a holnaposok lapot akartak indítani és nem anto-
lógiát, de aztán megijedtek a Nyugat készülődésétől. Hamarabb 
akarták, hogy A Holnap megjelenjen, de végül a Nyugat meg-
előzte a Holnapot.

: Ez is egy picit a legendárium része. A Nyugat 1907 kará-
csonyára jelenik meg, 1908. januári számozással. Akkor még 
nincs is Juhász Gyula Nagyváradon, csak 1908 februárjában 
érkezik. Emőd az, aki később egy kicsit összemos dolgokat a 
visszaemlékezésében, azt mondja, hamarabb volt a Holnap, 
mint a Nyugat, de nem, nem volt hamarabb.

: A szándék volt hamarabb.

: A szándék megvolt. Váradon már volt olyan szellemi 
potenciál, ami ezt lehetővé tette. Volt olyan erős polgári hát-
tér és egy tőkés társadalom, ami ezt lehetővé tette. Öt-hat 
napilapja van a városnak, egy nyolcvanezres városról beszé-
lünk, ez azért fantasztikus, gondoljunk bele.

És ezeknek megvolt a piacuk, megvolt az érdeklődési körük. 
Ezek mögött egy-egy nyomda és egy nyomdatulajdonos is 
állt. Az egyedüli nyomdatulajdonosok Sonnenfeldék voltak, 
akiknek nem volt napilapjuk, majd később lesz Fehér Dezső-
vel közösen.

A holnaposok valóban azt akarták, hogy megjelenjen egy 
havi revü, olyan, mint a Nyugat. A Nyugat második-harma-
dik számánál Ady itt van Nagyváradon, éppen Lédáék udva-
rán fotózkodnak. Úgy, hogy maguk elé teszik a Nyugat első 
számát. Ez egy szellemi azonosulás, hogy ők fölvállalják, 
tehát akitől a leginkább vártak volna baráti védelmet, az a 
Nyugat volt. Mikor megjelenik az antológia, amit tényleg 

még 1908 májusára terveztek, aztán 
húzódott, Babits sem küldött sokáig 
verseket, a nyári uborkaszezonban 
piaci számításból úgy döntöttek, 
inkább várjuk meg az őszt. Végül 
majdnem egy év késéssel jelent meg 
A Holnap, viszont óriásit szólt. Érde-
kes módon Babits az egyedüli, aki 
nincs itt 1908 őszén, mikor ünnepé-
lyesen bemutatják. Ez egy irodalom-
történetileg fontos esemény, ott 
lépett föl először hivatalosan Lédával 
Ady Endre a városháza dísztermé-
ben. Korábban megjelentek már 
Budapesten, de Váradon nem.

: Elég botrányos volt az a fellépése 
Adynak. A legenda szerint Szűts Dezső 
berúgatta, alig tudott fölmenni a pódi-
umra, aztán le is kellett vezetni, mert 
elsírta magát. Nagyon megalázott hely-
zetbe került.

: De előtte ő azért megfelelően 
pragmatikus volt. Juhász Gyula pedig 
egy hónappal később kurucosan 
válaszol Adynak A duk-dukra, nagyon 
keményen.

: Nem is gondolná az ember. Sem 
Emőd Tamásról nem képzeled el, sem 
Juhász Gyuláról, hogy ilyen rohadt 
kemények tudnak lenni, amikor valami-
féle igazságot kell megvédeni.

: Nagyon. Emőd meg is átkozza 
szeretett mesterét a Jávorka nótájá-
ban. Juhász is keményen válaszol, 
Dutka is megírja cikkét 1908. novem-
ber végén, és abban azt írja: ott ég 
ezen a könyvön a Júdás csókja. Ez 
azért kemény. „De nem baj, majd mi 
hatan, akik megmaradtunk, mi vis�-
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szük tovább, és reménykedünk abban, hogy ebből havi revü 
lesz.” Tehát folyóirat. Még 1910-ben is él a remény, hogy A 
Holnapból az első meg a második antológia után lap lehet. 
Antal Sándor visszatér Nagyváradra, és ő megpróbál a világ-
háború ideje alatt is lapot indítani. Amikor az Ady Társaság 
elindul, rögtön a háború végén, akkor Antal újra fölveti ezt. 
Hogy mondjak róla is pár szót: valóban sokszor úgy neve-
zem, hogy intrikus volt. Dutkával egyébként osztálytársak 
voltak. Meggyőződésem, neki nem akart rosszat, de azzal, 
hogy fölsorolja a korabeli kritikából azokat, amiket ő tétele-
sen cáfolni szeretne, többek közt az Ady-epigonságot, azzal 
csak azt érte el, mintha közhírré tette volna.

: Tovább gerjesztette a botrányt.

: És Antal nem engedett senkinek sem betekintést a kis 
bevezető portréiba. Volt egy ilyen megállapodás közöttük. 
Aztán nyáron, amikor már sajtó alatt volt a kötet, Skandiná-
viába utazott, és csak szeptemberben érdeklődött. Érdekes 
módon akkor is Osváttól, a Nyugattól, hogy milyen a hatása, 
milyen a visszhangja. Ugyanabban a lapszámban közöl ő a 
Nyugatban, mint amiben az említett Kemény Simon-kritika 
A Holnapról megjelenik. Közben kiszivárognak bizonyos 
ívek a nyomdából, ahogy lenni szokott egy kisvárosban. És 
akkor két esetben a portrét ki kell cserélni. Aki ma megnéz 
egy eredeti Holnapot, lehet látni a gerincen, a papíron, hogy 
picit más. Az Emőd Tamás esetében, meg a Miklós Jutka ese-
tében. Emőd esetében érthetetlen, mert ott nem volt azért 
nagyon durva, amit írt Antal, csak olyasmit írt, hogy hát ő 
még nagyon fiatal, a Miklós Jutka esetében viszont olyat írt, 
hogy egy éretlen nő szüzességének a sikongatásai ezek a 
versek.

: Volt akkora hatalom, mint amekkorának ma látjuk Antal 
Sándort? Mert egy csomó mindent leírsz, olyan történeteket, 
amelyekből az derül ki, hogy ő nagy hatalomnak érezte magát.

: Ő tartotta a kapcsolatot az anyagi hátteret adó emberek-
kel. Sonnenfeldékkel is. Egyébként ez is legenda. Sonnen
feldék segítették a kötetet, de végül nem az ő nyomdájuk 
nyomja, hanem a Láng József-nyomda hozza ki a kötetet, de 
a Singer és Wolfner bizományaként. A második kötet a 
Deutsch és Társánál jelenik meg Budapesten – rögtön ezer-

hétszáz példányban. Az volt az igazá-
ból nagy bukás. Abból pláne nem vet-
tek. Pedig Anatole France-szal akar-
tak előszót íratni a második antológi-
ához.

: Ehhez képest…

: …fölkértek egy ismeretlen filozó-
fust, nagyon nehézkes, hosszú lére 
eresztett második bevezető készült, 
amin sokan fogást találtak. Tóth 
Árpádék a Nyugatban helyesen írták 
le, hogy olyan, mintha az előszóíró a 
második antológiában leginkább 
csak villával hányta volna a gondola-
tokat, és nincs benne semmi.

: Sokan nem is nagyon akartak, gon-
dolkodtak, Balázs Bélától kezdve     
Babi­tsig, hogy adjanak-e verset a máso-
dik kötetbe.

: Igen, mert akkora volt az elsőnek 
a negatív visszhangja. Egy olyan vis�-
szahúzódó alkatú ember, mint példá-
ul Babits, ezen komolyan gondolko-
dott. Főleg azért, mert ő mindig 
távolságot akart tartani Adytól. Ami-
kor Juhász az első antológiára fölké-
ri, mint jóbarát, aki ugye Kosztolá-
nyit is fölkéri, de Kosztolányi elhatá-
rolódik a dologtól, Babits igent mond. 
De 1908 végére olyan kritikai vissz-
hangok épülnek ki, amire ő azt 
mondja, nem akar Adyval együtt… 
1909-ben közben a Nyugat már meg-
jelentet egy Ady tematikus számot. 
Pedig senki nem hitt benne, maga 
Ady nem hitt benne, azt írja 
Osvátéknak meg Ignotusnak Párizs-
ból, hogy: „Na, mi történt, megszűnt 
a Nyugat?” Ha az előzménylapjait 
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tekintjük, a Szerdát meg a Figyelőt, azok valóban kérészéletű 
lapok voltak. Ha nincs Hatvany és a gyáriparosok szövetsé-
gének a támogatása, akkor valószínűleg megszűnik a Nyu-
gat is. Aztán jön Osvát Ernő csillagos jegyzete, hogy: „Tisz-
telt uram, kérem, minden művét nekem elküldeni szíves-
kedjen.” És abból jelenteti majd meg, már a Nyugat Könyvki-
adó Babits első kötetét 1909-ben. Ebben az időben kérik fel, 
hogy ő is írjon az Ady lapszámba. Abba Karinthytól kezdve 
mindenki ír Adyról, de Babits keményen azt írja: Ady End-
rét személyesen nem ismerem, műveit nem olvastam, vele 
semmilyen közösséget nem vállalok, egész egyszerűen, mert 
semmilyen irodalmi irányzatot én így nem vallok, hanem a 
magamét. Ezek nagyon erős, Adytól elhatároló mondatok. 
Aztán később a Nyugat szerkesztőségében jó barátságba 
kerülnek, de Adyt sokáig frusztrálta Babits. Például félté-
keny volt sokszor arra, miért közöltek Babitstól ennyit vagy 
annyit. 

: Ugyanakkor Ady menedzsel is költőket a Nyugat felé. Van-
nak olyan számonkérő levelei, hogy miért nem közlik ezt vagy 
azt. Sőt, ajánl. Épp Dutka Ákost hiányolja a lapból.

: Dutkát hiányolja folyamatosan, ráadásul a Dutkáról írt 
pozitív kritikáját sokáig nem hozza le a Nyugat.

: És kihagynak belőle egy mondatot.

: Kicenzúrázzák azt a mondatot, amit Vezér Erzsébet 
megtalált az eredeti Ady-hagyatékban, hogy: A Nyugatnak 
már azt is értékelnie kellene, aki vele egyszerre szeretne, de 
más fórumban nyugat felé fordulni. Ő leírja: erre a szép és 
daloló emberre ráfogták, hogy semmi más, mint Ady Endré-
nek nevezett csekélységemnek az utánzója, és hogyha vala-
mi tudott még nekem fájni, akkor ez fájt. És ezt kihúzzák. 
Ady a kritikát megírja áprilisban, augusztusig nem jelenik 
meg. Többször követi, mi történt, tessék már lehozni ezt a 
cikket. És akkor is csak cenzúrázva hozzák. Ezek fontos 
mozaikok.

: A Dutka-tanulmányodat most olvastam, olyan, mint egy 
krimi. Ahogy kinyomozod ezeket a történeteket az ő életében, 
tényleg rokonszenves, empatikus krimi. Tele vagy nyomozói 
képességekkel. Térjünk vissza egy kicsit oda, hogyan kerül A 

Holnapba Miklós Jutka és Balázs Béla. 
Balázs Béla számomra a legfurcsább.

: Mikor Juhász Nagyváradra kerül 
1908 februárjában, két ember várja: 
Dutka és Emőd. Emőd Dutkára föl-
néz, mert korkülönbség van köztük. 
Úgy néz rá, mint egy elsős gimnazis-
ta a már érettségiző nagyra. Ez a kor-
különbség köztük, ami fontos abban 
a korban. És már mint egy befutott, 
kötetekkel rendelkező, Európát, 
Párizst és az Újvilágot is megjárt 
szerkesztőre, aki a premontreieknél 
végzett. És ő még csak érettségi előtt 
áll. Akkor elkezdi Antallal és többek-
kel szervezni ezt az ügyet, és keres-
nek hozzá társakat. Az, hogy végül 
heten lettek, ez a hetes fogat is kicsit 
véletlen. Elsőként a Göncölszekér 
meg a Hétmagyarok címet akarták 
az antológiának adni. Akkor már 
kiderült, hányan vannak, és a Gön-
cölszekér csillagjai alapján hét, meg 
Hétmagyarok, mégis, később a kriti-
ka azt mondta, már a címével is mar-
xista elveket mutat ez az antológia. 
Egyébként Antal Sándor később való-
ban vérbeli marxista lett. Balázs 
Bélának Dutka visszaemlékezése sze-
rint volt valamiféle távoli rokonsága 
Váradon, és az elején Juhász volt, aki 
azt mondta, hogy Váradnak a fiait 
meg a fogadott fiait keressék meg. 
Amikor Kosztolányi elutasítja Ady 
vezérsége miatt a szereplést, akkor 
Babits maradt a kakukktojás, Babits 
semmiképpen nem fér ebbe bele, a 
kultusznak meg a legendáriumnak 
abba a részébe, hogy akkor itt min-
denki váradi. A váradiságot tágan 
kell érteni: aki éppen akkor itt dolgo-
zott. Ez még a tízes években is meg-
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határozó. Kolozsvári barátaimnak szoktam mondani, hogy 
Ligeti Ernő a tízes években azért könyörgi át magát Kolozs-
várról, hogy itt dolgozhasson, mert itt olyan rangjuk van a 
szerkesztőségeknek, egyáltalán a szellemi világnak.

Hosszan lehetne sorolni azokat a szerzőket, akik megfordul-
nak itt még a világháború idején is. A kötetben tizennégy 
nagytanulmányról van szó, most két tanulmányról beszél-
tünk eddig, de hát minden mindennel összefügg egyébként. 
Juhász Gyula hogyan kardoskodott például Arany János 
megítélését tekintve Adyval. Ady tudatosan Petőfit vallotta 
mesterének, egyfajta előképet kreálva Petőfiben önmagáról, 
míg Juhász és Babits főként, de Kosztolányi is már a 
modernség előképét megmutató Arany Jánost, főleg az öreg-
kori Aranyt, a lírikust, és nem az epikus Arany Jánost val-
lotta mesterének. A centenárium idején már bőven a világ-
háborúban vagyunk, nincs országos ünnepségsorozat, de 
van egy nagy ünnepség Váradon, Nagyszalontáról is idejön 
mindenki. Ennek az ünnepségnek a díszvendége Kosztolá-
nyi, aki 1917-ben itt mondja azt el, hogy nekünk a nagy elő-
dünk igazából a vívódó, a belső vívódásait megélő, az Ősziké-
ket megíró Arany János.

: Ady ezt hogy fogadja? Egyáltalán akkor még tudja fogadni?

: Visszamennék 1908-ig, mert lehet, hogy ennek van vala-
mi köze A duk-duk afférhoz is. Mindössze két héttel A duk-duk 
megírása előtt szólalkoznak össze Juhásszal itt az EMKE-
ben, amikor azt mondja Ady Arany vagy Petőfi elsőségéről, 
hogy Petőfi úr volt, Arany János paraszt. Ekkor Juhász 
Gyula rácsapja az ajtót Adyra, azzal, hogy: „Ady úr, Juhász 
Gyula paraszt, alászolgája.” Adyt azért nem kellett félteni az 
ilyenektől, de két héttel később megírja A duk-dukot. És 
aztán arra válaszol Juhász keményen és kurucosan. És a 
válasz még inkább felbőszíti Adyt.

Egyébként Juhász, Babits, Kosztolányi a Négyesy-szeminá
riumban a budapesti egyetemmel dolgoznak közösen, isme-
rik egymást, mindannyiuknak van egy erős Arany-képük, 
Babitscsal folyamatosan vív a Nyugatban is Ady. Üzennek 
egymásnak Arany vagy Petőfi elsőségéről. Babits már egye-
temista korában ír egy szakdolgozatot Aranyról, és megírja 
a híres esszéjét, a Petőfi és Aranyt 1910-ben, amire Ady fulmi-

nánsan válaszol. Babits dolgozata 
arról szól, hogy Petőfi felszínes, 
semmi mást nem csinál, csak néz és 
lát, néz és lát, és leírja, ami élmények 
érik. Ehhez képest a belülről vívódó, 
a modernség előképeként is értel-
mezhető Arany mennyivel mélyebb, 
gazdagabb. Ady meg kitart annál a 
képnél, hogy egy 26 évesen elhunyt 
zseniről van szó. És válaszol a Nyu-
gatban, válaszol másutt, megy köztük 
ez a csatározás addig, amíg már 
inkább a világháborúra figyelnek. 
’17-ben, a centenárium idején vissza-
tér ez a vita, de akkor már Ady nem 
szólal meg. Ő fölrótta Aranynak, 
hogy csöndben maradt a kiegyezés 
után. A vita azért fontos, mert költői 
előképet, elődöt kreálnak maguk szá-
mára.

: A holnaposok és Ady számára 
Vajda János igazán fontos. De a Nyugat 
számára nem, nem ismerték, nem is 
foglalkoznak vele.

: Hogy Vajda fontos, azt tudjuk, 
Adynak tulajdonképpen mestere 
volt. De fontos azt is látni, hogy Ady 
szemléletében hozzá mért nagy költő, 
Vajdát leszámítva, senki nem volt, 
csak Arany János – időben hozzá leg-
közelebb. Ezért óhatatlanul apák-fiú 
harcként neki meg kellett ezt tagad-
nia. Úgy szoktam jellemezni, a diák-
jaim már biztosan tudják, a fiúk a 
nagyapákkal sosincsenek harcban, 
az apákkal vannak harcban. És Ady 
ezt abszolút demonstrálja.

Egyébként a kapcsolati szálak jelen-
tik a másik vonulatát a kötetnek, 
vannak olyan tanulmányaim, ame-
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lyek pont ezeket az értelmiségi karriereket és a kapcsolati 
hálókat vizsgálják, hogy ezek irodalomszociológiailag 
hogyan fejthetők föl. Hogy lássuk be, itt nem csak egyéni 
életutak vannak, hanem baráti viszonyok, ellenségeskedé-
sek, hogyan kapcsolható egyik a másikhoz. Miklós Jutkáról 
annyit, hogy ő nagyon korán belecsöppen ebbe a világba, 
ígéretesnek tűnik. Van olyan kritika, ami a fiatalok közül őt 
emeli ki igazából. De aztán vált. Ugyanúgy, ahogyan Balázs 
Béla elmegy a film felé, Miklós Jutka a fotográfia felé. Az 
impériumváltáskor már a mai Ady-múzeumban volt a 
műterme. Sokat küzdött az akkori román városvezetéssel, 
hogy megtarthassa. Később elment Algériába és másfelé, 
eltávolodik az irodalomtól. Lehet, hogy az antológiába kerü-
lése kicsit korabeli modern gondolat, hogy legyen egy nő is 
a csapatban. Lehet, Antalnak volt ez az ötlete, ő ismerte leg-
jobban. Nem hiszem, hogy Juhász vagy Dutka – akik egyéb-
ként a társaság titkárai is voltak – ezt nagyon szorgalmaz-
ták volna. 

: Egy történetet hadd mondjak el. Benda Gyuláné Imrik Mar-
git Egy váradi úrilány című visszaemlékezéseit adtam ki, ő 
10-12 éves kislányként élt Váradon. Interjú készült vele kilencven-
valahány éves korában, a menye készítette vele ezt az interjút, és 
abban elmondja a gyerekkorát is. A lényeg az, hogy a szülei 
nagypolgárok voltak, és volt egy olyan vándor irodalmi szalon, 
hogy minden vasárnap valamelyik családnál összeültek, kávéz-
tak, teáztak, talán boroztak is, bár azt inkább Adyra hagyták, a 
verseiket olvasták fel egymásnak és szépen megdicsérték egy-
mást. Alkalmanként fölolvastak többek között Ady-verseket, és 
nagyon jól szórakoztak, nagyon röhögtek ezen a jelenségen. 
Megint az az érthetetlenség meg a nemzetietlenség. Tehát ilyen 
szinten is benne volt a városban.

: Az első Holnap azért fantasztikus verseket közölt. Ady 
Fekete zongoráját, vagy ott van Babitstól a Fekete ország. És 
mind a két szöveg az érthetetlenségnek lesz a mintaképe. 
Nemcsak Budapesten – Váradon is. Váradon a kormányzati 
lapok, mint amilyen a Szabadság volt, vagy a klérus lapja, a 
Tiszántúl, keményen nekimennek, azt mondják, ez eleve ért-
hetetlen, teljesen hülyeség. Babitsot megviseli lelkileg a 
dolog. Balázs Bélával leveleznek 1909 januárjában, hogy 
adják-e még a verseiket, végül Balázs azt írja Babitsnak, 
mégiscsak illő lenne, hiszen ők fedeztek föl bennünket.

A Holnapnak nagyon sok érdeme van. 
Az egyik nyilván az, hogy az irodal-
mi modernitásban a faltörő kos volt, 
ami a Nyugat nem tudott még lenni. 
A másik, hogy fölfedezte Babits 
Mihályt. Babits Juhász Gyulának írja 
a húszas években: ő cibált engem elő-
ször közönség elé akaratomon kívül 
is. További fontos tényező a vajdai 
életmű felfedezése. Nem volt még 
benne a köztudatban Vajda igazi 
értékével. És a nyitóesten, a bemutat-
kozáson már Vajda-verseket olvas-
nak fel, például a fiatal Emőd Tamás.

: Beszéltél Antal Sándor szerepéről, 
aki különleges figura. Tragikus vége lesz 
a háború alatt. Hazajön, aztán elhurcol-
ják. De ott van még egy érdekes figura: 
Rozsnyay Kálmán. Beszélj róla, mert ha 
még valaki ártott Adyn kívül A Hol-
napnak, az ő. Egyébként tehetséges 
valaki volt. A személyisége azért elég 
zavaros.

: Az több mint zavaros volt. Min-
denféle álnevei voltak. Mindenféle, 
barátságon túlmenő viszonyairól vél-
tek tudni Oscar Wilde-dal. S ugyan a 
saját neméhez vonzódott, feleségül 
vette a nála negyvenöt évvel idősebb, 
szélütött Prielle Kornéliát. Egyébként 
ő fordította le először A páduai her-
cegnőt magyarra.

: Később Kosztolányi is lefordította.

: Egyikőjük versben, a másik pró-
zában. Elsőként a kontinensen itt 
mutatták be, Nagyváradon, 1909 
januárjában. Ekkor Rozsnyay leuta-
zik Nagyváradra, és botrány alakul 
ki körülötte, mert konferansziéként 
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fölmegy a színpadra, és olyan dolgokat mond, amiket egye-
sek egyértelműen A Holnaphoz kötnek. A holnaposok elhatá-
rolódnak ettől, azt mondják, semmi közük hozzá. Amúgy 
Rozsnyaynak köszönhetjük a mai Ady Endre Emlékmúze-
um anyagának a nagy részét, ő kezdte tudatosan gyűjteni az 
Adyval és A Holnappal kapcsolatos relikviákat, tőle vásárol-
ja majd meg a város. Akkor már Nógrádverőcén laknak az 
akkori feleségével, aki Nil néven publikál. Gyűjteményének 
egyik részét egyébként bombatalálat éri, ami megmarad, 
abból indítják majd Tabéryék az Ady-múzeumot. A megnyi-
tóra egyébként Ákos bácsit nem engedik haza. Kéziratot 
küld, de nem engedik Váradra. Visszatérve 1909-re, 
Rozsnyay fordítását három-négy estén át játszották, ez meg-
szokott volt, nem többet, és minden este kiáll és elmond egy 
beszédet. Másnap az egyik lap erről ír, hogy hát ez nem volt 
túl elegáns. A legnagyobb hibája Rozsnyaynak az volt, hogy 
a következő konferálásába ezt belevette. Attól kezdve elin-
dult egy nagy polémia, elkezdték A Holnapot eleve nem jó 
szemmel nézők azt híresztelni, hogy A Holnap Oscar Wilde-
nak emléktáblát akar állítani Nagyváradon. Na, amikor 
eleve rájuk fogták azt, hogy nem a mi nemzeti nagyjainkat 
emelik ki, hanem ilyeneket, akkor kell egy nyilatkozatot 
tenniük, aláírja Juhász is, aláírja Dutka is, hogy vannak 
nekünk nagyjaink, és ha akarnánk, Csokonaitól Petőfin át 
lenne bőven kinek táblát állítanunk. Rozsnyay elmegy a 
városból, de ugyanebben az időszakban budapesti botrá-
nyok tömkelege indul el, és eleve olyan botrányok törnek ki, 
amelyek akarva vagy akaratlanul A Holnaphoz kötődnek. 
Réz Pál mondta erről, hogy nem tudták az ellenfelek vagy a 
konzervatív kritika nem tudta, hogy ha valakit nem szere-
tünk, akkor azt agyon kell hallgatni. Az a jó stratégia. Ehhez 
képest úton-útfélen A Holnapról beszéltek, és ez önkéntele-
nül is jó reklámnak bizonyult. Az említett botrányok kevés-
sé, mert ezek pofozkodásokba, párbajokba meg sajtóperekbe 
torkollottak. Itt a Bémer téren Nagy Mihály, a Holnap Társa-
ság első elnöke a Szabadságban leközölt első cikk után szó 
szerint lekevert egy nagy taslit valakinek, világos nappal a 
korzón. Akkor, amikor egyébként 1909 tavaszán Juhásznak 
is operettje jelenik meg, és azt is úgy interpretálják, hogy A 
Holnap színpadon. Dutkának is van egy kisebb, gyöngécske 
operettje, amit színre visznek. Bemutatják Debrecenben is, 
több helyen is a régióban. A botrányok ugyanúgy ártottak, 
ahogy a későbbiekben azok a kufárok, akik a hét poétára 

rávetették magukat. Egy szilveszter-
este, 1910-ben kitalálták, hogy a 
nagyváradi újságírók javára gyűjte-
nek. Három holnapos szerzőt odaci-
tálnak, köztük volt Emőd és Dutka, 
alig kaptak bármit is, viszont az óriá-
si bevételt elosztották maguk között 
például Hegedűs Nándorék. Akkor ír 
egy bökverset Emőd, hogy: ha csúnya 
seftek sárgaláza ég, akkor, Ákos 
apám mi vagyunk megfizetve, 
bizony cudarul vagyunk megfizetve. 
Mikor az akkori társaság elnöke elol-
vasta, akkor állítólag összetépte és 
Emőd arcába vágta, de onnantól 
kezdve, 1911-től már valóban nem 
működik tovább a Holnap. Elég 
bizonyság erre, hogy a korabeli 
másik irodalmi társaság, a Szigligeti 
Társaság egy következő, egy hónap-
pal későbbi fellépésén már ott szere-
pelnek az egykori holnapos poéták, 
többek között Dutka is ott olvassa fel 
a verseit.

A holnaposok nem akarták az intéz-
ményi kereteket sem megtartani. 
Erre jó példa, hogy megjelent már az 
antológia, és az van rá írva, hogy 
kiadta a Holnap Irodalmi Társaság, 
de maga a társaság csak szeptember 
közepén alakul meg. Hatvany erről 
úgy ír említett cikkében: Itt a forra-
dalom, de nem a gyáva fővárosi 
könyvkufároknak jutott ez a dicső-
ség, hanem egy nagyváradi, általa 
ismeretlen irodalmi társaságnak, a 
Holnap Irodalmi Társaságnak. És 
valóban, ebben a szűk két és fél, 
három esztendőben, amíg működik a 
Holnap mindenféle matinékkal, ún. 
intim délutánokkal – ezek ilyen 
összművészeti délutánok voltak, szé-
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les európai perspektívával, kitekintésekkel –, a holnaposok 
ott vannak a különféle képzőművészeti tárlatokon Váradon 
is, Kolozsváron is, és mindig hallatják a hangjukat. Ez egy 
fontos, rövid, de nagyon jelentős időszak volt. De nem aka-
rom, hogy csak erről a témáról vagy erről az egy tanul-
mányról beszéljünk. Később fontos lesz például, hogy sza-
bad-e az irodalomnak egyáltalán politizálnia. Ezt az első 
világégés előszelében komolyan átgondolja a Nyugat is. 1915-
ig a Nyugat legnagyobb szerkesztői is úgy gondolják, hogy az 
első világháborúra szükség van. És aki a Monarchia létét 
fontosnak gondolja, az igenis háborúpárti. 1915 tavasza az, 
amikortól a Nyugat semmilyen militarista hangnemű írást 
nem közöl.

: Ehhez nincs köze Babits pacifizmusának?

: Nagyon kevesen voltak pacifisták a korban. Ady, Babits, 
Dutka és Emőd mindenképpen, Kassák. Még Babits sem a 
legelején. Elég sokat vezettem egy tudományos projektet az 
első világháború propagandájáról. Különbséget kell tenni 
1914 heves nyara között, amikor mindenki úgy állt hozzá, 
hogy Szerbiát meg kell büntetni, s mindenki arra gondolt, 
hogy ez egy villámháború lesz, mire a levelek lehullanak, 
mindenki itthon lesz. A propaganda arról szólt, hogy ez hon-
védő háború, de mit kell nekünk megvédeni, semmi ilyesmi 
nem volt. Karinthytól kezdve sokan belebetegszenek, hogy 
őket alkalmatlanoknak tartották, mert ők oda akartak állni 
a frontra. Balázs Béla is többek között. Akit még a pacifisták 
közül kihagytam, Kaffka Margit. Vagy Lengyel Menyhért, 
aki azt mondta: a saját halálunk lesz ez a háború. Kassáknak 
betiltják a lapját azért, mert az ellenséges országok művésze-
it is közli. De még Kassák is, meg Babits is az első hónapok-
ban, ’14 őszéig, pozitívan beszél a háborúról. Rengetegen vár-
tak valamit a háborútól. A társadalmi progresszióban hívők 
azt gondolták, ha másként nem, akkor radikálisan valami 
változás el kell jöjjön. Gondoljunk bele, hogy ’13-ban még 
éppen Nagyváradon is azért küzdenek, hogy a nőknek 
legyen szavazati joguk, hogy a nők egyetemre mehessenek.

: Meg hát a Monarchia megtartása.

: A másik ez volt. Ady nagyon megszenvedi a háborút, 
akkor már Csucsán látja ’16-ban a menekülő 

székelyföldieket a román betörés 
után. Az sem elhanyagolható, hogy a 
Nyugatnál egy jelentős írógárda, a 
többség a trianoni területekről szár-
mazik. Kosztolányitól kezdve Adyig, 
Dutkáig mindenki.

: Beszéltél Babits visszahúzódásáról, 
távolságtartásáról. Ő nagyon sokáig, 
lehet, egész életében, kerüli a nagy nyil-
vánosságot, de ebben az időszakban 
különösen. Erről van egy tanulmányod 
a könyvben.

: Igen, ez az ifjú Babitsról szól, a 
másik meg az ifjú Kunczról. A 
Kuncz-életmű sem teljesen föltárt. 
Babits nagyon küzdött azért, hogy 
Fogarasról visszajöhessen Pestre. 
Szegeden tanít, és Szegedről kerül el 
A Holnap idejében, azon a nyáron 
Fogarasra. És 1912-ig küzd, hogy föl-
kerülhessen a fővárosba. Hiába ad 
már neki a Nyugat különböző penzu-
mokat és pénzeket, ez nem elég. És 
akkor elkezd tanítóskodni Újpesten. 
Babits tipikus példája annak, aki 
megpróbált, amennyire lehetett, apo-
litikusnak maradni és az értelmiség-
nek egy olyan álláspontot fölmutat-
ni, ami örök érvényű. Babits azt 
mondja, soha egyetlen művész sem 
állhat a politika szolgálatába. Mert ő 
egyetemes távlatokban gondolkodik, 
a politika pedig rövid távú progra-
mokra használja az embereket. És ez 
így kéne legyen ma is. Babits bele-
megy sok konfliktusba, sokat vitat-
koztunk egy Babits-konferencián 
arról, hogy Babitsnak mi volt a végső 
álláspontja. És én itt idézem a tanul-
mányom végén a nagyon érdekes 
hanganyagot, ami a Petőfi Irodalmi 
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Múzeum hangtárában található. Az özveggyel beszélgetnek, 
és azt mondja, hogy olyan volt Babits, mint a valláshoz való 
viszonyában: ha szidják a kereszténységet, főleg a katoliciz-
must, csak látnád, hogyan védi, de ha valaki dicséri, csak 
látnád, hogyan támadja.

: Tőzsér Árpádnak van egy gondolata, miszerint a magyar 
kultúrában csaknem minden a perifériáról indult, a centrumba 
tart, és ott valósul meg igazából. A te könyvednek a címe Pere-
mek és középpontok. Ha nem is szó szerint ugyanaz, de benne 
van ebben a könyvben ez a gondolat. A Holnap a perifériáról 
valósággal felrobbantja az irodalmi életet, és lehet, nem pontos, 
ahogy fogalmazok, de ennek a farvizén egy darabig jön a Nyu-
gat. És azok, akik A Holnapot viszik, és a legnagyobb értékeit 
fölmutatják, megteremtik, azok lesznek a Nyugatnak az igazán 
nagyjai. Babitsra, Adyra gondolok. Mit gondolsz erről?

: Többrétegű a kérdésed. A végéről kezdeném. Dutka Ákos 
megírja A Holnap városa című szép visszaemlékezését, és 
abban ír A Holnap és a Nyugat 1909 októberében, a Fekete 
Sasban tartott közös matinéjáról.

: Ez volt a Nyugat és A Holnap egyetlen közös matinéja?

: Igen. De az irodalomtörténet kilencven százaléka már 
csak nyugatos matinénak mondja. Amit kihelyeztek Nagy-
váradra. Ez is jellemző, hogy a hangsúlyok hogyan módosul-
nak. Dutka úgy fogalmaz, lejött Osvát, és lejött mindenki, és 
akit csak lehetett, elszívott Budapest erejével és a Nyugat 
elvitt magához. Lehet, kicsit fájdalmasan is írja, mert ő itt 
marad még kereken tíz évig. Emőd ’14-ben, a világháború 
nyitányán kerül föl, de ő a kabaré és a színház világába 
megy, meg színidirektor lesz, nem igazán kerül a Nyugathoz. 
De Balázs Béla könyvét, a Doktor Szélpált a Nyugat adja ki, 
Babits első könyvét, meg a többi könyveit is később, Adynak 
tematikus számot szervez. Sokkal professzionálisabb. Jól, 
halkan, de ügyesen szervezi a dolgokat, ahogy a saját érdeke 
ezt kívánja. Váradon nagy a lelkesedés, az akaraterő és min-
den más, de gyakorlatilag nem volt idejük a nagyon sűrű 
egy-másfél évben, folyamatosan valakikkel csatáztak, egy 
új sajtóközleményre kellett válaszolni, egy újabb rágalmat 
kellett cáfolni. Még ’13-ban is tartott a sajtópör, amiről 
beszéltem, amely 1909-ben egy pofozkodással indult; végül a 

felek megegyeztek. Ott is Osvát volt 
az egyik tanú, meg Schöpflint kérték 
fel, nem is értem, hogy miért, mit 
tudhattak Budapestről arról, hogy itt 
mi zajlik. Ami pedig a címet illeti, 
hát igen, Pierre Bourdieu az irodalmi 
mező fogalmáról mondja, igazából 
egy képletes mezőn harc folyik a 
hegemóniáért, a kultúra átadásáért, 
ez már a kánonelméleteknek is alap-
vető ténye. De ezek nem stabil hatá-
rok és stabil középpontok. Ezek 
folyamatosan mozgásban vannak. 
Maga a központ is egy konstrukció. 
Próbáltuk a grafikussal – akinek 
nagyon köszönöm a borítót, Vincze 
Juditnak hívják – ezt valahogy érzé-
keltetni, hogy akárcsak egy tintapa-
ca, ezek módosulhatnak, változhat-
nak. Adott korban valóban irodalmi 
központnak számít Várad, ennek 
erős hatása van még a húszas évek-
ben is. Mikor ’17-ben itt járt Kosztolá-
nyi, akkor azt írja, hogy nem hiszi el, 
hogy van még egy ilyen város. A 
háború végén vagyunk, már papírhi-
ány van mindenütt, és itt telt házzal 
játszanak, és olyan pezsgő irodalmi 
élet van még mindig, amit ő sehol 
máshol nem tapasztalt ebben a hábo-
rú sújtotta országban. Vissza is jön-
nek majd egy matiné erejéig Hatvany 
Lajossal ’17 decemberében, pont 
azért, hogy közadakozással segítsék 
a háborús áldozatok családját.

: Mennyi munkád van ebben a 
könyvben?

: Ezek úgy készültek többnyire, 
hogy valamilyen konferenciára 
készültem a három nagyobb kutatási 
tematikám közül, tehát a századelő 
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magyar irodalma, az elméleti rész és az erdélyi magyar iro-
dalom, ebből ez volt most leginkább kézenfekvő. Szerettem 
volna, ha még egy Juhász Gyula-tanulmány belefér, de arra 
nem volt időm. Fontos, hogy mondjak pár szót az egyéb 
tanulmányokról is. Bánffy Miklósról is van egy összefoglaló 
anyag, Radnótiról, József Attiláról, ott is irodalomszociológi-
ai, kánonkritikai aspektusokból. Azt gondoltam, hogy egy 
ívet adunk az egésznek, A Holnaptól indulunk és végül a 
Dutka életművét tárgyaló tanulmánnyal zárjuk le. De min-
den mindennel összefügg hangsúlyosan. Mondjuk, Jékely 
Zoltán hogyan viszonyult Kunczhoz, hogyan viszonyult 
Bánffyhoz, milyenek voltak a kapcsolati hálók, Jékely eseté-
ben az apa, Áprily Lajos öröksége, mennyire volt nemcsak 
pozitív ez a kapcsolati tőke, hanem inkább hátrány. Ugyan-
úgy, ahogy Arany László esetében az édesapa Arany. Ezek 
mind-mind fontos szempontok és argumentumok.

: A bevezetőben elmondtam, a Par­tiu­mi Keresztény Egyetem 
docense vagy vagy voltál. Most mi a helyzet?

: Az utóbbi másfél évben nem tudtam már előadásokat 
vállalni, egész egyszerűen nem fért bele az időmbe. Meg 
mindenféle egyéb okok miatt. Másfél-kéthetente itt kellene 
legyek. De szakdolgozatokat még mindig vezetek, szeptem-
berben itt szerveztük az Értelmiségi karriertörténetek, írócso-
portosulások és kapcsolati hálók nevű konferenciát, ez volt a 
harmadik, kétévente zajlik. Fontosnak gondoltam a magyar 

tanszéken azt, hogy valahol elhelyez-
zük a magyar irodalomtörténeti tér-
képen Váradot, az egyetemet, egyál-
talán hogy tudjanak erről. Biró 
Annamáriával közösen gondolkod-
tunk egy olyan tematikában, ami 
azóta több mint telitalálatnak bizo-
nyult, mert az MTA-val, az Irodalom-
tudományi Intézettel közösen szer-
vezzük, most éppen szerkesztem vele 
a harmadik konferencia anyagát. Ez 
júliusra jelenik meg. És van egyéb 
gondom is, decemberig meg kellene 
jelenjen az erdélyi magyar irodalom-
mal foglalkozó kötetem.

: Köszönöm szépen, hogy itt voltál. 
Egy Nagyváradról elszármazott tudós-
emberrel volt szerencsém beszélgetni. 
Ilyen sem volt még az életemben, pláne 
nem Váradon.

(Elhangzott 2018. május 26-án 
Nagyváradon, az Illyés Gyula 

könyvesboltban. Az írott változatot 
Tóth Hajnal közreműködésével 

Szűcs László szerkesztette.)
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