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SzGcs LAsz1LO
Anna néni diihe

Azért van abban valami tragikomikus, hogy annak a varos-
nak a helyi tanacsa szavazza meg egyhangulag, hogy sétanyt
nevezzenek el Marossy Anna biologus, elszant természetvédd
emlékére, mely varosban, Nagyvaradon a természeti értékek-
nek a legkisebb becsiiletiik sincs a dontéshozok szemében.
Hiszen a szavazas a névadasrol nagyjabol egybeesett azzal,
hogy a polgarmesteri hivatal elpusztitotta a Bémer tér fél
évszazados tiszafait (az atiiltetés kifejezés ez esetben akkora
eufemizmus, mint a varoshaza tornya), s azota sem alltak le,
a minap a hivatallal atellenben végeztek Gjabb néhany szép,
régi, egészséges faval a Koros partjan. Kézben arrdl is hallot-
tam, hogy a ,szakemberek” rendbe akarjak tenni a Pet6fi
parkot, ami nalunk torvényszeriien kicsit tobb betont és asz-
faltot, s ugyanannyival kevesebb fat és bokrot jelent, s a koze-
li katolikus piispoki palota és a székesegyhaz elé is lekovezett
placcot almodtak a tervasztalon.

Igazabdl mar azt sem értettem, mi sziikség tanacsi hatarozat-
ra, hiszen a Marossy Anna nevét visel6 sétanyon nem lakik
senki (hacsak nem fut e néven majd egészen a f6téri

Sf. Ladislau hidig), miért nem elég ilyen esetben maga a civil
kezdeményezés, a sétany kornyezetét kulturalis oazissa val-
toztatd népszerd viragarus otlete, amit nyolcszazotven varadi
polgar tamogatott az alairasaval? (De hat nalunk még min-
denre engedély kell, Hubay Miklés sziilohazan sem avathat-
tunk emléktablat sziiletése centenariuman, mert még nem
dontott a magas fovarosi komisszio.)

Gondolhatjuk, végre elégedetten hat-
raddlhetiink, nyert a kornyezetvéde-
lem iigye a névadassal, holott az ala-
irasoknak inkabb az Gjabb és Gjabb
fakivagasok ellen kellene gy{ilniiik.
Mert ne feledjiik, ez az a partszakasz,
ahol korabban mar majdnem felztug-
tak a lancflirészek a druzsba-lovagok
kezében, ma mar gyonyorien le lenne
betonozva a part, ha nem all elébiik
fiatal okologusok tarsasagaban Anna
néni, akire negyven csendért kiildott
a hatésag. Szerencsénkre sikeresen
elzavarta 6ket. (,Tudja, amikor diihos
vagyok, letegezek mindenkit” — emlé-
kezett a torténtekre késébbi inter-
junkban.) Ugyan a parti fakat meg-
mentette, tablaval is ellatta, hogy
melyik, mennyi oxigént termel éven-
te, de az 6 diithe sem volt elegendd
ahhoz, hogy a Piispokfiird6ben meg-
mentse a védett tavat. Ugyhogy addig,
amig tettekben, gondolkodasmodjuk-
ban a varos vezetdi tovabbra is
veszélyt jelentenek a természeti érté-
kekre, 6szintébb lett volna, ha nem
szavazzak meg a sétany névadasat.
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CovAaclU NORBERT
Az a fél flakon sor

A hatalmas, plafontél padléig terjedd termopanon keresztiil lattam,
hogy Rambo hirtelen felemeli a fejét, felugrik, kiszalad a félkész terasz
eliils6 részéhez, amelyik a kapura néz. Idegesen kémlel a tavolba. Anyaval
és Vanival a nappaliban iiliink, beszélgetiink. Vagyis 6k beszélgetnek, én
Rambét nézem, résnyire kinyitom az ajkam és nagyon halkan, ugy, hogy
senki se hallja, elkezdek visszafelé szamolni. Gyerekként sokat jatszottam

y ezt. Probaltam megjosolni, hogy mikor kezd el ugatni. Mindig tizt6] sza-

moltam vissza, s nagyon ritka volt az, mikor eljutottam haromig. Most
nyolcnal jartam, amikor Rambo6 megcsovalta a farkat, és elindult vissza a
helyére, a régi sarokiilé ala, ami néhany nappal ezel6tt keriilt ki az Gjon-
nan épiilt teraszra. Apu jon, mondtam alig hallhaté hangon. A két né nem
hallott semmit, nem vett észre semmit sem a Ramboéval folytatott jaté-
kunkbél, ez mar orokre az én és a Radmbod titka marad. Pontosabban
inkabb csak az enyém, mert nem hiszem, hogy hiiséges koros négylaba
baratom barmit is tudott volna errdl a jatékrél. Anyuék hogyan is vettek
volna észre barmit is ebb6l az egészb6l, mikor 6, szokasahoz hiven, nagyon
hangosan, szinte orditozva beszél, nem nagyon tudom, hogy mirél, szerin-
tem a szokasosrol: egyhazrol. Vani meg, mint mindig: bélogat, néha mond
egy-egy igent.

Néhany masodperc mualva nyilt az utcaajté. Anyu félbevagta a monda-
tot, hirtelen igazi csend lett a konyhaval egybekd&tott nappaliban. Harom
masodperc mulva a villamgyors csend beallta utan kintrél tompa hang
sz{ir6dott be a bezart ajtékon és ablakokon at. Na, apdd man megint jo pids,
és anyam hangjaban érezhetd volt valami keser{iséggel egybefonddott csa-
l6dottsag, ugyanakkor rezignaltsag is. Beletorddés, mert 6 is tudja, hogy ez
mar sohasem fog megvaltozni. Csalédottsag, mert azt hitte, hogy legalabb
addig, mig mi itt lesziink, tiirt6ztetni fogja magat.

Anya probalta leplezni idegességét, de nem volt ra képes. Lehet, hogy
Vani el6tt még meg tudja jatszani magat, de el6ttem nem. Tul sokat tapasz-
taltam mar ebbdl. Lehet, hogy elfelejtette, de tizennyolc évig éltem veliik.
Nem, most nem az jon, hogy milyen szorny{iségeken kellett végigmennem
gyerekkoromban, pedig volna mit mesélnem, hogy megértsék, miért ala-
kult ki bennem az a képesség, hogy a kutyank viselkedésébdl meg tudom
mondani, hogy apu jon-e haza, vagy csak valaki mas megy az utcan. Verés
nem volt olyan sok, de volt lelki terror, verbalis agresszio, fahoz kikotés,
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elhanyagolas, zsarolas és egy kis pedofilia, nagy ritkan. Vaninak mindent
elmondtam a gyerekkoromroél, de az utébbit nem, azt még 6 sem tudja.
Hogy anyam tudja-e, azt meg én nem tudom. Nem emlékszem pontosan ra,
csak halvany emlékfoszlanyok rémlenek fel abbdl az id6bol.

Az ember kifejleszti magaban azokat a képességeket, amelyek sziiksé-
gesek a tuléléshez. Anyunak pontosak voltak az el6rejelzései.
Hajszalpontosan, mondhatnam azt is, hogy decire pontosan meg tudta
mondani, hogy apam mennyit ivott, minddssze abbol, hogy hogyan csukta
be az utcaajtét. Most sem tévedett. Ahogy 6 szokott fogalmazni: volt benne
egy loket.

Tegnap este, mikor megérkeztiink, nem sokat targyaltunk az creggel,
akkor is volt benne egy loket. Ma szombat van, most van itt az ideje a
beszélgetésnek, most az idealis, mert holnap ebéd utan azonnal indulunk
vissza. Tudja ezt apu is. Benyit a nappaliba, kdszon. Apu nem az a fajta, aki
tantorog és nem forog a nyelve, ha sokat ivott. Mindig prébalja magat gy
feltiintetni, hogy jozan, de legalabbis, hogy azt lassak, kevesebbet ivott,
mint amennyit valéjaban. Es van még egy nagyon fontos dolog, amit anyu-
val évekkel ezel6tt figyeltiink meg: ha nem iszik, ideges, ha keveset iszik,
ideges, amig iszik, addig kezes barany, ha sokat iszik, akkor kotekedik.
Apuval csak akkor lehet beszélgetni normalisan, ha kozben iszik. De
vigyazni kell vele, nem szabad talitatni, mert akkor ismét ott vagyunk,
ahol a part szakad - mondana 6. Van még egy nagyon fontos dolog, amirdl
illik tudni, és amit nagyjabol harom éve fedeztiink fel apunal, mégpedig
az, hogy ha iszik, akkor nem eszik. Altalaban az emberek ezt a két tevé-
kenységet egyiitt csinaljak, vagy legalabbis idében kozel egymashoz.
Apunal ez nem igy miikddik. Azt mondja, ha eszik, akkor nem tud inni, ha
iszik, akkor nem tud enni. Anyu meg eleinte mindig azt mondta neki, hogy
bannya a fene, csindj, amit akarsz. Manapsag nem is mond semmit.

Elszomorit ez az egész helyzet, de én is oda jutottam, hogy azt mondom:
béanja a fene, csindljanak, amit akarnak, én nem szélok bele. Es ez a fajta hoz-
zaallasom is zavar, val6sagos lelkiismeret-furdalasom van miatta.

Apam bejott az ajtén, nem diilongott, nem beszélt félre. Csillogott a
szeme. KOszont, jo kedélyl volt, megkérdezte, hogy vagyunk, hogy alud-
tunk. Elhaladt a tévé mellett, bekapcsolta, majd elindult a divany felé. Mi
az asztalnal iiltiink. Valaszoltam, hogy jol. Leiilt a divanyra, majd azt kér-
dezte anyamtoél, hogy hova tette a taviranyitét. Anyu azt mondta neki,
hogy a franc tudja, te jartdl vele utoljara, honnan tudjam, hova tetted? Apu
kotoraszni kezdett a hata mogott, és el6hazta a taviranyitét, majd keres-
gélni kezdett a csatornak kozott, a Dakut kereste, ahogy 6 szokta mondani.
Mindig elmondja, hogy ezt a csatornat szereti, éjjel-nappal el tudna nézni.
Persze nem hibaztatom ezért. O egy masik rendszerben nevelkedett. Ahol
a tévé és a tévénézés egy kicsit mast jelentett, mint manapsag. Gyorsan
hozzateszem, hogy a sziileim is csak az Gj hazba koltozés utan vezették be
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a kabeltévét. Szoval akkor, mikor egy, esetleg két csatorna volt csupan,
még kozvetitett kultarat, irodalmat, miiveltséget és egyaltalan: értékeket
a televizi6. Apam most aldva érzi magat, mert azt hiszi, hogy a DQ-tél kap-
hatja meg mindezeket, 6 még nem jott ra arra, amire én igen: a tévéjében
megjelend szaz csatorna nem Ugy értendd, hogy azt a régi egy csatornat fel-
szorozzuk szazzal, hanem épp ellenkezbleg, azt az egyet el kell osztanunk
szazzal, és ekkor kapjuk meg azokat az erkolcsi és esztétikai értékeket,
amelyeket manapsag a legtobb tévécsatorna kozvetit. De nem hibaztatom
ezért.

Altalanos dolgokrél beszélgettiink, amikrél az emberek ilyenkor
beszélgetni szoktak. Elég jol ment egészen addig, mig apamnak volt sore.
Ezt kovetGen kezdddtek a problémak. Mindig ekkor kezd6dnek a problé-
mak. Eleinte csak kisebb odaszélasok anyam és apam kozott. Majd hango-
sabbak. Majd jon az, hogy még addig sem birod ki, amig itt vannak a gyerekek
szoveg, ezt felvaltva szoktak mondani. Eleinte, Ggy értem, miutan megis-
merték Vanit, miutan elészor kivittem oda, ahol felnevelkedtem, a kolozs-
vari lanyt egy kis vidéki bihari falucskaba, azt reméltem, hogy legalabb
Vani el6tt nem fognak veszekedni, de nem sokaig birtak. S6t, még rosz-
szabb lett a helyzet, bar ezt apam szemt6l szemben soha nem mondta meg
nekem.

Hogy miért nem? Tudni kell réla, hogy gyerekkoraban nagyon jé mate-
kos volt. Varadon az egyik legjobb liceumba jart, Temesvarra felvételizett,
hidakat akart épiteni. Folotte hiztak meg a vonalat. Kommunizmus volt.
Nem probalkozott tébbet. Lett belGle egy kozépszert sofdr, aki nem épiti a
hidakat, hanem atgurul rajtuk. Az emberek mindig szeretnek valaki mast
vagy valami mast okolni a sajat sikertelenségiikért. Apu nem egyszer tett
utalast arra, hogy a régi rendszer — 6 csak igy nevezte, soha ki nem mond-
ta, hogy kommunizmus — tehet arrél, hogy & ilyen helyzetbe keriilt. Es
ezen ugyanugy értette azt, hogy nem vették fel az egyetemre, mint azt is,
hogy alkoholista lett bel6le. Ezt sem mondta ki, de azt hiszem, tudja 6 is,
hogy beteg, hogy segitségre lenne sziiksége.

Apam nem titkolta el soha, azt szerette volna, hogy én épitsek hidakat.
Ehelyett az egyetlen fia két bolcsészdiplomat szerzett. Hazugsag lenne azt
allitani, hogy azért romlott meg a kapcsolatom az apaAmmal, mert irodal-
mat mentem tanulni Kolozsvarra. Az mar megromlott azel6tt, s6t, ha egé-
szen Oszinte akarok lenni, akkor sohasem volt j6 a viszonyom az oreggel.
De miutan tudatosult benne, hogy Kolozsvart valasztom, nem pedig
Temesvart, még rosszabbra fordult a kapcsolatunk. Mindezt csak tetézte,
amikor harmadéves koromban karacsony el6tt hazavittem Vanit. Sokaig
nem értettem, hogy apam miért ilyen ellenséges a baratnémmel. Anyam
késobb kiszedte belSle. Egyszer, egy nyari estén két liter sort vett neki,
kiiiltek a mostani terasz helyére, apam ivott és cigarettazott, anyam meg
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beszélt hozza, és az 6 furfangos ndi agyaval addig kérdezdskodott, mig
apam kibokte, mi nem tetszik neki Vaniban.

Persze nem konkrétan Vanival volt baja, hanem azzal, hogy elveszi
annak a lehet6ségét t6lem, hogy elvégezzem Temesvaron azt az egyetemet,
amire neki annak idején nem volt lehetGsége vagy elég tehetsége, tudasa,
esetleg pénze, ismerdse. Hatarozottan az volt a véleménye, hogy a n6k csak
elszivjak a levegét a férfiak elsl. Ugy értette, ha az ember szerelmes, akkor
els6sorban nem sajat magara, nem a jovdjére gondol, hanem minden idejét
lekoti a masik fél. Mondta ezt tapasztalatbol, mert annak idején azért nem
probalkozott masik évben is a felvételivel, mert megismerkedett anyam-
mal. Ezt mar nem anyamtél tudom, hanem t6le, sajat szajaval mondta azt
kovetSen, hogy elfogyott a sor, és anyam nem akarta odaadni a masik fla-
konnal is. Eletemben el8szor és utoljara akkor veszekedtem apammal.
Allandéan ezt a nem érdekel stilust vettem fel, de amikor nyiltan timadta
Vanit, Ggy éreztem, hogy szembe kell szallnom vele. Nagyon csinyan
Osszevesztiink, ami akkor lezajlott koztem és apam kozott, az nem volt
mindennapi. Azt akarta, hogy hagyjam ott Vanit, és iratkozzak be egye-
temre. Nem tartott sokaig a civakodasunk. Nagyjabél nyolc-tiz percig. A
végén azt mondtam Vaninak, hogy alljon fel, mert azonnal elmegytink, és
még azt is mondtam, hogy vissza soha nem joviink. Erre apam anyamnak
allt, hogy adja oda azonnal a tobbi sort, mert rogton szivinfarktust kap.
Anyam nem mozdult. ApAm egyre hangosabban gydzkodte, de anyam
hajthatatlan volt. Reszketett az idegességtdl, a szemei idegesen jartak jobb-
ra-balra, hirtelen kinyitotta a nappali ajtajat, félig kiment, visszaszolt:
adod hdt azt a sort vagy nem? Anyam a fejét razta. Apam karomkodott
egyet, becsapta az ajtot, és még hallatszott, hogy azt mondja: majd megldat-
jatok ti, amikor megyek és felakasztom magam a kortefdara, és majd csak egy fél
flakon sor marad utdinam. Elment otthonrdl a kocsmaba. Ugyanezzel a len-
dilettel mi is mentiink, el sem koszontiink t6le, és nem is kerestiik tobbet,
s6t, még a faluba sem mentiink néhany évig.

*

Harom és fél év telt el az6ta. En nem akartam visszamenni, de a felesé-
gem er6skodott. Vani vezetett. Ahogy befordultunk a helyiek altal csak
betérének nevezett Gtra, éreztem, hogy minden megvaltozott azota, miéta
legutébb itt jartunk. Az utat is megcesinaltak végre, mas lett, Gj burkolatot
kapott. Mas lett a term&£old, ahol régen biza volt, most kukorica van, ahol
napraforgé volt, most biiza van. Ahogy elhaladtunk a Tankarok folotti
hidon, két dolog villant at elmémen. A hidrél édesapam jutott eszembe. A
lehtizott ablakon bedml6 fojté szagrdl, 6, igen, a Tankarok szaga, pedig a
gyerekkorom az, amikor pucéran fiirédtiink benne, hogy ne legyen vizes
a bugyink, és a sziileink ne vegyék észre, hogy szabalyt szegtiink. Gyorsan
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haladtunk a kocsival, lattam, hogy a kocsma is bezart, mar omladozik a
vakolat a régi bejarati ajt6 folott. Sokat jartunk ide a baratokkal biliardoz-
ni meg pingpongozni. Vajon 6k most mit csindlnak: Pikachu, Fazi, Ari,
Kukac, Darcsi? Vajon itthon vannak? Vajon jonnek a temetésre?

Temetés utdn minden mas lett. Mar elGtte is, de utadna masképp lett
mas. Olyan nyugodt minden. Anyu is halkabban beszél azéta. A szell6k
masként fijnak, masképpen énekelnek a madarak, masként gagognak a
libak az ablak alatt, és megvaltozott a haz is. Csendes lett. Csupan anyu
halk jarasa zavarja fel néha a leveg6t a nappaliban.

Segitiink anyamnak pakolaszni. Apam régi cuccait szedjiik 6ssze, oda
akarja adni 6ket valakinek. Estére jar az id6. Meleg jaliusi nap volt, és még
mindig tart. Bemegyek a kamraba, mert onnan kell felmenni a padlasra,
ahol anyam a téli holmikat tartja. Ahogy becsukom a kamraajtét, megla-
tok a sarokban egy sorosflakont. Azonnal eszembe jut apam utolsé monda-
ta, amit hallottam t6le. Felveszem. Latom, hogy nagyjabdl félig van.
Kimegyek a hazbdl, leiilok a lépcsdre. Kinyitom a flakont, beleszagolok.
Sorszaga van. Meghtizom. Kézben Rambé somfordal oda hozzam, lefek-
szik mellém, azt varja, hogy simogassam meg. Megteszem, kozben iszok
még. Vani lép ki a hazbdl, leiil mellém. Csodalkozva kérdi, hogy mit csina-
lok. Semmit, valaszolok. Te nem is szereted a sort, s kozben kissé mosolyra
hizza a szaja szélét. Tudom, mondom neki, kozben Rambét simogatom.
Uliink egymas mellett szétlanul, fejét a vallamra hajtja, és & is elkezdi
simogatni a kutyat. Rambo ezt kifejezetten élvezi, becsukja a szemét és
oldalra kinyujtja a nyelvét. Megiszom a sort. Es most mit csindlunk? — kér-
dezi Vani t6lem. Semmit, valaszolom, majd egy kis id6 milva abbahagyom
a kutya simogatasat, felallok, elveszem a falnak tdmasztott nagybaltat és
elindulok a kortefa iranyaba.



GALLA EDIT
Munkaterv

Tisztelt Bizottsdg, én késziiltem.
Gyerek helyett ezt a munkatervet sziiltem.

Ajdanldsom nincs, sem iizleti ajanlatom.
Sajat magamat nem sajndltatom:

Szerény ez a terv és igénytelen.
(Ahhoz képest, hogy volt ra fél életem.)

Viszont higgadt planum ez, kiegyensilyozott:
Erett felnottkorom egykedviiséget hozott.

A példaképeimet: szentet, ongyilkost, haldl fiat
Lesoportem a polcrol, és nyolc oldal bibliografiat

Csatoltam ahhoz, amit irtam.
A megszolast, lenézést, somolygdst kibirtam.

Fenyitésrol, okolrdazasrol nem beszélek:
Taldn én voltam az, aki mindent félreértett,

Mert rovidlatoé vagyok, és kissé siiket.
(Ezért is kérem szives elnézésiiket.)

Eletviddm az arcom, ha kenek ra festéket,
Es igenis szeretem az emberiséget,

Béke veliik: mantra, sziitra, nirvdna.
A terv borilatdsa nyilvdn a

Fényviszonyoknak tulajdonithato: az ég
Lakatlan, a mennyei fény mar rég

Nem ég a fold felett. Homdly leple alatt

sr o2
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Nem lathatok, de érzek komor, nyomort betiizd tiizfalat,
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Rikdcsolva zdarulé rdcsot, szélesen vigyorgé
Zsdkutcdt, a mélység felé nyikorgo

Mozgolépcso lejaratot, sziszegve széttarulo
Uvegajtot: eziistos, drulé

Csillogdssal szolgasdgot rejtot,
Gyiilolet fagyatol sikos, sok, aljas lejtot.

Igy jutottam arra a feltevésre,
Hogy fényre van sziikség, legaldbb egy kevésre,

Hogy kelepcét keriiljek, taldljak pallét, rampat.
Hat felkapcsoltam koltészetem, a kicsiny zseblampat.

Talan hatokdre sziikos, és fénye gyér,
Meégis: apro vildgitétorony 6 a kodben, egy prébdat megér.

Segithet mds alagsor-lakoknak, hogy nekik is jusson emelet.
Es, hogy lampamba vehessek elemet —

Akdr bolondsdg télem, akdr elbizakodottsig —
Ondkhoz fordulok, tisztelt Bizottsdg.

Refrén
Nejlonharisnydt adtak és konzervbarackot,

Pimaszul kérdezték, ugye nem haragszok,

A fronton engem kiildtek legelore,
Kicsaptak a csupasz, pore legeldre,

Hetvenhétszer zartdak orrom elétt a rdcsot,
Morzsat sajndltak télem, mig ették a kaldcsot,

Nem lehetett gurguldzva nevetni, se horogni, se sirni,
Csak kobe vésett Gorgon-foként kibirni
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Evtizedek zdporat, a jég verését,
Kajanul allni végig vetélytdarsak temetését,

Pisloghat a mécses, soknak szeme se rebben,
Azon vetélkednek, ki hazudik szebben,

Késeket éleznek és késlekednek élni,
Nyomban elgancsoljak, aki mer remélni —

Ki volt a tettes? Ki furkalt, ki szurkalt, ki dartott?
A felejtés-esoben arcuk felismerhetetlenné dzott,

Eltiinnek a kodben, de hiien és konokul itt maradok én,
Mint elakadt lemez, mint régi refrén.

Nincs nyu almuk
a gonoszokn

Nem jut id6 a gonoszoknak
védobeszédre, mindhiaba makognak.
Kertészkedtek? A kozség gyiimolcsei
mégis savanyuak. Istapoltak?

A jo emberek szemolcsei

mégse miillnak. A gonoszoknak

semmi hasznuk, nem is jut azoknak

sem elismerés, sem vagyon.

Ha hallgatnak, ha szélnak, eqyardnt vérlazitoak:
a kozségbéliek mar iitnék ket agyon.

Nincs sehol hely a gonoszoknak,

bar indulni restek, bar gydvdn zokognak,
rendeznek rdjuk hajtovaddszatot

a derék emberek:

tizik 0ket, mint a veszett dllatot.
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Nyomukban fiistfelhék gomolyognak;
alaporkolnek a gonoszoknak:

langoljanak a tisztdtlanok, veliik égjen a métely.
A falubéliek tiszta szivében

csak igy hamvad el végleg a kétely.
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PATAKI ANETT
A csucsai kastély asszonya

Bertat mar tobb mint egy hete gyotorte a laz. A fiiggonyoket behaztak,
de a nyitott ablakon néha-néha betancol6 szell6 magaval hozta a falak
tovébe iiltetett szegfi illatat. Amikor nem kinozta a fajdalom, megprobal-
ta elképzelni a pimaszul csikos szirmokat. Kalapra lehetne t{izni a szaz-
szinl fejeket, vagy férfiak gomblyukaiba, artatlan délutani piknikeken.
Alabb a birtokon folyik a Sebes-Kords, egy kicsit arrébb ritka a nad és a
tisztason iilve lehet nézni, ahogy zig a foly6. Kellemes az id6 ott janius-
ban, még sziinyog sincsen sok ilyenkor. Egyik nap kérte a cselédet, hozzon
fel neki a szegflib6l par szalat, de az raripakodott, hogy viragot a halot-
takra visznek. Eletben kellett hat maradnia, ha bele akart szagolni azok-
ba a recés kis szirmokba, mert halottnak a virag mar éppoly felesleges,
mint a csok.

Edesapara vitték a viragot mindig, Edesanya, 6 meg a Karolyka, ki a
temetd legeslegszélére. A borostyan az évek alatt lassan lemaszott a kozeli
fenydkrol és szeliden fonta be a sirt. Nem vagtak le réla, csak a gazt hiizo-
gattak, amig az anyjuk elhelyezte kozépen a jacintokat. Addig jartak ki,
amig ott éltek Kolozsban. Pestrdl tobbé mar nem utaztak le ezért.

A tanitéképzd szabadnapjain a lanyok egymasnak tlizkodték a boglar-
kakat és az ibolyakat a tarkéjukon hordott chignon kontyokba, és gy lép-
deltek a Varosligetben a sikkes paraplikkal a keziikben, mint az igazi Gri
kisasszonyok. Nem is mindenki akart tanitéond lenni, de Berta igen.
Szamolta a napokat, amig a sajat labara allhat. Ott allt el6tte példaképnek
az igazgatond, Zirzen Janka, aki férj nélkiil is megallta a helyét az életben,
és nyomot hagyott a vildgban. Az anyjat is erds asszonynak tartotta, de
sosem felejthette el, hogy rokonaik kegyébdl élhetnek csak gy, ahogy.
Miklés bacsi fizette a tanitoképzot is. Berta mar az els6 pillanatban elha-
tarozta, egyszer kamatostul visszafizeti neki az egészet, vagy ha mast
nem, majd gondjat viseli id6sebb koraban. Barhogy is, irtézott attél, hogy
adossaggal hagyja itt ezt a vilagot.

Aztan a Miklés bacsi hirtelen azt mondta, legyen a felesége. Berta elszé-
gyellte magat. Nem tudta, 6 biztatta-e erre a nagybatyjat valahogy, vagy
talan ez a koztudott ar egy életnyi tdmogatasért. A tanarképzé csak cir-
kusz volt, feleség lesz belGle, szorosan a csaladban marad, mint ahogy a
régi arisztokracianal volt szokasban. Edesanyja agalt ellene, azt mondta,
nem valé az ilyen, naluk sosem tortént ilyesmi, és barmennyit is segitett
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rajtuk a fivére, elment az esze, ha azt hiszi, hogy az 6 leanya lesz majd az
asszonya. Aztan Berta igent mondott.

Az anyja haragja megnyugtatta Bertat. Hat nem erre szantak, nem cse-
rélték el a Miklos bacsi pénzére, akinek bar talan kezdettdl ez volt a terve,
rajongasa mégiscsak hizelgd volt egy kicsit. Nem azért mondott igent, mert
vonzotta volna barmi is a nagybatyjahoz, aki apja helyett apja volt, hanem
mert Ugy érezte, igy kell letudni a tartozast. Ha ezt visszautasitja, Miklés
bacsi hatat fordit az egész csaladnak. Karoly még nem fejezte be az iskolat,
festeni szeret. Csodaszép szineket kapott tavaly karacsonyra, Bécsbdl ren-
delte Gket a bacsi. Azzal vigasztalta magat, hogy raér még tanitani.
Huaszévesen hebrencsnek tartanak, most férjhez megy, sziil egy vagy két
gyereket, tiz év mulva pedig mar 6 tanitja 6ket irni és olvasni valamelyik
elemiben.

Csucsan nem volt iskola. Arra gondolt, 6 alapit majd egyet itt, akar a
kastélyban, amit Miklés bacsi az 6 egyetlen szavara épittetett. Minden Gj
volt még, a betegszoba falait a tavalyi divat szerint festették, a szonyegeket
kiilfoldrél hozattak. Berta most nem tudott gyonyorkodni a szinekben és
a mintakban. Csak a szegfiillatot szomjazta nagyon, f6leg éjszaka, amikor
zarva tartottak az ablakot. Ilyenkor razta 6t a hideg a legjobban.

Almaban az iskolapadban iilt és egy szigoru tanité, kezében palcaval,
nagy dorrend hangon szélitotta fel.

— Torokfalvi Torok Bertal

- Igenis, tanité Gr! — ugrott fel Berta a helyérdl. Koriilotte nagy szemi
kisgyermekek, csak 6 volt ilyen hosszira nyult alak. A pad apréra zsugo-
rodott mellette, nem nyujtott semmi védelmet.

- Hat maga még egy gyermeket sem tud vilagra hozni rendesen!? — har-
sant fel a tanito.

—Vilagra hoztam én azt, kérem szépen. Azt mondjak, egészséges! - véde-
kezett Berta, mire a tanit6 az asztalra csapott a palcaval.

— Es maga hogy néz ki, fiam!? Szedje mar 6ssze magat!

— Nem lehet... a 1azat ki kell heverni — dadogta Berta, és kozben zihalni
kezdett.

—Isten haragja ez — sz6lt a tanité most szelidebben. — Az Isten haragja ez
a szodémidért.

— Arrdl.. nem én dontottem igy — hebegte a lany és mar forgott vele a
szoba. Homalyosan latta, ahogy a tanité kozelebb lépdel. A férfi megallitot-
ta a falakat koriilGtte, igy tisztan lathatta az arcat. Nem egy vidéki tanito
allt elGtte, hanem az édesapja, az egykori fGszolgabiré.

— Hat ki? - kérdezte.

Berta erdsen gondolkodott a valaszon, ki akarta menteni magat, meg
kellett ezt magyaraznia az édesapjanak, de akkor lassan kihuzta a terem-
b6l egy hang, ami slirlin szélongatta. A szolgalélany volt az, riadtan nézett
ra.

14



— Asszonyom... jaj, asszonyom, hala istennek! - konnyebbiilt meg, ahogy
az Grnd lazalma véget ért.

- Hala... — lehelte Berta és nagyot séhajtott, amikor a cseléd friss boro-
gatast helyezett a homlokara.

Ehhez a hazassaghoz Istennek nem sok koze volt. Istent nem érdeklik a
rokonhézassagok. Ebbe csak a kiralynak volt beleszdlasa, de 6 nem elle-
nezte. Végiil a Kalvin téri templom sem szakadt rajuk. Ezek utan Berta mar
nem tartott att6l, hogy magara haragitott volna ezzel barkit is. Meglett az
eskiivl, a nasz, az allapot. Kérésére felépiilt a csucsai kastély. Csak arra
nem szamitott, hogy Miklés bacsi annyira biiszke lesz majd ra, hogy nem
engedi mashol viladgra jonni az 6rokost. Berta hozzaszokott Pesthez, meg
az orvosokhoz, falusi babaval sziilni kész idGutazas volt szamara. Ha vala-
kit hibaztatott az allapotaért, akkor az a férfiak csckonydssége volt. Mert
0k jobban tudnak mindent, a néket meg csak beterelik az istalléba, mint a
barmokat, hogy tegyék a dolgukat, és hozzanak a vilagra még tobb férfit.

Amikor a Bertukat a kezébe adtak, elmosolyodott. Haladlosan kimeriilt,
de alig birta elengedni az apro, sotét haju csecsemét. A Zirzen Janka jutott
réla eszébe, olyan mélyek voltak a rancai, és olyan szigortian nézett erre a
vilagra. Abban a pillanatban nem banta a koriilményeket. Ott voltak a cse-
lédek, a baba, az édesanyja, a leanya és 6 maga. Csak n6k és harmoénia, az
ablakbdl a békés nyari délutan aradt befelé, messze latszottak a szemkozti
hegyek. Fliszagot érzett, nemrég kaszalhattak az allatoknak. Melléhez
vette Bertukat és Ggy érezte, minden rendben van, majd 6k ketten lesznek
itt a csucsai kastélyban, mit kastély, legyen inkabb var! A két Berta, a nagy-
mamaval egylitt harom, a var Grndi majd szedik a gyongyviragot a kert-
ben, és nem fog banni semmit. Estére felszokott a 1aza, és a Bertukat nem
hoztak be tobbet.

Miklés bacsit is csak homalyosan latta, akkor jart itt, amikor nem volt
eszméletén. Nem mondtak neki, anélkiil is tudta, hogy csalédott. FiGt
akart. Rogton elsdre 6rokost kellett volna sziilnie, mert bar Berta még fia-
tal volt, a bacsi lassan mar az 6tvenet taposta. Berta minden alkalommal
elmormolt egy miatyankot, ha azon kapta magat, hogy mosolyog, amiért
el6szor maganak sziilt gyermeket, nem pedig a férjének, a férfiaknak, a
politikanak. Nem akarta 6 ezt szabotalni, tudta, hogy ez a dolgok rendje,
de hidnyoztak a baratndi a tanitoképzdébdl és kezdett6l gy gondolt erre a
gyermekre, hogy majd 6 lesz az, aki enyhiti a maganyat.

Berta szamara mar 6sszefolytak a napok, almaban sokszor latta a gyer-
meket, jatszani, felndni, utazni, élni. Ilyenkor mosolygott. Maskor meg
rémalmok gyotorték az apr6 iskolapadban, az apja sirjanal, vagy sosem
latott képek anyai nagysziileir6l, akiket kivégeztek a roman parasztok 48-
ban. Nem mondtak neki semmit. Azt sem, amit a varosb6l kéretett orvos
mondott az egyre silyosbod6 allapotarol. Meg azt sem, hogy a férje latni
sem akarja a csecsemo6t. Alig volt mar maganal, amikor az édesanyja jég-
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hideg kezével szoritotta az 6vét, és két ima kozott azt rebegte, hogy majd 6
vigyazni fog a Bertukara.

Most 6 akart lenni a Bertuka. Kicsi és puha és gondtalan. Jél bebugyo-
lalva az évszazados kelengyébe, valaki forré mellén, szeretetben. Ahol
nem faj és ég beliilr6l a teste, és ahol még nincsenek elveszett almai.
Képzeletben feliilt az 4gyon és rahajolt az édesanyja szoknyajara.

— En vagyok az, a Bertuka — suttogta forré ajkain, de mar nem hallotta
Ot senki.
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BozOKY BALAZS

Varazshegy

Minden este megszoktetsz a Vardzshegyre,
Almaim helyére, hol megsziinik az idé,

Es aztdn minden reggel arra kell ébrednem,
Hogy nincs se varazslat, se hegy, se né.

2014. februar 4., Valby, Koppenhaga

A walesi barok

Emléketek szaggatott képei
Sorakoznak elmémben most,
Ti fiilledt, szomori tengerparti,
Zajosan csendes walesi bdarok.

A Taff folyo partjan sokat iiltiink,
Teraszon, esében, fiitotest mellett,
A sotétben mi sohasem féltiink,

Mig biztattak a jéghideg ciderek,

A Riverside szivében volt az a bar,
Ahol a zenész szobdra kiildott,

Hol talcaval vettiik a sort is taldn,
Egyenstilyozva az emberek kozott,

A Bute-park mellett volt az a hely:
Nagy kert, faasztalok, gazdag kolkok,
Mokusok a fan, senki sem nyert,
Szegények voltunk, munkadt kerestiink,
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A Queen streeten hangos rockzene,
Hosszu sor, tequila, jager, mojito,
Kilencvenes évek sldgereire
Agglegények ittak tiisarkiikbol,

A konyvtdar mellett volt a Soda,

Fat Mike mérte ott a whiskeyt és a szorpot,
Hanydsban és pohdrban dazo hajnal,
Izzaszto emléke még ma is gyotor,

A var mellett dllt az a sotét skot bar,
Fekete tornyai most szivembe marnak,
De jo volt ott a barna sor, komam,
Kar, hogy mindig egyediil voltam.

Budapest, 2016. december 5.

Tegnap még

Tegnap még

Jozsef Attila verseit
olvastam neked a
konyhdban gyertyafénynél.
Ma mar egyediil
fozok kavét

és cigarettdzok

a kertben.

Par érdja még
miivész moziba
késziiltiink

egy romantikus
francia filmre.
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Mostanra mdr csak a
tépazott jegy
nyugszik a
konyhaasztalon

és kdcos emlékek,
szbke gondolatok
cikdznak a

takaron és

a szényegen.

Tegnap még

nem volt iires

a hdz

és az dgyam sem
volt hideg.

Dalos éjszakdn
tancolt az éj

David Bowie-val
csacska-részegen.
Akkor még szerettiik
az elmilldst, az dszt.
Most karcos emlék,
téli rege, elfaradt no
utolso cigarettdjanak
hamvado vége

a hajnal,
fény-arnyék jatékka
zsugorodott a vdros
és tiirelmetleniil
vdrom a tavaszt.

Nagy tervek korvonala
rajzolodik ki a hegyrdl.

Konnyen irok errdl.

Hideg lett,

vacog méqg

a pokhalo is a falon.
A parndba tirja

a tegnap a fejem,
nem jon szememre
ujra az dlom.
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Kristalytisztan ragyog a jovo
fényes Hold siitotte
sotét Osvény végeén.
Latlak ott Téged

és magamat is ugy,
amilyennek feltétel
nélkiil szeretnél.
Tegnap még
egyediil csak

mi ketten

1-1 pohdr konnyed,
testes borral
Duna-parton

téli estén

éreztiik, ez

mindig igy marad.

Holnap mar tobb kell.
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GARDOS BiBOR

A tokéletlen tokéletességének
osszhangja

Boncza Bertat megidézve, a ndi psziché vilagabdl meritkezve, egy feke-
tével felvértezve kezdem soraim.

Torténetem tancosa egy filozoptrina, aki jobbara kordbarsony kosztii-
mot viselt, hangulataval harmonizal6 szinben. Torpetiisarkain hurcolva
reggeli kavéillatot lejtettek végig kisportolt 1abai az épiilet kovein minden
nap. Délutanonként a kissé kiforratlan, de olyannyira magabiztos lény
karoltve sétalgatott lexikalis tudasaval kietlen parkok kietlen lelkei kozt.

Kedvenc verse Adyto6l A Halal rokona volt, ami sokat elarul réla. Noha
spleen nem jellemzg ra, amde létének korabbi fazisai torz tiikrot tartanak
elé fogmosas kozben. A szeretett férfi, helyesbitve a férfi, akire gondol
ilyenkor, nos, 6 az, akivel kedvesiink kegyetlen jatszmait tornaztatta haj-
dan, Oriilt szerelem vagy puritan lelketlenség okan, tudatosan és médsze-
resen vetett véget szenvedéseinek. Hosnénket ezen eset a latszat ellenére
megviselte s lelkére fekete fityulaként tlizte, am testi izolaciorél nem szol-
hatunk. Rabruhéja azurkék csipke fehérnemije, mi akadalyt nem allit
annak, ki odatévedne. Am minden este a szennyesbe dobta azt, s az Gj nap
tisztazta el6djét. A tejet reggel maganak vette, viragot sosem kapott, de
nem is igényelte.

Szombati nap volt, a rantottahoz Gjsagot olvasott, no nem a Kultirnyu-
gatot. Nem egyezett az izlése, 6 az étlapra inkabb Modiglianit, Ferenczy
Karolyt, Brechtet, Karinthyt, egyszoval a huszadik szazadot kérte. Arrol,
hogy mit kapott, nem fecsegnék, a 1ényeg most az Gjsaghirdetés, amin meg-
akadt buzaviragkék szeme. A tarskeresd rovat unalmas sorai kozt a kovet-
kez6t olvasta: ,Anyegin keresi Tatjanat”. Ugyan miért vagyik valaki a betel-
jesliletlen, keser(i, enyhén lime-os kortyaira? Mért kivanna barki ilyen
gyotrelmes, olelést6l mentes komisz hideg szerelmet? Idejének szlikében a
gondolatot a hiit6 polcara helyezte, fentrél a masodikra, ra a sajtokra.

Két kozmetikat, egy fodraszatot, négy avokadods toastot, egy kagylota-
lat, harom regényt, egy butikot, egy szeretst, és 6sszességében tizenharom
napot hagyott maga utan, mire kongé gyomorral étel utan kutatva Gjra
megpillantotta, s most modjaval be is lakmarozta a félretett felvetést.
Szalvétaval teatralisan torolve ajkait tervezgette a romancot. Az evidencia
elveivel élve a formalitast a korhoz hlien meg6rizve papirt ragadott, s kopi-
rozott. Tatjana levele Anyeginnek, Puskint szé szerint idézve. Feladta az
iromanyt, s varva az abszurd folytatast, meginvitalta magat egy lattéra, a
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fotérre. Az alany hamar reflektalt, a sz6vegben egy utasitas allt. ,Ha valo-
ban oly bator s jellemes, mint a hires néalak, varja Ont egy feladvany, a
varosi konyvtar legmagasabb polcan.” A valasz meglepte, a titkokat nem
szerette, de a kivancsisag hajtotta, igy el sem telt fél 6ra, mire azon kapta
magat, hogy lelkesen lapozza sorra a konyveket. A helymeghatarozas nem
volt tal pontos, hisz volt ott vagy szaz ilyen polc, s egyre jobban gurult
diihbe, nem jatszhat senki igy vele. Mar zaroéra kovetkezett, mire észbe
kap, milyen ostoba, hogy nem az orosz irodalomnal kutat. Nyomban meg
is lelte, Gjabb iizenet, mit precizen a megfelel6 oldalra tett. ,Talalkozni
Onnel ugyan nem vagyom, de kedvenc dallamom, elarulom, Chopin
e-moll zongoraversenye, Onért szél majd.”

A holgyemény nyomban rosszul lett, ilyet vele férfi még nem tett. A visz-
szautasitast nehezen viselte, s hisztérikusan tovabbi levelet keresve csap-
kodta magat. A biztonsagi 6r kedvesen kitessékelte csendesen, szégyentel-
jesen. Gondolkoddba esett, mit rejthetnek a rébuszok, megfejtem — mondo-
gatta —, még ha meg is pusztulok. Idegesen jarta az utcakat, lelki békére
vagyva, mikor hirtelen szembejott 1étének megoldasa. Kopott falra ragasz-
tott plakat, magany, négy sor, Chopin-est a hétvégén, kapunyitas hatkor. A
pulzusa rogton felszokott, szinte mar répkodott. Bosszaval a bluza alatt,
okollel a kezében sétalt haza.

A szokottnal csinosabban 06ltozott, csipke simogatta mindeniitt és
Chanel lasstzott a szobaban. A terve ugyan nem volt kész, a terembe lépve
mégsem félt. Ott viszont megriadt, mikor szembesiilt, a képességeit meg-
haladja eme iigy. Belezuhanva kétségeibe, a székbe, nem is hallotta, mit jat-
szik a zenekar. Majd mikor a tapsvihar utan felcsendiilt a raadas, az e-moll
dallama, egyszeriben életre kelt, hisz ha emberiink ezt tudta, akkor fent
van a szinpadon. Nem mintha ez a kort oly csekélyre sziikitette volna, de
Ot ez felviditotta. Szamba vette lehetGségeit, majd hirtelen otletts] vezérel-
ve, mindnek az 6lt6zGjébe kiildott egy sort Tatjanaként, miszerint a bar-
ban varja, jojjon hamarjaban. Kongé bizonytalansag, kiiiriilt pohar, meg-
varatott lany. Két 6ra multan, onuralom hijan, eltiport onérzettel nyult
kabatjaért. Az ajton kilépve harom lépést téve, kellemes hang hallatik,
yHazakisérhetem, kisasszony?” Megrokonyodott, felhdborodott tekintet,
mi egyszeriben elszakad, s valami mas valtja fel, mi hangosan tor elé: ,Hat
persze, a karnagy!” Hosszu séta folytan, minek miértje vitatott, a lét oly
magassagairél elmélkedtek, mire valaszt jobbat Székratész vagy Petrarca
sem adhatott. Az ember szenved, a karmester haldoklik. Fogytan az ereje,
egy mentsvarért eped. Egy valétlan kapcsolat, miként nem lehetnek egy-
maséi, platéi provokacio, egy utolsé szenvedés, mi elnyomja a fizikait.
Szokatlannak bizonyult, midén heroinankra sziikség nem volt, pusztan
pszichés, abszurd kérés, mit6] megriadt. Onmarcangolas jellemezte a szii-
letend6é napokat. Ujfajta emocio, kesernyés, de mar maradando, érezte,
hogy pusztito.
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A kovetkezd par hénap irodalommal atitatott, intravénasan adagolt
gerjedelem, hittel vegyiilé fajdalom. A dézis megfelelének bizonyult, a
lélek visszatért, a test stabilizalodott. Vivodas 1ét és annak hianya kozt,
vivodas onmagaval, vivodas minden klisés érzelemmel. Miutan a veszély
elmalt, s a sziikség, a nagyur kimult, a vonzalom elszaladt, a kotelék meg-
szakadt. A boldogsag deficitje kong6 Girt hagyott, de a nd lassacskéan bele-
nyugodott.

A tizenharom nem egyszeres tobbszorose hagyta a napokat maga utan,
s a toastok, kagylotalak, a regények s szalonok szama szaporodott, viszont
az asztalon a tanyérkészlet is gyarapodott. Eletmédja nagyban megvalto-
zott. Marcipan menyasszony a cukormaz tetején, stagnalé olelés, mezitla-
bas esti mesék. Nytlizsgd szobak, telefirkalt falak, tancolé uzsonnak, habos
milanyag kacsak a kadban. Zajos nyugalom. Visszajara fordult paplanhu-
zatban illatoz6 gondtalansag.

Szombati nap volt, pizsamaban merengett, a férje dolgozni ment, gyere-
kei is mar ott, hol kell, mikor valaki csengetett. A gyiimolcsprés zimmo-
gott, elnyomta a hangot, csak a masodiknal ugrott. Ismerds élére vasalt
tekintet, mi Glelésre vagyik, multat idéz, fajjdalmat kelt, de mar nem
ugyanazt. ErStlen szavakat hallat, megbant hibarol, a kedves hianyarol.
Konyorog, esedezik, megalazkodik. Félelemtd]l meggyotort arc, mi feloldo-
zast nem kap. Az itélet végleges, torvényt nem, csak lelket szeg.
Megkomponalt élet, mi mar dupla iitemvonallal jelzi a malt megmasitha-
tatlansagat.
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K1ss DAvID
Final call

(Stephen Hawking emlékére)

Boarding completed —
minden a helyén.
Cross-check; taxi;
take-off: elrugaszkodas.
Osszemeqy Pest,

a Duna, a Kossuth tér.
Gyorsulunk, az idé meg
egyre lassabb —
csokken a nyomds.
Tagul a tér.

Ritkul az anyag.

Alattunk: gomolygo
gdzok légnemi tengere,
fortyognak a felhok —
fehér oskatyvasz.
Egymasba gabalyodo
részekbol a Nap

életet hevit.

Felettiink: az iir

haldlt fagyaszt.

De hidba repkediink!
Mi az Istent sem
foghatjuk fel igazan.
Téged székedbe préselt

a tomegvonzds,

s még onnan is tullattdl
a teremtés hatdardn.
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Hatarzar

A tiizparancs utdn
az ismert vildgrend
nagy robajjal

a tengerbe omlott,

és az dar elmosott par
romlott diktatirdt —

most tilterhelt
barkak ezrei hiszik,
hogy Lampedusa
az uj Ararat.

Nalunk is: szinte
visszafelé folyik a Tisza,
s bdr Asotthalmon
egyre tobb az afgadn,

mélyiilé keréknyom
vagyunk csupdn —
romvdrosok kozott féliiton
dagonydba ragadt
dlmokbdl épitiink falakat,
pedig magunk sem
tudjuk mdr régota,

hogy hol van a hatdr.
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Meteor

Minek oriilnél jobban?

Egy vagany kisfiinak! -
mondta anyamnak — elére biiszkén —
japan harcmiivész apam,

En meg inkabb kislanynak! -
kontrdzott apamnak — csakazértis —
rikito szoknyds anydm,

mikor alkonyat utan
egyszerre lattak meg eqgy
augusztusi csillagot,
behunytdk szemiiket és
egyikiik sem gondolt pont
ram.

Hatlapos

El6z0 éjjel megldatogatott a dédanydm,
bezorgetett hozzam csontos kezével.
Bordé pongyola takarta faradt tagjait:
madjszinii lebeny a porladé porcokon.
Nem zombi volt, mumia vagy szellem,
nyom nélkiil mult el sirjaban tizenkét év.
Szemgodrei krdatertavakként nyelték el

a vildgitotestek mesterséges féenyeét,
akdrcsak a szervei 0sszeomldsdt kovetd
utolso, saros oraban.

Taskdjabol lejart gydgyszereket pakolt elé —
hidba széltam rd: mar romlottak, Dédi,
riadtan nézett, mint aki semmit sem ért.
Hatlapost siitott beléliik, meg foszlés kaldcsot,
azt mondta: meglasd, j6 lesz, kisfiam,

és a mélybe huizott fekete krdterszemével.
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TANKO ANDREA

Idodialogus

Emlékezés egy (vélt) édesanyara és jelenval6sagokra

Kiilonos lehet, ahogy 0sszemosddnak az idésikok. Ahogy vannak bizo-
nyos jelenek, vannak bizonyos valésagok, de nincs egy jelen és egy valo-
sag. Egy pillanatra megborul a percmutatd, s atsétalunk egymas egyetlen-
nek hitt jelenval6sagaba, s a taldlkozasban nem is tudjuk, igazan mi amit
el jobban: (bele)latni azt a Te-t, akirdl fogalmunk sem volt, akirsl fogal-
munk sem lehetett, hisz fényévekre a mi sziiletéslinktdl jon el az & ideje
egy szép marciusi napon, mikor déli tizenkett6t harangoznak. Vagy att6l
hiiledeziink inkabb, hogy tapasztaljuk, ahogy megbomlik minden szilard-
nak hitt, k6be vésett elképzelésiink arrol, kik és hogyan talalkozhatnak,
hogy az idg és a tér behatarol, hogy a val6sag egy, igaz és feddhetetlen.

Narrativat adok az élményednek, rendben? Kell a kozelségtapasztalat,
hogy élének érezziik a kép-embereket. Az id6n és térhatarokon ativeld dia-
légust, amelyben egy téli délutan, nagymamaillati pokrécba bugyolalva
lépegettél at a jelen(ek) ajtajan. Minden kopogtatasra idegen, ismeretlen
kéz nyitott ajtét, habogtal, kohogtél, csdkolomok és jo napotok kozott koto-
rasztal, mit is kellene most mondani?

Megsargult arcok néztek rad, kép-emberek arcai, olyanok, akiknek a
szép marciusi déli harangozasok a megteritett asztalt jelezték, sz6 sem volt
sziiletés(ed)r6l. Megsargult arcok, szép, sotétbarna kontyos asszonyarcok,
inget viseld, régi vagasu férfiak arca. Betessékeltek, egyt6l egyig, meghiv-
tak a napjukba, legalabb egyszer, legalabb egyszer. Még mindig nem talal-
tad a hangod, hogy legalabb koszonj, ha belépsz az ajton, de a szemed meg-
volt, a tagra nyilt, kivancsisagtol csillogé szemed. Tavolrol hallottad nagy-
mama hangjat, 6 vezetett idaig, kapaszkodj hat jol bele a kontosébe, nem
maradhatsz le. S mikozben te kovetted a kép-emberek arcképeit, a mama-
hang elmondta, ki kinek a kije, mi tortént 1910-ben, hogy sziiletett meg ra
két évre a dédmama, nem, nem az, akinél most vagy, 6 odébb lakik, igen,
igen, hisz emlékszel, de hogyhogy emlékszel, vagy Ggy, régen nagyapad
sokat mesélt az édesanyjarol, igen, igy mar érthetk az emlékeid, hozza
majd késdbb latogatsz.

Te csak mész tovabb, mar nem olyan erdtlen és elhalé a kopogasod, erd-
teljesen kopogsz és topogsz, be szeretnél jutni, engedjenek, hadd menj be,
ide is, ide a sziirke falt szobaba, ami egy kis kertre néz. Ide, ide akarsz a
legjobban bemenni, a fal miatt is, meg persze a kert is érdekel, déli fekvé-
st, takaros, de leginkabb az a n6 vonz, hossza haja a vallara omlik, ott iil
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a kertben, nyari ruhdban, mezitlab, nem latod az arcat, pedig nagyon
érzed, olyan nagyon ismerdsnek érzed. Latni szeretnéd, pedig tudod, az az
arc is sarga lenne, id6 ragta napsarga, mint a tobbi, ami ajtét nyitott neked.
Mégis, engedjenek be az ajton, ott akarsz lenni, amikor a kép késziil, latni
akarod, ahogy a szemeddel befoghatod a lathatart, a sziirke fal egy részét,
a kert egészét és a benne 116 tiindérlanyt. Ki... ki 6? — rangatod a kontost,
de nem jon valasz, hol a mama-hang, miért nem valaszol? Hisz 6 is utazik
veled, nem? Ismernie kell, tudnia a kert lanyarol, ki 6, mama? Hol vagy,
mama? Nem, nem kérek, koszonom, nem, nem is fazom, j6 meleg a pokroc,
igen, te kototted, tudom, mikor még j6 fonalat lehetett kapni a sarki bolt-
ban, lehetett j6 fonalat kapni a sarki boltban? Mama, ki 6? Visszazuhantal
a jelenedbe, hallod, hogy ki 6, ki a kert (tiindér)lanya, a sokadik nagybacsi
édesanyja, igen, nagyon szép lany volt, mint egy tiindér. Miért mondod ezt,
mama, miért mondod, hogy a sokadik nagybacsi édesanyja, hogy tiindér
volt, nem lehet, masnak kell lennie, ismerem 0&t, itt érzem, kozel érzem
magamhoz, ki 6, mama?

Lapoztok, serceg mama biitykds ujja alatt a mallé sargasag. Ujabb ajték,
Ujabb jelenek, rancigdlnak magukkal, magukba, félig még a nagymamail-
latba vagy bugyolalva, félig mar kiléptél onnan, de 6 vezet(ne) tovabb.
Nézd, van itt valami, jaj, nem is emlékeztem, hogy ide tettem, meg akar-
tam Orizni, nemcsak itt beliil, emlékként, anyagként is, s latod, id6kozben
elfelejtettem, hova pakoltam, ilyen ez — nevet nagymama, de nem Ggy, aho-
gyan te ismered, nem a sziiletésnapos ,egyél még egy szelet tortat’-nevetés
ez, ideges, hangja remegss, fajdalmas nevetés. Fontos lehet, amit talalt, de
mi az? Kérdezted? Megkérdezted, ugye, belenéztél, ugye?

Levél, édesanyadtol, odaadom, s6t, vidd is magaddal, nalad jobb helyen
lesz, te legalabb nem felejted el, hova teszed, igen, igen, biztos, elviheted, de
el6tte felolvasom neked, rendben? Nem hasonlit a hangunk, tudom, de
mikor fiatal voltam, ugyanolyan volt, barackiz{i, kaparja a torkot, mikor a
héjba bonyolodik az ember, akkor hasonlitott, hasonlitottunk, emlékszel
édesanyad hangjara? Felolvashatom neked, a mostani hangomon, édes-
anyad hangjan és az én sajaitomon? Rovid, szeretném.

Talan boélintottal, igy volt? Kozben pedig azon gondolkoztal, amin mar
olyan sokszor kavicsokat rugédva hazafele menet, azon, hogy emlékszel
még a hangjara, emlékszel? De most ez is csak egy elinditott (gondolat)
fonal volt, nincs befejezés, nincs pont, ahogy az ajtok is félig csukodtak
csak vissza, ahogy a tlindérlany sem lehet csak tliindérlany, most ez a rit-
mus, a mama szeretet-tempdja, a hangja, amilyen az édesanyadé is lehetett
volna, kéri, hogy kovesd, latod, ahogy késziil a levél elolvasasara.

,Kedvesek! Azért irok, hogy megkoszonjem azokat, amivel Gtnak indi-
tottatok. Itt nagy a szegénység, minden este késon fekszlink, a hatam mar
megsinylette, de kitartunk, elvégre segiteni jottiink. Nagy sziikség van
jozansagra és szeretetre. Emlékszem, ezeket mondtatok, maradjunk tisz-
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tan latok és szeressiik a szenvedgket. Minden reggel ezzel kelek, minden
este ezzel fekszem. K6szonom nektek. Két hét malva 1épjlik at a hatart,
nemsoka megolelhetjiik egymast. Gondolunk ratok, szeretettel, G.” Lassan
olvasott, megijedt a sajat hangjatol, mikor is olvasott utoljara hangosan,
régen lehetett, nagyon régen.

Ez egy Gjabb ajto, Ggy érzed, tudom, belépni egy kozelebbi elmult jelen-
be, elutazni a betiik déltségén, a papir gylir6désein, ismét fél labbal vagy
itt-ott, kozben koszondd a 1élekrajzot, egy Gjabb folt, ami fehérebbnek lat-
szik, édesanyadbdl...

Sok a szin ma délutan, talan tal sok is. Minden sarga, megkopott, meg
szilirke és fehér — foltokban -, idds, halovany és villodz6. Meg olyan erds
minden, minden érzés, minden illat, minden hang. Pedig alig beszéltek,
mama is utazik veled, keveset szdl, miota felolvasta a levelet, még keveseb-
bet, Vele talalkozik most, tudod te is, mégis sok a hang, sok a szd, artikula-
latlanul lebegnek, lehetdségként a meg nem talalt csékolomok és jé napo-
tok kozott. Azon (is) gondolkodsz, hogyan adj hangot te mindennek,
hogyan meséld el, hogyan hivd életre a kép-embereket, akikkel valaho-
gyan egymaséi vagytok most mar, hogyan csinald, hogy ne tartsd meg
magadnak, mert sz6lni szeretnének, ugy érzed. Aztan lenézel a pokrécba
tekert 1abadra, s a kézre, ami rajta nyugszik. Nézed mamat, ahogy kapasz-
kodik beléd, kapaszkodik a sarga embereibe, a levélbe, aminek mar tavoli
a hangja, nézed és latod a sajat képkockait, amit elmesélt és amit nem, ami
lehetett és lehetett volna, nézed ezt a szép és igaz embert, aki beléd kapasz-
kodik, akinek nagy sziiksége van rad, akinek ott az egész élete a szemében,
a keze szorongatasaban. Aki mesél neked egy bizonyos jelenben, neked,
aki egyrészt az 6 jelenében vagy, masrészt viszont egy teljesen masban, tel-
jesen sajatosban. Aki mesél neked olyan emberekrdl, akik a multja sikjan
vannak, Ggy mesél, hogy az 6 multbeli (jelen)sikja nem tud azonos lenni a
tiéddel, az unokaéval, de valahol mégis az. Talan pont ebben a zavart és
kusza jelensikban, ahol minden valészeriinek és él6nek hat. Mindekdzben
gy érzed, ez a ti délutanotok, a ti idsétatok, amit elmondasz bel6le, csak
cafatja lehet ennek a kozosségnek, s megelégszel a részletekkel, a benyo-
masokkal, a szakadt szavakkal, amelyek inkabb kezdetei valaminek, sem-
mint betolt6i a hidnyoknak. Megelégszel veliik, s halas vagy a kép-embe-
reknek, a torténeteknek, amiket csak sejthetsz, halas vagy nagymamanak
és az egyiittlétnek.

Olyan, mintha csatépaloznank, mikor egymashoz akarunk kapcsoléd-
ni, nem gondolod? Van egy arcunk, van egy neviink, bélintunk egymas-
nak, mintha ismernénk egymast, aztan kapunk egy szankot, havas domb-
tetGt és par kozos percet, hogy valdédi arcunk, valédi neviink oszthassuk
meg egymassal. Hogy a kézszoritasunkban legyen er6, a bels6 ismeretség
ereje, nem a tiszteletteljes bemutatkozas halvanysaga, hogy egymas tekin-
tetébe kapaszkodhassunk, de Ggy igazan, a megosztott torténeteinkkel
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egyiitt. Csatépaloztam akkor is, mikor bekopogtam a kép-emberekhez,
mert kellett ez a pali maszk, mogotte kereshettem magam nyugodtan,
kereshettem Gket nyugodtan, remélve, hogy atmenekithetek az 6 jeleniik-
b6l valamicskét az enyémbe, ahol mar nem Csatd Pal leszek, nem leszek
idegen sajat magam el6tt sem, ahol én leszek a mama-pokrécban, és hall-
gatom Gket nyild és csukddoé ajtok nélkiil, régi vagast arcukba bamulok.
Kozben meg jot nevetek magamban, hisz a sarga kép-jelenben nem tudhat-
tak rélam, nem tudhattak, hogy folytatédik majd az életvonaluk, a torté-
netiik, nem tudhattak, hogy dérombolok majd az ajtajukon, 6ket keresem,
nem tévedés, nem vétettem el a hazszamot, pont ket keresem (meg
magam is kozben, igen gyakran).

Ezeket mar nekem mondod, tavolabb egy kicsit a mama-délutantol, az
idok parbeszédétdl, olyan részlegesen és cafatokban, ahogyan akkor érez-
ted, hogy majd mondani fogod. Nekem mondod, hozod a valamikori jelen-
tapasztalatod, atfolyva az én jelenembe, kapalézva a kozos (jelen)perce-
kért, igy konnyebb, igen, megosztjuk magunk egymassal, hisz atjarhaté az
id6(nk), s valahogy talalkozni kell a torténeteknek. Igen, szivesen hallgat-
lak, s kozben narrativat adok az élményednek, rendben? Kell a kozelségta-
pasztalat, hogy élonek érezziik a... kép-embereket, igen, meg talan magunk
is. Kell, hogy... Végiil is, igy prébaljuk megteremteni egymast, nem?
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LASZ1L.O GYOPAR

Szerelmes vers
régi kedveshez

Hogy mondjam ezt
Ugy, hogy te is értsd?
Betil, fonéma, irdsjel
Most cserben hagy:

Csoddlatos vagy.

Jobb félni,
mint megijedni?

A jovd egyre csak jon

Es nem lehet elbtijni
Eldle.

Gyorsan belemenekiilok
Egy emlékbe.

Tan a régmult biztonsdga
Bedagyaz majd
Onmagdba,

Es a jovd terrorjaval
Terhes jelen

Kispadra szorulni
Kénytelen.

31

LAszL6 GYOPAR (1981,
Székelykeresztur). Kép-
zomiivészeti, majd angol
tanulmanyokat folyta-
tott. Nagyvaradon fordi-
tokeént és szerkesztoként
dolgozott. Bar szakman
kiviil helyezkedett el,
idonként ir még (foleg
filmes) cikkeket egy
erdélyi hirportalnak.



Még mindig tél

Mint sotét drny

A tél folénk szallt,

S borongés éj gyandnt
Leplével betakart
Kiut az nincs,

Csak ha majd 6 akar
Magatol elmiilni

Es jon majd a fény

S gyakorol kegyelmet
Lepusztult lelkeknek
Megmentett seregén.

Pillanat dolga

Nem ugy néztél,

Mint aki csak néz,
Hanem ugy,

Mint aki lat

Engem

Szemedben értés
Bennem a feltés

A magamat védés,
Hogy belém ne ldss.
Tekintet parbaj

Rovid, félelmetes

Kelt bennem

Szépséges, lappango érzetet,
Hogy faradt kék szemed
S faradt kék szemem
Nem madsak: egyek.
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ZELENA DORINA LILLA
Emberek emberekrol

Csontos, hosszu ujjaival akaratlanul is gylrottre szoritotta a papiroso-
kat. A szemei ugyan a sorokon voltak, de a gondolatai messze szalltak és
egyre tavolodtak a kis voros drapérids szoba maganyatél. Nem volt egye-
diil, de az ember lehet elszigetelt a legnagyobb tomegben is. Szinte hallani
lehetett az tivegbiira recsegését, a buraét, mely addig féltén 6vta a gyerek-
lanyt, aki a holgy valaha volt.

Végiil felnézett, nem ram, hanem valahova a tavolba. Majd hossz szii-
net utan karcos hangon megszoélalt:

— Emberek irnak emberekrdl.

Azt vartam, hogy cafol, dithong, vagy legalabb elmosolyodik egy-egy
kedves emlék hatasara. Nem valamilyen semmitmondé bolcsességet.
Vartam, hogy folytassa, de a rank nehezed6 csendben kénytelen voltam
magamhoz venni a sz6t, miel6tt teljesen elvesziteném a malt folyama-
ban.

- Ilyen embernek ismerte?

Ram nézett, majd ismét a papirokra.

- Azt akarja tudni, igazak-e, amiket irt?

—Igen.

— Ezt talan onmagatdl kellene megkérdeznie — fordult vissza az ablak
felé. Lezartnak tekintette a beszélgetést.

— A lehetd legpontosabban igyekeztem jellemrajzot alkotni réla. De sze-
rettem volna, ha esetleg mas is latja, feliilbiralja...

- Egyediil Isten biral feliil, és azt is csak a legvégén teszi — vagott kozbe
szuros szemmel.

— En csak arra gondoltam, hogy tartozik az emlékének ennyivel...

— Nem tartozom én neki semmivel. A posztumusz kotetet kiadattam, a
napléjat elégettem, a kegyeletemet leréttam. Az emlék pedig az enyém.

Hossz kormeivel gondolataiba mélyedve kopogott az asztalon.
Megkoszoriilte torkat, majd ismét a kezében 1évs papirosokra nézett.

— Itt hagyhatom, ha gondolja.

— Nem sziikséges.

A hangja nyugodt volt, de kezei tovabbra is gorcsosen szoritottak az
iratot.

- Talan egy masik alkalommal?

— Nem kell, viheti.
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Elegansan Gsziild, szinte eziistfehér kontyaval talaltam szembe maga-
mat. Most, vagy soha, gondoltam, ahogy a koztiink fesziilg, apré témonda-
tainkbol szott képzeletbeli fiiggbhidon tettem egy utolso, sulyos lépést.

— Nekem azt mondta, 6n értette meg a legjobban.

Megfordult. Alltunk egymassal szemben, kezemben a diktafon, az 6vé-
ben a kotetem, és most elGszor éreztem, hogy igazan észrevesz, nem csu-
pan beszél hozzam. Szeme kitisztult, értelmes tekintetével fiirkészte az
arcomat.

— Honnan ismerte?

— A klinikarol.

— Melyikr6l? - 6szinte, érdekl6dd kérdés volt, én pedig nem tudtam
eltitkolni meglepetésemet, miszerint annyira sem tartottak a kapcsolatot,
hogy apolasa helyszinét ismerné. Mintha 6 is elszégyellte volna magat. —
Nem fontos.
szolt, csak biccentett.

Nem nyultam a papirok utan. Lassan lépdeltem a szobaban, az emléke-
imbe vésve minden szegletét: a biborvords karpittal rimeld, sotét tolgyfa
butorokat, a hatalmas, 6don kerettel szegélyezett ablakokat, az azokat
keretez6 barsonyfliggonyoket a foszladozo, rojtos elkotdkkel és a szamta-
lan, kisebb-nagyobb asztalkat és komédot, hogy a lehetd legpontosabban
tudjam mayjd leirni ezt is. A szemem megakadt egy fényképen. Két fiatal
lanyt abrazolt, viddman Gsszenevetnek valami multba veszd dolgon. A
kezem mar a kilincsen.

— Szerette Svajcot.

Visszafordultam, és benyomtam a diktafont.

— Azt mondta mindenkinek, hogy nem szerette. Hogy szabadulni akar.
De én tudom, hogy szerette — mondta, majd letette a kéziratot az asztalra.

Azutan tobbszor meglatogattam, és mindannyiszor elkiildott, majd
meggondolta magat. Hol tdmondatokkal, hol iires bolcsességekkel vala-
szolt kérdéseimre, egyikkel sem mentem sokra. Apré morzsaszemeknek
tlintek ahhoz viszonyitva, amit eddig megtudtam roéla.

— Azok a verstoredékek, sosem értékeltem Gket sokra, a megélt példany-
szamot itélve mas se.

Vagy éppen:

— Rettenetesen hangosan horkolt.

Volt, amikor egyfajta forditott fekete-fehér-igen-nemet jatszottunk:

— Széval szerette Svajcot?

—Igen.

— Es ezt csak Onnel osztotta meg?

—Igen.

- Miért?

— Mert én voltam a legkedvesebb baratndje.
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— Ugy értem, miért szerette Svajcot?

— Maga igen 0j a szakmaban, ha még egy kérdést sem tud riporterhez
mélton megfogalmazni - valaszolta, és pimasz tudatlansagom arat 6ttdl tiz
percig terjedd hallgatasban hatarozta meg.

De akadt olyan nap is, amikor nosztalgikus hangulataban kaptam el:

—Mindig is inkabb miikedveld volt. Persze szerette a hitisagat legyezget-
ni, amikor egy-egy feltorekvd, fiatal koltotdl ,szakmai tanacsot” kérve
csupa dicsérd szavakat kapott, bokokat... — erételjesen megnyomta a szak-
mai részt, hogy véletleniil se tudjam figyelmen kiviil hagyni az iréniat,
mely eszkozzel egyébként is gyakran élt. - Mondanom sem kell, mindezt
nem is a verseinek, de nem is a ndies bajanak koszonhette.

Visszafogott mosoly jelent meg a barazdalt arcon. Emlékfoszlanyok
futottak végig a kodos szemek eldtt. Mit meg nem adtam volna érte, ha lat-
tam volna 6ket! Nemsokara azonban folytatta:

- Egyszertien gy tudta forgatni a szavakat, hogy aktualis levelezGpart-
nere mindig tudta, milyen valaszra szamit a kisasszony. Nézze ezt példaul!
- bokott a jegyzeteim egy lapjara, melyen maganlevelezésébdl idéztem:

ySajndlattal hallottam, hogy visszautasitott a kiado. Kérlek, bocsisd meg
tiirelmetlenségemet, hogy a kozhelyes vidamito monologok helyett egybdl az
asszocidcidimra térek e témdban. Ki lennék én, ha te nem lennél, és ki lennél te,
ha én nem lennék? Mondd, mit adhat a kolto az olvasonak, amit az még nem
tapasztalt, és mit adhat az olvasé a koltonek, ha azok sohasem taldlkoznak?
Nem az anyagiakra gondolok — hisz milyen rovid ideig éInek a nagyszerii irék a
miiveikhez képest? Ki ismeri ma Petdfit személyesen? Senki. De ki ismeri a
Nemzeti dalt? Mindenki. Téged ma ismernek, és holnap is. De ismernek-e jovore?
Es szdz év multdn? Benyiijthatod-e a szamldt az unokdid kordnak? Ezért kérdez-
lek téged, a manak irsz, vagy a jovonek?”

— Nevetséges, nem? — mondta ram nézve, de tekintete komoly maradt. —
Nem is kellett neki levelezétars... csak valaki... valami, ami emberi kallig-
rafiaba onti sajat gondolatait. Kis targyi emlékek a maga kis géniuszarol
- jelentGségteljesen az arcomra emelte az oregség kode aldl is érzddg, sza-
rés tekintetét, majd a kézirasos jegyzeteimre, észrevehetd parhuzamot
vonva mondandéjanak alanya és tulajdon mesterségem kozott.

— On is ilyen levelez&tarsa volt? — kérdeztem.

Ismét ram nézett, majd hallgatasba burkol6zott. Kormeivel szabalyos
ritmusban, talan egy szamomra hallhatatlan kering6 dallamara, kopogott
a sotét tolgyfa asztalon. Hossz{, fekete selyemruhaban, himzett, kiszélese-
dé vujjaival, melyek egészen kézfejéig hullamoztak, olyan hatast keltett,
mint egy Gri Don Quijote, holgy kiadasban. Itt maradt a mualtnak egy tind
arnyaként, bezarkézva apré konyvtarszobajaba, koriilvéve jobb helyre
tavozott szerettei fényképével, akik mar soha nem fogjak lehunyni agg6do
szemiiket. Annyi emlék, jegyzet tapadt egy-egy konyvhoz a temérdek asz-
tal valamelyikén, hogy ha letisztogatndm Gket, egy élettel gazdagabban

35



tavoznék. Be kell vallanom, amikor ezek a boris gondolatok eszembe Gtle-
nek, akaratlanul is tiirelmetleniil kezdek el viselkedni a ddmaval. Hiszen
oly sok mesélnival6ja van, és olyan kevés idénk minderre! O pedig csak itt
mustral engem szétlanul, és a hallgatasaval biintet. Halatlan lennék? Az
elmalt egy hétben j6, ha két-haromoldalnyi anyag gytilt 6ssze egy 6soreg,
pofékeld-szuszogd gézmozdony vanszorgasaként halad6 tarsalgasaink
alatt.

— On is egy ilyen levelezétarsa volt? — ismételtem meg a kérdést.

— Es 6n minden interjaalanyaval ilyen tapintatlan? — dobta vissza a lab-
dat, rancos szajat fanyarul elhtzva.

— Elnézését kérem, ha megsértettem valamivel. Mire tetszik gondolni?

— Hallottam a kérdést elsére is. Epp a valaszomat fogalmaztam. Nem
vagyok a felesleges locsogas hive — flizte hozza mellékesen.

- Ezt volt alkalmam megtapasztalni — s6hajtottam.

— Remek! - pattant fel korat meghazudtoléan a fotelb6l. — Akkor a hol-
napi viszontlatasra! — nyujtotta a kezét kézfogasra, a tavozasomat siirge-
tendd. Slird elnézéseket mormogtam, de 0 is, én is ismertiik ezt a szituaci-
6t, egyikiinket sem hatja meg a masik kivansaga. Csupa formalitas. Lassa
léptekkel ballagtam az ajté felé.

— Nem.

Hatrafordultam és varokozéan néztem ra, ahogy lassan leereszkedik
egy barsonyszékbe, a fotelt6l nem messze. Nem kinalt hellyel.

— Nem csak egy leveleztars voltam. — Abbahagyta a kopogast. — A leg-
jobb baratngje voltam. — Szomoru szemeit ismét ram emelte. Hosszan kifaj-
ta a levegdt, és egy finom mozdulattal a mellettem 1évé képre bokaott. —
Svajc. - Még mindig nem szoélaltam meg, kivartam a hatassziineteit.
Oldalra pillantottam, a vastag, nehéz kerettel szegélyezett sotét képre. Mar
az els6 alkalommal is megakadt rajta a szemem. Két nevetd lanyt abrazolt,
ez egyik minden bizonyara a dama, a masik pedig...

— Anna talan egész életében ott volt a legboldogabb. Onfeledt gyermek-
kor, tavol a fojtogato sziiléi haztdl... és emberek vették koriil, akik megér-
tették. — Szaja melankolikus grimaszra torzult — Egyikiik legalabbis.

Nem tudtam megallni, hogy ne kérdezzek vissza. A kép iivege lathatéan
torott volt, maga a fotografia is Ggy lett Osszeragasztva.. A szomorusag
nem csupan a nd halalanak szolt. Biztos, volt valami oka, hogy annyi évig
nem beszéltek.

- Mi tortént?

— Ami torténni szokott egy lednyregény fGszereplGjével — tarta szét a
karjat —, megszokdtt. De ezt maga is tudhatja.

— De egyiitt tervelték ki..— tettem egy 6vatos lépést. — Mar egyikiink
sem a képre figyelt. — On segitett neki a szokésben, nem?

- Mit tehettem volna?! — hangja élesen vagott at a fesziiltségtdl terhes
leveg6n. Mély csend nehezedett rank. Felém nézett, de rajtam at. Vadlé sze-
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mei vizsgaltak az ajtét, mintha Anna barmikor atléphetne a kiiszobon.
Osszehuzta ivelt szemoldokét és a harag mint sotét gomolyfelhd vonult at
azarcan. A papirokra esett tekintete.— Mindig ott voltam neki. Olvasgattam
azokat a bugyuta, fennkolt mondatait a szerelemrél. Ugyan, mi tud arrél
egy tizenhat éves fruska? Azt hitte magarol, hogy érett, s6t, egyenesen
boknak vette, ha koravénnek titulaltak. Hogy senki nem érti meg... hogy
senki nem értheti meg. — Kormei szinte karmokként vajtak egyre mélyebb-
Minden légbdl kapott otletében segitettem... Hinyszor meg hanyszor csap-
hattak volna ki! De nem... Mert én ott voltam!

Vékony, csontos keze reszketett a ditht6l. Valami mélyen megmozdult,
és izz6 lavaként a felszinre kovetelte magat, sodorva minden atjaba keriilé
évtizedes sérelmet. A finom, tisztességben meg@sziilt holgy szemei megtel-
tek konnyel, nem a biskomorsag vagy a veszteség miatt. A tehetetlenség, a
magatehetetlen Oregség, mint ijeszté6 arnyék osont a falakon, utat tort
maganak a festmények, fotografiak és polcok kozott, és lassan beleitta
magat a gyaszfekete kelmébe.

— En ott voltam... én ott voltam... — motyogta egyre halkabban, majd
elengedte a karfat. Kihtzta magat és vonasai visszarendezddtek, kitisztult
tekintetét ram emelte. — En voltam ott.

— De 6 mar nem - suttogtam akaratlanul.

- Elment. Ott hagyott — motyogta megtorten.

- Sajnalom...

— Egyediil hagyott. Es akkor jéttem ra, hogy voltaképpen nem volt sen-
kim. — Hata ivesen meghajlott, csigolyai sarkanypikkelyként tiiremkedtek
ki a ruhan. Csontos kezeibe temette arcat, és maskor oly szoros, héfehér
kontya is 0sszekuszalédott.

— Mi tortént ezutan?

— Az — bokott lassan a kotetemre. — Az tortént, pont, ahogy azt leirta.
Falta az élvezeteket, a m{ivészetet, az embereket — ginyos mosollyal mond-
ta mindezt. Séhajtott. — Falta magat az életet is. Lehet, kicsi szinezések van-
nak itt is, ott is — gondolkodott el, majd megrazta a fejét. — De, tudja, ilyen
ez, ha emberek mesélnek emberekrél. - Ram emelte szomori tekintetét. —
Megértem magat. Anna csapnivalé barat, ,mlvész” és ne kerteljiink,
ember volt. De élt. Ahhoz az egyhez tényleg értett. Biztos, csodalta ezért...
Ne, kedvesem, ne razza a fejét, azért ennyire nem kell megsajnalni ezt a
nyuzott vénasszonyt, hogy hazudjunk a kedvéért. — Kesertien felnevetett a
gyenge ellenkezésemre. — Epater le bourgeois. Polgirpukkasztas. Tudta,
hogy az évfolyam legjobbja voltam franciabdl...? Nem, honnan is tudna.

— On mit csinalt... az utan?

— En? — nézett ram kérdden. — Nem beszéltiink utdna. Semmi k6ézom
nem volt Annadhoz. Bar § ezt nyilvan mashogy latta, tekintve a hagyaté-
kot... Bar ki tudja, hanyadik voltam a listan, és hanyan utasitottak vissza
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azokat a lehetetlen kivansagait — ingatta a fejét. Végiil tovabbra is hanya-
gon, a kezén nyugtatta allat.

— Ugy értem, mi lett Onnel Anna... tivozasa utan?

— Mi lett volna? Kicsaptak.

— Hova ment?

— Haza. Edesanyam rogton ki akart hajitani a hazbél. Tudja, ez akkor-
tajt orok bélyeg volt egy értelmiségi csalad életében. O ragaszkodott annak
idején a leginkabb a tanittatdsomhoz. Megfenyegetett, hogy férjhez ad egy
iszakos, kopaszod6 barohoz, ha nem megyek el — mosolyodott el. — De
engem nem kellett biztatni. Faltam a konyveket. A gondolat, hogy Gottfried
Keller sziil6foldjén tanulhatok... Imadtam a miiveit. J6 parat forditottam is,
az Akadémia kérésére, miutan végre munkahoz juthattam. Am ezek vagy
alnéven, vagy mas, €16 szerzdk neve alatt futottak. Tudja, hogy megy ez...

— Fordit6 volt? Az Akadémian? — lep6dtem meg.

- Mi az, hogy. Ha jobban megnézi a képeket, dragam, sok érdekes arc
van am ott — mutatott biiszkén a mogottem 1évé falra. Valo igaz, hasonlo
beallitasban, szamtalan ismerds férfi és n6 mosolya nézett vissza ram. Es
az ismerdson a torténelemtankonyvet értem.

— Ismerte Gket? — dobbentem meg. Amint kiejtettem a szamon, tudtam,
hogy ez egy meglehet6sen bugyuta kérdés, de mi tagadas, mas kép élt a
fejemben a holgyrdl. Szaja mosolyra hazoédott.

— Most megleptem, igaz?

— Anna azt mondta...

— Anna azt mondta, amit hallani akart, kedvesem. Hogy itt van ez a
remete, aki valaha az 6 legjobb baratndje volt, és ugyan semmit nem tud
réla, biztos benne, hogy nem tett semmi emlitésre méltot.

Nyugodt, beletor6dé hangja megrenditett. Nehezen ismertem be, de
mindent szinigaznak vettem, amit a kolténé mondott. A szerelmeirdl, a
csaladjarol, a baratairdl... A holgy voltaképpen nem cafolt meg semmit.
Tisztelte a baratngjét, mi tébb, hii maradt az emlékéhez.

- Ugyan, kérem, ezért ne nehezteljen ra — tette hozza megértSen. - O is
ember volt, ahogy maga is és én is. Egy életiink van, és azt szeretnénk a
lehet6 legjobban élni.. Még ha ehhez szinezgetniink is kell néhol egy kicsi-
két. On is hozzatesz egy apré finomitast, és voild! Kész a tokéletes biografia
— tarta szét egy finom mozdulattal csontos kezeit.

— En igyekeztem objektiv maradni...

- Ugyan mar, figyel ram egyaltalan? — nevetett fel. — Mivel vannak
érzelmei, a természetétdl fogva nem lehet objektiv. Minden bizonnyal cso-
dalta Annat.. Hozzatenném, jogosan. Es nincs ezzel semmi baj. Elvégre,
kirdl irja a konyvet: Annardl, vagy rolam? — tette hozza lehetetlen mosoly-
lyal.

Valéban. Miért is irok Annardél? Mi Gjat tudnék irni réla, amit mar nem
gépeltem le neki az onéletrajzaba. Ott, a kis toronyszoba ajtajaban toporog-
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va dobbentem ra, hogy mit is jelentett a ddma kedvelt mondasa. Miért
irndm le ugyanazt az életet mas koritéssel, ha megoszthatnék a vilaggal
egy olyan sorsot, amir6l nem zengnek 6dakat sem az irodalom, sem a tor-
ténelem tankonyvei? Egy olyan életutat, ami koriilleng ebben az 6don kas-
télyban, és itt iil velem szemben, szinte kérlelve, hogy fessem meg portréjat
az orokkévalosag irott ecsetével. Dontottem.

— Onrél. Onrél szeretnék irni. Mint ember az emberrél.
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Milvészet

UNGVARI ZRINYI KATA

InSitu2

Kortars Mivészeti Biennalé*

»A modern kor egyik meghatdrozo
tulajdonsdga az archivumnak — mint
a torténeti tudds és az emlékezés
formdi akkumuldloddsi, elraktdrozdsi
és visszaszerzeési lehetdségének —
tulajdonitott jelentdség
megnovekedése. (..) [az archivum]
mind verbdlis, mind vizudlis
dokumentumok és emlékanyag
tdrhdzdt vagy rendezett hdlozatat
jelenti — egyszoval azt az alapot,
amelybdl a torténelem irodik.!

A marosvasarhelyi B5 Stdio, az ARTeast Alapitvany égisze
alatt m{ikodo ,artist-run space”, kozel 30 éve zajlé rendez-
vényszervezdi tevékenység (kiallitasok, workshopok, rezi-
densprogramok, beszélgetések, bemutatok, filmvetitések)
archivumanak ad otthont.? Ezt az archivumot helyezi a
kozéppontjaba az InSitu cim projekt (az archivum maguk-
nak az eseményeknek az altalanos dokumentaciéjan tal -
fotok, katalogusok, plakatok, fiizetek, nyomtatvanyok stb. —
a kuratori folyamat nyomait tartalmazza, a vizualis anyag-
tol a mlalkotasok részletein, leveleken, szovegeken, leiraso-
kon, meg nem valésult terveken és otleteken at a prézaibb
dokumentumokig, mint példaul az adminisztrativ feljegyzé-
sek vagy palyazati iratok).

A projekt egy rezidensprogram-sorozattal kezd6dott,
amelyben maga az archivum volt a téma és inspiracios
anyag; a meghivott alkoték ennek anyagaval ismerkedtek,
elmélyiilve a helyi kontextusban is, bemutatékat tartottak
addigi munkassagukrol (artist talk), illetve egyesek rezi-
densi projektjiik kapcsan egyéb eseményeket is szerveztek
(performanszokat, mini-kiallitast, workshopokat). A rezi-
densprogramokat kovetGen a véglegesitett alkotasokat kial-

* Temesvar, Misc Miivészeti K6zpont, 2017. szept. 30. — nov. 5.; Kortars
Mivészeti Kiallitotér, Sepsiszentgyorgy, 2017. dec. 8. — 2018. jan. 12.

UNGVARI-ZRINYI KATA
(1987, Marosvasarhely)
miikritikus, képzémi-
vész. Tanulmanyait a
kolozsvari Képzomiivé-
szeti Egyetem grafika
szakan és a londoni
Goldsmiths University
vizualis kultara tan-
székének kortars miive-
szettorténet szakan
végezte. A marosvasar-
helyi B5 Studioval dol-
gozik egyiitt, szakiroi és
kuratorasszisztensi sze-
repkorokben. Szabad-
uszokeént kiilonbo6zo
projektekben tevékeny-
kedik.

1. Charles Merewether,
Introduction. Art and the
Archive (Bevezet8. Miivészet
és az archivum), in The
Archive (Az archivum),
szerk. Charles Merewether,
London, Whitechapel & MIT
Press, 2006. 10. Sajat fordi-
tas.

2. Az archivum az ARTeast
Alapitvany 1999-es megala-
pitasaig Bartha J6zsefnek és
korének 1989-ben kezd6dott
mivelGdésszervezdi munka-
jat tartalmazza, majd 1999-
t6l az ARTeast (vezetGje
Bartha Jozsef) tevékenységé-
nek dokumentumait. 2007-
t6l, a B5 Stadié (Bartha
mitermébdl valo) l1étrehoza-
satdl kezdve az ARTeast
tevékenysége ebben a térben
folytatodik.



litottak. A projekt nevét visel6 kiallitds anyaga harom rész-
b6l tev6dik Ossze: egyrészt az archivumban talalhat6é miial-
kotasokbdl késziilt reprezentativ valogatas, masrészt a rezi-
denseknek az archivumra reflektalé munkai, harmadrészt
a B5 Stadiot miikodtetd miivészeknek (Bartha Jozsefnek és
a Monotremu miivészparosnak) az alkalomra késziilt egy-
egy alkotasa.

Az archivum kibontakozasa

A helyzet sajatsagos. Michel Foucault szerint az archivum
storedékekben, régidkban és szintekben adodik, kétségki-
vil annal toredékesebben és annal tisztabban, minél
hosszabb id6 valaszt el t6le.” Vizsgalata egy privilegizalt
teriiletrdl torténik, amely ,egyszerre kozel hozzank, de a

InSitu 2 kidllitds, Magma Kortdrs
Miivészeti Kidllitotér, Sepsiszentqyorgy

mi tényleges vilagunktoél elkiiloniil-
ten [ez] a mi jeleniinket koriilvevd
id6 szegélye.™. Diszkontinuitast
foglal magaba, kulcspontjai olyan
beszédek, ,amelyek éppen meg-
szlintek a mi beszédeink lenni”.
Foucault irasdban kimutatja azt,

ahogyan a gondolkodasi rendsze-
rek meghatarozzak az archivumot:
,Az archivum mindenekel6tt
annak torvénye, amit ki lehet mon-

3. Michel Foucault, A torténeti
a priori és az archivum, in
ud, A tudds archeoldgidja,
Budapest, Atlantisz Konyvki-
ado, 2001. 169.

4. Ibid., 170.
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dani, a kijelentések mint egyedi események megjelenését
iranyité rendszer.”

Mig Foucault archeolégiai vizsgalattal val6é archivum-analé-
giadja mentalis Osszevetésekkel jar (jeleniink, ill. az archi-
vum jelene), és virtualis kategoriak folytonos aktivalasat,
Ujrahatarozasat foglalja magaban — egy miivészeti archivum
esetében az ilyen tipust vizsgalat a Foucault altal feltart
archivum-jelenségeket latvanyos formaban kelti életre. A
miivészet képes arra, hogy expressziv modon kibontakoz-
tassa és illusztralja ezen dinamikakat — de csakis a megfele-
16 kuratori koncepcié mellett. Az InSitu projekt megval6sit-
ja ezt. EI6 és szerves kontextusaban kezeli a témat; a kozel-
mult miivészetét Ggy elemzi, hogy valaszol ra, nem empiri-
kus modszerekkel és megallapitasokkal, hanem maga a
miivészet altal fényt deritve ra, hogy mi az, ami ,kijelenthe-
t6”, és mi az, ami mar nem¢, az alkotasi folyamatok megvi-
lagitjak a diszkontinuitast, a kiilonbségeket, a valtozast és a
tavolsagot; a friss, archivum altal inspiralt alkotasok tokéle-
tes megtestesitoi a vizsgaloédas azon platformjanak, amely
egyszerre elérhet6 tartomany és mégis elkiiloniil a jele-
niinktdl”.

,2Masfel6l nem tudjuk leirni sajat archivumunkat, mivel-
hogy annak szabalyain beliil beszéliink™ — Gjabb parhuzam,
amely megtestesiil a kuratori koncepciéban: a perspektiva-
valtas olyan alkotok meghivasaval torténik, akiknek sem-
milyen el6zetes kapcsolatuk nem volt sem az archivummal,
sem az intézménnyel.

Az archivum leirasa ,[ebben az értelemben] alkalmas 6nma-
gunk diagnosztizalasadra. Nem azért, mintha lehet6vé tenné
szamunkra, hogy elkészitsiik megkiilonboztet6 jegyeink
tablazatat és eldre felvazoljuk azt az alakot, amelyet a jovo-
ben fel fogunk 6lteni™. Bar az ARTeast archivumnak van-
nak visszatérd, allandoé jellemz6i, amelyeket a rezidensek is
idéznek munkaikban, a projekt nem épit linearis narrativat
és nem tamaszt igényt az intézmény szellemi orokségének
korvonalazasara — ,megszakitja a transzcendentalis teleol6-
giak fonalat; és ahol az antropolégiai gondolkodas az ember
létét vagy szubjektivitasat kereste, ott a mast és a kiviilit
robbantja ki™®. A ,mas” ebben az esetben vonatkozhat a
massag Mircea Nicolae projektjében bemutatott klasszikus

Sonja Hornung & Richard Pettifer: Eladdsra és
megvételre keriil, ami nem a miénk, 2017,
installdcid, karton, papir, standok, féenymdsolo,
vided, kivonat a B5 Studié archivumabol (1999—-
2000), fold a nagybozintai cianhulladék-teleprdl

példajara, vagy a piacositas szem-
pontjara, amely Sonja Hornung és
Richard Pettifer performanszaban
jelenik meg; ,kiviili” (szempont),
vagyis kiviil esik az archivumon a
Jaroslav Kysa projektjében megjelené
kézmiivesség technikaja (korongolast
idéz6 forma), illetve Mircea Nicolae
fiktiv mlivészei munkassaganak egé-
sze. A Bartha J6zsef és a Monotremu
paros belsd szempontbdl valé reflexi-
6i, de még a korabbi tartalmaknak a
kiallitason beliili Gj elrendezése is
egészében véve a kiilonbozbség tarto-
manyat aktivalja ugyanazon az
intézményi entitason beliil. Mivel
ebben az értelemben a diagnézis ,azt
allapitja meg, hogy nem vagyunk
egyebek, mint kiilonboz6ség, hogy
eszlink, nem egyéb, mint a beszéd
kiilonbozosége, hogy torténelmiink
az idok kiilonbozosége, hogy éniink a
maszkok kiilonbozosége™.

Tovabbgondolva a kérdést, ahogyan
azt Christian Boltanski az archivu-
mokkal kapcsolatos, 1987-es projekt-
je kapcsan megjegyezte: ,amint
megprobalunk valamit tartésitani,
fixaljuk is azt. Tartésitani csak ugy
lehet, ha megallitjuk az élet folya-
sat™2, Ezt a tényt felismerve, a jelen
projekt archivalasi tevékenysége
nem a tartésitason alapszik. Mar a
19. szazad eleji mizeumkritika is

5. Ibid., 168.
6. Foucault, A torténeti a priori
és az archivum.
7. Ibid., 170.
8. Ibid.
9. Ibid.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. In Kynaston McShine
(szerk.), The Museum as Muse,
a kiallitas katalégusa, New
York, Museum of Modern
Art, 1999, 91.
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kezdettd] fogva azzal érvelt, hogy a k6zosségi vérkeringés-
b6l vald kiemelés megoli a milivészetet; a mizeum-mint-
templom modellt fokozatosan felvaltotta a forum-modell,
amely az el6zdvel ellentétben ¢l6 tartalmakat kozvetit —
és ez a modell érvényesiil az InSitu projekt esetében is: a
projekt és a kiallitas részben fokuszalt kuratori tevékeny-
ség altal sziiletik (az archivumot leginkabb fémjelzd anyag
kivalogatasa és bemutatasa), részben pedig egy olyan nyi-
tott platformnak koszonhet6en, amely miivészeti tevé-
kenység altal targyalja Gjra az archivumot (rezidens prog-
ramok és az ezek alatt sziiletett miialkotasok). Mikozben
Foucault nyiltan kijelenti, hogy az archivum alapos tanul-
manyozasa diszkontinuitast idéz eld, jelen esetben mond-
hatjuk, hogy az archivum felhasznalasa folytonossagot is
teremt — de ez nem bizonyos koncepciok allandésitasara
valo torekvés; a folytonossag a miivészet gyakorlataban
egyszerlien annak létrehozasaban valésul meg.

Az onreferencialitas a kiallitason beliil

Az archivum mialkotasaib6l rendezett valogatas az intéz-
mény f6 fokusz-témait tiikrozi. Az ARTeast Alapitvany
szemléletmoédjanak sajatossaga, hogy erételjes konceptua-
lis alapokrél indulva reflektal mind a lokalis kérnyezet,
mind a kelet-eurépai tarsadalom, mind pedig nemzetkozi
kontextusok kulturalis és tarsadalmi jelenségeire. Szelle-
mi sikon az intézmény fontos inspiracios forrasa a maros-
vasarhelyi valésag. Ez a kornyezet sajatos 0sszetettségével
elvezet olyan témakhoz, mint a nemzeti identitds kérdései (a
két, nagyjabdl egyenld lélekszamu etnikai kozosség viszo-
nyanak tiikrében), a nyilvdnos tér erdéviszonyai, amelyek
sajdtos helyi jelenségeket és parhuzamos torténelmeket akti-
valnak, valamint a miivészet helyzete, mindezen tényezdk
vonzdsdban.

Noha lehetne azzal érvelni, hogy az archivum anyaganak
kiallitasa hatalmi gesztusban torténik, ,torténetiras” igé-
nyével, az archivum megnyitasa a miivészek el6tt viszont
azzal is jar, hogy az intézmény szabad kezet ad mas felek-
nek, hozzajarulvan a témaban val6 parhuzamos diskurzu-
sok megjelenéséhez — olyanokhoz, amelyek nem csak 4j
értelmezési rétegeket hoznak (mint a Sonja Hornung és

Richard Pettifer munkajaban megje-
lend kulturalis arucikké valas szem-
pontja), hanem akar feliil is irhatjak
az eredeti narrativakat (ahogyan az
a Mircea Nicolae kuratori interven-
ci6jaban vagy a Iulia Toma és
Claudiu Cobilanschi projektjében
torténik).

A rezidens alkoték archivummal
valo, formai vagy tematikai megko-
tések nélkiili szabad interakciéja-
nak eredményeként a miivészi meg-
kozelitésmodok is sokszinlinek bizo-
nyultak: az archivumot egészében
és kulturalis jelenségként vizsgaljak
(Hornung és Pettifer), egyes visszaté-
ré témait kiilon szintetizaljak
(Jaroslav Kysa és Borsos Lorinc alko-
tasai), bizonyos elemeit vagy moti-
vumait kiemelik és rekontextuali-
zaljak (Toma és Cobilanschi), (fiktiv)
diskurzusokat fedeznek fel benne és
mutatnak be (Nicolae projektje),
illetve egyes alkotok intervencidkat
is véghez vittek rajta (Hornung és
Pettifer, és kozvetett, konceptualis
formaban Nicolae is). Ami a B5
miivészeti vezetdinek munkait illeti
(Bartha és a Monotremu), ezek
komplex reflexiok az intézmény tel-
jes kulturalis aktivitasara — kovet-
kezésképp mély betekintést és éles-
latast nyGjtanak az intézménnyel
kapcsolatban.

13. Tobbek k&zott Quatremeére
de Quincy 1807-es, Moral
Considerations on the
Destination of Works of Art
(Moralis megfontolasok a
miialkotasok rendeltetési
helyének kapcsan) cimi rop-
irata szerint.

14. Duncan Cameron. The
Museum, a Temple or the
Forum (A muzeum — Temp-
lom vagy a Férum), in
Curator: The Museum Journal
14. (1971), 11-24.



Azzal, hogy az archivumot a mlivészeti munka nyersanya-
gava és témajava tessziik, olyan helyspecifikussag sziiletik,
amelyben a ,hely” maga a miivészet szintere. Ez még preg-
nansabba teszi a kiallitast is. Az évfordulét tekintve® a
helyspecifikus megkdozelités tudatos poziciondlds pillanatat
teremti meg: ontudatos és onreferencidlis eseménynek lehe-
tlink tanui — amely formatumat tekintve jézan, valodi és
hiteles alternativaja a hagyomanyos évfordulé-iinnepek-
nek.

Monotremu: Megnyitok, 2013-2017 (folyamatban levd projekt);

A miivészet egyfajta taldlkozdsdllapot, Nicolas Bourriaud:
Relacidesztétika, installdcio, vegyes technika, fénydoboz, aranyszinil
fémhalo a kiiiriilt borosiivegekrol

Az alkotasok

Bar a kiallitason szereplé munkak
kapcsolodasi pontjaik révén szamta-
lan mintazatot alkothatnak, van
néhany visszatér6 motivum, ame-
lyek alapjan szimptomatikus térkép
készithetd az anyagrol. Fontos megje-
gyezni, ez talan a legszabadabb és
legsemlegesebb lehetséges rend,
amely az anyagban felallithat6 —
koherens narrativakat ugyanis kony-
nyebb azonositani benne; azok azon-
ban komplex halét alkotnak, és bar
szimultan val6sagok, mégis csak
egyenként targyalhatok (ezek koziil
a legfontosabbakat a fentiekben mar
felvazoltam).

A szimptomatikus csoportositas nem
kizarolagos (sok mas tartalmi kap-
csolodast foglal magaba), igy a kialli-
tason, illetve egy archivumban (/)
megjelend narrativak szimultanei-
tasat is jobban tiikrozi.

Térképek

A helymeghatarozas eszkozei harom
kiilonb6z6 formaban jelennek meg.
Mircea Nicolae fiktiv kuratori pro-
jektjében a térkép a valdésaghoz kap-
csolja a kitalalt szereplGk jelenségét.
Mivel a téma massag-tipusokat
tematizal, ezért a térképeknek mint
,objektiv” abrazolasformaknak legi-
timalé szerepiik is van. A projekt
tipikus példaja a kortars miivészet-
ben az utébbi tiz évben elterjedt
archivummivészetnek (archival art);
viszont mivel kvazi-aktivista inter-
vencidként ékelédik az archivum

15. 10 éve miikodik a B5 Studio
kortars miivészeti tér.
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testébe, ezért az archivummiivészet jellemzdi kettds megvi-
lagitasban, sokkal pregnansabban érvényesiilnek benne:
»,az archivummiivészek a gyakran elkall6dott vagy elmozdi-
tott torténelmi informaciot probaljak fizikailag életre
hivni™; az archivum igy egyszerre: ,felfedezett, mégis
konstrualt, adatszer{i, mégis fiktiv, publikus, mégis magan-
jellegi”™; az archivummiivészetre jellemz6 egy utépikus
torekvés, ,vagy arra, hogy az elkésettséget sziiletéssé
(becomingness) valtoztassa, karpoétolja a miivészet, iroda-
lom, filozo6fia és a mindennapi élet elbukott viziéit, alterna-
tiv tarsadalmi viszonyok lehetséges forgatokonyveinek for-
maéjaban™®. Az archivum Nicolaenal minden értelemben a
kreativitas terének bizonyul.

Miklési Dénes munkaja két kiilonb6z6 vizualitasa és jelzés-
rendszerl térkép sz6 szerinti szembeallitasat tartalmazza.
A gravitacios térkép differencialatlan, de preciz, gépi abra-
zolas, ugyanakkor szimulacié. A vetitett, személyes térkép
jelentése megfejthetetlen, az azonban nyilvanvalé, hogy a
megjelend emblémak tomor, kondenzalt és kozvetlen
tapasztalati tartalmakat jelolnek. A szembeallitas pedig
nem csak a két kép- és tartalomforma kiilénbségeinek kiéle-
z6dését hozza (a munka eredeti kontextusdnak minimalista

Miklosi Dénes: A hét eseményei, 2008, A Fold gravitdcios térképe —
lézernyomat / video loop., egyéni kidllitds, 2008, B5 Stiidio

terében minden jel masképp rezonal,
igy akar a formak talalkozasa is
kialakulhatna.)

Koztéri szimbolikus elemek,
nyilvanos cselekedetek

A koztér kézenfekvd szimbolikus
eleme a zaszl6. Kisspdl Szabolcs 2000-
ben késziilt munkéaja végteleniil egy-
szer{i moédositason alapszik. A szinek
atforditasa, mivel szimbolikus targy-
rél van szo, erds jelentGséggel bir és
tobb konnotaciot aktival. Ezek egyi-
ke a felismerés, hogy mennyire
random és nem logikus egy ilyen
ismert szimbolum felépitése (ugyan-
akkor mennyire kotott forma); mas-
részt, mivel a furcsa zaszlé6 a munka
eredeti forméajaban csak a video-
installaciéban kapja vissza szineit,
ezaltal jelentését, nyilvanvaléva
valik, hogy a zaszlot a latvany-lét s az
ember (akar technika altali, spekta-
kulum-biivoleti®) figyelme aktivalja
és teszi azzd, ami — maskiilonben
csak savos, haromszin{ textilia.

A masik jelen levo zaszl6-kép a Bor-
sos Lorinc miivészparos fénydobozan
képzodik. A latszélag abszurd jaték a
szinekkel humoros, a szimbolikus
tartalmakat tekintve pedig mar-mar
dadaista jellegli gesztus. A jaték, bar
valésagokra épiil, és valésagokat
bont szét, mégsem destruktiv, hanem
sziirrealis bajQ, Gj 6sszeallitast
teremt, amely a humor erejével hat.
A két zaszl6 egymasra tevodése

16. Hal Foster, ‘An Archival
Impulse’, October, Fall 2004,
4. (my italics)

17. Ibid., 5. (my italics)

18. Ibid., 22. (my italics)

19. Lasd: Debord, A Spektdkulum
tarsadalma.
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vidam szinességet eredményez, nem semleges 0 pontot,

mint ahogy azt varnank.

Cristi Pogdcean: Mint két csepp viz, 2015,
installdcid, vegyes technika, Eight Present
Artists, 2015, B5 stidio

Borsos Lorinc:

50-50, 2017,
akril, fa

Szintén szimbolikus hatalmat kifeje-
z6 koztéri elemek a szobrok. Cristi
Pogicean szokdkut-installacidja a két
marosvasarhelyi etnikai k6zosség
szobor-harcaira reflektal, iréniaval
jelenitve meg azt a verziot, amely
val6jaban a legjobban tiikrozi a fel-
szin alatt huzo6do fesziiltségeket. Az
alkotas kivaldan illeszkedik a galéria
sajatos terébe, a kis puttok pedig fél-
klasszikus formajukkal Vasarhely
kispolgari rétegeit is képviselhetik az
Uj kornyezetben.

Bartha Jozsef egy masik hagyoma-

nyos kommemorativ nyilvanos for-
mat hasznal alkotiasaban, az emlék-
tablat. A munka elsd, archivumhoz
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tartozo rétege az a hivatalos intézménynek cimzett folya-
modvany, amely a kortars miivészet helyi allapotara hivja
fel a figyelmet. Ezt kovetik az azéta kivandorolt alkotoknak
emléket allité marvanytablak, amelyekben az emlékmi
forma a kortars miivészet lokalis ellehetetleniilését a torté-
nelmi események (tarsadalmi traumak) szintjére emeli, kol-
lektiv megemlékezés targyava teszi. A tablak pozicionalasa
a sirfed6lapokra is emlékeztet. A papirdokumentumok lehe-
t6ség-szeri jelenlétével szemben a marvanytablak anyaga
finalitasként hat.

A nyilvanos tér kiilonboz6 megnyilvanulasok, cselekedetek
helye is. Itt minden akcié szimbolikussa és expliciten politi-
kaiva valhat, minden kijelentés egyben manifesztum is.
Sonja Hornung és Richard Pettifer aukci6-akci6ja a miivészet
eliizletiesedésére és a kulturalis értékek politikai és hatalmi
toltetére hivja fel a figyelmet, mikozben a miivészet és pub-

Bartha Jozsef: Exodus, 2006-2017,
installdcié, mdrvany, fa, levél
az ARTeast archivumbol (részlet)

likuma kozotti gatat is atlépi. A rezi-
densprogram alatt szervezett
performansz-eseményen a két alkotd
a B5 archivumabdl szarmazé anya-
gok masolatait arverezte el, igy az
archivum terében is lathatéva téve a
hatalmi- és értékdimenzéikat. A
performansz folytatasaként doku-
mentum-sokszorosité pontot hoztak
létre, ahol a latogaté a rendelkezésé-
re all6 archivum-mappabdl fényma-
solhat maganak.

Iulia Toma és Claudiu Cobilanschi sok-
féleképpen hasznaljak az archivu-
mot. Egyrészt egy olyan format alli-
tanak ki ikonikus jelként, amely a

Iulia Toma & Claudiu
Cobilanschi: Abszurd
mérleg, 16 mm-es film
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Székelyudvarhelyen szervezett Retus
koztéri intervencidsorozat egyik pro-
jektjiének mozzanatat emeli ki (a
kézen jaras motivuma Ollerer And-
ras camera obscuras alkotasahoz tar-
tozott); a valasztott motivum poéti-
kusan magaban foglalhatja a kortars
miivészet torekvéseit mind a nyilva-
nos térre vagy tarsadalmi életre
nézve, mind a miivészet és a minden-
napok talalkozasat tekintve. A kiva-
gott arnyék-formak mellé egy video
tarsul, amely t6bb kiilonb6z6 forras-
boél szarmazo képsort elegyit: a rezi-
densek archivummal val6 talalkoza-
sat és annak kornyezetében toltott
jelenetek felvételeit, itt megjelennek
a tudomanyos vizsgalat moédszereire
utald képek is, majd a fékusz Liviana
Dan egy 1993-as kiallitast megnyito,
levél formaja szovegére iranyul -
mivel az alkotok a rezidensprogram
alatt az archivum ezen dokumentu-
mat sokszorositottak és szétosztot-
tak, illetve elhelyezték a koztérben.
A levél (amely a tarsadalmi ellentéte-
ken valé feliilemelkedésre szélit fel)
diszkrét szétosztasa forradalmi szi-
nezetet kap, mivel a parhuzamos
képmezdben megjelenik a '90-es
marciusi utcai konfliktusok felvéte-
le, és szimultan kovethetjlik az Gssze-
titkozéseket a miivészeti akciésoro-
zattal, amely a mindennapok mene-
tének réseibe probalja beleilleszteni
a levelet.

Koztéri szobor-intervenciét allitanak
ki Mircea Nicolae fiktiv miivészei, Ion
Ramnic és Mihaly Istvan. A gesztus
szubtilis és csak a kép szintjén valo-
sul meg. A sodréfaval és a dekorativ
rajz(, gazdag novényzettel kiegészii-
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16 installaci6 atmenetet képez a koztér és a privat tér kozott,
de a privat lesz a dominans — a kis foté altal képviselt koztér
csak referenciapont marad. Mindez a témat tamasztja ala, a
nemi identitas privat térben valé viragzasat, mikozben a
publikus szobor (és ezaltal a meleg kérdéskor elismerése,
mindennapiva valasa) még tavoli, de kitlizott cél.

Privat események, nagy hatassal

A maganszféra eseményei tartalmazzak azokat a minden-
napi habitusokat, amelyek ismétl6désiikkel vagy akkumu-
lalédassal kategériakat hitelesitenek, gyakorlatokat konszo-
lidalnak és ezaltal teremtd erdvel birnak.

Kispal Agnes Evelin vide6ja a vegyes zoldséglevesbdl valo
kovetkezetes valogatas privat gyakorlatat teliti szimboliku-
san. Az ismétlés az automatikus kategorizalasnak ad teret; a
mii ramutat, hogy akar olyan egyszer és jelentéktelennek
tlind cselekedetek is, mint bizonyos dolgok kovetkezetes
elutasitasa, személyes ritusokat teremtenek, meghatarozva
a gondolkodasunkat. A videénak a kiallitas terében valé
pozicionalasa a tartalmak még szuggesztivebb lenyomatat
segiti a befogadoban: a képernyé vizszintesen, asztal-magas-
sagban van elhelyezve, 1abakon all és korbejarhaté. Az Gjra
kiallitott alkotas Gj réteggel gazdagodott.

A Monotremu miivészpdros installacidja a publikus miivészeti
eseményeket kisérg privatabb és informalis cselekedeteket
gyUjti egybe, mint a megnyiték utani borbontas és az ehhez
tartoz6 eseménysor, amelyben a nyilvanos és privat, forma-
lis (kulturalis kiildetést betoltd) és informalis szférak keve-
rednek. A borosiiveg-halok ilyen jellegii (egy intézmény
pozici6jabdl valo) kiallitasa arra a hattérre (halézatra) ira-
nyitja a figyelmet, amely a nyilvanos események és a ,hiva-
talos” kulturalis szerepek mogott huzodik.

A masik iranyaba tett gesztusok

Az InSitu kiallitas visszatéré motivuma a Masik (és ezzel
maga a relacionalitas is). Ez sokszor kett6sségekben nyilva-
nul meg, viszont néha a kettdsség implicit vagy explicit

Ion Rdmnic / Mihdly Istvan: Hodolat a Novényeknek, 2013,
installdcié, alkotorészei: Orok Fiatalsdg, 2010, fotémontdzs; Sodrdéfa /
Puliszkakeverd, 1979, faobjektum; Maros-parti novények, 2013,
ceruzarajz falra

gesztusokat is general a felek részé-
r6l. Jaroslav Kysa interaktiv installa-
cidja az archivum élményébdl kiin-
dulva Gsszetett viszonyt hataroz meg.
Bar ez expliciten sehol nincs megem-
litve, az agyag-allvanyok automati-
kusan azt a lehetdséget vetik fel,

hogy a két résztvevd egymas portré-
jat mintazza meg. Ehhez tartozik a
tavolsag, amely a felek egymassal
Ugyanakkor a portrék sohasem fog-
nak egymasra nézni, az alkotéik
pedig csak a megfigyelés targyaként
szemlélik a masikat és nem interak-
ciora alkalmas félként. Egymassal
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Jaroslav Kysa: A koriilottiink
levd targyakat az altaluk
kibocsdtott feny miatt latjuk,
2017, installdcid, vegyes technika

Kispdl Agnes Evelin: Cim nélkiil,
2013, vided, 640" / Couleur
Locale 2, 2013, B5 stiidio,
Magma
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Sugdr Janos: Elnézést, 2010, koztéri Adorjani Mdrta: Nem gyézom 52
milvészeti projekt fotodokumentuma,  hangsiilyozni, 2012, Nadas

A hatalom lathatatlan, amig nem DPéter - Jatéktér, Mélabui, részle-
provokdlod, egyéni kidllitds, 2010, B5  tek, papir assamblage, Eight

Studié, Marosvdsdrhely, az ARTeast Present Artists, 2015, Ortodox
gyiijtemény része Zsinagoga, Marosvdsdrhely



val6 interakci6juk annyiban all, hogy az allvanyok egyiitt
fordulnak — a résztvev6k munkajukban tervezett perspekti-
vavaltasaval a masik és munkaja kozti perspektiva is meg-
valtozik. Kényszeredett 0sszezartsag és egymasrautaltsag
hatarozza meg ezt a viszonyt. Lehetséges viszont egy poziti-
vabb olvasat is: ez akkor johet létre, ha a mintazéok konszen-
zusban dolgoznak egyiitt, és bar a helyzet még mindig nem
a kommunikaciérol sz6l, maga a munka lehet 6sszehangolt,
igy teremt6dhet valamiféle k6zosség.

A kommunikaci6 lehetetlenségét tematizalja a Monotremu
nyelvleckéhez k6t6d6 alkotasa is. A magyar-roman viszony-
ban gyakori keresztezddési és vitapont, hogy melyik fél
tanulja meg a masik nyelvét — érdekes jelenség, és visszas
helyzet ez, ahol a tudas nem hatalmat, hanem alarendeltsé-
get képvisel a felek szemében. A tudas nem empirikus kate-
goria, hanem szimbolikusan fertdzott tartomany. Ezt a hely-
zetet probalja athidalni egy latszolag kegyes gesztussal a fel-
irat, amely nyitottsagot jelez a tanulasra, de ez csak a tudas
elfogadasat és nem az aktiv prébalkozast tartalmazza, igy
megorzi a hatalmi poziciét is. A ,letépds” hirdetés pedig
liveg ala keriil — a ,nemes” gesztus beramazasa és kozszem-
lére tétele kozepette. A helyzet be van fagyasztva.

Sugdr Janos alkotasa a nyilvanos tér hivatalos részébe vetit
ki egy olyan gesztust, amelyet egyének hasznalnak egymas
kozott. Az ,elnézést” kifejezés emberi megnyilvanulas, még-
sem a legkozvetlenebb forméaja annak: udvariaskodé
fanyelv, amelyben az élet jelei minimalisan vannak jelen.
Mint ilyen forma, jobban illeszkedik a forgalmi és egyéb
tablak személytelenségébe, mégis olyan intervencio, amely
provokalja a hatalmat (a tablat, bar kihelyezésére volt enge-
dély, rovid idon beliil eltavolitottak, soha nem deriilt ki, mi
tortént vele, s6t, a hatésagok ,nem tudtak az esetrdl”). A
tabla abszurd, de figyelemmel megkonstrualt gesztus,
amely tobb szinten is borzolhatja a hatalmi rendszereket
anélkiil, hogy nyiltan rendzavarasnak vagy barmilyen

lazadasnak mingsiilne. Miért provo-
kacié? ElsGsorban ismeretlen és Gj
(raadasul kétnyelvii is), masrészt
pedig privat, civil entitas jelenlétét
jelzi — ami nem is annyira privat-
ként 1ép fel: a hatalom teriiletére
merészkedik, a hatalom tablainak
vizualis forméjat hasznalja, és igy,
mint konkurens hatalom, veszélyes
és eltavolitandé. Az alkotas a koztér
kontrollaltsagara mutat ra — ahol
minden fliggetlen torekvés életkép-
telen.

Munkak az Archivumbeél:

Adorjani Marta (Ro)
Kispal Agnes Evelin (Ro)
Kisspal Szabolcs (Ro/Hu)
Sugar Janos (Hu)

Cristi Pogacean (Ro)
Miklési Dénes (Ro)

Uj munkak:

Jaroslav Kysa (Sk)

Sonja Hornung & Richard Pettifer
(Au/De)

Mircea Nicolae (Ro)

Ion Rdmnic & Mihaly Istvan (Ro)

Borsos Lorinc (Hu)

Iulia Toma & Claudiu Cobilanschi
(Ro)

Bartha Jézsef (Ro)

Monotremu (Ro)
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ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (6.)

Regényes onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdsdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folyoiratunk 2016—17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre
iroi dlnevet haszndlé ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékaval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezd, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Egy
hegediimiivésznek késziilo, de végiil is kozépszerii irdasipari dol-
gozova kisiklott varadi fiatalember emlékeibol.” A gyermek- és
ifjikordt, tanuloéveit Varadon toltd fiatalember igéretesnek tiing
zenei palyafutdsdt a mdsodik vildghdbori végén — leventeként —
a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg. Kalandos
uton hazavergddve, mintegy potcselekvésként dllt be ,irdsipari
dolgozd”-nak. Ujsdgirdként el6bb sziilévdrosdban tevékenykedett,
majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok, illetve a Radiokabaré
munkatdrsa lett. Krimiszerzoként ot kotete jelent meg, részint a
Népszava kiaddsdban. Onéletirdsdnak sorozatban kozlendd rész-

leteit a sziiletésétdl 1947-ig terjedd iddszakbol vilogattuk.
Sz. A.

Eletem els6 éveirdl csak osszefiiggéstelen emlékképekben
tudok visszaidézni egyet s mast. Arra példaul magam nem
emlékezhetem, csak sziileimt6l tudom, hogy 1924 novembe-
rében kereszteltek kalvinista hitre az 1784-ben épiilt
nagyvarad-olaszi, Koros-parti reformatus templomban.
Maga Csernak Béla nagytisztelet(i ur lottyintette fejemre a
szentelt vizet, havas es@s, ronda vasarnap délelétt, keresztle-
velem tandsaga szerint november 23-an. Keresztapam egy
Jaczké Andras nevd, pataki sziiletésli aradi lakos, édesapam
egykori rokkant katonatarsa, falabti ember, aki valésziniileg
akkor latott engem elGszor és utoljara. Azt tudom, hogy egy
ideig, nagy ritkan még levelet valtottak apAmmal, de arrél
nincs se adatom, se emlékem, hogy a szent keresztségnek
nevezett aktus utan valaha is lattuk volna egymast. Fogal-
mam sincs, hogyan esett ra a valasztas, talan apam bajtarsa
volt a pesti rokkantiskolan. Zoltan testvérem esetében apam

egyik névére, Etelka néni toltotte be a
keresztmama tisztségét. O legalabb a
kozelben lakott, Albison, gyakran
latogatott Varadra, és gyonyorkodhe-
tett testiekben-lelkiekben gyarapodo
keresztfidban. De Jaczko kereszt-
apam? Aradtél Varadig draga volt a
vonat, ideje sem igen lehetett utazgat-
ni csupa komasagbo6l, apam és anyam
sem jartak nala kés6bb Aradon, soka-
ig én se, még atutazéban sem. (...)

Két és fé] éves koromban baleset ért. A
Ferenc utcai haz mogotti, sajat, elkiilo-
nitett udvarrésziinkben allott egy
kiszaradt, vén di6fa. Azt apam a szom-
széd Kalmar bacsi segitségével kivag-
ta. A kiasott gyokérzet helyén egy
ideig mély godor tatongott. En Zoltan-
nal koriilotte futkorasztam, jatszot-
tam. Mentem folyvast a testvéremmel,
mint pincsikutya a gazdajaval. O fel-
allt egy acsszékre, arrdl ugralt bele, én
is folalltam, de leestem fejre a godorbe!
A baleset eleinte komoly kovetkezmé-
nyekkel riasztotta a csaladot. Nem
tudtam megszolalni, pedig el6z6leg
mar kezdtem szépen beszélni, és
utana még évekig dadogtam. Ez a
dadogas csak az els6 négy elemiben
kezdett fokozatosan elhagyni, de ha
ideges voltam vagy izgultam valami
miatt, még kozépiskolas koromban is
nehezen boktem kiak,azm,ab,ap
hangokkal kezd6d6 szavakat.
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Apam ez idd tajt volt éppen végletes megszallottja az eszpe-
rant6 mozgalomnak és vele kapcsolatosan ,az emberiség
nyelvi testvérisége” nemzetkozi eszméjének. Oly mérték-
ben, hogy az 6 hazi, autodidakta médszerével nem is
magyarul, hanem - anyam konok ellenkezését erszakosan
legy{irve — eszperantéul tanitgatott az elsd szavakra! Ennek
az lett a kovetkezménye, hogy a baleset és beszédhibam
elott eszperantd nyelvtudasom gyorsabban fejlédétt, mint a
magyar. Szegény anyam még azt se mindig értette, ha vizet
kérek téle. Akvo, akvo!, mondtam neki, mire & talalgatta,
hogy mi a fenét akarok. Olyan gyermek voltam, akinek
anyja sem érti a szavat! Nekem ily médon el6bb volt apa-
nyelvem, az eszperant6, és csak azutan anyanyelvem, a
magyar! Apamnak ez a furcsa, pedagdgiailag at nem gon-
dolt, megmosolyogni valé eszperantista tGlbuzgésaga aztan
kényszeriiségbdl abbamaradt balesetem utan. Anyam fog-
lalkozott velem tobbet, apam — félelmében, hogy a szavam
orokre elapad - oriilt, ha valamilyen m6édon megmukka-
nok. ,Csak beszélj neki minél tobbet! Beszéltesd 6t is!” — buz-
ditotta anyamat. Anyam Ggy halt meg 1980. jalius 11-én,
hogy 62 esztendeig ,roman vilagban élve” (nem szamitva a
négyesztendds észak-erdélyi intermezzot) egy arva kukkot
se tudott megtanulni romanul. Magyarul szolt hozzam, és
anyanyelvemmeé tette az addig gagyaraszott eszperantd
sapanyelv” helyett.

Halogatnam, hogy széva tegyem, de kronolégiailag ide
kivankozik annak a megvallasa, hogy nagyjabdl ez idd tajt,
haroméves koromban figyeltek fel a szlikebb kornyezetem-
ben él6k meghtkkentéen koran jelentkezd, erételjes szexua-
lis érzékenységem megnyilvanulasaira. Ezt elég finomkod-
va jegyeztem meg, ha koriilményesen is.. Magyarul: harom-
éves koromra mar oly tilzé gyakorisaggal maszturbaltam,
mintha erre sziilettem volna. Ha tiltottak a sziileim, vagy a
figyelmemet igyekeztek elterelni, akkor elrejtézve a figyeld
szemek el6], titokban miiveltem, szenvedélyesen, de — mos-
tani meggy6z6désem szerint — artatlanul, nem tudva sem-
mit a dolog természetérdl. Artatlanul vagy sem, de tény,
hogy jo par évvel késébb, Ggy nyolc-kilenc éves koromban
akkora baloldali heregyulladast szedtem Ossze e tGlzasok
révén, hogy hetekig még vizelni is alig tudtam a szorny faj-
dalomtdl. Fekiidtem is a gyulladassal egy darabig, majd
heteken at gy jartam, mint akinek gorogdinnye van a labai

kozott. Az orvosnak azt meséltem be,
hogy tornadran raestem egy pad szé-
lére, és az {itott meg olyan rossz
helyen. Ez volt a ,hivatalos verzi¢”
sziileim hasznalatara is, hogy aztan
Ok tudtak-e az igazi okot vagy sem,
sose keriilt széba. Azoknak az idege-
neknek meg, akik az utcan leallitot-
tak, hogy ,te, kisfiam, miért 1épe-
getsz olyan furcsan?”, azt hazudtam,
hogy megoperaltak, azért nem megy
tokéletesen a jaras.

Utdlag, felnétt koromban is, sokat
toprengtem azon, honnan tombolt
bennem ez az 6rdog, kibdl bujt
belém? Felmen6 csaladtagjaim egyi-
kérdl sem tudtam azt allitani, hogy
t6le orokoltem volna. Az a gyanim,
hogy a mar emlitett, két és fél éves
koromban ért balesetbdl eredeztethe-
t6. Szexualpatologusok allitjak
ugyanis, hogy a koponya sériilése
bizonyos esetekben, a hipotalamusz
sériilése révén, kozvetett moédon erds
befolyassal lehet bizonyos
szexualneurdzisok kialakulasara. Ez
életkortdl fiiggetlen dolog. Az az agy-
razkodas vagy agysériilés, amelyet a
godorbe zuhanaskor elszenvedtem, s
amely egy ideig a beszédkészségemet
is karositotta, val6szin{i, hogy orok-
letes hajlamok nélkiil is megmagya-
razza, amire sokaig, titkolézva és
némelykor restelkedve is, kerestem a
valaszt. Aztan belenyugodtam, min-
denki olyan, amilyen. Engem nem a
baba ejtett fejre, megtettem azt én
magam!...

Hadd ejtsek a babamrdl is par szot.

Engemet is, Zoltan batyamat is
ugyanaz a babaasszony segitett a
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vilagra. Nevére, sajnos, mar nem emlékszem. Ha az utcan
talalkoztunk, sziileim négattak: ,K6szonj szépen, 6 a Gélya
néni, 6 hozott téged!” En koszéntem engedelmesen, de
sehogy se értettem a dolgot. Ha golya, miért néni, ha gyere-
ket hoz, miért nem gélya. Széval eltartott a megfejtés egé-
szen addig a napig — amolyan 14 éves forma lehettem —, ami-
kor egyszer, apAmmal haladva az Uri utcan, megint szembe
jott a ,Gélya néni”. En tudtam a kotelességemet, szépen elére
koszontem, de mar akkor tudtam a ,tobbit” is, mas pajtasok-
t6l! Megemlitettem apamnak. O fellélegezve vette tudoma-
sul, hogy a néni, a golya és a gyerek Gsszefiiggéseit sikertilt
tisztaznom, és csak annyit tett hozza, hogy ha jobban odafi-
gyelek, mit csinal a mi Lupu nevi kutyank a szomszédék
Hektor nevii kutyéjaval, és aztan elgondolom, hany kis koly-
ke lett, hamarabb is rajchettem volna mindenre, nem kel-
lett volna bevarnom, mig valamelyik osztalytarsam folvila-
gosit. Azért szilileimnek se kellett volna varniuk arra az
iskolatarsra...

A Goélya nénivel kapcsolatban még annyit, hogy akkor még,
amikor én sziilettem, igen kevesen, f6képp a tehetésebbek
sziiltek klinikan vagy kérhazban. Batyam, mikor mar
nagyocskak voltunk, elarulta, micsoda ramazuri volt 1924.
november 15-én este, a Ferenc utcai halészobaban. Ot egy
nagy dunyharakassal probaltak elkiiloniteni a masik agyon
vajado édesanyjatél, akkoraval, amin nem lehet atlatni. De
nem sok eredménnyel, annal kevésbé, mert 6 is mindent
elkovetett, hogy alvast mimelve, meglesse az élet keletkezé-
sének titkait. ,En lattam elejétd] a végéig, ahogyan sziilettél!
— mesélte késSbb, férfikorunkban. — Futkaroztak 0sszevisz-
sza lavor vizekkel, leped6kkel, a Golya néni ide, apu oda,
még a szomszédbdl is egy asszony. A Golya néni iranyitotta
a hadmiiveleteket. Anyu vijjogott, jajgatott, sirt is, olyankor
apu raszolt: hagyd a nyavalygast, fiam, mit csinaltal volna
Doberdoénal, derékig érd vizben, a futéarokban, ha mar ez is
ennyire megvisel? Nekem a torkomban dobogott a szivem -
mesélte tovabb Zoltan —, és elmondhatatlan félelem vett raj-
tam erét. Négy és fél éves multam, tudtam mar, mi az, meg
nem is tudtam, sejtettem. En is igy sziilettem? Teremt&m! Es
anyam nem halt bele! Csak most meg ne haljon mar, annyi-
ra faj neki, inkabb nem kell kistestvér, csak Anyu meg ne
haljon! Titokban a dunyhaba fartam a fejem, és sirtam, bor-
zasztéan sirtam. De furdalt a kivancsisag is: mi lesz az ered-

mény? FiG-e vagy lany? Aztan meg-
hallottam a cincogé kis hangodat,
keveredve anya siros jajgatasaval.
Egyébként akkor éppen szamarkoho-
gésem volt, amit te, sajnos, életed els6
napjan mar el is kaptal t6lem.”

Apam a huszas évek kozepétdl az
Universala Esperantista Asocio (UEA)
helyi vicedelegitéja, helyettes megbi-
zottja volt. Szerepelt a neve és a pon-
tos lakcime az UEA néhany évkony-
vében, azért, hogy ha egy vilagjaro, a
roman, magyar vagy német nyelvet
nem beszéld eszperantista téved
Nagyvaradra, az évkonyvben feltiin-
tetett személyekhez bizalommal for-
dulhasson tanacsért, Gtbaigazitasért,
esetleg szallaslehetdségért. Az UEA
{6 ,delegit6ja” az id6tt egy Kelemen
nev{i varadi tanar volt. Szerencsénk-
re, csak egyetlen esetben fordult eld,
hogy a vicedelegitot kereste meg a
félreesd, falusias Ferenc (ma: Doina)
utcaban egy vilagjaro idegen. Egy
este csengettek — villanyunk nem
lévén, madzag végén 16g6 cseng6t
kellett rangatnia annak, aki hozzank
igyekezett volna kapuzaras utan -,
apam kinézett, nem latott senkit.
Becsukta hat az ablakot, de megint
csengettek. Megint kinézett, senki.
Végiil az ablak aldl, egy méternyinél
alig magasabbra nétt eszkimoé (!) sz6-
lalt meg eszperantéul, tudakolva, név
szerint apamat keresvén, hogy jo
helyen jar-e. ApAm nem engedte be —
mi mar este kilenc tdjan mind agy-
ban voltunk, mint ezen a félfalusi
varosszélen akkortajt szinte minden-
ki -, és az ablakon at utba igazitotta a
szallast és a helyi eszperantista szo-

A

vetséget keresgéld északi atyafit.
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Ez a vicedelegit6sag nem volt apAmnak valé! Nem szélva a
mi rendkiviil sanyart lakas- és anyagi viszonyainkroél, ami
lehetetlenné tette a vendéglatast, hiszen még egy rendesebb
hokedlire is nehéz lett volna leiiltetni a betérd idegent, nem-
hogy megvendégelni vagy folajanlani, hogy nalunk aludjék.
A renddrség is kezdte apamat figyelni, ami allami alkalma-
zott voltara tekintettel egzisztencialis veszélyekkel jart.
Mint a ’70-es, '80-as években, akkor se 6rvendezték koriil a
kiilfoldivel kvaterkazo6 honi allampolgart Romaniaban,
kiilonosen nem, ha kisebbségi volt az illet6. Raadasul az esz-
peranté mozgalomrol mindenki Ggy tudta — nem csak a
hat6sagok korében —, hogy az a nemzetkozi kommunista,
illetSleg szocialdemokrata munkasmozgalomhoz kapcsolo-
dik, s6t, annak feddszerve. Kiilonben is egy lengyel zsidé
orvos, dr. Zamenhof taldlta ki — érveltek a nemzetvédsk, s
ezzel el is intézték a maguk részérdl az eszperantdé mozgal-
mat, nyelvet, mindent! (..) Mikor apam megtudta, hogy a
renddrség figyeli, noha a munkasmozgalommal valo Gssze-
novést 6 nem tapasztalta Varadon az eszperantistak koré-
ben, gondolkodas nélkiil folhagyott a vicedelegitésaggal. Ha
jol tudom, 1929-ben valt meg a tisztségétol. Keserlien vette
tudomasul, hogy a vilag rosszabb, mint abrandjaiban elkép-
zeli, és attdl fogva csak maganak szerette az eszperantot. A
mi anyagi koriilményeinkhez képest igy is sokat koltve sze-
relmére: eszperanté nyelvii folybiratokra (éveken at jaratta
a Budapesten kiadott Literatura Mondo cim{ irodalmi lapot),
konyvekre, szétarakra, nyelvtanokra, legféképpen a Vidor-
féle papir- és konyvkereskedés bevételeit gyarapitva.

Egyébként is autodidakta konyvmoly volt! Sokat olvasott, és
tobb, j6 értelemben vett ,dilettans” irodalmi termék kozt, jo
néhany koltdi szinvonald és ihletésli verset is irt, természete-
sen magyarul. Ha tobb gondot fordit velesziiletett tehetségé-
nek csiszolasara és verseinek nyilvanossagara, bizonyosan
nép-nemzeti realista stilusban alkoto, afféle ,Arany Janos-
epigon” koltd valik belle. Birtokomban levs verseinek, ira-
sainak nagy része ezt barki el6tt tantsithatja! Verseibdl tébb
meg is jelent korabeli antolégidkban, mas sajtétermékekben,
az 1942. évi postas évkonyvben stb., de 6 mindig okosabbnak
hitte magat, mint azok, akik mérlegre vetik az 6 kolt6i adott-
sagait, ezért dacbdl elkeriilte a biralatok lehet&ségét. Nem-

igen kiildte jol sikeriilt, szép verseit
sehova. Ellenben vendégeinket trak-
talta veliik, érakon at olvasva fol
nekik mfiveit. Ok persze udvariasan
hallgattak, elismeréssel, lelkesen mél-
tatva szépségiiket, és ez a sokszor
csak udvarias gesztus apamnak telje-
sen elegendd volt. Az irodalmi vilag, a
szakmai korok elismerésérdl eleve
lemondott, azt hajtogatta, hogy ,azok
a klikkek, egymast tamogat6 huncut
egybeallasok Ggysem értenek hozza”.
Maga szerette volna inkabb kiadni a
verseit, de ehhez a fizetése nem volt
elég. Anyutodl pedig pénzt kérni - a
lakasgondok megoldasaval kapcsola-
tos hatalmas veszekedések utan! -
tobbé sohase akart. Anyu kiilonben
se vette Apa irodalmi préobalkozasait
annyiba se, mint egy konyhaablakra
tapadoé légypiszkot. Ha Apu a verseit
olvasta fol nekiink, kiment, hogy ne
is hallja. Ha vendégek el6tt olvasott
fol apank, akkor ugyan nem ment ki,
de ugy forgatta a fejét Gsszevissza,
kezdte el tapogatni a vendég ruhaja-
nak szovetét (,ej, de jo kis anyag,
Witraelnél vette?”), vagy kinalgatni
Oket pogacsaval, borral, siiteménnyel,
hogy mas se tudjon odafigyelni, mas
se tulajdonitson a verseknek semmi
jelent6séget. A végén aztan, amikor a
vendégek egymast tullicitalva dicsér-
ték ,Imre batyank” kolteményeit,
akkor § is bele-belekottyantott:
Lugyes ember ez, csak senki se tudja!”

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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Az adatvédelem europai utvesztojében

Mobilszolgaltatojuktol, bankjuktdl, civil szervezettdl sokan
kaptak majusban értesitést arrol, hogy az elkovetkez6kben
hogyan kezelik majd személyes adataikat. Majus 25-én
lépett életbe ugyanis az Eurépai Parlament és az Eurépai
Uni6 Tanacsanak (EU) 2016/679. szama rendelete, az eurdpai
altalanos adatvédelmi rendelet (General Data Protection
Regulation — GDPR).

Bar magat a rendeletet t6bb mint két éve, 2016. aprilis 27-én
fogadtak el, jo hazai szokas szerint legtobben a huszonnegye-
dik éraban, azaz majusban kezdtek el utdnanézni annak,
mit is jelent ez, és mivel jar az alkalmazasa a k6zintézmé-
nyekre és vallalkozasokra nézve, illetve mit is jelent ez a
maganszemélyek szamara. A rendelet szovegének alapos
attanulmanyozasa utan azonban fél6, hogy az amugy jo6 kez-
deményezés belefullad majd a biirokraciaba. Sokan a birsa-
goktol tartanak, hiszen azok kiszabhat6 6sszege az adatfor-
galmi rendelkezés egyes szabalyainak megsértése esetén
elérheti a tiz- vagy a hiiszmillié eurdt, illetve a vallalkozasok
az el6z0 pénziigyi év teljes éves piaci forgalmanak legfeljebb
2 vagy 4 szazalékat kitevd osszeggel stjthatok. Minden eset-
ben a magasabb 6sszeget kell kiszabni birsagként.

Kotelezd 1épések

A GDPR el6irasait 2018. majus 25-t61 kell alkalmazni vala-
mennyi eurépai uniés tagallamban. A 37. cikkely értelmé-
ben , Az adatkezeld és az adatfeldolgoz6 adatvédelmi tisztvi-
sel6t jelol ki minden olyan esetben, ha:

a) az adatkezelést kozhatalmi szervek vagy egyéb, kozfel-
adatot ellato szervek végzik, kivéve az igazsagszolgaltata-
si feladatkoriikben eljaro6 birésagokat;

b) az adatkezel6 vagy az adatfeldolgozo f6 tevékenységei
olyan adatkezelési miveleteket foglalnak magukban,

amelyek jellegliknél, hatokoriik-
nél és/vagy céljaiknal fogva az
érintettek rendszeres és nagymér-
tékl megfigyelését teszik sziiksé-
gessé;

¢) az adatkezeld vagy az adatfeldol-
goz6 {6 tevékenységei a személyes
adatok 9. cikkely szerinti kiilonle-
ges kategoriainak és a 10. cikkely-
ben emlitett, blintetGjogi felelGs-
ség megallapitasara vonatkoz6
hatarozatokra és blincselekmé-
nyekre vonatkoz6 adatoknak
nagy szamban valé kezelését fog-
laljak magukban.”

Az adatvédelmi tisztviseld (Data
Protection Officer) kijel6lése nem
kotelezd a 250 embernél kevesebbet
foglalkoztat6 maganvallalkozasok
szamara, a Romaniaban létrehozott
feliigyeleti szerv, a Személyes Adatok
Feldolgozasat Felligyel6 Orszagos
Hatésag (Autoritatea Nationala de
Supraveghere a Prelucrarii Datelor
cu Caracter Personal) mégis ajanlja,
mivel ez biztosithatja a GDPR betar-
tasat. Az adatvédelmi felelGs elérhe-
tGségét az intézmények, vallalatok
honlapjan is kozzé kell tenni. Ha
nincs méd kiilon adatvédelmi tisztvi-
seld kijelolésére, szolgaltatasi szerzs-
dést kell kotni egy kiilsGssel, esetleg
a feladattal olyan alkalmazottat kell
megbizni, akinek munkakore nem
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Osszeférhetetlen ezzel a tisztséggel. Bar nincs pontos lista
arrol, kiket nem nevezhetnek ki adatvédelmi tisztvisel6vé,
Osszeférhetetlenség altalaban a vezet6k esetében all fenn,
mivel 6k befolyasolhatjak az adatfeldolgozast vagy adatke-
zelést.

Szintén kotelezd 1épés — a 250 fonél kevesebbet foglalkoztatd
maganvallalkozasok szamara is — egy ugynevezett leltar
készitése, melybdl kideriil, ki foglalkozik a személyes ada-
tok kezelésével, milyen személyes adatokat kezel, milyen
céllal, kinek tovabbit személyes adatokat, meddig 6rzi meg a
személyes adatokat (mind papiron, mind elektronikus nyil-
vantartasban), és milyen intézkedéseket hozott a személyes
adatok védelméért.

Hogyan gyijtik, mire hasznaljak adatainkat?

Valészintileg mindenki hallott a Cambridge Analytica-
botranyroél, ha mashonnan nem, a Facebook tajékoztatasa-
bol: 6 vagy ismerdsei adatai eljutottak-e vagy sem a céghez.
A vallalatot azzal vadoltak, hogy jogosulatlanul kezelte leg-
alabb 87 millié Facebook-felhasznalé személyes adatait,
melyeket egy latszélag artalmatlan személyiségteszt-appli-
kacio segitségével gyiijtott be roluk. Az informaciokat politi-
kai tanacsadasra hasznalta fel, a tobbi kézt Donald Trump
valasztasi kampanyaban.

Mindannyian tapasztalhattuk, hogy akar a mobiltelefonos
alkalmazasok, akar a Facebookon hasznalt kiilonféle jaté-
kok, tesztek kérik, hogy hozzaférjenek példaul telefonsza-
munkhoz, sms-einkhez, ismer6seink listdjahoz. Arra is volt
példa, hogy egy-egy ilyen jovahagyas utan a kedveléseink
kozott megjelent példaul politikai part vagy akar el6adé
oldala, holott bizton tudtuk: nem ,lajkoltuk” az illetd olda-
lat. Az internethasznaldk el6tt az sem ismeretlen jelenség,
hogy ha rakeresnek valamire (hitelfelvétel, telefon-, auté-
stb. vasarlas), akkor a k6zosségi oldalon nagyszamu olyan
reklam keriil eléjiik, amely Osszefiigg a kereséssel.

Adatokat gytjtenek példaul a hiiségkartyakkal is, hiszen
azok hasznalataval latszik, hol és milyen gyakorisaggal,
milyen termékeket vasarolunk.

Szamtalan maédja van tehat az adat-
gyUjtésnek, s ha ezeket az adatokat
biztonsagosan kezelik, hasznaljak,
probléma sem szarmazik bel6le. Ha
azonban az adatok kiszivarognak,
ellopjak 6ket, jelentGs anyagi és
erkolesi karunk is szarmazhat bel6-
le. Hiszen ha valaki hozzaférhet az
e-mail-postaladankhoz, a neviinkben
azt irhat, akinek és amit akar, vagy
ha ellopjak bankszamlank adatait,
elkolthetik a pénziinket.

Mi szamit személyes adatnak?

Arrél, hogy mi szamit személyes
adatnak, a rendelet elss fejezetének
4. cikkelyében olvashatunk, ugyan-
ott tisztaznak mas alapfogalmakat
is.

Személyes adat tehat a rendelet sze-
rint az ,azonositott vagy azonositha-
t6 természetes személyre (»érintett«)
vonatkoz6 barmely informacié; azo-
nosithato6 az a természetes személy,
aki kozvetlen vagy kozvetett modon,
kiilondsen valamely azonosito, példa-
ul név, szam, helymeghatarozé adat,
online azonosité vagy a természetes
személy testi, fiziologiai, genetikai,
szellemi, gazdasagi, kulturalis vagy
szocialis azonossagara vonatkozo
egy vagy tobb tényezd alapjan azono-
sithatd”.

A meghatarozas elso latasra elég
altalanos, kicsit sziikit rajta a 87. cik-
kely, mely szerint ,a tagallamok rész-
letesebben meghatarozhatjak a nem-
zeti azonosité szamok vagy egyéb
altalanos jellegi azonosito jelek
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kezelésének konkrét feltételeit. Ebben az esetben a nemzeti
azonosité szamok, illetve az egyéb altalanos jellegli azonosi-
t6 jelek felhasznalasara kizardlag az érintett jogainak és
szabadsagainak e rendelet szerinti megfelel6 garanciai mel-
lett keriilhet sor”.

Romaniaban a 2001-ben elfogadott és azdta tébbszor modo-
sitott 677. szamu adatvédelmi torvény szabalyozza a szemé-
lyes adatok védelmét és feldolgozasat. A GDPR-rdl sz6l6
egyik tanfolyamon elhangzott: az unios jog bizonyos esetek-
ben feliilirja a nemzeti szabalyozast, az adatvédelem pedig
ilyen teriilet. A romaniai torvényhozéknak moédjukban all
tehat pontositani az egyes teriiletek szabalyozasat, de csak a
GDPR-rel 6sszhangban.

A személyes adatoknak vannak Ggynevezett kiilonleges
kategoriaik, melyek kezelését néhany kivételtdl eltekintve
tiltja a rendelet. A II. fejezet 9. cikkelyének els6 bekezdése
igy szol: , A faji vagy etnikai szarmazasra, politikai véle-
ményre, vallasi, vilagnézeti meggy6zddésre vagy szakszer-
vezeti tagsagra utal6 személyes adatok, valamint a termé-
szetes személyek egyedi azonositasat célzo genetikai és
biometrikus adatok, az egészségiigyi adatok és a természetes
személyek szexualis életére vagy szexualis iranyultsagara
vonatkoz6 személyes adatok kezelése tilos.”

A kivételek kozott szerepel, ha ,az érintett kifejezett hozza-
jarulasat adta az emlitett személyes adatok egy vagy tobb
konkrét célbol valo kezeléséhez, kivéve, ha az unios vagy
tagallami jog Ggy rendelkezik, hogy az (1) bekezdésben
emlitett tilalom nem oldhaté fel az érintett hozzajarulasa-
val”, tovabba ha ,az adatkezelés az adatkezelének vagy az
érintettnek a foglalkoztatast, valamint a szocialis bizton-
sagot és szocialis védelmet szabalyozo jogi el6irasokbol
fakado kotelezettségei teljesitése és konkrét jogai gyakorla-
sa érdekében sziikséges, ha az érintett alapvets jogait és
érdekeit védé megfeleld garancidkrol is rendelkezd unios
vagy tagallami jog, illetve a tagallami jog szerinti kollektiv
szerz6dés ezt lehet6vé teszi”. Kivétel a szabaly aldl az is, ha
az az adatkezelésre valaki létfontossagu érdekeinek védel-
mében van sziikség, ez olyan adatokra vonatkozik, amelye-
ket az érintett kifejezetten nyilvanossagra hozott, az adat-
kezelésre egészségligyi vagy népegészségiigyi (példaul

jarvanymegel6zési) célokbdl van
szlikség. A tagallamok tovabbi felté-
teleket — koztiik korlatozasokat —
tarthatnak hatalyban, illetve vezet-
hetnek be a genetikai adatok, a
biometrikus adatok és az egészség-
ligyi adatok kezelésére vonatkozoé-
an.

Szintén kivételt jelent a szabaly aldl,
ha ,az adatkezelés valamely politi-
kai, vilagnézeti, vallasi vagy szak-
szervezeti céld alapitvany, egyesiilet
vagy barmely mas nonprofit szerve-
zet megfeleld garanciak mellett vég-
zett jogszerl tevékenysége keretében
torténik, azzal a feltétellel, hogy az
adatkezelés kizarolag az ilyen szerv
jelenlegi vagy volt tagjaira vagy
olyan személyekre vonatkozik, akik
a szervezettel rendszeres kapcsolat-
ban allnak a szervezet céljaihoz kap-
csolédodan, és hogy a személyes ada-
tokat az érintettek hozzajarulasa nél-
kiil nem teszik hozzaférhet6vé a
szervezeten kiviili személyek szama-

”

ra.

Ha valaki gyermekeknek kinal az
informacios tarsadalommal Gssze-
fliggd szolgaltatasokat, az 6 adataik
kezelése akkor szamit jogszerlinek,
ha a gyermek legalabb a 16. évét
betoltotte; a 16 évesnél fiatalabbak
adatainak kezeléséhez a sziil6i fel-
tigyeletet gyakorl6 beleegyezése
sziikséges. Ennek ellendrzésére az
adatkezeldnek ,ésszeri eréfeszitése-
ket” kell tennie. A tagallamoknak itt
is van némi mozgasteriik, torvény-
ben megszabhatnak alacsonyabb
életkort, de legtobb harom évvel
szallithatjak le a korhatart (13 évre).
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Es a cimlistam?

Felvet6dhet kérdés, mi a helyzet példaul a sajat cimjegyzé-
kiinkkel, telefonszam- vagy e-mail-cim-listankkal, hiszen az
abban szerepld adatok is személyes adatnak mindsiilnek. A
rendelet 18. cikkelye azonban leszogezi: ,ez a rendelet nem
alkalmazandé a személyes adatoknak a természetes sze-
mély altal kizardlag személyes vagy otthoni tevékenység
keretében végzett kezelésére, amely igy semmilyen szakmai
vagy iizleti tevékenységgel nem hozhaté 6sszefiiggésbe. Sze-
mélyes vagy otthoni tevékenységnek mingsiil a levelezés, a
cimtarolas, valamint az emlitett személyes és otthoni tevé-
kenységek keretében végzett, kozosségi haldzatokon valo
kapcsolattartas és online tevékenységek. E rendeletet kell
alkalmazni azonban azokra az adatkezelGkre és adatfeldol-
gozokra, akik a személyes adatok ilyen személyes vagy ott-
honi tevékenység keretében végzett kezeléséhez az eszkozo-
ket biztositjak.”

Ha tévedésbdl kapunk e-mailt, annak tartalmat tilos nyilva-
nossagra hozni, a kiildé felet viszont figyelmeztethetjiik. Ha
pedig olyasvalakit6l kapunk — példaul reklam céla - elekt-
ronikus levelet, akinek nem adtuk meg e-mail-cimiinket,
jogunk van rakérdezni, hogyan és kit6l keriiltek személyes
adataink az illetd birtokaba, és errdl tajékoztatast is kell
kapnunk.

Mihez van jogunk személyes adatainkkal
kapcsolatban?

A rendelet az érintettek jogait a III. fejezetben szabalyozza.
Ha személyes adatainkat t6liink gyjtotték, az adatgyijtés-
kor az adatkezel6nek tudatnia kell veliik az alabb felsorolta-
kat:

»a) az adatkezel6nek és — ha van ilyen — az adatkezeld képvi-
sel6jének a kiléte és elérhetdségei;

b) az adatvédelmi tisztvisel elérhet6ségei, ha van ilyen;

c) aszemélyes adatok tervezett kezelésének célja, valamint
az adatkezelés jogalapja;

d) a 6. cikkely (1) bekezdésének f) pontjan alapulé adatkeze-
lés esetén, az adatkezel6 vagy harmadik fél jogos érdekei;

e) adott esetben a személyes adatok
cimzettjei, illetve a cimzettek kate-
goriai, ha van ilyen;

f) annak ténye, hogy az adatkezel6
harmadik orszagba vagy nemzet-
kozi szervezet részére kivanja
tovabbitani a személyes adatokat,
tovabba a Bizottsag megfelelGségi
hatarozatanak léte vagy annak
hianya, vagy a 46. cikkelyben, a 47.
cikkelyben vagy a 49. cikkely (1)
bekezdésének masodik
albekezdésében emlitett adattovab-
bitas esetén a megfeleld és alkal-
mas garanciak megjelolése, vala-
mint az azok masolatanak meg-
szerzésére szolgalé modokra vagy
az azok elérhet&ségére valé hivat-
kozas.

Jogunk van tovabba tudni, meddig
taroljak személyes adatainkat vagy,
ha nincs pontos id6tartam, milyen
szempontok szerint hatarozzak meg
a tarolas idejét. Kérhetjiik az adatke-
zel6td] a személyes adatainkhoz vald
hozzaférést, azok helyesbitését, torlé-
sét vagy kezelésének korlatozasat.
Tajékoztatniuk kell benniinket arrol,
hogy panaszt nydjthatunk be a fel-
tigyeleti hatésaghoz arrél, hogy sza-
balyon vagy szerz6déses kotelezettsé-
gen alapul, esetleg szerz6dés kotésé-
nek el6feltétele-e a személyes adatok
szolgaltatasa, tovabba mik a kovet-
kezményei annak, ha nem adjuk meg
ezeket az adatokat.

Erintettként jogunk van kérni, hogy
az adatkezel6 haladéktalanul helyes-
bitse adatainkat, illetve kérhetjiik
azok torlését is, ha azokra mar nincs
sziikség ahhoz az eredeti célhoz,
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amely érdekében gyiijtotték, ha visszavontuk a beleegyezé-
siinket, vagy ha adatainkat jogellenesen kezelték. Ha az
adatkezeld nyilvanossagra hozta az adatokat, ,azokat torol-
ni koteles, az elérhetd technolégia és a megvalésitas koltsé-
geinek figyelembevételével megteszi az észszerlien elvarha-
t6 (technikai) 1épéseket annak érdekében, hogy tajékoztassa
az adatokat kezel6 adatkezelGket, hogy az érintett kérelmez-
te t6liik a szoban forgd személyes adatokra mutaté linkek
vagy e személyes adatok masolatanak, illetve masodpélda-
nyanak torlését” — fogalmaz a rendelet.

Kivételt jelent a fenti el6irasok aldl, ha az adatkezelésre a
véleménynyilvanitas szabadsagahoz és a tajékozodashoz
valo jog gyakorlasa; a személyes adatok kezelését el6iro, az
adatkezel6re alkalmazandé uniés vagy tagallami jog szerin-
ti kotelezettség teljesitése, illetve kozérdekbdl vagy az adat-
kezel6re ruhazott kozhatalmi jogositvany gyakorlasa kere-
tében végzett feladat végrehajtasa céljabdl; a népegészség-
ugy teriiletét érint6 kozérdek alapjan, a kozérdekl archiva-
las céljabol, tudomanyos és torténelmi kutatasi célbél vagy
statisztikai célbdl és jogi igények elGterjesztéséhez, érvénye-

sitéséhez, illetve védelméhez van
sziikség.

Korlatozasok

Korlatozni is lehet az érintettek fen-
tebb felsorolt jogait ,ha a korlatozas
tiszteletben tartja az alapvetd jogok
és szabadsagok lényeges tartalmat,
valamint az alabbiak védelméhez
sziikséges és aranyos intézkedés egy
demokratikus tarsadalomban” -
zarul a harmadik fejezet, melyben a
védendod teriiletek kozott a nemzet-
biztonsagot, honvédelmet, kozbizton-
sagot emlitik, de sziikség lehet korla-
tozasra ,blincselekmények megel6zé-
se, nyomozasa, felderitése vagy a
vadeljaras lefolytatasa, illetve biinte-
t6jogi szankciok végrehajtasa” eseté-
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ben. Szintén korlatozhatjak az érintettek jogait ,,a biréi fiig-
getlenség és a birdsagi eljarasok védelme; a szabalyozott fog-
lalkozasok esetében az etikai vétségek megel6zése, kivizsga-
lasa, felderitése és az ezekkel kapcsolatos eljarasok lefolyta-
tasa; a kozhatalmi feladatok ellatasahoz kapcsolodoé ellendr-
zési vagy szabalyozasi tevékenység; az érintett védelme
vagy masok jogainak védelme; polgari jogi kovetelések érvé-
nyesitése” esetében.

Az érintetteknek tajékoztatast kell kapniuk a korlatozasrol,
az adatkezelés céljarol, a kezelt személyes adatokrél, az
adatkezelordl, kivéve, ha a tajékoztatas hatranyosan befo-
lyasolja a korlatozas céljat.

Tajékoztatni kell az adatvédelmi incidensekral

A rendelet megszabja az adatkezeld és -feldolgozo feladatait
is avégett, hogy a személyes adatok kezelése, tarolasa, tovab-
bitasa biztonsagos legyen. Ennek érdekében védenie kell
informatikai rendszerét, szamitogépeit, zarnia kell az irat-
tarolasra szolgalo helyiséget. Sziikség lehet még az adatok
alnevesitésére, és tesztelni is kell a rendszereket. Ha min-
den biztonsagi intézkedés betartasa mellett is megtortént a
baj, azaz elloptak személyes adatokat, vagy azok kiszivarog-
tak, az adatkezel6nek értesitenie kell a felligyeleti hatésagot
és az érintettet.

A felligyeleti hatésagnak 72 6ran beliil jelentenie kell az
incidenst - kivéve, ha az valészin{isithetGen nem jar kocka-
zattal a maganszemélyek jogaira és szabadsagaira nézve —,
ha ez nem tortént meg, akkor indokolni kell a késedelem
okat is. A bejelentéskor ismertetni kell az incidens jellegét,
tovabba azt, hogy hany személyt és milyen tipusi adatokat
érint, ismertetni kell a varhaté kovetkezményeket, az adat-
védelmi incidens orvoslasara tervezett intézkedéseket, bele-
értve az adatvédelmi incidensbdl ered6 esetleges hatranyos
kovetkezmények enyhitését célzé intézkedéseket is. Az adat-
védelmi incidensrdl az érintetteket is tajékoztatni kell, kivé-
ve, ha titkositas miatt az adatok kiilso fél szamara értelmez-

hetetlenek. Ha az érintettek egyen-
kénti értesitése aranytalan erdfeszi-
tést jelent, akkor az adatvédelmi inci-
dens tényét oly modon kell nyilva-
nossagra hozni, hogy az érintettek
arrél hatékonyan tajékozodjanak.

Es a gyakorlat?

Atragva magunkat a rendeleten, Gjra
csak gy véljiik: félg, hogy az alapja-
ban hasznos kezdeményezés és min-
den részletre kiterjedd szabalyozas
belefullad majd a biirokraciaba,
egyebek mellett azzal, hogy lehetdsé-
get ad tobb feliigyeleti szerv létreho-
zasara, bar megszabja az ezek kozotti
viszonyt. Ami az adatvédelmi felel6-
sok felkészitését illeti, majusban t&b-
ben is szerveztek tanfolyamokat, eze-
ken f6leg a kozintézmények (sza-
mukra kotelezd lesz a rendelet el6ira-
sainak betartasa) képvisel6i vettek
részt, sejthetGen azért, hogy a rende-
let formai kovetelményeinek eleget
tegyenek, azaz majus 25. utan legyen
olyan alkalmazottjuk, akinek van
adatvédelmi tisztviseldi képesitése,
de e sorok irasakor (igaz, majus 15.
el6tt) nem lattunk még olyan honla-
pot, amelyen kozzétették volna adat-
védelmi tisztviseld elérhetGségeit.
Ami sziikebb patriankat illeti, intéz-
ményfenntartonknal, a Bihar Megyei
Tanacsnal lapzartank idején mar
késziiltek az adatvédelmi tisztviseld
kinevezésére.

Friep Noimi Lujza
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Bori-dalok a Moszkvaban

Koncert el6tti beszélgetés Péterfy Borival

€Q Az Opium ,lepkeszarnyu délibabjatél és az agyrajaré boldog-
Y 54gtol a Vampir dalan at az Gj — Bori X - lemez Odzisdig sok-
VD féle dal elhangzott a koncerten. Nem pusztan Tiz perc szere-
: lem volt ez, és nem csupan Te meg én és a kutydd buliztunk,
hiszen telt haz volt. A Péterfy Bori & Love Band négy év
utan aprilis 20-an Gjbél Nagyvaradon, a Moszkva Kavézo-
ban koncertezett (legutébb 2014 tavaszan jatszottak Vara-
don). A koncert végén jott az elmaradhatatlan Hajolj bele a
hajamba, régi és j zeneszamok egyarant elhangzottak.
Dalok szenvedélyrdl, vadulasrol, szép vagy épp sotét, kicsit

»~Mozog és hajlik a kozos iitemen,
az is én vagyok, és nem egy idegen”

Fot6: SiLviu FILIP

démoni érzésekrdl, a lelkiink legmé-
lyén tett expediciorél meg effélékral.
Azt is megtudhattuk, miért nem
érdemes keresni az igazit. Pedig hat
»MAar megint itt van a szerelem, mar
megint izzad a tenyerem” (az Albert
Einstein Bizottsag szama Love Band
médra). Es egy Tankcsapda-feldolgo-
zas is bekertiilt a miisorba: Ez az a
hadz. Koncert el6tt alkalmunk volt



beszélgetni Péterfy Borival: szinhazrol, zenérdl és az éne-
kesng-szinmiivésznd csaladjarol, hiszen Péterfy Bori déd-
nagyapja Aprily (Jékely) Lajos k&lt6, dédnagyanyja Schéfer
Ida, nagyapja Jékely Zoltan koltd, ir6, miforditd, a nagyany-

ja pedig Jancs6 Adrienne szinész, eldadomiivész, versmondo.

Mikozben beszélgettiink, a fiak a zenekarbdl mar javaban
hangoltak a szinpadon.

Milyen emlékeket 6rzol Varadrol, a 2014-es fellépésrdl?
Nagyon j6 emlékeim vannak a négy évvel ezel6tti koncert-
r6l, magarol a helyrdl is. Oriiltiink, hogy ismét joviink ide.
El6z6 napon Kolozsvaron is jatszottunk. Most Varadon. J6

hangulati miniturné kerekedett.

Mit jelentenek neked az emlékek?

Fot6: KRISTOF TIBOR

Az emlékekbdl szoktam dalszovege-
ket irni. Végiil is emlékekbdl allunk.

Miként emlékezel a nagysziileidre?

Szép emlékeim vannak veliik, réluk.
A nagypapam meghalt, amikor én
tizenkét éves voltam, ra kevésbé
emlékszem, de nagymamammal
egyiitt is laktam sokaig, nagyon jo
baratngk voltunk. Oréla sok emlék-
képem maradt. Meghatarozo nd volt
az életemben.

O befolydssal volt rad a palyavdlasztd-
sodban?
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Foté: SiLviu FiLip

Nem, nem. Egyaltalan nem. S6t iga-
zabdl engem nagyon nem vonzott
az, amit 6 csinalt, azéta sem szere-
tek verseket mondani. Teljesen mas
korba, masféle vilagba sziilettem.
Engem mar a trash érdekelt, meg a
durva dolgok, és nem az, hogy vala-
mit szépen megfogalmazva el6adni.
Szerintem aggddott is sokat, nagyon
nem értette azokat a szinhazakat,
amelyeknél én elkezdtem jatszani.
Persze elfogadni mindent elfogadtak
a szeretteim, csak biztosan aggod-
tak, hogy ,szegény, mi lesz beldle”.

Meséltek régi csalddi torténeteket?

O, persze. Nagyon szamontartjuk
mindezt. Az unokadcsém, Gerloczy
Marton irt is egy csaladregényt
Mikecs Anna — Altaté cimmel, s ez a
konyv Aprily felesége, vagyis a déd-
anyam, Schéfer Ida napldja és a
nagynéném, Jékely Marta feljegyzé-
sei alapjan irédott, csak az unoka-
testvérem atszlirte az egészet a
jelenkoron. Nagyon elevenen és sze-
retettel Orizziik emlékeinkben eze-
ket a n6ket a csaladunkbél. Erdeke-
sek és megrazoak ezek az asszony-
sorsok. Akkor még meglehet&sen
mas volt a ndk élete. A nSknek,
ugye, akkor még a hattérben kellett
senyvedni a nagy, fényes férfiak
mogott.

Vannak-e kedvenc Aprily-, illetve Jékely-
verseid?

Kimondottan kedvenc nincs. Sok
van, fligg a hangulatomtdl is, Ggy-
hogy sajnos nem tudok kiemelni
egyet sem.
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Benned van olyan késztetés, hogy irj verset vagy prozat? A dal-
szovegeken kiviil, mert persze abban is koltészet rejlik.

Dalszovegeket szoktam irni. Mas késztetés az irasra nem volt.

Ha pdarhuzamot vonsz, milyen hasonldsdgok és kiilonbozdoségek
vannak a szinészi és énekesi tevékenységedben?

Nagyon mas-mas miifaj, legf6képpen a kozonséggel vald
viszony szempontjabol nagy a kiilénbség. Sokkal 6szintébb
létezés a koncert, hiszen arra azok jonnek el, akiket tényleg
az a zene, az a zenekar érdekel. A koncert teljesen szabad,
johetsz-mehetsz, mozoghatsz kedved szerint, nincs az a fajta
fegyelmezettség, ami a szinhazban. Sokszor lehet érezni, ha
valakit csak Ggy odarangattak a szinhazba, ha unja az el6-
adast, az ilyesmi negativan befolyasolhatja a szinészeket is.
Meg hat én egy szertelen ember vagyok, és nagyon élvezem
azt a fajta szabadsagot, amit a rock’n’roll-szinpad ad a szin-

Kiizdotéren, rajongok kozott

Fot6: SiLviu FILIp

hazhoz képest. A szinhaz nem ad
vissza annyit. Az nehezebb szerep; az
embert kifacsarja, aztan hazamegy.
Koncerten rengeteget kapunk vissza
az atadott energiainkbol.

Jelenleg milyen szinhdzi feladataid van-
nak?

Most volt egy bemutatom: Yasmina
Reza francia iréné Az oldoklés istene
cim{i négyszerepl6s darabjaban jat-
szom. Nagyon-nagyon jé darab,
haaat, mondjuk Ggy, hogy komédia.
Roman Polanski is megfilmesitette. A
Kultarbrigad és az Atrium el6adasa-
ban én alakitom Anette Reille-t, nem
a haziasszonyt, hanem az egyik ven-
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déget. Oriilok, hogy jol sikeriilt az el6adas. Jatszom még a
Katonaban egy Brecht-darabban, A kaukdzusi krétakirben. Es
ott van még Ratched névér szerepe a Szdll a kakukk fészkére
cimf el6adasban — ez utébbi a Belvarosi Szinhazban. Evi egy
szerepet szoktam vallalni, mostansag valahogy igy felgytilt,

A vdradi Moszkva
Kavézoban 2014 tavaszan

Fot6: KrRISTOF TIBOR

most harom van. Ez kicsit mar sok —
legalabbis egyeztetés szempontjabol.

Az 1ij album, a Bori X dalaiban megta-
lalhato a konnyedség, vidamsdg, de ele-
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gyedik a zeneszamokba sotét tonus is. Ez, ugye, dltalaban jellem-
z0 a zenétekre?

Igen, igy van. Ez a mostani meg valéban vidamabb zene, ez
diszké, igaz, darkdiszko, de sokkal vigabb és tancosabb,
mint az eddigi albumok. Amugy mindig is voltak ilyen han-
gulatd szamaink, de jellemz&bb rajuk az, hogy stulyosabbak.
Most stilusvaltas tortént ennek a lemeznek az erejéig. De
hat mindig kisérletezlink, mindig jatszunk.

Sok koncert varhaté a nydron?

Most jon a fesztivalszezon. Zsufolt a nyar, rengeteg koncer-
tliink lesz, jovore meg elkezdjiik késziteni az Gj lemezt, mar
vannak zenei Gtleteink.

Egy interjudban beszéltél a Nemzeti Szinhdzban toltott évekrdl,
Tordcsik Marirdl és mads szinészlegenddakrol is szo esett, s vala-
hogy 1igy fogalmaztdl, hogy természetesen megvan a tisztelet a
hatalmas szakmai tuddsuk miatt, de ott egyébként mindenki egy
bolond gyerek. Ez a ,,bolondossdg’, jatékossdg a te tevékenységed-
ben is jocskan megtalalhato.

Persze, ez fontos ebben a szakmaban. Nem lehet belefasulni,
mert akkor az ember nem tud Ggy helytallni, ahogyan kell,
ahogyan szeretné.

Mi az, ami inspirdl?

Az, hogy szeretem csinalni, amit csinalok. Alapvetden a
kozonség nagy ihleterd. Meg hat a sajat magamban tombo-
16 érzések. Es 1ényeges, hogy meg tudom becsiilni mindezt.
Annyira szerencsés vagyok, hogy abbdl élek, amit szeretek;
ez azért ritkasag, és nagy ajandék az élettdl. Ezt probalom
mindig megbecsiilni.

A PETERFY BORI ¢/ LOVE BAND
2007-ben alakult a néhai Amorf
Ordégok tagsigabél. Péterfy Bori
szinészndoként is tevékeny a mai
napig, bar az intenzivebb szinészi
munka (a Krétakor Szinhdzban
2000-2008 kozott, majd a Nemze-
ti Szinhdz tarsulatdval 2008-2013
kozott jatszott) a zenekar kedvéért
valamelyest hdttérbe szorult. A
Love Band miikodésének tiz esz-
tendeje alatt hat studioalbumot
jelentetett meg, és sok szdz feszti-
vdl- és klubkoncertet adott. A
Tovishdzi Ambrus altal vezetett,
nemrég megujult tagsagi csapat
az elmult két évben sem unatko-
zott, két uj albumot is kihoztak. A
2016-0s Szédiilés és a 2017 végén
megjelent, tizéves jubileumra
késziilt Bori X dalai megmutatjdk,
hogy van élet a Vampiron és az
Opiumon til is: a Love Band erd-
sebb, mint valaha.

A kisfiad jar a koncertjeidre?

0, hogyne, mar kétéves koratol kezd-
ve, bar most a Supernem a kedvence,
ugyhogy én most leszorultam kicsit,

lecstisztam a dobogorol.

TO6TH HAJNAL
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PETER 1. ZOLTAN

Ady egyetlen szinpadi miivének

bemutatojarol

»A szezon els6 szenzacios jelentGségteljes estéje a jovo héten
zajlik le, mikor is harom talentumos helyi szerzd Biré Lajos,
Ady Endre és dr. Dénes Sandor lépnek fel Fehér Dezs6 gardi-
rozasa mellett a vilagot jelentd deszkakon” — olvashaté a
Nagyvaradi Naplé 1902. szeptember 21-i szamaban. - A ,gar-
dirozas” lényege abban allt volna, hogy a tervek szerint
harom egyfelvonasost Fehér Dezsd el6zte volna meg egy
prolégussal. Ebben a mar idézett cikk szerint: ,elmondja
tanulsagos histériajat annak, hogy miképpen birta ra e
harom »ifja 6ridst« darabjaik megirasara. Bir6 Lajos volt a
leghamarabb kész. [..] dr. Dénes Sandor is hamar megirta a
dramajat. Csak Ady Endrét6l nem lehetett megkapni az
igért darabot. Halogatta naprél napra, mig végiil teljesen
lemondtunk mar réla és gy is tervezték, hogy a készen levs
két darabot a Parasztbecsiilettel adjak el6. Tegnap aztan frap-
pirozta Ady a bohém triumviratust azzal, hogy megirta az 6
darabjat is. Ez a harmadik »izé«, mert szindarabnak ugyanis
alig nevezhetd, a maga érdekes forméajaban a kozonséget is
hissziik, hogy frappirozni fogja. Az érdekes mesét ugyan
nem mondhatjuk el el6re, de annyit mégis elarulhatunk,
hogy voltaképpen azt mondatja el szellemes, megkapé for-
maban Ady a szinészekkel, hogy voltaképpen miért nem
tudja 6 megirni a maga szindarabjat.”

Ez volt az 1902. szeptember 27-re kit{iz6tt premier elsd
komoly beharangozé cikke. A cikkben szerepl6 prologus
végiil nem hangzott el a bemutaton.

A darabok beharangozasa

Szeptember 25-én ugyancsak a Nagyvdradi Naplé Nagyvaradi
Krénika rovataban Ady egy humoros cikkben szamolt be az
elokésziiletekrdl, a szerz6knek a probak alatti idegességét
ecsetelve: ,Régi igazsdg, hogy premier elétt a szerzd a legutolso

PETER I. ZOLTAN Podma-
niczky-dijas helytorté-
nész, ajsagiro (1949,
Nagyvarad). 1991-2009
kozott a Bihari Naplo
munkatarsa. A Budapesti
Miiszaki Egyetem
miemlékvédo szakmeér-
noki karan tanult. 1992-
tol szamos helytorténeti
és irodalomtorténeti
konyve jelent meg.

ember az szinhdz tdjékdn. A kulisszatolo-
gatonak is tobb a becsiilete. E sok megve-
tésért aztan joga van a szerzonek a sajat
hajdt tépni, ha nem tetszik neki valami a
préban. Lehet gondolni, hogy milyen a
helyzet most a Szigligeti Szinhdzban,
ahol egyszerre hdrom szerzd premierjére
is késziilnek. A probdk témdt adhatnd-
nak egy tucat bohézatnak. [..] Am azért
folynak a prébak gozerdvel s mdris meg-
megvillan az eléadds képe, mely pompads-
nak igérkezik. Csak a szerzdk idegesek
nagyon. A viccek pedig éppenséggel nem
csendesitik le a szerzoi idegeket. Dénes
Sdndor jar-kel a probdk alatt, Ady Endre
az otodik szék labait tette tonkre, Bird
Lajos az egyetlen szerzd, aki a prébdkon
nem idegeskedik. O tudniillik Hevesen,
odahaza van most, s igy lesz az egyetlen
a hdrom szerzd koziil, akinek a premier-
re is megmarad a haja...”
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Ugyszintén szeptember 25-én hirt adott a kozelgé bemutatérél
a Nagyvdrad és a Tiszantul, mig a kovetkez6 napon a Szabad-
sdg is. Sas Ede lapjaban, a Nagyvdradban a kovetkezd sorok
voltak olvashatok: ,A Szigligeti Szinhaz fagyasztéan unalmas
repertoarjat rendkiviili tideséggel pezsditi fel a szombat este,
mely ritka miivészi és ir6i gyonyoriséget kinal a szinhaztol
elszokni kezdd publikumnak. Harom tehetséges nagyvaradi
iréembernek a koznapias mértéken magasan talemelkedd,
értékes, érdekes munkajat mutatjak be a szinpadon. [..] Ady
Endre, a talentumos poéta A miihelyben c. egyfelvonasos szin-
képében megkapdan rajzolja meg, mint pusztul el az Gjsagiro-
ban az ir6 a szerkesztdség lazas munkaja kozepette.”

Rendkiviil udvarias iras jelent meg a Tiszdntilban: ,Bir6
Lajos, dr. Dénes Sandor és Ady Endre darabjanak szombati

Ady Endre vdradi évei alatt

premierje elé — mint ahogy elére lehe-
tett latni — nemcsak Nagyvaradon
nézvén Oriasi érdeklédéssel, de min-
deniitt ir6- és miivészkorokben.
Ennek a nagy érdekl6désnek a fiatal
irékra becses bizonysaga az a levél,
melyet Somogyi Karoly szinigazgat6
kapott tegnap Somlé Sandortdl, a
Nemzeti Szinhaz igazgat6jatol. Azt
irja Somlé, hogy rendkiviil érdekl6-
dik a Szigligeti Szinhaz szombati ese-
ménye irant s nagyon sajnalja, hogy
nagy elfoglaltsaga akadalyozza a pre-
mierre valo lejovetelében. A Szigligeti
Tarsasag oktober 27-i jubileumara
Nagyvaradra j6 és kéri a szinhazat,
tlizze ki akkorra misorra a darabot...”

A Szabadsdg egy nappal a bemutat6
el6tt egy kis tréfas dialogussal
yorvendeztette meg” Adyt:

,Irt-e darabot Ady Endre? A szombat

esti harmas premierekbdl utoljara

Ady Endre darabja késziilt el. Annyi

jot hallottunk és tudunk az 6 poéti-

kus kis szinképérdl, hogy ez az artat-

lan kis élcel6dés meg sem arthat, ti. 6

azt irta meg a darabjaban, hogy

miért nem ir 6 darabot.

Az EGYIk: Hat tulajdonképpen miért
nem ir Ady darabot?

A MAsIK: Azt kérdje inkabb, hogy
miért irt?

Az EGYIK: De hiszen nem irt.

A MAsik: Hogyne irt volna. Eppen azt
irta meg, hogy miért nem irt.

Az EGYIK: De ha nem irt.

A MAsIK: Szerencsétlen hat nem érti?

Az EGYIK: Nem.

A MmAsik: Hat figyeljen ide, meg fogom
magyarazni. Ady Endre nem irt
darabot. Erti? Nem irt. De miért
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nem irt? fogja 6n kérdezni. Nos hat menjen el a szombati
premierre, ott meg fogja tudni, hogy miért nem irt. Erti?

A MAsik: Ertem. De ha irt, akkor miért nem irt? Azaz, ha
nem irt, akkor miért irt?

A MAsik: Onnek a Margit szigetet ajanlom nyari tartézkoda-
sul. Ez csak elég egyszerli dolog. Figyeljen. Ady megirta
azt, hogy miért nem irt. Ha j6 a darab, mindenki meg
fogja érteni, hogy miért nem irt.

Az EGYIK: De hat akkor miért irt?

A MAsIK: (nem hagyja magat zavarni) Ha pedig nem j6 a
darab és a kozonség el6tt nem lesz vilagos a darab tar-
gya, ti. hogy miért nem irt, akkor kérem ez igen egysze-
ri (belezavarodok), akkor miért irt? De mikor azért irt,
hogy ne irjon. Azaz, hogy ne irjon, de azért mégis irjon.
Irjon, ne irjon... de hat miért ne irjon?.. Hat hogy ne irjon!
Megirta, hogy nem irt.. Nem irta meg, hogy irt (diadal-
mas mosollyal). Most mar csak érti?

Az EGYIK: Irtem. Azaz, hogy irtam. Irtam, érted, irta...
Ertiink, értetek, értak..”

A Szigligeti Szinhdz, ahol
Ady szinképét bemutattdk

A bemutaté napjan, szeptember
27-én, a Szabadsdg tovabb fokozza a
kedélyeket azzal a bejelentéssel, hogy
olyan hangok is hallatszanak, mint-
ha a szerzdk egyike — Ady Endre -
ellen, aki bizonyos korokben kissé
merész szabadelviisége miatt nem
kedves személy, er6szakosan szerve-
zett tiintetés késziil. A cikkiré azon-
ban rogton hozzatette: ez azonban
alig hihetd, mert jol tudjak azon a
bizonyos tajékon is, hogy a nagyva-
radi k6zonség talnyomo része erélye-
sen visszautasitana az ilyen izetlen-
kedést. Hegediis Nandor szerint a
klerikalis korok részérdl volt varhatd
a tiintetés, jelesiil a katolikus legény-
egylet tagjai tlintettek volna, ami
végiil elmaradt, talan éppen Palffy
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Béla lelkész, a Tiszantil ismert publicistaja, a legényegylet
elnoke hatasara. Hogy valami alapja lehetett a sajtohirnek,
azt Hegediis azzal magyarazta, hogy a Tiszdntiil hallgatott,
nem cafolta a hirt.

A harmas premier napja

A premier napjan a Nagyvdradi Naplé tarcarovataban leko-
z0lték Fehér Dezso prologusat. Ugyanebben a szamban
jelent meg Adynak A miihelyben cim{i vallomasos cikke:

LItt, A miihelyben, a mi nagy dlmaink megimddott temetdjé-
ben, irdsba is adom Neked, én kedves szerkesztom és bardtom,
amit Te tudsz legjobban: nem irtam én szindarabot. Te kiostoroz-
tal engem az apdtidmbdl s én visszatértem Hozzdd egy csomo
teleirt papiroslappal:

— Olvassatok el....

Es Ti folvittétek a szinpadra.. Micsoda? En azt tartom, hogy
tragédia. A magam tragédidja, a magunk tragédidja, talan
mindnydjunk tragédidja. Untatni nem fogok senkit, mert
rovid. Néhdny lélek taldn meg fogja beldle sejditeni, hogy a
gorog tragédidk fatuma fejeink folott suhog ma is. Sokan
taldn nevetni fognak a furcsasagon, hogy valaki darabban
irja meg, hogy darabot nem ir. Lehiitom a nevetd kedvet eqy
fenyegetéssel: Irni fogok én darabot is. Lehet, hogy ez csak fol-
lobbanas.

Olyan, mint az én kis tragédidm gydszos hdséé. De majd, ha egy-
szer csakugyan irok darabot: tied lesz akkor is a feleldség, én édes
szerkesztom és bardatom. Te iiztél, te ostoroztal ki a redakciobol.
Felelj a kovetkezményekért. Valami 1ij ifjusagnak langjdt érzem.
Ezt a langot — gy érzem most itt a mi temetonkben — nem oltja
el a temetdi szél, sot még a fiityiilés szele sem...”

Erdekes, hogy bar csak ezt az egy szinképet irta Ady — ezt is
Fehér Dezs6 unszolasara —, mégis szinte egész életében
kisérte a darabiras gondolata, tobbek kozott Dozsa Gyorgy-
r6l akart dramat irni, de csak egyetlen jelenete késziilt el,
ezt Urak — felperzselt varban cimmel le is kozolte a Vildg 1914.
januar 6-i szama.

Igy érkezett el a harmas premier
napja. 1902. szeptember 27-én bérlet-
szlinet volt, ennek ellenére a szemta-
nuk szerint zstfolt nézotér eldtt gor-
diilt fel a fliggony. Nagy Andor regé-
nyes életrajzaban megirta, hogy Ady,
mint szerzd, kiilon paholyt kapott,
ahova eldrekiildte Lajos dccsét, hogy
csak iiljon be a paholyba, majd 6 is
megérkezik. ,Lajos kissé kényelmet-
leniil érezte magat, feléje szegddtek a
latcsovek, keresték a szerzot. Egy-
szerre csak nyilt a paholyajto és
Bandi széles és kajan mosollyal
[Rienzi] Mariat tessékelte be a
paholyba. Lajosnak kissé torkan
akadt a sz6. Maria asszony nagy esté-
lyi kikészitéssel, roppant felékszerez-
ve, olyan volt mint ahogy a varadiak
képzeletében a gazdag lipétvarosi
molett damak festenek. Mindeneset-
re nagyon feltling jelenség volt, fel is
tlint a nézGtér szemében...”

Igy torténhetett, ugyanis csaknem
ugyanigy adta eld az eset szenvedd
,<résztvevdje”, Ady Lajos is. A kozon-
ség soraiban természetesen Fehér
Dezsd is ott volt a feleségével. Az
asszony emlékeiben négy évtized
tavlataban igy maradt meg az ese-
mény: ,Még csak azt sem mondhatta
a szinhazi kozonség, hogy feltlinden
viselkedett vagy taloltozkodott
volna. Egészen polgarias, csak
nagyon kevéssé kivagott fekete ruha-
ban jott el — az elmaradhatatlan
viraggal. Ugy emlékszem, hogy
aznap este kalapot sem viselt. De
minden hidba, a kisvaros szeme el6tt
— és ne feledjiik, abban a régmult
alszemérmes és kivaltsagaira biiszke
polgari vilagban — nem {iilhetett egy
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ilyenfajta démon a szerzd paholyaban, amit ugyancsak a
bemutatéra érkezett testvérocs, Lajos is igen fajlalt.”

Fehérné négy évtizeddel a bemutat6 utan az Esti Kurir ripor-
terének azt nyilatkozta, hogy férje addig konyorgott Ady-
nak, mig végre ravette 6t a darabirasra. Elmondta azt is,
hogy: ,Példatlan volt a siker, bar Bandi allandéan szabadko-
zott a darab miatt, ami neki sem tetszett, silany fércmiinek
itélte, s azt irta Lajos 0ccsének is, hogy édesanyjukat nehogy
elhozzak a bemutatéra. Nem akarja, hogy meglassa anyja a
fiahoz nem mélt6 irasocskat.” Nem is volt ott az édesanyja...

A helyi sajté a bemutatorol

A premierrdl masnap a varadi lapok mind beszamoltak. A
Nagyvdrad cikkiréja dr. Varady Zsigmond tigyvéd, a varosi
kozélet jeles képviselGje, mellesleg Ady partfogo baratja,
igy irt: ,...A miihelyben egy él6kép, melyben a szerz6 emel-
kedett, helyenként magasroptii stilusban érzékelteti a min-

A Bémer tér a szinhdzzal

dennapi munka sivarsaga és izgal-
ma kozé helyezett alkot6 erdt, s
annak prometheuszi kiizdelmét az
alkotasért a viszonyok ellenében.
Mint mentséget a jovOre nézve, ezt
nem fogadjuk el. A szerkesztGség
hivatalos 6rai sem tartanak egész
nap és aki Ggy tud irni, annak kote-
lessége az, hogy irjon. [...] De okokat
az alkotasok elhanyagolasara senki
se keressen, mert régi dolog, hogy
aki adni és tenni akar, annak elég
egy ok is arra, hogy adjon és tegyen,
aki pedig nem akar, annak ezer oka
mindig van a megtagadasara. De
készséggel ismerjiik el, hogy Ady ar
elevenen, szépen és hatisosan ecse-
telte el6ttlink az Gjsagiro életének
sokrétili kellemetlenségeit s a maga-
sabb rétegekben jar6 eszményiség
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folytonos 6sszekocodasat [!] a mindennapi élet k6t6zkodd
anyagiassagaval.”

A Szabadsdg hasabjain Lengyel Géza irt beszamolét: ,Bajos,
poétikus, meghat6 Ady Endre révid szinképe. A miihely az
Ujsagir6 mesterség agyondocogteti, megdrli a poétat. A szer-
keszt6 elmondja baratjanak a darabot, amit megirna. Mély
tartalmas témakat, merész, szertelen eszméket. Es koriilotte
zsibong a redakci6. Szarnyalasat a telefoncsengd akasztja
meg, és jonnek ligyes-bajos emberek, cs6cselék, kegyetlen
népség, mind odatolja apré bajait a kolt6 asztalahoz. Mégis
elmondja nagy vallomasat csodas, magasan repiil6 hitérél.”

A Nagyvdradi Naplé recenziéiréja dr. Kurldnder Ede volt, aki
inkabb csak altalanossagban dicsérte a szerzot: ,Itt Nagyva-
radon mindannyian ismerjiik Ady Endrét, ezt az istenadta

Az tjsagiré Ady renddori
engedélye

izmos tehetséget, aki az igazsagot oly
langoléan szereti, ki oly faradhatat-
lan lelkesedéssel kiizd minden mara-
disag és fanatizmus ellen, hogy 6
nem is lehet a darabban megirt apa-
tikus szerkeszt6. [..] A miihelyben Ady
zsenialitasanak Gjabb megnyilvanu-
lasa. Ezzel ismét bebizonyitotta, hogy
akinek van tehetsége, azt nem kétik
formak.”

A Tiszantul kritikajat dr. Kriiger Ala-
dar ligyvéd és Gjsagir6 irta: ,A
miihelyben azt a témat kergeti, hogy
miért nincs témaja. Egy tulideges,
talizgatott szerkeszt6 tépelddései, aki
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fajoan latja szép almainak szétfoszlasat a mindennapi
kenyérért val6 ideges hajszaban. Szép szofizmak, ligyes
rimek, néhol igen lendiiletes szavalat, de nem szindarab.
Szerzgje, Ady Endre beszélget benne a Lednyok szerzgjével
[Bir6 Lajossal]. Mar ez annyira intim dolog, hogy hozza a
szinpadnak semmi koze. Tragikus hatastnak indult volna,
de komikussa lapul. Széval nem szindarab, csak egy torzo,
melyen a szépség nyomait fel lehet fedezni, de 6szintén saj-
nalkozunk rajta, hogy csupa feltlinés kedvéért torzénak
hagytak. Oly erdsen lirikus természetli darab, hogy szinpad-
rél semmi hatasa nincs. Amellett a realizmusbo6l beleszokik
az idealizmusba, és vissza, egyik rontja a masik hatasat s
mindkett6 a szerzének sikerét.”

A Nagyvdradi Szinpad cim{ szinhazi lapban Ady baratja, dr.
Varadi Odén irt beszamolét a bemutatérél: ,Ady Endre zse-
nialis poéta, kinek prozaja A miihelyben a szerkesztGségi
lazas munka izgalmait, a szellemet, az idegeket teljes mér-
tékben igénybevevd életét 6rokitette meg. A szerkesztGségi
lazas munka elkoptatja az embert — ez az eszme vonul végig
a vonz6 kolt6i képen.”

A Nagyvdradi Friss Ujsdg névtelen Gjsagiréja egy néhany
soros banalis kritikat kozolt: ,Ady Endre a hatalmas tehet-
ségli poéta-ujsagird szinképe, A miihelyben egy vidéki hirlap
redakci6jaban jatszodik le. Rovid a darab, de csupa élet, ele-
venség, egy darab valé élet. A kozonség gyonyorkodve
élvezte a bajos aprosagot s a zsenialis irét szamtalan tapssal
{idvozalte. O is két koszorut kapott.”

Ha mar a koszoriaknal tartunk, Lengyel Géza is megirta azt,
hogy a szerzdk a darabjuk végén a taps mellé koszorakat is
kaptak. Szerinte Bir6 Lajos és Ady Endre is egyarant harom-

harom koszorut kapott. A harmadik
szerz6, dr. Dénes Sandor nem volt ott a
bemutatén. Ezek utdn nehéz lenne
allast foglalni abban, hogy Ady két
vagy harom koszorut kapott-e. Csak
annyit tudunk bizonyosan, hogy az
egyik koszori szalagagait a nagyvara-
di Ady Endre Emlékmazeumban &rzik.

A darabokat — s ezek kozott Ady
rovid szinképét —, bar azok a bemuta-
ton zajos tapsot arattak, csupan még
egyszer adtak el§, masnap, fél haz
elétt. Es bar a Szabadsdg — ahol Bir6
Lajos dolgozott — cikkiréja szerint az
el6adas telt hazat érdemelt volna, és
reményét fejezte ki, hogy a darabo-
kat bérletes el6adasban is lathatja
majd az ,elsérangl kozonség”, erre
nem keriilt sor. Ennek Hegediis Nan-
dor szerint az volt az oka, hogy az
el6adas nem fedezte a szinigazgatd
napi rezsijét sem.

Ady szinképe el6szor nyomtatasban
Osvat Ernd lapjaban, a Magyar
Géniusz 1902. oktéber 26-i szamaban
jelent meg. Két napra ra Ady lapja, a
Nagyvdradi Naplo is beszamolt az
egyfelvonasos szinkép févarosi
megjelentetésérdl. Késébb a rovid
szinkép megjelent a Nyugat 1919. 4-5.
szamaban is.
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BoxkA LASz10

A lirai disszonancia momentumai.
Babits és Kosztolanyi Arany-képe

— szaz év tavlatabol —

(IIL., befejezd rész)

Centenariumi szolamok

1917-ben egy gyokereiben ismét valtozé torténelmi kor kiilsé
fenyegetettségei s az egyre nyilvanvalébba val6 remény-
vesztettség kozt, a koltdi én egyediili menedékének, belsd
onbecsiilésének, bels6 hazajanak és anyanyelvi kultaraja-
nak a felmutatésa, s a magat emésztd, vivodé modern liri-
kus megrajzolasa Babits és Kosztolanyi el6adasaiban hang-
stulyozodik.

A tanulmany- és esszéiro, értekezd Babits esetében a habo-
rus idoszak eleve fordulatot, Gj hangot hoz. 1917-re (fokozato-
san) egy olyan 0j babitsi attitlid valik jellemzdvé, mely az
orok erkolcsi értékeket felmutato, e nehéz idékben hangsa-
lyosan kozosségben gondolkodé humanista szamara lelkiis-
mereti kérdésként tételezi fel bizonyos igazsagok kimonda-
sat. A koltészetében is érzékelhetd etikai valtozas folyamata,
amint azt mar Raba Gyorgy is hangsalyozta, esszéirdi tevé-
kenységében élesebb fordulatként jelentkezik.! A habora
éveitdl kezdve — Pientak Attila szavaival — a ,latra vetés
kiméletlensége és a diihds kriticizmus” (mely Babits korabbi,
els6 korszakat jellemzi, s az értekezdi palya kritikusi tevé-
kenységét hangsulyozottan is meghatarozza) megvaltozik:
atvaltozik ,,a magatol értet6ds igazsagok birtokaban 1évé s
azokat Orizni hivatott humanista intéseivé”.? Az attitidmo-
dosulas Arany megitélését is érinti annyiban, hogy eléd-

tér sok esetben vissza. Az ifjukori Arany-dolgozatok Gjra eld-
térbe keriilnek, s Babits 4j, Arannyal foglalkoz6 irasaiban -
a kozelg6 centenariumtol fliggetleniil is — ismételten hitet
tesz e kolt6i idealtipus még kézzelfoghato kozelségben 1éve
megtestesitdje el6tt. Legmegkapobban talan a tanitvany,
Halasz Gabor Gsszegezte a harmincas évekbdl visszatekint-

Boka LAsz16, PHD. (1974,
Nagyvarad) irodalomtor-
ténész, kritikus, az OSZK
tudomanyos igazgatoja.
Fobb kutatasi teriiletei a
kanonelméletek, az iro-
dalomtorténeti kultusz-
kutatas, a 20. szazad
magyar irodalma. Tobb
kutatasi projekt iranyito-
ja. A Varad folyéirat
egyik alapitoja. Mivei: A
befogadas rétegei (Komp-
Press, 2004), Egyszolamu
kanon? Tanulmanyok és
kritikak (Gondolat, 2012).

ve Harom Babits-arc cim{ irdsaban
azt, hogy Babits a tizes évek végére
lesz lathatéan moralizalé humanista,
ami természetesen koltdoi munkassa-
gat is befolyasolja.? ,A lélek, amely
szétszorta magat, most visszahuzo-

1.

2.
3.

77

Lasd RABA, Babits Mihdly kol-
tészete 1903-1920, i. m., 165.
Lasd PIENTAK, i. m., 493.
Halasz szerint a fiatal Babits
még ,allandé idegizgalmak”
kozt élt, de tobbnyire nem
kozvetlen tapasztalatok és
abbdl fakado lelki mélységek
révén. ,A természetesség és
mesterkéltség probakdve a
szerelem: erotikus képzeleté-
ben a néi test miialkotas;
nem személyes kapcsolat,
nem kozvetlen megkivanas,
hanem l'art pour l'art



dik 6nmagaba, a feliileteket fiirkészg kivancsisag befelé
tekint.™

E hangsulyossa valo befelé tekintés kétségkiviil analog az
id6s(ebb)kora Arany szamvetésre hajlamos, rezignalt, a mult
tapasztalatait sebekként megéld, folyamatosan vivodo énjé-
vel. Talan a stlyos torténelmi szituaciéban hangstulyosan
megképzdd6 rokonszenv és eleve létezd alkati azonossag
miatt is jelentheti ki Babits egy K6halmi Bélanak adott, ked-
venc olvasmanyait firtaté korabeli interjajaban, hogy
yAranyt [..] nem olvasom: kiviilr6l tudom!” Babits nyilvanva-
l6an ismerte, olvasta ugyanakkor Adynak azon sorait is —
hiszen ugyanabban az 1918-as kotetben szerepeltek —, ame-
lyek Gjfent megerdsitették: , Pet6fi-t igazan, gyakran most
néhany év 6ta olvasom és szeretem, de Arany nagy blinbané
megtérésem utan se lett gyakran éhajtott olvasnivalomma”.é
E két, egymasnak homlokegyenest ellentmondé vélemény
mellett érdekességképp emlitjiik, hogy ugyanebben az ankét-
konyvben szerepel egy statisztika is, amelynek értelmében a
vilaghaboru utolsé éveiben kedves vagy kedvenc olvasmany-
anyagként Arany 49, Pet6fi pedig 35 ,emlitést” kapott.

Kettejiik sokaig tovabb é16, meglehet6sen miivi versengésé-
nél persze fontosabb, hogy Babits Arany iranti rajongasa a
kezdetektdl irasmiivészetét, gyakorlatat is meghatarozta.
Talan Horvath Janos mondta ki els6ként, hogy Babits
,mlvészi gyakorlata Arany Janos kozvetlen hatasat, s6t
tanulmanyozasat arulja el”” allitasat késdbb tételesen Raba
Gyorgy is bizonyitotta.® A mar emlitett esszéi, versei, tanul-
manyai utan 1917-ben a Nyugat jubileumi Arany-szamaban
jelenteti meg Arany életébil. Apro részletek egy biogrdfiai kisér-
letbol cim irdsat, mely Arany-tanulmanyozasai el6zménye-
ir6l is beszamol, hiszen alapvetden visszatekintés, akkor is,
ha ezuttal Voinovich Géza Gj kotete, Gj Arany-biografiaja
kapcsan szo6lal meg.® Babits a centenariumon visszaidézi,
hogy egyetemi szakdolgozatahoz is mar ,6riasi adatgyfijte-
ményt” halmozott f6l, s tobbek kozt Arany miiveinek krono-
hogy e bensoé életirasnak ,a kiils6 biografiai adatok csak tag
kereteit képezhették, s igazi anyagat a kolt miivei szolgal-
tattak volna”, de ezekhez sziikségesnek mutatkozik a krono-
logia is, s6t, a tanulmanyozandé koltd olvasmanyainak, iro-
dalmi forrasainak listaja is, melyet Babits kora mar ,tlirhetd

teljességgel” ismert.”® E tag skala s
interpretacios sziikséglet, mely az
utokor feldl a torténeti és esztétikai
értékelés hangsilyainak egyenld
kiemeléséhez elengedhetetlen, a
szépiro és értekezd Babits kettls sze-
repkorére is ramutat: akarcsak Ara-
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8.

9.

10.

gyonyorkodés vonzza feléje.
Artificialis levegGben él,
makabre témak ingerlik, a
szavak lassi mérge »az
abrandokbaburkolo,
alomharanghtizé, biborszinj,
témjénszagu, trombitahangt
sz0« ejti meg” - jellemzi
palyéaja elsd bd évtizedét.
,Vilagat a szép szavak és jaté-
kos formak kodtestébsl maga
teremti; minden, ami realis,
ingerli, de minden inger
elveszti realitasat, mihelyt
hozzanyul. Igy él allando
idegizgalmak kozott, mint az
opiumszivo, mig a habora és
a forradalmas évek, a legna-
gyobb exotikum, 6ssze nem
roppantjak tivegburajat és ki
nem dobjak a meztelen ter-
mészetbe.” Halasz értelmezé-
se szerint ekkortdl hangsa-
lyosan befelé tekint. Vo.
HaLAsz Gabor, A harom
Babits-arc, Erdélyi Helikon,
1933, 7. sz., 491-496.

. Uo.
. Hozzatéve persze, hogy ,Epp-

igy mas magyar verskoltGk-
bol mindazt, amit kiilono-
sebben szeretek.” V6. Kony-
vek konyve — 87 magyar iro,
tudos, miivész, kozéleti ember
és kiado vallomdsa kedves
olvasmdnyairdl, szerk.
K&uaLMmI Béla, Budapest,
Lantos, 1918.

. Uo.
. V6. HORVATH Janos, Babits

Mihaly, Studia Litteraria, V.,
1967, 22.

RABA, Babits Mihdly koltészete
1903-1920, i. m.

Lasd VoiNovicH Géza, Arany
Janos életrajza (1817-1849),
Budapest, MTA, 1917.

BagiTs Mihaly, Arany életé-
bdl. Apro részletek egy bio-
grafiai kisérletbdl, Nyugat,
1917, 5. sz., 432—437.



nyéra, aki a Kapcsos-konyvben ,minden Oszikének pontosan
alajegyezte idejét, a ho- és nap-szamot. Es j6 darabon majd’
minden naprél van, néhanyrol kett6 is! Micsoda gazdag for-
ras a képzetvilag mozgalmainak torténetéhez! — kialt fel
Babits. — Naproél-napra prébalhattam kisérni egy aldott
kedély hullamjait.” Nem csoda, hogy 6 maga is fontosnak
tartja majd a sajat kéziratos gy{lijteményében, az Angyalos
konyvben rogziteni versei keletkezésének helyét és idejét, s
azt is, hogy ezeket az alkotasokat némiképp élményekhez is
kosse — amint erre Rona Judit is ramutatott mar."t

L~Arany 6szikéi mar varosi, »kozmopolita« viragok, de
neurasténidjanak, legf6bb koltdi élményének ugyanannyi
koze van hozzajuk, mint az uralkodé szélamoknak. Hasonlo
helyzetet latunk a Nyugat ma is alkot6 nemzedékénél” —
irta Halasz Gabor a mar emlitett cikkében, 1933-ban.!? Nem
véletleniil. Az Oszikékrd] Péterfy Jend irta az elsd ért6 kriti-
kat még 1888-ban, de voltaképp a Nyugat lirikusaira vart
igazi felfedezésiik. Az eddig emlitett irasok egy része ezt
mar megelGlegezte, hangstulyosan azonban Kosztolanyi lesz
az, aki a centenariumon mindezt tételesen is kimondja.
Kosztolanyi kanonikus Gjraértékelése Nagyvaradon hang-
zik el, ahova az Arany-iinnepségek diszel6adéjanak, foven-
dégének hivtak meg. Harminckét esztendds ekkor.

Kosztolanyi Arany-rajongésa jol ismert volt a korban. Még
egyetemistaként biivolte el els6dlegesen Arany nyelvmiivé-
szete, ezért sokaig Aranyt is tekintette példaképének, s nem-
csak a lirikust, hanem a zsenialis forditét is. Ugy véli példa-
ul, hogy Byront ,teljes j6l nalunk csak Arany tudta volna
tolmacsolni”.® Szamos, a centendriumon megjelent publika-
ci6ja’® mellett a Nagyvaradon tartott iinnepi beszédét a
Nagyvdradi Naplo teljes egészében kozolte.” Az eseményrdl a
Pesti Napl¢ is részletesen beszamolt: ,A Szigligeti-Tarsasag
vasarnap este a varmegyehaz disztermében nagy és el6keld
kozonség részvételével iinnepelte meg Arany Janos sziileté-
sének szazéves évforduldjat. Az estély kiemelkedd misor-
szama Kosztoldnyi Dezsd, a »Pesti Naplo« munkatarsanak
el6adasa volt. Arany Janos életét Kosztolanyi egészen Gj,
kiilonleges nézdpontbdl vilagitotta meg.” A cikkbdl kideriil
tovabba, hogy a Tarsasag elnoki megnyitéja utan ,Dutka
Akos olvasta fel Aranyrdl irott szép kélteményét”, majd a
Szigligeti Szinhaz egyik miivészndjének szavalata kovetke-

zett, de egy koztiszteletben allé nyu-
galmazott alispan Arany ismeretlen
sirverseirdl is értekezett, illetve
ezekbdl felolvasott. Kosztolanyi fova-
rosi lapja helyesen arrdl is tudoésitott,
hogy ,a nagyszalontai Arany-emlék-
egyesiilet Arany Janos sziiletésének
szazadik évforduléja alkalmabél
miivészies emlékérmet bocsat ki. Az
érem megmintazasaval Beck Odén
Fiilop szobraszmiivészt biztak meg”.16

Az eseményrdl a helyi napilapok
részletesen tudésitottak. ,Becsiiletére
valt az innepség a Tarsasagnak és a
megjelent kozonségnek egyarant.” A
Nagyvarad beszamoldjaban felsorolja
a megjelent notabilitasokat, idéz Sas
Ede elndki megnyit6jabol, Dutka
Akos versébdl,” mely ,teljes elisme-

11. Lasd RONa, i. m. 115-128.

12. Lasd HALASZ, i. m., 491-496.
13. V0. Babits—Juhdsz—-Kosztoldnyi
levelezése, i. m., 82. (Lev. 37))

14. Lasd Arany, a vidéki,
Délmagyarorszdg, 1917. marci-
us 4.; Janos kiraly. Arany-
estély, Pesti Naplo, 1917. mar-
cius 16.; Szentivanéji alom
(Arany-estély), Pesti Naplo,
1917. marcius 17.; Hamlet
(Arany-estély), Pesti Naplo,
1917. marcius 18., de valészi-
niisithetden & irta a Pesti
Naplé 1917. marcius 2-an,
névalairas nélkiil megjelent
vezércikkét is: Arany.

15. V6. Kosztolanyi Dezsé eld-
adasa, Nagyvdradi Naplo,
1917. marcius 25. In KoszTo-
LANYI Dezs6, Latjdtok, feleim,
szerk. Rez Pal, Budapest,
Szépirodalmi, 1976, 140-145.

16. V6. N. N.: A Szigligeti-
Tarsasag Arany-iinnepe,
Pesti Naplo, 1917. marcius 21.,
9. [kiemelések az eredetiben
-B. L]

17. DUTKA verse (Arany) az
Ismerlek, Caesar cimd, paci-
fista verseit kozreadé koteté-
ben is helyt kapott (Nagyva-
rad, Szigligeti Tarsasag, 1917).
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rést aratott”, hogy aztan Kosztolanyi felolvasott eladasarol
tudositson: ,mar a bevezetése megragadta a hallgatésagot.
Nem Arany Janos szellemét idézte, mint hasonl6 iinnepeken
szokas — de a testét. A kora Oreg beteges Arany Janost allitot-
ta elénk, mégpedig oly megjelenit6 erdvel, hogy akik hallot-
tak: mintha csakugyan lattak volna az Oszikék szenvedd
kolt6jét... Torténelmi materializmus mar van, de irodalom-
torténeti materializmus még nincsen — mutatott ra roppant
érdekesen —, pedig mily fontos volna ez! S meghat6 gyongéd-
séggel foglalkozott a férfikora delel6jétdl folyton betegeske-
d6 Arany Janossal, a szeretet poézisével vonva be torékeny
alakjat, melyet 6sszes képei meghamisitva, mint robusztus
oszlopot allitanak elénk. S a legmelegebb megért6 szivvel
beszélt az Oszikékrdl, amelyekben a borts lelkdi, tépel5dd,
onmaga tehetségében sem biz6 Arany Janos legészintébben
tarta fol onmagat. Finom és eredeti megfigyelései rendkiviil
lebilincselték a hallgatésagot, amely [..] viharos tapsokkal

bucsuztatta el Kosztolanyi Dezsot a felolvasé emelvényrdl.™®

Mit is allitott valéjaban Kosztolanyi? Mondandéjanak lénye-
ge az el6adas zarasaban 0sszegzddik: ,Ide akartam megér-
kezni. Mert az, akit mi olvasunk mai magyarok, akit mi
imadunk, a szenvedd Arany, a lirikus. Arany — mintha azzal
is példazna, hogy oreg sziil6k gyermeke — igazan csak oreg
koraban jut miivészi céljahoz, az 6 viragzasa csak masodvi-
ragzas, az 6 tavasza novemberben volt. Minden, amit eddig
irt, mintha csak tanulmany lenne. El6készitése ezeknek a
verseknek. Harmonikus versei idején meg van hasonolva
onmagaval. Szerelmes verse — tudjuk - egy sincs. Vagyait
puritan szigorral tiporta el. Fojtott vagyak rea nehezedtek
és hosszu évtizedekig bonyolult lelki folyamatokat gerjesz-
tettek. Csupa fulladt és titkos mélység a lelke. Bizalmatlan
az emberekhez, betegesen szerény és betegesen érzékeny,
még a tehetségében sem bizik. Egy napon azonban mind e
sok kétség, a test és 1élek szenvedése utat tor maganak. Kor-
lat és gat nélkiil kirobban és Arany a kétségbeesés deliriu-
maban dalolni kezd. Micsoda nagyszeri vallomasok ezek a
versek. Ha itt elsorolnam oregkori ballada héseit, megannyi
rogeszmeés, holdas, bomlott 6ngyilkos vonulna fel, kik a
mélakor és az tildoztetési mania vizidival és hallucinacioi-
val tusakszanak, lirai versei pedig t6bbé nem jézanok, a for-
maban is szaggatottak, furcsan-egyéniek. Itt mar a modern
id6k hangjat hallani. Ez a harmonikus epikai élet ragyogo

lirai dissonantiaval zarul.” E 1ényeg-
latéan plasztikus sorokat a mara jol
ismert mondatokkal fejezi be Koszto-
lanyi: ,Pet6fi valaha igy koszontotte:
»Toldi ir6jahoz elkiildom lelkemet«.
Mi az »Oszikék« iréjahoz kiildjiik el
lelkiinket.”

A tobbes szam, a ,Mi”, a fiak, ebben
az esetben a Pesti Naplo és természe-
tesen a Nyugat szerzG6ié. Babitson és
Juhaszon tal leginkabb Kosztolanyié,
Karinthyé és a tobbieké. Ignotusé, s
azé a Hatvany Lajosé is, aki sokaig
épp Ady koltészeti silya, értéke miatt
azt vallotta, hogy Arany és Ady fel-
lépte kozt nem sok minden tortént,
vagyis kevéske valos érték jelentke-
zett a magyar irodalomban.”
Schopflin is azt irta 1921-b6l visszate-
kintve, hogy: ,Arany Janos utan a
kozépszeriiségek kora jott.”2° A
Hatvany altal megfogalmazott ,pom-
pazatos viragzas utan elvirult népies
irany” mondatrész elsg fele pedig
leginkabb Arany zsenijére, alkot6
poézisére, a masodik mar az Arany-
epigonok elarasztotta irodalmi koz-
életre érvényesithet6. Arra a végsé
soron a konzervativ irodalomszemlé-
let altal elfogadott és dédelgetett
kozépszerre, mely 1908 végén is kar-
tékonynak, mert érthetetlennek, és

18. V6. Arany Janos emléke a
Szigligeti Tarsasagban. Kosz-
tolanyi Dezs6 el6adasa,
Nagyvdrad, 1917. marcius 20.,
2-3.

19. Lasd errdl tobbek kozt ScHIL-
LER Erzsébet, Szimat és izlés,
Budapest, Ister, 2005, 114.

20. Lasd ScHOPFLIN Aladar, Kon-
zervativ kritika, fejlédé iro-
dalom, Nyugat, 1921, 8. sz.,
569.

21. V6. HATvaNY Lajos, Konyvek.
Arany Janos Magyar iroda-
lomtorténete, Nyugat, 1910,
22. sz., 1640.
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kiilfoldet majmolonak, s6t erkolcstelennek mindsitette a
vele szemben magukat egykor megfogalmaz6 fiatalokat.?

Korabban sz volt réla, hogy A Holnap els6 kotetének szer-
kesztGje és programaddja lathatdéan hallgatott Aranyrél. Az
antolégia egykori sziiletési terepén, Nagyvaradon persze
nagyon is szamontartottak Arany Janost. Nemcsak a varos,
melynek diszpolgara is volt Arany, hanem az irodalmi élet
minden valamireval6 tehetsége, f6ként Juhasz Gyula, Dutka
Akos és Em6&d Tamas, akik persze jol ismerték Ady vélemé-
nyét, viszolygasat is. Juhasz egyenesen gy fogalmazott a
Fiiggetlen Magyarorszagnak kiild6tt 1908. Gszi programcik-
kiikben, hogy az Gjitok csoportja ,,a bihari hajda hataron”,
»Arany Janos igrictelkén” gyiilekezik, s itt koszont, illetve
fogad ,minden fiatal és magyar szépséget és igazsagot”.?
Vagyis az Arany hagyatékaval val6 kontinuitas, és egyalta-
lan a valés értéket hordoz6 hagyomanyokkal valé kapcso-
lattartas a szandékosan ferdit6 helyi és orszagos kritikak-
kal ellentétben sem volt sohasem kérdéses. 1917-re persze
mar senki nem emlegette beteges szinonimaként a helyiek
koziil a ,modern”-et. Maga Kosztolanyi irja kozvetleniil a
latogatasa utan, hogy , A Szigligeti Tarsasag, a konzervativ
irodalmi egyesiilet marél-holnapra magaba fogadta az 0j
irodalom iréit”, a varos pedig ,szinte 6rarol 6rara valtozik
[...] Forrong vajudik és él itt minden s ez az élet rokonszen-
ves”.24

A szizadik évforduldon Juhasz is, Dutka is verssel koszontot-
te Aranyt, mint oly sokan a korabeli ,nagyok” koziil, Babits
a hunyt mester sziiletésének centenariuman, a mar emlitett
irasaban pedig a , komplikalt és ideges alarcok” mogotti kol-
t6-embert, s magat az elrejtés miivészét és miivészetét is
hangoztatta. Kosztolanyi sem csak Arany oregkori elesettsé-
gét és végtelen szerénysége mogotti bizonytalansagat érzé-
keltette, hanem, ellentétben a korabbi, sokszor onvédelmet
is szolgalé humoraval, rezignaciéjaval, most tépel6dé alka-
tat és ontudatlan zsenijét emelte ki, hangsilyozta. ,Szivar-
vanyos szemlélete és sokat atfogo késziiltsége elragadéan
domborodott ki ebben az el6adasban” — irta Kosztolanyirél
egy masik helyi napilap, a Szabadsdg. ,Ertékes egyéni szem-
pontjai tidit6leg hatottak a publikumra, s csodas szinfoltjai,
amivel nagy lelki megnyilvanulasok képeit oly frappansul
vetitette a k6zonség elé, a legtokéletesebb korvonalait
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22.

23.

24.

1917-re persze sok minden
megvaltozott. A Szigligeti
Tarsasag a haboru kitorése
6ta tetszhalott allapotban
leledzett, legf6képp miutan
annak nagy tekintélyf, kon-
zervativ elndke, Radl Odon
1916-ban elhunyt. Az & helyét
Sas Ede vette at, aki tiz évvel
korabban szintén hadako-
zott még A Holnap-osokkal,
Babitsrol példaul késGbb
sem volt a legjobb vélemény-
nyel. Ellenben az irodalmi
szakosztaly élére a varosba
1913-t6l visszatér6 Antal
Sandort nevezték ki, ami
latvanyos elmozdulast jelolt,
amellett, hogy ugyanebben a
szakosztalyban tevékenyke-
dett ekkor Dutka Akos, Mik-
16s Jutka, Nadanyi Zoltan,
Tabéry Géza, Ligeti Erng és
Zilahy Lajos is. A tarsasag az
egykori fiatalokkal kardltve
éppen sajat vitalitasanak
demonstralasara fogott az
linnepség megszervezésébe.
Lasd a Fiiggetlen Magyaror-
szdgban irt programcikket.
Juhdsz Gyula programcikke a
Holnap Irodalmi Tarsasdagrol
[H. n.] 1908. PIM Kézirattar,
Analekta, V. 2332.
Kosztolanyi szerint a ,vil-
lanyvaros” még a haborus
id6kben is régi fényd arcat
mutatta: ,Itt még most is
aradobb a fény. Inkabb éhez-
nének ezek az emberek,
semhogy eloltsak lampai-
kat.” Ebben a varosban
tovabbra is ,két kavéhaz
kozt vilagnézetek tusak-
szanak”, ez az a hely, ahol
,mulatott valaha a mai,
budapesti fiatal irodalom”, s
a varos, amely ,sohase nyug-
szik, mindig olyan, mint egy
tiizes bolesd, mindig mast
akar”. V6. KoszTOLANYI
Dezs6, Szeszélyes riport a
villanyvarosrél, az iroda-
lomrél és a huszadik szazad-
beli hitvitazékrél, Arcok és
Alarcok, 1917. marcius 29. [Az
Arcok és Alarcok 1917. marci-
us 15-én indult ,heti Gjsag”
volt, Frater Aladar és Bojar
Istvan szerkesztette Buda-
pesten; Kosztolanyi Dezsé és
Karinthy Frigyes is rendsze-
res szerzGjének szamitott.]



mutattak be Arany koltészetének.”” Arany korabeli megité-
lését és a vele szembeni eltéré elvarasokat is érzékelteti a
katolikus Tiszantil némiképp fanyalgé tudésitasa, melyben
mar ezt olvashatjuk: ,Azt a felfogast sem teszi magaéva
mindenki, hogy a modern embert Arany Janos koltészetébdl
az Oszikék érdeklik legjobban. De amit mondott Kosztola-
nyi, érdekesen mondotta, s megtapsoltak érte, bar — mast
vart t6le a kozonség. [..]"%6

Kosztolanyi Arany-értékelésének lényege mégis — a korabeli
megitélés elvarasaival meglehetdsen szemben — nem csupan
abban allt, mint sokan tévesen gondoljak, hogy az epikus
Aranyrol ismét a lirikusra, raadasul a kései lirikusra hivta
volna csak fel a figyelmet. Sokkalta inkabb abban, hogy
ravilagitott: a koltében legmélyebben meghiaz6dé ,fulladt és
titkos” lelki folyamatok egyszerre utat tornek, s e lefojtott-
sagbdl minden gatat és korlatot maguk mogott hagyva
kirobbannak. Nem tudatosan és nem jézanul. Modernségii-
ket éppen ebben ragadja meg Kosztolanyi, els6dlegesen
tehat nem epika és lira kett6sében, mintsem inkabb harmo-
nikus és disszonans viszonyrendszerében tekintve az élet-
miire. Ezért lehet érvrendszerében Aranynak a ,kétségbe-
esés deliriumaban dalolni”. Es ezért lehet a belsd gatak,
bels6 cenzira 6regkori kiengedésének oriasi szerepe Arany
kései alkotasaiban és azok megitélésében!

Utéhang

Nem lennénk kellGen koriiltekintéek, ha nem figyelmeztet-
nénk az elsd vilagégés adta fajstulyos kontextusra, s eltekin-
tenénk Babits és Kosztolanyi Arany-képe esetén attél a hat-
tért6l, mely alapjaiban hatarozta meg a kolt66rias centena-
riumanak kényszeriien visszafogott, részben elhalasztott
megiinneplését, s ezaltal megitélését, vagy legalabbis a meg-
itélése koriili korabbi vitak folytathatésagat. A Nyugat
Arany-szama 1917. marcius 1-én jelent meg, Arany sziiletés-
napjanak elGestéjén, amikor Ignotus f6szerkesztGsége mel-
lett mar épp Ady és Babits szerkesztik a lapot. A lapszamban
pedig az ,Arany-blokkot” Ignotus, Babits, Schopflin és
Halasz Imre utan éppen Ady Oriasi verse, az Emlékezés egy
nydr-éjszakdra zarta, amelynek apokaliptikus sorai? kij6za-
nitéan vontak vissza mindenkit a révid tinneplésbdl a habo-

ras jelen borzalmaiba s a hatorszagi
teendGkbe. Immar Kosztolanyi sem
Arany linneplése kapcsan tér vissza
Nagyvaradra?® még ugyanabban az
évben, 1917 decemberében, hanem a
Pesti Naplot megvasarol6é Hatvanyval
(aki ebben az évben az Ady-kotetek
tulajdonjogat is megvasarolta az
Athenaeumt6l), s mas szerkesztGség-
beli kollégaival (Karinthyval, Har-
sanyi Zsolttal) egy irodalmi matinét
szerveznek a helyi Szigligeti Szinhaz-
ban jotékonysagi céllal, az tgyneve-
zett Aldozatkészség szobranak a java-
ra.® Mint Ligeti Erné révén a Nagy-

25. V6. Kosztolanyi Dezsg felol-
vasasa Nagyvaradon. A Szig-
ligeti Tarsasag Arany Janos-
iinnepe, Szabadsdg, 1917. mar-
cius 20., 2.

26. Lasd A Szigligeti Tarsasag
Arany Janos emlékiinnepé-
lye, Tiszdntiil, 1917. marcius
20.,5.

27. ,Az iszonyusag a lelkekre /
Kajan 6rommel rahajolt, /
Minden emberbe bekolt6zott
/ Minden &sének titkos sorsa,
/ Véres, szorny lakodalomba
/ Részegen indult a Gondolat”

28. Bar mint Arany Zsuzsa 0j
helyesen megjegyzi, marciusi
ottjartakor is vitt frissebb
koteteibdl, felajanlva azokat
az Irodalom Erdélyért elneve-
zésll jotékonysagi akcionak,
mely dedikalt konyvek érté-
kesitése révén a befolyt Gssze-
get a roman betorés sujtotta
lakossag megsegitésére ajan-
lotta fel. V6. ARANY Zsuzsan-
na, Kosztoldnyi Dezsd élete,
Budapest, Osiris, 2017, 217.

29. Grof Széchényi Miklés
megyés piispdk 1917. janius
17-én avatta fel a nagyvaradi
honvédszobrot, az orszagban
elterjedt igynevezett szogeld-
szobrok mintajara, Karacso-
nyi Géza szobrasz és Molnar
Jozsef faszobrasz alkotasat,
melyet a varos nevében
Rimler Karoly polgarmester
vett at. A koztéri alkotast
Dutka Akos verssel koszon-
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vdradi Naplo harom oldalon futd, nivés tarcajabdl is tudhatd,
a matiné és a kapcsolddé szinhazi est remekiil sikeriilt,
emellett ugyanakkor ,nagyszamu kozonség sereglett egybe
a Voroskereszt teadélutanjan” is, ahol ,ugyancsak hadi joté-
kony cél érdekében Nagy Endre konferalt” 6riasi sikerrel. A
mindennapok haboris sziikségletei és a férjiiket, fiaikat,
fivéreiket (akarcsak Kosztolanyi Arpad ccsét) a fronton
tudok aldozatvallalasai gyorsan elfedték, elfeledtették vagy
legalabbis ideiglenesen zardjelezték az Arany-megitélésbeli
korabbi polémiakat, s olykor az linneplést magat is csak
lokalis szigeteken, mindennek kontextusaban érvényesit-
hették.3°

E kronologikus attekintés remélhetbleg kovethet6vé tette,
amint az epikus Aranyrol fokozatosan a lirikus, idéskora
Aranyra helyezddik a figyelem, mikozben az Gjraértés és a
kritikai recepcié hangsilyai — az 1890-es évek végétdl mint-
egy szlik husz esztendd alatt — végképp megszilardulnak. Az
ebben kulcsszerepet jatsz6 momentumot, a ,lirai disszonan-
ciat” tanulmanyban és el6adasban Kosztolanyi és Babits
rogziti, fejti ki és argumentalja els6ként. Az 6ket kovetSk
mar jol tudhatjak, hogy az Oszikék beteg ,6regura” (Arany
ekkor is minddsszesen csak hatvanesztendds!) élete utolsé
szakaszaban fanyar privatliraba kezdett: ,Az utolsé nemzeti
bardbdl igy lesz az els6 dekadens”3!

Mind Kosztolanyi, mind Babits szaz évvel ezel6tt egy meg-
tort, zaklatott, koltészetében mégis eruptiv kolté-embert, s
mint ilyen, vérbeli modern hang lirikust allitott elénk, aki
alkot6 s alakit6 is egyben. Ignotus szavaival: ,mint bekerit6-
je egy kivagott vilagnak, mint belelaté egy tomb marvany-
ba, mint 6sszekotdje egy kifejtés matematikanak. [...] Egye-
diilallo jelenség [...] abszolat miivész.”?
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30.

31.

32.

totte. A szobor koltségeit koz-
adakozasbdl tervezték elGte-
remteni, s ehhez jarult hozza
Hatvany Lajos lapja, a Pesti
Naplé egy irodalmi matiné-
val, melyre végiil az év végén
kertilt sor.

Arany megitélése ezen tilme-
nden késébb sem volt egysé-
ges: A Nyugat 1917 utan 1932-
ben is jubileumi Arany-szam-
mal jelentkezett, ennek elle-
nére a folyoéirat hasabjain
komoly kdltészettani és
hatastorténeti vitak folytak
Aranyrol, melyekbe a vélt
vagy valds emberi értékek és
jellembeli gyengék is belesza-
mitottak. Mig az 1910-es évek-
ben f6ként Ady és Babits,
1931-1932-ben Kosztolanyi és
Moricz kozott zajlott (olykor
igen éles hangnemben) pen-
gevaltas. Moricz igy 0sszegzi
sommasan véleményét:
»Arany csak két izben volt
ifja és bator és szabad ember:
els6 és utols6 munkajaban:
Az elveszett alkotmdnyban és
az Oszikékben.” Aranynak, s
altaladban az iréknak a ,bator-
sagat” megkérddijelezd
Moricz-féle felvetésekre Kosz-
tolanyi valaszolt. V6. Moricz
Zsigmond, Arany Janos iréi
batorsaga, Nyugat, 1931,

24. s7.; KOSZTOLANYI Dezsg,
Ir6 és batorsag. Valasz Moricz
Zsigmondnak, Nyugat, 1932, 3.
SZ.

V6. KomLos Aladar, A magyar
koltészet Petdfité] Adyig, Buda-
pest, Gondolat, 1980, 65.

V6. IcNoTUS, Arany, Nyugat,
1917, 5. sz., 420.



Alternativ terekben A rossz arnyék

Nagyvaradi kozonségtalalkozo Jeles Andras filmrendezdvel

Maroknyi ember varta Jeles Andras rendezot Gj filmjének
varadi vetitésén az Arkadia szinhazban. A forgalmazé, a
frissen alakult Soldivision jovoltabél A rossz drnyék magyar-
orszagi és hataron tuli vetitései egytdl egyig mozin kiviili,
alternativ terekben, az alkoté jelenlétében zajlanak, és
kozonségtalalkozo koveti Gket.

A forgalmazo képviselGje, Teszler Tamas a varadi vetités
el6tt elmondta: a vetitéssorozat majus végéig zajlik, alapkon-
cepcidja az, hogy a gondolatébresztd, provokativ és szamos
kérdést felvetd filmet nem kozonségnek, hanem kozossé-
geknek szeretnék bemutatni, majd személyesen, 6szintén
megbeszélni, gy, hogy a nézék maguk is kifejtik a vélemé-
nytiiket a latottak kapcsan. Jeles maga is kijelentette: fontos
a szamara, hogy szembesiiljon azzal, mit gondol a nézé.
Nagy tapasztalatd szinpadi rendezéként épp a szinhazat
emlitette példaként, ahol a rendezd estérdl estére szembe-
siilhet azzal, milyen hatasa volt munkajanak.

»A filmet viszont csak kiloki a moziba az ember, és nem jut-
nak el hozza a visszajelzések” — fogalmazott a 73 éves
miivész. Teszler hozzatette: val6szinilinek tartja, hogy ennek
a kampanynak a hijan sokan el sem mentek volna a moziba
megnézni ezt az alkotast, hiszen mas filmnyelven beszél,
mint amit a moziba jarék megszokhattak.

Nehéz barmit kérdezni egy olyan alkot6tdl, aki épp az
imént ,mondta el” mintegy 94 percben mindazt, amit mon-
dani akart, hiszen egy filmestG6l értelmetlen is volna azt
varni, hogy a szavak embere legyen. Az a néhany néz4g is,
akinek sikeriilt végigiilnie Jeles Andras latomasszerd, cse-
lekményben szegény, bizarr filmjét, nehezen talalt szava-
kat a csaladias hangulata kozonségtalalkozoé kezdetén.
»,Mire gondolt a kolt6?” - tette fel félig-meddig viccesen a
nehezen értelmezhetd film utan a kérdést egy nézé. Mint a

rendez6 elmagyarazta, nem tudna
szavakban megfogalmazni, mit is
akart kifejezni a filmmel, illetve
nem is olyan alkotéasroél van szo,
amelynek konkrét izenete lenne.
»Aki megprobalja, rossz Gton jar” —
tette hozza. Jeles szerint a filmek
kognitiv, racionalis, magyarazatke-
res6 megkozelitésére a népszerd
miifaji filmek kondicionaljak a
nézot, aki igy arra ,nevelddik”, hogy
a film nézése kozben allandéan
kommentalja magaban, amit lat.

Az egyik nézo leszogezte: 6 maga
szeretné minél hamarabb Gjranézni
a filmet, mert Ggy érzi, a szamos,
latszo6lag sokszor osszefiiggéstelen
elembdl all6 narrativinak nem sike-
riilt minden rétegét megjegyeznie
vagy megértenie, emellett a megra-
z6 jelenetek is hatassal voltak ra.
Mas nézdk is Ggy nyilatkoztak, meg-
viselte ket a film. ,Most akkor
menjiink haza, mert én ezt elte-
szem” — mondta a lathatéan megha-
todott rendezd, aki szerint egy film
sikerének nem lehet az a mérték-
egysége, hanyan latjak, sokkal
inkabb az, hogy mit ébreszt fel a
nézdékben, mit okoz benniik, és ez
az, amit hagyomanyos filmforgal-
mazas esetén egy rendezd nem tud-
hat. ,Az els6 keresztények is keve-
sen voltak” — jelentette ki.

84



A meghokkent6 képformatum — az irben lebegd kor alaka
kép — kapcsan a rendez6 ugy nyilatkozott, néha az a benyo-
masa, hogy a vilag, ahogyan ismerjiik, ,a végét jarja”, ezért
van sziikség arra, hogy képileg idézgjelbe téve, egyfajta koz-
mikus perspektivaba helyezze a torténéseket. ,Probaljuk
meg nem a hétkoznapok altal elhomalyositott szemmel

Maroknyi, de anndl lelkesebb
kazonséq beszélgetett a rendezdvel

Foté: Soldivision

nézni a dolgokat” — biztatta a marok-
nyi egybegytiltet. Mint elmesélte,
azért dontott a szokatlan, kerek kép-
kivagas mellett, mert szerette volna
megkérddjelezni, hogy a film hagyo-
manyosan miért négyszogletes. Meg-
latasa szerint ez a technikai okokra
visszavezethetd beidegz6dés nem ter-
mészetes, az éles sarkak jelenléte a
lehetd legtavolabb all a valés emberi
latémezd formajatél. Erdekességkép-
pen elmondta: filmjét egy fesztivalra
azért nem fogadtak el, mert az el6z6
évben egy kinai alkoté is korforma-
tumban készitett filmmel indult a
versenyben.

Jeles szeretett volna minél nagyobb
meritésbdl dolgozni, amikor szerep-
16it kereste, ezért nemcsak Magyar-
orszagon, hanem a hataron tdlon is
folyt szereplovalogatas. A sepsiszent-
gyorgyi Tamasi Aron Szinhaz sztar-
ja, Palffy Tibor azonban nem igy
kertiilt a képbe: 6 épp Budapesten dol-
gozott, amikor megkeresték a szerep-
pel. A film f6szereplGje a film forga-
tasakor mindossze 22 esztendds
Gerloczy Zsigmond viszont Jeles And-
ras fianak, a Saul fiaért Oscar-dijjal is
elismert Nemes Jeles Laszlonak a
késziil6 filmjébe szeretett volna
bekeriilni egy videdjelentkezés
révén, és a Kossuth-dijas apuka
Llecsapott ra”.
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Jeles Andras: A rossz arnyék

Egy gyerek éteri fényt sugarzo bilin csiicsiil, egy fia idétlen
habfoélia-maszk alol magyarazza anyjanak a lét lényeget,
egy hentes a szajaban rézsat tarto levagott disznéval tango-
zik a vagohidon, kozben az egész valahol a vilagiirben
lebeg. Roviddel az elejefocim utan maris elég konnyd meg-
érteni, miért dontott gy a forgalmazo, hogy Jeles Andras
4j filmjét nem a plazamozikban kellene bemutatni.

Kozonségfilmeken szocializalodott nézdk szamara idegen a
formanyelv, amelyen Jeles Andras 2017-es filmje, A rossz
arnyék iroédott. Epizodikus, kollazsszerd felépitése jokora
helyet hagy a kiilonb6z6 értelmezések szamara. A ’70-es és
'80-as évek magyar avantgard filmjének egyik fenegyereke
gy dontott, elutasitja ezt az oregedés-dolgot, tovabb halad
ugyanazon az Uton, amelyet A kis Valentinéval (1979) vagy az
Alombrigdddal (1985) kijelslt maganak.

Egy elmosédott kor lebeg valahol a vilaglirben, lassan, szin-
te észrevehetetleniil mozgoé csillagkodok és galaxisok
kozott, ebben jatszodik a cselekmény. Két-harom jelenet
kell, hogy az ember elhiggye: ez a film valoban végig igy fog

Megall az idé. Vajon mit
driznek ezek a furcsa alakok?

Foté: Soldivision

kinézni. A kerek képkivagas alkal-
mazasa nem idegen Jelestdl, de azt
t6le sem vartuk volna el, hogy a
jatékidé mind a 94 percében mintegy
csovon vagy lyukon keresztiil lattas-
sa filmjét. Keretes, pontosabban kép-
keretes torténet ez minden szem-
pontbdl, a valésag kiilonboz6 sikjai
ugyanis ehhez a vakmer6 vizualis
alapkoncepci6hoz idomulnak: folya-
matosan ajtékon, ablakokon kukucs-
kalunk befelé, szlik folyosok végérol
leskelddiink, idérdl idore pedig egy
onallo életet é16 tablagép képernydje
tolti be a korlatozott latotér egy
részét.

A kollazstechnika nemcsak képileg
jelenik meg, hanem a narrativa
merész intertextualitdsaban is. A
jatékfilm a hiradobol kiemelt képek-
kel, az utca emberérsl készitett vide-
okkal, illetve a ,cselekményben” fon-
tos szerepet jatszo6 festménnyel alkot
bizarr egyveleget. A sziirredl, az
abszurd és az avantgard kozott lebe-
g6 torténet kontextusaban sokszor
épp ezek a bedgyazott részek tudnak
a legerGsebben hatni. A két szemével
két kiilonbozo iranyba néz6 hajlékta-
lan, aki perceken at 6sszefiiggéstele-
niil magyaraz a kameranak, olyan
figura, amilyennel barki minden nap
talalkozhat Budapest utcain, mozgo-
filmbe helyezve viszont annyira lebi-
lincseld, mint egy ready-made miial-
kotas egy galéridban — e minGségé-
ben akar lelkiismeret-furdalast is
kelthet a néz6ben, amiért konnyesre
kacagja magat egy nyomorulton. A
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sziriai haboru felkavaro képei pedig a sok koziil az egyik
lehetséges értelmezés szerint épp a film legfontosabb mon-
danivaléjat hordozzak. Hogyan prébalunk nem venni tudo-
mast a létez6 vilagrol, ha az tal borzalmas szamunkra?
Hogyan prébaljuk szenvteleniil tovabb élni az életiinket,
mikozben tudjuk, hogy téliink néhany hatarnyira valakik
gyerekeket 6ldokolnek szamunkra érthetetlen okokbol?
Nekiink, itt a valé vilagban, ha akarjuk, valéban sikeriil
kizarnunk az életlinkbdl a vilag nyomoruasagat, valahogy
ugy, mint Hans Castorp almaban Thomas Mann Vardzshe-
gyében, ahol a gyonyord, egészséges és életvidam fiatalok a
tengerparton szérakoznak gondtalanul, mik6zben nem
messze a hatuk mogott véres lakoma zajlik, boszorkanyok
csecsemdsket falnak fel biizos, g6zolgo tistok folott. A film
szerepl6inek azonban nem adatik meg, hogy levalasszak
magukat a kizarni kivant borzalmakrol. A képbe épitett
képerny6kon megjelend poros, véres alakok, sériiltek és
halottak szellemként vagy hus-vér formajukban is megje-
lennek koriilottiik, gyakorta a hétkoznapi valésagban zajlo
emberi cselekvésekkel alkotva meghokkent6, horrorfilm-
szerl kontrasztot.

Vitathato, vajon Jeles megfejtend6 talalos kérdésnek szan-
ta-e filmjét, vagy inkabb olyan mozinak, amelyet jobb hat-
rad6lve nézni, és mint egy képzdmiivészeti alkotast, hagyni,
hogy hasson. A magam részérdl azt tartom valésziniinek, a
kettd egyszerre igaz. Valahol parodisztikus ugyanis az, aho-
gyan a film szerepldi a jatékido jelentds részét azzal toltik,
hogy megfejtsék Hans Holbein hires, Kovetek cimii rene-
szansz kori festményének Da Vinci-kod-szer rejtélyeit, arrol
nem is beszélve, hogy a végsd titkok felfedése kozben az
egyik szerepl6 konkrétan (ismét keretben, egy iivegajté
mogiil) kiginyolja a festmény el6tt megindultan nyilatkozo
szakembert. Ugyanakkor az a tény, hogy ekkora hangsilyt
kap a kodfejtés, mégis felhivas keringdre a néz6 szamara is.
A masik lehetséges értelmezés, a keresztény-vallasos interp-
retacio is ebben a festményben konkretizalodik, a barsony-
fliggbny mogott rejtézkods toviskoronas Krisztus-figura-
ban. A film egyik hangstlyos tézismondata is épp a fitra -
FiGra - utal, mint ahogy a cimben jelzett ,rossz arnyék” is,
vagyis a forditott arnyék, amir6l a festmény kapcsan tudhat
meg tobbet, aki elvarasait és tiirelmetlenségét félretéve
végignézi a filmet.

A rendhagy6 forgatokonyvnek és a
mesteri szinészvezetésnek is bizonyo-
san koszonhet6, hogy A rossz drnyék
szerepldi szinte teljesen hijan vannak
a népszerl magyar filmekre jellemzd
modorossagnak vagy affektaltsagnak.
Palffy Tibor lendiiletes apafiguraja az
alaptempo6t hatarozza meg. Jan szere-
pében Gerléczy Zsigmond zenész-szi-
nész autisztikus Krisztus-valtozata
hol sajnalatra mélto, hol hatborzonga-
t6, hol pedig emberfolotti. Es ilyen ez
a film is: meghdkkentd, elborzaszto,
nevettetd, szivszorit6, gyomorforgaté,
magvas, megoszto — egy korty friss
levegé a bepallott, penészszagi kozon-
ségfilm-kinalat helyett.

NAGY ORSOLYA

A rossz arnyék

(Magyarorszag, 2017)

Rendezo: Jeles Andras

Forgatokonyviro: Jeles Andras

Operator: Medvigy Gabor

Producer: Ferenczy Gabor, Muhi
Andras

Vago: Rumbold Laszlé

Zene: Melis Laszlo

Szereplok:
Torok-Illyés Orsolya
Tenki Dalma
Kari Gyorgyi
Gerloczy Zsigmond
Palffy Tibor
Berger Dalma
Marjai Virag
Mamikon Yengibarian
Edvi Henrietta
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Kakuk Marci, nem kevesebb, nem tobb

talélni, ahogy szamos hozza hasonlo,
a tarsadalom peremére szorult kis-

ember. Soma baratjaval, aki dolgozni
ugyan nem szeret, annal inkabb cse-
lezni és atverni, egyiitt jarjak a vidé-

€0 Magyar pikareszk regény, mintegy ezer oldal. F6h&se a
¢ rokonszenves, talpraesett kopé, aki a jég hatan is megél, sze-
emm retik az asszonyok, néha furfangos, néha naiv, mindenkivel
omm SZOt ért, olykor peches, maskor szerencsés, sosem kesereg.
S Kakuk Marci torténeteit Tersanszky Jozsi Jend irta meg

folytatasokban. A nagyvaradi Szigligeti Szinhaz Gothar
Péter rendezésében mutatta be a regény harom részletét.

Ismerdsen hangzik Kaczky Marton neve? Ha nem, akkor
nem tetszett olvasni Tersanszky remekmiivét. Kaczky Mar-
ton az az ifj{, aki Kakuk Marci néven vonult be az iroda-
lomba. Mit vonult, ugralt, maszott, bukfencezett, ahogy
kedve tartotta, vagy a helyzet kivanta. Olyan ez a Marci,
mint a mas fészkében tanyazoé kakukk, aztan ha tobb kettd-
nél, szarnyat bont és mar bottal iithetik a nyomat. Némi
alkoholparaval, pici simogatassal holtabdl is felkel, hogy
tovabb kalandozzon, szeressen és szeressék. Megélni akar,

ket. Mindketten jobb sorsra érdeme-
sek lennének, de a koriilmények,
kérem, a koriilmények... A kiilvaros,
a falu, a kocsma a helyszinek, lecsi-
szottak és felkapaszkododk, koldusok,
csavargok, szélhamosok a tarsasag a
regényben és a szinpadon.

Mi tagadas, jelentds varakozas el6zte
meg a nagyvaradi el6adast, hiszen
Gothar Péter Kossuth-dijas, a szak-
maban és a kozonség altal elismert
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budapesti film- és szinhazi rendez6 allitotta szinpadra. A
zeneszerzG a nem kevésbé elismert és dijazott Selmeczi
Gyorgy, a dramaturg pedig Karpati Péter dramairé. En azért
vartam a bemutatot, mert imadom Kakuk Marcit, akit a
kétségteleniil tehetséges Hunyadi Istvan személyesitett meg.
Hatalmas szerep, vagy ahogy mondani szoktak: ziccer, amit
nagyon el lehet rontani;, a szinészen és a rendezén mulik,
hogy belefullad-e a kiilvarosi giccsbe vagy sem.

Amit el6szor nyugtazok, az a szép diszlet, remekiil felépitve,
amugy a szokasos padlastér, elGtérben egy oszlop fészekkel,
minden fabol, kozépen iires tér, ami hol az utca, hol a gazda
udvara, a harmadik részben pedig a kocsma a megfelel6 disz-
letekkel vagy diszletjelzésekkel. Ez a tetszetGs szinpadkép az
el6adas folyaman nem tartogatott semmilyen meglepetést,
ha csak azt nem, hogy a szinészeket alaposan probara tette a
tobbszori létrara maszas, na meg a ,padlastér” alacsony volta.

Noha az el6adas beharangozé6jaban
ugy fogalmaznak, hogy Tersanszky
lecsuszott, kétes egzisztenciaja szerep-
161, illetve harcaik a megélhetésért,
egyaltalan a tarsadalmi kozeg ma is
aktudlis, a jelenkort alig talaltam az
el6adasban. Gothar azt a megoldast
valasztotta, hogy visszavisz a 20. sza-
zad elejére, megtartja a regény kiilva-
rosi, illetve falusi parfiimjét, melyre a
jelmezek is raerdsitenek, és nem ref-
lektal konkrétan napjaink jelenségei-
re. Igaz, ma nehéz is lenne megtalalni
azt a Kakuk Marcit, akit a sziviinkbe
zartunk. Az én kedves kopém Ggy volt
ott a szinpadon, s a tobbiek is mind,
ahogy a szerzd megirta.

89



A pikareszkbdl késziilt szindarab és mint ilyen, az el6adas
édes-bus szinmd, szamomra a komédia mast jelent, de ez
bizonyara az én hibam. Sajnaltam, hogy a nyelvi humor sem
érvényesiilt kell6képpen a lassan hompolygé produkciéban.
Sarkitva gy fogalmazhatnék — bar tudom, szentségtorés ezt
leirni Gothar rendezésérdl —, az el6adas poros: semmi Gjsze-
riit, izgalmasat, korszer{it nem hozott, ersen vontatott,
liresjarat is el6fordul benne.

Az el6adas értéke a szinészi jaték, ami bizonyara a rendezd
érdeme is. A kisebb partitarak is kidolgozottsagukkal, a
karakterek személyiségével vonjak magukra a figyelmet.
Fabian Eniké, ifj. Kovacs Levente, Toéth Tiinde, Sebestyén
Hunor, Szotyori J6zsef, Gajai Agnes, Szabé Eduard, Kocsis
Gyula, Pitz Melinda, Kiss Csaba, Dobos Imre kiilon-kiilon
dicséretet érdemel. Balogh Attila (Janoska) mértéktartasa,
hitelessége, Ababi Csilla (Eszti, szolgal6) finom giinyossaga,
dertije, Csatlés Lorant (Kasos) bumfordi otrombasaga

remekbe szabott alakitasok. Tasnadi-
Sahy Noémi (Kasosné Rozsika) alaki-
tasat a fin iranti k6zombosségtsl a
kacérsagon at a majdnem szerelemig
gyonyoriiség és 6rom végigkovetni.
Tasnadi-Sahy gorombasagai bajosak,
kacérsaga lefegyverz8. Dimény
Levente (Soma) a komédiatdl a dra-
maig vezeti a szélhamos, rokonszen-
ves csavarg6t. Dimény Somaja egy
kiilvarosi Mercutio, akinek a neveté-
se mogott ott rejlik a halal. Hunyadi
Istvan (Kakuk Marci) maga a kedves
kopé. A szinészt nem ragadja el a hév,
finom, visszafogott jatéka teszi hite-
lessé. Minden ,hoéditasaba” érzelem
vegyiil, szereti az életet olyannak,
amilyen. Tiszteli az elcsabitott asszo-
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nyokat, §szinte barat, okos szolga, minden cselekedetében
ott rejlik az emberek iranti megértés és szeretet. Mindenki-
vel sz6t ért, banni tud az emberekkel, még a bolond Janos-
kat is ,megszeliditi”, s6t megszereti. Hunyadi Kakuk Marci-
ja pedig olyan madar, aki igazabdl sajat fészekre vagyik, de
hat mindig valaki vagy valami miatt kénytelen idegen fész-
kekben tanyat verni.

az ifjusag szépsége, dertije, a bimb6z6
szerelem szikrazasa. A masik: Soma
halala. Dimény és Hunyadi kettGse
dramai, torokszoritéan Gszinte. Ben-
ne van a halal megfejthetetlensége, a
lemondas bolcsessége.

Hat igy esett Kakuk Mareci torténete

Két jelenetért megbocsatok minden hianyossagot és hom-
polygést. Az egyik Kasosné Rozsika (Tasnadi-Sahy Noémi) és
Marci (Hunyadi Istvan) kettGse a padon. Ez a pillanat maga

Nagyvaradi
Szigligeti Tarsulat

TERSANSZKY JOZSI JENO:
Kakuk Marci

komeédia

Rendezo: Gothar Péter
Dramaturg: Karpati Péter
Diszlettervezo: Gothar Péter
Jelmeztervezo: Tihanyi I1diko
Zene: Selmeczi Gyorgy

Szereplok:
Kakuk Marci: Hunyadi
Istvan
Soma: Dimény Levente
Janoska: Balogh Attila

Kasos: Csatlés Lorant

Kasosné Rozsika: Tasnadi-
Sahy Noémi

Eszti, szolgalo Kasosékndl:
Ababi Csilla

Nagy Kasos: Szotyori Jozsef

Pecek, segédjegyzd: Szabo
Eduard

Zsuzsi, Soma felesége: Gajai
Agnes

Zachar: ifj. Kovacs Levente

Zachdrné: Fabian Enikd

Hdamanné: Téth Tiinde

Hdaman: Dobos Imre

Regina, kiszolgal Haimannadl:
Trabalka Cecilia

Gabor, kocsis Himanndl:
Kocsis Gyula
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Hegyes Milcsi: Pitz
Melinda

Maftyé, kartyds: Sebestyén
Hunor

Orosz ur, ramds csizmds:
Kiss Csaba

Kasos harom lednya el6zé
hazassdgabol: Nagy
Timea, Naphegyi Boldis
Zsuzsanna, Zsisku Eliza

Irnok: Torkos Mark Erik,
Szlics Tamas

Zenészek:
Veres Lorant, Székely
Istvan, Dombi David,
Dallos Levente, Bartalis
Botond



Almokbél van a valésag

Taron Lexton: Fellini nyomaban

»A realizmus rossz sz, nincs hatarvonal a képzeletbeli és a
val6sag kozott.” Ezzel a Fellini-idézettel indit az igéretesen
kezd6do és igaz torténet feldolgozasaval kecsegtetd film.
Igen, azonnal sejthetjiik, a cim nem egyszerii haszonszerzé-
si bloff, egy nem hétkéznapi gondolkodast csalad tagjainak
a mindennapjain irigykedhet az értelmiségi nézd. Olyan
kornyezetrdl van sz, ahol a lanytestvérek baratsaga azon-
nal a feminista 0sszekacsintas égisze alatt fogant, és ahol a
nyilvanvaléan nem hétkoznapi anyat a keresztnevén szolit-
jak a lanyok: Claire.

Az elbeszélés narratora sejteti veliink, hogy 6 a harmadik sze-
mély, a megfigyeld, akinek ugyan nem az irigykedés jutott, de
a hétkoznapok izgalmanak inkabb krénikasa, mint egyen-
rangu részese lesz. A film amolyan anya-lanya torténet a har-
madik né szemével lattatva, aki azéta mar felnétt. Egyfajta
visszaemlékezés, Claire és Lucy kalandjairdl. Az anyai védel-
mezés csimborasszéjarol, ahol az 6ntérvényli mama megte-
remti lanya szamara a félelem és gondok nélkiili alomvilagot.

A halott nagybacsi tovabbra is irja a
leveleket, a megdoglott aranyhal is a
nagy korallzatony mogé koltozott, és
filmnézés kozben is elindul a gyors-
csévélés, amikor kevesebb ruha van a
szerepl6kon, mint ahogy azt anyu
megengedhet6nek tartand. Széval
anya oly sokaig 6vja kicsinyét, hogy
abban kialakul lassan egy latszat-
mesevilag, aminek nem sok koze van
a valésaghoz. No, persze, ha figyel-
men kiviil hagyjuk a film mottéjaul
valasztott rendezdi szézatot. Mind-
ekozben vidamsag és nevetés. S hogy
korban és idGben is a helyére tegyiik
a torténetet, 1993-ban vagyunk, az
ohiobeli Riminiben, azaz egy csendes
amerikai porfészekben, ahol akar igy
is lehetne élni egy életet.
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Mellesleg a meséld is elég hamar felt{inik, hisz elég idg eltelt
mar ahhoz, hogy némileg elfeledjiik az arcat. Nem mas jatsz-
sza, mint Mary Lynn Rajskub: akinek ez nem lenne elég,
annak jelzem, 6 volt Cloe a 24 cim{ sorozatban, aki az elején
halalra idegesitett mindenkit kamaszosan lefitymalé gesz-
tusaival, de az id6 eldrehaladtaval a széria egyik legkedvel-
tebb karakterévé nétte ki magat. De a szinészek kozt talal-
juk tobbek kozott a 74 éves Barbara Bouchet-t is, aki egyko-
ron olasz filmcsillagként tiindokolt, német szarmazasa elle-
nére, s6t, volt 6 Moneypenny is a Casino Royalban, mar nem
a Daniel Craig-esben, hanem a ’67-esben, ami akkora par6-
dia, hogy a reklamja szerint Peter Sellers, David Niven, de
még Woody Allen és Ursula Andress is egy James Bond. Van
magyar vonatkozasa is a filmnek, Osvart Andrea személyé-
ben. Ha mar csodas karriert befutott nékrdl van sz6, meg
kell emlitenem a forgatokonyv egyik iréjat, Nancy
Cartwrightot is, aki A Simpson csalddban tobb szereplének is
kolesonzi a hangjat. Megnyugtatélag mondanam, hogy
végre egy film, amelyben biztos m{ikédni fog a néi szem-
sz0g, de a feminista filmezés rajong6it mégis ki kell abran-
ditanom, hiszen a rendez6 férfi, a dél-afrikai Taron Lexton.

Akar erre is foghatnank a torténet
érzéketlen kezelésének mivoltat.
Hiszen nem lehet Ggy beszélni a
filmrél, hogy ne 16nénk le ennek az
egyedi anya-lany kapcsolatnak a hat-
ranyat. Ha az anya kiesik a torténet-
bdl, akkor mi lesz a pénz nélkiil
marado, bakfisos alomvilagban €16,
lassan felndtt névé cseperedd, husz-
éves Lucyvel? (Ha mar mesevilag,
gondolom, a névvalasztasban volt
némi szerepe a beelesdézett Beatles
tagjainak — Lucy in the sky with
diamonds, csak azoknak, akik
inkabb a Stonesban vannak otthon.)
Mit tehet mast az almok vilagaban
ragadt lany, mint hogy munkahelyé-
il az alomgyarat valasztana. El is
megy egy hollywoodi allasinterjara.
De a kissé es6emberes alllirokkel
biré lany majdnem a (mostanaban
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sokat szerepeltetett) szereposzté divanyon talalja magat,
ahonnan sikoltva elmenekiil. Am innen jon az athallas,
mert a sz6ke, nagy szemeket mereszt6 Lucy mintha egyre
jobban Osszeforrna az Orszdgiiton Gelsominéjaval, azaz
Giulietta Masinaval. (Fellini alkot6tarsaval, és nem melles-
leg feleségével.)

Ett6l a mozzanattdl a rendez6 torekvése, hogy Lucyt egy
olaszorszagi kalandra ragadja el a nézgkkel egyiitt, ugy,
hogy kozben megidézi Fellini filmjeinek vilagat. Némileg az
érzést akarja atadni a film hésének, igy a mesére kivancsi
gyermeklelki lanyt igyekszik a testiség 6rvényébe is becsa-
logatni. Ehhez felhasznal sajat szereplds leutanzott jelenete-
ket, és valos Fellini-filmekbdl kivagott részeket is becsem-
pész a képek kozé, Ggy, hogy végiil egy nagy latomasba gyur-
ja a képzeletbelit és valosagot. Persze nem sikeriil 4gy, ahogy
azt a mester tanitotta. A torténet azon billeg, hogy Lucy valé-
ban eljut-e Fellinihez. Kalandjai soran megismeri Veronat,
Velencét, Romat, ekézben sarmos, bizalomgerjesztd olasz fia-
talemberekbe gabalyodik. Lassan megismeri az érzékiséget,
a vagyat, az erészakot, mig az is felfejtédik, hogy miért éltek
ilyen traumatikus szimbiézisban az anyjaval.

Erdekes film, amit ugyan nem hataroz meg sem a szinészi
jaték nagyszeriisége, sem a mondanivalé. Ez nem jelenti azt,
hogy a Claire-t alakité kétszeres Golden Globe-jeldlt ne adna
vissza karaktere lényegét, vagy a fGszerepet jatszo, eddig
sorozatokbol ismert Ksenia Solo ne hozna jol Lucyt. Csak
hat a Fellini-filmekbdl gyakran bevagott Giulietta Masina

finom rezdiilései elhomalyositanak
minden mas szinészi jelenlétet.

Valami hasonl6 érzddik az egész tor-
téneten is. Mikor a Maestro filmjei-
nek kockait csempészi be a rendezé a
sajat alkotasaba, azt érezhetjiik, hogy
Fellini vilaga egyszeriien szétfesziti a
tisztelegésre kényszeriils és erdtle-
nebb rendezd filmjének narrativ
kereteit. Ez a zenére is igaz, Nino
Rota (Fellini udvari zeneszerzGje)
ismert sz6lamai erdt sugaroznak,
nem csak nosztalgiat, a majd végig
konny{i szomorkas zongoraszélamok
kozott — bar értem, hogy célja van
ezzel a rendezdnek, hogy a felkavaro-
nak szant jelenetek utan meditativ
allapotba ringassa a nézot.

Ha arra keressiik a valaszt, mi volt
az alkotok mondandéja ezzel az érde-
kes kisérlettel, megint csak a
Maestro szavaira hivatkozhatunk:
»,INéha nagyon messze kell utazni,
hogy megleld azt, ami nagyon kozel
van hozzad.”

BERETVAS GABOR
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Szabadversek apaval

Fellinger Karoly két verskotetérdl

Még az év elején két kotetet hozott a posta, mindkett6ben
versek, a felvidéki Jokan sziiletett Fellinger Karoly kolte-
ményeinek valogatasa mindkett6. Egyébként a szerzd
nevével mar talalkozhattak a Virad folyéirat olvaséi is.

Kézbe fogva a konyveket, belelapozas nélkiil is azonnal fel-

tlinik, egyazon kiad6 munkai, mindkét kiadvany megjele-
nését a dunaszerdahelyi Media Nova M kiadé gondozta, s
nyilvan nem véletleniil kozel azonos a formatum, illetve a
fekete alapt keménytablas borito stilusa, szinvilaga, alig-
hanem tudatosan a szerzére szabott. Kar, hogy nem tiintet-
ték fel, kinek a munkéja az egyszer{iségében hatasos bori-
toterv, a tipografia — az szinte bizonyos, hogy egyazon kéz
munkaja.

Idérendben az elsé a Kiilon bejdrat, ez még 2015-ben jelent
meg. Inditasként révid sorokba tordelt szabadverseket
kapunk, akar novellaban is jarhatnank, csak itt tomoritve,
egy tobbszorosen Osszetett mondatba sliritve szembesiiliink
egy-egy helyzettel, torténettel, mint mondjuk egy péntek
tizenharmadiki kocsonyafézéskor leforrazott majd lepisilt
kisujjal, olykor meg mintha a valosagrol megfeledkezett

almokban jarkalnank a koltd idegenvezetése mellett, s a sz0-

veg pontos, tomor, semmi felesleg, semmi talzas.

Lét és elmulas kérdése visszatérd elem, Istennel, reménnyel
fszerezve (,kinovik a fiivek az elmulast”, ,cipeli az elmulas
az oroklétet”, ,a halal egy biztonsagos szakadék” stb. stb.),
nyomaszté hangulati cimek (Hasi CT, Mellkasi CT, Agyi CT),
egy id6 utan Ggy érzem, kicsit mar sok is a halal, de a nyo-
maszté hangulatbdl kiutat kinal a lehetdség: ,Huncut a
koltd, ellopja a halal kaszajat”.

Fellingernél gyakori a szovegek meghokkentd inditasa:
yFullankja van a vers végén a pontnak”, allitja egy helyiitt,
de a ra jellemz6 modon a nyomaszté hangulatot mindig

oldja valami varatlan, groteszk, sziir-
realisba hajléo megoldas, gorbetiikor-
tartas. Vannak rovidebb-hosszabb
formai kivételek, mint példaul a Gaal
Istvan emlékére irt Sodrdsban, mely
tizenharom részbél all, ezek harom
plusz két soros strofak, kiillonbozd
allatmetaforakkal, vagy ellenpélda-
ként az ,Igazolt hianyz6 az Isten”
szoveg(i egysoros. (Erdekes médon a
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masik kotetben is felbukkan majd egy aforizma funkciéja
egysoros koltemény: ,,A vers a csond sziroprobaja.”)

De visszatérve a konyvet egyébként jellemz6 szabadversek-
re, azoknal a szovegeknél érzem igazan erdsnek ezt a lirat,
ahol a képiség hatarozza meg a verseket, ilyenekre jo példa
a Rondo vagy a Begyiijtés. J6 hir, hogy a legtobbet ez a fajta
képiség hatja at.

S Gjra és Gjra felbukkan a vershelyze-
teket jelent6 hétkoznapi, profan indi-
tas, mintha a kolt6 napléjaba kap-
tunk volna betekintést: ,Délel6tt
belelapoztam egyetlen magyar nyel-
vii napilapunkba, Ggy 6t-hat percre, a
legtobb iras az orosz—ukran konflik-
tussal volt elfoglalva, mikozben fel-
hivott unokabatyam, hogy elhozhat-
na-e a felesége mesekonyveit” (Sziesz-
ta) — idézem az egyiket, szandékosan
elhagyva a sorok tordelését. A végére
a szoveg erds indulati tartalmat kap,
sodréva valik.

Valami kiilonos bensdség is megjele-
nik ezekben a versekben, ami nem
nélkiilozi a meghokkentd szandék
groteszket sem (Fiityiilok az egészre,
Elzart repedés), olykor mar-mar meg-
renditéen vicces, mulatsagosan der-
meszt6, mindezt csoppet sem erdlte-
tetten (Sziiletés).

Ugy hiszem, ezekben a jellemz&en
10-14 soros szabad koltéi mondatok-
ban talalta meg igazan Fellinger
Karoly a maga legbiztosabban kezelt
versformajat (legalabbis ebben a
kotetben, de mint alabb kideril,
hasonlé formai megoldasokkal él a
kovetkezdben is), s e formahoz egy
azt miikodtetni képes, sajatos nyel-
vet. Igazabodl ez a forma folytatodik a
konyv masodik, révidebb - verscik-
lusként értelmezhetd — Almdt meséli
inkdbb cim fejezetében, amelyben
Juli és Janos élet- és alomtorténetei-
vel ismerkedhet meg az olvasé.

Fellinger Gjabb kdtete (Koti a sotétsé-

get, 2017) formajaban az el6z6 folyta-
tasanak tekinthetd, hiszen tobbnyire
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az el6z6 konyvéhez hasonl6 versekkel talalkozunk, a versek
terjedelme, valamint a rovid, jellemzéen egyszavas cimek is
erre utalnak.

Az mar az els6 szovegek olvastan feltling, s ez a konyvre
szinte mindvégig jellemzd, hogy ez egy apa-versregény, az
apa elvesztésének a versregénye, az apara val6 emlékezés,
az apahoz valé viszonyulas, az apa hianyanak kiilonb6zd
rétegei bomlanak ki. Azé az apaé, ,aki elérte, hogy a sirjanal
végre letegezzen”. S ez a rendkiviil erds vonalakkal megraj-
zolt apakép bontakozik ki hol mar-mar szenvteleniil profan
inditas( szabadversekben ismét, hol olyan megkap6

liraisagQ, egyetlen képbe tomoritett
remekben, mint a Négysoros: ,Apam
olyan volt a koporséban, / mint
méhecske a miiviragon, / mint
méhecske a miiviragon / apam sir-
jan, apam sirjan.”

Az apa-emlékképek felidézése koz-
ben a gyermekkor is megjelenik, s
felsejlik példaul a kisebbségi helyzet,
a magyar iskolaba valé beiratkozas
felvidéki problematikaja, ligye-baja.
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Dramaisagaban talan a legerdsebb hatasu a kegyetleniil benne, hogy a romaniai magyar
Oszinte, erds, megrenditd Pohdr bor cim{i koltemény. Ezek az ~ konyvesboltok polcain ugyanugy

apaemlékekbe kapaszkodo szovegek annyira athatjak a hiaba keresnék, mint altalaban a fel-
kotetet stirti szovésii gyokerekként, hogy szinte kialt6 a vidéki magyar kiadok konyveinek
kontrasztjuk, a varatlansaguk az olyan verseknek (Novem- legtobbjét. De talan online megren-
ber 18.), amelyekben férfi-ng kapcsolat jatékos epizddja jele- delhetd, esetleg 6sszehozunk egy sze-
nik meg leheletnyi erotikaval. mélyes bemutatkozast, addig is kér-

jék kolcson, 6réommel adom.
Mindkét Fellinger-kotetet bizalommal és 6szintén ajanla-
nam olvasdink figyelmébe, am szinte bizonyos vagyok SzGcs LAszLO
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Pontositasok a szabadkomiivesek

muzeuma ligyében

A szabadkdémiivesség miizeuma Viradon cimmel révid tudosi-
tas jelent meg a Bihari Naploban aprilis 19-én. Mivel nem
mindenben értek egyet a kozoltekkel, sziikségesnek tartom
néhany pontositas megtételét.

) A Virad folydirat 2017. évi 9. szaimaban Az igéretes tervet kove-

W

<4

>

10 keserii csalodds cimmel publicisztikat kozoltem errdl a
tervrdl, megfogalmazva kételyeimet, fenntartasaimat,
egyuttal felajanlva egy bizonyos targyat a leendé mizeum
szamara. Ebbél az irasbol kimaradt egy fontos mozzanata a
torténetnek.

Még 2016 augusztusaban a Cultura in miscare elnevezésii
varadi civil szervezet nagyszabasu rendezvényt tartott a
Continental szalloda konferenciatermében, ahova engem is
meghivtak. E16z0leg a szervezet egyik vezetGje otthonomban
felkeresett, és kért egy példanyt a konyvembdl (Szabadkdomii-
vesek Nagyvdradon, NAT, 2004), arra hivatkozva, hogy a sza-
badkémiivességrdl fognak értekezni. A meghivott el6ad6 egy
bukaresti magyar torténész volt, Varga Attila, aki természete-
sen romanul értekezett, tobbszor idézve konyvembdl. A hoz-
zaszolasok soran felvet6dott a kérdés, voltak-e roman tagjai a
varadi szervezetnek. En elmondtam, sem a Laszl6 kiraly
paholyban, sem a kés6bbi, a roman impérium alatt mikodo
Bihar paholyban nem szerepeltek roman nevii személyek, ezt
a budapesti Allami Levéltarban megérzétt korabeli dokumen-
tumok, tagnévsorok igazoljak. Végiil abban maradtunk, a
kutatast folytatni kell, lehetnek még feltaratlan dokumentu-
mok. Azt természetesnek vették, hogy a konyvem naluk
marad, és majd (talan) leforditjak roman nyelvre is.

Felhivtam a figyelmet olyan személyek nevére az egykori
Laszl6 kiraly paholy tagsagabol, akik meghatarozo szerepet
jatszottak varosunk életében, példaul Grész Menyhért
orvos, a paholyalapitdsban meghataroz6 szerepet jatszo

Bertsey Gyorgy, Sulyok Istvan refor-
matus lelkész, késébbi piispok, Agos-
ton Péter, a Bihar paholy egykori
fémestere, dr. Varady Zsigmond {igy-
véd, és még sok mas tekintélyes sze-
mély.

Olvasva a Bihari Naploban megjelen-
teket, az alabbi pontositasokat, illet-
ve kiegészitéseket fogalmaztam meg.

El6szor is nem a ,Szent Laszlo
paholy” székhelyérél van sz6, hanem
egyszeriien a Laszlo kiraly paholyé-
rél, amely a roman impérium alatt
felvette a Bihar paholy nevet.

A paholyhaz szomszédsagaban talal-
haté, egykor impozans, emeletes épii-
let nem tartozott a paholyhazhoz. Az
egykori neves nagyvaradi polgar-
mester, Rimler Karoly feleségéé volt.
A kommunizmus éveiben kisajatitot-
tak, allamositottak, egy kisipari szo-
vetkezet — kotode — miikodott benne.
A kislizem tonkrement, az épiilet
évek ota iiresen all. Egy id6ben haj-
léktalanok tanyaztak benne, s megle-
hetdsen tonkretették. Igy lepusztulva
valéban megérett a feljitasra, és
megfelel6 funkciét talalva neki Gjra
lehetne hasznositani.

A paholyhaz annak koszonhetGen
maradt meg aranylag j6 allapotban,
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hogy a vdmhivatal mi{ikodott benne. Viszont ennek karos zését, ezt tudatositani kell a mai

kovetkezményei is voltak: megvaltoztattak az épiilet belsd varadiak soraiban is. Ehhez tovabbi

beosztasat, jelentdsen lecsupaszitottak, eltiintetve az épililet ~ kutatasokra, kozlésekre lenne sziik-

egykori funkciéjara utalé minden jelet, berendezést. Igy ség. Mindez attdl is fiigg, mennyire

tehat semmiképp sem lesz hiteles a szabadkémiives miize- sikeriil élettel megtolteni az Gj maze-

um. umot, hiteles informacidkat kozveti-
teni a leendd latogatok szamara —

Az egész ,projekt” egyediili pozitivuma, hogy ha nem is tel- ahogy az ékori bolcsek mondtak:

jesen hitelesen, de mégis valamilyen formaban felidézi az sine ira et studio, azaz harag és elfo-

egykori varadi szabadkdmiivesség emlékét. Ez azért fontos,  gultsag nélkiil.

mert a szabadkdmiivesek sokat tettek varosunk fejlodéséért,

korszeriisitéséért. Mi is fontosnak tartjuk emlékiik megér- KuPAN ARPAD
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