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A címlapon: Angyal Olívia: My Shelter, részlet, 
2018, digitális nyomat
 

A hátsó borítón: Marchiş Dóra: Interaktív 
portré, 2018, digitális nyomat, 21 × 29,7 cm

Támogatónk  
a Communitas  
Alapítvány

A Várad folyóirat 
működését a Bihar Megyei Tanács  
biztosítja

Művészet

Kultúra

Társadalom

Kritika

Irodalom

Könyvvásárok idejét éljük, szép az idő, túl szép is, túl nyári-
as május elejéhez képest. De ki lehet telepedni a közterekre, 
ki is telepednek a standok, a könyves emberek. Egyazon 
héten várták az olvasókat a kolozsvári vagy a csíkszeredai 
könyvvásár mellett művekkel és műsorokkal Nagyvárad 
főterén, egy akkora sátorban, hogy abba egy lakodalom 
ünneplő népe is elfért volna. Akárcsak más kulturális prog-
ramot, könyvvásárt is mindenkinek szíve joga szervezni, a 
legegészségesebb, ha ez magánkezdeményezés, esetleg civil 
összefogás eredménye. Persze, tudjuk, hiába árucikk a 
könyv, még a többségi kínálatból (értsd, román nyelvű 
könyvek) sem feltétlenül nyereséges üzlet vásárt rendezni. 
Ez is lehet az oka annak, hogy a Szent László / Egyesülés 
téren a Nagyváradi Polgármesteri Hivatal és a Román Rádió 
(félreértések elkerülése végett: a közrádió) szervezte a hat-
van kiadót és kereskedőt felsorakoztató expót.

Már a vásár zárónapján kérdezi valaki némi szemrehányás-
sal: miért nem kaphatók a sátorban magyar könyvek, leg-
alább a váradi kiadók, könyvesek megjelenhettek volna. Mi 
az oka a távolmaradásnak? Azt biztosan tudom, hogy a 
Román Nemzeti Könyvtárban kiadóként hivatalosan 
bejegyzett Várad (Editura Varad), illetve a Holnap Kulturális 
Egyesület (Editura Holnap) sem szóban, sem írásban nem 
kapott meghívót a szervezőktől. Elsőre el is intézem az egé-
szet magamban ennyivel, sajnos a tekintetben sincsenek 
illúzióim, hogy a hatvan mellett két-három magyar nyelvű 

Szűcs László

Az egynyelvű sátor

stand mennyire mozgatná meg a 
város magyar olvasóközönségét. De 
ha itt voltak a nagy bukaresti 
kiadók, itt lehetett volna egy-két 
jelentős pesti könyves műhely is. Ha 
már közpénzen szervezik, s ha 
vagyunk itt még húsz-egynéhány 
százaléknyian. S ha már olyan sze-
rencsénk van, hogy polgármeste-
rünk munkáját magyar ügyekben 
tanácsadó segíti. Megkérdezte vajon: 
„Főnök, a mieinknek szóltatok?” S ha 
már az RMDSZ által delegált magyar 
tagja is van a közrádió igazgatótaná-
csának, neki nem kellene, kellett 
volna rákérdeznie egy ilyen több 
nagyváros érintő, évek óta szervezett 
expó kapcsán a kisebbségi részvétel-
re? Ha már a hazai albánok ligája, a 
makedónok egyesülete, továbbá a 
muzulmánok egyesülete is képvisel-
tethette magát. De nem csak ezért.

Mondja már meg valaki, miről szól 
az érdekvédelem, az érdekképvise-
let? És mi értelme van akkor, ha 
nincs?
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Az idén 14. alkalommal megszervezett Kortárs 
Hangon irodalmi pályázat áprilisi egri díjátadó-
ján a Várad lapdíját Hubai Gábor, a Miskolci 
Egyetem hallgatója vette át. A korábbi évekhez 
hasonlóan néhány további pályázónak is (Bakos 

Martin és Csató Anita – Eszterházy Károly Egye-
tem, Eger; Fülöp Dorottya, Sárkány Tímea és 
Vass Csaba – Babeş–Bolyai Tudományegyetem, 
Kolozsvár; György Alida – Sapientia EMTE, 
Kolozsvár) közlési lehetőséget adunk. 

György Alida

Pótcselekvések
Utoljára a Luppa-szigetre mész,­
ott nincsenek érintkezési pontok,­
csak festékszag, alkohol, bélyeg,­
kanadai vattafák,­
nyári hóesés a Duna mellett.

Körmeid a húsba mélyednek,­
görcsösen kapaszkodsz,­
ő lámpát akar gyújtani,­
te pedig most először félsz a fénytől.

A földön keretre feszített vásznak. ­
Még szárad rajtuk az alapozás.­
A festék nem elég, hogy eltakarja ­
az anyagba szőtt kétségbeesést. 

Tenyerével kivasalja a bőröd,­
a cukor közé só szivárog.­
A felszabadult csöndben­
végre mást képzelhetsz a helyére.

Horkolása más frekvencián szól,­
nincs időd hozzá szokni.­
A szúnyogok kitakarják a csillagokat.­
Nézed, ahogy egy a combodra repül,­
beléd mar. Nem űzöd el.

György Alida a kolozsvá-
ri Sapientia Erdélyi 
Magyar Tudományegye-
tem hallgatója, a 2018. 
évi Kortárs Hangon iro-
dalmi pályázat első díja-
sa.

Hubai Gábor

Milyen szép
Február lett és nehéz erről bármit. ­
Az utcakőre hull egy szakadt filmplakát, ­
egy könnyű lelkű nőre volna jó így várni­
s nem törődni azzal, hogy hazudja át ­
a kócos kis estétől izzadt éjszakánkat, ­
csak gyönyörködni benne és elmondani: Szép. ­
Elfeledni mellette, hogy cimborám a bánat, ­
s kicsit annak lenni, ami nem lehetnék.  ­
Egy idegen lakásból kisurranni reggel, ­
gyűrött, foltos ingben, félig józanul. ­
Hazafelé másra nézni cinkos tekintettel, ­
egészen addig, míg bele nem pirul. ­
Kávéra meghívni és csábítgatni őt, ­
de nem átverni vagy megbántani, tényleg,­
csak érezni, hogy milyen szép a délelőtt, ­
csak érezni, hogy milyen szép az, hogy élek.

szégyenérzet nélkül
megjött a tél a depresszáns szerekkel,­
szívem egy fals ritmusra hangolódik,­
megszokás lett minden áldott reggel,­
és nem jutok el magamtól a jóig.

Hubai Gábor a Miskolci 
Egyetem hallgatója, a 
2018. évi Kortárs Han-
gon irodalmi pályázat 
második díjasa, a Várad 
folyóirat lapdíjasa.

napjaim csupán olcsó tévedések,­
kettétört keresztek, kimustrált szavak:­
nyakamat már szorítják a kések,­
nyelvem alatt rozsda és salak.­
most kellene talán megbotlani végül,­
elvarrni a szálat, nem kezdeni mást,­
belátni, mi voltam – szégyenérzet nélkül –,­
Isten ráncos tenyerén egy véraláfutás.
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Amikor majdnem teleszívta magát,­
lecsapsz. Teste hozzásimul a bőrhöz.­
A csípés nyomát nem vakarod –­
Hosszú évek alatt kitanult önkontroll.­
Csak alvás közben nem tudsz elfojtani semmit.

Kaparod ébredésig,­
élvezed, ahogy körmöd alatt torlódik a vér.­
Majd feloldódik a méreg, begyógyul a seb,­
nem marad nyoma.

Sárkány Tímea

elbírni hogy lehet
sötét volt, Uram, induláskor,­
te már csak tudod, milyen egy belső sötétség,­
amely napok óta benned szárad, szirmaival­
lassan feltelik a szoba, nem kapsz levegőt,­
elvergődsz az ajtóig, s a legfelső lépcsőfokon­
megérted, a kilépés valójában a büntetés.
­
távoli helyeken becézni kezdik a sötétet,­
mellkasukra ültetik, hogy dédelgessék,­
míg észrevétlenül be nem szakítja a szívet.­
én csak nevén akarom nevezni a hallgatást,­
hogy ne fúrja tarkómba magát induláskor,­
ne rakjon fészket a csigolyák között.
­
áthatolhatatlanul zsibbad a levegő,­
vérem nem viszi szívig a hangokat,­
a retina magába fordul a sötétben.­
ujjadon a feketerigót, Uram, nem láthatom,­
feloldódik a feszített csőr, a levegővel­
telt csontok szétfolynak az anyagtalanságban.

Sárkány Tímea a kolozs-
vári Babeş–Bolyai Tudo-
mányegyetem hallgatója, 
a 2018. évi Kortárs Han-
gon irodalmi pályázat 
különdíjasa, az Erdélyi 
Magyar Írók Ligájának 
különdíjasa.

sötét volt, Uram, a temető gyertyái­
tovább vakítottak, be kellett hunynom­
a szemem, hogy egyensúlyt tartsak a fákkal.­
de hát dőlnek a fáid, Uram, s dőlök velük én is,­
antarktiszi erdők oldódnak a lábak alatt,­
melyek nem a végtelenhez mérik lépteik.

nem a végtelen építi a lépcsőházakat,­
egymás feje felé torlódó magányokról­
beszélnek a beavatatlanok, megbotlanak,­
majd térdre buknak a lépcsőfordulókban.­
félnek, Uram, látod, félnek a találkozástól.­
kitörik lábukat, visszamásznak sziromfulladásba.
­
ujjaidról a feketerigókat, Uram, eleresztetted,­
befészkeltek némán a csigolyák közötti résbe.­
nem csak benne, bennem is kaparásznak,­
a lépcsőfordulókban egyre nő a fájdalom,­
egyre közelebb kerülünk a másik madarához.­
Uram, még egy emelet magányt elbírni hogy lehet.

Vass Csaba

Bizonytalan szonett 
Hol voltam én mikor megállt a föld,­
s a sárga levél nem hullott tovább­
és disznók nyúzták magukról a bőrt,­
hol voltam minden szerda délután?­
Rongyos bitangok fejszenyéllel kézben,­
kimért esküvel, bűzlő vásznakon.­
Nem voltál itt és nem voltam itt én sem.­
Ócska folt egy régi bordalon.­
Hazám keresztbe lenyelt csirkeszárny­
vagy más baromfi, most már nem tudom­
Zsíros szaft, köret, mellé szürke hám,­
semmi lyuk egy rozsdás csónakon.­
                      Kezembe adott száraz sósperec­
                      Csak most megy ez, csak pont most nem megy ez.

Vass Csaba (1995, Szászré
gen) Kolozsváron él, a 
transindex.ro portál hír-
szerkesztője. Verseit romá-
niai és magyarországi 
nyomtatott és online iro-
dalmi lapok közlik. A II. 
Erdélyi Slam Poetry Baj-
nokság by Nest és a 2018. 
évi Kortárs Hangon iro-
dalmi pályázat I. helye-
zettje. A Communitas Ala-
pítvány alkotói ösztöndí-
jasa 2018-ban.
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Csató Anita

Örökség
Mira hatéves kislány volt, a hatévesek kimeríthetetlen kíváncsiságával a 

lelkében. Türelmes környezetének köszönhetően viszonylag hamar választ 
kapott az élet fontos kérdéseire. 

Most éppen az foglalkoztatta a leginkább, hogy honnan jönnek a ruhái. 
Sokszor látta nagymamáját otthon varrni öreg kis gépén, édesanyját vásárol-
ni illatos butikokban, de sohasem értette, hogy lehetséges ennyi szín, forma 
és tapintás. A nagymama miért csak durva, sötét ruhákat köt magának, míg 
neki fehéreket, rózsaszíneket, fodrosakat és puhákat. 

A ruhákat varrják. Gyárakban gépekkel, vagy otthon. De hogy lehet, hogy 
mind más? A ruhákat anyagból varrják. Az anyagot sok mindenből előállíthatják. 
Újrahasznosíthatnak különböző dolgokat hozzá, de gyakran pamutból készítik. 

Nagymamája egyszer egy újságban mutatott neki egy képet, amin hatal-
mas gépek tiportak fehér növények közé. Ez egy gyapotültetvény. Ezekből a 
pici, bolyhos növényekből is ruhákat lehet előállítani. A gépek segítségével begyűjtik 
a kis pamacsokat, elszállítják őket a gyárba, feldolgozzák, és a kapott anyagból 
ruhákat varrnak. Érted már? Magyarázta Mirának. 

De a kislányt csak az apró pelyhek érdekelték a mezőn. Mira szerint buta-
ság lenne növénynek tekinteni őket, hiszen egyértelműen látszik, hogy göm-
böcskék, amik az égből hulltak alá a földekre. Látta, ahogy fenn ül valaki, aki 
egyszer csak gondol egyet, megrázza a bolyhos felhőt, amin ücsörög, s elkez-
denek a fehér pamacsok alászállni. Apró, varázspelyheket szitál a földre, amik 
idelenn szorosan összekapaszkodnak, nehogy elvesszenek a földi világban, s 
addig-addig fonódnak szorosan, míg végül végtelen szövetet alkotnak, amik-
ből a varrodában a varrónők, otthon pedig a nagymamák ruhákat szabnak. 

Ha Mira bepillantott a szekrényébe, nem csak ruhákat látott, hanem lágy, 
finoman körülölelő pajzsokat, amikben ott lapul a gömböcskék erős kapasz-
kodása, égi ragyogása.

S ettől fogva gyűjtötte a különlegesebbnél különlegesebb ruhákat. Piros-
fehér pöttyös pörgős kis szoknyácskát, ami ha elég gyorsan forog benne, 
olyan hatást kelt, mintha ő szórná a fehér pelyheket. Vajszínű, meleg puló-
vert, amit ha magára ölt, biztos benne, hogy ilyen érzés lehet egy napsütötte 
felhő tetején heverészni. 

Az évek teltek-múltak, de a ruhák továbbra is hű társai maradtak: szeren-
csehozó zoknik, amik átsegítették a vizsgákon, színes zakók, amik felvidítot-
ták a leglelombozóbb reggeleken is. Piros, sárga, lila ruhák, a szivárvány 
minden árnyalata, mindig a legfinomabb, legpuhább anyagokból. A sötét szí-
nektől irtózott, nem hagyta rátelepedni a hangulatára a fekete felhők foltjait, 
a durva anyagok taszították, karcolták a bőrét, fájdalmat okoztak. 

Csató Anita (1991, Mis-
kolc) az egri Eszterházy 
Károly Egyetemen vég-
zett magyar–etika tanári 
szakon. A Váradban és a 
Kortárs Hangon legutób-
bi két kötetében jelentek 
meg művei. A 2018. évi 
Kortárs Hangon irodal-
mi pályázat különdíjasa.

Alig múlt húsz, amikor egyedül állt nagymamája diófa szekrénye előtt. A 
ház azelőtt sohasem volt ilyen csendes, mintha az óra megszűnt volna kattog-
ni, a fában a szú elunta volna a percegést, a növények visszatartották volna a 
lélegzetüket. Üveges tekintettel bámulta a szekrény ajtaját, csak szívében 
visszahangzott a zár zörgése. Levendula és nagymamája illata keveredett. 
Egyiket sem érezte már nagyon rég. Levendulát utoljára gyerekkorában sza-
golt, nagymamája pedig már elvesztette illatát, mikor utoljára átölelte. 

Nesztelenül csúsztatta le válláról ingjét, már a selyem simogatása sem 
vigasztalta. Csupasz bőrére húzta nagymamája fekte kötött pulóverét. A 
méret jó volt, de az anyag karcolt. Végigszántotta vállát, mellkasát, karjait. 
Szorosan átkarolta önmagát, szorította, nyomta, égette bőrébe a durva fekete 
pulóver minden szálát. Mellkasából zokogás tört fel, legördülve bőrén, bele-
ivódott a ruha szövetébe, s az anyag csak gyűjtötte magába Mira könnyeit. 
Karjának apró pihéi belegabalyodtak a bolyhos pulcsi szálaiba, pont mint 
egykor a nagymama kötőtűje az anyagba, s arra gondolt, hogy talán egykor 
nemcsak a kötőtű, hanem a mama szőrszálai is pont így fonódtak bele a pul-
csi durva anyagába. 

Másnap a hagyatéki tárgyaláson nem jelent meg. Üres kézzel sétált ki a 
házból, nagymamája fekete kötött pulóverében.

A színházzal szemben
Legalább tíz perce várok rá a szokott helyünkön, a kávézó teraszán, a szín-

házzal szemben. Idegesen nyomkodom a telefonomat, késik. Újra, pedig 
tudja, hogy utálok várakozni. Rezeg a mobilom, új értesítés, még tíz perc, írja. 

A nap lassan lecsúszik az öreg házak mögé, a villamosok egyre ritkábban 
süvítenek el előttem. Lelassul a sétálóutca tempója, senki sem siet, itt mindig 
végtelenül hosszúnak tűnnek a nyári esték. Felkapcsolják a világítást a szín-
házon, az épület ragyog a kora esti homályban. És ott állsz te, a főbejárat előtt, 
a külső oszlop mellett. Komótosan gyújtasz rá esti cigidre, felveszed a kör-
nyék ritmusát. Nem kapkodsz, mintha csak a város rezgéseit szívnád magad-
ba, s fújnád ki minden egyes mozdulatoddal. Az út túloldalán ülök, csendben 
figyellek. Nem tudom, hogy a távolság vagy az eltelt évek teszik, de még 
magasabbnak tűnsz. Tegnapi borostát és zöld inget viselsz. Pont ilyen zöldre 
színeztük a békákat technikaórán elsőben. Akkor ültél először mellém, per-
sze nem önszántadból, hanem csak azért, mert oda ültetett a tanítónő. Akkor 
veszekedtünk először, mert azt mondtad, hogy nemcsak zöldek lehetnek, 
hanem bármilyen színűre festhetjük őket. Földhözragadtan ragaszkodtam 
igazamhoz, végül persze én nyertem. Délután otthon elmeséltem anyának, 
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hogy mit mondtál. Ő is azt mondta, hogy a békák tényleg zöldek, de este 
mégis egy különös békáról mesélt nekem, aki herceggé változott. 

A pincér leteszi elém a rozémat. Átnézek felette, át a villamossínek felett, 
amik úgy feszülnek közéd és közém, ahogy a hetedik osztályos kirándulá-
sunkon a patak terült el köztünk. Te már a túlparton jártál a többiekkel, én 
voltam az egyetlen, aki tétovázott, nem mertem átugrani a vékonyka vízsö-
vényt. Visszanyúltál, hogy ugorjak bátran, és én félve fogtam meg a kezedet. 
Lemaradtunk a csoporttól, büntetésből hazafelé a buszon maga elé ültetett 
minket a tanárnő. Tudtad, hogy hetekig cikizni fognak érte a fiúk a suliban, 
de téged nem érdekelt. Ideadtad az mp3 lejátszód fél fülesét, és hazáig 
Tankcsapda-dalokat hallgattunk. 

Elnyomod a csikket, beletúrsz a hajadba, lezserül támasztod tovább az 
oszlopot. Egyre hűvösebb az este, a pincérek plédeket terítenek a székek kar-
fájára. Belekortyolok a boromba, szétterül íze nyelvem körül. Végigfut a 
hideg a hátamon, magamra csavarom a pokrócot, elveszek a feloldódó keser
édes képekben. Tizedikben már két fejjel magasabb voltál nálam. Anna házi-
buliján az olcsó piától megrészegülve azt mondtad, hogy nálam idegesítőbb 
embert nem ismersz. Sírva rohantam az utcára, te utánam. Nem változtál 
herceggé, de tudtam, hogy szeretsz.

A színház előterének kövei finom magas sarkú cipők kopogását dobják 
vissza a levegőbe. Összeolvadnak a ritmikus dobbanások a sikló villamos 
morajával. Zúg a levegő, zengnek a kövek, kattognak a sínek, húzzák hátukon 
a zöld-fehér gép néhány utasát, acéltalpuk alatt emlékeimet.

Magas, szőke lány sétál oda hozzád. Puszit nyomsz a feje búbjára, átka-
rolod fél vállát, valamit a fülébe súgsz, talán azt, hogy szereted. Elcsende
sednek a köztünk futó villamossínek. Átsiklik tekinteted a teraszra, ahol 
ülök. Most kellene elkapnod a fejedet, most kellene nem rajtam felejteni a 
pillantásodat. De te még mindig ugyanúgy nézel rám, mint technikaórán 
elsőben. Átintegetsz, kinyitod a színház ajtaját a lánynak, hagyod, hogy 
előre menjen, te még maradsz és támasztod tovább az oszlopot. Újra rezeg 
a telefonom. Még 5 percet várjak. Tudom, hogy már nem emlékszik a sza-
vakra, melyekkel megígérte, hogy nem késik többet. Kapargatja a torko-
mat az érzés, hogy lehet, már nem csak neki nem számítanak azok a sza-
vak. 

Most kellene elsétálnom, most kellene nem várnom tovább. Átmoso
lyogsz a sínek fölött, egyenesen a teraszra, ahol ülök. Kikapcsolom a mobi
lomat, elhalkul a belváros, az utolsó magas sarkúk gazdái is belibbennek 
a színházba. Csak a magas, borostás, kócos hajú férfi áll átellenben, akivé 
váltál. Messze húzzák köztünk kamasz álmainkat a villamosok. Az esti 
fények közt még mindig legalább két fejjel magasabbnak tűnsz nálam. Úgy 
látszik, ez a távolság már örökre köztünk marad.

Bakos Martin

Γ Gamma
hidrogén-gombát kenek fel
pillanatba fagyott korallégre
– maszatollak téged –
nukleáris arcképemen
eltorzult meglepetés
térhalált jegyzetelget (az)
ólombarkácsolt nyomozásom
geiger–müller kilengés
lélekökológiai sebesüléseimen
ön-kárfelmérést kell végezni

λ

Bakos Martin (1992, Sal-
gótarján) az egri Eszter
házy Károly Egyetem 
szociálpedagógia szakos 
hallgatója. Versei a Kor-
társ Hangon 2016., 2017. 
és 2018. évi pályázati 
kötetekben jelentek meg. 
Részben a versei alapján 
nyílt kiállítás Egerben, a 
Vén Bagoly Kultúr
kocsmában.

Fülöp Dorottya (1997, 
Erdőszentgyörgy) a 
Babeș–Bolyai Tudomány-
egyetem magyar–olasz 
szakos hallgatója. Novel-
lákat és verseket ír. A 
2018. évi Kortárs Han-
gon irodalmi pályázat 
második helyezettje.

Fülöp Dorottya

Törések
Leterítem az asztalt, felteszem rá a gyúródeszkát. Egy marék lisztet a fafe-

lületre simítok. A tojásokat az asztal szélére teszem a kicsi, zöld tányérba, a tej 
mellé. Mezítláb állok a padlócsempén.

Feltöröm az első tojást.
Egy kis pohárkába a sárgáját, a tálba a fehérjét.
Megtörlöm a kezem, bekapcsolom a rádiót. A mosogató és asztal közötti 

távot letáncolom, aztán a kezembe veszem a második tojást, feltöröm azt is.
A sárgája a pohárba, a fehérje a tálba.
Közben recseg a rádió, rácsapok, újra folytonossá válik a zene. Felkötöm a 

hajam, mert elfelejtkeztem róla, és most zavar.
Veszem a harmadik tojást, de hallom, ahogy kinyílik és becsukódik a bejá-

rati ajtó. Visszateszem a tálba.
Belép a konyhába, kihúz az asztal alól egy hokedlit, ráül, és lerúgja a lábá-

ról a cipőt. A mosogató alá repül, a fűzők a földre hanyatlanak.
Egy pillanatig egymást nézzük. A kezem lisztesfehér, azt figyeli.
– Kapcsold ki már azt a rohadt rádiót.
Odaszaladok és kikapcsolom. Nekidőlök a konyhapultnak.
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– Nehéz napod volt? – kérdem. 
Rám néz, de nem mond semmit, és ez rosszabb, mint ha mondjuk, kiabálna.
– Le kellene pihenned egy kicsit… – próbálkozom újra.
– És akkor a vezetéket ki csinálja meg a fürdőben?!
Felemeli a hangját. Érzem, ahogy elvékonyul az arcom.
– Nem te kaptad a projektet? – kérdezem meg végül.
Feláll a hokedliről, a kezét a hajába túrja.
– A rohadt életbe az egésszel! A rohadt…
– Ez van. A következőt te kapod, biztos.
– Mi biztos? Mi a rohadt jó ég biztos? Én akartam ezt a projektet. Én akar-

tam…
Leülök egy székre, és már én is felemelem a hangom.
– Én nyugalmat akartam!
Rám néz. A szemei elkerekednek.
– Akkor nyugodj meg. – És kimegy a konyhából.
Nem akarok sírni. Egy fél percig mozdulatlan állok, aztán megint bekap-

csolom a rádiót. Feltöröm a harmadik tojást. Sárgája a pohárba, fehérje a tálba.
Megállok. Elveszek egy szalvétát, kifújom az orrom.
– Most minek bőgsz?
Ott áll az ajtóban. Már nem az ing van rajta, hanem a kék póló, amit a teg-

nap mostam ki.
Eldobom a szalvétát, és újrakötöm a hajam.
– Nem bőgök – mondom, és hirtelen nem tudom, hogy tojást vagy tejet 

vegyek a kezembe.
– Látom, hogy bőgsz.
– Nem bőgök. Csak már nagyon elegem van abból, hogy…
– Az istenért, húzd le azt a rádiót, nem értek semmit.
Nem mozdulok az asztal mellől, a gyúródeszkát bámulom, majd kriksz

krakszokat rajzolok az ujjbegyemmel a lisztbe.
– A fenébe! – kiáltja, és odamegy, és kikapcsolja a rádiót. – Megint csak hall-

gatsz.
Óvatosan beleengedem a tenyerem a lisztbe, majd felveszem, és figyelem a 

nyomát.
– Mit mondjak?
– Hát hogy miért bőgsz.
– Nem bőgök – válaszolom, és elsírom magam.
– Na tessék – mondja, és az asztalra csap. – Nem elég, hogy egész nap csesz-

tetik az embert, hazajön, és itthon sincs egyéb, csak…
– Csak az, hogy te üvöltözöl.
Megpróbálom felemelni a hangom, de nem sikerül, pedig dühös vagyok. 

Ahogy közelebb lép, ellököm magamtól. A pólóján, épp a mellkasánál fehéren 
virít a tenyerem nyoma. Lepillant rá, de nem porolja le. 

– Nem érthetnéd meg?! Még egy projektet elvesztek, és…

– És beleőrülsz, ugye?… Én próbálom megérteni, de egyéb sincs, csak az elé-
gedetlenséged. A kiabálásod. Régen derűs voltál, most jóformán nem is moso-
lyogsz… Át se ölelsz… Én ezt nem tudom így…

– Minek mosolyogjak?! Hogy átnéz rajtam a főnököm? Nyissunk pezsgőt! 
Ünnepeljük meg!

Leülök a hokedlire. A kezem a halántékomra szorítom.
– De nem neki, hanem nekem üvöltözöl.
Örülök, mert ezt sikerül nyugodtabban mondanom.
– Hát, ha egyszer ilyen értetlen vagy! Azt mondod, pihenjek, amikor tudod, 

hogy mennyi munka van még.
Ülök a széken, keresztbe tett lábakkal. A talpamon végigfut a csempe hűvö-

se. Elhűlök egészen.
Hallgatunk.
Felállok, és begyújtom a lert, elő kell melegíteni. Odamegyek a pulthoz, és 

bekapcsolom a rádiót. Rá nem akarok figyelni közben. Még két tojást kell fel-
törni, és akkor nekiláthatok felverni a habot.

– Kapcsold ki azt a rohadt rádiót!
– Minek?
– Mert idegesít.
És olyat csap az asztalra, hogy a kis zöld tál lerepül a tojásokkal a földre. 
Halk, törésnyi hangeffektus.
A sárgás-fehéres massza fényesen folyik szét a mosogató és asztal közötti 

csempéken.
Érzem, hogy kivörösödöm. Ránézek, aztán odalépek a rádióhoz, és maxi-

mumra csavarom a hangerőt.
Látom, ahogy kinyílik a szája, de nem értem, hogy mit kiabál. Sosem ütött 

meg, most mégis mintha lendülne a keze. Megijedek, a mosogató felé futok. 
Utánam iramodik. 

Hangos a zene. Mégis, azt hiszem, hallom a döngést, a reccsenést, az üvöltést. 
Lenézek rá. A konyhakőn fekszik, a tojásnyom elkenődve, a csuklóját szo-

rítja, az ajkába harap.
Remélem csak, hogy nem tört el a keze.
Remélem csak, hogy nem tört el semmi.
Kikapcsolom a rádiót, gyorsan bevizezek egy konyharuhát. Térdre hullok 

mellette. Óvatosan hozzáérek a kezéhez, engedi, de azonnal felszisszen. 
A következő projekt most pattant szét a csempéken. Így nem tud majd dol-

gozni.
Rácsavarom a csuklójára a kendőt, közben a másik kezével belemarkol a 

hajába. 
Biztosan fáj.
Nem nézünk egymás szemébe.
Aztán átölelem a nyakát, magamhoz szorítom.
És megcsókolom a homlokát.
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Ozsváth Zsuzsa

Ahogy elmész
Ujjadon vaskos dohányszag
Mered az égbe, mutatsz föl
Én szeretlek, te drága jó ismerős
Te kedves cimbora, szemed számomra
Nyitott könnycsatorna 
Folyok beléd én, a zavaros fölösleg
Egyszer újra minden víz lesz
Houston, van itt még egy kis probléma
Isten velünk vagy nem
Az a töredék időintervallum, ahova
Beszorulok, mielőtt elmentesz
Alaktalan holdvilágos éjszaka
Mered az égbe, mutatsz föl
Artikulálatlan dohánybeszéd vagy,
Ahogy elmész.

A HolnapUtán Fesztiválon nyitották meg Ozsváth 
Zsuzsa festményeinek tárlatát a Szigligeti Stúdió-
ban március 20-án. Horváth Gizella megnyitóját 

(Mindeközben, Várad 2018/4. ) követően az Élő 
Várad Mozgalom tagjai olvastak fel. A következő 
oldalakon ezeket a szövegeket publikáljuk.

Ozsváth Zsuzsa (1992, 
Nagyvárad) részese az 
Élő Várad Mozgalom 
elnevezésű kulturális 
projektnek. Verset és 
prózát ír, ám a drámai 
szöveg műnemével is 
barátkozik. Az írás mel-
lett fest, fényképez, 
rövidfilmeket készít.

Mihók Tamás (1991, 
Nagyvárad) kétnyelvű 
költő, műfordító és 
kiadói szerkesztő. Az 
alap- és mesterképzést a 
Nagyváradi Állami Egye-
tem román–angol sza-
kán végezte, majd ösz-
töndíjasként két évig az 
ELTE BTK-n tanult. Jelen-
leg a marosvásárhelyi 
Petru Maior Egyetem 
filológia doktori iskolájá-
nak ösztöndíjas hallgató-
ja. Kilenc kötete jelent 
meg (négy saját, öt 
műfordítás).

Mihók Tamás

Kiszemeltem egy fát
Kiszemeltem egy fát­
és azóta minden más­
a hátam mögé került.­
­
Mint összeesküdött szervek a testben,­
homályban himbálózunk.­
­
A gyalázat fenséges gödrei várnak.­
Gyere, zuhanjunk fénysebességgel­
a tapinthatatlan mocsarak tükrei felé.­
­
Emlékezz,­
tollasozás közben hányszor vetődtél bogáncsba.­
Ez sem lehet más.­
­
És csak egyikőnk,­
a legszenvedélyesebb aszkéta,­
csak ő fog a gravitáció kékes-zöld­
halmába becsapódni.­
­
A többiek itt lengünk majd tovább­
a vég ámulat-fonalain,­
grimaszok nélkül.­
Micsoda térfogatnövelő sötétség!­
­
Mi vagy, világegyetem? Marxista-leninista?­
Neo-kommunista? Prozelita?­
­
A vers gravitációs teréből még senki­
nem áll készen megbirkózni a valósággal­
csupán mint egy újabb szimulákrummal –­
­
�Sequoia Nemzeti Park.­
Még ez sem gondolkoztat el?­
­
Világegyetem, pont akkora vagy,­
mint ez az értelemzavar.
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Kemenes Henriette

Ima 2.1
egy Ózsé-képre

Vasárnap van, ez itt isten országa. 
A felkelő Nap arcára kiül a szégyen pírja.

Az vagyok ma, aki szemhéjak nélkül született. 
Apám barkát hozott a templomból, ahol 
a felebaráti szeretetről prédikáltak neki. 
 ­
Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak.
Szőnyegbombázás, a tanítók kezébe fegyver,
szarin gáz, vakfolt, tűzzel-vassal békemenet. 
Terrorista-szellők bontogatják a drótkerítést.
Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak.

– Lóképű nagyúr a szószéken, te vagy, ki felégette Verhovinát!
Bujtogató nagyúr, fejed felett a rúd, mivel leverted a fészkeket.
Sakál nagyúr, hitet, szót, ünnepet lopsz, jégfalba rejtett vadnyulat. 

Egy matador magasba emeli a levágott bikafület,
haldoklik a fekete állat, tombolva ujjong a tömeg.
Szurkos izmai utolsó erejével gyilkossá
lesz az áldozat, majd tántorogva porba dől.
A matadorkéz elengedi a fület, hatalmas szúrt
seb az ünnepelt mellkason. Vörösen bugyogó
forrás, tessék, fiam, tíz bani, dobd bele,
jól gondold meg, itt most kívánni lehet.

*

Elalvás előtt szemgolyóimat halbőrbe göngyölöm. 
Földre löttyent leves, kutyaházak forró faggyúszaga,
a sötétbe ennyi, amit magammal viszek.
Minden éhség súlya az enyém is,
egy száraz torok üresjáraton remeg.

*

Kemenes Henriette (1988, 
Nagyvárad) a Nagyváradi 
Állami Egyetem joghall-
gatója volt, jelenleg a Par
tiumi Keresztény Egyete-
men magyar nyelv és iro-
dalmat tanul. Verset és 
rövidprózát ír, fordít. Az 
Élő Várad Műhely tagja. 
Kinde Annamária-díjas. 
A Várad szerkesztőségi 
titkára.

Tasnádi-Sáhy Péter

Eseményhorizont
Először azt gondoltam, klasszikus fekete. Nincs kapcsolat, kommuniká-

ció, óvatlan pillanatban megpattanó fotonok, beránt, magába zár, mint a 
borostyán.

Aztán, amikor idáig jutottam, már sárgának láttam. Irigység. Üvöltő 
hiány. Parttalan sáros áradat, nem ránt, hanem lök, sodor, mélybe húz, 
aztán a felszínre dob, kőként görget.

Mondjuk, az sem kizárt, hogy igazából vörös izzás: nem szív, nem 
ránt, nem zár, nem lök, nem árad, nem görget, csak sugárzik, forró hullá-
mokkal öl.

Persze fennáll a lehetőség, hogy tulajdonképpen maga a forma. 
Értelmetlen, vég nélküli burjánzás, buja tenyészet, oszlás és osztódás, rot-
hadás és születés örök násza zöld baldachin alatt.

Végül arról se mondjunk le hirtelen felindulásból, hogy – színét tekint-
ve – esetleg kék. Természetesen, mint az óceán. Végtelen, titokzatos, isme-
retlen szörnyek óvodája. Se nem anya, se nem apa. Nemtelen. Egyszerre 
nulla és végtelen, színtelen-szagtalan és színes-szagos, örök formátlanság 
és örök forma, egyszerre mozgó és mozdulatlan, titok és megfejtés, azaz 
egyetlen szóval: önmaga.

Tasnádi-Sáhy Péter 
(1981, Budapest) író, dra-
maturg, színházrendező, 
a Várad folyóirat iroda-
lomrovatának szerkesz-
tője. 2010-ben jelent meg 
indiai élményei alapján 
írott naplója Hidd el, ez 
Delhi! címmel, első 
novelláskötete (A Béka-
ember legendája) 2014-
ben látott napvilágot. 
Rövidprózát, színpadi 
szövegeket publikál. 
2012-ben elnyerte az Élet 
és Irodalom tárcanovel-
la-pályázatának fődíját. 
Nagyváradon él.

Nincs tej, nincs tojás, elmentek a madarak.
Ajtód most becsuktad előttem, jó gazda,
adnál te majd, mikor már késő leszen!

A lenyugvó Nap arcán kifakadnak a könyörgés fekélyei, 
súlyos vihar rúgkapálja a vajúdó eget. 
Vasárnap van, ez itt isten országa.
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A Szigligeti Színház 2013 óta minden tavasszal 
jelentkező HolnapUtán fesztiválja tavaly talált 
rá igazán nevéhez illő küldetésére: a holnap és 
a holnapután – tehát egyetemista és pályakez-
dő – színházi alkotóinak találkozóhelyévé, 
seregszemléjévé, időszakos műhelyévé kíván 
válni, az eddigi két kiadást látva, komoly siker-
rel.

Az idei program gerincét a kortárs hangon 
megszólaltatott klasszikus művek adták, s a 
szakmai beszélgetések és a fiatal alkotóknak 

szervezett workshop is a klasszikus drámák 
újrahangszerelhetőségéről szóltak.

Egy igazi fesztivál persze, ahogy a szó is jelzi, 
ünnep, maga az élet, amiről illik valamiféle lenyo-
matot készíteni. Az idei fesztivál-blogot Brassai 
Eszter, a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem, 
Becsey-Imreh Noémi, a budapesti Károli Gáspár 
Református Egyetem, Miklós Dalma Bettina, a 
nagyváradi Partiumi Keresztény Egyetem és 
Sebesi István, a kolozsvári Babeş–Bolyai Tudo-
mányegyetem teatrológus hallgatói jegyezték.

Színházi blogok 
a HolnapUtánban

A bennünk motoszkáló 
végzetről

Bárhol lehetne a művelt Nyugaton az egykori Sonnenfeld nyomdából 
kialakított kulturális intézmény, a nagyváradi Szigligeti Színház Stúdiója, 
ahol a házigazdák Kapufa és öngól című előadását nézzük. A Moscovei 
(azelőtt Szilágyi Dezső) utcai pazar bérpalota a város százhúsz évvel 
ezelőtti nagy korszakát sejteti. A hátsó traktusban az ipari tér nyersesége 
és funkcionalitása egyszerre lehetőség és kihívás a benne alkotóknak. 
Egyrészről nem eleve meghatározott keretbe (színpad-nézőtér) kell életet 
lehelni, hanem teljes szabadságban lehet tobzódni a játéktér berendezése-
kor, másrészt a hosszanti irányban kétoldalt, egymással szembeállított, 
tribünszerű nézőtérbe így is belóg két tartóoszlop.

Rákay Tamás díszlet- és jelmeztervező mindkettőt belekomponálja a hol 
sportpályát, hol kórházat jelző játszófelületbe: a labdajátékok kapuhálójá-
nak rácsozata megismétlődik az oszlopokon, mint ahogy a szereplők 
sportmezre hajazó jelmezén is, apróbb mintázattal. A legfelső nézői sorok 

mögött férfi próbababák tornyosulnak, változó megvilágításban Leni 
Riefenstahl Az akarat diadala c. filmjének árja testszimbólumait, vagy 
éppen a Sztálin-barokk (szocreál) munkás-paraszt-sportolóinak erőt 
demonstráló, félelmetes szobrait idézik.

A brutalitás végig jelen van Körmöczi-Kriván Péter Kapufa és öngól című 
drámájában. A futballisták szigorúan zárt világában vagyunk. Kíméletlen 
edzések, tömény lábszagú öltözők, csapattársak közötti véd- és dacszövet-
ség, kirobbanó és végzetes kegyetlenség jellemzi ezt a rejtélyes életformát. 
A megjelenített történet szerint egy futballcsapat kapusának barátnője, 
aki épp a csapat edzőjének lánya, öngyilkos lesz. A csapat tagjai csoporto-
san követnek el rajta erőszakot: a róla készült erotikus felvételekkel komp-
romittálják, megalázottságának feloldását véli megtalálni a halálban. 
Mindezt barátja elmeséléséből tudjuk, akit csapattársai félholtra vernek, 
amikor barátnőjét védelmezné. Egy fejrúgás következményeképp vérrög 
keletkezik az agyában, ami bármikor a halálát okozhatja. Innentől élete 
versenyfutás az idővel, el- és leszámolás saját magával, szüleivel, csapatá-
val, szűkebb és tágabb környezetével, és főleg szerelmével.

Ahogyan az épület lehetne bárhol, benne a dráma is kompatibilis az 
aktuális színházi irányvonalakkal. Bárkit bárhol megszólít. Mehetne en 
suite a West End valamelyik bulvárszínházában akár. Mégsem közhelyes. 
Líraisága magával ragadó. A kapusfiú tragédiája mélyen megérintő. A sors 
kegyetlensége megrendítő. Tehetetlenül szemléljük az élet és halál közötti 
vergődés kilátástalanságát. Susan Sontag jut eszünkbe, amikor a betegsé-
get metaforaként jellemzi és misztikummal övezi.

A nagyváradi színház ifjú erőssége, Sebestyén Hunor viszi az előadást, 
Boy, a kapus szerepében. Magasan kezd és az előadás 100 percében végig 
magasan tartja a feszültséget. Többszintűen kommunikál, szinte minden 
egyszerre történik, a sűrített szöveg hol szüleihez, hol barátnőjéhez, csa-
pattársaihoz, edzőjéhez, orvosaihoz, de főleg önmagához szól. Barátnője és 
önmaga halálának feldolgozhatatlanságát letisztult eszközrendszerrel 
közli. Világosan, szerényen és hitelesen. Amikor félig agyonverik, a nyo-
mokat rezzenéstelenül kommentálja, de mi nézők szinte érezzük sebeinek 
sajgó fájdalmát. Amikor szülei vagy edzője előtt titkolná kék-zöld foltjai-
nak eredetét, átérezzük szégyenét. Hol szülei simogatására vágyó kisfiú, 
hol a maga igazságáért harcoló akaratos felnőtt. A kórházi jelenetben, ami-
kor szembesül állapotával, halálfélelmét leplezi, segítséget nem kér, egye-
dül van már a lét és nemlét közötti titokzatos régióban.

Szerelmét, Szuzit Tőkés Imola adja. A légies táncosnő törékenyen lebeg 
Boy képzeletében, emlékeiben. Amikor nem a futballcsapat tagjai, Gajai 
Ágnes és Kiss Csaba Boy odaadóan aggódó szülei. A többi csapattársat 
Csatlós Lóránt, Hunyadi István, Kocsis Gyula és Trabalka Cecília alakítja. De 
ők a kórházi orvosok is. Fehér álarcukkal az antik világ kórusára emlékez-
tetnek, kihangosított beszédükkel másvilágiaknak tűnnek. Anonimitásuk 
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örök érvényűvé teszi a történetet. Precízen összehangolt mozgásukért 
Tőkés Imola a felelős. Lassított gesztusaikkal egyszerre jelenítenek meg és 
ironizálnak létező, mindennapi helyzeteket.

A halálát okozó agyi vérröggel Boy állandóan kommunikál, a Sam 
nevet adja neki. A vérrögöt Ungvári Oscar alakítja. Az előadás szerves 
részévé váló zenét is ő szerezte. Beszélgetőtárs és hangulatjelentő egyszer-
re. A drámaiságot, az izgalmat és a lírát is megfogalmazza. Nem tülekedő. 
Diszkréten ott van minden lélegzetvételnél, Boyjal együtt végig a nyílt szí-
nen. Hangszerére görnyedve, merev tekintettel áll vagy ül, az előadás min-
den rezdülését látjuk rajta, Boy néma leképezése, nyakszirtjén megeleve-
nedik az egész tragédia. Rendkívüli koncentrációja az előadás egyik erős-
sége.

Mint az is, hogy Tasnádi-Sáhy Péter rendező a maratoni monológot úgy 
dramatizálta, hogy a nagy egyszerűségben szinte akciójeleneteket látunk 
egy-egy gesztusa segítségével. Biztos kézzel hangsúlyozza Boy párhuzamos 
közléseit. A helyszínek változásait finom súlypont-áttevésekkel oldja meg. 
A halál fenyegetését és tényét nem ezoterikus hókuszpókusszal jeleníti 
meg. Az elmúlás transzcendenciáját pacekba közli nézőivel. Szembenézünk 
a földöntúlival. Gyászolunk. És valahogyan úgy érezzük: nincs igazság.

Sebesi István

Tarka sötétség
Végzett teológus, gyakorló lelkész és színművészetit nemsokára abszol-

váló nézőtársamat kérdem, mit szimbolizálhat a búza. József történetéből 
idéz válaszul. Majd szomszédnőnk, teatrológus, rávágja: aratás, hiszen 
Augusztus a címe a darabnak, amit épp láttunk.

A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem B. Fülöp Erzsébet osztályának 
hallgatói nonverbális előadással érkeztek a HolnapUtán Fesztiválra. 
Rendezőjük Balázs Zoltán, aki különlegesen egyedi világát ezúttal kizáró-
lag mozgásba fogalmazva állította színpadra. A szereplők nem táncosok, 
de tudjuk, legalábbis Pina Bausch óta, hogy a táncszínházban a kifejezőerő 
elsősorban a színész személyiségéből fakad és nem feltétlenül táncának 
mesterségbeli tökéletességéből. Igaz, Pina Bausch wuppertali színházában 
az ajtónálló is minimum a párizsi operában volt magántáncos azelőtt.

A nagyszínpadi stúdió, ahol az Augusztus című előadás színre került, a 
befedett zenekari árokra felépített, tribünszerű nézőtérből és a teljesen 
összenyitott színpadból áll. Más színházak a nézői érdeklődés hiányában 
kényszerülnek e megoldás bevetésére. Így legalább gyorsan elfogy az a 

néhány jegy és nagy szériát élnek meg az előadások. De a nagyszínpadi 
stúdiónak előnye is van: tág fizikai teret ad az alkotói fantáziának, és a szí-
nészek közelsége bensőségessé teszi előadásukat, nekünk nézőknek.

Valóban, az Augusztus fő jellemzője az erős intimitás. Kilenc fiatalt 
látunk a színpadon. Testközelből. Annyira közelről, hogy egyenként hat-
nak ránk személyiségükkel, akkor is, amikor egybeolvadnak jelenetsora-
ikban. Búzával megtöltött zsákokból egy-egy szemet helyeznek ujjbegyük-
re, orrukra, azzal egyensúlyoznak. Az egyik zsák búzából leülni nehezen 
akaró, inkább nyöszörgő kiskutya lesz. Másik két zsák ólomlábként szol-
gál. Majd az egyik szereplőből is egy hatalmas nagy zsák lesz. Az egymásra 
rakott zsákok bábokként elevenednek meg. Elöl nyitott, magas sarkú 
cipőkkel méregetik, öntögetik a búzát egyik zsákból a másikba. A szerep-
lők néha eszik a magokat, néha kiköpködik. A színpadot borító 
balettszőnyegen egyre több a búzaszem, a notóriusan menetelő színészcsa-
pat megállás nélkül tapos végig rajtuk.

A fesztivál műsorfüzete szerint az előadás Bruno Schulz műve alapján 
készült. A tragikus sorsú, hatalmas tudású író lengyel zsidó volt. Az elmúlt 
századokban állandóan impériumváltást elszenvedő Galíciában született 
és élte életét addig, míg zsidósága miatt agyon nem lőtték. Azon a titokza-
tos vidéken élt Kelet-Európa legnagyobb zsidó közössége. A stetlek, a zsidó 
kisvárosok világa volt ez, tele szegény és még annál is szegényebb paraszt-
tal, kisiparossal, handléval és főleg csodarabbival. Bár ez utóbbiakat nagy 
kultusz övezte, a rendszeres pogromok elől mégis nagy hullámokban ván-
doroltak ki a galíciai zsidók Amerikába. Aztán egyszer csak már nem 
mehettek az Újvilába új életet kezdeni, hanem a lágerek gázkamráiból 
távoztak az öröklétbe.

Az előadás mesékkel, legendákkal, szimbolikus gesztusokkal átszőtt és 
megelevenített történetfragmentumaiban hol a társai által kirekesztettet 
kergetik, hol a különálló hajtja a többieket. Magány és társasélet, szabad-
ság és elnyomás, boldogság és szomorúság. A schulzi miniatűr világban a 
fenti fogalmakat idéző motívumok kapnak hangot az előadáshoz összevá-
logatott zenei aláfestés segítségével. Emblematikus számok csendülnek fel 
ikonikus zeneszerzők, zenekarok előadásában, Mozart, Schubert, The 
Andrew Sisters, Dave Brubeck, Quincy Jones. Elhangzik a német Luftwaffe 
egy indulója is. A weimari köztársaságot korunk nagy eladóművésze, Max 
Raabe dalai hozzák a színpadra.

Milliméteres pontosságú Mesés Gáspár playback dala Raabe grétagarbós 
dalára. Még az erős, öblögetős „r” hangok is plasztikusan megjelennek. 
Zsenák Lilla groteszk csücsörítése szervesen építi az előadás iróniáját, 
Lukács Ivett Andrea az Éj királynője bosszúáriáját búzás zsákon szánkózva 
playbackeli. Olyan, mintha lebegne. Fekete Róbert egyszer csak lótuszülés-
ben levitál, de nyomorék koldus is lehetne akár. Szilágyi Míra másvilági 
sellő, tekintetével bűvöl. Jáger Simon kontorziós vállmutatványa önálló 
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revüszám lehetne. Erőss Brigitta derűje lehengerlő, Dőry Brigitta kecsessége 
bűnbeejtő, Szabó J. Viktor markáns kiállása a régi világ bonvivánjait csalja 
szemünk elé.

�Végül egy óra elteltével már csak egy búzaszemet látunk Mesés Gáspár 
ujjbegyén, leszűkített fénycsóvában. Lassan teljes lesz a sötétség. A színpa-
di sorsok vesznek el a sötétben, vagy a mi világunk egyre kilátástalanabb. 
Nem ok nélkül hezitálunk a taps előtt.

Sebesi István

Fogas kérdés, kabát válasz
Kerekes állványokból álló keretek, rajtuk vállfák, némelyik üres, a 

többin egy-egy magányos posztókabát, az egyik fogason tájkép. Táncosok 
a körben, csapzott, hasított jelmezben, kivillanó vállak, térd, ujj, lábujj, 
sarok. Tetoválás, hajfonat, Mickey egér konty, fehérre meszelt frizura, vilá-
gító, kék kontaktlencse. Van bennük, mindben, valami különös. Mozognak. 
Törik a testüket. Közben a háttérből szivárgó zongoramuzsikát időnként 
megszakítva a színpadon egy metronóm kattog, egy henger alakú, sámá-
nokat idéző hangszerből pedig tenger zúgása hallatszik. „Hát ez megint 
valami nagyon kortárs”– súgja valaki szomszédjának a nézőtéren. 
Csodálkozni ezen nehéz, hiszen egy fiatal alkotókra fókuszáló kortárs 
fesztiválon vagyunk, de mégis, mit kezdjünk az önmagukat nem magyará-
zó vizuális nyelvi elemekkel?

Eszembe jut, amit tegnap Ozsváth Zsuzsától a fehér teremben látható 
Meanwhile című kiállítás megnyitója után hallottam a kortárs művek befo-
gadásáról: „Ha valaki néz valamit, és hagyja, hogy hasson rá, akkor fogja 
meg azt az első sugallatot, gondolatot, ötletet, ami érkezik, ne eressze el, 
haladjon tovább azon a úton, amerre az viszi, és akkor egy hosszas és csa-
varos asszociációsorozaton keresztül eljut a saját megfejtéséhez.” 
Megfogadom a tanácsát, megpróbálok e gondolatok fényében kapcsolódni 
ehhez az egy óra hosszú, vizuális és auditív ingerekben gazdag, feszültség-
től duzzadó mozgáselőadáshoz.

A Duda Táncműhely produkciója Albert Camus Félreértés című drámá-
ját, egy tékozló fiú és családjának tragédiáját dolgozza fel. A középpontban 
az otthontalanság érzete, az egyetemes elvágyódás mellett emberi létünk, 
vagyis önmagunk keresése áll. Az előadásnak nem célja rekonstruálni a 
történetet, csupán a motívumokat őrzi és eleveníti meg, utat hagyva a sza-
bad asszociációk sorozatának. A „félreértés” a kortárs, kontakt és a nép-
tánc mozgásvilágából építkező mozdulatokban, gesztusokban, fizikai jel-

zésekben megnyilvánuló sajáton formanyelven bomlik ki. Nincsenek zárt 
keretek, határozott állítások. Inkább szuggesztiók, impulzusok, kérdésfel-
vetések. A néző a saját vonalán haladva saját értelmezéséhez jut, a puzzle-
darabkák számtalan verzióban képesek összekapcsolódni.

Kezdetben az egyén és közösség dinamikáját érzékeljük. Szerre mind-
kettő vergődését, harcát és diadalát. A közösség gépezetként beszippant, 
majd kilök. Az egyedül és együtt mozgás ritmusa felelget a metronómnak. 
Az öt táncos: Horváth Eszter, Bonifert Katalin, Rusu Andor, Kriston Fruzsina és 
Kolumbán Norbert testi munkája látványilag és technikailag is elképesztő. 
Hullámzás, hirtelen megfeszülő testek, remegés, szaggatott mozzanatok-
ból építkező folyamatok, ismétlődések, kényszeres mozdulatok sorozata, 
csoportos görcs. Az összefonódások és szétválások magukban hordozzák a 
család mint közösség összes feszültségét, az egyszerre ható vonzó és taszí-
tó erőket, szabályos testi ingát, örökmozgót alkotva a színpadon.

Az öt táncos, öt színpadi karakter megidézi a dráma öt szereplőjét: 
Marthát, Mariát, az anyát, Jant és az öreg szolgát. Lassanként kiválik és 
körvonalazódik az együtt lüktető csoportból, családból a központi szere-
pet betöltő fiú, aki vergődik, folyamatos kontaktust keres a többiekkel, de 
folyton kisiklik. Az öreg szolga intrikus figura, akinek tekintetében vala-
mi nem e világi csalafintaság bújik meg, olykor már-már maga az ördög 
alakját ölti magára, fő feladata az akadályozás. Az anya tehetetlen, beletö-
rődik sorsába, marionettként mozog, nem bűntelen, de nem is gonosz. A 
pénzéhes, makacs, akaratos, vad és indulatoktól állandóan túlfűtött lány, 
illetve a tiszta és ragaszkodó, reménységet sugárzó, de törekvéseiben elfoj-
tott lányalak ellentétpárként kapcsolódnak. A szereplők történetéről az 
előadás lehámozza a szavakat, tényeket, cselekvéseket, csak az érzéseket, 
indulatokat, impulzusokat, viszonyokat őrzi meg, azokból építi fel saját 
világát. Dühből, kétségbeesésből, aggodalomból, kíváncsiságból, sejtésből, 
elutasításból, vívódásból, mimikán, gesztusokon, mozdulatokon és ritmu-
son keresztül. A mozgás húzd meg, ereszd meg dinamikája folyamatosan 
jelen van szólóban, párban, csoportban, Állandó segítés-akadályozás ket-
tősségével átitatott, válságos állapotokba, végül pedig a megsemmisülésbe 
torkolló emberi viszonyok, családi és intim kapcsolatok kerülnek a néző 
elé.

A történet nyomait csak a drámából kölcsönzött néhány tárgy, jócskán 
továbbgondolt, szimbólummá fejlődő kellék őrzi. Ilyenek a pénz, a csésze, 
az igazolvány, a kabát. Nem lévén speciális helyük, szabályozott keretük a 
darabban, több szituációt is megidéznek, amelyek egyszerre bizonyulhat-
nak igaznak. Az igazolvány ugyanúgy jelképezi az identitástudatot, identi-
táskeresést, a tudat fogalmát, önazonosítást, mint a megtagadást. A csésze 
tartalmában ott lapul a méreg, mámoros ital, altató-bódító szer lehetősége, 
hatása a hirtelen villanó zöld és piros fényekben elevenedik meg, akár 
álomkép, rémálom, mámor, részegség, akár haldoklás formájában, de a 
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jelenet mindenképpen vészjósló. A pénz az értékrend kérdését veti fel, 
döntési lehetőséget, ragaszkodást, függőséget és vakságot. A kabát és a 
fogas egyszerre az oltalom és a csapda lehetősége, a meglepetés eszköze. 
Sokszorozása állandó úton levésre, számkivetettségre utal, megfogalmaz-
za a hontalanság érzését. Az egyik legszebb jelenetben, a kör közepén a fiút 
már nem csak hogy elrejtik, de el is temetik a rá zúduló kabátok. A tárgyak 
szerepét �az egy-egy szereplőhöz fűződő egészen eltérő viszonyuk határoz-
za meg és teszi izgalmassá.

Az eredeti történettől elvonatkoztatva az előadás egyetemes emberi 
keresésről szól. Identitáskeresés, párkeresés, célkeresés, honkeresés. Az 
emberi kapcsolatok sokirányúságát, a döntések ambivalenciáját, az állan-
dó változást, életünk körkörösségét és kényszerességét, az emberi akarat 
és vágy korlátoltságát fogalmazza meg. Mi az üzenet? „Mindig az kell, ami 
nincs!”– mondja egy néző. „Befejezetlen mozdulat, befejezetlen szere-
lem…”– teszi hozzá egy másik. Az én válaszom csak ennyi: kabát.

Becsey-Imreh Noémi

Zenés történelem 
öt szakaszban

Ahogy azt mondani szokták: nehezen olvasható, helyenként érthetet-
len, előadni nagyon kockázatos, de a miénk. Nemzeti irodalmuk alappillé-
re, nemzeti színházaink kötelező penzuma, nemzeti büszkeségünk 
netovábbja. Volt idő, hogy az a színész, aki még nem volt Gertrudis, nem is 
számított igazi halhatatlannak. (Ma már a sztálini időkből örökölt Kossuth-
díjtól, különösen a vele járó pénzösszegtől számít valaki annak.)

A Bánk bánban a magyar király idegen országból hoz feleséget, aki per-
sze nagy sleppel érkezik, melyből egyesek mindenféle disznóságot elkö-
vetnek, a királyné sem a szerénység mintaképe, forronganak az indulatok, 
beüt a krach, bosszú bosszút követ, van gyilkosság, töredelmes vallomás-
tétel, büntetés, megbocsátás és a Haza mindenek felett.

A szerző, Katona József, e dráma megírásakor már rutinos színházi szer-
zőnek számított. Fordított, színpadra alkalmazott, átdolgozott sok min-
dent, és legalább 20 saját színpadi művet írt 1814 előtt. Olyan zengzetes 
címűt is, mint a Jeruzsálem pusztulása. Ezek mind eltűntek az irodalomtör-
ténet süllyesztőjében. Nem baj, a fő mű megmaradt. Kertész Imre is írt az 
államszocializmus idején zenés bohózatokat, Csacsifogat vagy Ki kopog? A 
szerelem! címekkel, de a főmű(vei) nem ez(ek).

Katona 1814-ben az Erdélyi Múzeum pályázatára küldte drámáját 
Kolozsvárra. A nyertes művet az első kolozsvári magyar kőszínház nyitó-
előadásának szánták. Az egész valahogy elsikkadt, a szerző is meghalt hir-
telen. A Bánk utána búvópatakszerűen fel-fel bukkant a tágas magyar 
hemiszféra színházi műsorain. A tökéletes feledéstől az 1848-as forradalmi 
március mentette meg, 15-én a lázas lendület félbeszakította az aznapi elő-
adást. Végül 1848. március 23-án adták elő teljes terjedelmében. A forradal-
mat követő abszolutizmus idején a cenzúra betiltotta. Az enyhülés után 
avanzsált a „legelső nemzeti drámává”, 1861-ben Egressy Béni szövegköny-
ve alapján Erkel Ferenc operává dolgozta. Azóta is szakadatlan a dráma 
diadala. Pedig az ősbemutatón még a „legnagyobb magyar”, gróf Széchenyi 
István is nyavalygott naplójában „ily esztelenség” bemutatásán.

A Bánk bán jó ideje kötelező iskolai olvasmány. Impregnálódott is a 
diákság emlékezetébe. A „hánóóóra-izóóóra-tizóóóra” szójáték minden-
képpen. Utalva a melankolikus hangzású Bendeleiben Izidóra, türingiai 
leány mellékszereplőre. És a magyar irodalom máig megoldatlan szórejté-
lye is feledhetetlen: „csak szúnyogok, szőnyeget nekik”, szól a királyné epé-
sen. És persze a vájt fülűbb, buzgó éltanulóknak egy must know „a király-
nőt megölnötök nem kell félnetek…” kezdetű rejtjeles, kodifikált, dodonai 
kétértelműséget tartalmazó levél, melyet János eszergomi érsek küldött a 
lázadóknak. Azon történelmi tények egyike, amelyet Katona József nem 
váltott át költészetre, és amely levél annyira híres lett, hogy már a 13. szá-
zadban a bolognai egyetem retoriakai tananyagában szerepelt.

Nem véletlen, hogy többször is felolvassák a híres levelet a Kaposvári 
Egyetem Rippl-Rónai Intézetének III. éves, Cserhalmi György vezette szín-
művészosztályának Bánk bán misszió c. előadásában. (Katona József szöve-
gét átírta Verebes Ernő, az előadást rendezte Vidnyánszky Attila). Az egyórás-
ra sűrített szövegkavalkádban minden fontos, lényeges és emblematikus 
szó és mondat elhangzik. A Szigligeti Stúdióban egészen közel kerül a 
nézőkhöz a történelem. A játéktér középen van, a nézők körbeülik. A sze-
replők pár négyzetméteren teljes koncertfelállásban, hangszerek és jelzés-
értékű kellékek között teremtik meg a drámát. A nézők figyelme nemcsak 
a túlintonált hanghordozás miatt, hanem az állandó jövés-menés okán 
sem lanyhul.

Az előadás tapintható intenzitását a szereplők vehemens jelenléte adja. 
Egyszerű, letisztult, csak a lényeget láttatja közlésrendszerük. Attitűdjük 
nem a szép vagyok-fiatal-tehetséges-szeretem a pénzt recepten alapuló 
színis kliséből áll. Belülről dolgoznak. Minden betűt végtelenszer megrág-
tak, átformáltak, meg is emésztenek. Amikor egymásba torlódnak a mon-
datok, és helyenként legalább hárman beszélnek egyszerre, nem arra gon-
dolunk, hogy mit is hallottunk. Átadjuk magunkat az erős szüszpansz 
bizsergésének. Folyamatos performanszot látunk. Zenei aláfestéssel vagy 
énekkel. A Járom az utam, a macskaköves utam c. sláger is felcsendül egy 
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adott pillanatban. A híres Hazám, hazám ária is. Valamelyik népi kesergő 
is, Sebestyén Márta stílusában. Mindig egy-egy ütem mindenből. Csak 
épp, hogy tudjuk, hol tartunk. E célt szolgálják a dráma történetének korát 
jelző apró jelmezelemek is. Egy fél bross, egy alig kacagány, buzogányt 
helyettesítő lovagi kard. Az előadás nemcsak közel hozza a történetet, de 
kortárssá is alakítja azt. A bonyolult eseménysor: a királynő álnok öccse 
megkörnyékezi, sőt meg is rontja Bánk bán ártatlan feleségét, közben ala-
kul a lázadás a zsarnokság ellen, intrikák az udvarban és azon kívül. Bánk 
bosszút áll, a király megbocsát. A kaposvári diákok előadásában hirtelen 
minden világossá válik, kristálytiszták lesznek a cselekmény ok-okozati 
viszonyai, a többszörösen félreértelmezhető, politikailag kihasználható 
célzások eléletlenednek és az emberi érték kerül megmérettetésre. Egyedi 
sorsokat, egyéni arcokat látunk.

Megjegyzendő a missziós szereplők névsora: Bölkény Balázs, Cseke 
Lilla Csenge, Hermányi Mariann, Karácsony Gergely, Kisari Zalán, Kocsis 
Gábor, Kovács Panka, Kovács S. József, Szász Júlia, Szurcsik Ádám, Varga 
Huszti Máté.

Sebesi István

Ébredj, tavasz, te kurva!
Március 22. van, egy nappal vagyunk a tavaszi nap-éj egyenlőség után. 

Lelkesen várjuk, hogy a naiv hóvirágok vakmerően ellepjék a kerteket, a 
friss fű illata józanítson reggelente, rügyek szaporodjanak az ágakon, 
madárfütty csiklandozza fülünk, a Nap sugarai olvasszák végre le rólunk 
a sápadt téli sminket. De minden elvárásunkra fittyet hányva a természet 
megrekedt, tobzódnak a mínuszok, csúszásveszély, fényhiány, influenza. 
Könyörtelen átverés: a szabad levegőn és a színpadon. 

Az Árkádia előcsarnokába érve érezzük: többen lettünk, megszaporod-
tunk, egyre sűrűsödik a színházi alkotók, szakemberek és nézők tömege, 
türelmetlenül várjuk, hogy kitáruljanak az ajtók és helyet lehessen végre 
foglalni. Addig is megakad a szemem a falat dekoráló egy-egy kedves 
bábon, a sarokban hagyott bábos díszleten, mézeskalácsos „óriás” memó-
riajátékon. Minden olyan színes, bájos, gyermeki.

Vágás után, a következő képkocáról már puritán színpad mered rám: 
fehér falak, a nézőtér irányába lejtő szivacsos padló, műgyep csík az előtér-
ben. A falakon lombárnyékra emlékeztető projekció. A Temesvári Csiky 
Gergely Állami Magyar Színház A tavasz ébredése című előadásának sze-
replői (Daragus Anna, Abai-Szabó Tamás, Matola Norbert, Lőrincz Rita, 

Gelányi Bence, Lukács Szilárd, Mihály Csongor, Wessely Zsófia Anna, Éder 
Enikő és Kiss Attila) natúr, egyszerű jelmezben, egymáson fetrengve süt-
kéreznek. Felnőttes gyermeki világ, rejtélyes feszültséget magába fojtó 
idill.

Aztán ez az idill reped, bomlik, torzul, egészen addig, míg önmaga ijesz-
tő karikatúrájává nem válik, állandó változásban van a projekciók, fény-
hatások, árnyékvillanások, stroboszkópos effektusok viharában. Lassan 
és alattomosan kúszik át a derűs, üde egyszerűségből bántó, fájdalmas 
ürességbe. A tér mindvégig meghatározza a benne folyó eseményeket, egy-
szerre láttat és elrejt, úgy mutat meg valamit, hogy közben szinte semmit 
sem mutat. Zene, fény és tér mindvégig szépen kiegészítik egymást.

Csupa masszív provokáció látványban és szövegben. Az obszcenitástól 
egyébként sem mentes Wedekind-gyermektragédia szövege sokszoros, 
brutális sebészi beavatkozáson esett át. A mindenkori, eredendően veszély-
ben lévő ártatlanság teljesen mai formát ölt a fiatal alkotók markában.

Folyamatos az irodalmi és filmes intertextualitás: Faust- és Otelló-
idézetek, pornósztárrá mosott Audrey Hepburn, Cicciolina, vagy Marilyn 
Monroe nevére tett utalások, utóbbi karikatúraként, hús-vér alakban is 
megjelenik. Minden más, ami egy bátortalanul rügyező kamasznak izgató 
lehet, zavart kacagásba, szégyenbe fúl, öngyilkosságba torkollik.

A fiatalok nem képesek sem egymáshoz, sem a felnőttekhez (saját és 
barátaik szüleihez) egészségesen viszonyulni, mint ahogy a felnőttek fia-
talokhoz való viszonyulása is torzult, láthatjuk a teherbe eső kislány elve-
temülten prűd anyját (zseniális alakítás), a minden határt átlépő, intim 
zónában tapicskáló, fiával könnyelműen bánó engedékeny anyát, ennek 
párját, a fiát primitív elvektől vezérelve javítóintézetbe küldő apát, vagy 
éppen a lányukat rendszeresen, csiholt indokokkal, ágyban evésért vagy 
fürdőruha-viselésért bántalmazó agresszív szülőket. De még az orvos sem 
kivétel, aki az anya által kreált bosszantóan hazug burkot védelmezve 
képes influenzának nyilvánítani a terhességet. A felnőttektől bűzlik ez a 
rothadó világ, ők hordozzák és terjesztik az önbecsapás halálos kórságát. 
Így lesznek az ártatlan, világra csodálkozva bámuló gyerekekből bűnö-
sök, erőszakolók, áldozatok, alkoholisták, drogosok, kurvák. A felnőttek 
védelemnek titulált tevékenysége a visszájára fordul, a falra festi az ördö-
göt. A fagyi visszanyal.

Az idegölő tabusítás, öncsalás, kétirányú hazugság, elfojtás, kíváncsi-
ság, a masszív provokáció áttöri a nem létező negyedik falat, a nézők is 
erkölcsi támadás áldozatává válnak. „Ha pedig mindenki jól végzi a dol-
gát, remélhetőleg – a hamleti egérfogó-jelenethez hasonlóan – az előadás 
nem mindenkinek fog tetszeni…” –olvasom Horváth Anna rendező nyi-
latkozatát az előadás leírásában. Tehát a provokáció szándékos. Mire jó 
ez? Hogy ne bújhassunk el a fejcsóváló, véleményt osztogató, ítélkező, 
mindent jobban tudó néző álarca mögött. Az alkotók kisebb-nagyobb 
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dózisokban adagolják a polgárpukkasztást, azt várva, hogy mikor szaba-
dul el a pokol a nézőtéren. De nem szabadul. A meleg fiúk csók, illetve 
pontosabban csókhiány jeleneténél (zseniális megoldás) azért hallani 
zúgolódást bőven.

A gyermeki lét tragédiája nem is a bűnbeesés (terhesség, bukás és egyéb 
következmények), hanem hogy fel sem fogják, mi történik. Nem fogják fel 
sem az életet, sem a halált, utóbbi is csak egy felfedezendő pillanat a többi 
között, ezt a gondolatot festi alá a túlélő barát csengő, atmoszférát teremtő 
éneke.

Életképtelen fiatalok egy képtelen világban. Van védelem? Van szaba-
dulás? Megcsal, megbolondít, átver a kurva tavasz.

Becsey-Imreh Noémi

Házasságok olasz módra
Carlo Goldoni gazdag színházi tevékenysége mellett ügyvéd is volt. 

Behatóan ismerte szűkebb és tágabb környezete pereskedéseit. Nem vélet-
len az az aprólékosság, ahogyan a Chioggiai csetepaté komédiájában Pálffy 
Tibor Isidoro, büntetőbírósági jegyző szerepében kérdezi egyenként a 
tanúságtevőket. A történet szerint a hónapokig tengeren halászó férjeket, 
apákat, udvarlókat várják haza asszonyaik, lányaik, jövendőbeliik. Csipke
verés közben cserfesen pletykálnak, sértegetik egymást és versengenek az 
otthon levő férfiakért. Aztán egymást beárulják hazahajózó szeretteik-
nek. Ebből lesz a csetepaté. Alig pakolják ki a fogást, a halászok máris halá-
losan megfenyegetik a szép prédára leselkedő Kukkoló Toffolo gúnynevű 
legényt, akit Mátray László professzori szinten ad, és aki nem rest ezért az 
egész bagázst, úgy, ahogy van, feljelenteni. Ezt megelőzően, ez alatt és ez 
után is mindenki mindenkivel rendesen összevész. Chioggia utcái vissz-
hangoznak a veszekedős ordítozástól. A rokoni, baráti vagy érdekkötelé-
kek kibogozhatatlanul bonyolultak. Nagy családok vannak, retyerutyák, 
atyafiak, komák. Szigorú kánon szerint működő klánok. Aki nincs velünk, 
az ellenünk van alapon. De aki egyszer velünk van, az velünk együtt jön 
egy kis késelésre is.

És van sok-sok zene. Olasz világslágerek. Mindenki énekel. Ha épp nem, 
akkor vokálozik, táncol vagy zenél. Az együtt éneklés olyan, mint az ima. 
Legalábbis Luther szerint, aki meg-megingó reformáltjait ezzel bátorította. 
A sepsiszentgyörgyi színész-zenekar viszonylag egyszerű hangszereléssel 
szólal meg. De annál határozottabb átéléssel. Mintha a rendező szabad 
kezet adott volna az agyonismert énekszámok megformálásához. A színé-

szek ezzel élnek is. Értelmet adnak a néhol stupid szövegeknek. Az emlék-
szel, amikor együtt voltunk- lassan lement a Nap-táncoltunk-a tenger hul-
lámai morajlottak-szorosan hozzád simultam típusú kombinációk épp az 
egész este csavarosságától a történet szerves részeivé válnak. A zárószámot 
a Vicenzo öreg halászból előbújt Pál Ferenczi Gyöngyi énekli. Oly megható-
an, annyi erővel, hogy még a néma matróna szája is rámozdul a csupa 
mély tartalmú „za-za-za-za” refrénre.

A fergeteges komédiát a rendező Sardar Tagirovsky úgy vitte színre, 
hogy minden közhelyet elkerült. Nincs nadrágletologatás, nem paskolják 
egymás hátsóját a szereplők, nem tartanak hatásszüneteket, nem vesznek 
bele tetszetős poénokba. Ezzel szemben tudja, hogy komédiát csak halálo-
san komolyan lehet játszani. A Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház 
társulata patikamérlegen kiporciózott humorral, helyzetkomikummal 
operál. Munkára-harcra való készenlétük lenyűgöző. Egymást minden 
porcikájukkal érző színészeket látunk. Manapság már egyre ritkább tár-
sulati műfajt. A komikum tragédiájától a tragédia komikumáig tartó szín-
skála minden árnyalatát behatóan ismerik, magukévá teszik és elénk 
pakolják, nekünk ajándékozzák, nézőiknek.

Beczásy Áron kerekesszékben üli végig az előadást. Mozdulatlanul. 
Kontyos, ősz parókában, szemüvegében szódásüvegtalp-vastagságú len-
csékkel. Ő Amalia, Antonio halászbárka-tulajdonos anyja. Néma szerep. 
Néha észreveszik, meg-megtolják székét, amikor véletlenül elgurul a 
nézők irányába, utolsó percben elkapják. De többnyire magára hagyják, 
elhanyagolják. Ő Chioggia szótlan matrónája. Minden, ami a színpadon 
zajlik, mintha az ő szemüvegén keresztül látszana történni. Mindannyiunk 
örök tanúja. Bűneinké és erényeinké egyaránt.

Nézem a nézőteret. Mindenki itt van, ahogy mondani szokás. Tout le 
monde de Nagyvárad. Bepárásodott szemű, elbűvölt nők és férfiak, min-
den korosztályból. Régmúlt időkről nosztalgiázók, szebb jövőt tervezge-
tők. Citoyenek és citoyenne-ek. Ünneplők.

Pedig Tagirovsky nem tár elénk egyszerű világot. A forgószél sebesség-
gel zajló események sora észrevehetetlen csapdákba tereli közönségét. 
Semmi sem az, ami, mindenben van legalább egy jelentéssel több. Camp az 
egész mutatvány. Komolyan veendő trükk. De nem komolykodó, nem szé-
pelgő. Inkább nyersen diszkrét. A veszekedések tempója egyre sodróbb. 
Erdei Gábor a hadaró Fortunato halász szerepében minden határt átlép. 
Egymásra torlódott hangözönével egy gesztusba sűríti a körülötte lévő 
káoszt. Indulatában haja égnek áll, szeme szikrázik, orrából lángcsóvát 
ereget, gondolnánk, de ezt valami földöntúli fifikával el is hiteti velünk. A 
végén már nem értjük, miről van szó. És ez a lényeg. A láttatottak érthetet-
lenségükben tökéletesednek ki. A világ önmagában érthetetlen. A szenve-
dély teszi világossá. A szerelem, a gyűlölet, a büszkeség és a balítéletek 
sorozata. Chioggia utcáin, terein, kikötőjében a halászok megérkezésével 
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végigömlik az addig leplezett indulatok megsemmisítő áradata. De azt is 
tudjuk: ez mind-mind mulandó. Egyszer mindennek rendbe kell jönni, aki 
akar, mind férjhez megy, megnősül, de a vitorlák nemsokára újra dagad-
nak, a halászok kihajóznak messze az életveszélybe, és az otthoniak 
vágyakozása, szenvedése, ármánykodása újra a csipkeverés kopogásának 
álcája mögé bújik.

Sebesi István

Bolhából ugráló elefántot
„Én annyira boldog vagyok, majd kiugrok a bőrömből! Végre, ezen a 

napon értelmet nyert az egész fesztivál tematikája és célja: klasszikusok 
kortárs nyelven, a mai nemzedék számára érvényes fogalmazásban. Hát 
ezt akartam látni!”– meséli szombat este, vacsora mellett, még mindig az 
esti SZFE-előadás okozta kábulatban a HolnapUtán Fesztivál egyik szerve-
zője. „Vannak pillanatok – vallja be utána –, amikor elvesztem a hitem 
abban, amit csinálok, sőt olykor az egész színházban, de vannak ezek a pil-
lanatok, amelyek minden egyebet törölnek.” Ezzel sokan vagyunk így, azt 
gondolom, nem először hallom ezt a mondatot, és éppen azért elemien fon-
tosak a mostanihoz hasonló fesztiválok, hogy a parázs sose hűljön ki, sőt, 
friss levegőhöz jutva lángra kapjon és felperzselje a világot. Ami a lángot 
életben tartja, az éppen a versenytársak/alkotótársak irányába való nyi-
tottság, kíváncsiság, a konkurencia ismerete és alázatos csodálata. Ennek 
a szikráját éreztem a héten pattogni, emberekről emberekre, társulatról 
társulatra.

A kortárs színház műveléséhez elengedhetetlen a friss szellem, de ez 
megannyi formában megnyilvánulhat, amint ez a repertoárban is megmu-
tatkozott. Kellenek a fiatal alkotók, új energiák, elképzelések, új formák, 
aktualitás szülte gondolatok, de fontos, hogy ne feledjük: ami régi, ami 
klasszikus, az nem elavult, csak egy olyan keret, amelyből megfakult vagy 
kiesett a kép, és újat kíván magába. „Az a jó a klasszikusokban, hogy min-
denki ismeri, előre tudjuk, hogy a tragédia hősei meghalnak vagy meg-
őrülnek, a komédiában a szerelmesek egymásra találnak és minden jó, ha 
a vége jó, ezért az alkotóknak nem arra kell törekedni, hogy a történetet 
megértessék a közönséggel, hanem hogy kitöltsék és kiteljesítsék a maguk 
matériájával” – magyarázza mellettem a Moszkvában, egy sör mellett, a 
fesztiválról tudósító rádiós barátom, asztali szomszédjának, aki nem látta 
az előadásokat. Erre az óriási előnyre a budapesti Színház- és Filmművészeti 
Egyetem (SZFE) előadása harapott rá leginkább, jól átrágva, aztán széttép-

ve a shakespeare-i történetet. Hogy legyen mit összerakni, eltúlozni, kifi-
gurázni, megváltoztatni, megérteni.

A szombati nap egyébként teljes egészében a túlzásokról, hiperlatívu
szokról, erőfitogtatásról, giccsig menő értékhalmozásról szólt, tekintsük 
csak a színész workshop kergető performanszát, vagy az azt követő két 
Shakespeare: Ahogy tetszik előadást. De ezt egyáltalán nem pejoratíve kell 
érteni, sőt azt gondolom, ezek is a színház releváns tartalmai. A túlzás 
mindig kiemel valami egészen banálisat. A néző feladata az elefánttól 
eljutni a bolháig. Vagy csak vidáman bámulni az ugráló elefántot. Kinek 
Ahogy tetszik.

A kolozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetem harmadéves színművész 
hallgatóinak előadása is a giccsig menő, mesés, gyermeki túlzást választot-
ta legfőbb kifejező eszközéül, persze ez nem tekinthető külső kulcsnak egy 
Shakespeare-vígjáték esetében. Gyermekként a shakespeare-i szövegek 
ezen sajátosságával nem tudtam mit kezdeni, de ma már igencsak inspirá-
lónak tartom, és úgy tűnik, Keresztes Attila osztályfőnök, rendező is így 
van ezzel. „Ebben a hagyományos rendezésben a szereplők mint rajzfilm-
figurák jelennek meg”– diktálja a Próbakőt alakító színésztanonc már az 
előadás után, a büfében, hogy a fesztivál végi kimerültségemet látva kön�-
nyítse a munkámat. Lehet, nem is sejtette, hogy ezzel valóban kiinduló-
pontot adott az előadás megfejtéséhez. Gyermeki szem. Egy kiskamasz sze-
relme, vívódásai, kíváncsisága, rajongása, sikerei, kudarcai egy felnőtt tör-
ténetben. A képtelenségig groteszk.

A színpadon látunk metál zenére transzban vergődő kvázi emóst, lesz-
bikus csókjelenetet, aranykeretes festmény fedelű bőröndöt, selfie-
kamerába mondott monológot, telefonnal kamerázott és újrajátszott jele-
netet, hallunk ismert, megunt zenéket stb. A giccs mint egészen tudatosan 
választott esztétikai minőség felvállalása A Karib-tenger kalózai zenéjére 
levezényelt tapsrend alatt teljesedik ki igazán. Ez a pont teszi a teljes 
komolytalanságot komollyá. Vagy fordítva. A két minőség a dikcióban és a 
színészi játékban is gyakran ellenpontozódik, jó példa erre Próbakő vagy 
éppen Rozalinda megformálása.

Tökéletes táptalaja a giccsnek természetesen nem más, mint a szerelem. 
A romantika röhejessé torzítása egyszerre valósul meg vizuális és verbális 
közhelyekben. Az ardenni erdő óriási, telemázolt rajzlap a háttérben. 
Rozalinda neve áll rajta, óriási gyöngybetűkkel, elszórt szavak a szerelmes 
versekből, mindenféle méretű szívecskék, virágok, szivárvány, napocska, 
vírusként terjedő dobozemberke mém. Ezt már csak az Orlando felbukka-
nása tetézi, a mellén és fenekén virító Rozalinda tetoválásokkal. Csöpögős 
verseit nem ő maga olvassa fel, hanem a többi szereplő, ő csak transz-láz-
ban égő szemeivel illusztrálja a sorokat. Érdekes, hogy a rendezés minden 
pillére: a smink, frizura, jelmez, díszlet, zene, szöveg, színészi játék, bármi, 
ami szerelmet artikulál, az túlzott és hamis, kivéve tulajdonképpen az 
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érzés elkövetőjének, Orladónak a viselkedését. A színészi játékban nincse-
nek felesleges, túláradó gesztusok, ripacskodó mozdulatok, deklamáció. 
Az ő szerelme a tekintetében van, a többit a környezete veri vissza torzított 
visszhangként. De a többi felvonultatott szerelmi szálból sem hiányoznak 
a közhelyek: virágeső, piros fény, erotikus zene, Mikulás-sapka, vagy 
éppen kacér emojik. Primer következtetés: „fuck luv”, fenébe az álságos, 
képtelen szerelemmel, ami csak akkor válik elviselhetővé, ha sikerül meg-
szabadulni a fárasztó körítéstől. Csakhogy mielőtt lekerülne, hirtelen 
véget ér az előadás.

A budapesti Színház- és Filmművészeti Egyetem hallgatóinak ugyan-
azon témájú produkciója egészen más szintekre emeli a túlzás fogalmát. 
Nem csupán esztétikájában formálja a darabot, de funkciójában, egész 
lényében is. A minden szinten és rétegben bekövetkező torzulások meg-
lepetésszerűen, intenzitásukat tekintve kifejezetten sokkolóan fűződnek 
egymásba. Amilyen kicsi a tér, annyira nagy az a skála, amit színészileg 
és kulturálisan is bejárnak, mintha az egész világot a színpadra akarnák 
sűríteni. „Színház az egész világ” – és ezt nem késlekednek bizonyítani.

Felvonultatják a zenei paletta szinte minden létező színét, a musical-
től a pop, r&b, rap, disco, jazz, swing, hiphop, klasszikus és elektroniku-
son át a spirituális, templomi énekekig. A zenét van, hogy hangfalakból 
szolgáltatják, vagy telefonról, de maguk a színészek is énekelnek, zenél-
nek, sőt egy fantasztikus jelenetben a belassított verekedést élő 
beatboxszal kísérik. Mozgásban könnyedén váltanak kortárs és modern 
táncból néptáncba, legényesbe, szteppbe vagy éppen balettbe. Szövegben 
pedig magyarból angolba, franciába, németbe, oroszba, sőt még a helyzet 
kedvéért románba is. És valahogyan ez mind felfoghatatlanul jól áll 
nekik. Ezenkívül tobzódnak az intertextualitásban, mind a kortárs iro-
dalomból, mind filmművészetből bőségesen merítve: kedvenceim a 2017. 
év egyik legfontosabb filmje, A négyzet majom alakja, amelyet zseniáli-
san alakít az ifjú színész, vagy ugyanazon év másik meghatározó alkotá-
sának, az Egy szent szarvas meggyilkolásának egyik motívuma. A hivatko-
zás- és asszociációdömping állandó lüktetésben váltakozik a történet 
darabkáival.

Az előadás teljes egészében nélkülözi a linearitást, egységes vonalveze-
tést, ez egyaránt vonatkozik a szövegre, a dramaturgiára, a szereposztásra 
és a színészi játékra. A jelenetek mozaikszerűek, a szerepek forognak, 
mindegyik színész újraformálja a karaktert. A drámaszövegből monológ- 
és dialógus-csutkákat őriznek meg, amelyek köré saját asszociációs meze-
jüket építik. A gesztusban jól érződik egy erős rendezői koncepció, de szí-
nészi input is, témákat dolgoznak fel történet helyett. Mégis kerek és egész, 
amit kapunk, nem töredékesség, nem okoz hiányérzetet. Mágikus egyen-
súlyban mozog líra és humor, statika és dinamika, a játék a rájátszás. 
Miután a tehetség az ötletek tűzijátékával felrobbantotta a színpadot 

körülvevő nézőteret is, megvolt a létramászás, akrobatika, három sor néző 
fölötti átugrás, slow motion mozgás, zenei és fizikai talentum megmutatá-
sa, izmos testek villantása, 2 böfögés és fingás közt egyéb imitációs hangi 
adottságok és testi zajok bejátszása, robogón szörfölés stb., akkor behoz-
nak egy játékkígyót, bűvölni kezdik, és az eddigiekre lapot húznak az 
egészre egy ilyen mondattal: „Bocsi, hadd mutassuk meg, milyen sok min-
denre vagyunk képesek!” Zseniális!

Az előadás, úgy, ahogy van, tökéletes vizsgaelőadás. Felismerhető 
benne az ifj. Vidnyánszky Attila – Vecsei H. Miklós duó energikussága, de 
a színészosztály közös elvetemültsége, mindenre készsége is. Erre bizony-
ságot ad egyébként az esti kocsmázás közben improvizált kamu eljegyzés 
jelenetük is, amellyel az egész Moszkvát meghódították. Elsöprő erejük a 
precizitásban rejlik, illetve a gondos válogatásban. Rengeteg minden törté-
nik, sokkol, robbant, hipnotizál, fáraszt, de semmi nem válik erőltetetté, 
minden elem megtalálja a helyét. A líra is, a komolytalanság is. Az elké-
pesztő humorból csak néhány feledhetetlen momentumot emelnék ki, 
ilyen a félbevágott kindertojásból spriccelő művér és a szerepből való 
kiszólás: „Segítség, túlvágtam.” A párbajellenfél erőfitogtatásának jelenete, 
ahol az elhajított vasrúd, majd porszívó, zajos kíséretben, mint a bume-
ráng, visszatér, majdnem balul sül el, hiszen a színész dobása nem sikerül, 
és a cső egy nézőre esik, de az elkövető roppant eleganciával elnézést is 
kér. Imádtam az udvarlási jeleneteket is, ahol csípős paprikát rágnak a 
szenvedés maximalizálásáért vagy a Shakespeare sorai közé locsolóverset 
tűzdelnek. Egyszerűen, mikor az ember azt hinné, már a maxon van, ezt 
nem lehet fokozni, ők akkor is megteszik. Hogy hol van a mondanivaló? 
Ott ugrál minden sorában és a sorok közt. Igen, a bolha.

Becsey-Imreh Noémi

Boldogságkeresés          
Bábel tornyának tövében

Az adaptációk mindig izgalmasan hatnak, egy művészeti alkotás újra-
teremtődik egy másikban. Szabó T. Anna, a nagyváradi társulat Senki 
madara című előadásának alapjául szolgáló kisregénye is hasonló átalaku-
lásról szól, bizonyítva, hogy a művészet az újrateremtés eszköze.

Az előadás kezdetekor a két szereplő a függöny előtt ül egymás mellett. 
A nézőkkel együtt várják, hogy megkezdődjön az előadás. Replikáik a 
Godot-ra várva szereplőit idézik. A ceremóniamesterként működő színész 
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egyre türelmetlenebb. Feláll, kisétál, aztán vissza. Fészkelődik. Majd végre 
elcsendesedik a terem.

Amint a függöny felgördül, a realitásból átkerülünk a mesevilágba, job-
ban mondva egy furcsa kavalkádba, ahol egymás mellett léteznek nyel-
vek, kultúrák, művészeti ágak, személyiségek. A ceremóniamester és társa 
két külön kultúrát képviselnek. Az egyik próbál alkalmazkodni a másik-
hoz. Szimbiózisban vannak, amely többé-kevésbé, de működni látszik. 
Ennek analógiája az élő zenekar és a keverőpult egymásba fonódása. Bár 
kissé furcsán hat, de érthető, mit jelent: autentikus és a modern egymás 
mellett. Ez a két elem végig jelen van a színpadon, míg az ugyancsak ellen-
tétpárba állítható helyszínek folyamatosan váltják egymást.

A nagyváros mint a művészetek (ágak, irányzatok) furcsa kavalkádja 
jelenik meg. Minden állandó változásban van, felértékelődik, átértékelő-
dik. A városban élőknek nem mindig világos, mit jelent a művészet. Nem 
biztos, hogy értik is mindazt, amit kinyilatkoztatnak. A művészet szemé-
lyes jelentéseiről sem tudnak. Felszínesen sorolják a neveket, hirdetik azt, 
ami éppen trendi. Ezt a trendiséget húzza alá a kirívó színekkel megtöltött 
díszlet és jelmez, valamint a szereplők kifutót idéző gesztusai is.

A pusztaság egészen másfajta művészetet képvisel. Egyetlen díszlete a 
fa, amely, ugye, a már említett Godot-ra várva egyik leghangsúlyosabb 
motívuma. Kultúrkörökön átívelő jelentéstartalmai: az örökkévalóság, az 
élet, a tudás. 

A pusztán csak Tátos van és az állatok. Feltétel nélkül egymáshoz tar-
toznak. Megvan a ritmusuk, egymásra mozognak, és ez természetes. 
Ösztönvilág. Aztán megjelennek a darvak, és velük együtt Tori. A puszta 
nyers elemeibe beékelődik egy kecses, idegen elem. Tátos a zene, Tori a fes-
tészet. Tátos fekete ruhát visel, Tori fehéret. Jin és Jang. Összetartoznak. 
Össze kell hogy tartozzanak. A daru az örök szerelem jelentését hordozza 
magában. Ám a szerelem, bár benne rejlik az öröklét, néha az elengedést is 
jelenti. Ez a valóság. A többi csupán szimbólum. A Godot-ra várva szereplői 
is ezt a kétségbeesett egymásba kapaszkodást próbálják megőrizni. Furcsa 
párhuzamként jelennek meg a szerelmespár története mellett. A szereplők 
várnak. Próbálkoznak. Majd megint csak várnak.

Tátos az előadás végén darumadarakat hajtogat, Tori pedig fest, alkotó 
tevékenységük funkcionális, a boldogsághoz kell. Tori azért fest, hogy 
megfesse mindazt, ami mulandó, mert a mulandóság fájdalmas. Tátos 
darumadarakat hajt, mert arra vágyik, hogy kívánsága teljesüljön. Hogy 
mit is kíván, az a nézőre van bízva. 

A művészet képes arra, hogy örökkévalóvá tegye a mulandót, de nem 
teljes egészében. Az elhalványodás elkerülhetetlen. Az ember akkor lehet 
boldog, ha ezt elfogadja, illetve ha elhatározza magát a boldogságra. Ha az 
ember kimondja, hogy boldog, azzá is válik. Még ha nem is igaz.

Brassai Eszter

Az Ügyelő
Napok óta nézek egy férfit. Persze, csak lopva, mert roppant nehéz elke-

rülni a figyelmét. Mindenhol ott van, valószínűleg egyszerre több helyen 
is. Tekintete mindig az egész teret pásztázza. Nagyváradon mindenütt épp 
színházasdi van a HolnapUtán Fesztivál miatt. A nagyszínpadon, a báb-
színházban, a stúdióban, a volt Sonnenfeld nyomda összes termében és 
egészen biztosan mindegyik ablakmélyedésben, lépcsőfordulóban, spájz-
ban, gangon, talán még ott is, ahová a király/né is gyalog jár.

Vajda Zoltán ügyelő ezeket mind-mind egy kézben tartja. Pedig van 
neki vagy négy. Egyikben óhatatlanul van egy szék, amit a túlzsúfolt néző-
téren a helyét kereső, de nem találó nézők alá lehet csúsztatni, kihúzva a 
hiszti méregfogát. Kerül helyette rögtön másik ülőalkalmatosság: azt egy 
magas művészettől eksztázisba esett, valamelyik mobil nézőtér tetejéről 
mindkét kezében meggyújtandó cigarettával a mélybe zuhanó színház-
fan útjából kapja ki. De láttam már kabátot feladni előkelő, idősödő dámá-
ra, elhagyott példányt átnyújtani hebrencs színinövendéknek, takarást 
utolsó pillanatban helyére rántani előadás kezdete előtt, aztán egy kar-
mester eleganciájával inteni: mehet.

Rettenetes foglalkozás az ügyelőé. Ha baj van, mindenért ő a hibás. Ha 
minden flottul megy, a kutya sem köszöni meg neki. A frusztrált rendező 
mindig vele ordít, legyenek akár az első olvasópróbán vagy a hatszázadik 
előadáson. Neuraszténiára hajlamos színésznők előadás előtti migrénjére 
ő varázsol elő mellényzsebből tünetmentesítő placebót. Kezdő primadon-
nareménységű, állandóan zsizsegő friss társulati tagoknak ő egyengeti 
útját a színpadra, de szarvacskáik hegyét is ő csiszolgatja kerekre. Ordas, 
vérnősző, épp kapuzárás előtti pánikban tipródó bonvivánokra ő hívja rá 
a kijózanító beöntést osztogató állatorvost. Már hervadó, de még huncut 
szubretteknek bátorítóan odakacsint, amikor az elmúlás rettenete tarkó-
juk göndör bolyhán megborzolja az első ősz szálakat. Előtáncol a megeresz-
kedett táncos komikusnak, felrázandó a tunyaságból. Alkalomadtán sze-
repet is elvállal. Alkalomadtán le is játssza színészeit a deszkáról. Jelenléte 
súlyos, egyénisége színt visz a színpadra.

Az ügyelő a műszakiaknak is pótanyja, pótapja. Nincs az a világosító, 
hangosító, kellékes, berendező, takarító, sminkes, fodrász, öltöztető, szabó, 
lakatos, asztalos, ács, vasesztergályos, ágyúöntő, mozdonyvezető vagy al- 
és fel-polgármester, akinek megfeledkezne a születés- és névnapjáról, 
keresztelési, bérmálkozási vagy bármicvói évfordulójáról. Bármikor 
elmegy esküvői, válóperes, végrendelkezési vagy közlekedési baleset tár-
gyalására hiteles tanúnak.

Az ügyelő a fegyelem élő szobra. A színház kegyetlenül diktatórikus 
világának útvesztőiben ő a közlekedési rendőr, nélküle összedőlne a rend-
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szer. De ezt csak akkor venné észre a színházi siserehad, ha nem lenne ott. 
Nélküle minden számítógép lefagyna, minden Altman lámpa beégne, az 
összes színész kezét-lábát törné a takarásban.

Az ügyelő kötelezően művelt. Nem engedheti meg magának, hogy 
holmi áltehetségek humbugjának bedőljön. Villanó tekintete azonmód 
jelzi, ha valami hamisság gyanúja felmerül egy-egy új bemutató előkészí-
tésénél. A tehetséget rajongva imádja, a hazugságot rezzenéstelen fagyos-
sággal félresöpri.

Az ügyelő a színházzal jegyezte el magát a kultúra oltáránál. Egy egész 
életre. Válás esete nem foroghat fenn. Más nincs. Csak a színház. Csak az 
egyetlen, igazi, nagy szerelem.

Látom Vajda Zoltánt elindulni. Bár erősen kétlem, hogy egyáltalán haza 
is menne és nem strázsálna a színházban nonstop, egy életen át, és még 
azon túl is. Lassan megy. Nem tudjuk, van-e társa, családja, rokona, isme-
rőse, barátja, kutyája, macskája vagy akváriuma. De ez nem is fontos. A 
színházi gépezetben magánpreferenciáknak nincsen helyük. Feltételezzük, 
életében több a tragédia, mint a komédia. Ezzel elég sokan vagyunk ugyan-
így. Pláné a világnak ebben a szegletében. Kerülgeti a tócsákat a halovány 
nagyváradi éjszakában. Szemében meg-megcsillan valami. Nem, nem az 
öröm vagy a bánat könnyei. Egyáltalán nem. Csak a víztócsák tükröződése 
ez. Apró kis villanások.

Sebesi István

Székfoglaló – dramaturgok
A dramaturgok Boros Kinga vezette beszélgetésének két meghívottja 

Sényi Fanni és Lovassy Cseh Tamás voltak, ám a jelenlévők között a szín-
házi szakma más-más területének képviselőit is köszönthettük körünk-
ben.

A beszélgetés kiindulópontját a fesztivál tematikája adta (klassziku-
sok újragondolva), ennek a két ellenpontjaként szólalt meg a két fiatal 
dramaturg. Sényi Fanni, ahogy a fesztiválon is megtekinthető Chioggiai 
csetepaté (rendező: Sardar Tagirovsky) esetében is, inkább klasszikus szö-
vegekkel szeret dolgozni, azokat alaposan átgyúrni, új köntösben tálalva. 
Elmondása szerint napjainkban már nem kérik számon az alkotóktól az 
eredeti drámaszöveget úgy, ahogyan ez régen történt. Ezzel szemben 
Lovassy Cseh Tamás inkább preferálja a saját szövegekkel való munkát, 
a közös alkotást. Tamás mint színháztudományokban jártas ember tart-
ja magát számon, nem feltétlenül dramaturgként tekint magára. 

Elmondása szerint kipróbálta már a klasszikusnak mondható dramatur-
gi munkát is (egy meglévő szöveget gondozni), ám ebben nem találta meg 
önmagát.

Igazából az sem mindegy, hogy az adott dramaturg milyen színházi 
közegben dolgozik. Míg Fanni a repertoárszínházban érzi jól magát, 
Tamás inkább a független társulatoknál érzi otthon magát. A repertoár-
színházak leghangsúlyosabb előnye, mondja Fanni, a kényelem, a bizton-
ság. A kezed alatt vannak az eszközök (technika, tér, kellékek), az anyagi 
háttér, semmi mással nem kell törődnie az alkotónak, csupán a készülő 
előadással. Egyetlen hátránya, hogy repertoárszínházban dolgozni bizo-
nyos kötöttségekkel jár, ilyen a darabválasztás. Tamás szerint a kőszínhá-
zaknak nagy szerepük van egy adott város kulturális fejlődésében. 
Paradox módon emiatt válhat egy ilyen színházi struktúra teherré az 
alkotó számára. Erdélyben kétféle magyar kőszínházat különböztet meg. 
Az egyik az a fajta, amelyik a nemzeti kisebbség kulturális menedékhelye-
ként jelenik meg egy városban, és aszerint igyekszik funkcionálni, vala-
mint létezik olyanfajta színház, amely nem veszi figyelembe a nézőt, 
hanem egy adott művészi profilt állít fel magának. 

Ezzel kapcsolatban felmerült egy fontos kérdés: mennyire kell hogy 
érdekelje a dramaturgot a néző?

Fanni egyszerűen és nyíltan válaszol: őt nem a néző érdekli, hanem az 
alkotó csapat. Tamást is zavarná, ha a nézők függvényében kellene alkot-
nia. Albert Mária a két fiatalnak szegezte a kérdést: mi volt a legutóbbi 
nagy színházélményük? Tamás a Váróterem Projekt Liget című előadását 
említette, ez elmondása szerint azért jó, mert őszinte. Számára nézőként 
az okoz nagy élményt, ha embereket lát a színpadon. Fanni számára egy 
két éve látott Castellucci-előadás jelentette a nagy élményt.

A beszélgetés további részében szóba került, hogyan tud megélni egy 
dramaturg, és mit is jelent dramaturgnak lenni. Tamás részéről tudatos 
döntés az, hogy nem ebből él meg. Azzal, hogy színházon kívüli munkája 
is van, lehetőséget teremt arra, hogy csak olyan színházi munkát vállaljon 
el, ami valóban érdekli őt.

A közönség soraiból hozzászóló Kárpáti Péter szerint a dramaturgi 
munka nagyon színes, szerteágazó szakma. A színházi munkakörök 
amúgy is gyakran keverednek. A dramaturgnak is minden munkánál más 
szerepe van, ami nem is baj, hiszen ha egymás után többször is ugyanaz 
lenne a munkája, az kiégéshez vezetne. Sőt, azt kifejezetten előnynek tart-
ja, ha egy dramaturgnak színházon kívüli állása is van.

Horváth Anna – A tavasz ébredése című előadás rendezője – szerint fon-
tos, hogy a dramaturg és a rendező között meglegyen az összhang. A dra-
maturg alkotótárs, akinek a véleményében a rendező megbízik. Ehhez 
arra van szükség, hogy a rendező és a dramaturg hasonló célokat tűzzön 
maga elé, valamint hogy egymás meglátásait, véleményét meghallgassák, 
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mérlegeljék és tiszteletben tartsák. Szerinte az, hogy a dramaturg a rende-
ző társává vált, még új koncepciónak számít.

Adorján Beáta hozzátette, a dramaturgon is múlik, mennyire válik 
alkotótársává a rendezőnek. Merni kell kérdéseket feltenni, véleményt 
formálni, ha mindez építően tud hatni az alkotófolyamatra. Beáta számá-
ra az is fontos, hogy a dramaturg mint a készülő előadás nézője is vegyen 
részt a próbafolyamatban.

Hogyan találkozik a rendező a dramaturggal? Erre több variáns is léte-
zik. Fanni Sardarral egy saját szövege kapcsán találkozott, majd többször 
is dolgoztak együtt. Tamásnál ez véletlenszerűen alakul. Elmondása sze-
rint sok múlik azon, hogy az illető mennyire tudja eladni magát, mennyire 
tud kapcsolatokat kiépíteni maga körül. Az, hogy a felsőoktatásban a dra-
maturgok képzése több munkakört próbál lefedni, arra ösztönzi a diákot, 
hogy minél több ágazatban próbálja ki magát, minél nagyobb ismeretségi 
kört építsen ki magának, ezzel esélyt adva arra, hogy megtalálja a helyét a 
szakmában.

Brassai Eszter

Omnia vincit amor
Négyszer jön be a színre a Szigligeti Stúdióban Paris a kolozsvári BBTE 

Színház és Televízió Kara harmadéves hallgatóinak Rómeó és Júliájában. 
Mindig tűzpiros virágcsokorral a kezében. A hoppon maradt kérőt Miklós-
Deák Hunor alakítja. Először a Capulet szülők előtt téblábol, szóhoz jutni 
nem engedik, látszik rajta, hogy a felsőbb szinten előre egyeztetett eljöven-
dő érdekházasságban ő csak egy tehetetlen bábu. Amikor már Júliával is 
szembesül, tanúja a családi perpatvarnak, Júlia tiltakozásának, Capuletné 
és Capulet kirobbanó vitájának, az apa roppant szigorú fellépésének. 
Tétován néz egyikükről a másikra, nem szívesen hallgatja a miatta kiala-
kult heves vitát, legszívesebben elrohanna, de hát az illem nem engedi. 
Tybald ravatalánál már egyszerre féltékeny, bosszús és haragos. A már 
halott leendő rokon Veronában messze nagyobb sztár őnála, ő nem fog 
soha ilyen párbajos helyzetbe kerülni, valószínűleg nem is merne. Ráadásul 
Tybald szerencsétlen halálával az ő esküvője is halasztódik. Lopva vissza 
is veszi a virágcsokrot, amikor egyedül marad. A családi kriptában már a 
soha létre nem jött házasságot gyászolja, halványan feldereng a soha be 
nem teljesült szerelem a tekintetében, a reményvesztés terhe összerop-
pantja. Alig áll ellen, amikor Rómeó kegyetlenül leszúrja. Miután már 
mindenki meghal, csak a virágcsokrot látjuk a színen a teljes sötétségben.

Bíró József és Keresztes Attila osztályvezető tanárok növendékei erősen 
összekovácsolt társulatnak hatnak. Játékmodoruk kiegyensúlyozott, egy-
mást kiegészítik, ugyanakkor egymásnak tág teret is hagynak. Keresztes 
Attila rendezése minden szereplőnek lehetőséget nyújt teljes jellemábrázo-
lásra. A meghúzott szöveg, a kihagyott szerepek is ezt a célt szolgálják. A 
játék dinamizmusa nem hagy időt mélázásra. Az események pörögnek, a 
játék izgalmas. A csupasz tér megtelik szenvedéllyel, az egyetlen díszlet-
elem egy dobogó, ami hol nászágy, hol ravatal, mintha egy teljes olasz rene-
szánsz palota berendezését megidézné.

Shakespeare legjátszottabb színdarabja a Rómeó és Júlia. (A források sze-
rint csak a Hamlet ennyire népszerű még.) 1595 óta állandóan műsoron van 
mindenütt a világon. És minden változatban. Rendezték már punkosra, 
drogosra, helyezték már posztmodern vagy meleg környezetbe, van belőle 
balett, musical és sok film is. Elmélkedtek már arról, hogy ma már a 14 
éves Júlia férjhez adása enyhén szólva kérdéses lenne a nyugati világban. 
Van a drámának feminista és pszichoanalitikus megközelítése. Elemezték 
már a történet sors- vagy véletlenszerűségét. A fény és sötétség váltakozá-
sának vagy az idő múlásának szerepét is. És végtelen sok értelmezése van 
mondatainak, szavainak, betűinek.

A lényeg azonban mindig ugyanaz marad. A szerelmespárért teljes 
mellszélességben kiállunk, mi nézők. Velük együtt versenyt futunk az idő-
vel, remegve reméljük, hogy Rómeót sikerül értesíteni az altatós trükkről, 
hogy Júlia előbb ébred fel, hogy a méreg nem is méreg. Szinte hangosan 
mondjuk a színészekkel együtt az agyonismert monológokat, replikákat 
és már a prológusnál könnyezünk a csodaszép és kegyetlen történeten. 
Veszélyes területen vagyunk. Ha nincs észnél a színész, könnyen eltűnik a 
giccs, az érdektelenség, a dögunalom útvesztőjében. Keresztes Attila irá-
nyításával ez nem fordul elő. Jakab Tamás (Rómeó) és Román Eszter (Júlia) 
szerelmespárja teljesen szűzies. Ártatlanságuk uralja a teret. Mindkettejük 
közlésmódja puritán, lényegre törő. Az érzelmi telítettség tényéből indul-
nak ki, a tragikus kimenet csak sejtés, a szerelmet addig is meg kell élni. 
Mercutio (Albert-Nagy Ákos) sem üti le a mókamesteri alacsony labdát. A 
barátság, a becsület, a hírnév ádáz védelmezője. Gyorsan hal meg, de annál 
hatásosabban. Benvolio (Gedő Zsolt) kétségbeesetten próbálja szétválaszta-
ni a párbajozókat. Nem érti, fel sem fogja, hogyan lehetséges, hogy egyesek 
egymásnak esnek. A végkimenetel is látszik riadtságán. Kis Tamás Tybald, 
Capuletné unokaöccse. Már a báljelenetnél kitűnik vérszomjas elszántsá-
gával. A párbaj előtt komótosan leveti fekete felöltőjét. Fehér ingének man-
dzsettáit végtelen lassan gombolja ki, majd precízen feltűri mindkét ujját. 
Arca rezzenéstelen, magabiztossága lehengerlő. Látjuk, mi a véleménye 
Rómeóról, mit gondol az ellenséges családról, mennyire természetesnek 
tartja az erőszakot. Capuletné szerepében Tőtszegi Zsuzsannát látjuk. 
Sikeres, gazdag. A veronai társadalom elismertje, tettei példaként szere-
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pelnek, szavai tekintélyesek. A család motorja. Férje Tőtős Ádám. Tekintély
elvű apát játszik. Bármennyire visszataszító szigorúsága, mégis a szerető 
apát, a jó férjet, a fontos embert, a reneszánsz teljességet sugallja. Lőrinc 
barátként a jóság és a szeretetreméltóság megtestesítője. Nagy Xénia 
modern, életvidám, a jót magától meg nem tagadó Dajkaként libben a szín-
padra. Derűssége szétterjedő, amikor rájön, hogy Júlia nem ébred fel, két-
ségbeesése spontán, visszafogott, de annál elkeseredettebb. Kőmíves Boróka 
Capuleték, illetve a Dajka szolgálója. Szavai, jelenléte hozzájárulnak a kép 
teljességéhez. Szabó Viktória Zsuzsanna prológja és epilógusa méltón kere-
tezi a történetet.

Az előadás elején mindenki álarcban jön be, harcművészetből adnak 
villanásnyi ízelítőt megelőlegezve a következő másfél óra bonyolultságát, 
agresszivitását. Ez sem rettent el bennünket nézőket attól, hogy végig biz-
tosak legyünk benne: a szerelem igenis legyőzi a halált.

Sebesi István

Gyermekké tettél
„Hát, ez nem olyan, mint a kolozsvári”– kommentálja egy néző a székes-

fehérvári Vörösmarty Színház Leonce és Léna című előadását, sokatmondó 
hangsúllyal. A körülötte lévők mély egyetértéssel bólogatnak. Valóban, 
nem olyan, de milyen szerencse, hiszen ettől színház a színház: nincsenek 
abszolútumok, kizárólagosságok, helyes és helytelen válaszok; nyers-
anyagok vannak, választható utak, lebontható rétegek. Így folyamatos az 
alkotói reneszánsz, a kimerülés és újratöltődés dinamikája, a színházi vér-
keringés lüktetése. Egy kisgyerek, ami szétszedhető, azt szét is szedi: játék. 
Ezzel a lehetőséggel élt Kovács D. Dániel fiatal rendező is, aki Büchner alat-
tomosan szerteágazó, idealizmus és realizmus, racionalizmus és romanti-
ka egymásnak feszülésében fogant, mélyen filozofikus tandrámáját gyer-
meki lelkesedéssel és komolysággal bontotta elemeire és sűrítette hetven-
perces előadásba.

Olyan rétegeket hagyott meg és sikált fényesre, mint a szereplők egy-
ügyűen emberi természete, sorsszerűség, az elkerülhetetlen végzet elleni 
örökös háború, álom és valóság kapcsolata, értékek és értékrendszerek 
ütközése és békítése, vagy éppen az ezekből táplálkozó humor. A színpadi 
adaptáció során megváltoztatta ezek súlyozottságát, így operálva át a 
nehezen emészthető, filozófiai ikondarabot skicces komédiává. Végigszalad 
a történeten, tudatosan szelektálva listáz, központoz, hangsúlyoz, nem 
vész el a részletekben, feneketlen gödrökben.

Vázlat jellegét a terjedelmen túl az előadás felütése is jelzi. A díszlet egy 
palotaszobára, kertre, udvari építményre emlékeztető fémváz, primer vas-
szerkezet, amelyet a benne bolyongó alakok hosszabbítanak, töltenek ki. A 
nyitó jelenet stilizált szimultán történései előrejelzés-szerűen összefoglal-
ják Leonce és Léna párhuzamos világát, a párhuzam törését és a varázsla-
tos keresztmetszetet, álom és valóság, a világ ellenpólusai egymásba 
olvasztásának szándékát. A jelenet később, a maga helyén visszhangként 
visszatér.

A filozófiai, világ- és emberszemléleti kérdésfelvetések humoros formát 
öltenek, kis katonákban adagolja őket az előadás. Ellentétek feloldása, vég-
letek bizarr egymásba olvasztása, képtelen hasonlatok, identitáskeresés, 
kényszeres létmagyarázás, viszonylagosság, irányítottság, rögeszmés 
öndefiniálási vágy, eszmék és kettétört rendszerek, vágyak mint ezek line-
áris terméke, a melankólia mint menedék mind-mind a néző elé tartott 
tükör szilánkjai, amelyeket a humor forraszt egybe.

Humor és könnyedség mint görcsoldó végig kivételesen fontos szerep-
hez jut. Lazítja a rétegek közti feszültséget, súrlódást, tulajdonképpen 
kitúrva a filozófiát a trónról, az előadás fő szervező elvévé válik. Az a bizo-
nyos banálisan emberi oldal, mely az emberfelettivel birkózik, főként a 
színészi játékban ölt testet. Mély, letargikus, könnyfakasztó, önmagát túl 
komolyan vevő görcsös játék helyett könnyedséget, felszabadulást, 
forrástiszta humort érzékelünk, különösképpen a király és az ügynökök 
játékában.

A közönség nevet, ráharap és rászokik a humorra, étrendje lassan asszi-
milálódik a készlethez. Elvesződik a játékban. A játék feltételei így meg-
szűnnek, komolyság és komolytalanság, racionalitás és fantáziavilág hatá-
rai elmosódnak, a játék lesz az egyetlen törvény. Leonce és Léna eszelős 
játéka, a papírkoronás király és udvarának kitartó játéka, a sors önző játé-
ka, a színészek lekötő játéka, a néző önfeledt játéka. Játék. Önfeledt, elme-
rült, vér-komoly, olyan… olyan igazán ismerősen gyermeki.

Becsey-Imreh Noémi

Bánk bán? Jelen!
A Váróterem Projekt Bánk bán? Jelen!-je középiskolásoknak szóló tanter-

mi előadás. Belépve egy átlag osztályterem adottságait fedezhetjük fel. 
Mindenfélével telepakolt padok, ételszag, nyüzsgő diákok.

Elkezdődik a játék. A szereplők a katedra elé gyülekeznek, majd a Bánk 
bánt játszó színész kellékeket vesz ki egy bőröndből, és továbbadja társai-
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nak. Minden szereplőt egy kellék jellemez. Ottó kereszt-fülbevalót kap, 
Gertrudis lovaglópálcát, Bánk bilincset, Petúr maszkot, Melinda kalapot, 
Biberach pedig övtáskát. Megjelölik ezzel a szereplők helyzetét, jellemét, 
nem utolsósorban megkönnyítve a diákoknak az azonosítást. Ezenkívül 
minden szereplő otthagyja egyedi szignóját a táblán. Egy grafológusnak 
könnyű dolga lenne felállítani a személyiségtípusokat ezek alapján. 
Valamint, nem utolsósorban, a diákoknak könnyebb személyhez kötni így 
a neveket.

A tábla végig szerves része az előadásnak. A szereplők nemcsak felírják 
a nevüket, hanem gyakorlatilag a táblán gyilkolnak is. Egy gyors mozdu-
lattal letörlik annak a nevét, aki meghal. Talán ez mondható az előadás 
egyik legjobban kitalált metódusának. Egyik pillanatban még a szemünk 
előtt van a név, majd hirtelen eltűnik, és csak az üresség marad. Hiába 
marad ott a szereplő a teremben, identitása megsemmisült.

A szöveg a diákokra, valamint egy tanóra idejére szabva adaptálja az 
eredeti művet. Az eredeti részleteit felkarolja az egyszerű történetmesélés. 
Nem a tananyag átadása a cél, hanem az, hogy a színházi élmény kiegészít-
se, tartalommal töltse fel az iskolában tanultakat. Külön a javára írható a 
szövegkönyvnek, hogy nem próbál szívességet tenni a huszonegyedik szá-
zadi tinédzser szlengnek. Egyszerűen, logikusan használja a nyelvet. Ahol 
az események felpörgetésére van szükség, ott gyorsan, három mondatban 
összefoglalja az egyik szereplő a történteket. 

Gertrudis és Ottó nem feltétlenül a megtestesült gonosz, és Bánk bán sem 
feltétlenül áldozat. Joguk van eldönteni a diákoknak, hogyan ítéljék meg az 
adott szereplők döntéseit. Az sem nyilvánvaló, mit jelent ebben a drámában, 
ha az egyik szereplő szereti a másikat. Vagy hogy éppenséggel gyűlöli. 
Mennyire szabályozza a társadalmi pozíció az emberi kapcsolatokat? 

Egy másik fontos vonulata az előadásnak a hatalom témája köré épül. 
Biberach turkálni kezd az egyik diáklány tolltartójában, benyúl a diákok 
padjába, az egyik fiúnak beleeszik az ételébe. Ottó kiszedi az egyik lány 
alól a széket. Mert megteheti. Ő egy felnőtt. Egy herceg. Egy színész. A szín-
házat hagyni kell működni, még ha bele is tapos a személyes teredbe. Ha 
az ember színházba megy, igyekszik betartani az intézmény és etikett sza-
bályait. De mi történik, ha a színház „házhoz” jön és önkényesen használja 
a teret? Persze, a (tizenéves!) diáknak megvan a lehetősége, hogy nemet 
mondjon, csak jogosultnak érzi-e magát rá?

Petúr később petíciót oszt a diákoknak. Lázadnának, vagy sem? Nincs 
jelentősége, sem tétje ennek a felszólításnak. A diákok aláírják, mert a szí-
nész azt kérte. Petúr mégis ordít velük, amiért nincs meg bennük a nem-
zeti szellem, a lázadó szikra. Viszont az előadás utolsó interakciójának 
már igenis van tétje. A néző bírává válik. Ítéletet hozni egy ember fölött 
egy fiktív szituációban sem egyszerű, még ha annak is tűnhet. A hatalom 
képes arra, hogy embereket felemeljen vagy porba zúzzon.

Az előadás fontos kérdések elé állítja a nézőt. Egy tinédzser számára a 
Bánk bán mondanivalójából fontosabb jellemekről, az érzések kuszaságá-
ról vagy az egyén és hatalom viszonyáról beszélni – erre kiválóan ráérez-
tek az alkotók. Nem tananyagként, nem is a tananyagot helyettesítő alko-
tásként ajánlják fel az előadást, hanem arra adnak lehetőséget, hogy a diá-
kok megtalálják önmagukat, környezetüket a drámában egy tanórányira.

Brassai Eszter

Kinek nagyobb a bűne?
A HolnapUtán Fesztivál zárónapján a budapesti Katona József Színház 

szórakoztatta az érdeklődő közönséget.
Mi történik azzal a nővel, aki nem boldog, csak vidám? Kétség sem fér-

het ahhoz, hogy a darab a maga idejében, a 19. században, sokkal jobban 
megrendítette a közönséget, hiszen a női emancipáció éppen abban az idő-
ben kezdte el komolyabban foglalkoztatni a kor társadalmát. Ma már alig-
ha botránkoztatja meg az európai nézőt egy nemek közti egyenjogúság 
témája köré épülő színházi előadás. A Katona József Színház előadása mai 
magánéleti problémákat és konfliktusokat jelenít meg. Egy házasság 
kudarcának története pereg le a közönség szeme előtt, egy könnyed mozi-
filmével megegyező játékidő alatt. A rendező, Székely Kriszta, annyira 
összesűrítette az eseményeket, hogy a néző gyakran csak értetlenül bámul 
maga elé. Az első jelenet nagyot robban: Nóra áll a színpad közepén, és 
több párbeszédet folytat egyszerre, különböző szereplőkkel. Ebben a per-
cekig tartó jelenetben körvonalazódik a közönség előtt, hogy minden jövő-
beli esemény Nóra miatt vagy érte fog történni. Az előadás ideje alatt kevés 
az a konfliktus, ami lehetőséget kap arra, hogy igazán kibontakozhasson. 
Éppen ezért a néző nem érti, miért nem működik Nóra házassága. 
Nyilvánvaló, hogy a főszereplő egy szeszélyes nő, sőt az is észrevehető, 
hogy Nóra számára éppolyan fontos a látszat, mint a férjének. Nóra azon-
ban ezt az egész játékidő alatt tagadja.

Milyen lenne Nóra a 21. században? A Nóra – karácsony Helmeréknél 
című színjáték főszereplője aktuális szereplő. Az előadás Henrik Ibsen drá-
májának átértelmezése. A karácsony úgy jelenik meg, mint a múltbeli ese-
mények újragondolása és a szereplők számvetése önmagukkal. A rendező 
egy modern Nórát mutat meg a közönségnek, akinek az a legnagyobb 
problémája, hogy a gyereknevelés „öt évre kivonta a felnőttek világából”. 
Az újraírt szöveg inkább elidegenítette a közönséget az előadástól, hiszen 
egy cseppet sem áll közelebb a mai emberhez az, ha trágár kifejezéseket 
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hall a színészek szájából. A díszlet nem egy babaházat jelenít meg, aho-
gyan a mű eredeti címe mutatja be Nóra élethelyzetét, hanem egy gazdag 
villát, egy IKEA-style alapján berendezett családi otthont. Nóra néha meg-
dézsmálja a Nutellát, gyakran belekortyol a Baileys üvegébe is, amit a szo-
banövények közt rejteget. De ne feledjük, hogy Nóra aláírást is hamisít 
azért, hogy megmentse a férje életét. Helmer szinte csak látogatóként van 
jelen a saját otthonában. Nem véletlen, hogy a család legjobb barátja, Rank 
doktor játszik cowboyosat a gyerekekkel, és Nórát is megpróbálja elcsábí-
tani. Helmer folyton elvonul a dolgozószobájába, ő a racionalitás megteste-
sítője. Bár mindennél fontosabb számára a jól jövedelmező állása és a tár-
sadalmi megbecsülés, mégis úgy tűnik, hogy szereti a feleségét. Nóra és 
Helmer kapcsolata az erőteljes testiségre épül, egyik szereplőnek sincs 
szüksége lelki társra. Kit okolhatunk tehát a végkifejletért? Kinek nagyobb 
a bűne?

A színészi játékok kifejezőek és letisztultak. Bár a kiborulások és a fáj-
dalmak kevésbé, de a megfelelési kényszer folyamatosan érezhető az 
Ónodi Eszter által alakított karakteren. Pelsőczy Réka Kristine szerepé-
ben egy igazán hétköznapi nőt jelenít meg, akinek félresiklott az élete, 
mégis képes magabiztosnak maradni. Nóra tökéletes ellentéte. Krogstad 
egy lecsúszott, társadalmilag megbélyegzett ügyvéd, aki végső kétségbe-
esésében nem tudja megválogatni az eszközeit. Ezért kezdi el zsarolni 
Nórát. De abban a pillanatban, amikor a sors ad neki még egy esélyt a bol-
dogságra, képes felülkerekedni önnön jellemén. A Keresztes Tamás által 
alakított gerinctelen figura egyik pillanatról a másikra válik az előadás 
legemberibb és legőszintébb szereplőjévé. Ebben a tekintetben Krogstad az 
a szereplő, aki igazán megérdemli a második esélyt a mű befejezésében. 
Kocsis Gergely Rank doktor karakterét szarkasztikusan jeleníti meg. Egy 
elveszett férfit lát a közönség, aki nem tartozik senkihez, és alkohollal 
pótolja élete főbb hiányosságait. Halálos beteg, a rák lassan már teljesen 
felemésztette, mégis képes erőszakosan rávetni magát Nórára, erotikus 
vágyait hajszolva. Annak ellenére, hogy Helmer éppen előtte támogatta ki 
hányni a kertbe… Ezzel a helyzettel könnyedén megbirkózik a közönség, 
hiszen akár a mindennapjainkban is találkozhatunk a barátság ilyen 
módon való kicsúfolásával.

Mi kell ahhoz, hogy egy nő feladja önmagát? És minek kell megtörtén-
nie ahhoz, hogy egy nő feladja a kényelmet? A nézőt nem rendíti meg az 
előadás végkifejlete, hiszen a befejezés nem drámai. Nóra nem női öntu-
datra ébred, hanem inkább hóbortos természetének engedve, megmaka-
csolja magát. A darab vége nyitott marad, a közönség nem tudhatja, hogy 
Nóra csak fenyegetőzött, vagy valóban képes elhagyni a férjét és három 
kisgyerekét. Mielőtt elsötétülne a színpad, vizsgáljuk meg utoljára Ónodi 
Eszter arcát. Az általa megformált Nóra vagy fél a változástól, vagy lelkiis-
meret-furdalást érez, de a távozás szándékának egyetlen apró jelét sem 

mutatja. Az előadás végére Fekete Ernő karaktere iránt csak empátiát 
érezhet a közönség. Helmer élete kiüresedik. A magabiztosnak tűnő, sike-
res férfi lecsúszott, egyedülálló, háromgyermekes apává válik.

A Katona József Színház szórakoztató élményben részesítette a 
HolnapUtán Fesztivál közönségét. Egyetlen dolog van, amivel az előadás 
nem számolt: a néző előzőleg ismerheti irodalmi szinten a történetet. 
Hiányoltam a mű eredeti változatában megjelenő tarantella táncot, amely-
nek során Nóra saját sorsát táncolja el. Ehelyett Ónodi Eszter a Jefferson 
Airplane Somebody to Love című dalát énekelte el, ami kissé nevetséges 
ugrabugrálással végződött. A flow-élmény ezúttal elmaradt, viszont a 
zenei hangulatfokozás és a színészek játéka lenyűgözött.

Miklós Dalma Bettina
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Idén ünnepli 15 éves fennállását a Partiumi Keresztény 
Egyetem képzőművészet szaka. Ebből az alkalomból 
május 24-én tanszéki kiállítás nyílik a szentendrei 
Ferenczy Múzeumban a reklámgrafika szakirány témái 
által ihletett munkákból. A tervezőgrafika, a képregény, a 
tipográfia, a kreatív gyakorlatok, a termékreklám téma-
körei nyújtottak ihletforrást a diákoknak. Az alábbiakban 
a rangsorolás igénye nélkül említek meg pár alkotást, 
hiszen mindegyik méltón megállja a helyét a kiállítás kon-
textusában.

Kányádi Iréne

Tanszéki kiállítás Szentendrén
Tizenöt éves a PKE vizuális kommunikáció szaka

Kányádi Iréne (1977, 
Sepsiszentgyörgy) filo-
zófus, művészettörté-
nész. A BBTE filozófia 
szakán végzett és szer-
zett doktori fokozatot, 
2013 októberétől a PKE 
adjunktusa. Tanulmá-
nyai szaklapokban lát-
tak napvilágot.

Roppant érdekesek a szép és a rút fogalmát felölelő mun-
kák, amelyekben az esztétikai kategóriák figyelemfelkeltő 
elemként operálnak a plakátokban és a vizuális kommu-
nikációban egyaránt. Ilyen például Gelitin Klunk egy 
Garden Tokyóban bemutatott performanszának/kiállítá-
sának ihletésére megszületett plakát. A Garden, azaz kert 
Gelitin munkájában egy homokos, elkerített rész a galéri-
ában, aminek ékességei a sziklák, élő emberi szobrok. A 
meztelen emberi test különböző részei eltérő módon buk-
kannak elő a homok alól. Ez ihlette Marchiş Dóra Gelitin-
parafázisát, amely hasonlóan „szemérmetlen” részletet 
ragad meg az amúgy csodálatos emberi testből.

Ugyancsak a szép-rút esztétikai kategóriáknak a kontex
tusfüggőségét mutatják be Angyal Olívia munkái, ame-
lyekben a gyerekrajzokat felhasználva világít rá arra, 
hogy mennyire vékony határ választja el a fogalmakat 
egymástól, és hogy adott esetben mennyire könnyen át

válthatnak önmaguk ellenkezőjébe. 
Munkáját az oktatásban szerzett 
tapasztalatai inspirálták, és arra 
késztették, hogy rávilágítson: nin-
csenek rossz rajzok, csupán az 
interpretáció kategorizálja őket, 
amely kontextusfüggő. Angyal Olí-
via több olyan illusztráció-kísérletet 
végzett, amelyekben a csúnyának 
vélt gyerekrajzokból építkezve a 
szürrealista társítások által az esz-
tétikai kategóriákat saját ellentét-
jükbe fordítja át. Munkáit, melyeket 
elsősorban Sara Fanelli illusztrációs 
világa ihletett, három alap összete-
vő alkotja: a gyerekrajzok, a való-
ságból kiragadott elemekkel való 
társítások és a makrofotók együtte-

Angyal Olívia:
My Shelter, 2018, 
digitális nyomat, 40 × 15 cm

Marchiş Dóra: 
Gelitin Klunck Garden, 2018, parafrázis 
gyakorlat, plakát, 70 × 50 cm  
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se. Ezáltal több nézőpontnak tud teret engedni. Ennek a 
három dimenziónak a keveredéséből egészen szürreális 
illusztrációs világ alakult ki, amelynek a kísérleti szerepe 
az ellentétek összehangolása.

Az  „Irányok és projektek a vizuális művészetek területén” 
témakör kitűnő ihletforrást nyújtott a diákoknak installá-

ció-szimulációk létrehozására. Nagy 
Katalin munkája egy olyan szimulá-
ciót jelenít meg, melynek során a 
teret egy dobozba befotózva alakí-
totta ki, így a kis tárgyak monu-
mentális hatást keltenek. A monu-
mentális jelleget az emberek behe-
lyezésével mint viszonyítási alappal 
érte el. Ezt az installációt nehezen 
tudta volna a valós térben megvaló-
sítani, de a szimuláció sok ötletnek 
és kísérletezésnek adott helyet. A 
békés ­agresszivitás című munkát 
számtalan kísérlet előzte meg, 
hiszen nem volt elég befotózni és 
minél élethűbbé tenni, hanem tar-
talommal is meg kellett tölteni. Utó-
munka során úgy alakította ki a 
teret, hogy az békés hangulatot 
sugározzon a lágy fények által, 
miközben a fentről „betörő”, hegyes 
végükkel lefelé néző elemek agres�-
szivitást keltenek a térben. A 
munka címében paradoxonként 
jelenik meg két egymást kizáró 
fogalom: a békés agresszivitás, s ez 
gondolatba ejti a nézőt.

Gyönyörű alkotások születtek a 
betűcsaládok terén, mint például a 
Fifita, a Quadratic és a Modíz betű-
típusok. A Fifita – Kolcsár Szilárd 
Zsolt munkája – megtervezésekor 
alapvető szempont volt egy olyan 
szövegbetűnek a létrehozása, 
amelyre könnyen alkalmazhatók az 
eddig létező és a szerző által terve-
zett alternatív ligatúrák. A ligatúra 
latin eredetű szakkifejezés, jelenté-
se összevont betű, betűkapcsolat, de 
kötőívet is jelent. Két vagy több betű 
összekacsolására vonatkozik. Az 
összevont betűk torzulhatnak, 

mivel az egyik karakter a másik karakternek is részét 
képezi, ezáltal egy harmadik jel képződik. Fontos az egye-
di betűformálás, hogy ne csak még egy groteszk betű 
legyen a sans-serifek világában, ezért a kör alapgeometri-
áját kihasználva készült néhány egyedibb kialakítású 
betű. A font három vastagságban készült el, és tervben 
van ezek italic verziója is. Több mint 150 betűkapcsolatot 

tartalmaz, amelyek között van kétbetűs, hárombetűs, 
négybetűs és ötbetűs kapcsolat. A mennyiség folyamato-
san bővül. Funkcionalitás szempontjából a Fifita betűi 
alkalmazhatók szövegbetűként és reklámbetűként, a liga-
túrák szempontjából önmagukban logóként megállják a 
helyüket, bizonyos szavakban pedig a logotípia jelleget 
adják. Futóminták tervezésére is ideális mind organikus, 
mind geometrikus jelleggel.

A Csiby-Gindele Botond által tervezett Quadratic fontcsalád 
„kísérleti font tervezés” címszóval született. A tervezésben 
fontos szempont volt a betűk közti egység és az alig olvas-
hatóság, a betűket a lehető legjobban el kellett vonatkoz-
tatni eredeti alakjuktól úgy, hogy még épphogy felismer-
hető legyen egy-egy karakter. A fontcsalád neve a fontok 
alapformáját képező négyzetre utal. Igazi kihívás a betűk 
egyedi és változatos formáit egytől egyig egy négyzetbe 
zárni úgy, hogy megmaradjanak az adott betűre jellemző 
egyéni karakterjegyek. Szóíráskor téglaként viselkednek, 
így egy szöveget leírva egységes, de mégis dinamikus és 
változatos felületet, falat alkotnak, akár egy dekoratív 
geometrikus minta.

A Vatány Szabolcs által tervezett 
Modíz betűcsalád a betűk moduláris 
jellegén, azok formáinak ritmussze-
rű ismétlődésén alapszik. Négy 
modul felhasználásával jött létre az 
ábécé minden karaktere. Végigpró-
bálva a kiválasztott modulok szá-

Vatány Szabolcs:
Modiz betűcsalád, 2017,
digitális nyomat, 27 × 22 cm

Nagy Katalin: 
Installációterv, 2018,
digitális nyomat, 29,7 × 42 cm

Moş Cătălina:
Fluxus betűk, 2018,
100 × 36 cm

Csiby-Gindele Botond:
Quadratic fontcsalád, 2017,
50 × 70 cm     
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mos kombinációját, több, egymástól különböző betűforma 
alakult ki ugyanazon karakterekből. Így olyan „csonka” 
vagy torzított betűk jöttek létre, amelyek hiányosságukat 
magukba építve alkottak egységes betűtípust. A végered-
mény egy moduláris display betű, amely a megelőző kísér-
let alapján többféle módon is felépíthető. Vatány Szabolcs a 
modulokkal való kísérletezés alatt kialakult tapasztalatai 
alapján hozott létre egy olyan betűtípust, ami már nem 
tartja be a rácsrendszer szigorú kereteit. A merev struktú-
rát a könnyebb olvashatóságért hagyta el. Ezáltal a létre-
jött betűtípus nemcsak címek, de kisebb leadek szedésére 
is alkalmassá vált. A négy modulból készült néhány plexi-
forma is. Ezek elsősorban arra szolgálnak, hogy az eddig 
megtalált betűkön kívül más modulkombinációkat is kön�-
nyedén meg lehessen találni, valamint alátámasztják a 
betűtípus alapstruktúrájaként funkcionáló rácsrendszert.

A vizuális kommunikáció „kortárs giccs” témája ihlette 
meg Györfy Mónikát, így alkotta meg a Nagyszerű Vezető 

című plakátsorozatát. Az észak-koreaiak élete témában 
több portréfilm is készült, javarészt a LiNK (Liberty in 
North Korea) kaliforniai nonprofit szervezet révén, 
amelynek fő célkitűzése az onnan kimenekített emberek 
segítése. Idén februárban Phjongcshangban, Dél-Koreá-
ban zajlott le a 2018-as téli olimpia, s az egyik legna-
gyobb szenzációja a több száz észak-koreai szurkoló volt; 
szervezett szurkolásukkal volt tele napokig a média. A 
Nagyszerű Vezető című plakátsorozat legfőképp ezekből a 
tudósításokból inspirálódott. A politikai agymosás mint 
napjaink legnagyobb giccse – mondhatjuk a plakátokat 
nézve. Györfy Mónika a fő plakáton a uk.businessinsider.
com cikkében közzétett fotót használta fel, amelyet a 
2018-as téli olimpián készítettek, és amely bejárta a 
világsajtót. A két Korea egy zászló alatt versenyeztette 
sportolóit. Észak-Korea a 22 atlétája mellé több száz szur-
kolólányt küldött, akik révén egy mézesmázos, békés 
ország képét próbálta mutatni. Ezen a vonalon elindulva 
született meg a másik két plakát is, amelyek nem véletle-
nül kapták a rózsaszínes, pasztelles árnyalatot, ezzel 
utalva a politikai manipuláció giccses szemfényveszté
sére.

Györfi Mónika:
A Nagyszerű Vezető, 2018, 
digitális nyomat, 50 × 70 cm

Gagyi Judit Eszter:
Környezetvédelmi plakátok, 
„Is it reversible?”, 2018,  
digitális nyomat, 70 × 35 cm

Gagyi Judit Eszter: 
Örkény István: Ballada a költészet 
hatalmáról, 2018, C-print, 42 × 59,4 cm

Deák Grüman Edit:
Talán – képvers gyakorlat, 2018, 
digitális nyomat, 21 × 29,7 cm



52 53Kelemen Dóra:
Egérke, 2018, képregény, 
50 × 70 cm 

Tamás Eszter: ­
Kert-vízió II., Lovacska, 2018, 
digitális nyomat, 50 × 70 cm

Bartis Bálint:
Kormi, 2018, képregény,
digitális nyomat, 70 × 100 cm  

Érdekes és egyedi módon készített infografikákat Gagyi 
Judit Eszter Örkény egyperceseihez, ezek irodalmi alkotá-
sokat képeznek le vizuálisan. Örkény István Ballada a köl-
tészet hatalmáról című egypercese inspirálta a munkákat, 

hiszen az infografikán lépésről 
lépésre követni lehet a benne leírt 
útvonalat. A munkákon a legna-
gyobb kihívást nem a hangya vagy 
a telefonfülke képének stilizálása 
jelentette, hanem az idősíkok, útvo-
nalak és események egymással egy-
idejű, egyazon felületen való megje-
lenítése, az irányvonalak és fázisok 
létrehozása. Az alkotások eredeti 
módon adják vissza az Örkény-írás-

ban olvasható ok-okozati viszonyokat, valamint azt a jel-
legzetes atmoszférát, amit az író az abszurd által teremt.

A környezetvédelmi plakátok esetében Gagyi Judit Eszter 
egy reklámkampány vizuális elemeinek a létrehozására 
törekedve egy minket érintő környezetvédelmi problémá-
ból indult ki: az erdőirtásból. Erre a témára épített vizuá-
lis metaforákat és párhuzamokat az emberi cselekedetek 
sorozatával. Az erdő emberi testrészekként (kéz, fej) való 
megjelenítésével fejezi ki a környezetpusztítás kettőssé-
gét: önmagunk alatt vágjuk a fát. Ezt hivatott hangsúlyoz-

ni és egyben tettre is sarkallni a 
szemlélőt a vészjósló mottó: Vissza-
fordítható?

A képregény kategóriában kimagasló 
Kelemen Dóra alkotása. Egy rövid tör-
ténetet ábrázol mértani formák és 
szabad elemek felhasználásával. A 
hagyományos képregény formátum-
ból indulva ki, stilizált állatkarakte-
reket helyezett a mértani testekből 



54 55Lengyel Renáta:
Futószalag, képregény, részlet, 2018, 
digitális nyomat, 29,7 × 42 cm

Sütő Fanni:
Fluxus ábécé, 2018,
digitális nyomat, 70 × 100cm

Szőcs Eszter:
Nipp, 2018, poszter, 
digitális nyomat, 50 × 70 cm

Szabó Csongor:
Esztétikai paradoxon, 2018,
assemblage, plexi, 100 × 50 cm 

Szabó Csongor:
A szép a rút elleni meccs után,
2018, digitális nyomat, 70 × 50 cm 

kialakított környezetbe. A konvencionális macska-egér 
üldözős történetet átalakítva, humoros formában meséli el: 
az egér került a rabló szerepébe: egy hatalmas gyémántgyű-

rűvel menekül a rókarendőr elől. A 
mértani elemek az üldözés során 
mindkét karakter számára megjelen-
nek segédeszköz és akadály formájá-
ban is, hiszen eleinte úgy tűnik, a 
fürge egér elmenekül, de végül baná-
lis módon beszorul a farka a gúla alá. 
Az egységes, letisztult ábrázolást a 
komplementer színek kombinálásá-
val és a ceruza meg Copic marker 
használatával éri el. A történet dina-
mizmusát a közeli-távoli beállítások 
váltakozása adja meg és az, ahogyan 
a karakterek átugrálnak az egyik 
képkockából a másikba. 

A szentendrei Ferenczy Múzeum 
kiállítótermeiben igényesen kivite-

lezett, fiatalos, kreatív és meglepő alkotások várják 
a látogatókat, június 18-ig. Olyan alkotások, amelyek 
hűen tükrözik a reklámgrafika-képzés szellemiségét, 

innovatív és kreatív voltát éppúgy, 
mint a magas szintű szakmai isme-
reteket.



56 57Incze Attila:
Fénytérkép, elektrografika,
70 x 50 cm

Deák Grüman Edit:
Fogd a pénzt és fuss…, 
70 x 50 cm



58 59

Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Az 1923-as év szenzációja kétségtelen az ún. csucsai paktum 
volt, melyet az Averescu és Goga vezette Román Néppárt és 
a Magyar Párt akkori vezetői kötöttek titokban, a volt 
csucsai Boncza-kastélyban, amely az impériumváltás után 
Octavian Goga román költő és politikus tulajdonába került. 
Erről a csucsai paktumról akkor is, azóta is igen sokféle 
magyarázat született; értékelték így s amúgy. Azt jegyzem 
ide, amiként én ismertem meg a körülményeit, magától 
Tabéry Géza írótól, aki a negyvenes években nagyváradi 
szerkesztőségi kollégám, atyai jóbarátom, támogatóm volt. Ő 
ugyanis ifjú újságíróként tenyerelt bele ennek az eltitkolt 
paktumnak az ügyeibe, nyilvánosságra is ő hozta először. A 
dolog szerinte így történt:

1923 őszén, a közelgő választások előtt, a Román Néppárt 
támogatásáért cserébe fűt-fát ígért a Magyar Pártnak, nem-

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (5.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

döntés előtt. 1940 júniusában hunyt 
el, egy rosszul sikerült műtét követ-
keztében.

A „világháború” még mindig nem ért 
véget, mert 1923 novemberétől 1924 
áprilisáig még sorozatos hivatalos 
magyar–román tárgyalások zajlottak 
az úgynevezett koronakövetelések-
ről, az új határ által kettészelt városi 
és vízügyi társulati vagyonokról, a 
kereskedelemről, a közvetlen határ-
forgalomról, a polgári jogsegély 
ügyeiről, a Gozsdu-alapítványról. 
Tizenkét új egyezmény született ez 
időben. Közben változatlanul tovább 
folyt a regáti és erdélyi román politi-
kusok közötti hajtépés is. A Viitorul 
című bukaresti lap denunciálta az 
erdélyi román politikusokat, Maniut 
és Pop-Ciciót épp úgy, mint Vaida-
Voevodot, hogy a Monarchia idején 
felesküdtek a Habsburgokra, s mivel 
Brătianu kitüntette a nemzetiségi 
ügyek államtitkárát, éppen őt, Vaida-
Voevodot, ezáltal ő is áruló lett…

Fokozódott a bizalmatlanság minden 
magyar megnyilvánulás vagy tény-
kedés iránt. 1923 őszén például a 
kolozsvári hadbíróság elé állították 
Szombati-Szabó István lugosi refor-
mátus papköltőt, mert egyik őszi 
témájú versében „rejtett biztatást” 
fedeztek föl. Íme, a Beszélgetés hervadt 
őszi kerttel című versének inkrimi-
nált sorai: „Ők már tudják, hogy nem 
örök a tél, / Az Isten ujja csak egyet 
legyint, / Felleg eloszlik, eltűnik a hó, 
/ S tavasz lesz megint.” (…)

A korabeli sajtóból meg Tabéry Géza 
visszaemlékezéséből tudom, hogy 

Gogáné, akkor Triteanu szentszéki ülnök hitveseként, nagy-
szabású koncerten, gyönyörűen adott elő egy Muszorgszkij-
operaáriát. Gogáné rögvest feloldódott, boldog volt, hogy 
erre a régi, magyar világbeli sikerére visszaemlékezik vala-
ki, betessékelte Tabéryt a házba, pogácsát és bort hozatott, 
és közben meghatottan mesélte, hogy ő mindig is operaéne-
kesnő akart lenni. Majd megmutatott egy Averescu-képet, 
„Pour suvenir de Ciucea” dedikációval, s alatta a dátum: 
1923. október 28. Majd a román és magyar párt vezetőinek 
aláírásait, szép sorjában, „a paktum emlékére”…

A paktum hírét harmadnap már közölte is a Nagyvárad, 
abból átvették a bukaresti román és a budapesti magyar 
lapok, hírétől zengett minden sajtófórum. Így kotyogott ki 
mindent egy hiú nő, akit meghatott, hogy egy hadiárvák 
javára rendezett, hat év előtti estélyen általa elénekelt áriá-
ra még emlékezik egy váradi magyar újságíró, sőt arra is, 
hogy ő kék selyemruhában állt a pódiumon, sárga virágok-
kal…

Nagy politikai botrány támadt! Gogáék védekeztek az ellen, 
hogy a kormány háta mögött „az ellenséggel” paktálnának, 
a Magyar Pártnak is magyarázkodnia kellett: hogyhogy 
paktumra lép egy nacionalista román párttal? Ennek elle-
nére ez a paktum szinte minden kormányváltozáskor, 
magyar kisebbségi ügyek vitatásakor szóba került, de soha-
se hajtották végre. Akkor se, amikor 1938 januárjában Goga 
megbízatást kapott egy maga vezette kormány megalakítá-
sára, amelyet aztán egy hónap elteltével II. Károly király a 
saját személyi diktatúrájával váltott fel.

De visszatérve 1923 őszére, teljes gőzzel folytatódott a váradi 
utcák régi magyar elnevezésének a megváltoztatása. Mária 
királynét a Katolikus Körben, a Krajcsik-féle vendéglőben, a 
tulajdonos saját kezűleg szolgálta ki, amikor ott ebédelt. 
Aznap este Vonácska József vezényletével díszhangversenyt 
adtak a váradi filharmonikusok! Műsoron: Liszt Les preludes, 
Beethoven III., Eroica szimfóniája, Wagner Tannhäuser nyitá-
nya. A zenekar kiváló koncertmestere Pollermann Aranka 
volt akkoriban, a szép, szőke hajú hegedűművésznő, aki 
Hubay Jenőnél végzett Budapesten. Fiatalon került 
Vonácska zenekarába, később Kolozsváron egy magán-kon-
zervatórium hegedűtanszékén tanított; pár hónappal a bécsi 

csak képviselői helyeket, hanem a 
gyulafehérvári és más, kisebbségvé-
delmi egyezmények betartását, 
alkotmányba iktatását is. Egyik fél se 
dicsekedett el a titokban kötött, 
Csucsán aláírt egyezménnyel. (Hoz-
zátehetem: a román fél soha nem is 
tartotta be.)

Tabéry Géza tudomást szerzett a pak-
tum létéről, mégpedig teljesen vélet-
lenül. Csucsán leszállt egy fűtetlen 
vonatról, Kolozsvár felé utaztában, 
hogy az állomás büféjében fölhajtson 
egy lélekmelegítő féldecit. Ott tartóz-
kodott egy forgalmista, aki még 
abból az időből ismerte Tabéryt, ami-
kor ő Adyhoz és Csinszkához járt 
gyakorta Csucsára. Ez a forgalmista 
jelezte Tabéry Gézának, hogy „oda-
fönt, a kastélyban” a napokban igen 
neves román és magyar urak gyüle-
keztek, valami „fontos dolog” készül! 
Tabéry vérbeli riporterként azonnal 
leszedte a táskáját a vonatról, és 
rohant az általa már régebbről jól 
ismert úton, a kastély felé. Ámde 
csak Octavian Goga feleségét találta 
otthon, a férj már elutazott. A 
„kegyelmes asszony” természetesen 
„nem tudott semmiről semmit”. 
Tabéry ekkor a hiúságára apellált: 
előadta, hogy milyen régről ismeri ő 
a kegyelmes asszonyt. Még a magyar 
időkből, Nagyszebenből, ahol 
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miként zajlott le egy későbbi szakmámba vágó esemény: a 
december 16-án, Kolozsvárott megnyílt egyetemes románi-
ai újságíró-kongresszus. Ennek célja az addigi tíz szindiká-
tus egyetlen szövetségbe tömörítése volt. A nacionalista 
román diákság ezt is megzavarta, mint bármely más hala-
dásgyanús törekvést. Hevesen támadta az anumită presă 
(bizonyos sajtó) szerkesztőit, munkatársait, még Anton 
Bacalbaşát, a bukaresti szindikátus ősz elnökét is mocskol-
ták, aki az Adevărul közkedvelt publicistája volt. A Szamos-
hídnál tüntetés, zsidózás, idegenek elleni lázítás és lapége-
tés zajlott. A vármegyeház nagytermébe, a helyi előkelősé-
gek jelenlétében berontott mintegy kétszáz hőzöngő vas-
gárdista diák, zsidózott, zavarta Bacalbaşa elnöki referá-
tumát, román nacionalista dalokat énekelt, majd Paál 
Árpád beszédét zavarta meg. Az utcán ezalatt garázda ter-
rorfiúk cégtáblákat szaggattak le, kirakatokat zúztak szét, 
a Marmorosch Bank rolóit verték széjjel. Este 10-re már 
általános pánik tört ki a városban, zavargások, tömegvere-
kedések. Nem égett a villany, a sötét utcákon riadtan fut-
kostak a hazatérő polgárok. Kolozsvárott kihirdették az 
ostromállapotot, a rendőrhatóság közbe is lépett, meg nem 
is. Az egyik utcán elkapta a hőzöngőket, a másikon szél-
nek engedte. (…)

Ez időben különben elég link az egész újságírás, nem csak 
a román nyelvű! Az erdélyi magyar lapok némelyike példá-
ul nagybetűs címekkel meghirdeti, hogy valamelyik hó 
30-án „föllép Karinthy Frigyes, a kitűnő magyarországi 
író”. Aztán 30. körül, 30-án és utána mélységes csend, 
minta senki se írt volna semmit. Volt-e szó Karinthy föllé-
péséről csakugyan, vagy valaki kitalálta, hogy eladjon 200 
jegyet, ki tudja ma már? Nem is kérdezte utólag senki. Ott 
csalt, lopott, síbolt, zsarolt mindenki, magánszemély és 
vállalkozás, ahol és ahogyan tudott. A cikkeket összevissza 
írják a korabeli lapokban. Első személyben írt, harcos vita-
cikket például nem szignál senki. „Én felelősségem tudatá-
ban kijelentem” – harsog a cikk, de senki nem írja alá. A 
váradi újságok se kivételek, noha a nagyváradi újságírás-
nak – évekkel előbbről – még igen nagy a rangja és a tekin-
télye. Vele csak egy-egy kolozsvári és brassói lap veteked-
hetett. A század első két évtizedében, ugye, olyan országos 
nevű és tekintélyű munkatársak dolgoztak a váradi szer-
kesztőségekben, mint Ady Endre, Krúdy Gyula, Bíró Lajos, 

Kun Béla (!), Juhász Gyula, Emőd 
Tamás, Sas Ede, Fehér Dezső és 
sokan mások. De születésemkor, a 
tárgyalt időszakban is, a húszas 
évek közepén: P. Gulácsy Irén, 
Tabéry Géza, Hegedüs Nándor, 
Bélteky László, Perédy György, Bár-
dos László, Katona Béla. Az általá-
nos, anarchikus konkurenciaharc-
ban megengedhetetlen eszközökhöz 
folyamodnak a reklámokból és vál-
lalkozóktól pénzelt váradi újságok 
is. „Tömegverekedés a Heymann
ban!” – ordítja a cím, aztán a cikk-
ből kiderült, hogy nem a Heymann 
moziban volt tömegverekedés, 
hanem az éppen ott vetített ameri-
kai filmben. „Meztelen nők az 
utcán!” – rikoltja a másik cím. A 
gyöngén fogalmazott cikkecskéből 
aztán kiderül, ha elolvassuk, hogy 
az Apolló mozi soros filmjében sza-
ladgálnak a meztelen nők. Politikai 
linkségekkel sem takarékoskodik a 
váradi magyar sajtó. Szörnyűsége-
sen lerántja az éppen kormányon 
nem lévőket, elvtelenül szolgálva az 
éppen kormányon lévőket. Aztán, 
ha azok buktak, fordítva ismétlődik 
az egész. Míg Brătianu a kormányfő, 
mocskolják a lapok Octavian Gogát, 
Iuliu Maniut, panamaügyekbe keve-
rik a nevüket; két hét múlva, ami-
kor ezek kerülnek kormányba, 
fennkölt riportokban méltatják 
őket, minő nagyszerű kormányférfi-
ak, mily barátai a magyar nemzeti-
ségnek, hiszen Octavian Goga fordí-
totta románra Madách Tragédiáját, 
Iuliu Maniu nagyapja pedig, Mán 
József tisztelendő úr, dicséretesen 
állt ki a Bach-korszak idején a volt 
48-as honvédek mellett. (…)

Az erdélyi magyarság helyzete – az 1918. december 1-i gyula-
fehérvári fogadkozások és a szerződésekbe foglalt nemzeti-
ségi jogok ellenére – évről évre romlott. Születésem évére, 
1924-re az erdélyi magyar tannyelvű iskolák legtöbbje elve-
szítette úgynevezett nyilvánossági jogát. A koncessziók 
körüli panamák, az engedélyekkel való sötét üzletelések 
révén sikerült lezülleszteni az erdélyi magyar színjátszást, a 
megtűrt magyar színházakat is. A részleges román földre-
form főképp a magyar egyházakat, földbirtokosokat, gazdá-
kat, a magyar etnikai elemet sújtotta. A magyar nyelvű saj-
tóról már szóltam. Ezt erőteljesen és nap nap után agyon-
cenzúrázták a román hatóságok. Születésem idején például 
a Nagyvárad, a Nagyváradi Napló és a többi váradi és erdélyi 
magyar lap is, óriási fehér foltokkal jelent meg, mivel a cen-
zor a betördelt anyagok jó részét a kefelevonatokból akkor 
húzta ki, amikor már nem lehetett mást szedni a helyére. 
De a lapok szerkesztőségei – későbbi információim szerint – 
nem is nagyon akarták. Ez volt ugyanis ország-világ előtt a 
legszembetűnőbb bizonyíték az erdélyi magyar nemzetiség 
szólásszabadságra vonatkozó jogainak fokozódó megsérté-
sére: a kihúzgált cikkek és cikkrészletek helyén tátongó 
fehér foltok sokasága! E foltok egyébiránt minden kisebbsé-
gi újságoldalon ott virítottak. Nem volt különbség e szem-
pontból keresztény, zsidó, jobboldali vagy baloldali irányza-
tú lap között, a cenzor piros plajbásza hamar kopott, napjá-
ban többször kellett hegyeznie. Nem politikai álláspontot, 
világnézeti vagy pártálláspontot bírált többnyire a cenzor, 
hanem nemzetiséget. A „nem román elem” fogja be a száját! 
Vagy ha beszél, akkor szorítkozzék föltétel és kritika nélkül 
az éppen uralmon lévő garnitúra dicsőítésére, hagyja telje-
sen figyelmen kívül a szorongató nemzetiségi, szociális, bel-
politikai kérdéseket. (…)

Képviseleti, gyülekezési joga akkori-
ban az erdélyi magyarságnak csak 
igen korlátozott és manipulált volt. 
Az erdélyi magyarság, ha egyáltalán 
összetartani, megmaradni, dolgozni, 
anyanyelvén tanulni és beszélni 
akart, ha anyanyelvű hivatali ügyin-
tézésért küzdött, a kulturális egyenjo-
gúságot kívánt elérni, nem volt más 
érdekvédelmi támasza, mint a világ-
nézetileg ugyancsak ingadozó egyhá-
zak vigasztalása. Nem csoda, ha a 
magyarság széles tömegei az úri és 
dzsentri szemléletű, vallásos, „hazafi-
as” magyar pártszervezőktől kérték, 
remélték különféle sérelmeinek 
orvoslását. Ők álltak a különféle meg-
tűrt magyar nemzetiségi, egyesületi 
és pártszervezkedések élén: grófok, 
papok, vagyonos ügyvédek, befolyá-
sos értelmiségiek, írók, újságírók, vál-
lalkozók. Ők legalább időnként heves 
tiltakozásokkal, a genfi Népszövetsé-
get ostromló petíciókkal, bukaresti 
parlamenti felszólalásokkal úgy-
ahogy védelmezték a veszélyeztetett 
magyar nemzetiségi jogokat.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár
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A „magyar világ”

A második bécsi döntés után Szegedről Kolozsvárra költözött 
vissza a Ferenc József Tudományegyetem, ami kedvezően 
befolyásolja ez erdélyi magyar társadalomkutatást. A kolozs-
vári egyetem a korabeli Magyarország egyik legjelentősebb 
felsőoktatási tanintézeteként nyitotta meg kapuit 1940 őszén. 
Az öt karral és 83 tanszékkel működő intézmény az ország-
ban másodikként Közgazdaságtudományi Kart is kapott, a 
szociológia fejlődése szempontjából pedig kiemelt jelentőségű 
volt a Kovrig Béla vezetésével létrehozott Társadalomtan és 
Társadalompolitika Tanszék (Incze, 1997). A társadalomtudo-
mányok fontos szerephez jutottak az egyetem két további 
(jog- és államtudományi, bölcsészettudományi) karának kép-
zéseiben és kutatásaiban is (Incze, 1997), a társadalomkutatók 
munkáját pedig nagyban segítette a Teleki Pál Tudományos 
Intézet tagjaként megalapított Erdélyi Tudományos Intézet 
(ETI) és az Erdélyi Múzeum Egyesület (EME) is (György, 1941). 
Az ETI külön társadalomtudomány szakosztályának tervét 
Kovrig Béla és a Dimitrie Gusti fémjelezte Bukaresti Szocioló-
giai Iskola tanait követő Venczel József dolgozták ki (Tamás, 
1941). Ugyancsak Venczel irányította az 1941–1943 között a 
Gusti-féle monográfiai szociológia szellemében (Venczel, 
1941/1980) megszervezett bálványosváraljai falukutatást 
(Fülöp, 2010; Tárkány Szűcs, 1943). Egyébként az erdélyi 
magyar társadalomtudósok a „magyar időkben” az erdélyi és 
a magyarországi hagyományok mellett a román szociológia 
eredményeire alapoztak: a kolozsvári Markos András a Gusti-
iskolát méltatja a budapesti Társadalomtudomány hasábjain 
(Markos, 1942). Dimitrie Gusti szociológiai szemináriumában 
tanult Bakk Péter, aki 1939-ben Magyarlapádon szervezett 
falukutató-tábort és rendszeresen közölt magyar vonatkozá-
sú recenziókat a Sociologie Românescă (Román Szociológia) 
folyóiratban (Vita, 1983).

Átmenet

A kolozsvári magyar közösség vezetői közül többen, de 
maga az egyetem rektora, Miskolczy Dezső is dacolt a 
magyar hatóságok kiürítési rendeletével (Lakatos, 2013), ám 
a háborús viszonyok miatt így is számos oktató távozott, 
veszélyeztetve a megfelelő oktatást (Pálfy, 2008). A kolozsvá-

ri magyar egyetem tovább működött 
a szovjet katonai közigazgatás idején 
is (1944. november – 1945. március), 
míg 1945 tavaszán törvényben rögzí-
tették a magyar tannyelvű, később 
Bolyainak keresztelt román állami 
egyetem megalapítását. A „szükséges 
szövetséges” erdélyi magyarság 
(Bottoni, 2010) viszonylag jó pozícióit 
jelzi az is, hogy sikerült átmenteni a 
legfontosabb kulturális és tudomá-
nyos intézményeket, tovább működ-
hetett az ETI és az EME is, míg 1950 
elején mindkettőt véglegesen felszá-
molták (Incze, 1997). A Bolyai Egye-
tem kezdetben nehéz pénzügyi hely-
zetben volt, amit súlyosbított az okta-
tóhiány és a háború után Kolozsvá-
rott maradt oktatók állampolgársá-
gának problémája (Veress, 1945). A 
kormányzat ideiglenesen elfogadta 
több magyar állampolgárságú egye-
temi oktató alkalmazását (Pálfy, 
2008), s a Bolyai tanügyi személyze-
tét a két világháború közötti „osztály-
harcban” megedzett oktatókkal egé-
szítették ki.

A kolozsvári magyar társadalomtu-
dományi műhelyek a világháborút 
követő egy-két esztendőben viszony-
lag kedvező körülmények között 
működhettek, a társadalomtudomá-
nyi diszciplínák helyet kaptak az 
1946-ban újrainduló egyetemi okta-
tásban (Kelemen, 1946). A Bolyai Sza-
badegyetemen külön társadalomtu-
dományi tanfolyam indult, itt még 
együtt oktathattak a marxista és 
„idealista” tanárok (Bónis György, 
Jordáky Lajos, Venczel József, Kislégi 
Nagy Dénes, Kohn Hillel, Benedek 
István, Kiss Géza) (Kelemen, 1946). 

Előzmények

Az első világháború után Erdély Romániához való csatolása a 
kisebbségi helyzetbe került magyarság csoportjaiban változa-
tos adaptációs stratégiákat szült. A társadalomkutatás fejlő-
dése szempontjából különösen fontos, hogy a fiatal értelmisé-
gi körökben egyre inkább felvállalt transzszilvanizmushoz 
szervesen kapcsolódhatott az elkötelezett erdélyi magyar szo-
ciográfia-szociológia célrendszere. A multikulturális és törté-
nelmi erdélyiség sajátos értékeit erőteljesen hangsúlyozó 
szellemi konstrukciók önmagukban nem adhattak választ a 
kisebbségi magyarság súlyos, konkrét beavatkozást szüksé-
geltető problémáira. A közigazgatásban és a városi szférában 
teret vesztett magyarság vezető elitje is megfogyatkozott, fon-
tos gazdasági, politikai és kulturális pozíciók kerültek ki a 
korábban domináns etnikai csoport ellenőrzése alól.

Ebben a kontextusban a fiatal erdélyi magyar értelmiségiek az 
utánpótlást a vidéki társadalomban látták, a faluközösségek 
védelme, fejlesztése és megerősítése jelentette számukra a jövő 
zálogát. Számos újonnan létesült mozgalom és csoportosulás 
tűzte ki céljául a meglehetősen elmaradott rurális társadalom 
megismerését és megsegítését (Venczel, 1935), ezek közül meg-
említjük az Erdélyi Fiatalokat és a Venczel József részvételével 
a kolozsvári Hitel folyóirat körül a későbbiekben szerveződő 
csoportot. Fontos kihangsúlyoznunk, hogy a vidéki társada-
lom kutatásában és az ehhez szervesen kapcsolódó falumun-
kában (amit ma vidék- és közösségfejlesztésnek neveznénk) a 
társadalomkutatók sokat kölcsönöztek a Dimitrie Gusti vezette 
Bukaresti Szociológiai Iskola módszereiből. A fiatal erdélyi tár-
sadalomkutatók sajnálatos módon csak kevés empirikus kuta-
tást valósíthattak meg, ám gyakorlati és elméleti munkájuk 
nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy 1940–1944 között 

Kolozsvárott olyan termékeny társa-
dalomtudományi műhelyek alakulhat-
tak ki, amelyek a háború utáni rövid 
átmeneti „kegyelmi időszakban” is 
működhettek (Incze, 1997).

Székedi Levente

A romániai magyar szociológia 
sorsa a második világháborút követő 
időszakban1

Székedi Levente (1973) 
szociológus, egyetemi 
adjunktus (Partiumi 
Keresztény Egyetem, 
Humántudományi Tan-
szék). 2016-ban doktorált 
a Bukaresti Egyetemen, fő 
kutatási témája a románi-
ai magyar szociológia tár-
sadalomtörténete; több 
alkalmazott szociológiai 
kutatás irányítója. Szocio-
lógiatörténetet, városszo-
ciológiát, kommunikáció-
elméletet és médiaszocio-
lógiát oktat, a PKE tudo-
mányos igazgatója.

	 1	� Az írás a Debreceni Egyetem 
Metszetek c. tudományos 
folyóiratában megjelent 
tanulmány rövidített válto-
zata (Székedi Levente: A 
romániai magyar szocioló-
gia a második világháború 
után. Metszetek, 4(1), 128–137. 
https://doi.org/DOI 10.18392/
metsz/2015/1/12).
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Múzeum Egyesületet is (Gáll, 1995; Incze, 1997). A társadalom-
tudományi képzés kulcsszereplőit, az egyébként teljesen más 
ideológiai platformot képviselő Venczel Józsefet és Jordáky 
Lajost elbocsátják. A meggyőződéses katolikus Venczel József 
munkásságát a kommunista hatalom már régóta gyanakvás-
sal figyelte, több ízben letartóztatták és csak 1961-ben bocsá-
tották szabadon, a szociológiához pedig csak az 1960-as évek 
végén, pár évvel halála előtt térhetett vissza (Telegdy, 2014). A 
világháború előtt szociáldemokrata elkötelezettségű Jordáky 
Lajos irodalmi titkárként a kolozsvári Magyar Színházhoz 
került, 1952-ben letartóztatták, majd 1956 előtt rövid ideig a 
Bolyai Egyetemen dolgozott, de „ellenforradalmi” magatartá-
sa miatt eltávolították, 1957-től pedig a Román Akadémia 
kolozsvári fiókjának kutatója volt (Molnár, 1988). A ’60-as 
évek második felének viszonylagos enyhülési időszakában 
Venczelhez hasonlóan ő is igyekezett hozzájárulni a szocio-
lógia újjáteremtéséhez (Jordáky, 1968a, 1968b).

A keleti blokkot is megosztó kíméletlen sztálinizmus jegyében 
a burzsoának minősített szociológiát 1948-tól teljesen kiiktat-
ták a román tudományos és oktatási életből (Rostás, 2012), a 
társadalomtudományi diszciplínákat bekebelezte a marxiz-
mus–leninizmus. A pártos éberség jegyében a párt ideológiai 
szócsöve, a Lupta de clasă (Osztályharc) hevesen kritizálta az 
erdélyi magyar sajtót (Gonda, 1949), de külön tanulmányban 
szankcionálta a legitim társadalomtudományok kijelölt útról 
letérő képviselőit is („Să îmbunătățim predarea marxism–
leninismului în școlile superioare”, 1950). Az önbírálat, önosto-
rozás, egyéni és kollektív bocsánatkérések és a hajthatatlan 
jobbító szándék megannyi publikált megnyilvánulása új 
„műfajjal” „színesítette” a korabeli sajtót (Gáll, 1995, o. 14).

A megváltozott kontextusban a társadalomtudományi vizs-
gálódás keretét kizárólag a történelmi materializmus nyújt-
hatta, ahogyan ezt Gaál Gábor 1948-es egyetemi jegyzetében 
episztemológiailag is igazolva látja (Gaál, 1948/1971). A szoci-
ológia és a többi burzsoának tartott társadalomtudományi 
diszciplína megbélyegzése és a legitim kutatási területek 
szűkössége erőteljesen behatárolta az empirikus társada-
lomkutatások mozgásterét.

Az 1950-es évek végéig tartó időszakból a Bolyai Egyetem 
politikai gazdaságtan tanszékének kutatásait érdemes rövi-

den számba vennünk. Az ún. üzemi 
szociográfiákat feltehetően még a 
Bolyai Egyetem korábbi Társadalom-
tudományi Intézetét vezető Jordáky 
Lajos kezdeményezhette, megvalósí-
tásukban pedig Kohn Hillelnek volt 
kulcsszerepe. Egy későbbi visszaem-
lékezésben Kohn a ’60-as évek végén 
újrainduló szociológiai kutatások 
előzményének tartotta a kolozsvári 
vasúti főműhelyben végzett felmé-
rést (Kohn, 1948) és több megyei-regi-
onális gazdasági monográfia elkészí-
téséről számolt be, a korábbi gazda-
sági monográfiák nézete szerint a 
„konkrét szociológiai kutatások” 
megvalósítását segítő gazdaságszoci-
ológiai tapasztalatokként hasznosít-
hatók (Kohn, 1967). A kötelező harcos 
sztálinista terminológiát használja, 
de alapos és rendkívül jól dokumen-
tált a híres kolozsvári Dermata cipő-
gyár múltját bemutató gazdaságtör-
téneti monográfia, a Kizsákmányolás 
a tőkés Dermatában (Keszi–Kohn, 
1953). A kutatás megvalósításából és a 
tanulmánykötet szerkesztéséből fel-
tehetően oroszlánrészt vállalt az a 
Keszy-Harmath Sándor, akit a 
Magyar Autonóm Tartomány rend-
szerellenesnek minősített gazdasági 
monográfiájának ügyében az 1950-es 
évek végének korai nacionál-
kommunizmusa idején félreállítot-
tak (Keszi–Nagy, 2009)

Későbbi fejlemények

Az ’50-es évek második felében buka-
resti kutatók megkísérlik a román 
szociológia rehabilitációját, ám a 
monográfiai kutatások óvatos „vis�-

Egy bolyais hallgató vallomásai2 alapján állíthatjuk, hogy a 
társadalomtudományi képzést elsősorban Gaál Gábor és 
Jordáky Lajos szervezte meg, az oktatásban pedig Gaál 
Gábor és Venczel József Szalai Sándor tankönyvére (Szalai, 
1946) is alapozó egyetemi jegyzetét használták leginkább. A 
marxizmus erősödő jelenléte ellenére a tananyag meglehe-
tősen szerteágazó és nyitott volt, a hallgatók Markos András 
jóvoltából megismerhették például a Gusti-féle monográfiai 
szociológia elméletét és módszereit, de Gusti munkásságával 
feltehetően Venczel József is foglalkozott (Kelemen, 1946).

1947 végéig számos magyar nyelvű társadalomtudományi 
szöveg jelenhetett meg, az ETI főként történelmi, néprajzi és 
nyelvészeti tanulmányokat közölt (Szabó T., 1947), az EME 
1945 és 1947 között közel másfél száz tanulmányt publikált 
(Váczy, 1980). A Bolyai Egyetem Jog- és Közgazdaságtudomá-
nyi Értekezéseiért Jordáky Lajos felelt, aki a Józsa Béla 
Athenaeum felelős kiadójaként marxista szövegek és ideoló-
giai alapművek megjelenését segítette elő („Jordáky Lajos”, 
1991). A Bolyai Egyetem saját szociológiai folyóiratot is indí-
tott, a Társadalomtudományi Intézet két alkalommal megje-
lent folyóiratai3 történelmi, gazdasági, politikai és természe-
tesen szociológiai munkákat közöltek (Jordáky, 1946a, o. 3).

A publikációs tevékenységhez képest háttérbe szorult az 
empirikus munka: a felmérések megvalósítását gátolta a 
háború utáni zűrzavar és az oktatás mellett a tudományos-
kulturális élet megszervezésével is foglalatoskodó szakem-
berek túlterheltsége. Az 1945–1947 között publikált stúdiu-
mok főként a korábbi adatfelvételekre alapoztak, bár az 
1940–1944 között gyűjtött adatokat így sem sikerült megfele-
lően feldolgozni. A bálványosváraljai falukutatásról mind-
össze résztanulmányok születtek (Fülöp, 2010), a Romániá-
ból 1947-ben kiutasított Bónis György népi joggal foglalkozó 
kalotaszegi gyűjtésének anyaga megsemmisült (Nagy, 2014). 
Az iskolateremtő nyelvész Szabó T. Attila helynév-tanulmá-
nyaiban a korábbi borsavölgyi terepmunkák során szerzett 
adatokat hasznosította (Szabó T. – Gergely, 1945).

A háború utáni egy-két évben inkább kisebb, városi környe-
zetben végzett szociológiai kutatások készültek: a kolozsvári 
Állami Leánygimnáziumban 1945-ben közvélemény-kutatás 
készült (Jordáky, 1945), de Jordáky Lajos a Román Munkás-

párthoz intézett, a szociológiaoktatás 
és saját tanári pozíciójának megszün-
tetésére vonatkozó 1947-es beadványá-
ban egy szélesebb körű iskolai ankét-
ra is utal (Jordáky, 1947). Jordáky 1946-
os határidőnaplójában több feljegyzés 
is vonatkozik a Bolyai Egyetem, illet-
ve az ETI tervezett kutatásaira („egye-
temi szociográfia”, „Kérdőív (színház)”, 
„gyári szociográfiai munka”) (Jordáky, 
1946b).

A későbbi publikációk (Keszi–Kohn, 
1953; Kohn, 1948) arra engednek 
következtetni, hogy a Bolyai Egyetem 
társadalomtudományi szakemberei a 
kíméletlen sztálinista korszakban 
csak az ipari munkásság kutatására 
szorítkozhattak. A kutatási témák 
kiválasztását bizonyára befolyásolták 
Jordáky preferenciái is, hiszen a szo-
ciáldemokrata kötődésű nyomdászfiú 
a két világháború között két jelentő-
sebb vizsgálatot is végzett a kolozsvári 
munkások körében (Jordáky, 1938a, 
1938b, 1939).

A szociológia száműzése

A Bolyai Egyetem társadalomtudomá-
nyi képzésének 1947-es felszámolása 
után megszüntetik a kolozsvári 
magyar társadalomtudományok alap-
pilléreinek számító Erdélyi Magyar 
Tudományos Intézetet és Erdélyi 

	 2	� Benkő Samu művelődéstör-
ténésszel 2014 nyarán készí-
tettünk interjút.

	 3	� Társadalomtudomány és poli-
tika, 1946. január; Társada-
lomtudomány, 1946. október.
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nagy mesteré”-nek mondott, s aki felfedeztette velük azt az 
Aranyt, aki Juhász szerint „állandóan a lét és nemlét nagy 
kérdésein töprengett”.6 Ekkoriban a fiatalok közül Babits 
mellett alighanem Juhász lelkendezett leginkább Aranyról. 
„Arany lírája: utolsó vigaszom” – vallotta Oláh Gábornak 
egy 1905-ben írott levelében. Itt arról is beszámolt, hogy a 
közvéleménytől eltérően ő másként vélekedik Aranyról 
(„modernebbnek és emberibbnek látom, mint mások”), e 
levele ugyanakkor arról is tudósít, hogy Juhász egy életraj-
zot is tervezett írni a költőelődről, akit „imád”.7 Kosztolányi-
nak ugyanekkor azt írta: „Arany lírája: ez egyetlen vigaszta-
ló témám”.8 1906 nyarán Babits egyik kérdésére így vála-
szolt: „Azt a bizonyos Arany Jánost még mindig erősen 
űzöm”, s ugyanekkor tudatta vele azt is, hogy készül a dok-
tori disszertációja: Arany stílművészetéről.9 Juhász ekkor 
már több helyen „par excellence modern lírikusnak” nevezi 
Aranyt. Alighanem Babits későbbi, ilyen irányú, részletesen 
kifejtett Arany-jellemrajzának egyik ihletője is az alábbi 
sorok tanúsága szerint Juhász lehetett, aki vélhetően nem 
csak Oláh Gábornak vallotta igen korán, hogy: „A mi nagy-
fejű szépészeink egy kissé öreg és unalmas Atyaistent farag-
tak belőle. Ebből annyi igaz, hogy ő is mindent megért és 
mindent megbocsát, de az is igaz, hogy nem szeretett trónra 
ülni s nagyon szeretett találós meséket faragni a sceptrumá
ra. Van valami dekadens benne – állapította meg –, s ez 
benne a legértékesebb. »Egy fájó gép, mely pipál.« S tegyük 
hozzá: s aki ezt meg meri írni magáról. Mélységek, mélysé-
gek, Shakespeare bohócainak bölcsessége: ki látta ezt eddig 
a tamburás öreg úrban?”10

Költőelődök és habitusbeli párhuzamok

Mielőtt tovább követnénk, amint az időskorú lírikus Arany 
a fiatal Babits, majd Kosztolányi számára előképként képző-
dik meg, ki kell még térnünk egy fontos, részben már érin-
tett párhuzamra is, mely alapjaiban határozta meg a kora-
beli értékelések látószögeit. Mint részben már szó volt róla, 
akárcsak Gyulai Pál Arany fölött mondott híres Emlékbe-
szédében, Aranyt az ezt követő évtizedekben is szinte kizáró-
lag Petőfihez mérten, kettejük korrelációjában igyekeztek 
bemutatni, értelmezni és értékelni. „Mily különbség köztök, 
s egy eszme és érzés rokonszenvénél fogva mégis mily hév-
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Megítélés és hatás 

„A századelőn induló fiatal költők Aranyt közelebb érezték 
magukhoz, mint Petőfit. Petőfi csillagként ragyogott a 
magyar égen, de benne nem a költőt, hanem a szabadság-
hőst, a népvezért tisztelték. Petőfi mítosz lett, Arany ember-
közelben maradt.”1 E megállapítás elfogadható ugyan, de a 
„fiatal költők” kitétel elsődlegesen az említett hármasra, az 
1905 körül végzők baráti körére jellemző s helytálló. Babits 
már egyetemista korában sokat és behatóan foglalkozik 
Arannyal, Kosztolányi és Juhász más-más indokkal ugyan, 
de szintén rajong érte. Hármuk fiatalkori levelezése is tanú-
sítja, hogy számukra több tekintetben Arany volt az elsődle-
ges és igazi mérce. „Aranyt nem lehet eléggé idézni” – lel-
kendezik Babits Kosztolányinak, akit a nyelvhez vonzódó új 
és erős, mégis játékos egyéniségként csak egy Arany János-
kötettel a kezében tud elképzelni, ő pedig egyik levelében 
így ír: „Arany az, akit legjobban irigylek a világon.”2 Koszto-
lányi Babits kutatásaira utalva válaszában azt írja: „mily 
isteni élvezet lehetett Aranyban dúskálni önnek!”3 Másutt, 
francia nyelvtudását is fitogtatva kissé, s Arany fordítható-
ságának nehézségeire is utalva írja Juhásznak: „ha jó fran-
cia fordítás lenne Aranyból, őt is így élvezném”.4 Később 
pedig azt vallja: „Poe Edgárnál és Baudelairenál mindig 
nagyobb lesz Shakespeare és Arany.” Juhász a világiroda-
lommal szinkronban levő modern költőt hangsúlyozza 
Aranyban, aki „margitszigeti tamburáján, a nagyváros 
poros és füstös forgatagában élő neuraszténiás mai poéta 
őszinte szívhangjait” pendítette meg.5

Mindhármuk esetében Riedl a kiindulópont, akinek előadá-
sai még közelebb vitték az ifjakat Aranyhoz. Riedl, akit a 
húszas évekből visszatekintve Juhász is „rajongva szeretett 
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tük!), mely a lánglelkű, tettre vágyó csodát az elnémuló, 
öreg bárd alakjával mérte össze.13

Tulajdonképpen ezt fájlalta Babits is, aki a költők körüli 
túlzó lármát saját korában is károsnak ítélte. A „regényes 
életpálya és a politikai dicsőség” – ahogyan 1910 végén fogal-
mazott –, vagy akár a publikum előtt élt magánélet, mind 
olyan tényezők, amelyek erősíteni látszottak azt a fals 
elgondolást, miszerint az esztétika „bizonyos fokig vérmér-
séklet kérdése” is lehet. A viharos utóélettel, igen gazdag 
kritikai recepcióval bíró Petőfi és Arany című tanulmánya14 
tulajdonképpen egy kritikából fejlődött ki, de megállapítása-
inak komoly előzményei vannak. Babits a két megidézett 
szerzőóriás összevetésében a korabeli kritikai gyakorlatot 
kárhoztatva („nem annyira költészetük, mint emberi egyé-
niségük a mértékadó”), kényszerűen maga is habitusuk felől 
közelít, de megmarad, amennyire lehet, az esztétikai, iro-
dalmi szempontból is fontosnak gondolt olyan emberi jel-
lemzőknél, melyek az alkotáslélektani prediszpozícióikat 
eleve meghatározhatták. Látszólag kettős portréja mégis 
fogyatékossá lesz, csak egyik szereplőjét tekinti ugyanis 
valós tárgyának. Azt, aki hozzá közelebb áll, akiben saját 
egyéniségének visszatükrözését látja, aki a születése előtti 
évben hunyt el, s akiről úgy gondolja, zsenijét és alkotásait 
évtizedek után is emlegetni fogják. Riedl Frigyeshez (és 
némiképp Gyulaihoz) hasonlóan Babits más írásaiban is a 
higgadt, józan bölcselőt láttatta Aranyban, ellentétben a 
„szalmatűz” magyarság képviselőivel, történeti kontextus-
ban ezért Aranyt Deák mellé, Petőfit pedig Kossuth mellé 
helyezte. Polemikus írásának előzményei nélkül alighanem 
csak töredékesen lenne érthető kettős portréja s legfőképp 
annak indokai. A Petőfi és Arany 1910 novemberében lát nap-
világot a Nyugatban, érdemes azonban korábbra is visszate-
kintenünk.

Babits már 1904 és 1907 között készült szakdolgozatához 
(Arany János 1877. év második felében) és azzal párhuzamosan 
írt vázlatához (Arany, mint arisztokrata) aprólékos kutatáso-
kat folytatott, illetve Arany-kronológiát is készített,15 melyek 
híres esszéje előzményeinek tekintendők. Később Arany-
verseket fordított angolra, s természetesen verseket is írt az 
idolizált Aranyhoz, a legismertebbet kétségkívül 1909 máso-
dik felében, melyben közvetlenül mint „atyjához”, „hunyt 

mesteréhez” szólt. Az Arany Jánoshoz (amelyet a Nyugat 1910. 
januári első száma közölt) ismert sorai értelmében a felüle-
tes publikumnak még mindig magyarkodó szólamok s lát-
szat-váteszek kellenek, nem a nemzetért való aggodalmukat 
mélyen megélő, vívódó, halk szavú költők („cintányérral 
mulatnak már a szittyák / s rejtett kincset sejteni rá nem 
érnek”). Babits verse a hivatalos konzervatív irodalomszem-
lélet képviselőitől éppúgy elhatárolódik, mint a túlbuzgó 
Ady-követőktől s azoktól, akik a költőre, Petőfihez hasonló-
an, „lángoszlopként” tekintenek. „S kiáltanak: Nincs benne 
tűz, sem érzés! / nem takart seb kell, inkább festett vérzés! / 
és jönnek az új lantosok sereggel”.16 (Ady a vers egyes sorait 
maga ellen irányulónak érezte, s Fenyő Miksának küldött 
leveléből kiderül, a szerkesztőségre is megorrolt, amiért azt 
leközölték.)

Babits életében többszörös fordulatot hozott 1909. Nem csu-
pán első verseskötete jelenhet meg a Nyugat új könyvkiadója 
révén, annak szordínós visszhangja is nyomasztja. Ugyanak-
kor mélyen, traumatikusan érintik 1909 tavaszán A Holnap 
új verseit illető, sokszor útszéli hangnemben születő kritikák 
is, melyek közül több – így a Pesti Hírlapban közölt, A nagyvá-
radi vegyesboltról című is17 – Babitsot is kifejezetten elmarasz-
talta, verseit csupán „kigondolt poémák”-nak, „szív, lendület, 
ritmus nélkül”-i költeményeknek nevezte. A közvetlen bírá-
latok, félreértő olvasatok és közvetett (A Holnap révén őt érő) 
kritikák szerepet játszanak abban, hogy Adytól eltérő költé-
szeti felfogásának, s magáról a költészet társadalmi megíté-
léséről és szerepéről, a költői feladatelvűségről vallott néze-
teinek hangot adjon: elsőként a Nyugat 1909. június 1-i, úgy-
nevezett Ady-számában. Babits Analízise (jól ismert záró 
mondatai révén) határozott és látványos elhatárolódás,18 
mindemellett számunkra most az is fontos, hogy e cikk egy-
értelműen Petőfit nevezi meg Ady-ősképnek. Babits párhuza-
mot von Petőfi és Ady között, mondván, kettejüket a lázadás 
természete rokonítja. Látszólag dicséri Adyt, amennyiben 
verselését spontánnak és mesterkedés nélkülinek mondja, 
egyéniségére leginkább jellemző vonásként pedig a lírikus és 
magyar dacot nevezi meg, ámde kórtana, Ady által alkalma-
zott mindenféle maszk ellenére, ugyanolyan „egészségesnek” 
véli a vizsgált költőt, mint korábbi, de ekkor még nem publi-
kált egyéb írásaiban Petőfit, holott, mint látható lesz, e jelző 
Babitsnál nem feltétlenül pozitív.19

	 13	� Lásd ezzel kapcsolatosan 
Milbacher Róbert írásait, 
többek között: Arany János és 
az emlékezet balzsama. Az 
Arany-hagyomány a magyar 
kulturális emlékezetben, 
Budapest, Ráció, 2009.

	 14	� Első nyomtatott megjelené-
sét lásd Babits Mihály, Pető-
fi és Arany, Nyugat, 1910. 
november 16., 22. sz. 1577–
1590.

	 15	� Babits Kosztolányinak írt, 
1905. február 17-i levelében 
már említi a szakdolgozatát. 
Lásd OSZK Fond III/96/9. Az 
általa készített Arany-kro-
nológiát lásd OSZK Fond 
III/1434. Babits Arany-dolgo-
zatainak kritikai igényű 
rekonstrukcióját és közre
adását lásd a Babits Mihály 
Arany Jánosról című kötet-
ben: szerkesztette, válogat-
ta, a szöveget gondozta 
Pienták Attila, Budapest, 
ELTE Eötvös Kiadó, 2003.

	 16	� Arany Jánoshoz című verse, 
akárcsak a Szonettek (a Nyu-
gat 1910-es legelső, januári 
számában közli őket) reflek-
tálnak az első Babits-kötet 
egyik kritikusának, Szilágyi 
Gézának az Új Idők hasábja-
in jegyzett, Babits esetében 
nem mindig elismerő szava-
ira is. Közvetetten pedig 
azon elvárásokra, melyek a 
korabeli közönség alacsony 
költészeti igényeinek kiszol-
gálására, a divatos képekre, 
s nem a formatökélyre és 
gondolati mélységekre 
vonatkoznak: „Ezek hideg 
szonettek. Mind ügyesség és 
szenvtelen, csak virtuózi
tás.” Szilágyi korábban A 
Holnap köteteit is ádáz 
módon támadta, érthetet-
lenséggel vádolta. Vö. Szilá
gyi Géza, Versekről [többek 
közt Babits első versesköny-
véről is], Új Idők, 1909. július 
11., 28. sz., 30–33. 
Az igazsághoz tartozik 
azonban, hogy Szilágyi 
említett cikkét azzal az 
örömhírrel kezdi, miszerint 
1909-re jóval különb vers-

termésről számolhat be, 
mint például jó tizenöt 
évvel korábban. „A néhány 
arasszal följebb került” líri-
kusi mérték, a színvonal 
emelkedése (amihez Gyóni 
Géza, Kemény Simon vagy 
Kárpáti Aurél versei mellett 
Babits költeményei is hozzá-
járultak a recenzens sze-
rint) a költői öntudat és 
önérzet emelkedésével is 
járt, amiben példaként Ady 
utánzóinak szolgai seregét, 
több rikácsoló önreklámot, 
mintsem valós szép verset is 
konstatál. Mindez Babits 
esetében – első versesköny-
ve várva várt kiadása után 
annak visszafogottan pozi-
tív visszhangja miatt is – 
alighanem csak erősíthette 
1909 folyamán az Adytól 
való (kettejük költészeti 
programjában is nyilvánva-
lóvá teendő) tudatos elhatá-
rolódást.

	 17	� Lásd [N. n.], A nagyváradi 
vegyesboltról, Pesti Hírlap, 
1909. április 18., 92. sz., 
34–35.

	 18	� „Adyt sohasem utánoztam, 
Adyt személyesen nem 
ismerem. Adynak irányát 
nem vallom, mert egyálta-
lán semmi költői irányt 
nem vallok, Adyról teljesen 
elfogulatlanul beszéltem.” 
Vö. Babits Mihály, Ady. 
(Analizis), Nyugat, 1909. júli-
us 1., 10–11. sz. [valójában 
már 1909. május 29-én meg-
jelent – B. L.]

	 19	� „Ős magyar és lírikus naiv-
ság van benne, amilyen 
Petőfiben volt, s ami bátor-
ságot ad. Ez egészséges naiv-
ság. Ady naivul és ősmagyar 
egészséggel hüpermodern, 
minthogy Petőfi egész nai-
vul volt királyellenes és for-
radalmár […] Ady alapjában 
igen egészséges magyar 
lélek és vágyai a legegészsé-
gesebb és legvidámabb élet-
vágyak. Ő nem a halál roko-
na; bár annak mondja 
magát.” Vö. Babits, Ady. 
(Analizis), i. m.
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totta Rába György. Benne a mindössze huszonhat esztendő-
sen elhunyt „csoda”, a „vad, szeszélyes” „gyermekember” 
poétaelőd portréját rajzolja meg érzékletesen Ady, akinek 
legfőbb programja az volt a 19. század derekán, hogy körü-
lötte „minden változzon”! Ellentétben a tradíciót védő, a 
hagyományokban és a múltban értéket (is) látó Arannyal. A 
Petőfi (és közvetetten Ady körüli) vita kétségkívül hozzájá-
rult ahhoz, hogy Babits megfogalmazza a részletekben már 
fiókjában heverő, korábbi Arany-vizsgálódásait egy ponton 
összegző írását, kettős arcképét 1910 végén. Ebben, eltérően 
„az Ady-féle magányos forradalmiságtól és a népnemzeti 
iskola maradványainak Gyulai-ortodoxiájától”,26 a félénk, 
habozó Aranyt nevezte modern költőnek, aki ráadásul az 
egészségesen filiszter Petőfihez mérten egyáltalán nem 
vágyott a zseni képében tündökölni.

Petőfi- és Arany-olvasatok, egyéni tükrök

Ezen előzmények (1909 országos vitái, A Holnap-antológiák 
és a Levelek Iris koszorújából kritikai visszhangja, valamint a 
témánkhoz konkrétan is kötődő két Babits-írás s két Ady-
cikk) után közli Babits a Nyugatban a már említett Petőfi és 
Aranyt. Már e ponton előrebocsátható: az élénk kritikai 
recepcióval bíró, jelentőségteljes írásban, melyről az esszé- 
és tanulmányíró Babits esetében a teljes értekezői pályát 
tekintve is „lehetetlen nem véleményt nyilvánítanunk” – 
ahogyan Rába György fogalmazott27 –, elsődlegesen Babits 
saját költői énképének a megfogalmazása, árnyalása hang-
súlyozandó, s nem ítéleteinek egzaktsága!28 Egy olyan ideál-
kép megképzése lesz itt is fontos s elsődleges, amely már az 
Arany, mint arisztokrata címet viselő vázlatának soraiból29 is 
élesen kiviláglott: saját poétikai program meghatározása, s 
ehhez legitimáló előd, előkép megkonstruálása. Megvédése 
és magasztalása is persze valamelyest a választott előd 
Aranynak („mennyire nem becsüljük meg még az igazi 
magas művészetet”), hiszen Babits írása éppen azzal indul, 
hogy Arany zsenialitását háttérbe szoríthatja a felületesebb 
ismeretekkel és kevéssé művelt esztétikai érzékkel bírók 
népes táborában a már említett regényes életpálya. Ezért a 
mulandó harsányságot állítja szembe a maradandó, ám 
csöndes gondolati mélységekkel: „ami mélyről jött, szükség-
képpen halkabb” – írja, s mint ilyen, magát kevéssé tudja 

reklámozni, divatossá, sikeressé 
tenni. Nem is szándéka persze.30 Lás-
suk mindezt kissé közelebbről.

Babits nagyesszéje nem csupán 
Aranyt, de Vörösmartyt is Petőfi 
árnyékában látja a közvélemény 
korabeli értékelésében meghúzódni, 
s szomorúan konstatálja, hogy a 
„politikai dicsőség s a költői nyelv-
nek bizonyos könnyed rakoncátlan-
sága és szellemessége sokkal 
nagyobb okok egy költő elismerésé-
re, mint mélyről jött művészet”. 

Egy kerek évvel a Nyugat Ady-számát követően, 1910 kora 
nyarán jelenik meg két olyan Ady-írás is, melyek szintén előz-
ményeknek tekinthetők az 1910 végi Babits-féle Petőfi és 
Aranyhoz vezető úton. Ady a Nyugat 1910. júniusi számának 
Figyelő rovatában közli A forradalmár Petőfi című cikkét,20 
melyben kora Petőfi kisajátítóiról szólva tulajdonképpen az 
őt magát ért újabb kritikákról tudósít: közvetetten arról, hogy 
kötetet kellett összeállítania Petőfiről, s ő „a nagy nemzeti és 
társadalmi átalakulás egyik fanatikus munkálójáról” akart a 
versei kapcsán valós képet formálni. Az elsöprő kritika, 
amely bevezetője miatt érte, végül olyan méreteket öltött, 
hogy a kötetet a kiadó bevonta és bezúzatta.21 Ady „elöljáró” 
írása hadüzenettel ért fel azoknak a feudális jellegű társadal-
mi csoportoknak, amelyek Petőfi mögé bújva, az ő nevében 
hirdettek nacionalista eszméket, és életben tartották a 20. 
század első évtizedében is a társadalmi változásokat gátló  
’48-as hagyományokat. A forradalmár Petőfi – Ady értelmezé-
sében – márpedig igazi szabadságharcos, a társadalmi válto-
zás örök híve: „Petőfi nem azoké, akik belőle 1849 óta élnek, 
de a mienk, mindazoké, akik Magyarországon a változás, a 
megújulás, a forradalom áhítozói és harcosai vagyunk.”22

Ady, a Nyugatban közölt magyarázatát követően, melyben 
hevenyészett előszavát védte némiképp, 1910. június és 
augusztus között a Renaissance című lapban immáron fölké-
szültebben és alaposabban (hat részletben) publikálta a Petőfi 
nem alkuszik című esszéjét. „Gyönyörű Petőfi-portréja” – aho-
gyan később Földessy Gyula fogalmazott23 – argumentáltan 
támadta a Petőfi-kultusz korabeli kisajátítóit, saját optikán 
keresztül egyéni portrét rajzolt, amelyben Ady és írásának 
tárgya látványosan azonos vonásokkal bír.24 Ady Petőfi 
emberi arcát mutatta meg, ugyanakkor valós kultikus 
magasságba, minden addigi Petőfi-eszményhez képest is 
magasabbra emelte a társadalmi haladásban, változásban 
hívő, cselekvő költőelődjét. („Az igazság az, hogy a kivételes 
művész kivételes akarata a megnyilatkozásnak, ő a megnyi-
latkozó kedve a rejtelmes Mindennek.”) A Mindenségre való 
hivatkozás, mely Petőfiben nyilatkozik meg, olyan kultikus 
elem, mely biblikus párhuzamain túl valóban rájátszik Petőfi 
öntudatos szereplírájára és önkanonizátori mivoltára is. (Elég 
csak A XIX. század költőit említenünk.) Ady egyszersmind 
szintén a nemzete nevében megnyilatkozó egyént s a prog-
ressziót minden téren óhajtó, azt őszinte hittel támogató elő-

döt láttat a meg nem alkuvó fiatalban, 
az elveit fel nem adó költőóriásban.

„A Petőfi nem alkuszik éppúgy költői 
hitvédelem, mint Babits írása”25 – állí-

	 20	� Lásd Ady Endre, A forradal-
már Petőfi, Nyugat, 1910, 11. 
sz., 773–775.

	 21	� 1909-ben bízta meg Kemény 
Miksa, a Deutsch és Társa 
kiadóvállalat tulajdonosa 
Adyt, hogy szerkesszen válo-
gatást Petőfi forradalmi ver-
seiből s kommentálja is azo-
kat. Ady 1910 márciusában, 
Párizsban 76 darab, 1844 és 
1849 között készült Petőfi-ver-
set válogatott ki, de kommen-
tárok helyett az úgynevezett 
„elöljáró írást” készítette el: 
Piros és fekete címmel. A kötet 
(A forradalmár Petőfi, Buda-
pest, Deutsch Zsigmond és 
Társa, 1910) komoly felzúdu-
lást idézett elő, álságos 
módon azonban nem annyira 
Petőfi ily módon megidézett 
alakját, hanem nyíltan Adyt 
támadták.

	 22	� Ady Endre, Piros és fekete. Elöl-
járó írás, In A forradalmár 
Petőfi. (Petőfi Sándor válogatott, 
forradalmi költeményei), i. m. 6.

	 23	� Lásd Földessy Gyula, Ady 
harcai, in Uő, Újabb Ady-tanul-
mányok, Berlin, Ludwig 
Voggenreiter Verlag, 1927.

	 24	� Ady ebben az esszéjében írja 
többek közt: „Végig próbálom 
gondolni százszor és újból 
százszor ezt a magyar titkok-
titkát s érzem, érzem, hogy ez 
örökre titok marad”, továbbá: 
„Bámult és látott, nem írhat-
nám le elégszer ezt, bámult és 
látott, bámult és látott ő, aki-
ben minden csak akként és 
akkor létezett, ha belsőjében 
élt.”

	 25	 �Lásd Rába György, Amikor a 
költő bölcselő is. Az esszéíró 
Babits, in Uő, Az ünneptől a 
hétköznapi ünnepek felé, Buda-
pest, Argumentum, 2008, 88.

	 26	� Lásd erről Kerényi Ferenc, 
Petőfi Sándor élete és költésze-
te, Budapest, Osiris, 2008, 
486.

	 27	� Lásd Rába, Amikor a költő böl-
cselő is. Az esszéíró Babits, 
i. m., 87.

	 28	� Lásd Pienták Attila, Az 
esszé-, tanulmány- és kriti-
kaíró Babits Mihály, in 
Babits Mihály, Esszék, tanul-
mányok, kritikák. 1900–1911, 
s. a. r. Hibsch Sándor, 
Pienták Attila, Budapest, 
Argumentum, 2010, 486–487.

	 29	� Mindkét írást lásd Babits, 
Esszék, tanulmányok, kritikák. 
1900–1911, i. m., 355–374., 419–
455.

	 30	� Arannyal ellentétben Petőfi 
habitusából adódóan való-
ban önpozicionálásban is az 
élen jár. 1848-ban ő vezeti be 
a félénk Aranyt a pesti iro-
dalmi életbe, ő lesz az, aki 
elviszi Barabás Miklóshoz 
portrét festetni, aki segít 
kiadót keresni – a Toldi fer-
geteges sikere ellenére – a 
folytatáshoz, a Toldi estéjé-
hez. Ady számára ilyen téren 
is előképnek volt tekinthető, 
mint aki maga kezébe vette a 
sorsát, s nem törődve a folya-
matos ellenvéleményekkel, 
saját sikerének a kovácsa 
tudott lenni.
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mann János Petőfi-tanulmányok című 1910-es könyvecskéje34 
kapcsán születik, amelynek legfőbb kísérlete, hogy Petőfit 
jelleméből adódóan interpretálja. Babits ezért kénytelen sar-
kosan fogalmazni: „tény, hogy Petőfi a legerkölcsösebb és 
(erkölcsi szempontból) legkorlátoltabb költőkhöz tartozik, 
akik valaha éltek. Aki csak a forradalmi külszínt hajlandó 
benne látni, alaposan félreismeri. Legmélyebb hajlamai és 
nézetei Petőfit tökéletes nyárspolgárrá teszik, s jobban vizs-
gálva, még forradalmiságán is észrevesszük ezt a (nincs jobb 
szó) nyárspolgári színezetet”. A Babits által megnevezett két 
véglet: forradalmiság és nyárspolgáriság, korláttalanság és 
korlátoltság szorosan összefügg, mert, mint írja, „egy tőből 
fakadtak: szülőjük az egészség. Petőfi valósággal tipikus 
egészséges kedély, amihez éppúgy hozzátartoznak erőtől és 
önbizalomtól duzzadó túlzásai, mint mély erkölcsi érzése és 
optimizmusa. Petőfi forradalmiságában semmi sincs a deka-
densek forradalmiságából; sőt annak éppen ellentéte. […] 
Esztétikai ízlése éppoly korlátolt és naiv. Szét kell tehát rom-
bolnunk azok ábrándjait, akik Petőfiben a mai forradalmár 
költők rokonát akarnák látni: ilyesmiről szó sem lehet oly 
költőnél, aki maga a megtestesült egészség.35 S ennek a lelki 
egészségnek legtipikusabb tünete az őszinteség, amelyet 
Petőfi legtöbb méltatója annyira kiemel. […] Petőfi őszinte és 
kíméletlen, az ősember őszinteségével és kíméletlenségével. 
Ezzel szemben az agyonsebzett lelkű dekadens költészete 
fátyolos: szimbolikus vagy (művészien) impasszibilis, sze-
mérmes és l’art pour l’art-os. S ilyen voltaképp az Arany Jáno-
sé is. Ime, ismét az örökké szemben álló két szellemirány, s 
azt hiszem, nem lenne nehéz kiválasztani, melyik közülük a 
modernebb, a sebhedt modern lélek költészete. Arany határ-
talanul modernebb Petőfinél. Petőfi határtalanul egészsége-
sebb.”36 Babits határozott sorai értelmében az irodalmi 
modernség, de még a dekadensek ősképét is Aranyban 
kereshetjük.37 Nem véletlenül írta évekkel korábban Koszto-
lányi Babitsnak: „oktalan a dekadensektől nyelvet tanulni, 
mikor nyitva áll előttünk az ős forrás”.38 Babits végül tömö-
ren így összegez: az egészséges lélek „erős, de nem mély 
érzése a világnak”, ezért vele szemben képezi meg „a nagy 
tépődőt”, a titkolt sebekkel teli Aranyt. Innentől pedig egy-
értelmű, hogy e kettős portréban, amíg Petőfi csak a pilla-
nat költője lehet, addig Aranyt „a saját múltja folyton üldö-
zi”, az ő költészete tehát „az egész múlt eredője”.39 Babits itt 
az „erkölcsi emlékezettől” is megfosztja Petőfit, amelyet a 

A szétvált, pártoskodó megítélésben, melyben szekértábo
rok vérmérsékletei szerint „a flegmatikusok és melankoli-
kusok különváltak a szangvinikusoktól és kolerikusoktól, 
öregek a fiataloktól”, óhatatlanul a kölcsönös lekicsinylések 
a jellemzőek. „A túlzók vagy az egyik vagy a másik fajta köl-
tészetet (mert a vérmérsékletfajtákból költészetfajtákat csi-
nálnak) egyáltalán nem tartják költészetnek; így mondják 
Ady túlzóbb követői, hogy az Arany-féle költészet egyáltalán 
nem költészet, s ez újabb költői iskola részben talán költői 
gyakorlatával is azt akarja igazolni, hogy objektivitás és 
művészet nem tartoznak a költészethez. Viszont az ellenke-
ző párt túlzói a naiv Petőfire tekintenek bizonyos kicsiny-
léssel, s a művész Aranyt valami arisztokratikus magasság-
ba helyezik e népszerű költő fölé.”31

A beékelt félmondat – „így mondják Ady túlzóbb követői” – 
finom, de éles Ady-kritika, amely ráadásul így folytatódik: 
„Ady iskolája, melynek igen romantikus ideálja van a zseni-
ről, mint Balassában és Csokonaiban, úgy Petőfiben is 
ennek az ideálnak a megtestesülését szeretné látni; ők Pető-
fi regényes életéből, idealisztikus forradalmi politikájából, s 
némely fiatalos és affektált rakoncátlankodásából akarják 
megalkotni Petőfi képét, megfeledkezvén mindazon voná-
sokról, melyek az ő ideáljuknak ellentmondhatnának.” Alig-
ha kétséges, hogy eredeti tárgyától némiképp eltérő, erős 
kiszólások ezek, melyben lehetetlen nem meglátnunk egyfe-
lől Babits keserűségét A Holnap köteteit ért kemény, felszí-
nes és igazságtalan kritikák miatt, másfelől tudatos leválá-
sát, távolságtartását is Adytól és táborától, melybe az első 
kritikák értelemszerűen még őt magát is – akár mint epi-
gont is! – besorolták. Ha végigolvassuk Antal Sándor A Hol-
nap első kötetéhez írt olykor harciasabb bevezető mondata-
it, éppen Babits fentebbi sorainak forrásait találjuk meg. Az 
irodalmin túl a társadalmi változást is sürgető, meglehető-
sen baloldali Antal ugyanis a közvetlen előd Vajda s Revicz-
ky mellett épp Balassát, Csokonait s Petőfit nevezte meg cso-
portosulásuk előképeinek, legitimáló célzattal mindazokat 
a magyarokat, „kik elégtek, meghaltak a holnapért”.32 Nem-
csak költészetüket, hanem habitusukból adódó képletes 
programjukat és „mandátumukat” is kiemelve. A viharos 
két esztendő, mely 1908 ősze és 1910 ősze közt eltelt, rádöb-
bentette Babitsot, hogy a konzervatív kritikusi táborral 
megértetnie, elfogadtatnia magát egyelőre nem lehetséges,33 

ámde saját egyéniségének és költői 
hitvallásának disztingválása, belső 
autonómiája érdekében, ha el akarja 
kerülni az epigonság igaztalan bélye-
gét, nem vállalhat közösséget az új 
lantosok ekképp megjelenített sere-
gével sem.

Babits írása valójában egy új Petőfi-
esszé, egy új értekező kötet, Hart

	 31	� A továbbiakban az összes 
idézetet a Babits-kritikai 
kiadás megfelelő kötetéből 
adom meg. Vö. Babits 
Mihály, Petőfi és Arany, in 
Uő, Esszék, tanulmányok, kri-
tikák. 1900–1911, i. m., 355–
374.

	 32	� Lásd Antal Sándor bevezető-
jét A Holnap első kötetében. 
Nagyvárad, Holnap Irodalmi 
Társaság, 1908, 4.

	 33	� Bár 1909 tavaszán a vádasko-
dó, írásaiban éppen Babitsot 
magát is hóbortosnak neve-
ző Rákosinak is dedikált pél-
dányt küld első kötetéből. 
„Méltóságos / Rákosi Jenő / 
urnak / régi bámulata és a /
szigorú kritikáért való / tisz-
teletteljes hálája jeléül / 
Babits Mihály.” Lásd Róna 
Judit, Nap nap után. Babits 
Mihály életének kronológiája 
1909–1914, Budapest, Balassi, 
2013, 95.

	 34	� Lásd Hartmann János, Pető-
fi-tanulmányok, Budapest, 
Franklin, 1910.

	 35	� Vö. Babits, Petőfi és Arany, 
i. m., 360.

	 36	� Mint később Babits bevallja, 
a jó barát Kosztolányi „való-
sággal fölháborodott”, ami-
ért „Arany János nyelvét 
»dekadensnek« mertem 
nevezni”. E megnevezést még 
a Petőfi és Aranyt megelőző, 
korai levelezésük őrzi, 1904-
ből: „könnyű volna bebizo-
nyítanom, hogy Arany János 
és főleg nyelve (és ha az, 

akkor már ő is) – dekadens”. 
Vö. Babits–Juhász–Kosztolá-
nyi levelezése, i. m., 41. (Lev. 
16.) Kosztolányi persze félre-
érti Babitsot, akinél e jelző 
pozitív értéket jelöl.

	 37	� Uo., 25–26. (Lev. 12.)
	 38	� Vö. Babits, Petőfi és Arany, 

i. m., 361.
	 39	� Mint írta, Babits a Gedächt

nist „lényegében az emléke-
zet érzékeny helyeinek 
összefoglaló fogalmaként 
tartja számon […] mint »az 
ember legmélyét« méltatja, 
ami »végtelen variánsokat 
tud adni az emberben«, és 
az »önmagunkhoz való 
hűség«-ben látja jellemző 
sajátosságát. […] Mai gondol-
kodásunkkal személyiségal-
kotó, tudatalatti emlékezet-
nek fogjuk fel az ő Gedächt
nis fogalmát, melyet kedves-
sé vált, feledhetetlenül fon-
tos és nem kevésbé fájó 
élmények határoznak meg. 
Vö. Rába György, Babits 
Mihály költészete. 1903–1920, 
Budapest, Szépirodalmi, 
1981, 76–77.

	 40	� Lásd Szántó Gábor András, 
Babits Mihály Petőfi-képe és 
a mai Petőfi-kutatás néhány 
problémája, Kortárs, 51. évf., 
2007, 12. sz., illetve: http://
www.kortarsonline.hu/ 
2007/12/babits-mihaly-
petofi-kepe-es-a-mai-petofi-
kutatas-nehany-
problemaja-2/5170 (letöltve: 
2018. február 10.)

vele szembeállított Arany legjellem-
zőbb és legértékesebb tulajdonságá-
nak tart. A személyiségbe mélyen 
beágyazódó emléknyomok magatar-
tást meghatározó szerepét már Rába 
György Babitsra vonatkoztatva is 
méltatta.40 Nemrég Szántó Gábor 
András viszont érzékletesen mutatta 
ki, hogy a „Nessus vérével” jelölt 
babitsi–aranyi „erkölcsi emlékezet” 
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domíniumán olyan ipartelep támadt – írta –, mely kegyet-
len zsákmányolásával végre is, még Magyarországon is, for-
radalmat csinált.” Az „Arany-ipartelepen” történtek apropó-
ján Ady egyéni értékelést rajzol: ebben a Buda halálát úgy 
dicséri, hogy azzal részben kivégzi Arany egyéb értékeit, sőt 
saját kortársai közül is azokat, akikről úgy véli, csupán 
„élősdiek” az öreg Arany testén. Ady mindenekelőtt buzo-
gánynak akarja használni magát Aranyt „a hitvány Arany-
ból-élők ellen”, az új és újabb epigonok, a konzervatív nép-
nemzeti irodalmi körök ellenében. Petőfit hasonlóan védeni 
kényszerül – a Petőfi Társaság tekintélyelvű, de a társadal-
mi fejlődést minden téren gátló szereplői ellen –, s formálja 
újfent forradalmárrá, saját korát megelőző vátesszé. Némi-
képp Babitshoz hasonlóan tehát, mindketten erős kanoni
zációs aktussal előképet formálnak. Ady mindenesetre nyílt 
túlértékeléséről beszél egy véleménye szerint átlagos költő-
nek, miközben – ahogyan Szörényi László kifejtette –, foly-
ton azt akarja elhitetni Aranyról, hogy „minden epikuma, 
balladája mögött valamifajta rejtett elégikus személyiség 
lappang, amelyet Arany azonban titkolni akar! (Ma tán úgy 
gondoljuk, hogy ez érdem, nem hiba.)”48 Ady Petőfi védelmé-
ben korábban is leminősítette Aranyt. A konzervatívnak 
mondott irodalmi nagyságokkal való folyamatos hadakozá-
sán túl belső köreiben is ismeretesek viták Arany vagy Pető-
fi elsősége apropóján. 1908 őszén, Nagyváradon Juhász 
Gyula szólalkozott például össze vele49 a Holnap Irodalmi 
Társaság alakuló ülése után, s szűk egy héttel az 1908 
novemberében megjelent hírhedt A duk-duk affér előtt.

Ady 1911-es cikke mindenesetre elsősorban úgy olvasandó, 
mint „történetileg teljesen indokolt kiátkozás” – ahogyan 
Szegedy-Maszák Mihály fogalmazott.50 Adynak mint nagy 
újítónak ugyanis „szükségképpen meg kellett tagadnia azt a 
közvetlen elődjét, aki vele egyenrangú, tehát kimerítette a 
nyelv lehetőségeinek bizonyos körét, s ezért hatása már 
bénító lehet, utánérzésre csábíthat”.51

Szintén 1911-ben, de már az év végén, novemberben jelenik 
meg Babits Petőfiről című írása52 – egy újabb kötet apropó-
ján, annak kritikájaképp. Babits Földesi Gyula kicsiny Pető-
fi-kötetéről53 szólva ebben mondja: „Petőfiben voltaképp 
nem a költőt, hanem a prófétát mutatja be, a váteszt, vagy 
hogy a saját kitűnően megtalált szavával éljek: az ősköltőt. 

Alapjában egyetértünk. Petőfi való-
ban ilyen ősköltő, az ősköltő kezdet-
legességével, banalitásával és gyer-
mekességével.”54 Babits ingerült sza-
vai egyenes folytatását jelentik 
korábbi érvrendszerének, mindazon
által nem elhanyagolható ez esetben 
az a tény sem, hogy a tudományos 
pályafutásának kezdetén lévő Földesi 
Adynak ajánlotta kötetét, kettejük, 

bizony nem hiányzik „az örök jelenidejűségre kárhoztatott” 
Petőfi költészetéből sem.41

Babits érvelése szerint mégis Petőfi – mint teljesen egészsé-
ges lélek – „minden akadályt megvet, minden célt elér. 
Milyen más az arisztokrata, Hamlet-lelkű, habozó, félénk 
Arany”. Ha mindez nem volna elég, Petőfiről megtudjuk, 
hogy felületességének eredője nem más, mint hogy „nem 
befelé néz, önmagát kínosan vizsgálva, hanem kifelé, benyo-
másokat várva”. Az ehhez hasonló elvárások és értékszem-
léletek egyértelművé teszik, hogy Petőfi lírája s nyelve 
Babits szerint „nem mutat egyéni színezetet, mint Aranyé. 
Látása nem oly sajátságos. Demokratikusabb és közérthe-
tőbb”. A közérthetőség itt a felszínes, a gyorsan befogadható, 
az átéléseket igen, de töprengéseket nem implikáló költészet 
szinonimája. Ezért is a sommás összegzés: „nem ad minden-
nek külön fényt és színt, mint az abnormis nagy művészek, 
mint Arany”.42 Van tehát az egyszerű, az üveghez hasonlóan 
„átlátszó” Petőfi, a „nyárspolgár”, akinek őszintesége és 
erkölcsössége „nem érdemből, nem lelkiismeretből” szüle-
tik, csak adottság, s van Arany, „akinek egész lelke seb”, s 
így az őszinteség is „keserves lelkiismeretesség”43.

Babits okfejtésének ismert csattanója a híres nyárspolgár–
zseni ellentét („Petőfi nyárspolgár a zseni álarcában. Arany 
zseni a nyárspolgár álarcában”), van azonban két kevéssé 
emlegetett aspektusa is ezen írásának. Egyrészt megjelenik a 
költői, hivalkodott életstílus, a világ szemében élés, illetve a 
belső, vágyott nyugalom kettőse, paradoxona is: Babits finom 
kiszólásai Petőfi kapcsán – ha látszólag csupán a férj-korszak 
előtti, csapongó ifjúnak is szólnak – a költői hivatástudathoz 
mért életen túl a publikum előtti magánéletet is kritika alá 
vonják!44 Azt tulajdonképpen, amit saját korára tekintve (leg-
inkább Adyban) is kritizálni lehet. Ezt egészíti ki Aranyról 
szólva annak „tudós lelkiismerete”, mely egyszerre „iparko-
dik úgy élni, hogy azon ne lehessen folt”, s ugyanezért „eszté-
tikai gondossága” is a végletekig vitt. Ez a belülről fakadó 
gondosság készteti, „hogy csak tökéleteset adjon ki”, s itt 
Babits egyúttal az értekező Aranyra is gondol! Az irodalom-
történész és kritikus Aranyban ugyanis „az esztétikai ízlés és 
tudás egyesül a múlt iránti nagy érzékkel”.45 Arany értekezői 
gyakorlatában ráadásul „megelőzte a legmodernebb natura-
lista és l’art pour l’art-os irányokat, úgy elméletében többszö-

rösen megelőzte Taine-t” – mondja 
Babits,46 s ezáltal belső, alkati értékei 
mentén írói-értekezői kvalitásaiban 
nemzetközi viszonylatokban is kora 
legnagyobbjaihoz mérhető.

Nyilván nem az értekezőként is 
európai magaslatokba emelt Arany-
képre replikázott Ady, amikor bő egy 
hónappal később, 1911 januárjában a 
Nyugatban egyértelműen kultusz-
romboló szándékkal közölte a Strófák 
„Buda halálá”-ról-t.47 „Arany János 

	 41	� Babits Aranyban mindezek 
fényében az előkelő szenzi-
bilitást nevezi faculté 
maîtresse-nek, ahol a „benyo-
más ilyenformán nem vész 
el, hanem tovább rezeg, 
tovább fáj a lélekben, és a 
lélek folyton gazdagodik a 
múlttal, az egész múlt 
tovább élvén benne. Ez 
magyarázza Aranynak 
rendkívüli érzékét a múlt 
iránt, ami mint érzékeny-
ség, arisztokrata vonás”. Vö. 
Babits, Petőfi és Arany, i. m., 
367.

	 42	� Uo.
	 43	� Uo., 370.
	 44	� Uo., 371.
	 45	� Taine ismert elméletére utal-

va Arany elsőségét, korát 
megelőző kvalitásait dicsér-
ve így folytatja: „először 
módszerekben, alkalmazva 
a milieu- és race-elméletet 
írói arcképeiben és Zrínyi és 
Tassó-ban; azután az eszmé-
nyítés elméletében, megírva 
a Vojtiná-t hat évvel a Taine 
híres előadásai előtt de l’Idéal 
dans l’Art (1867).” Vö. Babits, 
Petőfi és Arany, i. m., 371.

	 46	 �Ady Endre, Strófák „Buda 
halálá”-ról, Nyugat, 1911. 
január 1., 1. sz., 32.

	 47	� Lásd Szörényi László, Per-
zsául a magyar költészetben, 
Tempevölgy, 2016, 1. sz., 66–71.

	 48	� Ennek értelmében, a két köl-
tőről vitatkozva, Juhász 
azzal hagyta ingerülten 
faképnél Adyt, hogy „Petőfi 
úr volt, Arany János paraszt 
volt! Ady Endre úr, Juhász 
Gyula paraszt! Alászolgája!” 
Vö. Dénes Zsófia, Akkor a 
hársak épp szerettek, Buda-
pest, Magvető, 1957, 206, 
illetve Emlékezések Ady End-
réről IV. (szerk. Kovalovszky 
Miklós), Budapest, Akadémi-
ai, 1990. 179.

	 49	� Vö. Szegedy-Maszák Mihály, 
Arany életművének változó 
megítéléséről, ItK, 1981, 5–6. 
sz., 561–580.

	 50	� Uo.
	 51	� Babits Mihály, Petőfiről, 

Nyugat, 1911. november 16., 
22. sz. 863–864.

	 52	� Földesi Gyula, Petőfi, Buda-
pest, Benkő Gyula Cs. és Kir. 
Udvari Könyvkereskedése, 
1911.

	 53	� Babits  Petőfiről. i. m., 863.
	 54	� „Tisztelettel és szeretettel 

küldöm ezt a könyvet Ady 
Endrének. Mikor a mult 
sokáig nem értett legna-
gyobb költőjéről, sokat üldö-
zött legnagyobb magyarjáról 
emlékezem: őszinte és bátor 
hittel akarok tanulságot 
tenni a ma annyiszor meg-
csúfolt legnagyobb költője s 
»bűnös« életében – költésze-
tében is leggazdagabb hitű, 
legprófétább, legigazabb 
magyarja mellett.” Vö. 
Földesi, i. m., 4.
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[…]”59 Tárgyunk felől lényegesebb most, hogy a Nyugat Ady 
módjára tulajdonképpen nem vállalta Petőfit, ahogyan az 
esztétikai modernizmust társadalmi tetté növelő eszmét, a 
cselekvő, társadalmi szerepekben is tetszelgő költői ideált 
sem, amit pedig – Petőfi és Ady kapcsán – Hatvany is komo-
lyan hirdetett.60 Jól jellemzi a lap „averzióját” Petőfivel szem-
ben Szász Zoltán Petőfi-ellenes írásának 1912-es leközlése 
is.61 Igaz, Szász ominózus írására, mely nem csupán a túl-
burjánzó Petőfi-kultuszt, de magát a költőt támadta meg, a 
szerkesztőség részéről Schöpflin is felelt, az igazi Petőfi szel-
lemi visszaperlését sürgetve.62

Ady 1913-ban keserűen „üzen” még a Kétféle velszi bárdok-
ban,63 főként annak mottója révén64 („Azoknak a poéta-tár-
saimnak, akiknek az élet s a magyar élet több a poézisnál”), 
hogy azután a világégés merőben más, új kontextusokat 
teremtsen, s annak harcias hevületében ismét az „új Petőfit” 
keressék sokan a hatalom oldaláról, a harcok Petőfijét, pro-
pagandisztikus hevülettel immáron, éppen Ady intései elle-
nére is. (Nem véletlen, hogy ezekben az években zajlanak az 
újabb Ady–Rákosi-, majd Babits–Rákosi-viták!)65 Az 1917. 
márciusi Arany-centenáriumot mindenesetre komoly törté-
nelmi események előzik meg, illetve szorítják értelemszerű-
en háttérbe: a Ferenc József 1916. év végi halálát és az új 
uralkodó decemberi, budai királykoronázását követően 
kialakult helyzetben a szenvedés és a háborús téboly mögött 
a hátországban a reményvesztettség és nélkülözés elhúzódó 
hónapjai következnek. Ehhez képest még viszonylag ünnepi 
Arany-megemlékezést sikerült megtartani 1917 tavaszán 
több helyen is az országban, amiben ismét aktualizálhatóvá 
vált a harcokban megfáradt hazához hasonlóan az idős, 
elgyötört, nemzetféltő, bölcselő Arany alakja…

(Folytatjuk)

Petőfi és Ady hasonlatosságai, koruk hivatalos kritikájával 
vívott harcaik és „legprófétább, legigazabb” magyarságuk 
révén is.55 Nem véletlen az sem, hogy könyve végén a szerző 
többször hangsúlyozta, hogy Arany tulajdonképpen csak 
„Petőfi-tanítvány”, akinek az útját kitaposták.56 Babitsot 
alighanem ez bőszíti leginkább: „A könyv utolsó gondolata, 
mellyel Petőfit, még mint művészt is, Arany fölé akarja állí-
tani: hogy ti. a stílusalkotó voltaképp Petőfi; és Arany csak e 
stílus továbbfejlesztője – nem találja fején a szöget. Arany 
kétségtelenül Petőfi-utánzóként lépett föl; de félreismerik, 
vagy inkább nem ismerik Aranyt, akik ezt a népies stílusát 
tartják a lényegesnek. Arany később egészen új, nagyon 
művészi és egyáltalában nem népies stílust alkotott, mely 
sokkal egyénibb a Petőfi stílusánál.”57

Babitsot 1911 legvégén már nem annyira Petőfi és Arany 
kontroverziája (s már nem is saját maga látványos elhatáro-
lódása Adytól) foglalkoztatta, mintsem inkább saját pszicho-
lógiai és poétikai énképét igyekezett Aranyon keresztül 
megrajzolni, körülbástyázni. Ezért is írhatta kritikájában a 
szerző Petőfi-szemléletéről, illetve egy évvel korábbi saját 
írása, a Petőfi és Arany mentén, hogy a könyvecske „többek 
közt velem is polemizál; mintha védelmezni akarná elle-
nem Petőfit – amit igazán feleslegesnek találok”. Babits írá-
sának záró mondatai ezért is figyelemre méltók: „mit végre 
Adyról ír a szerző, hogy a ma legnagyobb költője és legiga-
zabb magyarja – abban valószínűleg egészen igaza van”. 
Hasonlóan korrektül nyilatkozott Babits 1909. január végén 
is, az akkor épp Adyval A duk-duk-ügy után kibékülő Juhász-
nak címzett levelében: „Ady egyedül többet ér, mint heten 
együtt. Ez az én lázadásom.”58

E ponton talán belátható, hogy mind Ady, mind Babits eseté-
ben Petőfi, illetve Arany megítélése mögött saját legitimáci-
ós szándékok húzódnak, amelyek eltérő költészeti eszmé-
nyekből és irodalomszemléletből fakadnak. A kölcsönös 
tisztelet mellett ugyanakkor rivalizálás, gyakori féltékeny-
ség, szükségszerű elhatárolódás és függetlenségi kinyilat-
koztatások, önpozícionálási aktusok is meghúzódnak. 
Hatvany nem véletlenül írta Adynak már 1909 áprilisában 
Berlinből, hogy: „Ne hidd, hogy Ignotus haragszik reád, 
vagy nem szeret. Csak szereti Babitsot is. Ezt én is megte-
szem. Ami nem von le semmit irántad érzett bámulatomból 
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Tabéry szerint: „Ennek az évnek folyamán érdeklődése iro-
dalomban és emberekben is még sokfelé kalandozott, s Ady 
versei csak lassan, fokozatosan hatottak rá. A fiatal leány-
képzeletet az Ady-verseken kívül Ady életmódjának a híre 
fogta meg mindenekelőtt. Ady-versekről véleményeket 
nekem több ízben írt. De a véleménynyilvánítások közben is 
– amikor pedig már eléggé ismerte a költő oeuvre-ját – más 
férfiak foglalkoztatták képzeletét. Egyszer egy lausanne-i 
diák, egyszer nevelőintézetük szépművészeti professzora, 
bizonyos Walloton nevű úr, egyszer pedig egy neves buda-
pesti színművész [Törzs Jenő].”

Levelezésük a Berta által diktált konspirációs szabályok sze-
rint folyt. 1910. december 31-én írt levelében Berta meghívta 
a fiatalembert Sepeybe, ahol a diáklányok nyaraltak. Azt 
kérte Tabérytól, hogy Csató Pál néven ismeretlenként 
mutatkozzon be. A fiatalember 1911. január 4-én meg is érke-
zett, és sikerült elérnie, hogy ugyanabban a szállodában 
kapjon szobát, amelyben a diáklányok laktak igazgatónőjük 
felügyelete alatt.

Részt vett a lányok ródlikirándulásán, ahol mindössze egy 
rövid beszélgetésre nyílt alkalom közöttük. Megerősítették 

szóban is, amit a lány már levélben is 
kért: nem kötik le egymást ígérettel.

Csinszka	naplójában erre így emléke-
zett: „Tavaly [pontosabban­1911­január-
jában­–­sz.­m.] egy ilyenfajta vándor 
miattam vándorolt ide. Az első csó-
kot hozta nekem, amit hazugságok, 
áldozatok árán úgy tervezett helyére 
tenni az érintetlen, makacs fiatal 
leány szájra, mint egy ritka tűzű, 
ritka értékű ékszert. Ez a csók nem 
sikerült. Kihült, megfakult, eljátszó-
dott a tartózkodó, kamaszos védeke-
zésben. Nem is érte talán a szájat, 
csak a kötelességtudón odatartott – 
széltől kicsípett – hűvös arcot. Szere-
lem helyett diákos, baráti beszélgetés 
lett az izgalmasnak képzelt találko-
zásból.”

Tabéry Géza könyvében erről így ír: 
„Ha kimondott csalódást nem is, de a 
lehangolódásnak jókora adagját hoz-
tam haza magammal Sepeyből Genf-
be. Látogatásommal ajtót nyitottam, 
melynek küszöbén át nem volt beme-
net.” Tudnunk kell azt is, hogy ebben 
az időben a húszéves fiatalember 
Genfben erősen összemelegedett 
Thais Ivanovna Vetoschkine orosz 
diáklánnyal, s emiatt azt érezte, 
hogy a két egyenlő feszültségű kap-
csolat sokáig nem fog megférni 
egyetlen szívakolban. Továbbra is 
írta baráti hangú leveleit Bertának, 
miközben a lánytól várta annak 
eldöntését, hogy a barátsághoz vagy 
a barátságnál merészebb fél-tervek-
hez tartsa-e magát.

Bertuka kivételes koraérettségével 
élesebben látott át a helyzeten – írja 

Hatvan éve, 1958. január havában hunyt el 68 éves korában 
Tabéry Géza,  az erdélyi történelmi regényírás úttörő képvi-
selője, az erdélyi Ady-kultusz legodaadóbb terjesztője, aki 
utolsó éveit teljesen ennek a feladatnak szentelte. Életműve 
több mint húsz kötetet ölel fel. Ezekből mindössze egyet 
említünk, A­csucsai­kastély­kisasszonyát,­amelyet teljes egé-
szében Ady későbbi felesége, Boncza Berta személyének 
szentelt. Írásunkban Boncza Berta és Tabéry Géza megis-
merkedését, későbbi levelezését, barátságukat ismertetjük.

*

Tízéves koráig lakott Boncza Berta Csucsán, amikor az apja 
Pestre vitte, hogy az Erzsébet nőiskolában tanuljon. A nyári 
vakációkat odahaza, Csucsán töltötte. Itt ismerte meg 1908 
nyarán a 14 éves kislány a frissen érettségizett váradi fiatal-
embert, Tabéry Gézát, aki barátja és premontrei gimnáziu-
mi diáktársa, Tószögi Iván meghívására látogatott Csucsára. 
Tabérynak az volt benyomása, hogy a koraérett eredeti gon-
dolkodású gyermeklány az életre kíváncsian, de fölényesen 
viselkedik.

Boncza Berta 1910-től a svájci Lutry leányinternátus lakója 
volt. Naplójában egyebek mellett erről az időről így ír: 
„Télen a svájczi hegyek között, sportos kirándulásán az inté-
zetnek, együtt ültem egy kalandos kedvű magyar fiúval…” A 
„kalandos kedvű magyar fiú” Tabéry Géza volt; későbbi 
könyvében leírta a szánkókirándulási emlékeit is. Nem sok-
kal előtte a fiatalember a genfi egyetem jogi karára iratko-
zott be. Továbbra is tartotta a kapcsolatot Tószögi barátjával, 
tőle tudta meg azt, hogy Berta ugyancsak Svájcban, nem 
messze Genftől a Lausanne melletti Lutryban él, a Le 
Marronnier leánypanzióban. Egy ködös novemberi napon 
levelet írt Bertának, ő postafordultával válaszolt, s 1910. 
november 30-i második levelében már bizalmas közlékeny-

séggel tárta föl szomorú családi hely-
zetét, és panaszos őszinteséggel val-
lott intézeti magányáról. Így kezdő-
dött levelezésük. Az őszinte levelek 
hatására Tabéryban mély rokon-
szenv ébredt a lány iránt. Egyebek 
mellett elküldte számára A­Holnap­
antológia két kötetét is. Majd két hét 
múlva, 1910. december 14-én érkezett 
meg Berta válasza, amelyben Ady-
nak A­Halál­rokona­című versét cso-
daszépnek tartja. „Szeretem Adynak 
hiszterikus, beteg egyéniségét. A ver-
sei néha túlzottak, sőt korcsok, talán 
maga sem tudja, amit ír, de vannak 
erős, hatalmas, új érzései, pár sorban 
sok, sok gondolat, és ezek csak egy 
megértést, egy elismerést válthatnak 
ki belőlünk. Adyból az idő kell nagy 
írót csináljon. […] De hatása alatt nem 
vagyok…”

péter I. zoltán

Tabéry Géza és Boncza Berta 
megismerkedése és barátsága

Péter I. Zoltán Podma-
niczky-díjas	helytörté-
nész,	újságíró	(1949,	
Nagyvárad).	1991–2009	
között	a	Bihari	Napló	
munkatársa.	A	Budapesti	
Műszaki	Egyetem	
műemlékvédő	szakmér-
nöki	karán	ta		nult.	1992-
től	számos	helytörténeti	
és	irodalomtörténeti	
könyve	jelent	meg.

A­Tabéry­család­nagyváradi­háza­
a­Fő­utca­63.­szám­alatt.
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aranykeretet kapott. Majd csak akkor olvasott bele a köny-
vekbe, amikor valamikor 1911 novemberében szobaáristo-
mot kapott amiatt, mert magyarul beszélt egy leánytársá-
val. Berta szerint, miután elolvasta a Szeretném,­ha­szeretné-
nek­kötet Prológusát, döntötte el, hogy írni fog Adynak.

Valóban jól hangzik, hogy e vers hatására írt Adynak. A 
valóság ellenben az – amit a Tabérynak írt levele is bizo-
nyít –, hogy már 1911. július végén olvasta Adynak ezt a ver-
seskötetét.

„Sorsszerűen íródott a levél. Lélekben, vágyban elindultam 
az ismeretlen Ady felé, úgy mint az álomban. Vonzott a 
magasság, szédített a mélység és nekem ugranom kellett”– 
írja Csinszka naplójában.

1911. november elején, amikor Tabéry 
szigorlatára készült Nagyváradon, 
megkapta Berta újabb levelét. Időköz-
ben a lány megírta autogramkérő 
levelét Adynak is, de a válasz egyre 
késett. Emiatt fogalmazott kissé iro-
nikusan későbbi könyvében Tabéry: 
„Lutryban a késedelem miatt, úgy lát-
szik, megint divatba jövök.” Tabéry 
karácsonyi levelére Berta 1912. január 
2-án válaszol. Ebben, akárcsak a 
későbbi néhány írásában, a fellengős, 
kislányos pózolások, a nagy szavak 
megtisztultak, leegyszerűsödtek. A 
fiatalember ezt úgy értelmezte, hogy 
a lány soraiból most kezdett kiáradni 
a barátság egyenletes, meleg, néha 
már derűre hajló közvetlensége.

Tabéry szerint nem ez volt a lány 
utolsó levele. Ennek okát abban látta, 
hogy bár 1912 elejétől kezdve Ady egy 
ideig rendesen válaszolt Bertukának 
– egy előtte mégis idegen levelező-
partner előtt sokáig nem nyílhatott 
meg úgy a lány, mint amilyen fenn-
tartás nélkül őhozzá intézte sorait.

Tabéry Géza megállapítása szerint 
„Bertuka kivételes koraérett” volt, 
aki 14–16 évesen már az életre kíván-
csian nyitott szemű, fölényesen öntu-
datos, eredeti gondolkodású és élet-
szemléletű lány volt, de voltaképpen 
még zavarosan forrongó, kialakulat-
lan egyéniség, akit csapongó célkere-
sésében elszánt, makacs akarat 
fűtött. Igazi család nélküli gyermek-
kora és idegenben töltött iskolaévei-
nek lelki magánya azonban szeretet-
re szomjassá, szeszélyesen érzékeny-
nyé és kitörésre készülő lázadóvá 
tette. Élénk, csapongó érdeklődése 

Tabéry Berta egyik levelére utalva: „Kérdek én komolyan 
tőled valamit: mit akarsz? A menyasszonyod, ha lehetne, 
nem lennék még most. Mindkettőnk előtt ott van az élet, a 
jövő. Te Párizsba mégy. Nem áll jogomba megölni téged. 
Lehetek, ami vagyok: legjobb barátod, aki számon kéri egy-
szer tőled azt a párizsi életet talán, aki nem enged elzülleni. 
De az én menyasszonyságom még nagyon messze van, az én 
jövőm még egy titok.”	Fájt-e a válasz vagy fellélegeztem? – 
kérdezte önmagától Tabéry, az ellenben tény, hogy Thais 
Vetoschkine előtérbe került az életében, Bertával a levelek 
megritkultak.

Leveleik hangvétele ettől kezdve inkább barátivá vált. Berta 
megírta, hogy van egy kis „intim összeköttetése” Wallo ton-
nal, a szépművészettanárával. Eltekintve a vissza-visszatérő 

zsörtölődésektől a levelek mindin-
kább szellemiek megbeszélésére, 
külön életproblémáik közléseire 
kanyarodtak.

„Olvasom a könyveidet, és talán gye-
rek ítélet, amit mondok, de Ady End-
rében egy kis Petőfit, a jövő nagyra 
növő messiását látom megszületni – 
írja Berta 1911. február 5-i levelében. – 
»Az ős Kajánt« tartom talán a legszeb-
bek egyikének. – Babits versformáját 
nehéznek érzem. Vágyom haza 
innen, és mintegy fehérbűnösen 
álmodom a szabadságomról. Akarom 
ismerni Ady Endrét, Törzs Jenőt és a 
többi szegény álmodó magyar fiút…” 
Ady ekkor még az „akarom ismerni” 
ellenére sem jelent számára határo-
zott mágnest. Törzs Jenőért jóval töb-
bet rajong leveleiben, mint Adyért, 
kivált, amikor szúrni akar – fejteget-
te Tabéry.

1911. július 25-én Chatelard-ból írt 
Berta egy újabb levelet, amely Tabéry 
Géza szerint „kacér, gyülölködő, köny-
nyed és hajmeresztő” volt. Ebben 
Walloton tanárát már vén marhának 
nevezi, majd azt írja: „Olvasom Ady 
Endre »Vér és arany«-át, s a »Szeret-
ném, ha szeretnének«-et. Megértem és 
szeretem ezt az embert. Mennyi kultú-
ra, mennyi finomság az érzéseiben!”

Berta utólag az emlékiratában azt 
állította, hogy nagyjából ugyanebben 
az időben barátnője, Markössy Böske 
két Ady-könyvet és a költő könyöklős 
portréját küldte el számára az inté-
zetbe. – A könyvek felvágatlanul 
hevertek az intézeti leányszoba asz-
talán, de a kép egy keskeny kis 

Boncza­Berta­
fiatalkori­képe

Tabéry­Géza­1915-ben­
tiszti­egyenruhában
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zasodniuk, hosszas bonyodalmak után. Tabéry ekkor már 
jogászi végzettsége alapján tartalékos tiszt, aki előzőleg az 
orosz fronton harcolt, ahol 1914 karácsonyán egy szuronyro-
hamban súlyosan megsebesült, majd hazatért Váradra lába-
dozni.

1915 tavaszán Tabéry Géza ellátogatott Csucsára. A találkozást 
így örökítette meg könyvében: „Hathetes házasok se voltak 
Adyék, amikor 1915 tavaszán felkerestem őket csucsai ottho-
nukban. Kedvesek voltak, mind a ketten.[…] Három nap alatt, 
amit náluk töltöttem, egyetlenegyszer esett szó a házasságuk-
ról. Négyszemközt megkérdeztem Bertukát:

– Boldog vagy?

A villámgyors válasz, a maga éles megfogalmazásában, 
inkább kiábrándult volt, mint kiábrándító: 

– Nappal igen…

Nem, ez a házasság nem volt boldog 
már a kezdetén sem! Legalább nem a 
feleség részéről!”

Benedek István író, pszichiátert nem 
győzték meg Tabéry sorai, szerinte a 
hajdani vetélytárs nem akarta bol-
dognak látni Csinszkát. Egyébként 
Csinszka visszaemlékezésében egyet-
len mondatot szánt e látogatásnak: 
„Tabéry úr meglátogat – utána össze-
veszünk.” Írt ellenben 1915. május 
25-én egy levelet Dénes Zsófiának, s 
ebben szerepel egy mondat: „Egy 
gyermekkori, ma már nagyon súly-
talan lelkesülés is temetődik, még az 
emléke is – az, hogy volt, élt és meg-
halt. Zsukám, én most nagyon szere-
tem magunkat…” Dénes Zsófia sze-

mellett tele van rajongó, regényes vágyakkal és művészi 
ambícióval. Leveleiből kirínak a nagy szavak, a felnőttes 
pózok, érzik bennük az írójuk életkorával ellentétes mester-
kélt irodalmiság. Korán ébredő nőiessége pedig gerjesztette 
kacér hiúságát és hódító ösztönét, hogy magára irányítsa a 
férfiak figyelmét és vonzalmát. Főként az idősebb férfiak 
vonzzák; mintha a távoli, hiányzó apát keresné bennük. Így 
terelődik figyelme Adyra is.

„Vendégesen, zajosan, sok apró-cseprő izgalommal telt el 
1912-ben első csucsai nyaram, a hosszú távollét után – írja 
Boncza Berta visszaemlékezésében. – Itt látogatott meg, s 
beszélt néha hosszú délutánokon, lázas, boldog, fiatal 
terveiről egy-két komoly, tanuló, érdeklődő fiúpajtásom 
Váradról, Kolozsvárról.” Szeptember végén, eleget téve a 
lány levélbeli meghívásának, Tabéry Géza is ellátogatott 
Csucsára. Mint írja: „Vonzott a múlt félreértéseinek jóváté-
tele, de a kiváncsiság is, mivé fejlődött Sepey óta. […] 
Csucsai látogatásom egyik délutáni órájában odavezetett 
íróasztalához. Kinyitotta fiókját, elém tett egy képet, mely a 
könyöklő Adyt ábrázolta. Az arckép alatt ott volt Ady alá-
írása. Kezembe vettem az arcképet s megkérdeztem:

– Mit akarsz tőle?
– Leveleztünk.

Érdeklődésemre, hogy a levelezés tart-e még, olyan választ 
kaptam, hogy Ady hónapok óta nem felel.

– Persze, ezt élénken fájlalod? – epéskedtem.

Bertuka olyasvalamivel ütötte el az egyenes feleletet, hogy a 
fájdalom is csupán hangulat. Néha meglepi az embert, aztán 
távozik.

Most már fel akartam fedni a sisakrostélyát:

– Szereted?
– Szeretném megismerni.
– Tudod-e, mennyi köztetek a korkülönbség?

Vállat vont, mondta, hogy lehet húsz esztendő.” Később majd 
a kastély parkjában a lány váratlanul Tabérynak szegezte a 

kérdést: „Mit szólnál hozzá, ha Ady-
hoz mennék feleségül?” Arra a kér-
désre, hogy szóba került-e már köz-
tük a házasság, azt felelte: „Nem. Ezt 
csak én gondoltam még. Tudod, hogy 
a verseit régen szeretem és levele-
zünk…” Tabéry nem válaszolt a lány 
kérdésére, de megígérte, hogy majd 
megteszi azt levélben.

Berta kérdése a kastély parkjában 
azt igazolja, hogy már ekkor felme-
rült benne az Adyval való házasság-
nak a lehetősége, igaz – kapcsolatuk 
ismeretében – minden alap nélkül. 
Hogy ezzel esetleg Tabéryt is ugratni 
akarta? Meglehet, sőt az is elképzel-
hető, hogy csak imponálni akart 
neki.

Tabéry Géza nem válaszolt Csucsán a 
lány kérdésére, sőt amikor Berta 
1912. október 6-án Nagyváradon járt 
Tószögi Iván nővérénél, kitért a Ber-
tával való találkozás elől is, azzal 
mentve ki magát, hogy önkéntesi 
szolgálatát tölti. A lány későbbi leve-
leiben is próbálta válaszra bírni 
Tabéryt, de az rendre kitért a válasz 
elől. Ezt követően a Tabéryval való 
levelezése rövidesen megszakadt, de 
a barátságuk nem.

Tabéry Géza Adyval véletlenül ismer-
kedett meg a vonaton 1914 júliusá-
ban, és életre szóló barátságot kötöt-
tek. Ő akkor fegyvergyakorlatról tért 
vissza, Ady pedig Csucsára igyeke-
zett, ahol egy hónappal korábban, 
június 18-án megkérte Boncza Berta 
– akkor már Csinszka – kezét. 
Adyéknak majd csak 1915. március 
27-én sikerült a fővárosban összehá-

Tabéry Géza rajza: a 3. számmal jelzett a családi házuk volt, tőle 
jobbra egy kovácsműhely. Utóbbit később lebontották, hogy egy 
zsákutcát (a mai Titulescu utcát) nyithassanak a vasúti töltésig. 
Mellette állt a Stern-ház, ez napjainkban Léda-házként ismert
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Már négy évtizeddel ezelőtt az a mondás járta a tudomá-
nyos fantasztikummal foglalkozók között Magyarországon, 
hogy a sci-fi definiálása a műfaj művelőinek kedvelt terem-
sportja. Aranyos poénnak tűnt, amelynek igazságtartalma 
nagyobb volt, mint a viccfaktora, de akkortájt ezt kevesen 
fogták fel igazán.

A science fiction angolszász gyökerű irodalmi műfaj, ame-
lyet a 20. század tudományos és társadalmi változásai leg-
alább olyan erősen formáltak, mint az irodalmi áramlatok. 
Meghatározása akkor sem lenne könnyű, ha a többi irodal-
mi műfajhoz hasonlóan nagyjából leírható lenne formai 
vagy tartalmi jellemzőkkel, ám mivel ezek (is) változtak a 
sci-fi története során, ezért a műfaji besorolás sokszorosan 
nehéz. A definíciós kísérletek a hetvenes években angol-
szász nyelvterületen három intézmény felől indultak el: 
egyaránt definiálta a maga számára az akadémiai irodalom-
tudomány, a kereskedelmi könyv- és magazinkiadás, illetve 
a szokásközösség. Az az évtized az első SF-elméleti munkák 
születésének időszaka, és bár egy formalista megközelítés 
vezetett el az első tudományos sci-fi definícióhoz, ezzel pár-
huzamosan megjelent egy új nézőpontú műfajelmélet is, 
amely a történetiséget kezdte hangsúlyozni a műfajok rend-
szerében. Részben a paradigmaváltás hatására az éppen 
csak gyerekcipőben járó sci-fi önmaga definiálására elkezd-
te felkutatni az irodalmi előzményeit. Azonban ez a megkö-
zelítés ugyanúgy nem vezetett egyértelmű meghatározás-
hoz, ahogy a formalista sem, valójában egyik sem tudott 
megnyugtató választ adni arra, mi a science fiction.

Magyarországon nem hogy elméleti kutatás nem folyt ebben 
az időszakban, mint az angolszász területeken, Angliában 
vagy Amerikában: itthon de facto nem létezett SF-könyv
kiadás sem. A második világháború után elszórtan jelentke-
ző magyar tudományos fantasztikus szövegek szerzői 

ugyanis vagy az ifjúsági irodalom 
művelői – Tőke Péter, Rónaszegi Mik-
lós, Bogáti Péter – voltak, vagy a 
„magas” irodalom felől érkeztek, és 
csak rövid kirándulást tettek e műfaj 
területére: Lengyel Péter, Tandori 
Dezső, Hernádi Gyula. Néha „beké-
rezkedett” egy-egy tudós is a pályára, 
mint a csillagász Kulin György, vagy 
a biológus Dévényi Tibor. Irodalmi 
alkotásaikra azonban nem került rá 
a sci-fi címke, és azok egyáltalán nem 
korreláltak sem az angolszász, addig 
már kanonizált sci-fivel (sem témák-
ban, sem irányzatokban, intézmény-
rendszerben, kiadói struktúrában 

rint ebben a mondatban a Tabéry Gézához fűződő kapcsola-
táról lehetett szó, de erről sohasem beszélt Csinszkával.

Egy másik visszaemlékezésében így írt Tabéry Géza: „Hathe-
tes házasok se voltak Adyék, amikor 1915 tavaszán felkeres-
tem őket csucsai otthonukban. Nem jelentettem be előre 
magamat. Meglepetés voltam, Bertuka összecsapta kezét, 
úgy nevetett a szakállamon. Ady, akit a háború bármely 
embertelen vonatkozása nagyon meggyötört – most őszin-
tén, mélyen elkeseredett látásomon:

– Borzasztó, hogy emberek így tönkremenjenek.

Fél évvel később írott levelében is visszatért e döbbenetére:

»Sajnállak, hogy megint mundérban vagy, holott láttam, 
mennyire nem vagy még rendben egészség dolgában.«

Kedvesek voltak mind a ketten. Becéztek, ajnároztak. Mesél-
nem kellett nekik, mint a gyermekeknek, s ők borzongással 
hallgatták élményeimet.

Ady kérdezte:

– Embert is öltél?

S a két szeme riadtan meredt reám, amikor bólintottam.

Bertuka meg a nagymama bivalytejet küldöttek reggel óriá-
si bögrével a vendégszobába. Évődő panaszkodással mene-
kültem Adyhoz:

– A feleséged összetéveszt Tószögi 
Ivánnal. Ments meg, mert ha meghí-
zom nálatok, tüstént kicipelnek 
megint a csatába.

Ady értette, hogy a tréfa mögött 
komolyabb elszántság is lappang. 
Ragaszkodás a rossz bőrömhöz, 
zörgő csontjaimhoz, beesett arcom-
hoz, a honnmarasztó, ideiglenes 
betegszabadságom egyéb nélkülözhe-
tetlen kellékeihez. S a tejesbögréket 
sürgősen felváltották mindkettőnk 
örömére a borosüvegek…”

Többet már nem találkozott Tabéry 
Géza egyikükkel sem, de ettől még 
négy évtizedes újságírói pályáján 
mindig az Ady-kultusz ügyét szolgál-
ta. Vezetője lett az 1919. február 19-én 
megalakult Ady Endre Irodalmi Tár-
saságnak, később kezdeményezője 
annak az országos mozgalomnak, 
amelynek eredményeként 1935. szep-
tember 8-án Érmindszenten Ady-
szobrot avattak. Az 1940-es évek ele-
jén szorgalmazta egy Ady-múzeum 
létrehozását, ez végül csak 1955-ben 
valósulhatott meg, és ő lett a vezető-
je. Itt is halt meg 1958. január 6-án, 
Ady állítólagos íróasztalánál ülve.

Szélesi Sándor

A sci-fi magyar útja

Szélesi Sándor (1969, 
Budapest) hétszeres Zsol-
dos Péter-díjas sci-fi-, 
fantasy- és thrilleríró, 
forgatókönyvíró, szer-
kesztő, közel harminc 
megjelent regény szerző-
je. 2007 szeptemberében 
a koppenhágai Eurocon 
találkozón megkapta az 
European Science 
Fiction Society legjobb 
szerző díját, mint az év 
legjobb európai sci-fi-író-
ja. Legutóbbi műve: Kin-
csem (Könyvmolyképző, 
Szeged, 2017).
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Különös színfoltot képez közöttük Szepes Mária, ám jelenlé-
te nem gyengíti, hanem verifikálja a tendenciákat. Érdekes 
módon az egyetlen hazai kiadó részéről fel sem merült az, 
hogy közreműködjön sci-fi-írók vagy szerkesztők 
edukálásában, pályára állításában.

Fennállásának tizennyolc éve alatt a Móra kiadó Kozmosz 
Fantasztikus Könyvek sorozatában átlagosan évi hét könyv 
jelent meg. Évi hét sci-fi könyv, plusz évi öt (szintén a Móra 
által kiadott) Galaktika antológia, nem több. Amikor angol-
szász nyelvterületen a sci-fi már benne járt a második 
aranykorban, az angol és amerikai új hullámban (sőt a 
műfaj egyre nagyobb szeletet hasított ki a filmkultúrából), 
Magyarországon csupán e két helyen láthatott napvilágot 
par excellence sci-fi mű.

De miért is lett volna fontos a sci-fi definíciójának kitágítá-
sa, létezési módjainak keresése egy olyan országban, olyan 
nyelvterületen, ahol az jelentette csupán a tudományos-fan-
tasztikus irodalmat, ami a Galaktika magazinban vagy 
annak könyvsorozatában napvilágot látott, és semmi más? 
Végtelenül leegyszerűsítve azt is mondatnánk a műfaj akko-
ri aspektusát tekintve: sci-fi az, ami a Galaktika antológiái-
ban és a regénysorozatában megjelent. Miért kellett volna 
új, egyéb meghatározást keresni?

Mert a hetvenes évek végére megjelent a sci-fivel foglalkozó 
„intézményrendszer” egy másik, a tengerentúlról jól ismert 
szereplője: a közösség, amely aktív szerepet szeretett volna 
vállalni az SF formálásában. Sci-fi klubok tucatjai szerve-
ződtek össze a vidéki városokban és Budapesten, s felvették 
egymással a kapcsolatot. Ezek a kisebb-nagyobb közösségek 
önnön identitásuk keresése közben nagyobb teret engedtek 
a science fiction fogalmának, és elkezdték az intézmény-
rendszer határait feszegetni alkalmanként megjelenő 
fanzinjaikkal. A szétszórt magyar klubélet számos, száz-
ötszáz példányban megjelenő, a helyi megyei vagy városi 
tanács művelődési osztályainak engedélyével sokszorosított 
kis fanzinja (Kvark, Metamorf, Supernova…) amatőr írók soka-
ságának adott publikálási lehetőséget.

Jelenlétük és az általuk elgondolt új megközelítések ki nem 
mondva is veszélyt jelentettek a hivatalos álláspontra. Mert 

ha a sci-fi per definitionem máshogy is 
körülhatárolódik, akkor képessé 
válik az elszakadásra, és leválhat a 
Galaktikától, amit sem a kultúrharc, 
sem a betöltött státusára olyannyira 
figyelő Kuczka Péter nem akart meg-
engedni. Ironikus, hogy a Galaktika 
jelenléte felgyorsította ezt a folyama-
tot, ám a kiadó semmivel sem támo-
gatta a közösségeket (bár jó néhány 
klubot az antológiáról neveztek el). 
Mindez feltehetően azért történt így, 
mert Kuczka tökéletesen látta az 
SF-re jellemző alulról jövő szervező-
dések erejét, amiről ő maga írta a 
Helikonban az első amerikai arany-
kort felidézve: „Már az első magazi-
nok mellett megjelentek a rajongók 
társadalmi munkával készített sok-
szorosított kis lapjai, az úgynevezett 
fanzine-ok, és ezekben a függetlensé-
gükre kényes és büszke lapocskák-
ban, a kiadói reklámmal mit sem 
törődve indult meg az elméleti 
munka. Komoly esztéták, irodalom-
történészek vagy kritikusok ugyanis 
évtizedekig nem vettek tudomást a 
science fictionról, még a tömegkultú-
ra részeként sem.” A Galatika annak 
ellenére elhatárolódott a kluboktól, 
hogy kiadási szinten ekkor senki 
sem ingathatta volna meg az antoló-
gia és a Kozmosz Fantasztikus Köny-
vek egyeduralmát.

A változás – mint az USA-ban sokkal-
sokkal korábban – Magyarországon 
is a rajongók felől jött: a Véga 
Magyar Sci-fi Egyesület amatőr szer-
zőket összefogó kiadványai voltak az 
elsők, amelyek a nyolcvanas évek-
ben átütötték a Galaktika politikai 
erőtérrel körülvett, két évtizedig 

meg végképp nem), sem a „testvéri” Szovjetunióban az osz-
tályharcok talaján álló, pozitivista technológiai szemléletű 
szerzők munkásságával, bár a kultúrpolitika az ifjúsági fan-
tasztikus regények explicit feladatául szabta a szocialista 
ember- és társadalomeszmény közvetítését a felnövekvő kor-
osztály számára. (Jó példa erre Fehér Klárától A földrengések 
szigete vagy László Endre Szíriusz kapitány sorozata, amely 
rádiójátékként debütált, és jutott el szélesebb rétegekhez.)

Érett azonban egy nevében/címkéjében is sci-fi könyvsoro-
zat életre hívása, ez Magyarországon 1969-ben indulhatott 
meg, és Kuczka Péter nevéhez kapcsolódik. A pragmatikus 
gondolkodású Kuczka, akinek remek kapcsolatrendszere 
volt, megtalálta magának azt a rést, amelyet betölthet a 
honi irodalmi életben. Szerencséje volt, és nemcsak azért, 
mert a szocialista kultúrpolitika támogatta, hanem azért is, 
mert a fentebb említett amerikai intézményrendszerek 
közül Magyarországon a szokásközösség még nem alakult 
ki, az akadémiai irodalomtudomány pedig méltóságán aluli-
nak tartotta a sci-fivel való foglalkozást, így senkihez nem 
kellett igazodnia.

Három évvel később Kuczka szintet lépett, és a könyvsoro-
zathoz egy nagyobb projektet kapcsolt: egy antológiaként 
megjelenő SF kiadványt, a Galaktikát. A Galaktika indulása-
kor a megfelelő szellemi és anyagi támogatás elnyeréséhez a 
műfaj gyökereinek felmutatása szolgált alapul, ezzel kíván-
ták igazolni a szocialista kultúrpolitika előtt a tudományos 
fantasztikum irodalmi létjogosultságát (ha már az akadémi-
kusok hallgatnak). Az Atlanti-óceán túlpartjáról importál-
ták a műfaj meghatározását: a Kanadában élő szerb Darko 
Suvin formalista megközelítését vették át, amely az SF-et 
mint „a megismerő elidegenítés irodalmát” definiálta. A 
világirodalmat figyelő Helikon abban az évben egy egész szá-
mot szentelt a sci-finek, s abban Kuczka és Suvin mellett 
megszólalt Stanislaw Lem, Julij Kagarlickij és Philip K. Dick 
is, mintegy internacionális alapon legitimálva a műfajt. A 
szocialista kultúrpolitika legmagasabb szintjére betolt defi-
níció Suvin nyomán beemelte a formalista nézőpontot a 
műfaj meghatározásába, majd hozzáillesztett egy történeti 
megközelítést is. E kettő párosítása lehetővé tette, hogy a 
közösség a minél távolabbi múltban keresse az első sci-finek 
felcímkézhető alkotást – így lett némely elmélet szerint a 

Gilgames eposz a világ első tudomá-
nyos-fantasztikus műve. Az SF gyö-
kereit a diakronikus vizsgálat során 
az ókorban megtaláló koncepció irra-
cionális mozzanat volt csupán, mégis 
makacsul tartotta magát mindazok-
nak a körében, akik vonzódtak a 
műfajhoz, sőt, annak legitimálása 
végett azok is elfogadták, akik 
magyar viszonylatban persona 
publicának minősültek.

Az 1972-es definícióval a sci-fi-kiadást 
kézben tartó Kuczka Péter falat emelt 
a műfaj köré. Beengedett ugyan olyan 
műveket, amelyek a sci-fi irodalmi 
megítélését javítani voltak hivatottak 
(például Borgestől a Körkörös romok), 
ugyanakkor jórészt kizárta a sci-
finek az Egyesült Államokra jellem-
ző, populáris kultúrában gyökerező 
alkotásait. Kuczka kiadói koncepciója 
a frissen definiált műfaj bezárkózását 
is jelentette, amelynek része volt min-
den hazai, nem szépírói próbálkozás 
kiszorítása. A Galaktikában publikál-
ni vagy a Kozmosz Fantasztikus soro-
zatban megjelenni csak a szerkesztő 
által felkért magyar szerzők tudtak; 
ők viszont nem minősültek sci-fi-író-
nak, egyszerűen nem ismerték a zsá-
ner addigi alkotásait. Az erőteljesen 
megrostált angolszász alkotók mel-
lett a magyar írók nevét végignézve 
ugyanazokat a fentebb felsorolt kate-
góriákat találjuk. Az irodalom nagy 
klasszikusait: Jókai Mórt, Karinthy 
Frigyest, Laczkó Gézát; költőket, szép-
írókat: Darázs Endrét, Mesterházy 
Lajost, Fekete Gyulát, Szentmihályi 
Szabó Pétert, Gera Györgyöt vagy 
ifjúsági irodalomban ismert szerző-
ket, mint például Csernai Zoltánt. 
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áthatolhatatlannak tűnő védőpajzsát. Ezek a kiadványok 
már nem csupán a HungaroCon elnevezésű, először 1980-
ban megszervezett országos találkozón vagy postán küldöz-
getve érték el olvasóikat, hanem könyvesbolti terjesztésben 
is szerepeltek. A klubélet amatőrjeit próbálta a Véga a peri-
fériáról beemelni a könyvkiadás vizeire.

Ekkor a Galaktika ellentámadásba ment át, és elindította a 
maga éves rendezvényét: a Gagarin Sci-fi Napokat, melyek-
nek a Szovjet Kultúra és Tudomány Háza adott helyet, majd 
megszervezte a maga közösségét, a Galaktika Baráti Kört. 
Előbbi nem élt meg sok alkalmat, utóbbi pedig egyszerű 
könyvklubként működött fennállásának nyolc éve alatt. 
Nem segített az ifjúságnak szánt, tizenhat lapszámot megélt 
Robur című folyóirat elindítása vagy éppen a Galaktika 
havilappá átalakítása sem, amely komoly formátumváltás-
sal járt, és sokkal több grafikai elem helyet kapott a lapban 
– a tartalom rovására.

Dávid és Góliát harcából sem Dávid, sem Góliát nem került 
ki győztesen, mert a nyolcvanas évek második felében nyílt 
egy „harmadik front” is, amely mind a hatalmas Galaktikát, 
mind a csekély erejű, halódó Végát maga alá gyűrte. Egyre 
nagyobb teret nyert a populáris kultúra, és politikai enyhü-
lés következtében pártállamilag kevésbé kézben tartott 
vonalon is megindulhatott a nagyobb példányban eladható 
szórakoztató irodalom kiadása. A piacnak pedig igénye volt 
a tudományos fantasztikumra, amelybe például a Népszava 
Lap- és Könyvkiadó Nemere István sci-fi regényeivel vágott 
bele.

Az olvasóközönség az évtized végére már három szerzőt tar-
tott számon, akik meghatározóan a science fiction területén 
alkottak: a független Nemere Istvánt, a Galaktika által felka-
rolt Lőricz L. Lászlót és Zsoldos Pétert. Nemere és Lőricz a 
popkultúra első képviselői voltak, akik a szocialista kultúr-
politika falát a sci-fi felől bontották meg. Miután azonban a 
demokratikus átalakulás a könyvkiadásban is elhozta a 
piacgazdaságot, és nagyobb vásárlói igény mutatkozott más 
zsánerű regényekre, mindkettejük tudományos fantaszti-
kus munkássága a háttérbe szorult. Ma Nemere István a 
maga nyolcszáz megjelent regényével (amelyeknek csupán 
elenyésző része SF) a legtermékenyebb magyar író, Lőricz L. 

László pedig a krimi műfajában szer-
zett elsődlegesen hírnevet.

Más a helyzet Zsoldos Péterrel, aki 
jelen anyagból úgy lóg ki, mint a 
kivétel, amely erősíti a szabályt. Zsol-
dos első sci-fi regénye 1963-ban jelent 
meg a Móránál, az utolsó 1988-ban a 
Háttér kiadónál. A rendszerváltás 
után már nem publikált. Nem az iro-
dalom felől jött, hanem a kultúra egy 
másik szegmenséből: zenei szerkesz-
tőként tevékenykedett a rádiónál. 
Kivételes és magas szintű munkássá-
gával a sci-fit ius proprium is a szép-
irodalom szintjére emelte, de ő első-
sorban még csak nem is írónak tar-
totta magát. Különleges és egyedülál-
ló személy volt a magyar sci-fi törté-
netében, akinek szellemi hatása és 
öröksége elvitathatatlan, gyakorlati 
hatást azonban egyedül semmikép-
pen sem válthatott ki irodalmilag 
aktív évtizedeiben.

Nemere és Lőrincz irodalmi munkás-
sága a rendszerváltás után tehát más 
irányt vett, Zsoldos Péter pedig 
elhallgatott és alkotói példája követő 
nélkül maradt. Ugyanakkor a popu-
láris kultúra térhódítása és a szabad-
piac gyilkos hatást fejtett ki az addigi 
egyeduralkodó pozíciójában megingó 
Galaktikára. Megtörtént, amitől 
Kuczka tartott. A Suvin-féle „kogni-
tív elidegenedés” mint a kiadói szelle-
miséget megalapozó fogalom a 
kilencvenes években nyom nélkül 
elkeveredett a hazai könyvpiac for-
rongó üstjében, amibe minden bele-
fért, ami a legtágabb értelemben a 
fantasztikum körébe tartozott: az 
ufológiától kezdve az ezoterikus iro-

dalmon át a heroikus fantasy regényekig. A Galaktika 1995-
ben meg is szűnt, s vele együtt megszűnt létezni a Móra SF 
könyvsorozata és az életre hívott Baráti Kör is. A kilencve-
nes évek közepén a magyar tudományos fantasztikus iroda-
lom területén lényegében mindent elölről kellett kezdeni.

Az indeterminált magyar science fiction (újra) megszületé-
séhez vissza kell néznünk a korai nyolcvanas évek klub-
mozgalmának tagjaihoz, még a Véga előtti időkhöz. Mint 
hamu alatt az izzó zsarátnokdarabok, úgy maradtak meg a 
széthullott közösségek amatőr írói, egyedül, lehetőségek nél-
kül. Számos kezdeményezés elindult ugyan a sci-fi magazi-
nok és lapkiadás területén (Vénusz, Delta, Nexus…), de ezek 
alig pár számot éltek meg. Az írók összefogásában végül egy 
hajdani debreceni klubtagnak és az általa alapított Cheru
bion kiadónak mint zsánerkiadónak (akárcsak hatvan évvel 
korábban Amerikában) lett nagy szerepe. Nemes István és a 
köréje verbuvált szerzők a közösségi életből ismerték egy-
mást, s onnan szerveződtek csapatba. A „Cherubion írói 
team” egyfajta inkubátorként működött az amatőr szerzők 
számára, bár a tudományos fantasztikum csupán komple-
mentere volt a kilencvenes években villámgyorsan teret 
hódító fantasynak. Az írók csak „kiegészítésképpen” írtak 
sci-fit.

A zsáner végül a piac hatására kitermelte ugyan első szerző-
it, ám ők praktikus oldaláról közelítették meg a műfajt: az 
antológiákat és a regényeket a kalandtörténetek jellemezték 
leginkább, amelyekben a tudományos háttér csupán díszlet 
volt. Egyedül a populáris kultúrára jellemző kiadói szem-
pontok számítottak, emiatt aztán a team tagjai nem tartot-
ták feladatuknak a sci-fi definíciójának kidolgozását. A 
műfajt leginkább a fantasytól kellett elválasztaniuk, ami-
nek a legegyszerűbb megfogalmazása az olvasóközönség 
számára a következő volt: „a sci-fiben űrhajók vannak, a 
fantasyben varázslat”.

A következő fázisba a kiadói körön kívülről érkezett csoport 
vezetett át: a frissen megalakult Avana Magyar SF Művésze-
tekért Egyesület 1997-ben életre hívta a Zsoldos Péter-díjat, 
amely a permanens viták ellenére is hatalmas lökést adott a 
hazai science fictionnek. Az Avana azonban szintén nem 
tartotta feladatának a magyar sci-fi-szerzők kinevelését, ők 

a piacon már jelen lévő regényeket, s 
ezzel azok alkotóit díjazták. A sci-fi 
definiálása az első években a díj kap-
csán sem merült fel: ezért is kerülhe-
tett sor olyan regények díjazására, 
amelyeknek műfaji hovatartozása (és 
egyszer-egyszer a minősége is) erő-
sen megkérdőjelezhető. A szemlélet-
váltást, amely a definíciót a díjazás 
folyamatában előtérbe helyezte, 
2005-ben dr. S. Sárdi Margit hozta be 
a díj történetébe.

Szerencsés pillanat volt ez, amikor is 
az egyetemi körülmények között 
munkálkodó irodalomelmélet talál-
kozott egy alulról szerveződő sci-fi-
közösség szándékaival. Az egyetlen, 
1972 óta megszülető definíció ugyan-
is az ELTE Irodalomtörténeti Intéze-
tében működő, dr. Sárdi Margit 
vezette szakszemináriumhoz (amely-
ből a Magyar Scifitörténeti Társaság 
kinőtt) kötődik. A koncepció Suvin 
nyomvonalán halad, amikor forma-
lista módon ragadja meg a sci-fit, ám 
Lem egyik megközelítését alkalmaz-
za: „az elbeszélő szépprózának az az 
ága, amely ma még nem létező vagy 
föl nem ismert problémákkal foglal-
kozik, s azokra racionális megoldást 
kínál, vagy fordítva, létező, fölismert 
problémákkal foglalkozik, s azokra 
nem létező, de racionális megoldást 
kínál.” Ám az ELTE szakszemináriu-
mának irányadó definíciója sem 
tökéletes: a meghatározás az egyete-
mi oktatás laboratóriumi körülmé-
nyei között (és a Zsoldos-díj döntési 
procedúrájában) beválik, de nagyon 
sok olyan művet kizár a műfajból 
(bár sokkal kevesebbet, mint Darko 
Suvin meghatározása), amelyeket 
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idő, hogy túltekintsünk a sci-fi-közösségek, kiadók sikerte-
len definiálási kísérletein, és hogy túltekintsünk a hazai 
irodalomtudomány lomha rezzenésein, amellyel a tudomá-
nyos fantasztikumot kezeli. Magyar irodalommal foglalko-
zó művelői ugyanis még mindig idegenkedve tekintenek a 
műfajra, az ELTE Irodalomtörténeti Intézetének szakszemi-
náriuma például soha nem viselte az elnevezésében a sci-fi 
szót, ehelyett kritikaíró szakszemináriumként fut az egye-
tem hivatalos berkeiben, a módszertan felől csempészve be 
a fantasztikumot a tananyagba.

A műfaj modern értelmezéséhez a magyar irodalom kutató-
inak ki kellene lépniük a hagyományos paradigmából, és 
egyrészt a populáris kultúra felől kellene közelíteniük a sci-
fihez, másrészt észre kellene venniük, hogy egyedülállóan 
interdiszciplináris műfaj. Ezt szem előtt tartva a sci-fi angol-
szász irodalomelméleti kutatói egyébként ismét új megköze-
lítéssel próbálkoznak: a műfajt „olyan képlékeny és ingatag” 
konstrukciónak tekintik, mely a sci-fi különböző színterein 
munkálkodó „diszkurzív szereplők kijelentéseinek és tettei-
nek interakciója nyomán” keletkezik. Ha valami igaz a sci-

fire, hát ez biztosan, az SF műfaját 
nem lehet sem strukturálisan, sem 
történetileg definiálni, mert ellenáll 
minden statikus definíciós kísérlet-
nek; nincs az a ruha, amelybe a tudo-
mányos fantasztikum korpuszát bele 
lehetne gyömöszkölni. De ha a 
könyvkiadóknak, a kritikának és a 
közösség egészének dinamikus 
együttműködéseként, összefonódása-
ként tekintünk rá, állandóan változó 
határokkal, talán előbb-utóbb min-
den résztvevő megtalálja a helyét 
benne Magyarországon is. Akkor 
kialakulhat az a kör, amely bármen�-
nyire is szerteágazó, bátran és felvál-
laltan kiteszi a könyvre a sci-fi cím-
két és kialakulhat a különféle cso-
portok között egy olyan konszenzus, 
amely végre magyar sci-fi kánonhoz 
és annak íróihoz vezethet.

írók, kiadók, terjesztők, olvasók, kritikusok és a közösség 
egyéb szereplői sci-finek tekintenek.

És ekkor visszaértünk a tudományos fantasztikum intéz-
ményrendszerének harmadik ágához: a rendszerváltás után 
közel másfél évtizeddel önálló talpra állt a sci-fi lap- és 
könyvkiadás, amelyben immár volt hely kortárs magyar 
SF-szerzők explicit sci-fi műveinek. Az első ilyen próbálko-
zás az Átjáró SF&F Magazin volt, amely a Galaktika megszű-
nése után maradt űrt próbálta betölteni, és a lefordított kül-
földi alkotások mellett koncepciózusan megjelentette 
magyar írók novelláit és az általuk írt könyvekről kritikát 
közölt. A szerkesztők a meglévő kapcsolati hálót kihasznál-
va, számos cherubionos írótól közöltek írást. Nemes István 
szerzői közül néhányan más kiadóknál is jelentkeztek regé-
nyeikkel, s ekkor megint úgy tűnt, lesz jogosultsága magyar 
SF-szerzőkről beszélni. A könyvpiacot is érintő világméretű 
gazdasági válságig bátrabban, utána kicsit visszafogottabb 
lendülettel, de több kiadó is felkarolta a hazai sci-fit: az újjá-
szerveződő Galaktika mellett az Animus, a Deltavison és a 
Tuan is adott ki magyar SF-et. Az Avana Egyesület ekkortájt 
vette át a Kódex nyomda által életre hívott Új Galaxis antoló-
gia szerkesztését, amely csak hazai tudományos-fantaszti-
kummal foglalkozik, de jórészt csupán amatőr írókat képes 
publikációhoz juttatni.

Ám a huszonegyedik század tízes éveiben még mindig nincs 
a magyar tudományos fantasztikumnak kialakult kánonja. 
Egy-egy könyvet, szerzőt meg tudunk nevezni ugyan, de alig 
van a zsáner jobb helyzetben ezen a téren, mint a nyolcva-
nas-kilencvenes évek fordulóján: a vita még mindig arról 
folyik, mit tekinthetünk sci-finek, miközben a régi határok 
már rég a múltba vesztek.

Közös, működőképes definíció nélkül a magyar popkultúra 
e szegmensének cselekvő résztvevői képtelenek a piac felé 
kommunikálni a művek hovatartozását. Az elmúlt években 
a hazai SF-et is megjelentető újabb kiadók – Ad astra, Agave, 
Főnix, Gabo – számára létkérdés, hogyan pozicionálják 
magukat az olvasóközönség felé. A piac befolyásolására tett 
legújabb kísérletek az angolszász mainstream sci-fi áramla-
taira koncentrálnak, és kapaszkodóként a műfaj külhoni 
irodalmi díjai (Hugo, Locus, Nebula…) szolgálnak elsősor-

ban. Mivel ilyen eklatáns kapaszko-
dó a hazai szerzők esetében nem léte-
zik, magyar antológia kiadására 
pedig az Ad astra vállalkozott eled-
dig egyedül (s ez az antológia sem 
reprezentálja az elkülönülő szerzői 
csoportosulások munkáját), így 
maradnak az elszigetelt megjelené-
sek, évente-kétévente-ötévente egy-
egy ismerős szerzőtől, mint például 
Antal József, Fonyódi Tibor, Marko
vics Botond, vagy új, egyes kiadók 
tehetséggondozása alól kikerült, 
elsőkönyves alkotók munkái, ame-
lyek sok esetben nem találják meg 
saját olvasóikat. A Könyvmolyképző 
kiadó például jelentős energiát fordít 
tehetségek felfedezésére, ám első-
könyves szerzőinek (többek között 
Bakti Viktornak és Szőlősi Kristóf-
nak) a regényei nem sci-fiként jelen-
nek meg, hanem egy úgynevezett 
„hard selection” sorozat különálló 
tagjaként.

A pozicionálás zavarára tökéletes 
példa Bartók Imre három regénye. A 
sci-fiben a szépirodalmat vagy éppen 
a szépirodalomban a posztmodernt 
kereső Libri kiadó nem tüntette fel a 
címlapon a regények műfaji hovatar-
tozását (vajon hova is tartozik?), a mű 
leendő olvasói ezért úgy jártak, mint 
az ’56 novemberében Magyarország-
ra ledobott szovjet katonák, akik a 
Szuezi-csatornát keresték. A recepció 
oldaláról tökéletes talajvesztés lett a 
következménye.

Jelenleg a sci-fin belüli (!) szelektív 
tradíciók uralják a zsánert, melyen 
egy általános önreflektív definíció 
megtalálása segíthetne. Elérkezett az 
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lomnak tudható be, hanem annak is, amit a fekete közösség 
a kiállásában elég konkrétan megfogalmazott.

Ha már fekete közösség, számos amerikai film szól arról, 
hogy a feketék hogyan s milyen áron vívták ki függetlensé-
güket az USA-ban (de akár Dél-Afrikában vagy Ausztráliá-
ban), azaz milyen stációk jelentettek egy-egy lépcsőfokot a 
polgárjogi felemelkedés Capitoliumhoz vezető lépcsőin. 
Ebben az egyik legerősebb tényező a sport volt. Jesse Owens, 
Muhammad Ali vagy akár Pelé neve egybeforrt az idők 
során az egyenlőség eszményének kirajzolódásával. Persze 
az egyenlőség a mozivásznakon nem csak abban kulminált, 
hogy Sidney Poitier Oscar-díjat kapott 1964-ben, hanem 
talán a humor afroamerikai reprezentánsainak volt köszön-
hető leginkább. Sammy Davis Jr., Richard Pryor, Eddie 
Murphy mind saját koruk szelepeiként működtek, akik fil-
mes jelenlétük során mindig tágítani tudtak a színesnek 
nevezett közösség elfogadtatásának körén.

John Cleese, a Monty Python sztárja 
nyilatkozta napjainkban, hogy a 
mára elhatalmasodott politikai kor-
rektség megöli a humort, és a társa-
dalom lassan olyan, amilyennek 
George Orwell 1984 című regényében 
megírta. Aki nem ismerné Cleese-t, 
annak tudnia kell, hogy társaival 
elsősorban saját népének és társadal-
mának tartott görbe tükröt, és csak 
ezután vagy eközben parodizált más 
népeket vagy szokásokat. Mindez 
talán a második világháború utáni 
első nagy felengedésként is értelmez-
hető. Hiszen társaival olyan tabuté-
mákat érintett, amik addig (és lassan 
megint) a tiltott, a „nem illik beszélni 
róla” kategóriájába sorolandók. De ha 

A foci az foci, ha libalegelőn játsszák is. Sokszor a fülembe 
sejlik a nyírábrányi focihimnusz, amit vélhetően a nép írt, 
de ha nem, legalább a nép kornyikálja a meccseken mind a 
mai napig, általában részegen, hanyagul és hamisan. De ez 
benne a jó és az őszinte. (Szívesen szolmizálnám, de erre itt 
most nincs lehetőség.) Valahogy így hangzik: „Nincsen a 
világnak / olyan jó csapata, / mint mikor a nyírábrányi csa-
pat / kifut a pályára. / Kifut a pályára, / startol a labdára, / a 
Jóisten a mennyekből / lemosolyog rája. / Lemosolyog rája, / 
csókra áll a szája, / hisz’ Krisztus Urunk is focizott / húsz-
éves korába’.”

Mint a forgalmazóktól megtudtam, a Magyarországon gyár-
tott filmek közül 2017-ben a Kincsem után a Brazilok érte el a 
legnagyobb tömegsikert az erdélyi mozikban. Némileg meg-
lepő. Hiszen a világ figyelme igencsak a magyar filmművé-
szet felé fordult az utóbbi időkben. Oscar-díj, Cannes, Berlin, 
Karlovy Vary. Na de nézzünk a dolgok mögé.

A roma közösségnek vagy legalábbis tagjainak bemutatásá-
ra a magyar filmművészetben előzőleg leginkább a doku-
mentumfilmek és a dokumentarista játékfilmek tettek 
komolyabb próbálkozást. Sára Sándor: Cigányok, Schiffer 
Pál: Fekete vonat, Almási Tamás Meddője vagy tititája, sőt 
Tarr Béla Szabadgyalogja. De ide sorolandó a Cséplő Gyuri, a 
Koportos vagy, ha tetszik, az Ahogy az Isten elrendeli… – és 
Pápai Gergely Izája vagy a Hajdu Szabolcsék-féle Kanzoli is, 
csak hogy napjaink filmjeiből is válogassunk. 

„Egyértelmű, hogy a cigányok nem tekinthetők nemzetiség-
nek” – jelentette ki Kádár János hatalmának megszilárdulá-
sakor. Azaz nem etnikai kérdésnek tartotta a roma felzár-
kóztatást, sokkal inkább társadalompolitikai kérdésként 
kezelte. Ám a cigányok társadalmi kiközösítése (cigányok-
ként) ettől még nagyon is létezett. Az integrációs kísérletek, 

miszerint a nagy gyárvárosokban, 
például Miskolc és Ózd környékén 
majd felszívja őket a homogén mun-
kásság, kudarcot vallottak. Sőt, a 
roma identitás a rendszerváltó idők 
szabadságával együtt megerősödni 
látszott. Közös sorsuk, a kirekesztett-
ség, az elszegényedés, a segélyprog-
ram, a szavazatfelvásárlás vagy a 
közmunka még inkább egy társadal-
mi szekcióba terelte őket. Mi több, az 
egyébiránt megerősödő sztereotípiák 
mintha tovább erősítették volna 
magukról való vélekedésüket a 
cigányság társadalmi szerepvállalá-
sát vagy nem vállalását illetően is.

Ez a különállás abban is megfigyel-
hető volt gyerekkoromban, hogy a 
filmes szerepkörökből sem ugyanazt 
választották maguknak a romák, 
mint mi többiek. Példának okáért, 
míg többségünk Old Shatterhanddal 
azonosult a Jugoszláviában forgatott 
Karl May-adaptációk szereplői közül, 
a roma nézők sokkal inkább a Gojko 
Mitić által megszemélyesített rézbő-
rűt, Winnetou-t választották példa-
képüknek. Nem véletlen az sem, 
hogy a nyolcvanas évek végén megje-
lenő afroamerikai kultúrkörből 
Európába is átgyűrűző break- és rap-
láz sokkal jobban megragadta őket, 
mint a heavy metal. Ez feltehetően 
nem csupán a ritmus iránti vonza-

Hétköznapi rasszizmus?
Rohonyi Gábor, M. Kiss Csaba: Brazilok
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magunkon nem tudunk nevetni, akkor másokon és mások-
kal együtt sem fogunk tudni nevetni. Ez pedig nem biztos, 
hogy a jó irány, mint azt az elmúlt száz év is bizonyíthatja.

A többi között ezért is igyekezhetett vígjátéki keretek között 
elgondolni filmjét a két rendező, Rohonyi Gábor és M. Kiss 
Csaba. Érdekes, hogy Muhi Klárát is a forgatókönyvírók 
között találhatjuk, holott őt erről az oldaláról nem ismer-
tük. De hát változnak az idők. Ahogy a stadionépítés korsza-
kában nem feltétlen marhaság a fociba vagy akár focis film-
be fektetni a pénzt, hiszen akárhogy is nézzük, a foci az 
közügy. No meg ha a fentebb említett polgári egyenlőségre 
való hivatkozást is vesszük, akkor pláne.

Ugye, mindannyian jól emlékszünk még az ébenfekete 
Babatunde Fatusira, akinek első kifutása a pályára igencsak 
megakasztotta a szotyolát az Üllői úti sporik torkán. De 
megszokták. Megszokták a lelátókon és megszokták otthon 
is. Hiszen ha nincs háború, akkor az egészséges összetarto-
zás a sportban kulminál. Ott pedig a „vagy velünk vagy, 
vagy ellenünk” elv látszik érvényesülni. A roma játékosokat 
meg talán még hamarabb egyenlővé tették a mezek, főleg, 
ha címer is volt rajtuk.

Az, hogy milyen címer, pedig nem is mindegy. Jó ötlet, hogy 
a filmben szereplő roma fiatalok a múlt rendszer levetett 
mezeit hordják a falu focipályáján, amivel a régi dicsőségek 
vízióját is keltik egyben. Törőcsik, Détári, Nyilasi, és még 
folytathatnám. Ellenfeleik, a falusi magyarok – elöljáróik-
kal az élen – pedig nyilván vadiúj sportdresszekben paroláz-
nak. De számtalanszor láttuk már ezt a sémát, ha más nem, 
jusson eszünkbe Bud Spencer filmje, az Akit Buldózernek hív-
tak. Ebben az amerikai hadsereg csili-vili sportolói mérik 
össze erejüket amerikai fociban a szedett-vedett olaszokkal 
– nem nehéz kitalálni, melyik csapaté az (erkölcsi) győze-
lem.

A Brazilok más tekintetben is a sztereotípiákra épít. Ezek 
szerint a falu kitűnő, ám heves vérmérsékletű futballistája, 
a roma származású Áron (Nagy Dániel Viktor) éppen most 
töltötte le büntetését, és hazafelé igyekszik a kóterból. Eköz-
ben a falu elöljárósága, a kissé pipogya polgármester (Fekete 
Ernő) és helyettese, meg jobbkeze, az idősebb Török 

(Schmied Zoltán) éppen futballbaj-
nokságot szervez. Ezt persze a romák 
kizárásával képzelik el. Ám Áron ezt 
nem hagyhatja, kifizeti a nevezési 
díjat, és megkezdődik a felkészülés. 
Eközben a feszültség fokozása végett 
az állandó faji villongások elkerülhe-
tetlenek, mi több, arra is történik 
képi és verbális utalás, hogy a cigá-
nyok vasaznak és lopnak ám.

Szerepel a történetben rendőr és 
rendőrnő is, akik ugye inkább a 
hatalom álláspontján vannak roma-
ügyben. Persze létezik a vágy 
némely romákban, hogy a rend őrei-
vé váljanak (ezt a témát követi nyo-
mon pl. A romazsaruk című HBO-
dokumentumfilm is). Így számos szi-
tuációban a két csoport közé szorul 
a Brazilokban Kalános (Nagy Nor-
bert), akit végső soron sem a rend-
őrök, sem a cigányok nem vesznek 
komolyan.

Nem hagyhatja ki a Rómeó és Júlia 
szálat sem a forgatókönyvírók kis 
csoportja, így láthatjuk majd az 
ifjabb Török (Dóra Béla) és a már 
említett Áron testvére, Rozi (Farkas 
Franciska) egymásra találását is. A 
roma női figuráknak amúgy komoly 
keletjük van a rasszok összeférhetet-
lenségének elsimításában, gondol-
junk például Jókai Egy magyar nábob-
jára vagy A cigánybáró Dargay-féle 
Szaffi-adaptációjára. Persze felbuk-
kan még egy igazi cigánybáró, vagy 
ha úgy tetszik, egy vajda is a törté-
netben, akit Bezerédi Zoltán hoz, elég 
satnya átéléssel. Sem beszéde, sem 
külleme, sem szövege nem segíti 
abban, hogy hitelesnek érezzük. 

Választhattak volna egy elkötelezettebb színészt is erre a 
feladatra. Vagy elég lett volna bevágni akár Újlaki Dénes 
bajszát vagy Schneider Zoltán pocakját. A magyar vígjáté
kok kabalafigurája, Bánki Gergely ezúttal egy pap, Csaba 
atya szerepében próbál meg a szereppel dekázgatni. Feltű-
nik még az önmagát alakító Gáspár Győző, vagy a roma nő 
szerepkörének állandó örököse, Gryllus Dorka is, hogy a 
sminkesek által bebarnított Vasvári Emese és a többiek 
mikroszerepéről ne is beszéljek.

Az a forgatókönyvírói lelemény, hogy egy focirajongó roma 
kissrác (Lakatos Erik) szemével láttassuk az eseményeket, 
nem működik rosszul. Bár messze vagyunk még így is az 
Isten városától vagy akár attól – ha a beszéd autentikusságát 
nézzük –, amit az Indul a bakterházban Regős Bendegúzt ala-
kító Olvasztó Imre megvalósított egykoron. De ezeket nem 
is könnyű utolérni.

A film talán legfájóbb pontja a focimeccs elbagatellizálása. 
Míg a filmen kívüli valóságban az unalmas foci a magyar 
futballisták álmatag bötézésének tudható be, a filmbeli 
bávatagság a rendezés és az operatőri munka átgondolatlan-
ságának tulajdonítható. Jó kameraállásokkal, jó vágással 
jobb focit lehetett volna a filmbe varázsolni – ha már ez a 
cselekmény csúcspontja.

A háttér, illetve a díszlet bármelyik kisváros lehetne, akár 
Nyírábrány is. De meg kell említeni, hogy a romák a film-
ben csicsás paloták vagy klasszikus vályogból készült put-
rik helyett inkább bucka formájú félkész öko-házakban lak-
nak. Ami bár varázslatos, de érthetetlen.

A zene nem túl megkapó, bár az egykori KFT-s Bornai Tibor 
szerezte. Mondjuk a film végén elhangzó cigány himnusz 

alá hál’ istennek nem sikerült alásző-
nyegeznie, és ezt nem is írjuk a szám-
lájára, még akkor sem, ha „minden 
feketének fizetne egy feketét”.

A Brazilok, utalva a címben is a „bra-
zil gépsor” gúnyosságára, ahogy 
annak idején az útépítő segédmunká-
sokat hívta a köznyelv, csak némileg 
járul hozzá a rasszok közötti megér-
tés elősegítéséhez. A humor labdája 
sokszor kézről talál csak be a közön-
ség kapujába. Szóval ismét készült 
egy film, ahol a roma gyerekek a tér-
fél innenső, míg egyes nézők még 
mindig a térfél túlsó oldalával azono-
sulnának.

Beretvás Gábor

Rendezte: Rohonyi Gábor, 
M. Kiss Csaba

Operatőr: Réder György
Szereplők: 

Polgármester: Fekete Ernő
Török Józsi: Schmied Zoltán
Áron: Nagy Dániel Viktor
Csaba atya: Bánki Gergely
Fingi: Lakatos Erik
Török: Dóra Béla
Rozi: Farkas Franciska
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az egyes sejtek és az általuk létrehozott nagy egységes szer-
vezet összefüggése, valamint a rákos sejtek lázadó önállóso-
dása. Ami a szervezet belső önpusztítása.

Adott tehát egy ismeretlen eredetű, szerkezetű és célú idegen 
jelenség, életforma vagy dimenzió. A veszély elhárítása a jel-
legének és mibenlétének megismerése nélkül lehetetlen. Fel-
térképezésére katonai alakulatot küldenek, azonban a rejté-
lyes ökoszisztéma-burokban a fegyveresek mindegyike oda-
vész. Egyetlen földi halandó tér vissza élve, ám átalakult sze-
mélyiséggel és megbetegedve, Kane, Lena férje. Lena, hogy 
segítsen haldokló férjén és korábbi párkapcsolati lelkiisme-
ret-furdalásait is enyhítse, vállalja a kockázatot, hogy beha-
tol a burokba. További négy nő tart vele az életveszélyes, 
immár tudományos és nem katonai jellegű felderítésre.

Öt, különböző területekre szakosodott, a lét más és más 
jelenségeire figyelő nő: egy biológus, egy pszichológus, egy 
geodéta, egy mentőtiszt és egy fizikus igyekszik megérteni 
az ismeretlen szférán belül lakozó létet és a benne burjánzó, 
sajátos keveredésű életformák szokatlan működését. Az öt 
nőben van valami közös. Mind sérültek és önpusztítók. 
Olyan sorscsapásokat szenvedtek el, amelyek visszafordítha-
tatlanul megváltoztatták őket. Utazásukat fájdalom és tom-
paság jellemzi. Nem válnak sem baráttá, sem egymást segítő 
egységgé. Társaik halála sincs hatással rájuk. Sokkal inkább 
az önpusztítás, a reménytelenség érzése vezérli tetteiket. 
Magukra és egymásra sincsenek tekintettel. Nekik már min-
den mindegy. Akár egy rákos, önpusztító sejt, mely kapcsola-
tát elveszti a közösséggel, úgy járják a szereplők is útjukat. 
Egyikük konkrétan végső stádiumú rákban szenved, így 

tudat alatt az elmúlástól, a végső fel-
oldódástól is szorong. Ő a legönpusz
títóbb, ő lép be legelőször a burokba, 
és a legkockázatosabb helyekre is. Ez 
képezi önfeláldozásának alapját. Rá 
amúgy is a biztos annihiláció vár. 

Garland vizuálisan jeleníti meg a 
főbb közlendőket, lelkiállapotokat, 
ám a kardinális problémákat ki is 
mondatja a szereplőkkel. Az egyik 
ilyen a szuiciditás kérdése, miszerint 
ez a „tulajdonság” a konkrét öngyil-
kosságnál elvontabb formában is 
jelentkezhet. Jelen lehet valamiféle 
tudattalan önsorsrontásban is. Káros 
szokásokban, stabil, jól működő és 
pozitív emberi kapcsolataink elha-
nyagolásában, kapcsolataink lassú 
mérgezésében, szeretteink lelki bán-
talmazásában, megalázásában. Egy 
kicsit pusztítani, ártani, kockáztatni, 
amikor minden a legnagyobb rend-
ben van. Lena sötét titka, hogy meg-
csalja a férjét. Annak ellenére, hogy 
szereti. Lena számára a burok által 
gerjesztett, kényszerű önmegismerési 
folyamatban derül fény arra, mit 
művelt társával. Egy kapcsolatban az 
őszintétlenség is egy kiterjesztett 
szuicid cselekedet, amely azonban 

Mindnyájunkban ott él. A mélyünkben lüktet. Hullámzik. 
Libikókázik. Az életösztön és a halálvágy. S még mennyi 
rémség, amelyektől szenvedünk. Harcolunk a démonjaink-
kal, amelyek mi magunk vagyunk. A lelkünkből táplálkoz-
nak, a lényünkből lesznek. Ha jó a kedvük, a tenyerünkből 
esznek, ha komorak, nem kérnek, hanem elvesznek. Akár az 
életünket is. Számtalan önálló élőlénnyé alakuló, parazita 
érzés és gondolat falatozik belőlünk. Démonjaink, érzéseink 
úgy élnek bennünk, mint ismeretlen motivációjú, más 
dimenziókból származó, érthetetlen lények. Babrálnak, mar-
dosnak, irányítanak, s mi tehetetlenek vagyunk. Mély lelki 
történéseink még magunk elől is rejtve zajlanak. Csupán 
érzelmeink által sejtjük, hogy hangtalanul bár, de történik 
bennünk valami. Az önmagunkra és lelki folyamatainkra 
való teljes rálátás csak ritkán adatik meg. Ha a belső vilá-
gunk bejárható táj lenne, eltévednénk benne.

E rejtett, misztikus lelki tájakra vezeti a nézőt Alex Garland 
legújabb filmje, az Annihilation. Garland széles palettán értel-
mezhető, sötét tónusokkal megfestett világot ábrázol, a sci-fi, 
a horror és a thriller jegyeinek sajátos keverésével. Már a 
nem túl fantáziadús magyar cím, az Expedíció is sejteni enge-
di, hogy valaminek a felfedezésére, valamivel való szembe-
sülésre érdemes készülnünk. Ám hogy minek is zajlik a meg-
ismerése és milyen természetű jelenséggel van dolgunk, azt 
a mű az utolsó pillanatig nyitva hagyja. És milyen jól teszi. E 
gazdag interpretációs sokrétűség adja a Jeff VanderMeer 
regénytrilógiáján nyugvó alkotás fő vonzerejét. E világ meg-
értéséhez a saját vágyainkat, félelmeinket tároló tudatalatti 
verembe kell leereszkednünk. Illetve a film megtekintése 
közben belecsúszunk a szorongásokkal bélelt önismereti 
zugba. 

A film főszereplője a Natalie Portman alakította biológus, 
Lena, aki bevetés közben eltűnt férjét gyászolja. Mindennap-

jait a fájdalom, a magány és a depres�-
szió uralja, s ezt egy kollégájával való 
szexuális kapcsolatban próbálja felol-
dani, amúgy is szenvedő lelkét bűntu-
dattal és kétségbeeséssel terhelve. 
Érzelmi ördögi körét és frusztrációit 
fokozandó, Kane váratlanul előkerül. 
Azonban a férfi mintha már nem 
ugyanaz az ember lenne. Érzelmileg 
halott, apatikus. A jól ismert konyha-
asztalnál ülve, egy üres tekintetű ide-
gen réved a semmibe. A kérdésre, 
hogy merre járt, és mi által változott 
meg ily gyökeresen, a lassú gomoly-
gású történetvezetés hosszasabb han-
gulati alapozás után enged következ-
tetni.

Történt ugyanis, hogy meteor csapó-
dott egy floridai világítótoronyba, 
ezért körülötte létrejött egy idegen 
eredetű, misztikusan gomolygó 
burok, s az lassú mozgással bár, de 
egyre csak terjeszkedik. A pulzáló 
burok létrejötte és egész jellege 
tekinthető szimbolikusnak, földöntú-
li jelenségnek, egy magasabb dimen-
zió jelenlétének. Garland filozófiai 
igényességű merengésben tárgyalja 
az ábrázolt problémákat. A film egyik 
leghangsúlyosabb témája az ember 
önemésztése, önpusztítása. Illetve 
önmagunk tudatalattijának felderíté-
se, az egyén és az egyes egyének által 
alkotott nagy egység viszonya, akár 

Lelkünk legmélyén
Alex Garland: Expedíció (Annihilation)

Annihilation
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Mint ahogy az kiderül Lena számára, a férje is öngyilkos 
lett. Egy felvételen látja, hogy férjéről az ismeretlen entitás 
tökéletes másolatot hoz létre. Kane a hasonmását látva, és 
élete problémáit ismerve, a halálba menekül. A sorsát a töké-
letes utánzatra, egy ugyanolyan biológiai egyedre hagyja, 
megkérve azt, hogy keresse meg a feleségét. Majd Kane 
öngyilkos lesz, szuiciditása elől elhárult azon utolsó akadá-
lyozó tényező is, hogy fájdalmat okozzon, gyászolják őt. Vél-
hetőleg úgy gondolta, halálára soha nem derül fény, tökéle-
tes mása minden téren átveszi a helyét és szerepét. Lena az 
igazsággal mégis szembesül és egy újabb esélyt kap. Valaki 
mással, aki ugyanolyan. 

A film katartikus jelenete, amikor egy halott nő testéből új 
entitás születik, amely, Lena egy vércseppéhez hozzájutva, 
magát Lenát is elkezdi lemásolni. Az idegen eredetű intelli-
gencia szó szerint testet ölt és utánozza Lena minden mozdu-
latát. Majd lassan teljes egészében lemásolja. Lena és a 
hasonmás között szimbolikus tánc kezdődik, ami felér egy 
összművészeti performansszal, miközben egy olyan fejlet-
tebb intelligencia önkifejeződését és kibontakozását látjuk, 
amely az emberi fajnak adja tökéletes lenyomatát, leképezé-
sét. Ha Lena ütni akar, a lény is üt, csak sokkal gyorsabban. 
Harc a dominanciáért, energiákért, pusztítás, megbocsátás. 
Az emberi lét szimbolikus harca és mozgása jelenítődik meg. 
Ám a lény csak szenvtelenül utánozza Lena mozdulatait, cse-
lekvési mintáit. Lena valójában maga ellen harcol. És azért 
harcol, mert ezt tanulta. Ez az emberi élet. Fél, tehát ösztönö-
sen támad. Magát, vagyis a démonjait kell legyőznie. A ben
ne lakozó szuiciditást. Élni akar-e ezzel, életben tartva az 
emberi fajt, vagy engedve a szuicid sugallatnak, a teljes 
annihilációt választva, feloldja magát és az emberi fajt a 
halálban. Nem mellesleg utat engedve ezzel az evolúciónak, 
hogy az egy magasabb szintre léphessen. Hatalmas a felelős-
ség, az ő egyéni öngyilkossága a teljes faj biztos megszűnését 
jelenti. Nem lehet tehát önző, az öngyilkosság aktusával 
nemcsak magával, hanem teljes fajával is végezne.

Lenában mégis az élni vágyás győz. A magasabb dimenziót 
képviselő lény, sokkal fejlettebb létforma, a tér bármely 
pontján, bármikor megjelenni képes. Világos, hogy az alacso-
nyabb emberi dimenzióból az idegen intelligencia megállít-
hatatlan. Ám akad egy emberi tulajdonság, amellyel Lena az 

idegen entitás teljes szerkezetét és 
létét alkotóelemeire bontja. Totálisan 
annihilálja. És ez az önpusztítás, az 
öngyilkosság „képessége”. Lenát a 
lény testileg és lelkileg is lemásolta, 
szuicid hajlamával együtt. Így ami-
kor Lena a lény kezébe adja a kibizto-
sított kézigránátot, az valamiféle 
„megörökölt” halálvágytól vezérelve 
tétlenül várja a robbanást. Ami végül 
teljes lényét felégeti. Lena legyőzte 
önmagát. A halálvágyánál erősebb 
volt életösztöne. A burok megsemmi-
sül, egyedül Lena távozik belőle élve. 
Legyőzte démonját, a szuiciditást. 

Az Annihilation végső csattanója, 
hogy a magasabb dimenziójú lét csí-
rája mégis tovább él Lenában és férjé-
ben Kane-ben, aki eleve csak egy 
másolat. Egy ugyanolyan, de nem 
ugyanaz. Mert bár pótolhatók 
vagyunk, az emberi faj milliárd 
ugyanolyat termel ki, ugyanolyan sej-
tekből, ám azok valahogy mégsem 
mind ugyanolyanok. Az egyformaság 
az illúzió, vagy az egyediség? Egy 
újabb kérdéssel gazdagít a film.

Az annihiláció után valami új kezdő-
dik. Ők ketten, Lena és Kane, a lét 
magasabb formájának Ádámja és 
Évája. Az idegen létforma az emberi-
séget fertőzte meg önmagával, az 
emberiség pedig a szuiciditás tulaj-
donságával az idegen lényt. Létrehoz-
va egy új, magasabb életformát az 
öngyilkosság szunnyadó hajlamával. 
Amely ott ketyeg most már benne is. 
A mélyében lüktet. Hullámzik. Libi-
kókázik. Az életösztön és a halálvágy.

Totka László

tekinthető akár az élet zanzásított, 
felgyorsított színterének is, ami elke-
ver, megváltoztatm majd szétszed 
(halál), így végleg elvegyít valami 
mással, létrehozva valami teljesen 
újat.

A film végig sötét tónusokkal dolgo-
zik, gyönyörű természeti képek kont-
rasztjával. Egy olyan idegen világba 
hatolunk egyre beljebb, amely végig 
baljós. Belengi valami depresszív, az 
annihiláció folyton ott lebegő szelle-
me. Szürreális, gyönyörű világ, amely 
a csodás és a rémálomszerű között 
remeg, s amelyben a legnyomasztóbb, 
hogy nem lehet tudni, mi leselkedik 
ránk. Harc egy ellenséggel, aki lehet, 
nincs jelen, nem is létezik.

A feszültség feloldásaként kiviláglik 
a jelenség valódi jellege. A burok a 
benne levő emberek lelkivilágára 
rezonál, az ő hangulatukat, lelki és 
testi állapotukat tükrözi, illetve töri 
meg és keveri el valami mással. 
Innen a baljós sötétség, a reményte-
lenség, a félelem a haláltól, a szoron-
gás, a szenvedés, a múlt súlyos terhei, 
és az ólmos, fojtogató érzések. Mind 
a szereplők lelkivilágának kivetülé-
sei és elkeveredései a környező ter-
mészettel. A szereplők lelkében lako-
zó rejtegetett démonok: agresszió, 
szorongás, harag, félelem és testi 
betegségek mind leképeződnek az 
őket körülvevő természet élőlényei-
ben. Fokozatosan, egyenként, Lenát 
kivéve mind a négy nő odavész. Iga-
zából egyikük sem akart visszatérni 
az életbe. Nem konkrét formában 
lesznek öngyilkosak, de a halált 
választják, ott legbelül.

már nem önpusztítás, hanem egy második fél ellen irányuló 
és közös egységük ellen végrehajtott támadás is. Lena sérülé-
seket okozott a férjében, ennek következtében Kane szintén 
elkezdte keresni az olyan helyzeteket, amelyek kínálják a 
halál lehetőségét (is). Lásd a burokba való belépés öngyilkos 
vállalását. A halálvágy, az önpusztítás szunnyadó sötét 
démonja tehát megébreszthető. Sérüléseinket akaratlanul is 
továbbadjuk. Kane tudja, hogy felesége megcsalja, de nem 
teszi szóvá. Tűri. Hangtalan, minden külső jelzés nélkül 
emészti önmagát. 

Lena szerint természetesként tekintünk az öregedésre és a 
halálra, pedig ezek csak a sejtek hibás működésének követ-
kezményei. Kane szerint a természet rendje nem hiba, Isten 
nem tévedhet. Egyetlen rövid párbeszédben is két kibékíthe-
tetlenül ellentétes világnézet rajzolódik ki: a Lena által kép-
viselt, természet ellenében való tudományos, erőszakos 
beavatkozás, ítélkezés és lázadás, illetve a férje által képvi-
selt teljes elfogadása a természetnek és a sorsnak úgy, aho-
gyan az adatott, vagy vallásos megközelítésben rendeltetett. 
Lena és férje között tehát számos, kibékíthetetlen, felszínes-
séggel elfedett ellentét feszült. Férje a tisztaságot, a termé-
szetességet és a hangtalanul vállalt, szenvedő, önfeláldozó 
jóságot képviseli, míg Lena tudományos, durva, érzéketlen, 
biológiai szenvtelenséggel szemléli a létet. Problémáikat 
sötét tudatalattijukba száműzték, még maguknak sem 
merik bevallani őket. Felmerül az is, hogy maga az önpusz-
títás, önsorsrontás és a romboló gondolatok talán nem is 
saját döntéseinkből származnak, hanem ősi, belsőnkből 
érkező impulzusok, melyek sejtszinten vannak belénk 
kódolva. Evolúciós rejtély, hogy miért annihiláljuk magun-
kat. 

A burokban haladva egyre furcsább életformákat észlelnek. 
A dolgok olyan jellegű keveredését, amelyek természetes 
állapotukban, ismert világunk szabályai szerint soha nem 
vegyülnek, de még csak egymás közelébe sem kerülnek. 
Egyikük (a fizikus) rájön, hogy a burok egy rezgés, ami min-
denen áthatol, mindent megtör és szétszór, mind a fényt, 
mind az élőlények DNS-ét. Keveredést, valami teljesen újat 
hoz létre, ami az egyes egyén eredeti jellemzőinek lassú 
elvesztését jelenti, ami az emberben gyorsított testi-lelki 
szétesésben, demenciában jelentkezik. A burok ily módon 
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Miért komponál manapság valaki operát? Miért alkotna 
bármit is, amikor művészetért cserébe profitot konkrétan 
nem is remélhet? Csak valamiféle szent megszállottság-
ból, nyughatatlan belső kényszerből. Amikor a leírt szó is 
kevéssé megbecsült, ki gondolkodna ráadásul előadó-
művészetben eladóművészet helyett. Hát még színházban, 
zenében. Ha meg ráadásul mindkettő egyszerre, akkor ki 
fogja színre vinni a pénzigényes operát. Persze, ha jó is a 
darab, tudjuk, nem ez a kritérium. Jól eladható, ez már 
inkább. 

Demény Attila érzékeny témáknak megy neki, fejjel 
előre, nagyon is jól látja és láttatja múlt és jelen sokszor 
szemünk láttára ismétlődő alapvető társadalmi hibáit. És 
mer komponálni, operát, szúrós szálkákkal, üzenetet, tar-
talmat hordozót, nem múzeumba valót, nem ponyvát. 
Ráadásul újra felfedezett egy jól járható utat a műfajhoz, 
kicsi, de annál hatékonyabb apparátussal, kamaraszínhá-
zi és kamarazenei eszközökkel.

Születésnapra

Demény Attila kolozsvári zeneszerzőt három kamaraope-
rájának vetítésével köszöntötték március 2-án, 63. szüle-
tésnapján a nagyváradi Partiumi Keresztény Egyetemen, 
virtuálisan, mivel távolléte miatt a szerző az eseménybe 
egy skype-beszélgetés által kapcsolódott be.

A három kamaraoperából 2005 júliusában az akkor meg-
lévő első kettőt már élőben is előadták Nagyváradon a 
Kolozsvári Magyar Opera zenészei. Demény Attila mind-
azonáltal többször is megfordult már városunkban nem-
csak szerzőként, rendezőként, de zenei sorozatok és zene-
tudományi konferenciák szervezőjeként is.

A mostani, szűkebb körűre sikerült, 
baráti-szakmai, kamaralégkörű 
születésnapi rendezvényért köszö-
net illeti a kezdeményező Partiumi 

Magyar Művelődési Céh vezetőjét, Horváth Istvánt, illet-
ve Lászlóffy Zsolt zeneszerzőt, aki a művek részletes 
ismertetésével szolgált.

A szerzőről

Demény Attila sokoldalú alkotó személyiség, zeneszerző, 
rendező, zongoraművész, karmester, fesztiválszervező, a 
Romániai Magyar Zenetársaság vezetője. A hiteles kife-
jezés szabad lehetőségeit és fórumait mindig kereső 
művészek vándorsorsában osztozva, a tágabb értelem-

ben vett „itthon”-on túl nemcsak 
az egész Kárpát-medencét, de 
Európát is széltében-hosszában 
bejárta, jelenleg Kolozsváron él. 
A zenei szakma számos területén 
munkálkodik fáradhatatlanul a 
bartóki értelemben vett „tiszta for-
rásból” merített művészeti-emberi 
értékek minőségi felmutatásán, 
megosztásán. Tervező, szervező, 
nyughatatlan és markáns egyéni-
ség, aki a kultúrában, zenében 
nem tűri az állóvizet, ha kell, ő 
maga kavarja fel azt időről időre, a 
szakma minőségi képviselőit moz-
gósítva.

A kolozsvári zeneakadémián 
elsorvasztott, majd megszűnt 
magyar nyelvű felsőfokú zeneokta-
tás újraindításának egyik élharco-
sa, a mindenkori hazai politika 
miatt sajnos sikertelenül. A Kolozs-
vári Magyar Opera rendezője, a 
rövid, ám annál sikeresebb éveket 
megélt operastúdió alapítója, rende-
zői-alkotói egyéniségéhez tehát 
közel áll a zenés kamaraszínház-
ban való gondolkodás. Kodály Szé-
kely fonójának általa jegyzett rende-
zése nagy port kavart; ő mutatta be 
a rendszerváltás után először 
Erdélyben a Psalmus Hungaricust és 
a Cantata Profanát.

Váradi kötődésekről 

Demény Attila több ízben rendezett 
konferenciával egybekötött emlék-
napokat Váradon is, olyan jeles 
szerzők előtt tisztelegve, mint 
Kodály vagy Dohnányi.

Demény Attiláról                                   
és három kamaraoperájáról

Az utolsó meggymag
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Abszurd és groteszk iránti alkotói vonzalmát a váradi 
közönség nemcsak első két kamaraoperájának 2005-ös 
bemutatóján ismerhette meg, hanem amikor további két 
egyfelvonásos kamaraoperát is rendezett a nagyváradi 
filharmóniában. A négyhangú opera (Tom Johnson) – szó 
szerint négy hangra – az operaénekesek viselkedési 
bonctana, ezzel kicsit Fellini Zenekari próbájára rímel, 
csak abszurdabb, minimalista eszköztárral. A Rayok, 
avagy az antifor­ma­lista mutatványosbódé Dmitrij Soszta
kovics groteszk rémálma, a propagandavonallal szembe-
menő szerzőt formalizmusáért elmarasztaló szocialista 
pártgyűlés szellemidézése, ahol a slusszpoén, hogy a 
végén mindenki bekaphatja, Sztálin fejét, felszeletelve – 
akárcsak a torkokon lenyomott utópiát, jó propagandá-
val eladva, itt egy mézédes diktátori portréfej-torta for-
májában.

2016 januárjában Demény Attila Váradon is bemutatta 
önéletrajzi ihletésű kötetét (Emlékek és szertefoszlott illúzi-
ók), mely az alkotóművész hiteles önvallomása, napló 
erkölcsi és szakmai tartásról, és emiatt érthetően nem-
csak sikerekről, de sikertelenségekről is, mindarról, ami 
lehetetlenné tette az önmagukhoz hűek, hitelesen alkotni 
próbálók szóhoz jutását a rendszerváltás előtt, és sokszor 
utána is. Előbbi esetben tiltásból, megfélemlítésből adó-
dóan, mai értelemben pedig főként az erőszakosan lebutí-
tott közízlésből fakadó érdektelenségből, egy ellopott 
világban, ahol ma már vélemény, elv, hit, emberélet egy-
formán árucikk, fogyóeszköz.

Kifejezésmódról és alkotói felelősségről

Demény Attila három kamaraoperája megmutatja, hogy a 
szerző kedveli a groteszk és abszurd kifejezésmódot. Ezt 
jelzi a témákhoz alapötleteket adó George Orwell és 
Örkény István neve. Demény viszont olyan nagyszerű 
alkotópartnerekre is talált a szövegkönyvírók, Visky 
András és Lászlóffy Aladár személyében, akikkel organi-
kus szövegi-zenei egységet valósított meg. E szövegek tál-
cán kínálják magukat a Demény által kedvelt zenei gesz-
tusrendszer-játék szótagritmizálásaihoz vagy dallamtöre-
dékesítéseihez.

Abszurd-groteszk iránti vonzalmá-
val kapcsolatban érdemes magát a 
szerzőt idézni. Egykori mesteréről a 
többi között így ír említett köteté-
ben: „Vermesy Péter, zeneszerzésta-
nárom, később jó barátom, rendkí-
vüli, nagy hatású, különös és meg-
határozó személyisége a ’70-es, ’80-
as évek zenei életének. (…) A 
Vermesy Péter körüli, sokszor fur-
csa, de mindenképp lüktető szelle-
mi izgalom egyeseket irritált, csak 
az alkoholos, antiszociális magatar-
tását akarták észrevenni. Sokan, 
persze jómagam is zseniális ember-
nek tartottuk. Hatására kezdtem 
megérteni, hogy az alkotás felelős-
ség, világnézeti és morális kérdés. 
Érthetőbbé vált számomra Vermesy 
szamizdatszerű, zenei metanyelve, 
a maga töredezett, groteszk, sok-
szor ironikus stílusa. Nem tudott, 
nem akart »boldog«, felhőtlen zenét 
írni egy akkor minket körülvevő 
rémes korban. Az írástudók felelős-
ségét lehetett Vermesytől leginkább 
megtanulni.”

Szintén itt, egy talált anekdota a 
Vermesy-féle iróniáról: „A bornírt 
zaklatások közül csak egy grotesz-
ken tragikomikus példát említek. 
Vermesy Pétert, talán 2-ik szimfó-
niája megírása nyomán behívta az 
»apparátus« egyik pártkatonája és 
azt kérdezte: Vermesy elvtárs, hol 
van ebben a műben a hazaszeretet? 
Vermesy elővette a partitúrát, talá-
lomra kinyitotta, és az ujjával rábö-
kött egy hangra. Látja, elvtárs, ez 
egy fisz! Na, ott, pont ott van a 
hazaszeretet – magyarázta 
Vermesy.”

Az alkotó mindenkori felelősségéről szólva érdemes bele-
pillantani A rácsok mögötti kultúráról című írásba is. „Ha 
körülírható egyáltalán a ’70-es, ’80-as évek erdélyi zene-
szerző nyelvezete-stílusa, nem feledkezhetünk meg az 
akkori felelős művész-értelmiségi társadalmi helyzetéről 
és morális tartásáról. Nem írható körül tisztán szakmai 
szempontok szerint az akkori »beszédmód«, a szellemi 
élet minden területét eluraló metanyelv. Ugyanis az 
akkori beszédmód nemcsak szakmai, hanem ugyanolyan 
mértékben morális kérdés is volt. A ’70-es, ’80-as évek 
művész-értelmiségijének kivételes státusa, társadalmi 
megbecsültsége abból fakadt, hogy mert a fennálló hata-
lommal szemben állást foglalni. Állást foglalni egy kons-
piratív beszédmódban, a tiltott és büntetendő emberi 
értékek mellett úgy, hogy azt a hatalomnak nem sikerült 
tetten érni. Ez a beszédmód rácsok mögött született, és 
képtelenség a rácsokról megfeledkezve ítélkezni fölötte. 
(…)

Ez a »beszédmód«, ez a »metanyelv« ugyanakkor jelkép. 
Jelkép és vigasz, mely valami helyett és valami ellen áll. 
A beteljesületlen élet jelképe és vigasztalása. Haza a 
magasban. Mert a »mélyben« a sikertelenség, a kudarc, a 
történelmi örökségünk problémái kavarognak. A konspi-
ratív »beszédmód« ennek a görcsös hiányérzetnek a meg-
fogalmazása, és Godot-ra várva óriási az összetartó ereje.

Tudjuk, az új mítosz a siker, a problémátlanság mítosza. A 
miénk a beteljesületlenségé, a kudarcé, a sikertelenségé. 
Sikereink ebből a talajból születnek.”

A kamaraoperákról

A fentieket lényegesnek tartottam előrebocsátani, hiszen 
a most bemutatott-vetített három kamaraopera egy élet-
pálya külső és belső vívódásainak színpadra ültetése, állí-
tása. A három aforisztikus darab egyébként együtt mind-
össze egyetlen órányit tesz ki. Tiszta fejjel utómérlegelt, a 
legalapvetőbb lényegi mondanivalóra sűrített, olykor 
már-már csak szilánkokra, gesztusokra leszűrt korkivo-
nat. Minden rétegében, zenében, szövegben, rendezésben 
egységesen emberi, akkor is, amikor arcon vág, torkon 

szorít vagy épp szemberöhög ez az 
élő színház. Borzongató felismeré-
seket nyújt elmúlt és mostani rend-
szerek analógiáiról, a folyton 
ugyanazt a hibát elkövető egyénről, 
kortárs elhidegültségről vagy akár 
a jövőben fenyegető végső megsem-
misülésről, legyen az alap a szocia-
lizmus beteljesült rémtörténete 
(Orwell) és egy elorozott forrada-
lom (orvul) vagy könyörtelen iró-
nia, egy posztapokaliptikus örkényi 
vízió, melyben az utolsó négy 
magyar némán megdermedve vész 
a semmibe. Mindez oly könnyed 
szövegi-zenei humorral van átsző-
ve, hogy az ember csak kapkodja a 
fejét, hogy mit is vágtak épp hozzá 
a frappáns kétértelműség összefüg-
gésrendszeréből.

A Parafarm (1992), a Bevégezetlen 
ragozás – haláltáncjáték (2001) és Az 
utolsó meggymag (2007) keletkezése 
nagyjából tizenöt éves szerzői idő-
szakot ölel fel, a három kamaraope-
ra mégis organikus egységet alkot, 
akár az elmúlt évtizedek kortörté-
netének kórtörténete. Sokkal több 
mindez, mint egy alkotó sikerei-
nek-sikertelenségeinek szubjektív 
élménykivetülése, itt a mind
annyiunkat érintő létezni akarás és 
a nemlétezésbe kényszerítettség 
csontig hatoló érzése közötti vívó-
dást boncolják fel és tálalják. Bete-
kinthetünk mindabba, amit megél-
tünk – Parafarm avagy a szerző sza-
vaival „az ellopott rendszerváltás” 
–, megélünk – Bevégezetlen ragozás, 
a kiégettség, az elszemélytelenedés 
– és akár még megélhetünk – Az 
utolsó meggymag, a végső megsem-
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misülés. E megrázó élmények átéléséhez kiváló eszköz a 
kamaraopera műfaja, ahol az egyén és a világ viszonya 
tapintható, hogy a lehető legközelebbről válhassunk 
részeseivé minden történés vagy nemtörténés tragédiájá-
nak, iróniájának, csalódásoknak.

A Parafarm George Orwell Állatfarm című regényének 
nyomán látott napvilágot Visky András librettójával, aki 
néhol Petri György- és Christian Morgenstern-szövegeket 
is felhasznál. Visky és Demény együttműködése egyéb-
ként nemcsak e helyütt volt már gyümölcsöző. A Para
farmon érezhető elsősorban az a látásmód, mely még egy-
séges gondolkodást jelent. Itt még van összefüggő törté-
net, vannak elnyomók és elnyomottak, van jó és rossz, 
még ha néha mindkettő csak nézőpont kérdése is („állat-
állam, állam-állat”), cselekmény, összefüggő dallam. A 
Parafarm alakjai még névvel és szereppel vannak felru-
házva, a történet emberi konfliktusoktól feszült, a forra-
dalom kisajátításáról, a remények fokozatos elvesztéséről 
szól. „A Parafarm antitragédia, amelyben a személy alatti 
erők szabadulnak az egyénre, és ebből fakadóan az egyén 
maga megszűnik létezni” – írja maga Visky András 
Deménnyel közös darabjukról.

Az Örkény István négysoros egypercese nyomán tovább-
gondolt Bevégezetlen ragozás – haláltáncjáték ott kezdődik, 
ahol a Parafarm véget ért, ugyanazzal az elhagyott szín-
padképpel. Az egykori értékeikhez, értékrendjükhöz gör-
csösen ragaszkodó, de nevüket, identitásukat rég elfele-
dett szereplők az előző történetben „hivatalos közeg”-ek 
által kirámolt, nyitott bőröndjeikhez visszatérnek ugyan, 
de már csak tétován keresik egykori önmagukat. Értel-
müket vesztett fogalmakat, névmásokat, szövegtöredéke-
ket, dallamfoszlányokat hallatnak és görcsösen kutatják 
emlékeiket, egy volt vagy már inkább csak vélt történet 
összefüggéseit. Egymással szinte semmilyen kapcsolatuk 
nincs, ha csak nem annyi, hogy ugyanannak a szétesett 
világnak a túlélői. Ez tehát a „haláltáncjáték”, eltáncolt 
lehetőségek sora, amit a szerző tükörként tart elénk vagy 
inkább kaleidoszkópba nézve mutat meg a maga törede-
zettségében a kilencvenes évek elejétől az ezredfordulóig 
eltelt mintegy tíz esztendőről, ami alatt az úgynevezett 
forradalmat követő reménytől eljutottunk a kortárs létbi-

zonytalanságba, az elveszett vagy 
kisajátított értékek korának széteső 
világába. A szereplők végül össze-
pakolnak és egyenként szállnak be 
a „nagy” utazóbőröndbe: „elme-
gyek, átköltözöm”, „elrejt és befogad 
az isten ruhatára”.

A szövegjáték, szójáték, fogalomjá-
ték mindhárom darabban zseniális. 
Kedvelt elem a rögeszmeszerűen 
visszatérő keringőformula, mely 
mint egy rossz revü, egy patiná-
sabbnak képzelt régi világ időről 
időre visszakísértő hamis emléke, 
futó pillanatokra színpadi tánc-tra-
gikomédiává növi ki magát a meg-
felelő dramaturgiai és kulcsszöveg-
momentumokban: „hazám-hazám, 
te régi álom, pompás karám és 
puha alom” (Parafarm), „kiszámolás, 
elszámolás, leszámolás”, „mindenki 
önmaga, mindenki más” (Bevégezet-
len ragozás).

A kamaraoperákat szintén összekö-
ti, hogy alapvető zenei és színpadi 
építőelemeik jellemzően szinte csak 
gesztusok. Itt minden pillantásnak, 
mozdulatnak, hangképnek súlyo-
zott jelentősége van dramaturgiai 
szempontból. Érdemes ezek színhá-
zi-zenei összefüggésével kapcsolat-
ban Angi István professzort, zene-
esztétát idézni, aki lényeges szem-
pontra világít rá: „Demény halál-
táncjátéka műfajilag is az opera 
replikája (…), a Bevégezetlen ragozás 
az énekelt pantomim jegyében 
fogant.” Laskay Adrienne, a kolozs-
vári opera egykori kórusvezetője 
pedig így ír a második darabról: „a 
kompozíciós technikák, az egyre 

inkább elszemélytelenedő zenei replikák tökéletesen szol-
gálják a mondanivalót, a szöveg »elfogyásával« természet-
szerűleg csúsznak az abszurd felé.”

A fenti két kamaraopera 2005. nyári váradi bemutatójá-
nak igen jó közönsége és nagy sikere is volt, ezt nyilván 
nem lehet ma egy vetített előadással pótolni és összeha-
sonlítani, mindenesetre előbbi mutatja az akkori közön-
ség fogékonyságát a kortárs zenés színházra, mely egyút-
tal változó világunk és értékrendünk felé szükségszerűen 
mutatott görbe, de inkább kiegyenesítő tükör.

A korábban Budapesten is bemutatott első két kamaraope-
ráról 2003-ban a Muzsika folyóiratban a műfajra vonatko-
zó lényegi észrevétellel kezdi Hollós Máté replikaértékű 
mozaikcímmel ellátott cikkét: Para-Örkény a bevégezetlen 
farmon. „Értem Demény Attilát. Sokan értjük. Mindenki, 
aki úgy sejti, az operaműfaj muzealitását mélyreható szer-
kezeti újragondolással lehet csak feledtetni; aki szerint 
nem elég a meghökkentő rendezés polgárpukkasztó ruhá-
ját adni az alapvetően régi típusú dramaturgiára, s aki 
nem holmi énekelhetetlenül újszerű intonációban véli fel-
találni a jövő operáját. Demény kísérletezik, de nem a 
hang vagy a játék rovására. (…) Immár két egyfelvonásosa 
van, az egyik 25, a másik kevesebb mint 20 perces. Termé-
szetesen kamaraoperák: viszonylag kevés szereplővel, gon-
dosan megválasztott, választékosan kezelt hangszerappa-
rátussal. Témájuk sokat markol (…) a kelet-közép-európai-
ság 20. századi alapélményének emblematikus kifejezője.”

Szintén Örkény-egyperces nyomán keletkezett Az utolsó 
meggymag című harmadik kamaraopera (2007). A történet 
itt a legkerekebb, leginkább követhető. A mérleg nyelve itt 
billen át a döbbenetkeltő groteszkből az inkább csak lát-
szatra könnyedebb abszurd iróniába. Dióhéjban: az utolsó 
megmaradt négy magyar férfi (közülük már csak egy 
emlékszik a nevére) érzi már, hogy közeleg a vég, de kép-
telenek megegyezni, hogy mit hagyjanak maguk után 
emlékül az utókornak. Végül egy meggymag mellett dön-
tenek, de egymás nyakába kell állniuk, hogy elérjék a fa 
legtetején az utolsó meggyet. Legfelülre a feledékeny és 
nagyothalló Sipos kerül, így a többiek már hiába próbál-
ják emlékeztetni, miért mászott oda, az utolsó négy 

magyar így marad, egymás nyaká-
ban, egymásra kiabálva (Örkény-
nél), itt (Deménynél) elnémulva, 
szájtátva, hátha mégis belerepül 
valami… Dilettantizmus, hierarchia, 
nómenklatúra, mi kell még? 

A rövid történet a zenét magát is 
könnyebben emészthetővé változ-
tatja. Lászlóffy Aladár librettója 
(más szövegekkel kiegészítve) igazi 
verses mese, gördülékeny ritmusok-
nak és összefüggőbb dallamoknak 
kínálja fel magát. A szójátékok, 
fogalomtársítások szellemesen kap-
csolódnak össze organikus egésszé. 
Drámai pont a négy férfi által töre-
dezve, egymás szavait keresve éne-
kelt Mi­­atyánk, ami inkább csak 
fohászfoszlány, valami hiányos, 
ködös emlék („ha elhagy szó, emlé-
kezet, az égből hulljon ékezet,” 
„országod jöjjön el, ha van”). 
„Legyen egy égi Kolozsvár” – hang-
zik el a különös ima végén, (vissza)
utalva a „haza a magasban”-ra.

Tény, hogy a humorban Demény 
Attila sem ismeri a tréfát. A három 
darabból a humor itt jut érvényre a 
legfelszabadultabban, ez a közönség 
reakcióin is hallható a felvételen. A 
kifejező eszköztár itt és most már 
úgy komédia, hogy a szerző a kőke-
mény, kíméletlen tragédiát egy le
mondóan könnyed, méltón örkényi 
elegáns mozdulattal engedi el a 
semmibe.

Mindhárom kamaraoperát tekintve 
kiemelendő a Kolozsvári Magyar 
Opera énekeseinek és hangszeresei-
nek egységesen kiváló előadása a 
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felvételeken. Nehéz lenne egytől egyig felsorolni és mél-
tatni őket. Hozzáadandó mégis a Kolozsvári Állami 
Magyar Színház két kiváló színészének (!), Laczkó Vass 
Róbertnek és Bogdán Zsoltnak a produkciókon rendkívül 
sokat emelő, de tartalmilag inkább mélyítő közreműkö-
dése. Laczkó, nemcsak Sipos szerepében (Az utolsó meggy-
mag) remekel, de általa az álmodozó Benjámin, kényszerű 
parancsra énekelt „vidám” dalára, amolyan Pierrot hold-
fényben-szerű expresszionistán hidegrázós végbe halvá-
nyul a Parafarm, míg Bogdán narrátorként alakít zseniá-
lisat Az utolsó meggymagban.

Demény Attilától, tenni akarását, 
cselekvésre provokálását ismerve 
többször hallottam, olvastam tőle – 
például a kolozsvári felsőfokú 
magyar nyelvű zeneoktatás újrain-
dításának ügyében –, hogy „az utol-
só órában vagyunk”. Nos, Az utolsó 
meggymag már az utolsó órán túl 
van. Ez intő jel.

Tóth Gábor


