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Törzsasztal

Irodalom

Napokkal alapításának 14. évfordulója előtt a Reggeli Újság 
megjelentetését leállította a kiadó. Az új évtől hetente jelent-
kező váradi napilap azt követően lépett a bihari sajtópiacra 
2004-ben, hogy a forradalom után indult Bihari Napló az 
ezredfordulón, immár külföldi tulajdonban, mélyreható 
szerkezeti és szemléleti változáson ment át. A Holnap váro
sának két magyar nyelvű napilapja közül az egyiket román, 
a másikat osztrák cég „gondozta”. Az idősebb laptárs jócskán 
kínált piaci rést, hiszen megszüntette a tematikus oldalakat 
és több rovatot, száműzött sajtóműfajokat, s terjedelmi kor-
látokat vezetett be.

A most megszűnő laptól nem lehet elvitatni, hogy működé-
sének első tíz évében több és változatosabb olvasmányt 
kínált, nyelvileg igényes volt, műfajilag változatos. Ám a 
román menedzsment nem fejlesztette, takaréklángon tar-
totta, igénytelen volt a nyomdai kivitelezése. Soha nem 
derült ki, miért csinálták, miért érte meg hosszabb távon 
fenntartani egy veszteséges, politikai hasznot sem igazán 
hozó, legfeljebb a bihari RMDSZ orra alá időnként borsot 
törő magyar sajtóterméket. Az utóbbi időben néhány fősre 
fogyatkozott, rosszul és akadozva fizetett, főszerkesztő nél-
kül működő újság hősies és esélytelen küzdelmet folytatott 
a megmaradásért. Aztán 2018 első napjaiban a kiadó heti-
lappá alakította át, majd hét szám után megszüntette. A kap-
kodásra jellemző, hogy rövid ideig egy online áruházban 
eladásra kínálták, majd az is elterjedt, hogy az erdélyi sajtó 
segélyezésére hivatott magyar kormányzati támogatásból 

Szűcs László

A vesztes az olvasó

jut a megmentésére. Nem így történt, 
a piaci és politikai játszmákban a 
Reggeli Újság a vesztesek oldalára 
került.

Az a legszomorúbb, hogy egy bő év 
leforgása alatt két váradi magyar saj-
tóterméket számolt fel kiadójuk, 
jelentősen csökkentve a város, a 
megye szerepét a romániai magyar 
médiában. (Remélem, az Erdélyi 
Riporthoz hasonlóan legalább a Regge-
li Újság online változata elérhető 
marad, az archívum négyezer lapszá-
ma fontos érték.) Kisebbségi helyzet-
ben, szórványközeli állapotban az 
ilyen intézményi megszűnések jel-
lemzően visszafordíthatatlanok. A 
talpon maradt lap sem feltétlenül 
„nyert”, hisz a versenyhelyzet több 
hozadékkal járt, mint amennyi olva-
sót a vetélytárs megszűnése hoz.

A Reggeli Újság eltűnése a hazai 
magyar sajtó, s ne féljünk kijelenteni, 
a romániai magyar kultúra gyászos 
mozzanatai közé tartozik. Nem az 
első, sajnos nem is az utolsó.
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Mikola Emese (1974, 
Nagyvárad) a kolozsvári 
Babeş–Bolyai Tudomány-
egyetem Bölcsészkarán 
végzett magyar–német 
szakon, majd írásterápiá-
ból szerzett magiszteri 
fokozatot. Publikált a 
Korunkban, Helikon-
ban, Transindexen, 
Diákabrakban, Géniusz-
ban, Literán és a Refor-
mátus Családban. Sza-
badúszóként dolgozik.

Mikola Emese

Elkeseredettség

A felvonó ajtaja kinyílott. Egyszerre lépett ki miss áprilissal, aki három 
hónapja a szomszédja, de még nem vette észre. Bezárta maga mögött az 
ajtót. Nem gyújtott villanyt. A késő délutáni fények áthatoltak a nappali 
üvegfalán, így a gondosan rendbe tett lakás körvonalai kirajzolódtak. 
Földre dobta a kabátját, a táskáját, és sáros cipővel bement a konyhába. 

A kamrából kivett egy festékfoltos hokedlit és egy lepattogzott régi 
zománcos csuprot. Odatett melegedni egy kis sört. A cigarettájáról letépte 
a multifiltert. Meggyújtotta, tüdőre szívta, és köpött. A zománcos csésze 
alatt elzárta a tüzet. Leült az ingó hokedlire, lábait feltette a lécre. Kortyolt 
egy nagyot a langyos sörből, tüdőre szívott, és köpött. Könyökét fájdalmas 
merevséggel a térdére nyomta. Kortyolt, szívott, köpött. Kortyolt, szívott, 
köpött.

Euridiké
A szűk folyosón három szék van, és tizennégyen várakoznak a bizony-

talan időközönként kinyíló fehér ajtónál. Mikor az ajtó megpattan, a vára-
kozók némán és ellenségesen közelítenek a bemenet elé. De a távozó orvos-
nak még eszébe jut valami, és beszélgetni kezd, nem zárja vissza az ajtót, 
egy tizenöt centis rést hagy. Többen úgy gondolják, most jött el az ő idejük. 
A rés körül gyorsan kialakulnak az erőviszonyok, és rohamosan fogy a 
levegő.

Ő szédül, zöld és ciklámen foltokat lát maga előtt. Megretten a gondolat-
tól, hogy itt elájulhat, és kimegy megkeresni a mosdót. Ötven méter után 
meglát egy szélesebb ajtót, amin a toalett felirat helye látszik. Ki akarja 
nyitni, de zárva van. Megpróbálja megint, hisz a kilincs előre-hátra mozog, 
de nem sikerül kinyitni. Egy fehér köpenyes nő ráförmed:

– Nem látja, hogy zárva?! Menjen le az alagsorba, és a folyosó legvégén 
van egy vécé.

Az ülőke tele van cipőnyomokkal. Az ajtón se kilincs, se fogas, a nyaká-
ba akasztja a táskáját, kabátja alját a hóna alá próbálja húzni, de közben a 

koszos falba is kapaszkodni kell. Nincs papír sehol. A művelet kezd bonyo-
lulttá válni. Szájával próbálja kinyitni táskája cipzárját, nem meri elenged-
ni a koszos falat, nehogy megcsússzon és leessen, de a lentről áradó húgy-
szagtól öklendeznie kell. Szappan sincs. Az izzadságcseppek a hátán gyor-
sabban csordogálnak, mint a hideg víz a vízköves csapból.

A három szék most is foglalt. Egy haldoklást színlelő idős nő, egy unat-
kozó gyerek és egy bajszos, marcona bőrdzsekis férfi ülnek. Az ajtón 
nyomtatott és kézzel írott íveken a betegek kötelességei vannak felsorolva. 
Miután sokáig nem jön ki, és nem megy be senki, félelemmel telik meg a 
fülledt levegő.

– Nem lesz meg egy papírom, és elküldenek – gondolják az ajtót lesők.
Fütyörészés hallatszik a folyosó végéről. Egy régről ismert dallam. Ő 

felnéz. Fel a repedt fúgától, fel a gumitalpaktól, egy zöld csík mögött pislá-
koló fényen tapad meg a tekintete. A pálcikaember rajta fut, a nyíl vége 
már betörve. Az ismerős dallam visszacseng, ismétli önmagát fejben és 
lélekben.

– Megvannak az analízisei – szól utána az orvosa. – Hé! Kérem…!
De ő siet, és csak annyit mormol magában.
– Nem nézek vissza!

Evangélium
Photoshop se kreálhatta volna szebbre ezt a mai naplementét. A nap egy 

fénykarjával ölelni akar, másikkal már beleolvadt a tengerbe. A szél hip-
notikusan együtt morajlik a hullámokkal.

Három fehér ruhás alak ijedt gyorsasággal takarítja a partot, féltik az 
állásukat. A szálloda nyitott teraszán a turistákat mohóságuk űzi körbe az 
asztalok, a többiek és az ételhegyek között. Csak két fürdődresszes férfi 
nézi végtelen nyugalommal a horizontot.

Az alacsony, köpcös – Tamás nevezetű –, a vízimentő.
Barátja szikár, vékony szálú gesztenyeszín haja vállig ér, hegyes orra 

alatt keskeny bajusz. Hajából néhány vízcsepp a hasizmán landol, hisz 
nemrég még pancsolt. Karján az ácsmunka kidomborította az izmokat, de 
mellkasa alatt a bordák kérdőjelet írnak, amikor sóhajt. Lehajol egy lapos 
kavicsért, aztán mégis olyan megfontoltan dobja el, mintha más céllal 
vette volna fel az előbb.

– A világ közepén állok, kinyilatkoztatom magam nekik testben, és 
mind… – összeszorítja az ajkait, nem mondja ki, inkább lehajol egy újabb 
kavicsért, és megpróbálja úgy eldobni, hogy minél messzebbre kacsázzon.
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Pataki Előd István

Északi játszma

Nyugodtan iszogattuk a koreai sört. Velem szemben Hans ült, a főnö-
köm. Valamilyen jelentéktelen dologról cseverésztünk. Bevallom, eléggé 
untatott a beszélgetés. Mindig is utáltam az üres dumát a kollégákkal. Úgy 
éreztem, hogy mélyebb témába sohasem mennének bele, nehogy túlságo-
san megnyíljanak. Így maradtunk a „small talk”-nál. A csapat többi tagja a 
terasz két másik asztalánál üldögélt. Tizennégyen voltunk, így nem sike-
rült egyetlen asztalhoz ülnünk, a pincér pedig nem engedte összetolni az 
asztalokat.

Az égen hirtelen hosszú fénycsóvák jelentek meg. Először hullócsilla
goknak véltem őket. A csóvák mennyisége miatt aztán újabb gondolatom 
támadt: talán meteoriteső? A helybeliek még csak fel sem néztek az égre, 
mintha semmi sem történne. Nyugodtan majszolták tovább a rizst és kor-
tyolták hozzá a krumpliból készült vodkaszerűséget, a socsut. Már-már 
arra gondoltam, hogy az egész csak képzeletem szüleménye, és csak én 
látom ezt a nem mindennapi égi jelenséget. Megkérdeztem Hansot.

– 23:23 van – vonta meg a vállát.
– És az mit jelent?
– Erre az időpontra jelentette be Észak-Korea diktátora, hogy elkezdi 

bombázni Dél-Koreát.
Rémültemben felugrottam a székről. Hans csak mosolygott tömpe baj-

sza alatt. Páni félelem lett rajtam úrrá. Anyám megmondta, hogy ne jöjjek 
ide, túl veszélyes. Akkor még én nyugtatgattam őt, nincs ok az aggodalom-
ra, a két Korea között nem érzékelhető feszültség, ezt írta a Magyar 
Konzulátus oldala. Lám, lám…

– Dél-Koreának olyan fejlett ultramodern légvédelmi pajzsa van, hogy 
minden rakétát egyből elhárít. Ezért ilyen nyugodt mindenki. Az északi 
diktátor tegnap jelentette be a támadást, de senki sem vette komolyan. 
Nézd csak, a lövegek felsülnek, ezért tűnnek hullócsillagnak. Igazából még 
annál is ártalmatlanabbak. Mindjárt vége – magyarázta Hans.

A teraszon ülők egyenként álltak fel, és elkezdtek tapsolni. Egy öreg, 
köpcös koreai bácsi kezdte, majd mindenki követte. Hans intett a csapat-
nak, mire ők is felálltak. A taps a légvédelmi pajzsnak szólt.

A tömeg lassan abbahagyta az ovációt, mindenki leült. Ekkor csapódott 
be az első igazi rakéta. A bomba a szomszédos éttermet robbantotta fel. Egy 
lángoló férfi szaladt felénk. Az utcákon kitört a pánik. Mindenki összevis�-

Sétálnak. A tenger nyújtózkodik. A homok szerelmesen tapad sarkuk-
hoz és lábujjaik repedéseibe. A naptól elhagyott hideg szél felborzolja a 
szőrt a férficombokon, és mellbimbóikból csapágyszerű formát csinál. A 
lebukó nap narancssárga mosolyt csal vízcseppes arcukra.

– Részegek a saját dühüktől – folytatja magában a betegesen szkeptikus 
Tamás a gondolatot, de nem mondja ki. Most még szeretné érezni ő is a 
bizonyosságot, nyugodt és boldog akar lenni, mint ez a pillanat.

Pataki Előd István (1989, 
Bihar) 2010-ben matema-
tikatanári diplomát szer-
zett a Babeş–Bolyai Tudo-
mányegyetemen. Kolozs-
váron él, informatikus-
ként dolgozik. A Heli-
konban és az Irodalmi 
Jelenben jelentek meg 
írásai.
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sza szaladgált. Hans egy pillanatig még kővé dermedve ült a széken, de 
aztán visszatért belé a németes józan ész.

– Mindenki a metróalagútba! 
Szerencsére a Jongno-3ga metróállomás egyik aluljárója nagyon közel 

volt hozzánk. Út közben égő autókat és eszeveszettül rohanó embereket 
kerülgettünk. Páran lemaradoztak, elvégre ez egy informatikai cég, nem 
lehet mindenki tökéletes kondiban. Próbáltam odafigyelni a többiekre, 
nehogy lemaradjanak. A munkahelyünkön csapatvezetőként csupán öt 
emberért voltam felelős, Hans vezette az egész projektet. Mégis úgy tűnt, 
hogy csak arra koncentrál, mielőbb elérje a menedéket.

Amint leértünk a lépcsőn, kissé megkönnyebbültünk. Egy rendőr, 
vöröskeresztes karszalaggal, eligazított: menjünk még lejjebb! Lent már 
több ezer ember zsúfolódott össze. A hangosbemondóból megtudtuk: a 
bunker megvéd az atomsugárzástól is, itt már biztonságban vagyunk. 
Körülbelül három kilométerre lehetünk a földfelszíntől.

Alig nyugodtunk meg kissé, hirtelen ijesztő trappolást hallottunk. Majd 
lövéseket. Az északiak bejutottak a bunkerbe. Hogy kerülnek ezek ide?

A tömeget fehér gáz borította el. Elkábultunk.
Nyirkos helyen ébredtünk. Kőpadlón feküdtem, és sajgott a fejem. 

Émelyegve néztem szét. Hans komoran gubbasztott a sarokban. A többiek-
nek sem volt kedvük beszélgetni. Páran törökülésben ültek, mások a pené-
szes falnak támaszkodtak. A félhomályban sikerült felismerni az arcokat. 
Itt volt az egész csapat. Legalább ennyi, együtt maradtunk. A szemem meg-
akadt két ismeretlen koreai gyereken, őket is ebbe a cellába zárták. 
Tizenhatan voltunk bezsúfolva a szűk helyre.

Az ajtó hirtelen felcsikordult, és egy egyenruhás férfi lépett be:
– Tudtok angolul? – kérdezte rossz akcentussal. Többen is bólogattak.
– Egyvalaki jöjjön velem, aki képviseli a cellátokat.
Akaratlanul is mind Hansra néztünk, hiszen ő szervezte ezt a csapat-

építő vakációt, nyilván nem tehetett róla, hogy balul sült el, de mégiscsak 
ő felelős értünk. A padlót bámulta, összefont kézzel.

– Nincs időm itt várni a végtelenségig! – ordította az egyenruhás. – Ki 
itt a vezető?

– Ő! – szólalt meg hirtelen Hans. Rám mutatott. Mire észbe kaptam 
volna, már meg is ragadták karomat, és kilöktek a cellánál jóval világo-
sabb folyosóra. A zár zörrent egyet. Arra vártam, hogy hirtelen felmorajlik 
ottmaradt társaim tömege, és ha nem is lincselik meg Hansot, legalább 
számonkérik. Tévedtem. Csend volt. A fogdmeg lökött egyet rajtam, úgy 
tessékelt tovább. Inkább nagyobbakat léptem, hogy ne kelljen toszogatnia.

Arra tippeltem, valamilyen katonai hadiszálláson vagyok, és egy tiszt 
elé vezetnek. Esetleg váltságdíjat kérnek értünk. Az amerikaiakat nagyon 
utálják, talán könyörületesebbek lesznek velünk, ha megtudják, hogy cso-
portunk tagjai magyar, román és német nemzetiségűek. Acélozott falú 

folyosókon vezettek, és megpillantottam pár igencsak rideg betonfalú 
kisebb termet is. Ez viszont vörös tapétával és szőnyeggel volt díszítve. 
Váratlan ellentét. Nem kellett sokat várnom, mire megtudtam, hogy hova 
értem. Maga Észak-Korea vezetője állt előttem.

– Szívélyes üdvözletem! – mosolygott rám. Ekkor már azon sem lepőd-
tem volna meg, ha kezet nyújt, de az talán mégiscsak túlzás lett volna.

– Jó napot! – válaszoltam bizonytalanul.
– Gondolom, már rájött, hol vannak.
– Igen.
– Nem is szeretném tovább húzni a szót. A foglyok jó háromnegyedét 

már kivégeztük. Nem célunk váltságdíjat gyűjteni, meg effélékkel fecsé-
relni az időt. Gazdag ország a miénk. Páran viszont el kell meséljék, mi is 
történt itt, miként foglaltuk el Szöult és egész Dél-Koreát. Ezért is hagytuk 
magukat életben.

– Értem… – Arcom halálsápadt volt, nehezen tudtam megszólalni. A 
remény felvillant, de valahogy tudtam, hogy nem lesz egyszerű a távozás.

– Nyilván arra gondol, hogy milyen kegyes vagyok. Nos, ez igaz is. 
Mindemellett nem szeretnék mindenkit szabadon engedni. Egy kis szóra-
kozást találtam ki számunkra. Ma este meghívom önöket egy baráti sakk-
partira.

Itt elhallgatott. Bizonyára hatásszünetet akart tartani. Reszkettem a 
félelemtől, és nem tudtam, mit is szólhatnék. Folytatta.

– Ennél kicsit több érdeklődést vártam. De nem baj, vágjunk bele. A sza-
bályokat biztosan ismeri. Ezek maradnak is, ne aggódjon. Csak egy kicsit 
izgalmasabbá tesszük: maguk lesznek a bábuk. Egy másik cella foglyaival 
kell megküzdeniük. Mondanom sem kell, a sakktábla egy mezőjén egy-
szerre egy élő ember tartózkodhat. Ha valaki tétovázik megölni a másikat, 
vagyis leütni a bábut, akkor az embereim közbelépnek, és mindkettő meg-
hal. A nyertes csapat túlélő tagjait szabadon engedem, becsületszavamra. 
Nekik már csak annyi a feladatuk, hogy dicsőséges és hatalmas orszá-
gunkról, valamint győzelméről meséljenek. Persze ezt már nem tudom fel-
ügyelni, de reménykedem benne. – Újra kajánul vigyorgott, majd hozzátet-
te: – Elvezetni!

Komoran tántorogtam vissza a cellámba. Arra gondoltam, nekimehet-
nék egyenruhás kísérőmnek, hátha itt helyben kivégez, és gyors halálom 
lenne. De nem volt bátorságom hozzá…

– Mi történt? Elengednek? Váltságdíjat kérnek? Hol vagyunk? – szapo-
rázták hozzám kérdéseiket a társaim. A két koreai gyerek nem kérdezett 
semmit. Úgy tippeltem, hogy nem tudnak angolul, és amúgy is furcsán 
hatott rájuk, hogy a mindegyikőnk által ismert német nyelven beszéltünk.

Leroskadtam a fal mellé, és üres tekintettel néztem magam elé. Nem 
tudtam elmondani nekik. Megpróbáltam megszólalni, de csak tátogtam, 
nem jött nyelvemre a szó. A többiek erre még jobban kétségbeestek. Úgy 
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Elsőnek a lovat hozták. Mozdulatlanul álltam. A többiek remegtek. A 
diktátor megelégelte tétlenségemet, és intett az egyik őrnek, mire az 
kiment, és egy veder jeges vízzel tért vissza. Nyakon öntöttek. Reszkettem 
a hidegtől, de még mindig nem mozdultam. A diktátor üvöltött, és újra 
intett az egyik őrnek, mire az szempillantás alatt megragadta az egyik 
koreai gyereket, és késével elmetszette a torkát.

– Eggyel kevesebb bábu. Remélem nem őt akarta királynőnek – kaca-
gott a diktátor. – Ne várassa meg a vendégeimet, mert akkor muszáj lesz 
azzal szórakoztatnom őket, hogy mindenki meghal. Ezt sem a Koreai 
Szerencsejáték Zrt., sem a kollégái nem díjaznák.

Nem volt több időm, egy intéssel kineveztem a technikai edzőt lónak, a 
build-menedzser lett az egyik futó, a két scrum master a bástyák, és így 
tovább. Hans rémülten nézett a szemembe. Ekkor szólaltam meg először: 
paraszt.

A királynőn nem sokat gondolkoztam. Anna iránt már régóta éreztem 
valamit, habár jóformán nem is ismertem, csak az irodában találkoztunk. 
Vonzó volt, ahogy magyarázni tudott az új kollégáknak, mindig lenyűgö-
zött tudásával, és nagyon csinos is. A magánéletéről csak annyit tudtam, 
hogy van barátja.

A diktátor megnyitotta a játékot. A pályát körülvevő kordont lándzsás 
őrök védték. Lehetetlen megszökni. Még ha sikerült is volna kijutni a terem-
ből, a labirintusnak tűnő folyosókon biztosan koreaiakba ütköztünk volna.

– Világos kezd! – kiáltotta a vezér.
Hansot előléptettem, méghozzá két mezővel. Óvatos játékba kezdtünk. 

Morten emberei is előrelépegettek, mindenféle támadó szándék nélkül. A 
nézők halálra unhatták magukat.

A diktátor intett az egyik őrnek, mire Morten holtan rogyott össze. 
Páran felsikítottak, elfordultak, de menekülni nem mertek. Az őr kivon-
szolta a testet, majd ölében becipelt helyette egy másfél méter magas, igazi 
sakkbábut. Király volt. Berakta Morten helyére.

– Nos, az a megtiszteltetés ért, kedves Előd, hogy a világ ura ellen sak-
kozhatsz. Szerencséd, hogy nem szeretek világossal játszani… c4-d5 – har-
sogta vendéglátónk.

Teljesen értelmetlen lépés volt, mivel az ott tartózkodó programozót 
egy másik gyalog védte, Hans. A fekete gyalog átlépett átlósan a számára 
megjelölt mezőre. Az egyik őr egy kést adott át neki. Kollégám könnyes 
szemmel nézett hátra, így búcsúzott el tőlünk. Mindannyian reszkettünk. 
Nem bíztam abban, hogy a fekete gyalog nem lesz képes megtenni, amit 
parancsoltak neki. Tudtam, hogy semmit sem jelent, ha tétovázik.

– Ha még egyszer valaki szabadkozik megölni a másikat, akkor min-
denki meghal.

Az egyik őr odalépett a mezőre, és megölte mindkét gyalogot, a fehéret 
és a feketét is.

éreztem magam, mint egy csecsemő, aki most tanul beszélni, és fél a kinti 
ismeretlen világ veszedelmeitől. Társaim egy ideig még találgattak, mi tör-
ténhetett, egyesek már azt pedzegették, hogy megerőszakoltak, mindenfé-
le rémségekkel álltak elő, megrázták a vállam, gyengéden pofozgattak, de 
mindhiába, néma maradtam.

Estig nem is történt már semmi. Enni nem kaptunk. A zár megcsör-
rent, és a nehéz vasajtó feltárult. Ismerős arc jelent meg, habár szá-
munkra igencsak mindenki ugyanúgy nézett ki, mégis sikerült felis-
merni az egyenruhást, aki órákkal ezelőtt elhurcolt. Ezúttal többedma-
gával jelent meg. Láncra vertek mindannyiunkat, majd kivezettek a 
folyosóra. Szemünket vakította a fény, annyira megszoktuk már a cella 
komor sötétjét. Gályarabokként vonszoltuk magunkat végig a kanyar-
gós labirintusnak tűnő úton, mindig abba az irányba, ahova lökdöstek a 
fogdmegek. Egy sötét és széles terembe értünk, melynek közepén egy 
hatalmas sakktábla helyezkedett el. Kordonnal volt elkerítve. Csupán ez 
volt kivilágítva. A mennyezetet hatvannégy lámpa díszítette – minden 
mezőhöz egy. Az egyik térfélen tizenhat feketébe öltözött alak állt, arcu-
kat hosszúkás maszk takarta. Nem voltak láncra verve, mégsem moz-
dultak. Nem tartottak semmit sem kezükben. Hans kiáltott fel először: 
Mi ez? Haragos pillantással válaszoltam. Az őrök továbblökdöstek min-
ket, és a helyünkre vezettek. Aztán újabbak jelentek meg, kezükben a 
hacukákkal.

– Én ezt biztos nem veszem fel, ameddig nem magyarázod el, hogy mi 
folyik itt – mondta Hans, és fenyegetően fel akarta emelni a mutatóujját, 
de a lánc nagyot zörrent, és nem engedte.

Továbbra is szótlan maradtam. Fejem kábult volt, a gondolatok csak úgy 
kavarogtak bennem. Úgy éreztem, nincs értelme beszélni. Mindannyian 
egy felettünk álló erő kezében vagyunk. Ha elmagyaráznám nekik a dik-
tátor sajátos sakkszabályait, kitörne a pánik, lehet, lemészárolnának min-
ket az őrök, és senki sem menekülne meg élve. Más szemszögből nézve 
viszont joguk van tudni…

Hirtelen felkapcsolták a terem összes világítását. Ámultan néztünk 
körül. Akár egy bokszringet, úgy vette körül a nézőtér a sakktáblát. A dik-
tátor aranyozott páholyban ült. Onnan üdvözölte a közönséget, majd hoz-
zám szólt.

– Kedves és drága Előd, neked mint csapatvezetőnek jutott a fontos fel-
adat, hogy levezényeld a mi kis esti mulatságunkat. Természetesen a feke-
te királlyal együtt, ugye Morten? Gyanítom, hogy a dán konzulátus olda-
lán sem lesz többé biztonságos országként feltüntetve Dél-Korea – mondta 
nevetve. – Nos, a következő a feladatod: oszd fel a szerepköröket a csapato-
don belül. Mint látod, a feketék már megtették, és felálltak. Az őreim egye-
sével fogják hozni a maszkokat, te pedig megmondod, hogy kinek szánod. 
Az utolsó a tiéd lesz, a királyé.
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– e6-d5! – parancsolta, majd vigyorogva hozzátette: – Elvégre úgyis ezt 
lépted volna, nem? Megint én jövök!

És ez így ment tovább. A diktátor értelmetlen párharcokat indított, egy-
más után áldozta fel a bábuit, persze úgy, hogy ő is leüssön egyet. Elment a 
futóm, neki a lova esett el. Lassan mindenkinek elborult az agya, a játéko-
sok hidegvérrel, állati ösztönnel öltek. A táblán patakokban folyt a vér, 
mígnem csak három gyalogom maradt, köztük Hans, Anna, a királynő, 
valamint a két bástya. Ha Hans egyet előrelép, akkor senki sem védi, és a 
diktátor bástyája simán leveheti. Azzal viszont a bástya elmozdul, a fekete 
király védtelen marad, és Annával támadásba lendülhetek: a királynő 
átlósan elmozdul, és sakkot ad! Csak egy helyre mozdulhat, ekkor viszont 
az én fehér bástyám lendül támadásba, majd a másik. Három lépés és 
matt! Nyerhetünk! Fel kell áldoznom Hansot… Mit vétett ellenem? 
Mondhatjuk, rám kényszerítette a fehér király véreskezű szerepét, de 
mégiscsak én adtam ki az utasításokat…

– Hans, lépj előre egy mezőt.
Hátranézett, majd bólintott. Úgy tűnt, megértette a lépésemet. A diktá-

tor kajánul felvihogott, és már utasította is a bástyáját. Minden a terv sze-
rint. Arca elfehéredett, mikor kimondtam a végső szót: matt! A termen 
szempillantás alatt síri csend lett úrrá. Senki sem üvöltözött és senki sem 
ugrált.

– Öljétek meg mind! – rikoltotta.
Verejtékben úszva ébredtem a szöuli hotelszobában. Anna átölelt és 

megsimogatta az arcom:
– Már megint Kimmel álmodtál?

Vasile Petre Fati

Egy bizonyos emberi 
melegség

Egy bizonyos emberi melegség, melytől 
benedvesednek az ujjaid­

s az arcod, és ezalatt kint minden besötétül.
A vágy, hogy megérints egy nálad gyengébb 

személyt,
A rövid haját. A város szélén élsz, ne feledd,
és azt sem, hogy búcsút mondhatsz a többieknek
Akár egy bádogdob. A barátod borotvált feje,
Az olló, mellyel megnyírhatod
a szívét annak, aki jobb nálad.
Nem kell más, csak kizavarni a pókokat 

a konyhából,
Semmi, csupán kezeddel lefedni azt a léket,
amit épp most hagy a vers a mellkasodon.

A Nap ott fenn
Nem akarom többé, hogy lemenjen a nap
És ha meghal anyám, soha többé ne menjen le.
A nap, az a baktériumos paca ott fenn.
Az istenit, hát üljön le velem és beszélgessünk, 

mint férfi a férfival,
Én bérlő vagyok és megdolgoztam ezért a napért,
Fizettem neki a zsebpénzemből,
Hogy felkeljen.
Tehát az enyém a párizsi nap,
Azt csinálok ezzel a mindenhez értő nappal, 

amit csak akarok,
Ráhajtom a fejem, alszom rajta, majd felkelek
És hazaküldöm,
Nekem ez nem fog menni.

Vasile Petre Fati (1944–
1996) a hatvanas évek-
ben színre lépett román 
költőnemzedék jeles kép-
viselője. Konstancán szü-
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rosában, filozófiát Buka-
restben hallgatott. Hét 
verseskötet, egy gyer-
mekkönyv, három rövid
prózakötet és két regény 
szerzője. Legfontosabb 
költeményei az O anu
mită căldură umană (Egy 
bizonyos emberi meleg-
ség) című antológiában 
olvashatók.

Mihók Tamás (1991, 
Nagyvárad) kétnyelvű 
költő, műfordító és kiadói 
szerkesztő. Az alap- és 
mesterképzést a Nagyvá-
radi Állami Egyetem ro
mán–angol szakán végez-
te, majd ösztöndíjasként 
két évig az ELTE BTK-n 
tanult. Jelenleg a maros-
vásárhelyi Petru Maior 
Egyetem filológia doktori 
iskolájának ösztöndíjas 
hallgatója. Kilenc kötete 
jelent meg (négy saját, öt 
műfordítás).
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A prágai fickó
Ó, Uram, add, hogy szabaduljak a konyhai csótánytól,
Vehessek magamnak egy műtárgyat.
És ha Isten létezik, imádkozzon, hogy reggelente mossak kezet és arcot,
Hogy minden nap úgy tekintsek rá, mint jó emberre.
A körmeit nem akarom látni. Inkább Franz Kafka jóindulatára van szükségem.
Ez a prágai fickó azért harapott kenyérbe és kortyolt vízbe,
Hogy éljen. Hogy vége legyen már ennek a versnek.

Néhányszor
Becsengettem néhányszor hozzá,
Tél volt és beengedett.
Hosszú sálam
Kiterült a lába elé.
A portás mindent tudott rólam.
Úgy beszéltem neki róla,
Mint nővéremről.
Szomorú portékám volt a haja,
Vágtam belőle egy-egy tincset, majd eladtam.
Egy egész telet kihúztam így,
Nevén szólítottam, de Austerlitzné,
Aztán panaszkodtam semmiségekről
Csak azért, hogy kérhessek tőle tüzet,
Ennyi.

Emberi települések
Az emberi települések szeszszagúak,
Valami történik velük, ahogy nap mint nap éldegélnek.
Kár, hogy az emberek madarakról és
Vadakról álmodoznak.
Ők a vadak és a madarak is ők.
Innen, az emeletről vadászom őket,
Tele ábrándokkal, élettel.
Reggel, egy csepp zöld tea,
Egy falatnyi élet, hogy hidd, létezel.
S a többi? A többi csak egy ékszer,
Mely kicsúszik a kezedből.

Fordította Mihók Tamás
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Bodó Márta

Házasjátszmák
(pszichológusnál)

– Kényszerképzeteim vannak. Elképzelem, naponta ötször-hatszor is, 
gyors egymásutánban, ahogy előttem fekszik, én meg letolom a nadrágom 
és izzadt valagába tolakodom. De öröm helyett utálatot érzek, kényszert. 
Megteszem, miközben máshová képzelem magam, mohára, patakpartra, 
hűs fák ölére.

– Mondja el neki! Lehet, hogy neki is megváltás lenne.
– Nem fog menni. Most abban a periódusban van, hogy nem beszél, 

nem panaszkodik, nem oszt meg semmit, lenyeli, hallgat, néz, eltűr min-
dent. Nem kell mindig mindenről beszélni, nem kell minden átsuhanó 
érzést kimondani, ezzel jött haza legutóbb.

– Sebaj, mondja maga, hogy vége, hogy nem vágyik a testére, a meleg 
nedveire, a bugyogásra, az egyesülésre.

– Ezt sem mondhatom, mert a másik kényszerképzete, hogy ő jó feleség 
lesz mostantól, és ehhez hozzátartozik, hogy naponta ötször elém fekszik 
széttárt lábakkal, lehúzott bugyival, beillatosítva, miegymás, arcán a meg-
adás kényszere, hogy ő is tud ám olyan lenni, mint mindenki más, szolgál-
ni, kiszolgálni. Nekem nincs más választásom, mint hogy vegyem a lapot, 
belemenjek a házasdiba, erővel is magamévá teszem, jobbik eset, ha csus�-
szanok, mert izzadt-lucskos, de sokszor élvezet sincs benne, mert száraz, 
kényszeredett, azért próbálkozik, mert így mondták, így hallotta az 
asszonyklubban, hogy ha már hasán át nem tudja fogni a férfit, mert 
pocsékul, tehetségtelenül főz, akkor így kell megtartani. Gyűlölöm a gon-
dolatot is, a látvány álmomban rémségével kísért. Nem akarok se fiatalt, 
se öreget, se semmilyet, csak egyedül feküdni a mohaágyon, páfrányok 
árnyékában, mellettem zúgjon a patak és senki ne kényszerítse rám magát 
szelíd erőszakkal, a kötelességteljesítés kényszerével.

– Ki erőszakol kit?
– Ő engem ezzel a jóasszony szokással! A fenének kell egy szőrös valag 

feleségnek. Nem kúrni akarom, hanem ölelni, ízlelni, bevenni, kóstolgatni 
és kóstoltatni magam, suttogni vicces, pajzán szavakat, választ kapni a 
megjegyzéseimre, továbbfűzni a gondolatát, megosztani az álmaimat… De 
ő csak elém fekszik, fel se néz, odahúz, a blúzát ki se gombolva, az altestét 
kínálja fel, majd amikor úgy ítéli, végeztem, elégedetten fújtatok, kisurran 
a szobából, bebújik az előkészített térdnadrágba, ott folytatja a házimun-
kát, ahol egy pillanatra abbahagyta, fogát összeszorítva súrol vagy moso-

gat, élősövényt nyír, számba se vesz, még csak nem is kémleli, valóban elé-
gedetten mászom-e elő a szoba homályából, ahol otthagyott, ahová újabb 
pár óra múlva ugyanúgy, szertartásosan, kimérten, száraz tényszerűség-
gel bevezet újra.

(párterápia)
Barátaim. Rég házasok, nagy szenvedéllyel bújták egymást az első 

években. És jött az első, a második, a harmadik gyerek… A negyedik úgy 
lett – nevetve mesélték –, hogy gumit használtak, a végén vették csak 
észre, hogy kihasadt az óvszer: szív alakú lyuk tátongott rajta. Meg is lett a 
legkisebbik, egy végtelenül komoly, szorgalmas, tehetséges kislány. Az 
asszony húsz évig háztartásbeliként egyengette a család mindennapjait. A 
férj egyre nagyobb intenzitással, egyre aktívabban vetette bele magát az 
üzleti életbe, céget alapított, fejlesztette, külföldi partnerek, kapcsolatok, 
utazások, tárgyalások. Fejlődött a vállalkozás, az ország egyik legmenőbb-
je a szakterületén, ma már dől a pénz.

Barátnőm szinte a mélyszegénységből küzdötte fel magát, a bejárónő 
után újra végigporszívózza a szőnyegeket, port töröl, még a függönykar-
nist is leszedi. Maga vásárol be, mert szereti megnézni, mire adja a pénzt: 
a legolcsóbb árut veszi  ma is, és büszke, hogy a semmiből üt össze több 
fogást. Este sugárzó arccal tálalja a „kőlevest”, és éhezésben felnőtt test-
vérei nevében is vérig sértődik, amikor barátom, a férj a tányért félretol-
ja, a jégszekrényhez megy, és az egyik fiókból kaviárt, lazacot vesz elő, 
azt eszi.

Barátom sugárzó arccal érkezik haza, hogy megint micsoda üzletet 
ütött nyélbe, de elmondani már nem tudta elmondani a sikert, mert asszo-
nya szinte lerohanja a panaszáradattal: hogy sajog a dereka a hajlongástól, 
a térde a cipekedéstől, a gyerekek megint komiszkodtak, a tanárnő beírt 
az ellenőrzőbe, hiába, a kamasz fiaikat mégiscsak a férfi kellene kiossza… 
Egy idő után egyre később érkezik haza: inkább elmegy a külföldi partner-
rel vagy a munkatársakkal egy elit klubba, zenét hallgatni, ínyencségeket 
bekapni, örülni a sikereknek, amelyekről főleg nekem mesél. Sokszor visz 
haza, miután a barátnőmet meglátogatom, olyankor egy órát is ülünk az 
autóban, csak sorolja az üzlet részleteit, meg azt is, mennyire szereti az 
asszonyt, de fárasztja a garasoskodása, az, hogy csak a gyerekek csínyte-
véseiről beszél, és ha elviszi egy elegáns helyre, fészkelődik, nem találja a 
helyét, nemhogy értékelné a figyelmességet, de valami újabb elégedetlen-
séggel elrontja a hangulatot.

Bodó Márta (Kolozsvár) 
író, szerkesztő. Magyar–
angol szakon szerzett 
tanári diplomát, majd 
Budapesten teológiai 
tanulmányokat folyta-
tott. 2007-ben doktorált a 
BBTE RK Teológia Karán. 
1993 óta a Keresztény Szó 
és Vasárnap katolikus 
lapok munkatársa, jelen-
leg főszerkesztője. Négy 
kötete jelent meg, írásai-
val tanulmánykötetek-
ben is jelen van. Rend-
szeresen közöl kritikát.
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Barátnőm a reggeli kávénál sorolja a panaszát: érdektelen a férje, unot-
tan bújik belé, amikor ő hajnalban, még álomtól lucskosan felkínálja 
magát, a hálóinget félrehúzva, ímmel-ámmal végzi a dolgát, szürkék a reg-
gelek, ízetlenek a nappalok, az éjszakák, nehezen kezelhetőek a gyerekek, 
a férje, mintha nem is a saját gyerekeiről lenne szó, sose szól rájuk, értet-
lenek az emberek, romlott a világ…

Barátom délben ebédre hív, és kibukik belőle: ízetlen otthon az étel, 
szürke, formátlan, kelt tészta ízű, állagú az asszony, beszűkült, unalmas, 
holt tömeg. Ebéd után még meghív egy kávéra, a szemközti elegáns szepa-
réba. Odahajol, a könny is végigcsordul az arcán, látom, hogy szenved. 
Szótlan hagyom, öleljen hévvel, szenvedéllyel, csak hogy estére hazatér-
hessen sótlan életébe, és folytassák változatlanul: mint akinek jobb dukál, 
mint akinek jobb sose jár.

(esti mese)
Anya és apa szeretik egymást, ne sírj. 
Anya és apa gyilkolják egymást, ne lásd.

Lakatos-Fleisz Katalin

A fileflancos

Roxána, mióta a kisboltban dolgozott, minden nap nyolckor kelt. 
Szerette tartani ezt a ritmust, az volt az érzése, ezzel saját életét is kézben 
tartja. Megszokta már ezt a munkát, nem járt sok vesződséggel, csak át 
kellett mennie a szomszéd utcába. A beszélgetni vágyó nyugdíjasokat 
rendszerint egy pár formális kérdéssel lerázta, úgy tett, mintha borzasz-
tóan el volna foglalva a kitett áruval. Különben is, ha egy kis magányra 
vágyott, ott volt a raktár. A fizetés persze nem nagy, de arra elég, hogy a 
kötelező számlák kifizetése után még maradjon a kedvenc sózott, pirított 
szotyira, amiből minden este a tévé előtt legalább egy csomaggal fogyasz-
tott. Kiterített újságpapírra kell dobni a héjat, majd mikor megtelt, össze-
gyűrni héjastul és a kályhába dobni. Jó nézni, ahogy hirtelen lángra kap. 
Úgy.

Roxána már jó néhány éve letett arról, hogy férjhez menjen. A faluban 
amúgy is vénlánynak számított, és ebből a falubeliek nem is csináltak tit-
kot. Még előtte sem. Kár, hogy ott vénülsz meg apád nyakán, pedig milyen szép 
kislány voltál – mondogatták. A vénlányság már egy kialakult státusz, 
ahhoz már nem is közelednek. Minek felbolygatni a kialakult rendet. Még 
néhány éve bántotta, de most már megszokta ezt is. Különben is hol lehet 
itt ismerkedni? A legközelebbi kisváros jó tíz kilométerre van. Üljön be egy 
kávézóba, és szólíttassa le magát? Igaz, volt már egy-két ilyen kalandja is, 
de a fiúk néhány találkozás után továbbálltak. Nem jött ki belőle semmi. 
Így hát rendszerint kinyúlt tréningben téblábolt, volt, hogy a boltba is 
abban ment. A haját, ha egy hétig nem mosta meg, szorosan összegumizta. 
Annak a pár nyugdíjasnak, aki a napi tejért-kenyérért jön, meg a néhány 
falualji nagycsaládosnak így is jó. Akik meg valakik, a lelkészék, polgár-
mesterék kocsiba ülnek, és bemennek a városi a szupermarketbe. 

Persze azért az ő telefonja is megszólalt néha, de csak azért, mert mióta 
csak léteznek, a telefonok dolga, hogy időnként megszólaljanak. Internetet 
is böngészett néhanapján, de csak a jól ismert oldalakat. Mivel angolul 
csak néhány szót ismert, hamar elfáradt a szeme a szótárazásban, mindig 
a kedvenc női portálján kötött ki. Egyszer az egyik falubeli lány jött el 
hozzá, hogy hát menjenek együtt narancsot szedni Portugáliába, jól keres-
nének, szállás, egészségbiztosítás, minden meglenne hozzá. Csak menjen 
vele, mert ő egyedül nem megy. Akkor sokat töprengett, végül úgy határo-
zott, nem megy el. Mert minek? Reggeltől estig monoton munka, aztán 

Lakatos-Fleisz Katalin 
(1978, Nagykároly) iro-
dalmár. Doktori tanul-
mányait Debrecenben és 
Finnországban végezte. 
Tanulmányt, esszét és 
könyvkritikát publikál.
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Meg a boltban a szegről-végről rokon néni, aki emiatt egy kis felelősséget 
is érzett iránta, megjegyezte, hogy hát még igazán férjhez is mehetne, nem 
érti, miért temeti el magát annyira. Most még csak ápolt volt és visszafo-
gottan elegáns. Frissen mosott haj, gonddal választott ruha, jó cipő, kelle-
mes illat. Másnap már egy kis sminket is feltett, vigyázva, hogy ne legyen 
sok. A ruha már ehhez mérten kissé merészebb, és a cipőnek is magasabb 
a sarka. Ekkor már utána is súgtak az utcán. Őt ez inkább csak mulattatta, 
de nem nagyon törődött vele. Igen, itt van csak értelme építkezni, a város-
ban mindenki így jár, senki nem tűnik fel a tömegben. Itt viszont merni 
kell elsőnek lenni. Merni kell személyiségnek lenni.

Így telt március első hete. A következő hetekben már egyre beljebb és bel-
jebb hatolt az elegancia útvesztőibe, egyre felszabadultabban variálta a stílu-
sokat. Az egyik vevő a falu aljáról, az egysorosról neki is szegezte a kérdést: 
igaz, hogy férjhez megy a tornatanárhoz, mert mindenki ezt mondja… 
Mosolygott. Jól is tennéd – folytatta –, az is magába’ van meg te is, mind a ketten 
jól járnátok egymással. Mert mit ér az élet egyedül? Később kiderült, mások is 
el akarják venni: a templom mellett lakó öreglegény kőműves például. Azzal 
is csak jól járna, saját háza is van, az anyja sem él már sokáig, és akkor min-
den rá marad… A falu két táborra szakadt. Azok, akik a tornatanár pártján 
álltak, szembekerültek a kőművest kommendálókkal. Úgy látszott, a torna-
tanár mellett több érv szól: ő ugyanis már egyszer meg akart házasodni, míg 
a kőműves eddig soha nem mutatott ilyen szándékot. Jó, hogy földje, háza van 
és minden lejt az élére rak, de mit ér az, ha a nők nem érdeklik? Ez mindenképp 
súlyos érvnek számított, ettől a másik fél rendszerint el is hallgatott. Végül 
is a tornatanár-pártiak kerekedtek felül, a kőművest nem bolygatták tovább. 
Csak hadd rakja egymás után a téglákat és a lejeket.

Eljött az április, majd a május. A templom körüli gesztenyefákat ellep-
ték a virággyertyák és az utcai lócákat a beszélgető nyugdíjasok. Roxána 
minden szabad idejét butikokban, fodrászaton, otthon a tükör előtt ruhát 
próbálva, vagy különböző arc- és hajpakolásokkal kísérletezve töltötte. A 
boltban, ha éppen nem volt senki, divatlapokat nézegetett. Már nem akar-
ták férjhez adni, de valaki kitalálta ezt a szót, és azóta a háta mögött így 
emlegették: a fileflancos… Már nem Roxána volt, az sem, akinek ő gondolta 
magát, hanem egy teljesen új valaki, egy szóbeszédből desztillált szellem. 
Nem keltett feltűnést, bármilyen elegánsan is ment végig az utcán, hiszen 
csak a fileflancos megy ott… A következő hónapban megérkezett a levél a 
patrontól, miszerint ha továbbra is ilyen hanyagul kezeli a kasszát, kény-
telen lesz elbocsátani, de tekintettel kényes családi helyzetére, ad még egy 
esélyt. Így írta, hogy kényes… A patron, bár tanulatlan ember volt, a helyzet 
komolyságához mérten igyekezett választékosan fogalmazni. Roxána siet-
ve végigolvasta a levelet, majd arra gondolt, milyen jó lesz hazamenni, 
mert péntek lévén csap egy wellness délutánt, lefürdik, kipróbál egy algás 
arcpakolást, és talán egy új hajszínezőt is.

csak hazajönne, és azt a pénzt úgyis itthon költené el. Gyűjteni meg nem 
gyűjt semmire.

Tavasz felé aztán történt valami. Roxána egy reggel hirtelen arra 
ébredt, hogy megvan a megoldás az életére. Kézenfekvőbb, mint bármi. 
Csodálkozott, hogy eddig erre nem jött rá, pedig végig itt volt az orra előtt. 
Ráadásul szisztematikusan, napról napra lehet fejlődni benne, a határ a 
csillagos ég! Szinte felujjongott, és villámgyorsan kiugrott az ágyból meg se 
nézve, hogy mit kap magára, pedig arra máskor vigyázott, hogy legalább a 
tréning alsó és felső része összeillő legyen. A boltban sem figyelt, egy pár-
szor el is tévesztette a visszajárót a rendhez szokott nénik nem kis megrö-
könyödésére. Alaposan végiggondolt mindent, még egy igen drága kapcsos 
naplót is vett. Igen, először is a parfümmel fogja kezdeni. Mert minden 
megjelenésnek az alapja az illat. Az illat öltöztet ugyebár. Ez a mondat kat-
togott a fejében, míg a rossz kövesúton való zötykölődés után végre a csil-
logó, csupa üveg áruházban sorra szagolgatta a kis üvegcséket. Sehogy sem 
ment a választás. A vadóc tekintetű, a szenvedélyről sokat tudó nők képei 
nem segítettek. (Lehet, hogy ezt a nézést is el kéne tanulnia?) Mindenképpen 
drága kell, az a minőség. De hiába kóválygott órákon át, szédelegve a 
beszippantott illatkavalkádtól, a pénztárnál mégis belé hasított, hogy 
talán mégsem jól választott, a másikat kellett volna. Mígnem hazafelé a 
buszon mégis megnyugodott, hogy hát ez lesz a jó.

Otthon aztán jött a következő ijedelem. Hogy hát az évek során a sok 
disznóhústól, édes tésztától, szotyolától úgy meghízott, hogy az most min-
den tervét romba dönti. Fogalma sincs, hány kiló lehet, mérlegre már évek 
óta nem állt, elegánsabb ruha sem volt rajta már idejét sem tudja, mióta. 
De ahogy bugyira és melltartóra vetkőzve a nagy tükör előtt figyelmesen 
szemlélte magát, mégis megnyugodott. Valóban nem nádszálkarcsú, a kar-
ja-lába ugyan vaskosabb, de ez nem petyhüdt kövérség, inkább erőt sugall. 
És ami fő, az alakja megvan. Nem lesz itt baj.

Most már csak arra kellett vigyázni, hogy betartsa a fokozatosság elvét. 
Nem lehet egyből mindent, ki kell élvezni, hogy egyre beljebb hatol a 
minőségibb, tisztultabb élet számára eddig ismeretlen, de annál vonzóbb 
birodalmába. Lassan kell kitapasztalnia mindent. Egyelőre egy jó cipőt és 
harisnyát vesz, na meg egy testhez simuló egyberuhát, nem feltűnő kurvá-
sat, inkább olyat, ami látszólag elrejt, valójában kiemel. Igen ám, de fogal-
ma sem volt, mi áll jól neki, furcsán feszengett az öltözőkabinokban egy-
egy szokatlanabb darabot próbálva. Fokozatosan kellett kitalálnia magát. 
A kisbolt már egyáltalán nem érdekelte, teher volt bemenni reggel, legszí-
vesebben egész idejét üzletekben turkálva töltötte volna. Volt, hogy hama-
rabb bezárt, rohant is azonnal a buszhoz. Sokat kínlódott a választással, 
míg úgy érezte, ez vagy az megvan.

Első nap még nem volt feltűnő. Csak ahogy végigment az utcán, a köte-
lező köszönéseknél nézett utána hosszabban egy-egy járdát seprő valaki. 
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Oláh András

foglyod vagyok

szememben
barnán ragyog az ősz
fürtjeid közt avar ropog
aranyló melleid alatt
a halványuló kontúrokat
ajkammal rajzolom tovább
forró kelyhedbe 
izzó lüktetés sodor
– foglyod vagyok
te édes húsevő virág

talán
nézek magam elé
két álom közt 
a kormozó időben
– hiába a megrendülés
a valóság áztatta ígéretek
a vágy: belemarkolni
a csöndbe félszegen
ügyetlenül morzsolgatni 
a bizonytalant – hiába
hisz újra és újra
fölsikolt bennem 
tekinteted hiánya
magad vagy
magam én is
– s ketten együtt
egyek… talán - - -

most meg kéne állni
fegyelmezett vagy 
nem szólsz te senkinek 
de jól tudod: 
már nem ide szól a jegyed 
átszálló volt csupán nem retúr…
félsz – félek féltelek – 
mi lesz most velünk nélküled 
ki lombozza föl 
az összetört hitet 
ha magunknak is csak 
gyávasággal fizet 
– ülsz egy szűk szobában 
bámulod vakon 
a tévéből villódzó fényeket 
és azt hiszed 
az a húsfaló test ott benned 
nem fáj jobban senkinek 

jövendölés
a jövendőmondó cigány asszony 
szörnyülködve taszította el 
Isten csupasz tenyerét 
mert az egymásba folyó sors- és életvonal 
barázdái véget nem érő 
fájdalomról s csalódásról árulkodtak 
meghitt pillanatra csupán egyetlen 
apró gyűrődés utalt amikor is 
Mária lészen majd Isten pygmalionja 
a többi jel könny és pusztulás 
képeit vetítette előre a Földön 
elbizakodott elfajzott sokaságot 
kiken nem segít jó szó vagy prófécia 
sem rájuk mért szenvedés 
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nyolfal mögött (esszék, 
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Hungarovox Kiadó, Bp., 
2017).
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Pilizota Szandra

Marga: ­
Képzelt emlékével c. kötetből

Diszkréció

A második bőröd
kabát, mivel múltam
még tartozott neked –
csendem kulcsaival
tele mindkét zsebed.

Autogram

Kapart nevekkel
merítkezel
és az én testem
a fénykép sebe:
írott fonálként
dőlök bele.

Lakatlan

Ajtó önmagamon túl,
gondolatba ülő karosszék:
helyednek hűlő teste
csak számomra lehet szép.

mert legyen bár özönvíz 
omoljanak le Ninivé gőgös falai 
azok ott semmit sem tanulnak 
veszélyes öntudattal ácsolnak új 
és új kereszteket – nem félvén 
hogy az Úr egyszer majd
végleg elfordítja orcáját e földről

Pilizota Szandra (1976, 
Dunaújváros) szülővá-
rosában él, kertészként 
dolgozik. 2012-ben saját 
néven megjelent Szaké c. 
haikukötete után 
Murron Skeats álnéven 
publikált európai törté-
nelem ihlette regénye-
ket, több másik álnéven 
folyóiratokban közöl ver-
set és prózát egyaránt.
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A mameluk testőrség egykori tisztje – Lahab Ibn Rafi Abu Siraj 
Al-Wadud – nehezen eresztette szülőhazájába repítő álmát. A piramisok 
tövében őrizte édesatyja – Szegény Rafi – három tevéjét. Feje fölött pör-
getvén botját sózott a núbiai formázatú tolvaj derekára. Diadalmas kiál-
tását összekeverte a szél a szír imára hívó kántálással. A homok lehűlt a 
talpa alatt. A háta mögött a falak pokolvaras penészfoltokat verejtékez-
tek.

Lahab Mekka felé fordulva szólott a Magasságos és Kegyelmes 
Allahhoz. Fohászkodott, hogy a hazug Hilal által ellene koholt vád 
hamisnak bizonyuljon. Fohászkodott, hogy a bej fia megkapja méltó 
jutalmát e világon és a túlvilágon is.

– Állj fel, te féreg! – „köszöntötte” Korhely Badr a „bej fogadójának 
díszvendégét”. – Khai’r bey vár reád!

Lahab feltápászkodott. A gyűlölet sírgödörré ásta beesett fekete sze-
meit. Nem törődött a háta mögötti két másik strázsával. Megragadta 
Korhely Badr torkát, hogy a huszadik unokatestvérének a szuszát is 
kiszorongassa belőle:

– Reád pedig a Pokol tüze!
Korhely Badr – eddig barna – pofázmánya kékbe öltözött, a halálféle-

lem két labdacsával dülledt Lahabra. A rab az övén csüngő kard után 
kapott, ám a katonák ökle az ütlegek záporával „jutalmazta”.

A mameluk térdei megbicsaklottak. Állcsúcsa – zuhantában – csattan-
va találkozott Korhely Badr vádlijával. Lahab a fogát köpte. A bordakosa-
rába költözött sajgás nem engedte felkászálódni. Az egyik pribék fellódí-
totta a gallérjánál fogva. Lahabból ocsmány szitkok gurguláztak a fiatal-
emberre, aki a homlokához vágott valamit: elhallgattatta.

A vödör vízzel loccsanó röhögés és éles nyerítés térítette észhez a 
kábult Lahabot. A lovak patái és Khai’r bey – a kormányzó – cipői delejez-
ték. Az idős férfi kényszerítette, hogy felpillantson:

– Lahab, fiam…
A bey egyszerű fehér ruhát és egy fekete beduin kaftánt viselt. Példát 

véve Mohamed Prófétáról – Béke Legyen Vele – szerényen öltözködött, 
étkezett és élt.

Lahab térdre vetette magát legmélyebb tisztelete jeléül. Khai’r intett, 
hogy álljon nyomban talpra. Önmagát fedezte fel e remek harcosban: 
mind a ketten mameluk származással büszkélkedhettek.

– Allah Kegyelmes. Mi emberek Őt követjük. Ám azt is tudjuk, ha nem 
metsszük el az ellen torkát, a mi vérünk öntözi a homokot. Kész vagy 
ismét engem szolgálni?

– Hűségemet és életemet bírod!
– Örömmel tölt el visszatérésed, ám egyben rút árulás keseríti a szíve-

met. Mameluk csapatunk közül valók azok, kik fellázadtak… a Fényes 

Jegyzet

A történet keretéül I. Szelim szultán egyiptomi hadjárata szolgál, 
amelynek fő mozgatórugója az egyiptomi – mameluk – uralkodók per-
zsákkal való szövetkezése volt.

A helyszín Szíria. A térség a Burji mamelukok fennhatósága alatt állt, 
azonban a szultán felé húzott. 1516. augusztus 24-én az oszmán és mame-
luk sereg megütközött a Dabiq mezőn (Aleppótól északkeletre található 
tájegység). Az eredetileg mameluk oldalon felsorakozó szíriai hadvezé-
rek átpártoltak a törökökhöz. A mamelukok elveszítették a csatát, szul-
tánjukat, Al-Ghawrit megölték.

I. Szelim tovább menetelt Kairó felé. A főváros melletti Ridaniyeh-ben 
(vagy Ridaniya) döntő összecsapásra került sor 1517. január 24-én. A 
mamelukok itt is vereséget szenvedtek. Az oszmán had ellenállás nélkül 
vonult be Kairóba. A janicsárok feldúlták a várost. A mamelukok új szul-
tánja – Túman – ellentámadást intézett és jelentős veszteséget okozott a 
török hadseregnek, ám a törökök éjfélkor visszatértek. Túmannak és 
katonáinak menekülnie kellett. A regényben szereplő jósnő – fiktív sze-
mély éppúgy, mint a többi szereplőm – próféciája beteljesült. Szelim szul-
tán elfogatta Túmant, végighurcoltatta a városon, végül felakasztatta a 
Zuhajla-kapura.

Első

– Allah hatalmas! Allah hatalmas! – ébresztette a hajnali adzán a 
szunnyadó Aleppót a Magasságos Isten színe előtti leborulásra. 

Az ég pírja lassan csorgott az ocsúdó városra és falainak büszke kőge-
rincére, megostromolta az ősi erődöt a medina felett, utolsó cseppjei a 
várbörtön alsó celláinak rácsait fürdették.

– Allah Hatalmas! Allah Hatalmas! Gyertek és fohászkodjatok a 
Kegyelmes és Mindenható Allahhoz! – kúszott fel a csapongó dallam a 
tömlöclakó zúzos lábszárain és ziháló mellkasán: kerek arccsontját meg-
kerülvén tolakodott a konokul összeszorított szemhéjak közé.

Shams: Tűz lesz menedékük 
(regényrészlet)
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Porta ellen. Csak az alkalmat várják, hogy a mi Padisahunkat kardélre 
hányják. A feladatod felkutatni és megbüntetni őket – Khai’r bey felesle-
gesnek tartotta újfent elbeszélni azon igaz pletykákat, miszerint I. 
Szelim és serege közeledik, akárcsak a kairói zsarnok Al-Ghawri szultán 
bukását.

Lahab ugyan érzett némi ellenkezést, ám élni akarása felülkerekedett 
mindenen.

*

A húsos nyársak fűszeres illatukkal csábították a népeket.
– Shish kebab a gyomrok vágya, Abdalhoz gyertek már ma! – az étek-

mester hajlongva szolgálta ki a vevőket.
Ravasz mosolyával az arany illúzióját mázolta az ezüstpénzekre.
A mamelukok fennhatósága alatt a szíriai egyre csak szegényedett. 

Abdal pedig úgy csökkentette az árakat, mintha a fogát húznák.
Kateeb – a fegyverkészítő nyolcesztendős kisinasa – cingár lévén kön�-

nyedén cikázott a tömegben. A festett standhoz lapult. Hatalmas fekete 
szemeivel falta az összes húst és az árust:

– Abdal bácsi!
– Éhenkórász! Ha nincsen pénzed, nem eszel!
Kateeb mintha meg sem hallotta volna. Abdal orcája gutaütéses veres-

ségbe lobbant. Tenyerét a fiúra emelte:
– Takarodj, átkozott fattyú!
A csuklóját vasmarok csavarta ki. Megrökönyödve tátogott a mame-

luk parancsnokra. Az sötét salvárt, vörös selyemövet, kék kaftánt és 
szürke turbánt viselt. Lahab – gúnynevén Szegényfia – egy hete még a ló 
farkához kötve vonszoltatott be a várba.

– Megtagadod az ételt a szűkölködőktől?! Allah mindent lát! A tűz lesz 
menedéked, gazember!

– Én… meg akartam vigasztalni a fiút… – hebegte.
– Akkor meg is eteted! Itt és most!
Abdal túlbuzgón tolta a pocakját a rostélyok felé. Még kövérebb verej-

tékcseppeket hizlalt a homlokán, mint eleddig. A legtermetesebb húsokat 
halmozta a legszélesebb lapos kenyérbe.

– Vedd, fiam!
Kateeb rögtön csámcsogni kezdett.
– Égesse a tenyeredet, kapzsi patkány! – Lahab megvetően vágta a 

kereskedőhöz az ezüstérmét.
– Köszönöm, Lahab bácsi!
– A jó muszlim, aki segít a szegényeken. Abdal rossz muszlim. A sejtá

nok fogják sütögetni a pokolban! Ahogy ő teszi ezt a húsokkal e világon 
…. Elviszel a mesteredhez?

– Igen. Nagyon sok kardot csináltunk. Megint háború lesz?
– Haramiák fosztogatják a karavánokat. A katonáimmal őket tanítjuk 

móresre. – Részben igazat szólott: a lázadók mindegyike hétpróbás rabló 
volt és az egyiptomi szultán jóváhagyásával művelték gaztetteiket.

�adzán – imára hívás, müezzin
medina – óváros
pokolvar – lépfenés seb
	�bey – Khai’r bey, Aleppo mameluk származású kormányzója
�Fényes Porta – Török Birodalom. Szíria közigazgatásilag az egyiptomi mamelukokhoz 
tartozott. Ám a lakosság szívesebben lett volna a török szultán alattvalója. Több kor-
mányzó, törzsfő titkon átállt a török oldalra, amikor I. Szelim hadjáratot indított 
Al-Ghawri egyiptomi szultán ellen. A regényben említett lázadók bizonyára nem értet-
tek egyet azzal, hogy Khai’r bey is Szelimet támogatta.
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játszani a szarházit,
nem is tíz évet,
legyen csak néhány óra,
körbe akartuk
őt is gyötörni,
kígyó módjára
farkába törni,
nem jött össze,
ezért sípot fújtunk
közös indulóra.
A tegnap ma,
ma még tegnap,
három óra.
Majomkerék, mókusparádé,
keljünk nyugovóra.
Csingiling!

Utcán gurul az utcai guru
Minden macskaköves út
elemeire hull biza’ egyszer,
ha bármely köve kivetődne,
az idő úgyis lemorzsolná.
Nincs kifejezés.
Mindaz, mi szám elhagyja,
mindaz, mi kezem alól kikerül,
testem minden egyes apró
mozzanata ítélettel jár.
Mindenki az ember vérit szívja.
Faszom piócák.
Évente egyszer
kötelező nyaralás,
sors-sápított bőrünk
ernyedt ráncain
röhög egy Napsugár.
Mikor nekem elmegy,
légy te a jobbik eszem,
állíts le, kérlek,
mielőtt démonaim

Varga Sándor György

Időoltás

Egy kávébarna asztal
merev könyöktartásában
füstbe burkolóztunk,
majd a léttel eggyé válva
oltottuk el az időt
néhány órára.
Bólében párhuzamos
hangerővel vitattuk
a lét-élet kérdést,
előreugrottunk,
visszamásztunk,
erősítettünk még egy fokot,
előreugrottunk,
visszamásztunk,
míg rá nem jöttél,
te bizony te vagy,
míg rá nem jöttem,
én bizony én vagyok,
s a lét képében még
feles felett sem juthatunk
közös nevezőre.
Míg a fele(s)másan
feltevődő paradox gondolat
egyenesből fénysebességgel
körbe nem görbe.
Nem voltunk rá képesek.
A lét magához tért,
óránkra pillantva
összenéztünk,
kerestük az időt.
Kurt, adj még tíz évet,
csinálhassam újra,
ezúttal tudatosan,
még egyszer az egészet.
Vissza akartuk

Varga Sándor György 
(1989, Nagyvárad) a 
Kolozsvári Műszaki 
Egyetem távközlés sza-
kán végzett, ugyanott 
szerzett mesteri diplo-
mát multimédia szakon. 
Kolozsváron él és dolgo-
zik mint programozó/
csapatvezető. Verseket és 
elbeszéléseket ír, eddig a 
kolozsvári Helikonban 
publikált.
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Leszámolás
A legalantasabb pillanatban
mindig egyedül ér az éjszaka.
Innentől a saját dolgod
álomba ringatni magad.
Kivégeztük a múlt árnyait,
kiutat találtunk a problémára,
te már holtan fekszel,
nekem sincs sok hátra.
Véres tenyeremben izzik a hajnal,
mielőtt az ég pereménél feljebb
kerülne, leheletem beleszárad
s magában hordozza csalfa útjára.
Engem hordoz a láthatáron.
A csillagok hiénája lettem.
Másnap egy kósza gyöngyvirág
levelén harmattá gyűlök össze.
Megülök egy cseppet,
majd köddé párlok,
nézd, ott egy ökörnyál,
már azon csillogok.
Miután bőrödhöz érek,
rajtam át ereszkedik
le rád lustán az apró
fekete pók.
Remélem, megcsíp.
Remélem, fájni fog.

szabadon engedem.
Te nem voltál sehol.
Mindenem szabadon lóbálom.
Egy szökevény démonom
hűségesen vállamra telepszik,
dupla egyedül kecmergünk
kiöregedett utcákon.
Teljes az elszigetelődés,
így hát lassan az összes
titok kibogozódik.
Fejem törjük rajtuk,
én és a démonom.
Mikor az utolsó szál is kisimul,
rögtön beáll az elmebaj.
Egyedül, kettesben.
A világ minden titkával.
Rosszalló tekintetek sora
követ a kiöregedett utcán.
Rájátszunk egy kicsit,
én,
én és a démonom,
én, a démonom, és a világ összes titka.
Elvégre morfondírozni kell és
legyen min nekik is.
Szökőkútban táncolok.
Lassan feljön a Nap.
Kettesben vagyunk,
lúdbőrömön érzem
hűvös fényét.
Ketten vagyunk.
A Nap és én.
Én vagyok.
Én vagyok a démonom.
Én vagyok a világ összes titka.
Én vagyok az utcai Napsugár.
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Az eredeti kompozíció, mely parafrázisra ingerelte (nem, 
nem ihlette, hanem ingerelte…) László Hajnalkát, a Louvre-
ban látható. Az anonim piktornak – feltehetően a 
fontainebleau-i festőiskola tagjának – a munkája Portrait 
présumé de Gabrielle d’Estrées et de sa sœur la duchesse de 
Villars címmel került a 16. század végi piktúrát bemutató 
terembe. Két, csupán fülbevalóba „öltözött”, előkelő hölgy 
tekint reánk a fehér lepellel takart fürdőkádból kihajolva. 
Egyikük bal karját oldalra nyújtva, két ujjával finoman 
megcsippenti társnője mellbimbóját. (Ne, ne gondoljunk 
afféle nők közötti szerelem megjelenítésére: de Villars her-
cegnő a nővére, Gabrielle d’Estrées anyaságát „jelzi” ezzel a 
gyöngéd gesztussal.) Nos, számunk képzőművészének csu-
pán erre a két női testre „volt szüksége” ahhoz, hogy megal-
kossa a maga d’Estrées-változatát. Közel fél évezred távlatá-
ból nyúl vissza egy ismeretlen festő közismert festményé-
hez. Annak 21. századi újraértelmezése érdekében nem hoz-
záad, hanem elvesz belőle, szinte teljesen kifosztja azt. Mert 
eltűnik a fehér előtér, el a vöröslő brokát keret, a háttérben 
görnyedő dadus a gyermekkel. Az alkotói önkény csupán 
egy feketéből szürkébe váltó, raszteres hátteret teremt, 
ahonnan kizárólag a két, egymással felcserélt női akt világ-
lik elő. Méghozzá két fejnélküli test! A hercegnő vállai fölött 
ugyanis az arc helyett egy vörös léggömb lebeg, melyet a 
csuklójára tekert vörös zsinórral tart, Gabrielle üreges nya-
káról pedig még a lufi is „elszállt”, csupán a zsinór végét szo-
rongatja.

Ezzel a részletekig merészkedő prezentálással László Haj-
nalka piktúrájának, grafikai munkásságának a lényegét 
kísérelem meg érzékeltetni. Azt, hogy számára a legfonto-
sabb elem az emberi test, az emberi arc volt és maradt. Azt, 
hogy tömör, lényegre törő megoldásai révén, a digitális tech-
nika segítségével, akár klasszikus műveket is újraértelmez-
ve varázsol át, a saját üzeneteinek tolmácsolása érdekében. 

Szilágyi Aladár

Létélményt kínáló művészet
László Hajnalka képzőművész digitális játékairól

László Hajnalka (1983, 
Csíkszereda) képzőmű-
vész. Nagyváradon, a 
PKE reklámgrafika sza-
kán szerzett diplomát 
2008-ban. Számos romá-
niai és magyarországi 
kiállításon vett részt, 
egyebek mellett a Szé-
kelyföldi Grafikai Bien-
nálén, a Zalai Nemzetkö-
zi Művésztelepen. Egyé-
ni tárlata 2017 áprilisá-
ban volt a PKE termei-
ben, majd a Csíki Székely 
Múzeum galériájában.

Szilágyi Aladár közíró, 
szerkesztő (1943, 
Pankota). Kolozsvárott 
tanult filozófiát. Publi-
cista, a Kelet–Nyugat 
egyik alapítója, később 
főszerkesztője. Elbeszélé-
sei, kritikái, tanulmá-
nyai különböző hazai és 
magyarországi lapokban 
jelentek meg. Az Erport.
ro főmunkatársa, a 
Várad szerkesztője.

Azt, hogy minimalizmusa miként válik hatékonnyá olya-
ténképpen, hogy a nagy, sötét tónusú háttérfelületek előte-
rében, a világosan előderengő testek alkotta felszíneket ese-
tenként hogyan izzítja fel egy-egy, az arcot helyettesítő, tűz-
piros lufi segítségével. Egyébként az arc, mint olyan, vagy 
éppen annak a hiánya, igen fontos elem, nem véletlenül 
válik számos munkáján uralkodóvá. Az arc, amit aztán 

rárajzolással, elfedéssel, maszkírozással, testidegen elem-
mel, akár megkétszerezéssel, netán fejre állítással lehet 
manipulálni.

Hajnalka munkáit mustrálgatva villant emlékezetembe az 
az alkalom, amikor egy másik, a digitális technikát előszere-

tettel alkalmazó, „megszállott mani-
pulátor”, Daradics Árpád volt a Várad 
képzőművésze. Közelebbről az Örök 
szerelem című munkájára gondolok, 
mely egy dámát jelenít meg előkelő 
csipkeblúzban, a férfiú feszes tiszti 
mundérban pózol, csak éppen az 

arcukat nem láthatni, helyükbe egy-
egy szürkésfekete tojást applikált a 
kép elkövetője, az összeboruló fejeket 
pedig vörös ketrecbe foglalta. A két 
művész más-más irányból él a kép-
manipuláció René Magritte óta jól 

Gabrielle D’Estrées and One of her 
Sisters, 2011
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bevált eszközével. Volt szerencsém Brüsszelben a 2009-ben 
megnyílt Magritte-gyűjtemény képeit láthatni. André Breton 
meghatározása szerint: „a szürrealizmus kakukktojás, amit 
René Magritte a fészekbe le képes rakni.” Immár kilenc évti-
zed is eltelt azóta, amióta a belga művész édesanyja lebegő 
holttestét arcát takaró ruhájával jelenítette meg, 1927–1928-
as festménysorozatában az arcok mind-mind anyaggal 

takartak. „Képeim látható alakok, melyek semmit sem tit-
kolnak, misztériumot hordoznak – vallotta. – Amint nézik a 
képeket, az emberek ezt az egyszerű kérdést teszik fel 
maguknak: Mit akar ez jelenteni? Nem jelent semmit, mert a 
misztérium nem mást jelent, mint az ismeretlent.”

László Hajnalka nem rejti véka alá, 
hogy a Mester életműve nagymérték-
ben hatott az ő munkásságára. Való-
ban, hogy egyebet ne említsek hirte-
len, az Illusion scene csomagolt arcai-
nak, akár a fejjel lefelé megörökített 
Portrait of Stephy Langui-nek a pan-

danjai egyaránt fölfedezhetők László 
alkotói kínálatában is. Hiszen 
Martyrja, egy félig lehunyt szemű nő, 
felsőtestét jókora nejlonzacskó borít-
ja, és a fejjel lefelé megörökített 

Digital Emotions, 2014 Festive Snapshot, 2017
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nőalak az ő Imaginary friendje is. René-mester keménykala-
pos férfiújának arcát egy akkurátusan megrajzolt galamb 
szélesre tárt szárnyai takarják, Hajnalka-tanítvány pedig a 
nőmodellje fejére rak keménykalapot, előtte papírból össze-
hajtogatott galambbal. Tökéletes, technikás munkái gyakran 
jelenítenek meg női alakokat szokatlan kontextusban, új 
jelentést kölcsönözve a megszokott dolgoknak. A testek rep-
rezentációs használata, másként, mint aminek látszanak – 
ez a magritte-i technika újrafogalmazott hasznosítása nála. 
Igen figyelemre méltó a Festive snapshot – Fesztív pillanatfel-
vétel – című munkája. (Különben előszeretettel használ szá-
mára nélkülözhetetlennek tűnő, angol nyelvű címeket.) Két-
fejű asszony-lénye jobb felének komoly, komor-szép arca szá-
mos portréról köszön vissza, vállban vele összenőtt sziámi 
hasonmása arcát a gyakorta elmaradhatatlan tűzpiros lufi 
takarja el. Fontos elem a sötét, kivágott, apró fehér csipke-
pöttyökkel élénkített, könnyű ruházat, amely szabadon 
hagyja érvényesülni a nyak, a vállak, a karok szoborszerűsé-
gét.

Számunk képzőművésze szeret komolyan játszani, olykor 
geometrikus formákból építkezik, olykor szecessziós orna-
mentikát idéző textúrát produkál. A képeinek hátteréül szol-
gáló felületek komorságát vibrálóan élénk színekkel ellensú-
lyozza. Az ellenpontozás gyakran a leheletfinom megoldások, 
avagy az érzékeny vonalhasználat révén érvényesül, rafinál-
tan felesel a sötét tónusú, nagy kiterjedésű felületekkel. Az 
olykor fájdalmas titkokat sugalló női arcok, sejtelmesen 
sötétlő, nagy szemek az önazonosság megfogalmazásai. De 
László Hajnalka korántsem borúlátó művész. Eljutott az alko-
tói szabadságnak arra a „rendet szülő”, magas szintjére, ame-
lyik – József Attila szavait parafrazálva – „játszani is engedi” 
őt. „A szép, komoly lány” két tenyerével fedi el az arcát, csak-
hogy ennek a különös hunyócskának nagy tétje, meghökken-
tő nyitja van: a hosszú ujjak takarásán átüt a két nagy ívű 
szemöldök, átsugárlanak azok a nagy, fekete szemek…

Legutóbbi, nagyváradi tárlatának 
megnyitóján Kányádi Iréne művé-
szettörténész, a PKE tanára így fogal-
mazott: „Az itt látható munkák a 
technikai adottságokból kiindulva a 
virtuális valóság lehetőségeit aknáz-
zák ki, mivelhogy szokatlan módon 
kapcsolják össze a valóság elemeit, 
ezáltal szürreális hatást kölcsönözve 
a műveknek.” Az átmenet a két világ, 
a valóságos és a valóság fölötti 
között, az alig észlelhető torzítások, 
inverziók, rendhagyó egymás mellé 
rendelések, váratlan társítások lebeg-
tetése, a művenként fel-felfrissülő 
kettősség – mindez a befogadó, a 
szemlélő számára nem csupán műél-
vezetet, hanem izgalmasan talányos, 
talányosan izgalmas létélményt is 
kínál.

Zárógondolatként hadd idézzük kép-
zőművészünk ars artistica-számba 
vehető vallomását: „Magritte az 
egyik kedvenc festőm, szeretem a 
munkáit, különleges, érdekes a szür-
realizmusa. De amikor alkotok, nem 
törekszem arra, hogy valakinek a 
munkáihoz hasonlítsanak az enyé-
mek. Én a szürrealista és a mini
malista hatást szeretném egyszerű 
eszközökkel, célratörően kommuni-
kálni. Mostanában leszoktam a 
nagyon erős, kontrasztos színekről, 
inkább a mattabb, harmonikusabb 
színeket használom.”

A Peace of Sheet, 2015
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Száztíz éve alakult meg a nagyváradi Holnap Irodalmi Tár-
saság, a névadására pedig 1908. április 1-jén került sor. A 
váradi fiatal költőket, írókat már régebben foglalkoztatta 
irodalmi társaság létrehozása, egy irodalmi folyóirat kiadá-
sa. Az irodalmi társaság megalakításához végül az adott 
ösztönző lendületet, hogy 1908 februárjában a Premontrei 
Főgimnázium tanáraként Váradra érkezett Juhász Gyula, 
aki elsősorban a váradi költőkre, Dutka Ákosra, Emőd 
Tamásra és Miklós Jutkára gondolt, és természetesen Ady 
Endrére. Ady 1908. február 27-én jött Nagyváradra, hogy 
barátaival tárgyaljon. A találkozót az EMKE kávéház leghát-
só kártyaszobájában tartották, ahol a váradi tollforgatók 
ismertették Adyval a tervüket. A visszaemlékezők szerint 
Ady szimpátiával vette tudomásul ezt a tervet a benne neki 
szánt szereppel együtt, és bár nem hallgatta el kételyeit 
annak keresztülvihetőségét illetően, jókedvvel belement a 
játékba. Megígérte, hogy két-három hét múlva újra benéz 
Váradra, és majd akkor továbbszőhetik a „nagy összeeskü-
vésüket”. Addig is gondoljanak ki valami jó nevet az új tár-
saság részére. Az esti beszélgetés után Ady Érmindszentre 
utazott a szüleihez.

A	névadás	legendája

1908. április 1-én tért vissza Ady a Körös-parti városba. 
Ekkor történt az irodalmi társaság névadása. A résztvevők 
nagy többségének visszaemlékezése szerint ennek helyszíne 
dr. Dénes Sándor nagyváradi ügyvéd, irodalmár Orsolya-
zárdával szemben levő lakása volt (a­mai­Cyrano­vendéglő­
felett). Emőd Tamás pontosabb helymeghatározása szerint 
dr. Dénesnek, Ady legmeghittebb barátjának lakása „az Apá-
cák templomával szemben levő ház első emeletén” volt. 
Antal Sándor így mesélte el a történetet: „A házigazdán és 
Berkovits Renén kívül ott voltak az érdekelt költők, Nagy 

Péter I. Zoltán

A Holnap névadása

Mivel közülük Emőd Tamás volt az, 
aki feljegyezte a különféle névválto-
zatokat is, az ő visszaemlékezését is 
közöljük: „Ady a leghevesebb disputa 
közbe toppant be. Igen fáradtan érke-
zett meg az esti gyorssal, a vonattól 
jött gyűrötten, porosan, hogy A Hol-
nap megalakításában részt vegyen. 
Beült egy hintaszékbe, és magát rin-
gatva, részben figyelt, részben szu-
nyókált. Éjfél felé járt, és még mindig 
nem volt döntés, hogy mi legyen az új 
alakulás neve. Név, amely a progra-
mot egy szóban kifejezze. (Antal Sán-
dor író, a váradi konspiráció éltető 
lelke, Dénes doktor és Berkovits 
René, egy kiválóan művelt, finom 
ízlésű idegorvos, a lobogó svádájú 

részletesen foglalkoznak visszaemlékezéseikben A Holnap 
megalakulásával. Előadásaik csak A Holnap elnevezése dol-
gában különböznek. Ady Lajos nem volt jelen, gondolom, én 
emlékszem jól.) Javaslatomra elhatároztuk, hogy az antoló-
giát Vajda János emlékezetének ajánljuk. Engem bíztak meg 
az antológia szerkesztésével, a versek kiválogatásával, az 
előszó megírásával, és hogy a szereplő költőket rövid beve-
zetésekben jellemezzem. A megbízatást azzal a feltétellel 
fogadtam el, hogy senki, Ady se olvashatja kéziratban, amit 
róla írok, és az antológia formáját illetőleg is teljes szabad 
kezet adnak. Megkaptam a plein pouvoirt [teljhatalmat], 
Ady megígérte, hogy hamarosan küld néhány új verset is. 
Abban is megállapodtunk, hogy az éppen Váradon tartózko-
dó Honti Nándor rajzolja az antológia könyvdíszét.”

Mások is – György Ernő ügyvéd, Manojlovics Tódor, Dutka 
Ákos, Emőd Tamás –, kisebb eltérésekkel ugyan, de nagyjá-
ból hasonlóan mesélték el a történetet.	

Mihály, Sarkadi Lajos. Miklós Jutka 
hiányzott. Ady alig vett részt a 
tanácskozásban, amely nem tartott 
sokáig, hiszen alaposan elő volt 
készítve minden. Dénes Sándor volt 
az előadó. Javaslatára elállottunk 
attól, hogy formálisan megalakítsuk 
az új irodalmi társaságot, de úgy 
határoztunk, hogy az antológia mint 
a társaság kiadványa jelenjen meg. A 
társaság neve körül volt hosszabb 
vita. Sarkadi Lajos vetette közbe, 
hogy az elnevezés dolgában holnap is 
határozhatunk. Mire Ady, aki eddig 
fáradtan hallgatott, helyéről felemel-
kedve mondta:

– Legyen A Holnap!

Ez A Holnap hiteles története. (Ady 
Lajos, Juhász Gyula és Nagy Mihály 

K
ul
tú

ra

Ennek­a­háznak­az­egyik­első­emeleti­
lakrészében­történt­A­Holnap­névadása

Péter I. Zoltán Podma-
niczky-díjas	helytörté-
nész,	újságíró	(1949,	
Nagyvárad).	1991–2009	
között	a	Bihari	Napló	
munkatársa.	A	Budapesti	
Műszaki	Egyetem	
műemlékvédő	szakmér-
nöki	karán	ta		nult.	1992-
től	számos	helytörténeti	
és	irodalomtörténeti	
könyve	jelent	meg.
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Kollányi mérnök, Nagy Miska, Ady legrajongóbb embere, a 
kitűnő Wertheimstein Viktor, dr. György Ernő, Manojlovics 
Teodor, a szerb származású és európai látókörű poéta vitték 
a szót; címek, nevek, tippek röpködtek, de egyik sem elég új, 
elég rövid, elég erőteljes.) Hét poétáról lévén szó, valaki a 
»Göncölszekér« nevet ajánlotta, allúzióval a Göncöl hét csil-
lagára; Juhász Gyula viszont az ősi zamatú »Hétmagyarok« 
név mellett kardoskodott. És még vagy száz cím röppent fel, 
de közmegegyezéssel egyik sem találkozott. Minden meg 
volt beszélve, már csak a társaság neve hiányzott, végül – 
azóta utánanyomoztam ennek a részletnek – Dénes Sándor 
odafordult Adyhoz:

– Bandikám, te mindig nagy címkitaláló voltál a szerkesztő-
ségben, adj nevet az újszülöttnek!

Ady, aki bóbiskolt, fölrezzent. Gondolkozott egy pillanatig, 
aztán ásítva mondta:

– Hagyjuk, most nagyon fáradt 
vagyok. Majd holnap.

Dutka Ákos abban a nyomban nevet-
ve ugrott fel:

– Topp! Hát ha »majd holnap«, akkor 
legyen a társaság neve is Holnap. 
A Holnap!

Dutka extemporéját nagy nevetés 
fogadta. Ady helyeselt, a keresztelő 
tréfás, harsány riadal közben rögtön 
végbe is ment. Meglett A Holnap. Ady 
adott nevet neki. A név azért is tet-
szett, mert hét betűből állt, mint 
valaki gyorsan kisütötte. Lényegében 
ugyanis hét poéta harcos társulásá-

ról volt szó, mindazzal szemben, ami kivénhedt, hivatalos és 
maradi.”

Ady Lajos könyvében azt írta, hogy amikor évek múltán 
erről kérdezte bátyját, az csak elmosolyodott, és azt felelte: 
„Látod, hogyan keletkeznek a legendák?”

Bárhogy történt is, az tény, hogy 1908 tavaszára a hét költő – 
Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emőd 
Tamás, Juhász Gyula, Miklós Jutka – összefogásával megvolt 
az írógárda.

A Holnap háromévi tündöklése, majd megszűnése

Az antológia anyaga hamar összegyűlt, megjelenését május-
júniusra tervezték, de a körülötte zajló viták és sértődések 
miatt csak 1908. szeptember elején látott napvilágot A Hol-

nap antológia első kötete. A közös 
kötet megjelenése után a személyes 
találkozást a közönséggel 1908. szep-
tember 27-én tartották Nagyváradon, 
a Vajda János-emlékünnep alkalmá-
ból. Szeptemberben és októberben 
szokatlanul élénk, országos sajtó-
visszhang fogadja az antológiát. Ady 
újabb váradi látogatása alkalmával, 
1908. október 14-én tartották a Hol-
nap Társaság alakuló ülését. Jelen 
voltak mindazok, akik Nagyvárad 
modern irodalmi életében szerepet 
játszottak, akik megindították fél 
évvel korábban a Holnap akcióját. 
Dr. Dénes Sándor indítványára a 
Holnap kimondta elvben megalaku-
lását. Elfogadták az alapszabályzat 

Babits Mihály Dutka Ákos Balázs BélaAdy Endre
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korábbi nézeteltérésük kínos emlé-
két. Még ugyanebben az évben, 
november 11-én sikeres Holnap-mati-
nét tartanak Aradon is, Ady részvéte-
lével. Ezt követően Ady már nem vál-
lal több szerepet a váradi irodalmi 
társaságban. A költő életében a Hol-
nap szerepét átveszi a budapesti Nyu-
gat.

1909. november 16-án tartják a Hol-
nap Társaság utolsó közgyűlését, ahol 
Nagy Mihály személyében új elnököt 
választottak. Ekkor döntenek az úgy-
nevezett „Intim délutánok” megtartá-
sáról is. Az első ilyen rendezvényt 
még ugyanebben az évben, december 
20-án a Kereskedelmi és Iparkamara 
nagytermében tartják. 1909 szilvesz-
terén az általuk szervezett kabaréest 
botrányba fulladt – egyesek a poétá-
kat cégérként használták –, mivel a 
mozgalom ekkorra egyfelől túlnő egy 
irodalmi kör határán, másfelől bele-
csimpaszkodnak és kihasználják 
olyanok is, akiknek csupán üzleti 
érdekeik vannak. 

1910. január 6-án rendkívüli közgyű-
lést tartottak a botrány kapcsán, és 
ettől fogva már csupán szórványos és 
rendszertelen a Társaság fellépése. Az 
után, hogy 1911. június végén Juhász 
Gyula elhagyta Nagyváradot, a Hol-
nap Irodalmi Társaság is megszűnt.

két héten belüli elkészítését, majd a Holnap ügyeinek intézé-
sével tíz tagot bíztak meg.

Ady Endre felszólalásában a Holnap céljait ismertette: –­A­
Holnap­–­úgymond­–­nem­akar­éretlen,­falusi,­vidékieskedő­for-
radalom­lenni,­amolyan­irodalmi­Barbizon;­nem­akar­vidéki­
tüntetés­lenni­a­fővárosi­irodalom­ellen.­Ezt­csak­a­rosszakarók­
foghatják­rá­a­Holnapra.­Eddigi­működésével­is­bebizonyította,­
hogy­egész­más­céljai­vannak.­Az­irodalmi,­művészi­egyéniségek-
nek­akarja­útját­törni,­hogy­az­egyéniség­győzzön­az­irodalom-
ban,­hogy­minden­értékes­irodalmi­egyéniség­dolgozhasson­az­
ország­kultúréletének­mélyítésén.­A­Holnap­a­felébredő­kultúr-
érdeklődést­és­irodalmi­lelkiismeretet­akarja­ébren­tartani­és­
fokozni.­És­hogy­erre­hivatása­van­–­eddigi­gyönyörű­működése­
bizonyítja…

Mialatt Ady Párizsban tartózkodott, Nagyváradon 1909. 
április elsejére megjelenik A­Holnap második kötete, több 

Ady-verssel. A társaság második 
matinéjára április 10-én kerül sor a 
nagyváradi városháza dísztermében. 
Juhász Gyula sokat várt a második 
kötettől, még nagyobb sikert az első-
nél, de csalódnia kellett. Kollányi 
Boldizsár terjengős, tudományosko-
dó előszava a legtöbb kritikust vitára 
késztette. 

Az irodalmi társaság váradi utóéleté-
hez tartozik, hogy a Holnap rendezé-
sében 1909. június 20-án impresszio-
nista matinét tartanak a Fekete Sas 
palota különtermében. Lejött erre 
Ady is, és régi barátai, a holnaposok 
a régi szeretettel és tisztelettel vették 
körül, feledve a duk-duk affér miatti 

Juhász­Gyula­ Miklós­JutkaEmőd­Tamás
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ra. A vak hit és a vak tudomány – ez került inkább közép-
pontba. A közös a vakság. Nem a bezártság volt érdekes. Úgy 
érzem, hidegebb és nyersebb a szatmári előadás hangulata.

Mi varázsolt el leginkább A boldog herceg meséjében?

Egy katolikus pap, aki gyermekkori padtársam volt, a Duna-
deltából kimentette a fuldokló diákját, s ő meghalt. Ennek 
hatására, meg amúgy is igencsak foglalkoztat az, hogy az 
önző világban képesek vagyunk-e áldozatot hozni valakiért. 
Az igazi szeretet arról szól, hogy adunk. Ne legyünk gépek, ne 
legyünk individualisták, hanem csak egyszerűen segítsünk. 
Legyen bennünk morális töltet: merjünk adni. Vállalom ezt 
az ósdiságot. Ne azt tanítsd, hogy: törj, zúzz, menj át minde-

nen! És ne várj dicséretet, eredményt 
sem. Ez az érzés, az önzetlenség, segí-
tőkészség érzése megvan az emberek-
ben; kérdés, mennyire nyomjuk el. 
Merjünk kezet nyújtani, ha érezzük, 
hogy valakinek szüksége van rá. Per-
sze nem Teréz anya-féle jóságról van 
szó. A boldog herceg az irodalom egyik 
legszebb meséje. Lehet, a segítőkész-
ség nem trendi manapság. De ha ez 
így van, akkor én ósdi szeretnék 
maradni. Érzelmeket akarok. A Bol-
dog Herceg szíve nem olvad meg. A 
Boldog Herceg szíve bennünk dobog. 
Hogy szomorú-e a mese? Lehet, a 
gyermek kacagni fog, a szülő sírni fog 
az előadáson. Egyébként hatéves kor-
tól százig ajánlott a mesejáték.

Az előadásban különleges árnyjátékot is 
használsz.

A Közel-Keleten is szívesen alkalmaz-
zák ezt az árnyjáték-technikát. Ez kel-
lett a képi világ erősítéséhez. A Boldog 
Herceg így képzeli el az ő világát. A 
gyermekeknek fontos a látványvilág 
is. Engem nem érdekel a realisztikus. 
Varázslatnak mindig kell lennie. Meg 
persze játékosságnak. Egy előadás lét-
rehozása a játékból kell hogy szüles-
sen. A játék örömének kell vezetnie az 
előadást.

A mesében azt mondják az árva gyerme-
kek, látván a Boldog Herceg szobrát, 
hogy olyan, mint egy angyal. Mire a 
számtantanár azt válaszolja, hogy a gye-
rekek sose láttak angyalt. Mire a gyerme-
kek: „Dehogynem, álmunkban.” Ez az 
álomszerűség, álommotívum ebben az 
előadásban is megjelenik. Szerinted mi 
az álmok lényege?

Mitől boldog a Boldog Herceg? Mit rejt a Gondtalanság Palotá-
ja? Mit jelent manapság az önfeláldozás? A nagyváradi 
Lilliput Társulat március elsején mutatta be új előadását, 
Oscar Wilde A boldog herceg című meséjét Vadas László ren-
dezte. Premier előtt, az egyik próba után beszélgettünk a ren-
dezővel boldogságról, önzetlenségről, az előadásról, a báb-
színház világáról.

Egy időben rendszeresen rendeztél Váradon, a Szigligeti Társulat-
nál. Milyen emlékek fűznek Váradhoz – a városhoz és a színház-
hoz? Milyen érzésekkel tértél most vissza?

Örömmel jöttem vissza Váradra. Őszintén, szívből mondha-
tom, hogy öröm dolgozni a Lilliput Társulattal. Úgy érzem, a 
barátaimhoz érkeztem vissza. A Lilliputnál nagyon jó a han-
gulat. Rég nem találkoztam ilyen tenni akarással, kíváncsi-
sággal, nyitottsággal. Néhányukkal már dolgoztam együtt 
korábban is. Ami az előző váradi rendezéseimet illeti: mind-
egyik előadás közel állt hozzám. Mindegyiket emelt fővel vál-
lalom. Egyiket sem tagadom meg. A lényeg most a kollégák-
kal való találkozás. Az is nagy öröm nekem, hogy újból 
magyar nyelven rendezek, hiszen az utóbbi években sokat 
dolgoztam román és külföldi társulatokkal, inkább a román, 
francia és angol nyelvet használva. Hogy milyen érzések fűz-
nek Nagyváradhoz? Úgy érzem, mintha kezdenék elidegení-
teni a várost a váradiaktól. Mintha ridegebb lenne most, mint 
tizenvalahány évvel ezelőtt. Vesztett a melegségéből. Egyéb-
ként a váradiaknak van mire büszkének lenniük. De mostan-
ság mintha meg szeretnének felelni valaminek, valami külső 
dolognak. Fontos, hogy az itt élő ember legyen a városnak 
szerves része. Mi teremtjük meg a város lelkét. Emlékszem 
egyébként, amikor először írtam alá szerződést a váradi szín-
házzal, utána első dolgom az volt, hogy elmenjek a székesegy-
házhoz, a Szent László-szoborhoz, és sétáljak egyet a barokk 
palota kertjében. Megmaradt annak a sétának a hangulata.

Említetted, hogy sokfelé kószáltál, ren-
deztél. Merre?

Rendeztem Bukarestben, Craiován, 
Râmnicu Vâlceán, Teheránban, Anka-
rában, Belgrádban, szóval tényleg sok-
felé. Teheránban részt vettem az 
országos bábfesztiválon. Külhonban 
sok színházban azt tapasztaltam, 
hogy nincsenek allűrök. Nem jöttem 
rá, ki a sztárszínész. Mert a sztárság 
nem az allűröket jelenti. Sok érdekes-
ségről mesélhetnék. Például Albániá-
ban találkoztam az albán színjátszás 
nagyasszonyával, aki szarajevói szüle-
tésű és magyar származású.

Tizenegy éve a váradi Szigligeti Társu-
latnál rendezted Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz Az őrült és az apáca című 
színművét, most ugyanezt a szatmárné-
meti színház román tagozatán. Melyek a 
hasonlóságok, illetve különbözőségek a 
két produkció között? Változott-e a kon-
cepció?

A szatmáriak kértek föl rá, hogy ren-
dezzem meg ott is ezt a drámát. A 
váradi előadásban az intellektus prob-
lematikájára helyeztem a hangsúlyt. 
A mostani előadásban a tudomány és 
hit közötti összefüggésekkel foglal-
koztam, ugyanis a román kultúrkör-
ben nagyon érdekes az, ahogyan a 
vallás, az ortodoxia hat a társadalom-

A tragikomédiát szeretem a legjobban
Beszélgetés Vadas László rendezővel

Vadas László rendező. A váradi alkotómunka után Nagybányán, 
Székelyudvarhelyen és Pristinában várnak rá rendezői feladatok
Fotó: Csűrös Réka
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világon, a színházban a legfontosabb ember a színész. Ezért 
kell minden színház óvja és tréningezze a színészeit, hogy ne 
savanyodjanak be, ne satnyuljanak el. A színész a színház 
lelke, és az előadás az ő teste – talán a gondolatok, a problé-
mák és örömök levetülése, mindaz, ami megtalálható a társa-
dalmunkban.

És a rendező?

A rendező? Az első gödörbe ő esik. Vállalnia kell a felelőssé-
gét a munkájának, gondolatainak. Egy jó előadás a színészé, 
egy rossz előadás a rendezőé. Ez van. Mindenképpen a rende-
ző húzza a rövidebbet. És mindkét esetben mindig a rendező 
marad egyedül, akár sikeres lett az előadás, akár nem.

Kicsit térjünk vissza az előző témához. Mi vonzott a bábszínház-
hoz?

Isztambulban láttam egy fantasztikusan jó bábelőadást, ami 
nagy hatással volt rám. A bábszínház amúgy nem korosztály-

hoz szól, nem csupán gyermekeknek 
való, ugyanolyan műfaj, mint az 
opera, musical, balett stb. A bábszín-
ház hihetetlen energiával bír. Egy jó 
bábszínész jó színész is kell legyen, 
emellett nagyon jó kézügyességgel, 
hangképzéssel is kell bírnia. Nagyobb 
az igénybevétele egy bábosnak. Bizo-
nyos szempontból nehezebb a dolga, 
mint egy klasszikus értelemben vett 
drámai színésznek. Másutt megbecsü-
lik a bábszínházat mint műfajt. 
Nálunk redukálódott a kommuniz-
mus miatt. A bábműfaj csak itt satnya 
gyerek. Ezen is kell változtatni. De hát 
ez már csak ilyen. Ma sírunk, holnap 
kacagunk, az igazság megtalálása raj-
tunk áll.

Tóth Hajnal

Láttuk álmunkban – ez nagyon fontos megállapítás. Álmunk-
ban jók vagyunk. Tegyük hát valósággá az álmot. Megint 
csak azt mondhatom: az ember alapvető természete jó. A tár-
sadalom teszi kérgessé az embert. Rengeteg minden van 
elrejtve a mesében. Megérinti az ember lelkét, amikor a her-
ceg azt mondja a fecskének, hogy vegye le róla az aranylapo-
kat. S ő ugyanolyan szép marad aranylapok nélkül is. Az 
öncélúság nem jó. Addig, míg van lény, aki képes maximális 
áldozatot hozni, nincs veszve semmi. Hogy tudjuk előrébb 
vinni a társadalmat, ha nem vagyunk őszinték? És ha nem 
fogadjuk el a jelenségeket, amik megtörténnek?

„És a halál, ugye, az álom testvére” – ez is megtalálható a mesében.

A halál megnyugvás. Egy új élet kez-
dete.

És szerinted mi a boldogság? Mit jelent a 
Gondtalanság Palotája?

A herceget az teszi boldoggá, ha segít-
het. És nem hiába tűnik el. Nem hiába 
élt. Addig él valaki, amíg emlékeznek 
rá. Cselekedetekre emlékszünk. A tet-
tek átalakulnak legendává. Ha csupán 
magunkkal törődünk, az egy üvegpa-
lota, amiből nem szabadulunk. Az 
önzés a Gondtalanság Palotája. Hogy-
ha nem hatol át hozzánk semmi. Mert 
kit érdekel a másik.

A mese szerint „nincs nagyobb titokza-
tosság, mint a nyomorúság”.

Persze, mert senki sem dicsekszik a 
gondjaival. Mindig annak adjunk, aki 
nem kér.

Rendezőként miként ismerkedtél meg a 
bábszínház világával? Mit jelent neked a 
bábművészet?

Rendező vagyok, és azt kérdem: Mi 
kell neked? Tragédia? Rockopera? 
Musical? Bábjáték? Én azt megcsiná-
lom. Amúgy a tragikomédiát szeretem 
a legjobban, az áll közel a szívemhez, 
de szeretek mindent, amivel foglalko-
zom. Találkoznom kell a kimondatlan 
szándékkal, amit szeret az illető intéz-
mény. Ha százmillió dolláros költség-
vetésű előadás kell, akkor aszerint, ha 
egydolláros, akkor aszerint; minden-
képpen jónak kell lennie az előadás-
nak az adott költségvetésnek megfele-
lően. A zsarolás nem színpadi mű. Ám 
túl a technikai igényeken és látvány-

A Boldog Herceg a világirodalom 
egyik legszebb meséje

A fecske, a Boldog Herceg 
segítőtársa

A herceg emléke tovább él az emberek lelkében
A próbaképeket Ozsváth Zsuzsa készítette
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Prima díjas ifj. Vidnyánszky Attila. Erdélyi viszonylatban 
szintén a tehetségek felmutatására törekszünk. Jön a feszti-
válra a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház a Chioggiai 
csetepatéval, amelyet a több fesztiváldíjat nyert Sardar 

Tagirovsky rendezett. A Temesvári 
Csiky Gergely Állami Magyar Szín-
háztól A tavasz ébredését láthatja a 
közönség Horváth Anna rendezésé-
ben, aki szintúgy ígéretes pályakezdő 
rendező. A Marosvásárhelyi Művé-
szeti Egyetem növendékei az Augusz-
tus című nonverbális előadást mutat-
ják be. A kolozsvári Babeş–Bolyai 
Tudományegyetem harmadéves szí-
nészhallgatói is játszanak, valamint 
a budapesti Színház- és Filmművé-
szeti Egyetem diákjai. Számomra 
külön öröm, hogy létrejött olyan 
konstelláció, melyben egymás után/
mellett láthatjuk ugyanannak a 
darabnak kétféle interpretációját, 
vagyis két Bánk bán-előadás és két 
Ahogy tetszik-et. A Bánk bán? Jelen! 
(rendező: Visky Andrej; kolozsvári 
Váróterem Projekt) című osztályter-
mi előadást az Ady Endre líceumban 

Hatodik alkalommal szervezi meg a Szigligeti Színház a 
HolnapUtán Fesztivált. Hat napon át tizenegy erdélyi és 
magyarországi társulat tizenhárom produkcióját láthatja a 
közönség. Az idei kínálat bővült: még több színházi elő-
adással és kísérőprogrammal várják az érdeklődőket. A 
vendégelőadások mellett szakmai beszélgetések, work
shopok, tárlatnyitó és koncert is található a programban. A 
főszervező Fazakas Márta irodalmi titkárt kérdeztük a 
rendezvény koncepciójáról, újdonságairól és arról, számá-
ra mit jelent ez a fesztivál.

– Második alkalommal vagyok a HolnapUtán Fesztivál 
főszervezője. Nagyon szívesen, örömmel vállaltam el ezt a 
megbízatást. Két célt jelöltünk meg irányadóként. Az egyik, 
hogy minél több fiatalhoz szóljon, és minél több ifjú alkotót 
hívjunk ide. A másik pedig az, hogy teljesen színházi feszti-
vállá alakítsuk, ugyanis az első négy kiadásnak tágabb, 
ugyanakkor széttartóbb merítésű kínálata volt. Újabban 
leszűkült, és mégis kibővült a HolnapUtán: leszűkülés 
abban az értelemben, hogy csakis a színházművészeten van 
a hangsúly; kibővülés pedig abból a szempontból, hogy volu-
menében megnőtt, szélesebb a programkínálat. A fiatal szó 
pedig nem egy bizonyos korosztályhoz kötött, nem azt jelen-
ti, hogy csak húsz és harminc év közötti alkotókra figye-
lünk. A lényeg, hogy a szellemiségében legyen fiatal az egész 
rendezvény. Tavaly az előadások egyik közös nevezője az 
volt, hogy nem egy dramatikus szövegből építkeztek, 
hanem többé-kevésbé improvizációs, közösségi alkotások 
voltak. Most arra vagyunk kíváncsiak, mi történik, ha 
klasszikus, ismert művekhez nyúlnak az alkotók, hogy 
klasszikus szövegekkel (Shakespeare, Ibsen, Katona József) 
mit kezdenek, hogyan építkeznek ezekből.

Alaposan szétnéztünk színházi berkekben, amikor összeál-
lítottuk a programot, próbáltuk bővíteni a kört Magyaror-

szág felé is. Olyan produkciókat néz-
tünk meg, amelyek kiemelkedők, 
fontos díjakat érdemeltek ki. Ezek 
rendezői például a 2017-es Pécsi 
Országos Színházi Találkozón leg-
jobb rendezőnek választott Székely 
Kriszta, a Junior Prima díjas Kovács 
D. Dániel, illetve a szintén Junior 

HolnapUtán Fesztivál – fiatal 
szellemiségben
Fazakas Márta irodalmi titkár gondolatai a rendezvényről

Fazakas Márta Chioggiai csetepaté Ahogy tetszik – a kolozsváriaktól
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fesztivál záróelőadásán a budapesti Katona József Színház 
művészei. Nemcsak Magyarország egyik legrangosabb szín-
házáról van szó, hanem az európai színjátszás élvonalába 

tartozó teátrumról is, amelynek tár-
sulata még nem volt Váradon, sőt az 
egész Partiumban és Erdélyben rég 
fordultak meg. Szívesen fogadták a 
meghívásunkat, és sokat dolgoztak 
azon, hogy a mi színpadunkra adap-
tálják előadásukat.

Az is öröm számomra, hogy bekerült 
a programba a Liget, a kolozsvári 
Váróterem Projekt előadása, mely-
nek rendezője Botos Bálint, aki a 
Szigligeti Társulatnál ebben az évad-
ban Csehov-darabot (Apátlanul – 
Platonov) fog rendezni. A Váróterem 
Projekt az egyik olyan független tár-
sulat Erdélyben, amely fennmaradt 
és stabilan működik; ez dicséretes 
teljesítmény és támogatást érdemel.

játsszák majd, a Bánk bán missziót (rendező: Vidnyánszky 
Attila; Kaposvári Egyetem) pedig a Szigligeti Stúdióban. 
Mindkét előadás felfrissíti és befogadhatóbbá teszi a drámát 
a tizenévesek számára, és mindkettő egymástól különböző 

interpretáció. Ugyanez érvényes az 
Ahogy tetszik című Shakespeare-
műre is, amely szintén kétféle elő-
adásmódban, felfogásban lesz látható 
a fesztiválon: az egyik Ahogy tetszik 
(rendező: Keresztes Attila; BBTE 
Kolozsvár, Színház és Televízió Kar) 
a Szigligeti Stúdióban, a másik Ahogy 
tetszik (rendező: ifj. Vidnyánszky 
Attila; Színház- és Filmművészeti 
Egyetem, Budapest) pedig az Árkádia 
Színpadon. Ezek mind a mai kor 
embereinek készült előadások, új 
szempontok szerint megvilágítva a 
műveket.

Másik büszkeségünk a Nóra – Kará-
csony Helmeréknél, vagyis az, hogy 
nagyváradi színpadon játszanak e 

A tavasz ébredése Otthon – a Duna Táncműhely 
mozgásszínházi előadása Györfi 
Csaba rendezésében

Nóra – Karácsony Helmeréknél 
Székely Kriszta rendezésében

Rómeó és Júlia – a kolozsvári 
színisektől
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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek 
tűnő zenei pályafutását a második világháború végén – levente-
ként – a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. 
Kalandos úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be 
„írásipari dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában 
tevékenykedett, majd Budapestre költözve különböző lapok, illet-
ve a Rádiókabaré munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete 
jelent meg, részint a Népszava kiadásában. Önéletírásának 
sorozatban közlendő részleteit a születésétől 1947-ig terjedő idő-
szakból válogattuk.

Sz. A.

Ezerkilencszázhuszonkettő talán legszebb ajándéka az erdé-
lyi magyarság, a magyar gyermekek számára a Benedek 
Elek apó szerkesztette és írta romániai magyar képes gyer-
mek-hetilap, a Cimbora megjelenése volt. Kitűnő írók dolgoz-
tak a lapba, a Tamás érdeklődik című rovat hasznos ismeret-
terjesztésnek bizonyult, ügyesen egészítette ki az iskolában 
megszerezhető tudást. Apám egy ízben hosszú vonatúton 
együtt utazott Elek apóval, akit nagyon tisztelt, szeretett. 
Összeismerkedtek, mutatta neki egy-két versét, ajánlatot is 
kapott Elek apótól, hogy próbálkozzon tanulságos versiké-
ket, kis történeteket írni a Cimborába, de tudomásom szerint 
Apa nem írt, nem küldött semmit. Egyfelől sose izgatta a 
közlés esélye, másfelől a kelleténél jobban riasztotta az 
elutasítás lehetősége. Inkább nem küldött se verset, se cik-
ket sehová! 

Nagy port vert föl ekkoriban a hír-
hedt Petru Coroiu-ügy. Ez a férfiú 
segéd-tanfelügyelőként működött 
azidőtt Bihar megyében, élet és halál 
ura volt.

Áthelyezgetett, elbocsátgatott tanító-
kat kénye-kedve szerint. Ő kapta 
kézhez az állami tanítók fizetését. S 
ő továbbította, már amennyit akart, 
és akinek akarta. Ki mert szólni, 
pláne a magyarok közül? Rögtön 
repült! Szilágyi-Corbu Ioan főtanfel-
ügyelő és Gheorghe Tulbure tanfel-
ügyelő megbízott a Vaskoh környé-
kéről származott kis, korrupt tanító-
ban, aki az impériumváltozás idő-
szakában, annak gőzös idején 
„románkodta” be magát a megyei 
tanügybe. Rimánkodást akartam 
írni, de a korabeli sajtó szerint is 
nacionalista hősködéssel szerzett 
teljhatalmához érdemeket. Végül 
Augustin Caba felügyelő leplezte le: 
kiderült, hogy a magyar tanerőket 
Coroiu nemcsak sorban elbocsátotta, 
hanem „elfelejtette” feletteseivel 
közölni és indokolni az eljárását. És 
az elbocsátottak továbbra is kiutalt 
fizetését ő maga vágta zsebre. Ha 
valaki, valahol szót emelt működése 
ellen, azonnal vádaskodott, hogy az 
illető „bemocskolja a román hatósá-
gok intézkedéseit”. A végén már a 
román iskolák és tanerők pénzének 

Hozzá kell fűznöm, hogy a HolnapUtán Fesztivál nem vál-
lalhatja magára azt a szerepkört, hogy a teljes mai magyar 
színházi kínálat pályakezdő kategóriába sorolható alkotása-
it szemlézi, átfogja. Ez szubjektív válogatás; továbbá a feszti-
vál nem feltétlenül a színházi szakmának szól, hanem sok-
kal inkább a saját közönségünk figyelmét és kíváncsiságát 
szeretnénk felkelteni aziránt, ami a pályájuk elején álló fia-
tal színházi alkotókat, a jövő, vagyis a holnapután generáci-
óját foglalkoztatja.

Lehetőséget szeretnénk nyújtani az előadásokra való reflek-
tálásnak is, emiatt szervezünk két közönségtalálkozót, ahol 
dramaturgokkal, rendezőkkel lehet beszélgetni a klasszikus 
színdarabokról.

A műhelymunkák során fiatal színházi alkotók foglalkoz-
nak a Szentivánéji álom című Shakespeare-darabbal. Kíván-

csian várjuk, mit hoznak össze egy 
hét alatt.

Lényeges az is, hogy ez az egész törté-
nés jó hangulatú ünnep legyen. Külön-
féle kiegészítő programok gazdagítják 
a fesztivált. Megnyílik Ozsváth Zsuzsa 
költőnek, a Lilliput Társulat irodalmi 
titkárának a festménykiállítása, s ezt 
az Élő Várad Mozgalom szerzőinek fel-
olvasása kíséri. Koncerteken is lehet 
majd lazulni; fellép a Szigligeti Szín-
ház zenekara, a váradi Columbo’s 
Wife együttes és Trabalka Cecília 
(Traila) színész-DJ.

Lejegyezte: Tóth Hajnal

Leonce és Léna – a székesfehérvári Vörösmarty 
Színház előadása Kovács D. Dániel rendezésében

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (3.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról
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puskával, feltűzött szuronyokkal, kávébarna ruhában, med-
vebőr kucsmában teljesített szolgálatot. (…)

1923 elején a főügyészi szék betöltése körüli, az akkori idők-
re jellemző nagy botrány volt az igazi főtéma Váradon. 
Főleg a lapok hasábjain. A kormány leváltotta dr. Dumitru 
Mangra főügyészt, és kinevezte helyére dr. Gheorghe Şimon
cát. Mangra azonban megmakacsolta magát, nem akarta 
átadni a funkcióját kinevezett utódjának. Botrányos sajtópo-
lémia indult közöttük, nevetségességig visszataszító karrier-
harc, egymás áztatása. Veréssel fenyegette egymást a két 
illusztris személyiség, még a Nagyvárad hasábjain is ilyene-
ket irkáltak egymás címére: „A poloska, ha nem bántod, 
csíp. Ha eltaposod, büdös.” Leleplezgették egymás korrupt 
üzelmeit, a váradi polgár meg így reagált az egészre: „Csak 
hadd üssék-verjék egymást, azalatt legalább nem ütnek 
engem!” Az az igazság, hogy abban a nagy nemzeti(ségi) 
letargiában az embereket még a saját becsületük védelme se 
sokat foglalkoztatta, nemhogy a román főügyészé.

Igen ám, de miközben mindenki a Mangra–Şimonca zsiva-
jon csámcsogott, a hatóságok szépen és – pestiesen szólván – 
stikában bezárták a nagyváradi premontreiek gimnáziumát 
az Úri utcában, tanév közben (!), 1923. január 18-án. Emiatt a 
Nagyvárad másnapi teljes első oldala fehér lett, a cenzúra 
kihúzta minden sorát a gimnázium sorsáról írt cikknek! 
Indok, hivatalos helyről: a premontrei főgimnázium az eltelt 
négy évben hazafiatlan, államellenes szellemben működött. 
Holott csak annyi történt, hogy a hatóságok kihasználták a 
határincidens körüli zavaros közhangulatot, valamint Szé-
chényi Miklós súlyosan beteg római katolikus váradi püs-
pök magyarországi tartózkodásának „alkalmas” pillanatát. S 
ha már lúd, legyen kövér: betiltották Az ember tragédiája 
színházi előadását is. Amiben az Úr, ugyebár, arra buzdítja a 
„magyarokat”, hogy „ember küzdj, és bízva bízzál”.

A megszüntetett premontrei főgimnázium 720 tanulója – 12 
osztály! – közül a magyarok az Emanuil Gojdu Líceum még 
létező magyar tannyelvű tagozatán, a zsidók pedig a Zsidó 

Líceumban tanulhattak tovább. Már-
ciustól a vidéki tanulókat Nagyszalon-
ta fogadta be.

A nagy riadalom idején román tisz-
tek kényszer-beszállásolását tették 
kötelezővé. Akit valamilyen lakásba 
odavittek a katonai hatóságok, hogy 
ott fog lakni, a lakosságnak kötelező 
volt befogadnia. Még jó, hogy akkori-
ban szüleim Téglavető utcai szoba-
konyhás, komfort nélküli lakását 
ilyen veszély nem fenyegette. (…)

Ez időre esett, hogy a váradi cenzúra-
hivatal utasította Parlagi Lajos szín-
igazgatót: minden bemutatott darab-
ból ki kell hagyni a magyar motívu-
mokat! Magyarországról, a magyar 
hazáról, csárdás táncokról és finá-
lékról, honvéd katonákról, ún. lázító 
dalokról a színpadra állított művek 
szövegében, jeleneteiben szó sem 
lehet! A „Szép vagy, gyönyörű vagy, 
Magyarország” kezdetű, akkor diva-
tos dalt még úgy átformálva se lehe-
tett énekelni, hogy „bérces ország”, 
noha Kis-Magyarországon nem sok 
„bérc” maradt. A tilalom hatására 
terjedt el a vicc a váradi színészek 
között, hogy ezt a jelenetet vagy 
amazt a mondatot „ki kell húzni a 
szövegből, rendező úr, mert bércmű-
nek tekinti a cenzúra”.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette­
Szilágyi Aladár

egy részét is ellopta. Így aztán 1924 tavaszán lebukott. Az 
előbbieket még csak elnézték neki, elsimítgatták, pláne, ha 
le is adogatott a lopott pénzből. De a román tanerőket már 
senki se vádolhatta románellenességgel, mikor ők is elsik-
kasztott bérüket követelték. Nem lett volna azonban a 
román közélet az, ami, ha 1925 szeptemberében a letartóz-
tatott Petru Coroiut föl nem mentik a visszaélések vádja 
alól, nem rehabilitálják, mi több: ki nem nevezik az elemi 
iskolák főtanfelügyelőjévé! (…)

Aradnál valamilyen határincidens történt: a román sajtó 
„bandabetörésekről” cikkezett, mert ami magyar volt, az 
vagy „banda”, vagy „bandita”, vagy „barbár”, román megbé-
lyegző szóval: „banghin” lehetett. Magyarországon az Ébre-
dő Magyarok Egyesülete irredenta gyűléseket szervezett, ez 
kétségtelenül feszültséget keltett Romániában. Váradon 
heves magyarellenes izgatás volt rá a válasz, katonai és 
csendőrségi hadmozdulatok, közintézmények fegyveres 
védelme – mintha máris magyar fegyveres hadosztályok 
lépték volna át a közeli határt. Elrendelték, hogy a rendes 
harangozástól eltérően megkondított, félrevert harangok 
szavára az utcákat ki kell üríteni, kapuk alá kell vonulni. 
Szabályozták az ablakok és a kapualjak kivilágítását is. Ezt 
többször elpróbálták, feltételezett magyar fegyveres táma-
dást visszaverendő. Éjszakai kijárási tilalom lépett életbe, 
éjfél utántól hajnalig. Felülvizsgálták a fegyvertartási enge-
délyeket, azonnal be kellett szolgáltatni a lőfegyvereket. 
Gépkocsi-közlekedéshez is katonai engedély szükségeltetett.

Ennek a „határvédelmi” intézkedéssorozatnak végül is nem 
a magyar lakosság megfélemlítése lett az eredménye, amire 
a hatóságok számítottak, sem pedig a román ajkú lakosság 
feltüzelése. Épp ellenkezőleg! A románok félni, már-már 
csomagolni kezdtek, hogy „jönnek vissza a magyarok”; a 
magyar nemzetiségűek közül pedig az ábrándozó lelkek 
éktelen, fölzaklatott boldogsággal suttogták egymásnak, 
hogy „lám csak, jönnek vissza a mieink – különben minek 
rendelnének el ennyiféle ellenintézkedést?” Rövidesen fal-
ragaszon is megjelent a „riadó elrendelése” című felhívás: 
Ellenséges támadást jelez 3-3 harangkongás 30 másodper-
cenként, a következő templomok tornyában: római katoli-
kus székesegyház, Barátok temploma, a „paszulyvár”-nak 
nevezett román egyházi kollégium temploma, a velencei 

római katolikus, a Teleki utcai refor-
mátus templom. Ha a riasztás 
elhangzik, „a közönség köteles 15 per-
cen belül az összes nyilvános helye-
ket és utcákat kiüríteni és hazamen-
ni.” Csak az maradhatott az utcán, 
aki az illetékes katonai parancsnok-
ság alakulatához parancsra bevonul. 
A riadó végét 6-6 kongatás jelezte, 
ugyanezeknek a templomoknak a 
tornyából, 30 másodpercenként 
ismételve. 

Az izgalmak rövidesen elültek. Előbb 
még a román és a cseh kormány is 
incidensek provokálásával vádolta a 
magyar kormányt. Állítólag Nagyvá-
radnál is „betörtek a magyar regulá-
ris erők”. Erről, persze, mi Váradon 
nem tudtunk semmit, mert nem is 
volt igaz. A Pesti Napló rendszeresen 
közölte a magyar kormány cáfolatait. 
Lőkösháza környékén viszont való-
ban román–magyar lövöldözés 
támadt. Fékeveszett román sajtóhad-
járat indult a „magyar támadószándé-
kokról”, a románok tovább féltek még 
egy ideig, a váradi magyarok tovább 
reménykedtek. Minden komoly ok 
nélkül. Tél végére megnyugodott, 
némiképp stabilizálódott az élet Vára-
don. Az élelem viszonylag olcsó volt, a 
kereseti lehetőség – annak, akinek 
volt állása – tűrhető. Bucico Coriolan 
polgármester megnyugodhatott. Nem 
söpörték el a szittya hadak a dákoro-
mán impériumot. Nem kell Bucskóvá 
visszaváltoznia. De a „békevilág” 80 
rendőre helyett immár 230 állt szol-
gálatba, az addigi öt-tíz detektív 
helyett pedig harminc. 1922 nyarán 
még botot viselt az oldalán a rendőr-
ség, a lőkösházi incidens hírei óta 
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löníteni. Hiszen a vezércikk, a tárca, továbbá az egyes rova-
tok sajátos szókincse és egyéb nyelvi eszközei között kisebb-
nagyobb különbségek vannak. Az egyik tárgyánál fogva a 
szépirodalmi stílushoz áll közelebb, a másik esetleg a tudo-
mányos próza stílusához.” (Terestyéni 1958: 9.)

A rádió megjelenése

A média, azon belül a rádió nyelvi szerepének fontosságát a 
harmincas években hangsúlyozta Németh László: „A rádió 
ma a magyar szó legbővebben buzgó forrása, ezerszer 
annyian meríthetnek belőle, mint mondjuk, a Nemzeti 
Színházból, amelyet Széchenyi és Vörösmarty a magyar 
beszéd kútfejének szántak… Ha a rádió semmi mást sem 
tesz, mint hogy ezt a nedvkeringést megélénkíti, nyelvünk 
tisztaságára vigyáz, a nyelv szólamteremtő leleményét ser-
kentgeti, már többet tett, mint akármelyik kulturális intéz-
ményünk a magyarságért tehet: visszahódította a magyar 
nyelvet a magyarságnak, a magyarságot a magyar nyelv-
nek… Az előadók közül meg kell becsülni azokat, akik válto-
zatosan és leleményesen beszélnek magyarul. Nyelvfrissí-
tésre felhasználható a régi magyar nyelv és a népnyelv is… A 
szép beszéd fényűzésére, mely a nagy kultúra jele, semmi 
sem biztathat úgy, mint a magát kívántató, ízes, illatos 
beszéd.” (Németh László, 1934/2002: 164.) 

Az írói fellépést követte Kodály Zoltán (1938/1964) felkiáltá-
sa: Vessünk gátat kiejtésünk romlásának!, s ez kiáltvány, mely-
ben Kodály utal a rádió szerepére és felelősségére is, indítot-
ta el a helyes kiejtési versenyeket, valamint a Magyar Rádió 
közreműködésével a Beszélni nehéz! mozgalmat. 

A sajtónyelvi, rádiós nyelvi kutatások indulása

Elmondhatjuk, hogy a stilisztikában az 1950-es évekbeli ala-
pozás után egyre többet foglalkoztak a sajtónyelvvel. Meg-
történt a tömegtájékoztató szövegek nyelvészeti vizsgálatá-
nak alapvetése (pl. Róka 1983), valamint megszületett szá-
mos gyakorlati sajtónyelvi munka, kézikönyv (pl. Bencédy 
1995) – ám nemcsak a nyelvészek, hanem például az újság-
írók (hírszerkesztők) részéről is (Bedő 1995).

Ugyanez megtörtént a rádió nyelv-
használatával kapcsolatban is. Az 
1960-as évektől megélénkült az 
érdeklődés a beszélt nyelvi kérdések-
kel kapcsolatban, s ennek áramában 
egyre nagyobb teret kapott a beszéd-
művelés, a helyes kiejtés, a retorika. 
A Magyar Rádióban 1975-ban megala-
kult a nyelvi bizottság, amely máig 
nem szűnt meg – igaz, 2011 óta nem 
hívták össze, mert született fölötte, az 
összevont közszolgálati médiában egy 
ún. Montágh-testület, amely át kíván-
ta venni a feladatkörét. A bizottság 36 
éve alatt rendszeresen figyelte, ele-
mezte a közrádió nyelvhasználatát, 
elemzéseit a műsorkészítőkkel meg-
vitatta, kiadványokkal segítette a 
rádió munkatársainak nyelvi felké-
szítését és fejlődését, kidolgozta és 
korszerűsítette a rádiós nyelvi meg-
szólalás kritériumait tartalmazó ún. 
Követelményminimumot, és szakma-
ilag felügyelte, segítette a mikrofon-
engedélyeket kiadó mikrofonbizott-
ságot. (A Magyar Rádió nyelvi bizott-
ságát is bemutatja: Balázs 2014.) 

Médianyelv

A médianyelv kutatása az 1990-es 
évektől sokfélé ágazott. A sokasodó 
kommunikáció, újságírás, média stb. 
típusú (alapfoktól felsőfokig húzódó) 
képzéseken tantárgy lett a sajtónyelv, 
a beszédtechnika és a retorika. Két 
médianyelvi kérdéskör országos 
szervezése is kötődik Egerhez. Az 
egyik az ún. kiejtési konferencia. 
1965-ben tartották az elsőt (ezen 
Kodály Zoltán többször is felszólalt), 
s ennek egyik céljaként fogalmazták 

Az alábbi írás összefoglalja a média (sajtó, rádió, televízió) 
nyelvhasználatának nyelvkritikai, nyelvstratégiai, nyelv-
művelő-szempontú megközelítéseit, különös tekintettel az 
iskolateremtő tudományos rendezvényekre, kutatásokra, 
valamint a Magyar Rádió nyelvi bizottságának műhelyére. 
A szerző szerint szükség van tudományos alapokon álló, a 
modern nyelvstratégiába illeszthető médianyelvi elképzelé-
sekre, szabályozásra. Az ehhez szükséges szakmai alapok 
megvannak, csak fel kell használni őket.1 

Médiakutatás és nyelv 

A médiakutatásban az érdeklődés középpontjában leginkább 
a hatás áll: közvélemény, pánik, erőviszonyok, hatalom, és 
persze a kultúra is: magas vagy mély (tömeg-, népszerű vagy 
bulvárkultúra), különféle szubkultúrák meg- vagy meg nem 
jelenése, és időről időre fölvetik a média nyelvi hatását is.

A magyar médiatörténetben a sajtó, a rádió és a televízió fel-
tételezhető nyelvi hatásairól, különösképpen nyelvi minta-
ként való szerepéről már korán megjelentek befogadói, 
különösen értelmiségi, írói, nyelvművelői reflexiók – általá-
ban kritikai, elítélő szemlélettel. Például ide tartozik a korai 
Magyar Nyelvőr vagy Magyarosan folyóirat – melynek sajtó-
kritikai hangneme azóta is több szinten vissza-visszatér.

A kezdet: publicisztikai és szónoki stílus 

A média nyelvének tudományos megközelítése váratott 
magára, de a stilisztikákban ez is felbukkant. Az először 
1958-ban megjelent Magyar stilisztika vázlata című tankönyv-
ben – e tankönyv évtizedeken át a stílus oktatásának alapve-
tő kézikönyve volt – a nyelvi stílusok jellemzése között az 

írott stílusok kapcsán szerepel a pub-
licisztikai stílus, a beszélt stílusok 
között a szónoki stílus – utóbbi min-
den szóbeli előadásra, tehát rádiós és 
televíziós beszédre is vonatkoztatha-
tó. (Terestyéni, 1958: 9, 11). Ebben az 
első összefoglaló stílusosztályozásban 
szerepel a publicisztikai stílus 
néhány szókészlettani, mondattani, 
grammatikai jelensége, de már ekkor 
utalnak e stílus többszintűségére:

„Természetesen az újságírás stílusá-
ban is többféle árnyalatot lehet elkü-

Balázs Géza

A média nyelvi normája: hagyjuk 
vagy fejlesszük?

	 1.	� Elhangzott előadás formájában 2017. június 30-án a Partiumi Keresztény 
Egyetemen A nyelv közösségi perspektívája címmel rendezett konferencián.

Balázs Géza (1959) nyel-
vész, néprajzkutató, 
egyetemi tanár (ELTE 
Mai Magyar Nyelvi Tan-
szék, Bp., PKE Magyar 
Nyelvészeti Tanszék, 
Nv.). Kutatási területe a 
mai magyar nyelv és 
folklór, antropológiai 
nyelvészet, nyelvpoliti-
ka, szemiotika. Kidolgoz-
ta a magyar nyelvstraté-
giát; a Magyar Nyelvstra-
tégiai Kutatócsoportot és 
a Magyar Nyelvi Szolgál-
tató Irodát vezeti. Leg-
újabb könyvei: Körbejárt 
Föld, Az álom nyelve. 
Honlapja: balazsgeza.hu.
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(sztenderdeket-szubstandardokat) rendszerbe foglalni: köz-
nyelvi norma, csoportnormák, médianorma, művészi 
norma és (a csak logikailag feltételezhető) „nem norma”. 
Ezek a normák részben összekapcsolódnak, részben egy-
másba fonódnak, határaik nem élesek. Egy másik megköze-
lítéssel beszélhetnénk még minta- és használati normákról, 
a médiában pedig emelkedett és nem emelkedett normáról. 
Látható, hogy ez a finomított, de persze elméleti rendszer 
szemben áll egy korábban feltételezett, ideális publicisztikai 
vagy előadói stílussal. Ez a médianorma rétegzett: ami azt 
jelenti, hogy vannak általános vonásai, de azokat a szituá-
ció, a műfaj, a személyiség árnyalja.

Egy ilyen médianorma-meghatározással kezdhetne valamit, 
sőt kezdenie is kellene egy médiakoncepciónak. Ha már 
jogilag is létezik az a törvényben foglalt megkülönböztetés, 
hogy van közszolgálati és kereskedelmi média (tegyük 
hozzá, és még kicsit visszatérünk rá, és van még hagyomá-
nyos értelemben civil média, no meg felfutóban és mindent 
elárasztóan tör előre a közösségi-szociális média), vagyis ha 
van (még) közszolgálati média, akkor a küldetésének, 
ethoszának, feladatának megfogalmazásakor nyilvánvaló-
an figyelni kell kulturális és nyelvi értékközvetítő (mond-
juk ki bátran: mintaadó, normaadó) feladatára is. Elmélet-
ben ennyit jelent a többszintű médianorma, amitől nem sza-
badnak eltekinteni – s ezek a gondolatok a közszolgálatiság 
emlegetésekor meg is fogalmazódnak.

Ezek után már csak a gyakorlatba kellene átültetni a köz-
szolgálati médianyelvi normát. Itt sem lenne szükség a 
meleg víz vagy a spanyolviasz feltalálására, hiszen a magyar 
közszolgálati médiumokban több évtizedes – a Magyar 
Rádióban kilenc évtizedes – hagyománya van olyan törekvé-
seknek, mint a helyes, szép kiejtés, megfelelő stílus, rutinos 
nyelvhasználat. Ennek a gyakorlatából lehet meríteni.

Médianyelv a gyakorlatban 

Persze tudom, hogy a közszolgálati média nyelvhasználatá-
val kapcsolatban bőven adódnak vitatható vagy vitatott kér-
dések. Ezeket azért sorolom fel, mert így hitelesebbé válik 
elgondolásom a többszintűségről és a változásról.

Ha föltesszük a kérdést, hogy a köz-
szolgálati média nyelvhasználata min-
taadó vagy inkább a társadalom 
nyelvhasználatát tükröző legyen-e, 
akkor én a hangsúlyt a mintaadóra 
tenném, de hozzátéve, hogy ez nem 
lehet merev, életidegen, és bizony (ha 
esetleg lassabban, visszafogottabban 
is, de) tükröznie kell a nyelvi változá-
sokat. Különösen akkor, amikor a tár-
sadalomban minden a korábbiakban 
megszokottaknál gyorsabban válto-
zik: a technológiák, a korosztályok, és 
persze velük együtt a normák is. A 
kérdés úgy is megjelenhet, hogy been-
gedjük-e a szlenget vagy az utca nyel-
vét a rádióba, televízióba. Az alapvető 
erkölcsi normákat sértő és különösen 
öncélúan trágár nyelvhasználatot én 
nem engedném be. Miért ne lehetne a 
társadalmi együttélésnek egy olyan 
területe, amelyben választékos, igé-
nyes beszédmóddal találkozunk, és 
trágársággal, bunkósággal nem? Hi
szen éppen a társadalom, vagy mond-
juk a társadalom egy része alakított ki 
olyan szabályokat, hogy erkölcs, illem, 
protokoll, vagy hogy idézzem is tanító-
mestereinket, szüleinket: „Így nem 
beszélünk”. Ezt nyugodtan vállalhatja 
a közszolgálati média. Mindamellett 
témánként, műsortípusonként, műfa-
jonként más és más stílust vehet föl a 
média. Míg egy hírben nem engedhető 
meg szubjektív kijelentés, addig egy 
esszében-jegyzetben igen. Míg egy hír-
ben nem szerepelhet emocionális kije-
lentés, addig egy interjút vagy riportot 
éppen az dob fel. A végére hagytam, 
ám igazából az a legalapvetőbb, hogy a 
sajtó-, rádió és televízió kommunikáci-
ója, azon belül a nyelvhasználata kő
kemény szakmai kérdés. Írásművet 

Médianormán, másként a közlés 
módján jogi és etikai szabályokat 
értünk. A média nyelvi normáján a 
megfogalmazás mikéntjét.

Értelemszerűen vannak inkább 
minta- és vannak inkább használati 
normák. A nyelvtudomány évtizede-
ken át használta az irodalmi nyelv és 
köznyelv fogalmakat, ezeket norma-
ként feltüntetve, az utóbbit legtöbb-
ször olyan meghatározással, hogy „a 
művelt, igényes stb. rétegek nyelv-
használata”. A tudománytól elvárt 
pontosság, távolságtartás és előítélet-
mentesség alapján ez a meghatározás 
ma már nem tartható, ám azt nem 
lehet megkérdőjelezni, hogy a min-
denkori társadalomban van egy bizo-
nyos alulról és felülről egyformán, 
tehát spontán és tervezett módon 
egyaránt alakított-alakuló érték-
szint, amely normaként jelenik meg, 
s ez érvényes a nyelvre is. Ennek 
alapján, ennek „jegyében” nevelik a 
szülők a gyermekeiket, s ennek alap-
ján működik a társadalmi kommuni-
káció, az érintkezés. A nyelvi norma 
széles sáv, változatok is beleférnek, 
ráadásul folyamatosan módosul, vál-
tozik – de létezik, s ez egyfajta mérce, 
minta, amihez az emberek igyekez-
nek magukat tartani. Mivel ezt a 
fajta normát aligha lehet elvetni 
(mert ha elvetnénk, akkor gyakorla-
tilag szétesne, működésképtelen 
lenne a társadalom), ennek alapján 
lehet is, kell is köznyelvről (vagy 
modernebb szemlélettel sztenderd
ről) mint normáról, és mellette több-
féle szubstandardról, alnormáról 
beszélni. Ennek alapján igyekeztem 
a normákat-alnormákat 

meg a Magyar Rádió és Televízió munkájának segítését, pél-
dául a „kiejtési norma meghatározását”. Negyven évvel 
később, 2005-ben tartották meg ugyanott a második kiejtési 
konferenciát, amelyen a számos fonetikai előadás mellett 
csak egyetlen szólt a rádió kiejtési normájáról (Zimányi 
2006). A másik, Egerhez köthető médianyelvi sorozat a 
2003-tól több alkalommal is megrendezett sajtónyelvi 
tanácskozás (H. Varga 2004, 2009), amely mindig nagyon 
aktuális kérdéseket vetett föl, s a megbeszélésbe bevonta a 
sajtó mértékadó munkatársait is. A sorozatban olyan – most 
is aktuális – témák szerepeltek, mint pl.: médiaműfajok, a 
médianyelv bulvárosodása, norma és szabadság, a média-
nyelv „nyelvjárásai”, valamint tágabban e programhoz kap-
csolódva: káros médiatartalmak (Balázs – H. Varga 2008). 
Ugyancsak e kezdeményezések szökkentek szárba egy kiej-
tési kézikönyvben (Elekfi–Wacha, [2004]), illetve Wacha 
Imre (2015) gyakorlati beszédtechnikai köteteiben. Időköz-
ben megkezdődött a sajtó- és médianyelv szempontrendsze-
rének körüljárása (pl. Terestyéni 1997, Balázs 1997). 

Médianorma, médianyelv 

A Magyar Rádió nyelvi bizottsága által először az 1970-es 
évek végén, majd pedig a 2000-es években korszerűsített 
Követelményminimum (Követelményminimum a rádiós 
mikrofonengedélyhez) úgy is felfogható, mint a közszolgála-
ti média (mai rövidítéssel: közmédia) elvárt, mintaadó kiej-
tési kalauza. 

A sajtónyelvi, rádiós nyelvi és részben televíziós kommuni-
kációs megfigyelések, elemzések, tanácsadók során azon-
ban a sajtó- vagy kiterjesztve valamennyi médiumra: a 
médianyelvi kutatások elmélete is kialakult. Ennek kapcsán 
beszélhetünk médiakritikáról (a média kommunikációjá-
nak kritikai megközelítésébe beletartozik a nyelvhasználat 
kritikája is), avagy például médianormáról (Balázs 2002). A 
médianorma helyét az 1990-es években a nyelvtudomány-
ban kialakult ún. nyelvinorma-vita kapcsán fejtettük ki. A 
lényege, hogy minden nyelvváltozatnak (regiszternek) van 
saját maga által kifejlesztett és folyamatosan módosított 
nyelvhasználati szabályrendszere, azaz normája, és a nor-
mák szinteződnek is.
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megfogalmazni, írásban-szóban a nyelvhelyességi szabályokat 
betartani, rádióban-televízióban jól artikulálni, helyesen 
hangsúlyozni, gördülékenyen (rutinosan) fogalmazni, ez – 
ismétlem – kőkemény szakmai kérdés, ami vizsgálható, ele-
mezhető, tanítható, osztályozható. Nyilván lehetnek személy-
függő engedmények, például elképzelhető, hogy egy beszédhi-
bás ember remek stílusban ad elő – ennek is meglehet a helye, 
de bizonyára nem a hírolvasásban, hanem esetleg tudósítás-
ban, ismeretterjesztő előadásban. De ez nem lehet a média-
norma része, ez kivétel, ez engedmény.

Védendő értékek

Amikor környezeti értékeink pusztulnak, visszaszorulnak, 
akkor igen helyesen védeni kezdjük őket. Miért ne lehetne a 
közszolgálati média egyfajta rezervátum, egyfajta természet-
védelmi terület? Sokak örömére, akik már másutt alig talál-
nak nyelvi örömöt. Jeleztem, hogy még visszatérek a hagyo-
mányos (lineáris) médiát láthatóan fénysebességgel leváltó 
közösségi-szociális médiára. Ott ugyanis ilyen médiaszabá-
lyozás aligha valósítható meg (még akkor sem, ha bizonyos 
kifejezési formákat törvényileg lehet tiltani). A közösségi 
média a hétköznapi kommunikáció, beszédmód világa. Mel-
lette kell fenntartani azt a bizonyos értékelvű médiát, média-
tárat, amelyhez oda lehet fordulni, amitől lehet tanulni…

A médianormával, médianyelvvel bőven foglalkozott az 
általam jól ismert rádiós nyelvi bizottság, az ott kialakult – 
tapasztalat kimunkálta, megegyezéses – állásfoglalások 
többsége ma is nyugodtan használható lenne.

Elfogadom, hogy többféle norma van, elfogadom és tanítom 
is, hogy minden nyelvi megnyilvánulás valahol helyes lehet 
(a hangsúly a valahol-on van), de nem fogadhatom el, hogy 
ne lenne tudományosan megalapozott és a gyakorlatban 
kipróbált közszolgálati nyelvi norma, amelyhez tarthat-
nánk magunkat. Van ilyen, és folyamatosan dolgoznunk 
kell érte, hogy mindig időszerű legyen.

Török Tamás, a Magyar Rádió egykori főrendezője, a rádió-
esztétika elkötelezettje már jóval korábban összekapcsolta a 
rádió és nemzet fogalmát:

A rádió látszatra szerényebb, mégis 
rendíthetetlen vonzóereje annak is 
tulajdonítható, hogy a legnemzetibb 
művészet. Szinte vetélytárs nélkül 
ápolja a nemzeti érzést és az öntuda-
tot; nyersanyaga az élő anyanyelv, 
annak hatáskörén túl hatálytalan, 
tőle elválaszthatatlan, s csak benne 
leli meg értelmét. A rádióművészet 
világhatásra eleve alkalmatlan, s 
talán ezért is valamiféle egymásra-
utaltság érzése fűzi hozzá a nemzeti 
öntudatú hallgatót. Anyanyelv-kul-
tuszát, anyanyelv-centrizmusát az 
egy dimenziós, írott élményközlést 
magába olvasztva két dimenzióban 
celebrálja, és elterelő impressziók 
közrejátszása nélkül teszi hallható-
vá, tehát érzékelhetővé – és kizáróla-
gossá az anyanyelvet. (Török 1970: 
136.)

Az itt tárgyalt téma besorolható a 
nyelvstratégiába, a nyelvstratégiá-
nak ez a fejezete pedig egy felelős 
médiastratégiába, az pedig a nemzet-
stratégiába. Egy nemzetet az értékőr-
ző és értékteremtő munka tart össze, 
ebben óriási szerepük van a közös 
céloknak, eszményeknek, minták-
nak – s ezek közül az egyik (nem 
elfogultságból mondom: a leglényege-
sebb, mert mindennel kapcsolatban 
van) a választékos, igényes, szép 
anyanyelvhasználat. Kialakítása, 
alakítása, terjesztése az értelmiség 
feladata, helyzetbe hozása pedig a 
felelős kormányzaté. Mindkettejük-
nek a lelkiismeretükkel is el kell szá-
molniuk, de előbb-utóbb jelentkezik 
az utókor is, aki majd számonkéri 
rajtunk, hogy megcselekedtük-e azt, 
„amit megkövetelt a haza…”
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lász és kattintásvadász oldalakról ömlik ránk – néhány kat-
tintással akár ellenőrizhetnék is őket megosztóik, de nem 
teszik. 

„A veszélyek ugyanolyan sokfélék, mint maguk 
az álhírek”

Szerencsére vannak, akik azzal is foglalkoznak, hogy elosz-
lassák a téveszméket, tisztázzák az interneten megjelenő és 
például a Facebookon rohamosan terjedő egyes hírek, tévhi-
tek hátterét. Ilyen az Urbanlegends.hu oldal, ezt a közösségi 
oldalon is követhetjük, s a cikkek mellett akár saját tájéko-
zottságunkat – vagy épp hiszékenységünket – is tesztelhet-
jük havi hoaxkvízeivel. Az oldal ötletgazdáját és működtető-
jét, Marinov Iván újságírót munkájáról, tapasztalatairól 
kérdeztük.

– „Összegyűjti a tudomány és a józan ész álláspontját az embe-
reket érdeklő kérdésekről, az értékelést pedig az olvasóra bízza” – 
áll az urbanlegends.hu Facebook-oldalának névjegyén. Honnan 
jött a honlap indításának ötlete?

– Az Urbanlegends.hu a lánclevelek hőskorában indult, ami-
kor a Facebook- és Iwiw-hírfolyam helyett még körlevelek 
útján terjedt a sok „okosság” arról, hogy Bill Gates szétosztja 
a vagyonát a helyesírási hibáktól és elütésektől hemzsegő 
leveleinek továbbküldői között, hogy segítségkérő e-mailek 
továbbküldésével pénzt gyűjthetünk egy megégett lengyel 
kislánynak, vagy amikor olyan mobiltelefonos vírusoktól 
rettegtünk, amelyek akkor még nem is léteztek. Ezekre 
válaszolgattam eleinte e-mailben, mindig újra és újra bepö-
työgve, miért nem érdemes továbbküldeni az adott levelet. 
Majd amikor megjelent a blogos formátum, elkezdtem gyűj-
teni őket egy külön oldalra. Már az elején fontosnak tartot-
tam megemlíteni, hogy senkit nem akarok meggyőzni a 
saját igazamról, nem vagyok sem tévedhetetlen, sem feltét-
lenül okosabb azoknál, akik e leveleket terjesztik, legfeljebb 
utánaolvasok a témának, megkérdezek szakértőket vagy 
érintetteket. Lassan 14 éve írom és szerkesztem az oldalt, és 
ez a hitvallás idővel annyiban módosult, hogy – bár tovább-
ra is azt gondolom, hogy mindenki hihet abban, amiben 
csak akar – deklarált célom lett, hogy az oldal látogatói idő-

vel maguktól is felismerjék félelmeik 
esetenkénti irracionalitását, igényel-
jék az egymással ellentétes nézőpon
tok összevetését, és megtanulják 
ellenőrizni és értékelni forrásaikat.

– A honlapon több témával is foglalko-
zik. Van-e „kedvenc”?

– Régen sok volt a történelemmel 
kapcsolatos téma, mostanában 
inkább a média állapotával, a kamu
hírjelenséggel foglalkozom többet, 
illetve előtérbe került a kritikus gon-
dolkodás iskolai oktatásának fontos-
sága is. Szeretem emellett azokat a 
csavaros történeteket is, amelyek az 
idők során több váratlan fordulatot 
is megéltek. Hogy egy példát mond-
jak: az ismert történet szerint a spe-
nót rengeteg vasat tartalmaz, és ezt a 
Popeye képregény szerzője meg is örö-
kítette. A történet második szintje az 
a tény, hogy a spenót ugyan valóban 
a magas vastartalmú növények 
között van, de ez az érték egyáltalán 
nem kiugró. Egy közismert történet 
szerint a spenótos tévhit alapja egy 
19. századi német tudós munkája, 
amelyben a kutató véletlenül rossz 
helyre rakta a vastartalmat jelző 
számban a tizedesvesszőt. A hibát 
állítólag már az 1930-as években kija-
vították, de a tévhit terjedését nem 
sikerült megállítani. Na, erről az 
elrontott tizedesvesszős állításról 
meg nemrégiben az derült ki, hogy 
szintén nem igaz – legalábbis a legko-
rábbi erről szóló forrás a hetvenes 
évekből származik. És ki tudja, mit 
tudunk meg még a történetről a jövő-
ben. A tanulság? Minél mélyebbre 
ásunk egy témában, annál kevésbé 

Az álhír (fake news) lett 2017-ben az év szava a Collins 
Dictionary angol szótár szerint. S az álhíreket, a hoaxokat, a 
clickbait tartalmakat szinte lehetetlen elkerülni a közösségi 
média használóinak, mindig akad olyan ismerős, aki elősze-
retettel terjeszti a szenzációs címekkel büszkélkedő hamis 
tartalmakat. Összeállításunkban annak jártunk utána, 
hogyan működnek, miért is hatnak az álhírek.

Meghalt Sylvester Stallone – két éven belül másodszor, ami vall-
juk be, szép teljesítmény –, a Föld valójában lapos, felfedezték a 

A hír szent, az álhír szabad?

rák gyógyszerét (sokadszor), földön­kívü
liek irányítják a – szabadkőművesekből, 
illuminátusokból, rózsakeresztesekből 
álló – világkormányt. Hosszan sorol-
hatnánk az online térben és közössé-
gi oldalakon burjánzó ártalmatlan 
vagy ártalmas álhíreket. A jelenség 
nem új, de a műszaki fejlődéssel sza-
badult el: koholt hírek, valótlan tar-
talmak, hamis információ adatha-

Marinov Iván
Fotó: Bődey János



72 73

– Propagandaoldalak – tetten érhetők-e ezek működtetői, való-
ban képesek-e akár választások sorsát is befolyásolni? Mit tehet – 
tehet-e bármit – ellenük az egyszeri felhasználó?

– Az utóbbi időben több nagy közösségi oldal is leleplezett 
olyan hálózatokat, amelyek szisztematikusan terítettek pro-
pagandainformációkat, keltettek feszültséget tudatosan a 
világban. Emellett a kamuhírjelenség kutatói is nagyüzem-
ben jönnek elő újabb és újabb tanulmányokkal az álhírek 
hatásairól. Bulváros felhang nélkül egyelőre nehéz biztosat 
mondani a kérdésben, mindenesetre a jelenséggel foglalkoz-
ni kell. Az általam követett források többsége egyébként 
nem a cenzúrában és a tiltásban-kizárásban látja a helyzet 
megoldásának kulcsát (sőt ez szerintük még kontraproduk
tív is lehet), hanem a médiafogyasztás és a kritikus gondol-
kodás oktatásában. 

Az elmélet rabjává válni

Mik az összeesküvés-elméletek? 
Minden esetben tévesek? Csak az 
alacsonyan képzettek vagy borult 
elméjű emberek hisznek bennük? 
Egyáltalán: mióta léteznek? Kustán 
Magyari Attila újságíró, a kolozsvá-
ri Maszol.ro hírportál munkatársa 
korábbi szakdolgozatára támaszkod-
va foglalta össze a válaszokat a 
Várad olvasói számára az alábbiak-
ban.

Az összeesküvés-elméletek behálóz-
zák a közbeszédet. Bizonyos érte-
lemben éppannyira szégyenteljes-
nek tekintjük, mint a manele hallga-
tását, a pornónézést vagy az 
„ufóhitet”, és éppannyira elterjedt is. 
Miközben tehát egyfajta tabu és szé-
gyenérzet lengi körbe, nemcsak 
hogy meghatározza a mindennapja-
inkat, de egyre erősebben belopó-
dzik a hivatalos diskurzusokba is, 
elsősorban a politika és az azt 
kiszolgáló holdudvar révén. Ez per-
sze nem újdonság: a mccarthyzmus 
kora is paranoid módon tekintett a 
radikális vagy szélsőséges baloldali 
mozgalmakra az Egyesült Államok-
ban – nem véletlen, hogy a paranoia 
az összeesküvés-elméletek egyik 
kulcsszava. Az összeesküvés-elméle-
tek régóta velünk vannak és erőtel-
jesen meghatározzák azt, ahogyan a 
hivatalos médiumokra, politikai sze-
replőkre, intézményekre tekintünk 
az orvostudománytól a gazdasági 
szféráig. Ezt persze részben éppen a 
felsoroltakkal szembeni bizalmat-
lanság okozza, így egyfajta ördögi 
kör jellemző a folyamatra.

lesz a világról alkotott képünk fekete vagy fehér, annál 
komplexebb történeteket, helyzeteket ismerünk meg.

– Milyen visszajelzéseket kap az olvasóktól?

– Mivel a Facebookon több tízezren követik az oldalt, napon-
ta is sok a bátorító üzenet, a témaajánlat. Megpróbálok min-
dig válaszolni, legalábbis megköszönni az ajánlást. Ez elég 
időigényes, de segít képben lenni az aktuális trendekkel, az 
épp terjedő hoaxokkal, átverésekkel és egyéb történetekkel.

– Keresték-e már olyanok, akikkel foglalkozott, például 
laposföldesek vagy oltásellenesek?

– Nem jellemző. A különböző összeesküvés-elméletek hívei 
általában egy olyan információs buborékban élnek, ahová 
csak a saját gondolataikat, világlátásukat megerősítő infor-
mációk érnek el. Ezt a hatást az elmúlt években a Facebook 
hírfolyamát üzemeltető algoritmusok csak erősítették; eze-
ken a közelmúlt történései miatt változtatni szeretne a 
közösségi oldal. A Facebook üzenőfalon szoktam érvelni 
egyébként az épp kirakott cikkeim állításai mellett, de 
ennek is csak akkor van értelme, ha a párbeszéd mindkét 
oldalról építő jellegű. Szerencsére az Urbanlegends.hu fóru-
main az ilyen hozzászólásokból van több. 

– Az elmúlt évek tapasztalatai alapján Ön szerint mi az, amit 
mindenkinek tudnia kellene arról, hogyan ismerheti fel az álhír-
terjesztő, like-vadász, adathalász oldalakat?

– Általában azokkal a történetekkel tudnak könnyen meg-
vezetni bennünket, amelyek valamilyen szempontból fonto-
sak számunkra – dühöt, örömöt vagy félelmet váltanak ki 
belőlünk. Ezért ne engedjük, hogy az infók befogadása 
során az érzelmeink vezéreljenek. Ha egy cikk felidegesít, 
gondolkodjunk el, nem azért született-e abban a formában, 
hogy ezt a hatást váltsa ki belőlünk. Álljunk meg egy pilla-
natra a cím elolvasása és a Megosztom gomb megnyomása 
között, és gondolkodjunk el az adott infón. Ebben segíthet, 
ha elolvassuk a kérdéses cikket – sokszor anélkül kattin-
tunk a Megosztás gombra, hogy ismernénk a cikk tartal-
mát. Aztán ellenőrizzük az infót más, megbízható források-
ból is. A blogok, közösségi oldalak világában ma már több 

tucat ugyanazt szajkózó oldal sem 
feltétlenül igazol egy adott hírt. Ha 
pedig bebizonyosodik, hogy kamu-
hírről van szó, ne terjesszük, sőt, ha 
ebben a formában károsnak tartjuk, 
hívjuk fel mások figyelmét is a meg-
tévesztésre.

– Miben rejlik az ilyen anyagok veszé-
lye?

– A veszély ugyanolyan sokféle, mint 
maguk az álhírek. Alaptalanul meg-
rágalmazhatunk velük bizonyos sze-
mélyeket, népcsoportokat, gyűlöletet 
ébreszthetünk, pánikot kelthetünk, 
vagy például – egy konkrét példa – 
megnehezíthetjük egy kórház műkö-
dését. Nemrég írtam egy cikket azok-
ról a kamu figyelmeztetésekről, ame-
lyek a gyerekes szülőket veszik célba, 
például szervkereskedő emberrab-
lókkal riogatva. Valahányszor fel-
bukkan egy gyerekeket fenyegető, 
szerencsére alaptalan veszély híre az 
interneten, az aggódó szülők első 
reakciója: „jobb félni, mint megijed-
ni”. A reakció érthető, hiszen egy 
szülő számára elsődleges gyermeké-
nek a biztonsága. Cikkem üzenete 
azonban az volt, hogy rettegő féltés 
helyett szülőként inkább próbáljunk 
meg tájékozódni a szóban forgó 
fenyegetésekről, majd a begyűjtött 
információk alapján felmérni az 
adott veszély bekövetkeztének való-
színűségét. A világ amúgy is tele van 
mindenféle valós veszélyforrással. 
Minek olyanok miatt is aggódni, és 
emiatt egészségtelenül rátelepedni 
gyerekeink életére, amelyeket csak a 
saját érdekeit hajszoló sajtó szeretne 
komoly fenyegetésnek láttatni?

Álhírszótár

Hoax – angol eredetű vándorszó, jelentése: beugratás, 
megtévesztés, rászedés, álhír vagy kacsa. Leggyak-
rabban az e-mailben terjedő álhírek, kacsa-láncleve-
lek különféle változatait jelöli. A megtévesztés gyak-
ran kiegészül honlapokkal, illetve az írott sajtó vagy 
a tévé is hajlamos átvenni a hoaxokat.

Álhír (fake news) – téves értesülésből származó vagy 
megtévesztés céljával terjesztett, valótlan hír.

Clickbait – szenzációhajhász, kattintásvadász interne-
tes tartalom (hivatkozás, amely gyakran kevésbé 
érdekes oldalra mutat). Ilyen megfogalmazásával az 
az elsődleges cél, hogy a sűrű megtekintéssel és 
továbbosztással vírusként terjedjen (leginkább a 
közösségi oldalakon), és az ott elhelyezett hirdetések 
segítségével anyagi hasznot hozzon.

Propaganda 1. Eszméknek, tanoknak, nézeteknek, poli-
tikai elméleteknek szóban vagy írásban, illetve más 
módon (rádió, film stb. útján) való céltudatos, terv-
szerű hirdetése, megismertetése és terjesztése, nép-
szerűsítése. 2. Valakinek, valaminek az emberekkel 
való elfogadtatása, megkedveltetése tervszerű nép-
szerűsítéssel. 
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vés-elméletekhez: ha nincsenek hivatalos magyarázatok; ha 
vannak ugyan, de nem közérthetőek; ha a hivatalos magya-
rázatok nem hitelesek politikai, morális vagy esztétikai 
okokból. Mások a hatalomnélküliséget, a rendszer iránti 
ellenérzéseket, az anyagi deprivációt okolják.

Arról azonban – ismereteim szerint – kevesen beszélnek a 
szakirodalomban, hogy aki összeesküvés-elméleteket gyárt 
vagy hisz el, az egyszerűen gyengeelméjű. Ennek nemcsak 
az az oka, hogy a legtöbb tudós megpróbál objektív maradni 
és kerülni az ítéleteket, hanem az is, hogy az összeesküvés-
elméletek valóságtartalmának megítélése nehézkes. Egy-
részt nem tudjuk, hogy mi igaz és mi nem. Még ha kevés is 
az esélye annak, hogy alakváltó gyíkemberek ügyködjenek 
az emberiség elpusztításán, vagy hogy a Föld lapos legyen, és 
hazudjon erről több millió szakember, űrhajós, fizikus stb., 
egyszerűen nem ismerjük az igazságot. Másrészt vannak 
olyan összeesküvés-elméletek, amelyekről bebizonyosodott, 
hogy igazak. Ilyen a Watergate-ügy, amelyre a hatalom rög-
tön rásütötte az összeesküvés-elmélet bélyeget, éppen azért, 
hogy delegitimálja. Noam Chomsky nyelvész, filozófus sze-
rint a tudományos szférában is veszélyes eszköz a címkézés: 
akadémiai körökben rásütni ezt a bélyeget valakire egyfajta 
karaktergyilkossággal ér fel. Épp ezért rengeteg érv és ellen-
érv születik arról, hogy az összeesküvés-elmélet fogalma 
önmagában egy téves elméletet jelent-e, vagy csupán egy 
elméletet, amelynek központi eleme az összeesküvés.

Személy szerint azt hiszem, elméleti megközelítésben az 
utóbbi az igaz, de a gyakorlatban az előbbi. Időnként hajme-
resztő elméletekkel találkozni, és ezek veszélyes elemekkel 
társulnak. Elsősorban azért, mert a kamuhírekkel (fake 
news) egy helyen találni meg őket gyakran, azaz egyszerű-
en hamis információk között. Napjainkban ezek olyan 
ellenőrizetlen hírforrások, amelyeknek bár folyamatosan 
nő a népszerűségük, nem javul a minőségük. Fontos az is, 
hogy ezek az elméletek, ha első látásra ártalmatlanok is, 
sokkal többek egy tévhitnél. A lapos Földben hívők például 
állíthatnák azt is, hogy mindenki megőrült, aki a geoid 
alakú Földben hisz, de ennél tovább mennek: azt állítják, 
globális összeesküvés áldozatai vagyunk, amelyben rengete-
gen részt vesznek, és az intézmények, közszereplők a felelő-
sek. Ha tehát idővel egyre erőteljesebben hiszünk ebben, 

más összeesküvés-elméleteket is elfo-
gadva egyre erősebb lesz az a para
noid érzésünk, hogy a hatalom hazu-
dik nekünk ebben a kérdésben, tudó-
sok százezreivel együtt.

Hipotézisként megfogalmazhatom, 
hogy az ilyen szintű paranoia és 
beavatottság-érzés (hiszen gyakran 
együtt jár ezekkel az „alternatív 
tudásokkal” az is, hogy különleges-
nek, bölcsebbnek érezzük magunkat) 
ellehetetleníti az életünket, legalább-
is nehezebbé teszi. Könnyen nevetsé-
gessé tesszük magunkat, elfordulnak 
tőlünk közeli ismerősök, de ami még 
fontosabb: reflektálatlan, kritikátlan 
módon keressük majd azokat a jele-
ket, amelyek visszaigazolják a világ-
nézetünket. Ez számos más esetben 
előfordulhat, de mivel a legtöbb 
összeesküvés-elmélet megköveteli a 
„mindenki hülye, csak én vagyok 
helikopter” érzést, ezért a rabjaivá 
válhatunk. Fontos azonban hangsú-
lyozni újra, hogy ez nem minden 
olyan elméletre igaz, amely tartal-
maz összeesküvést, illetve gyakran 
valóban művelt, intelligens, jól szitu-
ált, elismert emberek is vallanak 
hasonló nézeteket. Ráadásul nem 
mindegy, hogy a Kennedy-gyilkos-
sággal kapcsolatos hivatalos narra
tívák gyanúsak nekünk, vagy azt 
gondoljuk, náci bázisok vannak a 
Holdon.

A téma tehát meglehetősen érdekes, 
és mint minden társadalmi jelenség, 
óvatosan kezelendő. Különösen ma, 
amikor az információk hitelességébe 
vetett hitünk megingott, nem is alap-
talanul.

Előbb az összeesküvés-elméletek néhány eklatáns példájára 
emlékeztetek, aztán rátérek egy meghatározás kísérletére, 
illetve arra, miért hiszünk ezekben, milyen fontosabb viták 
zajlanak a szakértők között a jelenségről.

Bár a történelemben minden bizonnyal vannak korábbi 
összeesküvés-elméletek, a hozzánk közelebbi korszakokat 
vizsgálva az 1770-es években jelentek meg hangos antisze-
mita narratívák olyan titkos társaságokról, mint az illumi
nátus rend vagy a szabadkőművesek. Ezek a mai napig 
fennállnak, és a Soros Györgyöt övező elméletek sem mellő-
zik az antiszemita elemet. Az egyik legjelentősebb írás, 
amely a témában megjelent, a Cion bölcseinek jegyzőkönyvei.

Mivel a szakirodalom jelentős hányada az Egyesült Álla-
mokból származik vagy az ottani elméleteket alkalmazza 
példának, s ezek a sajtónak köszönhetően is kiemelkedő 
fontossággal bírtak, ezért a huszadik századi USA-ban kell 
keresni a legemlékezetesebb történeteket. Ilyen a Pearl 
Harbor elleni támadás, a már említett mccarthyzmus, a 

Kennedy-gyilkosság és a World Trade 
Center elleni támadás. Ezekről az 
eseményekről könyvek, „dokumen-
tumfilmek” százai jelentek meg, az 
érdeklődés pedig nem lankad.

Az összeesküvés-elmélet angol megfe-
lelője, a conspiracy theory a latin 
conspirare, azaz együttlégzés fogal-
mából eredeztethető. Az összeesküvé-
sek egyik alapja éppen az, hogy két 
vagy több egyén együttműködik egy 
bizonyos cél érdekében, ezt a célt és 
ügyködést pedig titokban tartják. 
Arról zajlanak viták, hogy ez a cél 
szükségszerűen rossz kell-e legyen, a 
magam részéről azt gondolom, hogy 
bár a legtöbb elmélet rossz célt kíván 
leleplezni, a fogalomba bőven belefér-
nek a jó cselekedetek is. Matthew R. 
X. Dentith szerint azonban óvatosan 
kell bánni ezzel, hiszen ha elegendő a 
szereplő, a cél és a titoktartás feltéte-
le, az azt jelentené, hogy a meglepetés 
születésnapi parti szervezésének fel-
tételezése is összeesküvés-elmélet. Így 
szerinte fontos, hogy megkülönböz-
tessük a triviális és a nem triviális 
összeesküvés-elméleteket. A további 
vitákat hosszan lehetne sorolni, de 
térjünk át inkább arra, miért is 
hiszünk ezekben az elméletekben.

Számos oka lehet az összeesküvés-
elméletek létrejöttének. Egyrészt 
ezek érkezhetnek „fentről”, a hata-
lom boszorkánykonyhájából, más-
részt a társadalom részéről, de az 
előbbi esetén is érdemes keresni azt, 
hogy miért vagyunk hajlamosak 
hinni bennük. Lakatos László szocio-
lógus, a téma egyik értője szerint 
három okból fordulunk összeeskü-

Kustán Magyari Attila
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lenne fontos, mert a ma felnövő gyerekeket már kiskoruk-
tól érik médiahatások, s erre sokkal inkább felkészültnek 
kell(ene) lenniük, mint nekünk gyermekkorunkban, mert 
több a média, mert nem csak „tisztességes” média van már. 
Persze, ez hosszú menetelés lesz, ha egyszer valóban komo-
lyan elkezdődik. Reményt ad, hogy vannak már Romániá-
ban is erre vonatkozó kezdeményezések, illetve volt már 
egy tankönyv, de az – a média fejlődésével – gyorsan elavult. 
Beszéltünk róla, hogy fel kellene újítani vagy újat írni, de 
még nem történt konkrét lépés az ügyben.

Addig is: én például nem olvasok olyan portált, amelynek 
nincs impresszuma, amelyről nem derül ki, kik írják, kik 
szerkesztik. (Érdekes, ezt a nyomtatott lapok esetében még 
mintha tudnák az olvasók…) De olyan portált is láttam már, 
amelyről tudtam, hogy álnevek szerepelnek az impresszu-
mában, mert kolléga mesélte, hogy ő is bedolgozik titokban, 
esetleg álnéven. Engem még úgy tanítottak, hogy álnevet 
bárki használhat „ha azt bejegyezteti az újságíró szervezet-
nél”, de nem hiszem, hogy ezt nálam fiatalabbak sokan tud-
nák. S azt sem értem, hová lett az újságírói büszkeség, hiú-
ság, hogy ott szerepeljen az írás alatt a neve a szerzőnek…

Másik dilemmám: folyamatosan arról beszélek most is, 
hogy mit tanultam akár az egyetemen, akár a szerkesztősé-
gekben, ahol dolgoztam. De hogyan magyarázzam el mind-
ezt azoknak, akik arra büszkék, hogy nem újságírók, miköz-
ben abból élnek, hogy újságcikkeket írnak és újságoldalakat 
szerkesztenek (hozzávetőleg) minden nap?

S hogy mit tehet a MÚRE? Beszéltünk az elmúlt években is 
az önszabályozás szükségességéről, hogy mi magunk kell 
megszabjuk saját magunknak a szakmai határokat. Beszél-
tünk és beszélünk egymás között arról, hogy nem jó az 
álhírportálok tartalmának terjedése, mert mindannyiunk, 
szakmánk hitelességét veszélyezteti, ha a média korrektsé-
ge elvész. Többször szóba került, hogy ha valaki ma is 
betartja az etikai kódexünk cikkelyeit, akkor nincs gond a 
munkájával – de nem lehet, hogy mindennap megosszuk, 
mondjuk a közösségi médiában, hogy „itt az írás, terjesszé-
tek”, mármint a kódexet. Ha a szerkesztő vagy főszerkesztő 
nem akar partner lenni, ha a kiadó nem fordít erre figyel-
met, akkor kevés az eszközünk a szakmaiság fenntartására, 

legyen szó akár a műfajok, akár a 
valóság tiszteletben tartásáról. A 
MÚRE Becsületbíróságnak nem lehet 
tiszte minden szerkesztőséget, min-
den szöveget figyelemmel követni, 
ehhez nincsen kapacitásunk.

S közben nincs olyan médiaszabályo-
zás, amely tiltaná vagy megpróbálná 
korlátozni az álhírek terjesztését. 
Egyelőre nincs, de reméljük, lesz. Az 
Európai Bizottság és az Európai Par-
lament is tárgyal már róla. Kíváncsi 
vagyok, mire jutnak, s annak milyen 
hatása lesz egy ennyire szabad szak-
mában, mint a mienk.

Az előítéletekre támaszkodva

Gyűlöletkeltésre is alkalmasak az 
álhíroldalak – mondja Asztalos 
Csaba, az Országos Diszkrimináció-
ellenes Tanács (CNCD) államtitkári 
rangú elnöke, és figyelmeztet: a 
hamis információk terjesztését ma is 
bünteti a törvény.

Érkezett-e már bejelentés álhírek 
kapcsán a diszkriminációellenes 
tanácshoz, találkoztak-e hivatalból 
ezzel a jelenséggel? – kérdeztük Asz-
talos Csabát, hiszen az álhíroldalak 
legtöbbje sokszor használja eszköz-
ként a gyűlöletbeszédet, ez ellen 
pedig a tanács léphet fel.

Az egyik „példaértékű” eset az udvar-
helyi kauflandos, miccses ügy volt. 
Ott álhírt terjesztett egy videoblogger 
annak érdekében, hogy gyűlöletet 
keltsen a romániai társadalomban 
két közösség között – idézte fel a köz-

Médiaoktatás, önszabályzás

Az álhíroldalak a szakma hitelességét is veszélyeztetik. 
Arról, hogy mit tehet ellenük egy újságíró vagy egy szakmai 
szövetség, Rácz Éva, a Magyar Újságírók Romániai Egyesü-
letének (MÚRE) elnöke kereste kérésünkre a választ.

Régen azt mondták az újságíróknak: hazudni márpedig 
nem szabad – s ez elég volt úgy másfél századon át ahhoz, 

hogy mindenki tudja, mit írhat le, s 
hogy legalább két forrásból ellenőriz-
ni kell minden információt.

Kezdő újságíró koromban még vicc-
ből mondták, hogy hozzak „valami jó 
kis szaftos témát, nem baj, ha nem 
igaz, holnap megcáfoljuk!” Ma meg 
álluk és nézzük, hogy kinek mit 
hihetünk el.

Nem hisszük el fenntartás nélkül, 
amikor a reklám azt mondja, hogy az 
a bizonyos, az a legjobb mosópor/fog-
krém/habtejszín vagy amit akarunk. 
Segít a különleges jelzés, a megkü-
lönböztetés. Csakhogy a kamuoldala-
kon és a kamuhírek mellett nincs 
figyelmeztető jelzés.

Nagyon fontosnak tartom, hogy 
beszéljünk a hitelességről, és nagyon 
fontos volna a médiaismeret oktatá-
sának bevezetése. Nem egyetemen, 
ahová már eleve az jön, akit ez érde-
kel, s aki (igen, még ma is) esetleg 
tévésztár akar lenni, s azt hiszi, hogy 
ehhez elég szépnek lenni, de semmi-
képpen nem kell tudnia például szö-
veget szerkeszteni. Vagy rádiósztár 
akar lenni, s azt hiszi, ehhez elég, ha 
képes elmondani pár jó poént, de 
nem érti, miért fontos, hogy a mon-
datnak legyen alanya, állítmánya, 
értelme, illetve érthető hangsúlya…

Fontos volna, hogy elemi és középis-
kolában megtanítsuk a gyerekeket, 
fiatalokat: milyen eszközökkel „ete-
tik” őket, milyen befolyásolási kísér-
letre kellene gyanakodni, s mikor 
kell hangosan is szóvá tenni azt, 
hogy valami nincsen rendben. Azért 

Rácz Éva
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elmúlt elhíresült esetét Asztalos Csaba. Szerinte az álhír 
jelenség főleg az online médiában van jelen, negatív hatásai 
érezhetők. A CNCD egyébként a már létező törvényeket 
alkalmazza. „Mi úgy értelmezzük, hogy az álhírek haszná-
lata a gyűlöletbeszéd egyik formája lehet akkor, ha ezeket 
ilyen irányban használják fel. Megállapítjuk, hogy álhír 
jelenlétében vagyunk, amelynek a hatása a gyűlöletkeltés, 
például az udvarhelyi miccses ügyben ez történt” – mondta 
a Tanács elnöke. Romániában nem szabályozták külön ezt a 
területet, de a btk.-nak vannak olyan előírásai, amiket hasz-
nálni lehet ilyen esetekben. A hamis információk terjeszté-
sét például bünteti a törvény, mondta a szakember, aki sze-
rint nem is annyira az a kérdés, van-e új jogszabály Románi-
ában, hanem az, hogy intézmények ezzel a kérdéssel komo-
lyabban foglalkozzanak. 

Arra is kíváncsiak voltunk, vannak-e bizonyos hullámok, 
mikor az álhíroldalakon, portálokon keresztül fellendül a 
gyűlöletbeszéd. Vagy ilyen összefüggés nincs? „Politikai ese-
ményekhez, bizonyos dátumokhoz, sporteseményekhez 
lehet kapcsolni ezeket az álhíreket, vagy egyszerűen szemé-
lyeknek és sajtótrösztöknek érdekük az álhírek terjesztése, 
ezáltal próbálnak a társadalomban feszültséget kelteni, 

vagy ezt kihasználva elérnek bizo-
nyos célokat. Az álhírek keltése s 
használata sokszínű és komplex 
folyamat” – mondta Asztalos Csaba. 
Szerinte hatékony és nagyon negatív 
eszköz az álhírek használata. Gyak-
ran az előítéletekre támaszkodnak 
azok, akik álhíreket keltenek s ter-
jesztenek, ily módon feszültséget ger-
jesztenek a közösségen belül, egyes 
régiókban, vagy éppen globálisan. 
Manapság könnyebb álhíreket ter-
jeszteni, mert több eszköz áll bárki-
nek a rendelkezésére, az interneten 
sokkal hamarabb terjednek a hírek, 
és nehezebb ellenőrizni őket. Ez nem 
azt jelenti, hogy régebben nem voltak 
álhírek; a ’89-es a forradalom ideje 
alatt meg utána is használták ezeket 
különböző célok elérésére.

Az összeállítást készítette­
Fried Noémi Lujza

Szász János az az ember, aki a kortárs magyar filmművé-
szetben már önmaga brandjévé vált, a lehető legjobb érte-
lemben. Mintha mindig azért készítene filmet, hogy bele-
nyúljon az alantasba és felmutassa. A néha elutasító vagy 
botrányos fogadtatása annak tulajdonítható, hogy Szász 
filmjei messze túlhaladják a jovialitás vagy jóérzés határait. 
Profi módon megkomponált filmjei, mint a Szédülés (1990), 
Woyzeck (1994), Witman fiúk (1997), Ópium (2007), A nagy 
füzet (2013) – nem könnyen nézhetők.

A szokásos magyar rosszallást és Szász János alkotói mun-
kásságát ismerve nem lepett meg a bemutató előtt olvasott 
hírverő, miszerint újabb színészeket csúfított el Szász az új 
filmjéhez. Hegedűs D. Gézának harminchat kilót kellett híz-

nia, Nagy Zsolt üvegszemet kapott, 
Gryllus Dorka pedig, hogy élethűen 
játssza a ’20-as évek prostiját, igazi 
retró fanszőrzettel lepett meg min-
ket. De ez csak a kezdet, akárcsak az, 
hogy a film mindvégig fekete-fehér, 
csak egy rövid színes jelenet van – de 
nem lőném le a poént és az üzenetet, 
amit ez a pár perces színváltás hor-
doz. 

Szász János a rút esztétikájának a 
nagymestere, mint rendező és forga-
tókönyvíró minden lehetséges szé-

Asztalos Csaba
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Woyzeck újratöltve?
Szász János új filmje: A hentes a k*rva és a félszemű
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Már az első gyilkossági kísérlet is borzalmas, a kurva 
tövig szúrja a hosszú kenyérszelő kést a hentes pocakjába. 
A hentes pedig csak annyit mond: Húzz ki és menj haza. A 
hosszú kés kihúzásának késleltetett jelenete borzongatóbb, 
mint a horrorfilmek túlzó látványa. A második kísérlet 
még embertelenebb, mocsárba próbálják belefojtani a sze-
relemért könyörgő, alélt sebesült férfit. Miután ebből is fel-
épül, elborzadunk. Ő a csodálatos mandarin (bartóki motí-
vum), aki addig elpusztíthatatlan, amíg nem kapja meg a 
szerelmét…

A hentes sem ártatlan, nem tud ellenállni a kísértésnek, 
mindent meg akar kapni, és azt hiszi, hogy pénzzel bármit 
és bárkit meg lehet venni. Nem számol azzal, hogy az ösz-
tönök világában már a pénz sem számít, vagy van egy 
olyan pillanat, amikor az áhított pénz sem tudja megállíta-
ni az emberben lapuló ösztönlényt. Hegedűs D. Géza alakí-
tása zseniális, minden egyes mondatot úgy ejt ki, hogy 
annak súlya van, de közben nem didaktikus, nem kokár-
dás, hanem őszinte. Nagyon viszi a film dinamikáját ez a 
szenvedély. Ő a hatalom képviselője, a király, a főnök, aki 
egyetlen ponton sebezhető, védtelen, és ezt az egyetlen 
pontot ki is használják az „alattvalók”. Az érzelmei és a 
szenvedélye a sebezhető pontja, az, ami eddig előrevitte és 
a főnökségig hajtotta. Evidens, hogy nemcsak státusában, 
de emberi mivoltában is meghaladja az alkalmazottait. 

A film elején a vasútállomáson, az újrakezdés jelképes 
színhelyén találkozik a kurva és a félszemű, és más lehető-
ség nem lévén együtt kezdenek új életet, beállnak a hentes-
hez dolgozni. Az új élethez viszont új erőforrások kellené-
nek, de a szadista csendőr csak ölni tud, a kurva pedig 
csak annyival ér el többet, hogy drágábban bocsátja áruba 
önmagát.

A szűkös élettérben ott van a szentkép, a Biblia, a szerep-
lők többször imádkoznak, hangsúlyozzák, hogy ők jót 
akarnak maguknak, jóra vágynak, de nem próbálnak jók 
lenni. Nem is akarják helyzetbe hozni magukat a jóra: 
nincs önmeghaladási kísérlet, nincs önuralom, erkölcs, 
csak az ösztönök, csak a lefelé csúszás. Ezért is olyan 
ronda minden, ezek az emberek nem szentesítik meg a 
környezetüket.

Woyzeck jut eszembe, ott is minden 
fekete-fehér, van vasútállomás, van 
szerencsétlen férfi, hatalmaskodó 
férfi és kéjvágyó nő, ott is fölösleges a 
karácsony, és a vallás motívumait ott 
sem tudják tartalommal megtölteni a 
szereplők. Jelen filmben is visszatér, 
többször és hangsúlyosan, a Woyczek
ben már látott, akár metaforikusan is 
értelmezhető motívum: a főhős sze-
mébe néz a feleségének, miközben az 
asszony a hatalom képviselőjével sze-
retkezik. Nem a hatalom veszi el teljes 
erőszakkal a társamat, és nem a tár-
sam ajánlkozik fel önként, hanem a 
kettőjük viszonyából adódik ez a 
bizarr nász, ami azért tragikus, mert 
így már nem egyedi eset, hanem egy 
egzisztenciális axióma. A nő a szent-
ség, akitől a megváltást remélik, és a 
kurva is egyben, aki természeténél 
fogva mindig becsap.

Itt sincs más megoldás, csak a gyil-
kosság. De itt – Woyzeckkel ellentét-
ben – a hatalom képviselőjét pusztít-
ják el. Az öröm így is elmarad. Mind-
egy, hogy az egyik kisember pusztítja 
el a másikat, vagy a kisemberek a 
hatalmat, ha a végkifejlet csak pusz-
títás, akkor nincs megváltás.

Egy profi stáb egy olyan precíz filmet 
alkotott, hogy az 105 percig feszült-
ségben tart, és napokon át visszahúz, 
hogy látómezőnkre rájátssza a film 
jeleneteit. Milyen jó lenne, ha Szász 
János a nem járható utak után, követ-
kező filmjében, a jót is meg akarná 
mutatni hasonló szenvedéllyel és 
szaktudással.

Mikola Emese

pet eliminál a látványból, majd mindent egy elcsúfított 
változatában hoz elő. A falu csak sártengerben dülöngélő 
kunyhóhalmaz. A kis parasztházak egyenetlen falán vas-
tagon áll a korom, a konyhának és hálónak is használt 
egyetlen helyiségben szürke az ágynemű, feketés az asztal. 
Az izlandi sztár-zeneszerző Jóhann Jóhannsson csodálato-
san illeszkedik ehhez a lecsupaszított látványhoz, szimfo-
nikus zenekar helyett például dobszólókkal festi alá a 
feszültséget.

A sivár, minimalista környezet lakói sem különbek. Minden 
kis- és nagyvárosban vagy faluban találunk ilyen életkörül-
ményeket és ilyen embereket, de elfordulunk tőlük, és nem 
merjük feltenni a kérdést, hogy miként jutottak ilyen mély-
re, és miért ragadtak meg itt. A válasz már a bevezetőben 
elhangzik, „Ismerd meg az emberi gonoszság valódi termé-
szetét”.

A félszemű férfi, akit háborús kegyetlenségei miatt üldöz a 
hadbíróság, bár munkába áll, elutasít bármiféle tiszteletet a 
munkáltatója iránt. Nem akarja elfogadni azt, hogy valami-
kori cimborája, a hentes, többre vitte, mint ő. Sőt a film 
végén ki is mondja azt a hitét, hogy olyan nincs, hogy valami 

szebbé vagy jobbá váljon. Élettársa, a 
kurva is hasonlóan érez, hiszen ő 
elfogadja azt a tényt, hogy a csendőr 
csak egy szövetséges, akinek szívessé-
gek ellenében feldobja a testét, de az 
őt szerelmével üldöző férfival, a hen-
tessel már nem tud mit kezdeni.

A kurva mindent akar, de semmit 
sem ad. A kuplerájban nem akarta a 
madámnak odaadni a részét a szo-
báért. Nincs hol laknia, a csendőr-
höz költözik, és közben csak zsaro-
lásra használja a szexualitását. El 
akarja pusztítani azt a férfit, aki őt 
szerelmével üldözi (a hentest), elő-
ször haragjában, aztán a pénzéért, 
és miután a pénzét is megszerzi, tel-
jesen értelmetlenül. Vagy talán 
éppen azért kell elpusztuljon a hen-
tes, mert nem értik, mert azt a 
reményt testesíti meg, amit nem 
akarnak elfogadni.
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nem kis érdeklődéssel vettem kézbe, hiszen annak idején 
volt szerencsém jó néhány benne szereplő terepet bejárhatni. 
Érdekelt, mi minden változott a hunyadi, dévai, Zsil-völgyi 
régióban az elmúlt két évtized alatt, s azok a helyek, ame-
lyek olvasóként is nóvumot kínáltak számomra, fokozták 
kíváncsiságomat. A könyv bábái, a kiadásért felelős Rácz 
Éva, aki ez alkalommal sem rejtette véka alá érzelmeit a 
kötetet summázó bevezetőjében, a szerkesztő Szűcs László jól 
koncipiált munkát végzett. Időben és térben állt össze a 
tematikai és műfaji változatosságot kínáló gyűjtemény, a ter-
jedelmes nagyriporttól a monografikus igényű történeti vis�-
szatekintésig, az interjútól a portréig, a társadalmi környe-
zetleírástól az útirajzig. Mi több: szerzőink akár a „műfaji 
tisztátalanság” vétkébe esve, elegyítették a műnemeket, 
mondanivalójuk hatékonyabb megformálása érdekében. Ez 
is lehet az oka annak, hogy a kötet alcíme szerint nem ripor-
tokat kínál, hanem Hunyad megyei riportutak termését.

A történelmi adalékokban bővelkedő kötetnyitó írás, az 
Asszonyok a Magna Curiában Szekeres Attila műve. Heral
dikusként is jeleskedő sepsiszentgyörgyi kollégánk, a Nem-
zetközi Címertani Akadémia levelező tagja, alapos munkát 
végzett. Miközben utánajárt Déva emblematikus műemléke 
építéstörténetének, három ide kötődő Nagyasszony portré-
ját szőtte mellé. Sarány István a vajdahunyadi ferences teo-
lógia históriáját dolgozta fel, párhuzamosan az oktatásnak 
otthont adó kolostort, híveinek lelki menedékül szolgáló 
templomot kiszorító, megállíthatatlanul terpeszkedő „ipari 
szörnyeteg”, a Vasmű történetével. A ferencesek esete… néhány 
túlélő szerzetestanár megszólaltatása révén, a rend üldözte-
tésének, felszámolásának tragikus történetével is foglalko-
zik. Ambrus Melinda egy „hálás”, Déván „elkerülhetetlen” 
riporttémát választott: Hosszú hajak szeretethálójában cím-
mel a Böjte Csaba kezdeményezte és kiépítette Szent Ferenc 
Alapítvány gyermekmentő hálózatának missziójába, belső 
életébe kínál betekintést. Farkas-Ráduly Melánia a dévai 
református gyülekezetbe látogatott (Elsődleges a lelki megúju-
lás), Maksay Magdolna pedig a Déva várában mártíriumot 
szenvedett Dávid Ferenc maroknyi hitbéli örökösének, az 
unitáriusok lelkipásztorának a megszólaltatója.

Sarány Orsolya egy másik „hálás” témakörnek járt utána: a 
Dévára és néhány közeli községbe a 19. század végén betele-

pített bukovinai székelyek kulturális 
életéről, hagyományőrző törekvései-
ről ad hírt. Azzal a szomorú követ-
keztetéssel zárta riportját, hogy 
jószerivel már csak az idősebbek a 
gazdag örökség őrizői. Győrffy Gábor 
a szórványkörülmények miatt külön-
legesnek számító, máig sikeres vál-
lalkozás, a Corvin Könyv- és Lapkiadó 
talpon maradásának titkát feszegeti. 
A tankönyvek, gyermek- és ifjúsági 
kiadványok, népszerű magyar és 
világirodalmi művek, rejtvénylapok, 
szakácskönyvek kínálata a változó 
piaci igények figyelembevételével 
bővül. Forró László Élő hagyománnyá 
tett reneszánsz cím alatt Gáspár-Barra 
Réka újságírót, a dévai Dél-Erdélyért 
Kulturális Társaság egyik alapítóját 
kérdezte a város, a megye műemlék 
épületeinek, kastélyainak, udvarhá-
zainak életre keltését célzó tevékeny-
ségükről. A családias jellegű társaság 
egyik legfontosabb és legsikeresebb 
kezdeményezése a reneszánsz zene- 
és tánccsoport működtetése. A rene-
szánsz táncház erősen vonzza a gyer-
mekeket, az ifjúságot, főleg a Téglás 
Gábor Líceum diákjait. (Itt teszem 
szóvá: hiányérzetem amiatt támadt a 
gyűjteménnyel kapcsolatban, hogy a 
táborozók idejéből a Téglás Gáborra, 
Dél-Erdély legfontosabb szórvány-
iskolaközpontjára nem futotta egy 
külön riport erejéig, mint ahogy 
Csernakeresztúr, a bukovinai széke-
lyek legnépesebb, életerős települése 
is „megért volna egy misét” az utalá-
sokon túl!)

Külön színfolt a Sarány István 
jegyezte Terefere a művészetről a 
Mátyás stúdióban, mely műterem-

Bevallom, ahogy esztendőről esztendőre újabb és újabb gyűj-
teményben látnak napvilágot az immár rendszeressé vált 
MÚRE-táborok riportjai, némi irigységgel elegy örömmel 
veszem kézbe őket. Az örömöm az feltétlen, hiszen e sokadik 
kötetnek köszönhetően lassan összeáll Erdély, a Részek, Bán-
ság szórványvidékeinek térképe, a négy világtáj felé szerte-
rajzott kollégák és újdondásznövendékek fáradhatatlan 
méhekként gyűjtögetik, hordják egybe portyáik zsákmányát. 
Ami enyhe – gyorsan elillanó – invidiámat illeti, az nem vala-

miféle szakmai féltékenységből 
fakad, csupán azt sajnálom, hogy 
vénülő fejjel (inkább vénülő lábaim-
mal) nem „száguldhatok” velük…

Ezt a legfrissebb, a MÚRE és a Holnap 
Kulturális Egyesület közös munkája 
révén teremtett kötetet, mely a Kövek, 
sorsok, bányák, emberek címet viseli, 

Jelentések a hunyadi szórványlétből
Kövek, sorsok, bányák, emberek (MÚRE–HKE, 2018)
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látogatással egybekötött, borozgatással oldott, kötetlen esz-
mecsere néhány helybeli alkotóval a dévai művészek lehető-
ségeiről, gondjairól, elképzeléseiről. A baráti művészkávé-
házként is szolgáló stúdióban folytatott beszélgetés fő témá-
ja a névadó Mátyás József festőművészről, a Zsil-völgyi 
művésztelep hajdani animátoráról, mindannyiuk mesteréről 
való megemlékezés volt. Szucher Ervin, a szórványkérdés 
értő és érző „szakriportere” Hátszegre látogatott, arra a 
vidékre, amely már a szórvány szórványának is alig mond-
ható, „ahol évtizedek óta nem keresztelnek a magyar 
papok”. Nagyriportja nem költőinek szánt kérdéssel zárul: 
„Ki lesz az, akinek torkából tíz vagy húsz esztendő múlva 
ékes – vagy dél-erdélyies – magyarsággal felcsendül a zsol-
tár, a Miatyánk?” Tomcsányi Mária egy hatvan esztendeje a 
Székelyföldről Pusztakalánra sodródott, vasöntő mestersé-
get űző házaspárt megszólaltatva idézi fel a szocialista acél-
ipar hajdani fellegvárának históriáját. A kohóműnek mára – 
szó szerint – hűlt helye sincs, az ócskavas-bányászok a föld-
del tették egyenlővé. Az iparvárosban gyökeret vert székely 
házaspárnak a gyermekei a négy elemit még elvégezhették 
magyarul, unokáik még értenek magyarul, a dédunokák 
már nem.

A Kövek, sorsok, bányák, emberek szinte kötetnyi terjedelmű 
riportja A bánya volt maga az isten sokatmondó címet viseli, 
felcíme: A Zsil-völgyi magyarok múltja és jelene. Bögözi Attila 
munkája. Kollégánknak három évtizede a nagy múltú 
bányavidék volt első riporteri színtere. Most egy magyar 
megyei tanácsost „szegődtet” maga mellé, s együtt járják 
azokat az utakat, amelyeknek járhatóvá tétele Hunyad 
megye akkori magyar prefektusának köszönhető. Csokorba 
gyűjti a kistájhoz kapcsolódó legendákat, idézi a hozzá köt-
hető irodalmi műveket, köztük egy Verne-regényt, majd ala-
pos háttér-tájékozódást követően vázolja fel a Zsil-völgye 
betelepülésének történetét, a szénbányászat kezdeteit. Meg-
találta azokat a petrozsényi magyar és román szakembere-
ket, a bányatelepek múltjának és jelenének alapos ismerőit, 
akik elmagyarázták, hogyan vált a Zsil-völgye a 20. század 
elejére az Osztrák–Magyar Monarchia egyik legjelentősebb 
ipari központjává. Ezek a lelkes szakemberek, akik bánya-
mérnök lévén kötődnek e világnak a mindennapjaihoz, két-
nyelvű monográfiában dolgozták fel a bányatörténeti tudni-
valókat. Bögözi Attila, aki harminc esztendeje le mert eresz-

kedni a bányák mélyére is, az akkor 
kiépített kapcsolatainak hála, „első 
szájból” értesült az 1977-es bányász-
sztrájk fejleményeiről. Most egykori 
jegyzeteit, mindazt, amit a Ceauşes-
cu-érában el kellett hallgatnia, bele-
szőtte nagyriportja szövegébe. Riport
alanyait arról is kifaggatta, hogyan 
emlékeznek a hírhedett bányászjárá-
sokra, amikor a félrevezetett, felher-
gelt tömegek „teremtettek rendet” 
Bukarestben.

Amikor 1997-ben elkezdődött a szén-
termelés csökkenése, a bányák bezá-
rása, az katasztrofális gazdasági és 
társadalmi következményekkel járt. 
Aki tudott, elmenekült, a még nem 
asszimilálódott magyarság lélekszá-
ma rohamosan csökkent. Újságírói 
tapasztalat: ennek ellenére léteznek 
olyan csoportok, közösségek, intéz-
ményemberek, akiknek köszönhető-
en „a Zsil-völgyi magyarság identitá-
sát illetően nem temetésre készül, 
hanem hitet épít a feltámadáshoz”.

Gáspár Sándor rövid történeti látoga-
tást tesz a nevezetes Bóli barlangban 
és környékén, érdekes kísérletet téve 
a hely nevének megfejtésére, majd 
annak jár utána, miként avatták fel 
2011 novemberében Déva központjá-
ban a város egyetlen, Barcsay Ákos 
fejedelmet megörökítő magyar 
emlékművét, s hogyan „sikerült” 
három év elteltével jogerős törvény-
széki ítélettel eltávolítani azt… 
Bartha Csaba egy nyolcvanadik esz-
tendejét betöltött gyógyszerésszel 
készített portréinterjút. Zavada Emil 
1959-ben került Lupényba, majd 1975-
ben Dévára. Hamar tagja lett annak 

az értelmiségi rétegnek, amelyik évtizedekig részt vett a 
magyar kulturális életben, a közéletben. Szenvedélyes fotog-
ráfus és sportember a mai napig. Farczádi Attila Az ifjúság 
a… jelen! cím alatt Széll Lőrinc mérnököt szólaltatta meg. A 
számítástechnikát végzett szakember egyetemi hallgató 
korában kapcsolódott be az ifjúsági mozgalomba. Hamar 
hivatást váltott: három évvel a diplomája megszerzését 
követően kinevezték a frissiben megalapított megyei ifjúsá-
gi igazgatóság élére, majd államtitkár-helyettesi tisztséget 
töltött be Bukarestben, ugyanebben a tevékenységi körben. 
Hazatérve munkája a megyei sportügyek felelősségével is 
bővült. Közéleti szerepvállalásának tapasztalatait szívesen 
osztotta meg, s minden kudarc, félsiker mellett, az elért 
eredményeket is mérlegre téve, derűlátó a jövőre nézvést.

Gáspár Sándor harmadik anyagában nem a „hóhérakasztás” 
céljából készített interjút Déván született, Hunyad megyét 
szűkebb pátriájának valló kollégánkkal, Gáspár-Barra Réká-
val. „Erdélyiek vagyunk, s ez, hogy a szívünkben hordjuk a 
szülőföldünket, sokat jelent nekem, itt, a szórványban” – 
vallja Réka. S a szórványlét szabta kényszerek és a szór-
ványvilág kínálta lehetőségek elfogadása predesztinálta 
arra, hogy többé és mássá is váljék, mintha csupán egy 
napilap vidéki tudósítójaként pergetné napjait. 

A szerkesztők nem véletlenül választották kötetzáró szöveg-
nek Ambrus Attila beszélgetését Winkler Gyula európai par-
lamenti képviselővel. A Brüsszelig eljutott politikus olyan 
típusú intézményember, aki körül „mindig történik valami”. 
Felelőssége tudatában „vert riadót”, amikor észrevette, hogy 
„elkezdett veszélyesen naggyá válni a szakadék, amely a szór-

ványt a Székelyföldtől elválasztotta”. 
Így lett egyik kezdeményezőjévé a 
Hunyad megye és Háromszék közötti 
sokoldalú együttműködésnek, s ez 
példaértékűvé válhat más szórvány-
vidékek és tömbmagyar régiók szá-
mára is. Reálpolitikusként vallja: „fon-
tosnak érzem, hogy mindig megtalál-
juk a közös érdeket, nem pedig a leg-
kisebb közös minimumot. Mert ha 
elengedjük egymás kezét, külön-
külön mindenki elvész: a magában 
erős Székelyföld sem elég erős ahhoz, 
hogy az országos politikában meg tud-
jon nyilvánulni. Ugyanez érvényes a 
Partiumra, illetve a szórványra is.” 
Ami az utóbbi években erősödő 
euroszkeptikus szemléletet illeti, azt a 
kelet és nyugat közötti mélyülő szaka-
dék, a migrációs válság és egyéb krí-
zistényezők miatt nem tartja alapta-
lannak. Ennek ellenére óvatos derűlá-
tással fogalmaz: „Az utóbbi időben 
berzenkedtünk az úgynevezett kétse-
bességes Unió ellen. Én romániai 
magyarként (…) úgy vélem, hogy az 
integráció útján tovább kell halad-
nunk, és hogy Romániának, tehát 
Erdélynek nincsen más alternatívája.”

Szilágyi Aladár
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érte a családjától. Nem lehet gond, hiszen az iparmágnás 
nagypapának ez csak zsebpénz, nem? Nos, a dolog nem 
ilyen egyszerű. Getty ugyanis nemcsak kőgazdag, hanem 
kőszívű is.

Nehéz lelőni a fordulatokat egy olyan történet esetében, 
amely a valóságban is megtörtént, hiszen akár dokumen-
tumfilmekből is ismerhetjük a dolgok alakulását, Ridley 
Scott friss filmje azonban még így is a székhez láncol a 
maga két órát is meghaladó játékidejében. Részben azért, 
mert maga a valós történet is szinte hihetetlen. Getty tény-
leg nem volt hajlandó kifizetni a pénzt az unokájáért, hóna-
pokon át veszélybe sodorva a fiú életét, és kis híján az őrü-
letbe kergetve volt menyét, a fiú anyját (Michelle Williams). 
Másrészt viszont a mozinak sikerül elkerülnie a kiszámít-
ható „akciófilmesedést” – igen, ez voltaképpen egy thriller, 
de senki ne számítson banális lövöldözésekre, autós üldözé-
sekre és a többi sorozatgyártható kellékre. Scott az ember-
rablás történetét elmesélő életrajzi regényből lebilincselő, 
humort, kellemes és kellemetlen meglepetéseket sem nélkü-
löző családi drámát rendezett, a jó tempójú vágás és az intel-
ligens hangsúlyozás mellett jelentős részben a színészekre 
építve. És itt most álljunk meg egy pillanatra.

A kőszívű ember unokája
Ridley Scott: A világ összes pénze

Talán inkább utóbb, mint előbb, el 
fog jönni a pillanat, amikor valaki 
megírja vagy épp megfilmesíti A világ 
összes pénze (All the Money in the 
World) forgatásának kalandos törté-
netét. 

A filmet 2017. december 22-én kellett 
volna bemutatni. Őszre a reklám-
kampány már dübörgött, megjelen-
tek az első plakátok, promóképek, 
rajtuk a kőszívű milliárdost alakító 
Kevin Spaceyvel. Az 58 esztendős 
Spaceyt maszk segítségével öregítet-
ték az agg Krőzus figurájának megfe-
lelő korúra. Október végén azonban 
egy színész azzal állt a nyilvánosság 
elé, hogy Spacey szexuálisan zaklatta 
őt, amikor még csak 14 éves volt. Az 
első vádat számtalan másik követte, 
lavinaszerűen, Spacey pedig válaszul 
csak félrenyilatkozgatásokra volt 
képes. Kevin Spacey, a világ egyik 

Mikor e sorokat írom, még nem tudható, hogy a 88 eszten-
dős Christopher Plummer hazavihette-e második Oscarját 
vagy sem. Enélkül is biztos azonban, hogy nemcsak korát 
tekintve dönthet rekordot, hanem gyorsaságban is: mint 
egy ősz halántékú Superman, gyakorlatilag néhány nap 
alatt húzta ki a csávából Ridley Scott addigra teljesen befe-
jezett filmjét, amelynek egyik eredeti kulcsszereplője bizo-
nyos okoknál fogva kikerült a képből – a szó szoros és átvitt 
értelmében egyaránt.

Ezerkilencszázhetvenhárom márciusa. John Paul Getty 
(Charlie Plummer), egy bohém, lobogó szőke sörényű, 16 

éves fiú gondtalanul járja Róma 
utcáit. Övé a világ. Naná, hiszen a 
nagypapája, az öreg J. P. Getty 
(Christopher Plummer – a színészek 
csak névrokonok) hivatalosan is a 
világ leggazdagabb embere. A ka
masz szórakozásának azonban gyor-
san vége szakad. Pault álarcos embe-
rek elfogják, bekötik a szemét, erő-
szakkal egy furgonba tuszkolják, és 
egy világtól elzárt hegyi tanyára 
viszik. 17 millió dollárt követelnek 

Mérlegel. Christopher 
Plummer

A sajtó nem kegyelmez. Michelle 
Williams és Mark Wahlberg
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tes), amiatt egy percig se fájjon a szívünk, hogy helyette az 
amerikai filmgyártás doyenjének alakításában láthatjuk a 
könyörtelen vénembert (ő a valaha volt legidősebb Oscar-
nyertes – a Kezdőkért 82 évesen kapta meg a díjat –, és most 
A világ összes pénzével a legidősebb Oscar-jelölt is). Plummer 
ugyanis azt a benyomást kelti, mintha eleve rá írták volna a 
szerepet, már csak azért is, mert korban megfelelt a figurá-
nak, így nem kellett a felismerhetetlenségig maszkírozni. 
Öröm viszont, hogy mégsem veszi át az uralmat a film fölött 
– meghagyja ezt a valódi főszereplőnek, Michelle Williams
nek, aki megszokott lazaságával, stílusával játssza ezúttal az 
üllő és kalapács közé szorult anyát, aki egyrészt apósa szív-
telensége miatt képtelen a fián segíteni, másrészt a sajtó 
jóvoltából azt is megtudhatja, hogy valójában az egész az ő 
hibája. Ez a negyedik Oscar-jelölése.

A film gyenge pontja Mark Wahlberg karaktere, aki az öreg 
Getty tanácsadójaként mint izmos James Bond vezetgeti a 
főszereplőnőt az alvilág labirintusaiban, de a történet nél-
küle is ugyanúgy haladna előre. Hogy miért volt fontos 
beemelni ezt a szereplőt a történetbe, arra a Williams és 
közte hébe-hóba halványan fellelhető férfi-női dinamika 
keresése lehet a válasz, kémia azonban nyomokban sincs 
köztük, szükség sincs rá.

A két klasszis, a 80 éves Ridley Scott és a forgatáskor 87 éves 
Christopher Plummer közös erőfeszítéseinek köszönhető, 
hogy a számtalan nehézségbe ütköző gyártás végül nem ful-
ladt kudarcba, és mindkettejük bravúrja, hogy a végered-
mény nemcsak a körülményekhez képest elfogadható, 
hanem kifejezetten magas színvonalú film lett, amelynek 

nyilvánvaló tanulsága az, hogy a 
világ összes pénze sem írhatja felül a 
humánus értékeket. Nyilván ezt 
eddig is tudtuk, ennél mélyebb 
morált pedig keresve sem találha-
tunk benne, de nem is ez a cél, sok-
kal inkább az, hogy egy dramatizálá-
sért kiáltó valós történetet szórakoz-
tatóan vigyen vászonra, alkalmat 
adva néhány nagy színésznek arra, 
hogy az Oscar-szezon csúcsán a leg-
jobbat mutathassa magából.

Nagy Orsolya

Ki segít az unokán? 
Charlie Plummer

tőbe. December első napjaiban, 
mindössze néhány héttel a premier 
előtt Spacey összes jelenetét kivágta 
a gyakorlatilag kész filmből – nem 
kevés jelenetről van szó, hiszen az 
öreg Getty az egyik legfontosabb sze-
replő –, és mindegyiket újraforgatta 
Christopher Plummerrel a milliárdos 
szerepében. A hősies akrobatamutat-
ványnak köszönhetően a bemutató 
összesen három napot csúszott, és 
bár sajnálatos, hogy soha nem fogjuk 
megtudni, milyen lett volna a Spa
cey-féle Getty (gyanítom, emlékeze-

legjobb filmszínésze (túlzás nélkül) a legnagyobb szakmai 
csúcsokról néhány nap alatt zuhant olyan morális mélysé-
gekbe, amilyenekre még Hollywoodban is ritkán volt példa. 
Az Amerikai Szépség (American Beauty, 1999) Oscar-díjas 
főszereplője, a Hetedik (Seven, 1995) hátborzongató névtelen 
sorozatgyilkosa, a Közönséges bűnözők (The Usual Suspects, 
1995) feledhetetlen imposztora egyik napról a másikra 
eltűnt a színről. Sikersorozatát, a Kártyavárat (House of 
Cards) azonnal leállította a gyártó, ügynöksége útilaput 
kötött a talpára, és jelenleg is úgy tűnik, Spaceynek örökre 
annyi. 

Ridley Scott nem volt hajlandó megengedni, hogy a kápráza-
tosat bukott aktor az ő filmjét is magával rántsa a süllyesz-

A világ összes pénze 
(All the Money in the World, 
USA, 2017.)
Rendezte: Ridley Scott
John Pearson könyve alapján
a forgatókönyvet írta: David 

Scarpa
Fényképezte: Dariusz Wolski
Zene: Daniel Pemberton
Szereplők: Michelle Williams, 

Christopher Plummer, 
Charlie Plummer, Mark 
Wahlberg
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A Kolozsvári Magyar Opera (a továbbiakban KMO) társulata 
január 27-én mutatta be a nagyváradi Szigligeti Színházban 
Selmeczi György Boldogasszony lovagja című vígoperáját 
Novák Eszter rendezésében – a tavaly őszi budapesti és 
kolozsvári premierek után, egy hónappal a Szent László-év 
végét követően. Nekünk valószínűleg annyival volt jobb dol-
gunk a kolozsvári és a pesti nézőknél, hogy egy még inkább 
bejáratott, gördülékenyebb produkciót láthattunk-hallhat-
tunk. 

Aki a beharangozók alapján előzetesen arra szeretett volna 
jegyet váltani, hogy a lovagkirály legendakörét körüljáró 
színpadi zenés műben Szent Lászlót díszpáncélban, jó Szög 
nevű paripáján, Szűz Mária égi fényének kíséretében, Erkel-
féle történelmi operakörítésben lássa színre lépni, annak 
komolyan csalódnia kellett. Aki viszont szereti a bolondo-
zást, és érti is a tanulságot, amit az orra elé odatolt görbe 
tükörben láthat, hallhat, de egy tyúkólban játszódó jelenet 
során már-már szagolhat is, az maradhatott akár a második, 
záró felvonásra is, hogy megtudja, mire megy ki itt a játék.

Várakozással és közönséggel teli tehát a nézőtér, a sokak 
által jól ismert kiváló kolozsvári társulatot – a határon 
innen egyetlen magyar nyelven is játszó operát – szintúgy 
kiváló magyarországi szólisták is kiegészítik. Hallgatom, 
nézem, a felirat jóvoltából még olvashatom is a darabot, pró-
bálom megemészteni, amit kapok, de a legminőségibb elő-
adók, a remekül összeszokott társulat közbenjárásával sem 
jut el igazán semmi belőle zeneileg a szívemig, inkább csak 
a történet pendít meg valamit, ami megszívlelendő lehet.

Az opera alapját a budapesti Béres Attila librettója adja. Egy 
átdolgozott rádiójátéka nyomán készítette el a szövegköny-
vet, igaz, nem tudni, mi maradt meg az eredeti textusból és 
mi lett hozzátéve a zeneszerzővel, esetleg a rendezővel való 

Nesze nekünk Szent László
Opera a tyúkóltól a Boldogasszonyig

közös munka során. De még vígope-
rához is közönségesnek vagy történe-
tileg hiteltelennek érzek egy-egy 
humornak szánt, oda nem illő sza-
badszájúságot.

A cselekmény néhány kisebb, olykor 
meglepő fordulatot leszámítva igen 
egyszerű és bárki számára érthető, a 
nézőnek nem kell mozarti vígoperai 
bonyodalmakat bogozgatnia.

A történet egy Várad melletti beszé-
des nevű kis faluból, Bátorfáról in
dul, amelyet mint kiderül, tényleg 
bátor, egyszerű, de egészséges lelkű 
és egyenes gerincű emberek laknak. 
A helyiek templomot építettek, 
hangsúlyozzák is, hogy csakis saját 
erejükből (milyen ismerős), s ha már 
így lett, akkor László királyt szeret-
nék védőszentjüknek. Csak egy a 
bökkenő, oly mélyen járunk a törté-
nelmi időkben, hogy ekkor a lovag-
királyt még nem avatták szentté. A 
falu maroknyi, kissé szedett-vedett 
küldöttsége felkerekedik hát, és 
elindul a váradi püspökhöz, hogy 
közbenjárjanak a mielőbbi szentté 
avatás, s ezzel kis vidéki templomuk 
ügyében is.

Nekünk váradiaknak, főleg a kevés-
bé tettre kész, de annál mellvere
getősebb fajtánknak, avagy nosztal

giamagyaroknak különösen jókor jöhetett ez a történet, 
ami nyolc-kilencszáz év távlatából is tud üzenni. Igaz, mi 
csak egy főtéri szobrot szeretnénk helyére tenni a város-
alapítónkról, ami az adott körülmények között amolyan 
kis e világi csoda lenne a László által véghez vitt és elis-
mert csodákhoz képest. A kis és nagy csodák viszont itt és 
most összefüggnek. Amit ma nem tud magának egy város 
nagyjából több tízezres magyar közössége elérni, annál 
többet sikerült már véghez vinnie a Boldogasszony lovagjá-
ban hat bátorfai falusinak. S hogy mi kellett ehhez? Hit, 
elszántság, közös tenni akarás, némi furfang a hatalmasok 
jobb belátásra térítéséhez és az olajozott munkához jó sok 
bor a kérvényezőknek és a döntőbíráknak. Közhellyel szól-
va az élet nem mindenkinek oszt egyformán lapokat: a 

bátorfaiak egy szentet kaptak, mi 
váradiak meg ezt a vígoperát.

Nézzük, kik voltak az alkotói, sze-
replői és mik voltak a történései 
ennek a határon is átívelő összefo-
gásban, a KMO és a budapesti Művé-
szetek Palotája közös produkciója-
ként, a Szent László-év jegyében 
tavaly létrejött előadásnak.

A zeneszerző a kolozsvári Selmeczi 
György, a sokarcú alkotóművész és 
színházi ember, operaszerző és ren-

Fotó: Kotschy Gábor 

(CAFe Budapest)
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dező, aki hosszú ideje hídszerepet tölt be a budapesti és 
erdélyi zenés-színházi élet között. A Boldogasszony lovagja 
jó példája annak, hogy a legfrissebb kortárs zene is lehet 
emészthető a közönség számára, jelen esetben sok-sok 
színházi illusztratív manírral és igen változatos, már-már 
stílusvirtuóz eklekticizmussal megoldva. Van itt cirkuszi 
mulatságot idéző csúfolódó zene (rögtön a nyitányban), oly-
kor rajzfilmbe vagy némafilmbe illő cselekményfestés, 
Weöres Sándor-os ritmikus szövegjáték, egy kevés kodályi 
és bartóki nosztalgia, némi elmerülés valamilyen képzelt 
gregoriánba, reneszánsz tánczene, átkomponált Szent 
László-himnusz, az Urat dicsőítő imába olasz nyelvű 
pizzafeltéteket szövő beborozott szerzeteskórus, lírai múlt-
idézés egy püspök egykori félrelépéséről, vallomás a tyúk-
ólban, falusi népzenei összkar és így tovább. Mindenesetre 
tény, hogy a szöveget és a konkrét történéseket remekül 
szolgálja ez a kiváló hozzáértéssel megkomponált és hang-
szerelt ravasz muzsika. Ravasz, mert nem lehet rajta sem 
fogást, sem benne kifogást találni.

A rendező Novák Eszter, a váradi Szigligeti Társulat jelen-
legi művészeti vezetője, aki úgy tűnik, nemcsak Selmeczi 
György szándékait ismeri jól, de a látottak alapján ahhoz is 
jól ért, hogy miként dolgozzon egy fiatal tehetséges csapat-
tal hatékonyan és sok humorral. A kolozsvári társulatból, 
illetve Magyarországról összehozott főszereplőgárda tagjai 
hallhatóan egytől egyig kiváló szakmabeliek, és ami még 
lényegesebb egy vígoperának szánt műben, kaphatók is az 
említett színpadi bolondozásra is.

A középkori történethez jól illeszkedő jelmezeket a Szigli-
geti Társulat munkatársa, Florina Bellinda Vasilatos ter-
vezte, ezekbe némi humornak szánt anakronizmus is 
vegyül: a túrahátizsákos középkori parasztlány vagy a rep-
téri utazótáskás pápai követ alakja. A minimalista, de 
annál mobilizálhatóbb és költséghatékonyabb díszletek a 
Regina Maria Színház tervezője, Ianis Vasilatos munkái.

A váradi előadásra felkért karmester a KMO dirigense, 
Kulcsár Szabolcs volt. Az egymás játékát kiválóan érző 
zenekar talán a váradi színházi körülményekhez is alkal-
mazkodva inkább kamarazenekar, de szinte mindenkinek 
oszt benne szólószerepeket is a zeneszerző, ezeket nagysze-

rűen is értik és tolmácsolják a hang-
szeresek. Ne feledkezzünk meg a 
szintén nagyszerű énekkarról sem, 
mely különböző alakokat öltve (szer-
zetesek, falu népe) állandó résztve-
vője, összekötője, kommentálója az 
eseményeknek; különösen a férfikar 
és az abból kiváló néhány szellemes 
szólómomentum emlékezetes.

A főbb karakterek nincsenek túlbo-
nyolítva, igaz, tartogatnak néhány 
kisebb meglepetést. A falusi küldött-
ség hat szereplője, a nemesember, az 
özvegy fogadósné és lánya, a diák, 
diakónus és fegyverkovácsfiú nagy-
jából negyedórányi előadás eltelté-
vel végre egyenként is bemutatko-
zik a váradi püspökségre érve. 
Elszántságukból a hivatalosságok 
előtt némi zavartság és tétovázás 
lesz, személyesen nem is találkoz-
hatnak magával a püspökkel, mivel 
a legfelsőbb vezetéshez ugyebár 
csak úgy nem férkőzhet közel halan-
dó. Beérik hát az esperessel és az 
időnként ott ólálkodó és hallgatózó 
pápai küldöttel. Tehát máris adott 
egy döntéshozó testület: egy látha-
tatlan igazgató (püspök, in absentia), 
egy ügyvivő aligazgató (esperes) és 
egy központilag koordinált informá-
tor (legátus).

Az énekes és színészi munka orosz-
lánrésze az esperes szerepét alakító 
magyarországi operaénekesre, 
Kovács Istvánra, illetve az ártatlan 
falusi lányt, Veronikát játszó Antal 
Líviára (KMO) hárul, aki fokozato-
san bevető ügyességét és meggyőző 
erejét tekintve talán nem is olyan 
ártatlan, mint amilyennek elsőre 

hittük. Az esperes a jó politikus, a jelek szerint létezik 
ilyen, aki őszintén őrlődik a felsőbb utasítás (a szentté ava-
tás késleltetése Rómából) és a nép képviselőinek kérlelései 
között. Veronika üde szépsége és hófehér lelke valójában a 
falusiak legjobb aduásza az esperes és a pápai legátus dön-
tésének befolyásolásához.

A legátus, a kolozsvári színházlátogatók által bizonyára jól 
ismert Laczkó Vass Róbert úgy kulcsfigura, hogy ő maga 
szinte csak szemlélője az eseményeknek, de jelenléte elen-
gedhetetlen a csoda megállapításában és a szentté avatás 
szavatolásában. Pápai vörös görgős utazótáskájával setten-
kedve mintha egyenesen a római reptérről érkezett volna, 
eleinte amolyan „leszállott a pápa” érzést kelt. Remek 
karakterszerepet alakít.

Az opera nem dúskál a hagyományos értelemben vett ári-
ákban és duettekben, viszont próbára teszi a szereplők 
memóriáját a folyamatos összekötő „beszéltető” zenével. 
Úgy fél óra elteltével végre megszólal a kompozíció szem-
pontjából első áriának minősíthető részlet, kicsit puccinis 
indítással, Veronika espereshez intézett beszéde hitről és 
csodáról, amiben máris megcsillannak Antal Lívia nagy-
szerű előadóművészi kvalitásai.

Sorra következik ezután néhány ismert Szent László-legen-
da: a kővé vált aranypénzek, a Tordai-hasadék mondabeli 
keletkezése, a katonák szomjúságára fakasztott víz. Ezeket 
maguk a falubeliek adják elő rendkívül élethűen, egyben 
sok komikus elemmel hitelesítve a történeteket és megsze-
mélyesítve azok szereplőit, remélve, hogy meggyőzik a 
lovagkirály csodatételeiről az egyházi vezetést. Amolyan 
színház a színházban ez a háromjelenetnyi komolyan vett 
komédia. De nem sokra mennek fáradozásaikkal a bátor-
faiak, végül tragikomikus választás elé kerülnek: vagy fel-
adják és kudarccal térnek haza, vagy büntetésből éjszaká-
ra a püspöki tyúkólba zárják őket.

Az esperes áriája, színházi értelemben monológja követke-
zik, melyben először szólal meg igazán hivatali és hitbéli 
ellentétekről, kialakult dilemmájáról. Bárcsak előlovagol-
na Szent László, hogy a „pápai pimaszok” fölriadjanak és 
elhiggyék a csodát. Dolgainkat elsietjük vagy lekéssük 

mindig. Isten jót tesz, ha hagyod, ha 
keresed. Adj kegyelmet a hitükben 
élő szegény embereknek. Ilyenféle 
aranyigazságok és könyörgések 
hangzanak el Kovács István remek 
előadásában. Egyelőre mégis a hiva-
tali szolga győz benne, a falusiak 
pedig dacolnak és vállalják a tyúkól-
rabságot.

Kovács István és Antal Lívia kettőse 
bontakozik ki ezután, mely az első 
igazi és mondhatni egyetlen valami-
revaló duettje az operának. Erre is 
nagyjából az első felvonás végéig 
kellett várni, de megérte, itt végre 
kaptunk egy leheletnyi drámát is a 
sok irónia után. Az őszinte hit és a 
hivatali gyanakvás közötti dialógus 
bontakozik ki. A kételyek még nem 
oszlanak. Sokszor halljuk az opera 
során különféle oda-vissza változa-
tokban, ezúttal az esperes és legátus 
dialógusában, hogy ami az egyház-
nak nem jó, az Váradnak sem jó. 
Üdvözlet tehát a jól ismert közpon-
tosított igazságosságosztásban.

Változás következik: fafúvósok jele-
nítik meg a kotkodácsolást, bartóki 
éjszakazenék madárhangjainak 
kicsit háziasított karikatúrája ez a 
zenekari intermezzo.

Éjjel a tyúkólban aztán nagy dolgok 
történnek, és ezt nem a tyúkok 
nagydolgára értem, hanem a falusi-
ak szorult helyzetében eljön az 
éjszakai nagy megvilágosodások 
ideje. Ha már itt tartunk, azt nem 
értem, milyen művészi megfontolás-
ból kell a „szájukba adni” a szerep-
lőknek a tyúkszart, miért kell min-
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denáron kimondatni velük, mivel úgyis nyilvánvaló, mi 
van a tyúkokon és tyúktetűkön kívül egy efféle ketrecben. 
Nos hát, a szerző szavait továbbgondolva, a tyúkszaros élet 
tyúkszorítói mindig nagy ötleteket szülhetnek a további 
boldogulásunkhoz. A ketrecben álmatlanul forgolódó sze-
replők „szunnyadjunk, horkanjunk, forduljunk, gondol-
kodjunk” stb. szövegismételgetése nekem kicsit A legény-
anya c. 1989-es film „Béláira” hajaz, de ez már hozzáállás 
kérdése. Végül Veronika hite győzi meg a társaságot, hogy 
érdemes reggel tovább folytatni a harcot.

Kiegyensúlyozottan nagyszerű figurát – ha a leosztás sze-
rint egyszerűt is – alakít az özvegy fogadósné szerepében a 
magyarországi énekművész, Wittinger Gertrúd, illetve a 
mai értelemben vett háborús veterán katona, a nehéz idő-
ket megszolgált nemesember, András úr, itt Szilágyi János 
(KMO). Nekik most jött el a nagy pillanatuk a cselekmény-
ben. A fogadósné hosszasan nosztalgiázva lebbenti fel a 
fátylat monológjában a püspök és közötte kialakult fiatal-
kori heves románcról, amiből a jelek szerint Veronika 
lányuk megszületett. Végre hallhatjuk Wittinger nagysze-
rű hangját is méltó keretek között kibontakozni. András 
úrnak pedig a második felvonást indító végső meggyőzés-
ben lesz mellékszerepe Szent László megtestesítőjeként, a 
kun vitéz által elrabolt magyar leány legendájában. Ez 
ugyanis az opera szempontjából is legterjedelmesebben, a 
legtöbb színpadi komédiával és legnagyobb átéléssel előa-
dott legenda, amire végül testületileg is rábólintanak az 
egyháziak. Veronika hatja meg a hivatalosságokat, igaz, az 
elrabolt szűz már majdnem enged a kun vitéz csábításá-
nak, de ekkor László megmenti és a leány imával segíti 
hozzá a közelharcban már elveszettnek hitt királyt a pogá-
nyon felülkerekedni.

Az ima tehát csodát szült. Veronika nemsokára már Szűz 
Máriaként kimagasodva világítja be a teljes színt, mint a 
megtestesült bizonyíték. Ebben a csúcspontban jelenik meg 
Selmeczi igencsak konkrétnak tűnő zenei utalása is: „föl-
szállott a páva”. Rangtól függetlenül mindenki leborul. 
Talán már fölöslegesen, de a színpadi ünnepélyesség ked-
véért itt még kicsit a szánkba rágják, hogy Mária földre 
szállt. Lényeg, hogy a csoda végre el van ismerve a legátus 
által is. Igaz, latinul, úgyhogy a falu népe majd csak annyit 

ért az egészből: dixit. Ezután ismét 
szólhat az „Idvezlégy kegyelmes 
Szent László király”, majd a faluba 
való hazatérés után állhat a bál.

Ám mielőtt minden kulminálna, 
Selmeczi ravaszul szerepet oszt a 
KMO igazgatójának, Szép Gyulának 
is, az eddig láthatatlan püspöknek, 
aki mint jó főnök jókor aratja le a 
babérokat: néma szereplőként vonul 
be diadalmasan a történet csúcs-
pontján, Gloria és dobpergés kísére-
tében, amolyan atyai áldást is adva 
eddig eltitkolt lányára.

Nem kvalitásaik miatt, egyszerűen 
a rájuk esett szerepek által marad-
tak a végére még hárman. Mátyás 
mester egyszerű fegyverkovács sze-
repét, illetve Szent László Szög nevű 
lovának legendabeli megszemélyesí-
tőjét is adta Peti Tamás Ottó (KMO), 
szellemes és hálás alakítás volt az 
övé, ráadásul önmagában is min-
denki közül kimagasló színpadi 
jelenség a nagy termetű fiatalember. 
Ugyanígy elmaradhatatlan tagjai a 
falusi küldöttségnek a mai értelem-
ben is gyakori jelenségként ismert, 
vidéken ragadt értelmiségi-egyházi 
figurák: a diák Szabó Levente 
(KMO), illetve a diakónus Rétyi 
Zsombor (KMO). Mindannyian 
nagyszerű alakítást nyújtottak.

Minden jó, ha vége jó, főleg, ha az 
előadásról távozókban megmarad 
egyáltalán bármilyen dallam vagy 
zenei részlet is ebből az operából a 
színházi tartalmon túl. Pedig a 
közönség lehet, épp most dönti el, 
első hallásra, hogy a Szent László-év 

után és a KMO jó repertoárápolása ellenére forogjon-e 
tovább műsoron ez a darab. Hogy miért nem született 
eddig „komoly opera” is Szent Lászlóról? A lovagkirály nem 
mai figura, idő volt rá, ebben talán nem jelen vígopera 
szerzői és létrehozói a ludasok, vagy stílusosabban tyúko-
sok. Ezzel a grimaszba csomagolt hitbéli tanulsággal, ha 
mást nem, lehetőséget biztosan kaptunk rá, hogy eldönt-
sük, mennyire tartjuk méltónak ezt az operát a Szent Lász-

ló-évhez, de azt is, hogy magunkat, 
jelenkori váradiakat, illetve a közös-
ségért tett munkánkat itt, Szent 
László városában mennyire érezzük 
és vállaljuk méltónak az ő örökségé-
hez.

Tóth Gábor
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Parti NagyLajos
költő,  
író,  
drámaíró

Szekszárdon született 1953. október 12-én. Kossuth-
díjas magyar költő, drámaíró, író, szerkesztő, kriti-
kus, a Digitális Irodalmi Akadémia alapító tagja. A 
Pécsi Tanárképző Főiskolán szerzett magyar–törté-
nelem szakos diplomát 1977-ben. 1979 és 1986 között 
a pécsi Jelenkor folyóirat szerkesztője. Az 1980-as 
években a JAK-füzetek szerkesztőbizottsági tagja. 
1986-tól Budapesten él, szabadfoglalkozású.
1982-ben jelent meg első könyve, az Angyalstop. 
1987-ben Móricz Zsigmond-ösztöndíjban részesült. 
1987–1988-ban a Magyar Írószövetség egyik titkára, 
1991–1993-ban a Magyar Napló versrovatának szer-
kesztője. Sokat foglalkoztatott fordító és átdolgozó. 
Drámaíróként is sikeres (Ibusár), darabjait folyama-
tosan műsorra tűzik a színházak. Mauzóleum 
című drámáját több éven át nagy sikerrel játszotta a 
Budapesti Katona József Színház a Kamrában.
Első regénye, a Hősöm tere (2000), 2005-ben 
Meines Helden Platz címmel németül is megjelent. 
A Grafitneszen (2003) belül jelent meg az Őszológiai 
gyakorlatok ciklus, amelynek verseit Parti Nagy 
Lajos egy bizonyos Dumpf Endre maszkja mögé rej-
tette.
Műveivel több mint 300 kritika vagy tanulmány 
foglalkozott, a szerzővel több mint 70 olyan interjú 
vagy beszélgetés készült, amely nyomtatásban is 
napvilágot látott. Fontosabb díjai: József Attila-díj 
(1992), a Magyar Köztársasági Érdemrend 
tisztikeresztje (polgári tagozat) (2005), Kossuth-díj 
(2007). Legutóbbi kötetei: Fülkefor és vidéke – 
magyar mesék, 2012, Magvető; Mi történt avagy 
sem (elbeszélések), 2013, Magvető; Réz Pál: Bokáig 
pezsgőben. Hangos memoár, beszélgetőtárs Parti 
Nagy Lajos, Magvető, Bp., 2015; Létbüfé (versek), 
2017, Magvető.

Fotók: Szűcs László
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Kőrössi P. József (): A mai beszélgetés törzsét egy olyan könyv 
adja, amelynek egyik „főszereplője” vagy. A másik Réz Pál, akiről 
a Törzsasztal mellett az elmúlt 12 évben gyakran szó esett. De 
kezdjük azzal, hogy mutassunk téged be, beszéljünk arról a múlt-
ról, ami köt téged különböző személyekhez és helyszínekhez, 
egyebek mellett Pécshez. Például a Jelenkor folyóirathoz kötődő 
viszonyodról mondj néhány szót.

Parti Nagy Lajos (): Tényleg néhány szót, mert ha az 
ember ebbe belekezd, akkor vége se, hossza sincsen. Ez 
nagyon régen volt, a múlt évszázad, ha úgy tetszik, évezred, 
a ’70-es évek végén, akkor voltam én Pécsett. Oda jártam 
főiskolára, utána ott maradtam, hét évig voltam a Jelenkor 
egyik szerkesztője. Nekem ez fontos hely volt, nagyon fontos 
idő volt, ami nagyjából egybeesett az én – hát írói értelem-
ben – felnőtté válásommal vagy íróvá válásommal, ha tet-
szik. A ’80-as években Pécs sokkal fontosabb hely volt, mint 
amilyen fontos hely tud lenni a mai Magyarországon egy 
vidéki város. De ez se tartozik ide, mert mindenkinek meg-
van a maga belső városa, amit magával visz a konkrét tér-
ből, ahol valaha élt és lakott, és az bizony nagyon nem 
hasonlít ahhoz, amilyen az a város a valóságban volt. Nem 
olyan a város, mint amilyennek mesélem. A Jelenkor akkori-
ban az egyik legjobb magyar irodalmi folyóirat volt, szerin-
tem most is az. A rendszerváltozás előtt, ugye, nem volt 
annyi jeles folyóirat, főleg a ’80-as években ez volt a legjobb. 
Aztán jött a ’80-as évek végén a Holmi folyóirat. ’86-ban ott-
hagytam a Jelenkort barátsággal és szeretettel, otthagytam a 
várost, mert íróként szabadúszásból máshol megélni akkor 
Magyarországon nem lehetett, mint Budapesten. Ott se, de 
legalább az illúziója megvolt. Elköltöztem Budapestre, de a 
kapcsolat megmaradt, azzal is, amit jelenkorságnak tekint-
hetünk vagy nevezhetünk. Ez a modern próza mindenek-
előtt, Ottliktól Nádasig, Esterházytól Krasznahorkaiig terje-
dő sávban, ez az új magyar próza – ezzel lehetne leírni; és a 

Parti Nagy Lajos

„Azt hiszem, nincs másik Réz”

költészetben is, aki igazán számított 
akkor Magyarországon, ott publikált. 
Ez az a közeg, amiben író lettem.

 Nem olyan régen Barna Imre volt a 
vendég a Törzsasztalnál. Ő elsősorban 
műfordítóként ismert. Vele beszélgetve 
óhatatlanul fölmerült az újrafordítások 
szükségessége. Te is fordítottál újra, sok-
szor nyersanyagot használva, gondolok 
itt Ion Luca Caragiale Farsang című 
darabjára. Egy teljesen új nyelv volt, 
amit te ott teremtettél.

 Az újrafordításról az embernek 
van egy különösebben nem megalapo-
zott literátori véleménye. Merthogy 
én nem vagyok műfordító. Erről lehet 
mindenféléket mondani, de ehhez én 
igazán nem értek, eszembe se jut 
olyasfajta véleményeket mondani, 
mint Barna Imre, aki egy nagyszerű 
műfordító. Amit én csináltam, az 
átírás, és csak színházban működik, 
ott viszont bevett gyakorlat akár 
nyersanyagból nyelvet adni valami-
nek, aminek lehet, hogy erős a törté-
nete vagy jó a dramaturgiája, csak 
épp a nyelve nem olyan erős, nem jön 
át. Ez a munka olyasmi, hogy hat-hét-
féle fordításból vagy szövegváltozat-
ból összerak az ember egy nyolcadi-
kat, fúrja-faragja, nyesi-vágja, és a 
végén lesz belőle egy rendezői pél-
dány. Én ilyen írói példányokat csi-



100 101

náltam darabokból. A Caragiale esetében úgy történt, hogy 
fölkért Jordán Tamás, csinálok-e egy ilyet, azzal, hogy Réz Pál 
készít hozzá egy nyersfordítást. Azt gondolom, ezt a jelensé-
get kizárólag akkor lehet megszólaltatni magyarul, ha az 
ember elfelejti, hogy fordítani kell, egyszerűen megkeresi azt 
a magyar nyelvet, amire ez a történet átírható. Ezért szándé-
kosan nem mondok fordítást. Tehát átvinni, ez a fontos. És az 

a lényeg, hogy ott megszólaljon. Én 
erre kitaláltam, hogy egy nyelv van a 
magyar irodalomban, amelyik Cara
giale nyelvére valamelyest hajaz, és ez 
a Tersánszkyé, egy vidéki nyelv, de 
városi nyelv, városszéli nyelv. Tehát a 
lakkcipő elég sáros ahhoz, hogy vidé-

ki legyen, és elég lakkcipő, hogy franciául is ki lehessen mon-
dani. Mintha ez lenne a Caragiale. És erre a Kar­­nevál adódott. 
Az én változatomban ez Karnevál címen ment, Kaposváron 
úgy játszották. A Nemzetiben maradt a Farsang cím. Réz egy 
fantasztikus nyelvfordítást csinált, pedig mondtam neki, ne 
törd magad ezen, úgyis átírom az egészet.

 Tehát ebből egy Parti Nagy-szöveg lett.

 Igen, de ez is volt a feladat. El se vállaltam volna, ha arra 
kér Jordán, hogy csak a fordítással foglalkozzam. Nagyon 
szerettem, élveztem ezt a munkát. És született egy működő-
képes szöveg.

 Korszerű nyelvvel. Mai gegek, poénok.

 Egy korszerű, ilyen csúszkáló nyelvvel a mai és a század-
elő nyelve között. Úgy láttam, a színházak is szerették. És 
még egy mondat a kérdésedre visszatérve: igen, időről időre 
mindent újra kell fordítani, mert ez nem úgy van, mint egy 
matematikai fölfedezés, hogy fölülírja az előzőt, és az előzőt 
ki lehet dobni, hanem az előző ugyanolyan érvényes fordí-
tás. Különben halálos bűn volna Arany János Hamletjét újra-
fordítani. Holott muszáj újrafordítani. Sőt, hogyha lenne 
ebben a piacban vagy ebben a kultúrában elég pénz, akkor a 
nagy prózai klasszikusokat is mind újra kellene fordítani. 
De prózában azt megcsinálni, amit én a színházban megcsi-
náltam, tilos. Ott nem megy az, hogy amikor eszembe jut, 
beleírok ezt-azt.

 Lépjünk eggyel tovább, egy nagy ugrással, már csak azért is, 
mert egy nagyon izgalmas helyszínre juthatunk, mint a Magyar 
mesék. Ezeket hetente az ÉS-ben közölted, ezenkívül úgy talál-
koztam velük, hogy durván száz kilométert utazok fel Pestre 
szinte naponta, és a Klubrádióban reggel 8 óra környékén, ami-
kor én már nagyjából Pest környékén voltam, akkor jött Parti 
Nagy Lajostól egy magyar mesélés. Nehéz volt vezetnem közben, 
mert hahotázva kellett ezeket hallgatni. Hogyan kezdődött ez el, 
és ehhez a hanghoz, amit mindjárt tőled is meghallunk itt élő-
ben, hogy jutottál el? 

 Akkor kezdtem el, amikor már úgy éreztem, valahogy 
beszélnem kéne erről az egészről megint és újra, ami az én 

édes hazámban történik. Főleg 
akkor, amikor 2011 tavaszán Gyön
gyöspatán, a cigánysoron elkezdtek 
masírozni föl-alá annak a politikai 
alakulatnak a feketébe öltözött gár-
distái, akik most éppen be akarják 
magukat jobbközépnek festeni és 
néppártnak. És arra a kicsi időre az 
akkor fungáló magyar állam félrené-
zett, kicsi időre felfüggesztette a jog-
államiságot, hagyta, hogy történjen, 
ami történik. És nagy szerencse, 
hogy nem történt valódi pogrom, de 
nem lennék meglepődve, ha pár év 
múlva ez bekövetkezne migránsok
kal szemben és bárkivel szemben, 
aki szembejön – ugyanazon fekete 
egyenruhások részéről. Mindegy, 
ebbe bele se megyek. És akkor az első 
mesét megírtam Gyöngyöspatáról.

 Akkor már tudtad, hogy sorozat lesz?

 Azt sejtettem, hogy ez a kis forma 
működik. Az ÉS páratlan oldalán 
jelent meg, ahol a glosszák vannak. 
Azt gondoltam, hogy ebben van 
annyi. És akkor elkezdtem, hétről 
hétre írtam. Majd csináltam három 
évig. Ez annyit jelent, hogy 154 mese. 
Heti egy, ez nekem elvitte három 
éven át heti két munkanapomat. Egy-
részt meg kellett írni, de az hagyján. 
Benne kellett lenni ebben az egész-
ben. Akármilyen furcsa volt, muszáj 
volt olvassak hozzá, és ebből csinálni 
anyagot. De csináltam, mert támadt 
egy tábora. Olyan volt, mint egy kis 
furcsa szelep, tényleg nagyon sokan 
várták az ÉS-t. Még ma is csinálhat-
nám, lenne miért, lenne kinek, lenne 
miről, de nekem lett elegem belőle. 
Akkor lehet szatírát írni, akkor lehet 
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valamit ad absurdum vinni, egy vonást, egy tulajdonságot, 
egy dolgot, amikor van mihez képest. De amikor a valóság 
ez a haramiavalóság, akkor nem nagyon van miről írni. 
Másrészt elegem lett, hogy nekem ez foglalja le az életemet, 
meg az időmet. Azt gondoltam, csináltam eleget, és amikor 
jöttek a ’14-es választások, előtte egy fél évvel eldöntöttem, 
teljesen függetlenül a választásoktól, abbahagyom. A hang 
meg, amit kérdeztél, ez a fölolvasás, egyszerűen jött. Eszem-
be se jutott, hogy ez egy felolvashatós műfaj. Aztán készül-
tek ebből felvételek. És lassan rá kellett jönnöm, ez egy 
olyan dolog, ami hangban majdnem jobban működik, mint 
leírva. 

 Próbálta ezt másvalaki is elmondani?

 Egyszer.

 Nagy bátorság kell hozzá.

 Kari Györgyi színésznő egyszer előállt azzal, hogy ő 
magyar meséket akar mondani. Na, de kívülről. Szerintem 
ő az egyetlen, aki kívülről tud ezekből a mesékből. Én egy 
sort nem tudnék belőle mondani. Megtanult vagy hatot, 
beöltözött népviseletbe, a maga egészen abszurd, nyafogó 
hangján, magát ringatva frenetikus előadást produkált 
ezekből. 

 No, akkor most térjünk rá a Bokáig pezsgőben című beszél-
getős könyvre. Mondd el, hogyan is indult ez a dolog a Kossuth 
rádióban.

 A kilencvenes évek elején a Kossuth rádió még egy ren-
des, komoly szellemi műhely volt. És csináltak ún. életút-
interjúkat. Engem kértek meg, hogy készítsek Rézzel életút-
interjút. Én Rezet nagyon szerettem, a Holmi-közegből 
ismertem a történeteit, de nem olyan közelről, mint a Holmi 
törzsgárdája. És akkor az ő Jászai Mari téri lakásán késő 
esténként beszélgettünk. Szebényi Cili pedig, akinek ez a 
könyv ajánlva van, ő volt a szerkesztő, ott ült a magnónál. 
Összesen húsz-huszonkét órányi anyagot vett fel akkor még 
szalagos magnóra. És ebből Cili összevágott kilenc részt, 
Rézben, ez volt a címe, jó is volt. Arról volt szó, hogy villám-
gyorsan legépeltetik. Ez meg is történt. Ezt az egészet úgy 

képzeltem el, azért is vállaltam el, 
hogy Réz kezdjen el vele dolgozni, 
írja meg az emlékiratait, hiszen tud-
tam, mennyi anyag van benne, és 
hogy mennyire tud mesélni. Az első 
részt lehozta a Jelenkor, és a második 
rész előtt azt mondta Réz, hogy ő ezt 
nem akarja, olyan jót nem tud írni, 
mint Vas Pista – Vas István monu-
mentális emlékirataira gondolt –, 
rosszabbat meg nem érdemes. Ez volt 
’93 elején. És akkor így maradt az 
anyag. Le volt gépelve, de Réz nem 
volt hajlandó hozzányúlni. Aztán 
2001-ben, amikor Réz hetvenéves 
lett, még csinált Szebényi Cili egy 
részt. És aztán jött 2015, amikor Réz 
egész váratlanul kötélnek állt. Köze-
ledett a 85. születésnapja, azt hiszem, 
az is benne volt, hogy most már las-
san belőle megy ki a lélek, és ezt meg 
kéne csinálni. És akkor mondta a 
holmisoknak, hogy legyen, ők szól-
tak a Magvetőnek, a Magvető nekem. 
Akkor nekiálltam, még interjúztam 
vele, meg amit lehetett, még egyszer 
végigkérdeztem, amit aztán beépítet-
tem az interjúba. Sajnos a rádiós 
nyersanyag ennyi idő után már nem 
volt meg. Cili közben meghalt. Az 
volt meg, ami elhangzott a rádióban, 
meg amit én hozzáinterjúztam, abból 
kellett összehozni ezt a könyvet. 
Nagyon nagy és nagyszerű munka 
volt. Én még interjúztam volna Pali-
val, de a végén azt mondta, hagyjuk 
ezt most, nem kell már. Akkor már 
nagyon beteg volt. Azt remélem, vagy 
azt hiszem, ami számára fontos volt, 
azt elmondta. Én semmit ki nem 
hagytam, se kegyeleti, se semmilyen 
okokból. Egy-két apróság volt, amit 
egy korábbi változatból ő nem akart 

benne hagyni. Nagyon büszke vagyok, hogy ezt megcsinál-
hattam Rézzel, aki egyszerűen pótolhatatlan ebben az egy-
szerre egyre szakszerűbb és egyre szakszerűtlenebb magyar 
kultúrában. Hogy az a fekvés, a transzmissziónak az a tudá-
sa, amelyik egyszerre élményszerű, de vérprofi… Egy polgár, 
akinek valóban az élete volt az irodalom. Ez volt a Réz. 
Tényleg, a foglalkozása Réz Pál.

 Az egyik utolsó beszélgetésben olyasmit is mond, hogy semmi 
másról nem szól az élete, ha van neki életműve, akkor az az, 
hogy összehozott embereket.

 Szerintem is, mert az összehozásnak olyan eredményei 
voltak, mint a Kosztolányi kritikai kiadás, amit most is bát-
ran elő lehet venni, a jegyzete pazar, pedig azt kézzel, cédu-
lával csinálta, semmi számítógép, hanem munka, azonkívül 
a Szépirodalminál is irtózatos mennyiségű nagyon fontos 
munka, egy csomó fordítás.

 Hetven könyvet fordított.

 És mindezek mellett a Holminak a rengeteg évfolyama. 
Lényegében a folyóirat-szerkesztés is ez volt, embereket 
összehozni, összekapcsolni valamilyen módon.

 Két igazán fontos műhely volt az ő életében, amelyikben 
embereket tudott mozgatni és műveket tudott előhozni szerzők-
ből. A Holmi, ahol sokszor az ő kezdeményezésére születtek 
művek, és a Szépirodalmi kiadó, ahol még inkább. Olyan embe-
rekkel, írókkal találkozhatott és dolgozhatott együtt, akik megha-
tározói voltak, és máig hatással vannak a mi kortárs irodal-
munkra. Gondolok Vas Istvánra, Kormosra, vagy az Illés Endré-
vel való kapcsolatára, aki a főnöke volt. Nincs szó róla a könyv-
ben, de kérdezlek téged, szerinted Réz vezetett-e naplót? Egy alka-
lommal a régi Magyar Hírlapnak nyilatkozta, hogy naplót ír, és 
azzal bízta meg Misi fiát, hogy a halála után semmisítse meg. 
Iszonyatos nagy teher ezt egy gyerekre rátenni, de ő tudott ilyen 
terheket rárakni az emberekre.

 Hogy szeretett-e terheket rakni másokra, gondolom, erre 
egyszerre hajlamos volt kajánságból, szeretetből és a kettő 
elegyéből, és egyszerre meg akart kímélni egy csomó 
embert. És levenni a terheket. A fiának a válláról, azt 

hiszem, inkább levett terheket egész 
életében, mintsem rárakott. Hacsak 
nem teher az, hogy valakinek ilyen 
apja van. Neki is nagyon erős apja 
volt. Ő is nagyon erős apa volt. Már 
ebből a szempontból. Nem lehet 
hasonlítani. Ami a tényeket illeti, 
nem hiszem, hogy egy negyvenéves 
napló lett volna. Azt tudom, hogy vol-
tak géppel írt naplószerű feljegyzések 
egy időben, amiket ő vezetett, amivel 
ő akart valamit kezdeni nagyon rég. 
Azt hiszem, inkább a kilencvenes 
évek eleje táján vagy még korábban, a 
felesége halálakor. Ezek nem képez-
tek összefüggő korpuszt. És ahogy én 
tudom a legutolsó változat szerint, 
ezeket maga Réz égette el a fürdőszo-
bájában. Azt valószínűtlennek tar-
tom, hogy a fia rituálisan vagy prak-
tikusan egy ilyen hatalmas kézirat-
anyagot elégetett volna. Végakarat 
ide vagy oda, ennek nem ez a módja, 
hogy elégetünk valamit, hanem 
betesszük ötven évre egy széfbe.

 Azért is nehéz ezt eldönteni, mert, 
ugye, rettenetesen hiú ember volt. Hol 
maga is mondta, hol meg tagadta a 
hiúságot.

 Ő egyszerre volt nagyon szerény 
és nagyon hiú. Valami olyasmit mon-
dott, hogy a szerénység a hiú embe-
rek gőgje. Ebben, ha belegondolnak, 
van is igazság. Én nagyon szerettem, 
de az is igaz, hogy akkortájt ismer-
tem meg közelebbről, amikor egy 
kicsit meglágyult, kevésbé volt sprőd 
és radikális a rokon- és az ellenszen-
veiben. Korábbról voltak olyan törté-
netek, hogy élesen ítélt meg, véglete-
sen ítélt meg nem politikailag, hanem 
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kizárólag irodalmi értékeket. Tehát voltak elfogultságai, és 
ezeket ő nem is tagadta igazán. És az volt a Holmiban például 
nagyon szimpatikus, hogy megtartotta ezeket az elfogultsá-
gait. Főleg öregségére elég meredek dolgokat beszélt, hogy az 
utolsó költő Petri lett volna, de ő se futotta be azt a pályát, 
amit kellett volna. Itt már nincs költészet, itt már nincs 
semmi, hol vagytok ti ezekhez a nagyokhoz? Ezt milliószor 
elmondta.

 Egyszerűen azt mondja, nincs nagy kortársunk, ’90 után 
nem született.

 Ez természetes, nyolcvanévesen így kell az embernek 
gondolnia. Réz nagyon erősen kánont csinált már a Holmi 
előtt is, a Holmi idején pedig mind, akik Réznek a barátai 
voltak, meghatározó figurái a kortárs irodalomnak. Többek 
között attól is, hogy ilyen típusú interpretátoraik voltak, 
mint adott esetben Réz.

 Ugyanakkor rettenetesen konzervatív ember volt. Mondok 
egy példát erre. Ő kezdeményezte, és nagyon büszke vagyok rá, 
hogy én adhattam ki, a Modern Dekameron sorozatot; mindig 
egy nemzetnek a 20. századi elbeszéléseiből készült egy váloga-
tás. A sorozat első kötetét, a Francia Dekameront ő állította 
össze. És, kérlek szépen, amikor leadta az anyagot, egy viszony-
lag vékony – rettenetesen igényes ember volt – kötetet adott le, és 
Roger Martin Du Gard-nál megállt, nem volt hajlandó sem 
Camus-vel, sem Gide-del, sem a későbbiekkel foglalkozni. Azt 
mondta, az már nem irodalom, annak nincs jelentősége. Nem 
tudom, ez hibaként róható fel, vagy mit kell gondolni róla?

 Ezt akkor gondolnám hibának, ha valaki olyan hatalmi 
helyzetbe emelkedik, hogy a maga ízlését definitíve rá tudja 
erőszakolni egy, két vagy több intézményre, amelyek ugyan-
úgy kezdenek el gondolkozni, mint ő. És ezt nemcsak a poli-
tikára értem, hanem, mondjuk, a kultúrpolitikára is. Addig 
semmi baj nincsen ezzel a fajta konzervatív ízléssel. Én nem 
gondolom magamat különösebben konzervatívnak, de az én 
ízlésemhez azoknak a szerzőknek a túlnyomó része kifeje-
zetten közel áll, akik Rézhez közel álltak. Réznek voltak 
vakpontjai, például Mészölyt nem akarta észrevenni, de hát 
kinek nincsenek? Énnekem ez kifejezetten szimpatikus. És 
ezeket főleg öregségére fel is vállalta. Ebből rengeteg konf-

liktusuk volt a Holmiban egymás 
között is a szerkesztőknek, de pont 
ettől volt izgalmas műhely. Konzer-
vatív volt, de soha nem a szó politikai 
értelmében, az irodalmilag értékte-
lent egyszerűen nem volt hajlandó 
elfogadni. És néha már sportot is csi-
nált belőle, hogy olyan szerzőket, 
akik éppen akkor nem voltak divat-
ban, azokat igenis favorizálta. Így 
visszagondolva nekem ez is tetszik. 

 Azt mondod, kánoncsináló volt, ez 
így is van, de hogy mennyire autoriter – 
szerkesztő nem is lehet más –, arra jel-
lemző, hogy a közlésekről szavaztak a 
szerkesztőségi gyűléseken, ám neki volt 
vétójoga is. Erre elmondok egy történe-
tet, amit két helyről tudok, egyrészt 
Eörsitől, másrészt tőle, Réz Palitól. 
Hogy egyszer kiadott egy Esterházy-
könyvet, kritikát írni egy fiatal kritikus-
nak. És hát ez a kritikus meglehetősen 
lehúzta a könyvet, s Réz azt mondta, ez 
így nem jelenik meg. Mert arra szavaz-
tak, hogy megjelenik, de Réz ellentmon-
dott. Eörsi akkor azt kérdezte tőle: „Pali, 
ha nem Esterházyról lenne szó, akkor is 
ez a véleményed?” Azt mondta, nem, 
akkor ez a kritika megjelenhetne. Mire 
Eörsi, hogy akkor szevasztok, és kilépett 
a szerkesztőbizottságból. Megkérdeztem 
Palitól, és ő szinte szó szerint ugyanezt 
mondta.

 Ezt könnyű megítélni, ha az ember 
nem folyóirat-szerkesztő. Nagyon 
könnyű elvekről beszélni, amikor 
ezeket nem kell a gyakorlatban meg-
tartani. Amikor az embernek valóban 
nincsenek elfogultságai, és épp Pista, 
akinek, mint tudjuk, soha nem voltak 
elfogultságai… szóval ez egy nagyon-

nagyon nehéz dolog. De ami ezt illeti, ez ’90-ben lehetett leg-
később, Réznek abból a szempontból igaza van, vagy igaza 
volt, hisz ugye, mi lett Esterházyból, mi volt Esterházyból, 
ami aztán lett belőle. Tehát azért neki volt igaza. Megvédte 
Esterházyt. De nem feltétlen védett meg mindenkit. Volt, 
amikor Mészölytől is kértek kéziratot, Mészöly adott is vala-
mit, ami lehet, hogy nem volt remekmű, de ők visszaadták. 
Mi csak remekműveket akarunk közölni – mondták. És soha 
többet nem adott nekik semmit Mészöly. Nyilván én szer-
kesztőként jó néhány dolgot máshogy csináltam volna, tán 
más szerzőket preferáltam volna, de összességében, ha végig-
gondolom a nyolcvanas, kilencvenes éveket, hogy mi tűnt 
nagyon fontosnak, akkor a Holmi is. Még azoknak a szemé-
ben is, akik nem rajongtak érte. Akik nem nagyon szerették 
a Holmit, azok se bánták, ha ott közölhettek.

 Beszélgetéseitek közben többször is kijelenti, hogy a Holmiról 
nem akar beszélni.

 Ennek az egyik oka, hogy a mi első beszélgetésünk, ami 
a könyv hetven százaléka, az ’92-es, amikor a Holmi 
éppenhogy csak elindult. A következő, a 2000-es, amikor 
valóban kevesebbet beszélünk a lapról, mert akkor róla van 
inkább szó. És amikor most, már a lap megszűnte táján, az 
egészet, új kontextusban mintegy neki mérlegre kellett 
volna tenni, akkor neki ehhez már se kedve, se energiája 
nem volt. A Holmiról úgy kellett belőle kihúzni mindent.

 Szerinted mennyire akarta ő a Nyugat hagyományát, illetve a 
technikáját folytatni, mert azért szóbeszéd volt a városban, hogy ő 
tulajdonképpen egy új Nyugatot akar indítani és fenntartani.

 Könyörgöm, ha valaki jó folyóiratot akar csinálni a 
magyar kultúrában, akkor mit gondol éjszakája legmélyebb 
óráján? A Napkeletet akarja újracsinálni? Mindenki a Nyuga-
tot akarná. Mert a Nyugat az újdonságnak is, meg a minő-
ségnek is valamiféle szimbólumává vált. Szerintem ez csak 
annyi lehetett nála, meg a szóbeszédben is, hogy valami 
olyat akar, csak a legjobbat, a remekműveket, mindenből a 
legjobbat, nem ízlés alapon, nem irányzat alapon. Hát per-
sze, hogy akkor a Nyugat. Azonkívül a Réz ízlése, meg a 
neveltetése, a tevékenysége tengelyében Kosztolányi van, és 
mindaz, amit ő jelent a Nyugat szempontjából. Az ő állócsil-

lagai azért mégiscsak ebből a nyuga-
tos körből, második, harmadik, 
negyedik nemzedékből kerültek ki. 
És a többiek számára, akik a Holmit 
vele együtt csinálták, Radnóti is, 
Várady Szabolcs is, a Nyugat nagyon 
fontos volt. Igen, tudomásul kell 
venni, hogy a magyar kultúrában 
ennek a hagyománynak az egyik 
vagy a legfőbb tájékozódási pontja 
még száz év után is a Nyugat. Ez 
ilyen. És ez nem rossz.

 Említetted korábban, hogy Pali csa-
lódott abban a kortárs irodalomban, 
ami, mondjuk úgy, ’85-’9o után kezdő-
dik. Valahol említi, Juhász Ferencről 
gondolta azt, hogy egy új József Attila 
született meg vele, aztán csalódottan 
erről le kell mondania. Ugyanezt 
Petriről is.

 Eleve új József Attilák nem szület-
nek, hanem új jelentős költők szület-
nek, akik adott esetben olyan jelentő-
sek lehetnek, mint József Attila. 
Juhászba legfeljebb úgy látta bele az 
új József Attilát, hogy ez az üstökös-
szerű felbukkanás, meg a ragyogó 
csillagszemek, vagy nem tudom. A 
kettőnek köze egymáshoz nincsen. 
Még Petrivel talán inkább. Számára 
József Attila is egy olyan állócsillag 
volt, akihez minden mérhető. Ő volt 
a mindenség, amihez mért. És ez 
bizony szigorú mérce, főleg akkor, ha 
nem lezárult életművekről van szó, 
hanem mozgásban lévőkről. Számá-
ra még Ottlik is, pedig nagyon szeret-
te Ottlikot, az Iskola a határon túlér-
tékelt volt, túl volt futtatva. Nem sze-
rette azokat a műveket, amiket egy 
másik kánon túlfuttat.
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 Szerinted ő haragudott azokra, és itt most konkrétan Petrire 
gondolok, de Juhászra is gondolhatok, akik végül nem hozták 
azt, amit ő elvárt tőlük?

 Dehogy haragudott. Imádta őket. Juhász neki az egyik 
meghatározó pontja volt. A könyvben sokat beszél Juhász-
ról, jót, rosszat vegyesen. Én azt gondolom, nagyon szépen. 
A Petrivel való közeli kapcsolata is átsüt a könyvön. Nem 
gondolom, hogy ő tehetséges emberekre igazán haragudott 
volna. Nem, nem, nem. Azt nem tudom megmondani, hogy 
a félklasszikusok közül kiről gondolta azt, hogy kifutotta a 
formáját. Kormosra gondolt talán. De hát Kormos fiatalon 
meghalt, ott még nagyon sok lett volna benne.

 Köztük volt egy különleges viszony is, hiszen Kormos korábbi 
felesége lesz az ő felesége, Pallos Klári. Ez is egy érdekes dolog. 
Akiről a legtöbbet beszél, és aki, úgy néz ki, abszolút mértékben 
meghatározta az ő életét, a halála után is – a felesége. Olyan 
gyakran jön elő, olyan különböző kontextusban, és olyan szere-
tettel beszél erről az asszonyról, akitől, azt hiszem, két gyerek is 
van, miközben Kormos gyerekét is fölneveli.

 Olyan nagy és olyan szép szerelem volt, és annyira tudta 
a Réz ennek a súlyát, hogy komolyan, már csak ezért is 
érdemes ezt a könyvet végigolvasni. Még annak is, akit az 
irodalom annyira nem izgat.

 Még egy hiányról. Van Csernus Tibornak egy festménye, a 
Három lektor, ezen ott van Réz, ott van Domokos Mátyás és ott 
van Vajda Miklós. És Vajda Miklós nevével nem találkoztam a 
könyv olvasása közben – nem tudom, hogy a kötet remek, gaz-
dag névmutatójában szerepel-e, abban nem néztem meg. Ők még 
akkor is naponta beszéltek telefonon, amikor már mindkettő 
olyan rokkant volt, hogy nem tudott közlekedni. Réz Pali évekig 
nem hagyta el a lakást, csak ha mentővel vitték vérátömlesztés-
re. Ugyanez volt Vajdával is, csak ott más probléma volt. Hogy 
az ördögbe hiányzik ez az ember a könyvből?

 Jóval kevésbé szerepel a könyvben, mint amennyire az ő 
viszonyuk ezt megengedné, vagy követelné. Vannak olya-
nok, főleg egy ilyen hosszú emlékezési folyamatban, van-
nak vakfoltok az emlékezeten, amelyeknek olykor nincs 
okuk, olykor egészen megmagyarázhatatlan, kicsi masza-

tokból áll össze, hogy okuk legyen. 
Én azt hiszem, volt egy időszak, ami-
kor Vajda Miklóst nem szerették, 
sem Domokos Mátyás, sem Réz. És 
valahol úgy maradhatott. Mert ő 
tényleg becsülte. Nagyon sok min-
dent hoztak is a Holmiban tőle.

Lehet, én nem voltam eléggé résen, és 
nem kérdeztem rá még egyszer. 
Nekem az volt a taktikám a középső 
részben, hogy földobok neveket, és 
hagyom, hogy meséljen. És ha kell 
még, akkor még egyszer visszakérde-
zek. És ezeket pászítgattam össze. 
Könnyen lehet, hogy az volt, Vajda 
Miklósra kevésbé kérdeztem rá, 
annál is inkább, mert nagyon nem 
szívesen beszélt Réz az első körökben 
a Szépirodalmi kiadóról. Sok ilyen 
van, csak utána kéne bogarászni. Én 
tudom, mennyi minden hiány van 
ebben a könyvben. És ha Réz nem 
ilyen állapotban van, hanem még 
adódik két jó éve, és még interjú-
zunk. Interjúzunk? Annyi volt, hogy 
fölmentem hozzá, kitettem a telefont, 
és beszélgettünk. Utána én beírtam, 
vagy legépeltettem. Ha van két év, és 
ő, mint egy emlékiratra, rálát, akkor 
számtalan izgalmas dolog megtör-
tént volna. Így legalább nem túlbe-
szélt.

Egyébként rengeteg kipróbált törté-
nete volt a Réznek, alig volt olyan, 
amit én már korábban ne hallottam 
volna tőle vagy a holmisoktól. Ezek a 
történetek ezért ennyire gördüléke-
nyek. Nagyon ki vannak találva. 
Azért nem véletlen, hogy a Hangos 
memoár alcímet adtuk a könyvnek, 
mert neki tényleg ez volt a műfaja: a 

beszéd. Igazság szerint ebben volt ő legjobb, ahogy a maga 
répareszelős hangján meséli.

 Állandóan egyik cigiről a másikra gyújtott. Gitanes-t szívott.

 Addig, ameddig. Azután meg Kossuthot, meg Munkást. 
Utolsó éveiben már nem dohányzott.

 Illés Endréről mondja, hogy szeretett maga körül rejtélyeket 
teremteni. Réz nem ugyanez volt, hogy szeretett ugyanilyen rej-
télyeket teremteni és továbbadni magáról? Nem is csak magáról, 
hanem erről az irodalmi környezetről?

 Mielőtt közeli kapcsolatba kerültem vele, lehet, ilyennek 
láthatta, aki messziről ismerte. Én nagyon sok rejtélyt nem 
láttam azon kívül, hogy tényleg egy mélységes mély rejtély 
minden ember, akiről ha ennyi mindent megtudok, akkor 
tízszer annyi, amit nem tudok róla, és soha nem fogok meg-
tudni. Azt hiszem, Réznek is olyan mélyei, meg olyan tárnái 
és szakadékai voltak, mint mindenkinek. Nem tudom, ez 
több rejtély-e. De majd ha egyszer meglesz a levelezéskötet, 
biztosan sok mindent meg lehet még erről tudni. Én nem 
tudom, mi kerül még elő. Állati boldog lennék, ha minél 
több részlet – akár a könyv kapcsán – előkerülne Rézről.

 Csak néhány dolgot, hogy kikről mit mondott. Például 
Nagy Lajosról elmondja, hogy klausztrofóbiás, és az egyik 
lakásban, ahová beköltöznek, kiveri az egyik falat, hogy 
nagyobb tér legyen. Vagy azt mondja róla, hogy ő a legbu-
tább okos ember. Vagy ami nagyon meglepő, hogy 
Tersánszkyt nagyobb írónak gondolja, mint Móriczot. Pon-
tosabban azt mondja, Móricz kismiska hozzá képest.

 Hááát. Ha van értelme ennek a legnagyobbozásnak – 
szerintem nincs –, akkor azért Tersánszky nagyon nagy 
kaliber, csak kevésbé lehetett becsatornázni különféle kom-
munikációs meg közéleti rendszerekbe. Szerintem mind a 
kettő zseniális, Móricz a maga ormótlanságával és a maga 
formátlanságával tényleg grafomán zseni, de Tersánszky is 
az, sokkal nagyobb író, mint ahogy most a magyar kultúra 
vagy a magyar irodalom tartja. Én nagyon szeretem 
Tersánszkyt, ezért nem éreztem meredeknek ezt a véle-
ményt.

 Vas István az egyik központi figurá-
ja a beszélgetéseknek. Nagyon sokra 
tartja. Én úgy érzem, kicsit túl is van 
dimenzionálva a szerepe, mármint Vas 
Istváné a könyvben. De közben mali­ció
zusan is beszél róla. Van egy jelenet a 
könyvben, ’56 október 23-án ülnek a 
Kulacsban, ha jól emlékszem, és a fiatal 
emberek, Réz és a többiek akarnak 
menni a tömeggel, mire Vas szkeptiku-
san ül és inkább rendel magának egy 
gyöngytyúkhúslevest. Mire azt mondja 
neki Réz: „Téged nem érdekel a forrada-
lom?” Erre lehülyézi őket. „Ti hülyék 
vagytok. Menjetek.”

 A gyöngytyúk jobban érdekli. De 
utána fogják magukat és elmennek a 
Kassal a tüntetésre, de taxival. Ez egy 
olyan délután volt.

 Akkor még egy dolgot, ami lehet, 
hogy kicsit az ő fájdalmáról szól. Ugye, 
mondtad, hogy egy ilyen kvázi félkriti
kai kiadást készített elő a Kosztolányi-
életműből.

 Nem engedték a kritikai kiadást.

 És jön a rendszerváltás, jönnek a 
kilencvenes évek, nem is a rendszervál-
tás fontos itt, hanem megszűnik a Kosz-
tolányi-életmű védettsége, és az Európa 
elkezdi kiadni a Kosztolányi-életművet 
Fráter Zoltán gondozásában. Beszéltek 
erről a könyvben. Azért ez nagy fájda-
lom lehetett, hiszen az életének jelentős 
részét töltötte el a Kosztolányi-életművel. 

 Nézd, senkinek nincs hitbizomá-
nya egy életműre. Az már tisztesség 
kérdése, hogy ha valaki ennyire meg-
kutatott egy életművet, akkor utána 
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a kiadó egyszerűen átemeli azt a szellemi területet, ami 
jegyzetek meg tudás formájában benne van, használják. Na 
de a rendszerváltozás után nem lehetett mondani, hogy 
ezek a kiadók mindannyian a fairségükről voltak híresek. 
El kellett adni a könyvet. Egy jegyzet, meg bármiféle cicózás 
csak ártott volna a dolognak. De hát ez ilyen. Másik oldalról 
pedig azért eltelt néhány év, és elkezdődik a Kalligramnál a 
Kosztolányi kritikai kiadás, ami nagyon nagy dolog. Réz azt 
fájlalta valóban, de hát ezzel mint filológus tisztában volt, 
hogy egy kritikai kiadást nulláról kell kezdeni, az ő jegyze-
teit pro forma nem használhatta az, aki a nulláról elkezdte 
gyűjteni az anyagot. Természetesen biztos vagyok benne, 
hogy használta. Én imádtam azokat a jegyzeteket. Tulajdon-
képpen mindent, amit Kosztolányiról tudok, ezekből tudom. 
Igen, hát ezek ilyen fájdalmak. 

 Szerinted mi az, amit nem mondott el neked?

 Az a gyanúm, hogy a szépirodalmis időkről még többet 
lehetett vagy kellett volna beszélni. De még annyi se lett 
volna a Szépirodalmi kiadóról, amennyi belekerült a könyv-
be, az utolsó részbe, ha Dávid Anna, aki a Magvető igazgatója, 
mint szerkesztő, a kiadó szerkesztője nem lett volna ott aznap 
délután, és akkor ketten Annával ki tudtunk belőle kicsit töb-
bet húzni. Abból a hosszú időszakból lett volna még egy 
csomó olyan történet, amire a Réz talán nem volt túlságosan 
büszke, de azt a korszakot jellemezhette volna. Én nem 
tudom, mi lett volna még ilyen. Ha úgy érted, volt-e olyan 
elszámolnivalója, amit ő magában tartott? Nem tudom.

 Ha össze kellene gyúrnod a személyiségét abból, amit neked 
elmondott, meg abból, amit te tapasztaltál a személyes kapcsola-
totok során, akkor milyen Réz Pál?

 Ilyen. Azért én ebbe beleszerkesztettem azt, hogy én mit 
gondolok Rézről. Ami bennem van. A szeretettel együtt, a 

folytonos kajánsággal együtt. Én azt 
gondolom, hogy fedi a kettő. Nem 
gondolok magamban másként a 
Rézre, mint ahogy végül is ez a 
könyv körülírja és körbeírja. Ugye, a 
legjobb az ő hangjával. Ez a szöveg 
tényleg azáltal lett, ahogy a részeket 
az ember összegyúrta. A korábbi vál-
tozat a neten megtalálható, ami volt 
a rádióban az ő hangjával. Azt 
hiszem, nincs másik Réz.

 Na de ő azt is mondja, hogy a múlt 
az, amit én elmondok belőle. Ha jól 
emlékszem. Tökmindegy, hogy történt. 
A múlt az, ahogy én elmondom.

 Tökmindegy, hogy történt. Nagy-
jából így történhetett. Mindegy, hogy 
történt, egy idő után már azt mond-
juk el, ahogy előző alkalommal elme-
séltük. Ez egyrészt a legendaképző-
désnek, anekdotaképződésnek a 
folyamata, másrészt egy esterházys 
zárójellel, a szövegromlásnak a leg-
jobb táptalaja. De hát ki bánja ezt? 
Most az kéne, hogy egy csomó fölké-
szült fiatal biográfus menjen neki 
úgy a szövegnek, hogy ebből mi igaz, 
mi nem igaz, mi történt ekkor és 
akkor, és így lesz kerek a világ.

(Elhangzott 2017. november 24-én 
Nagyváradon, a Darvas-házban. Az 

írott változatot Tóth Hajnal közremű-
ködésével Szűcs László szerkesztette.)


