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Készülve az idei Nagyváradi Könyvmaratonra, szokás sze-
rint igyekszünk az ügynek minél szélesebb sajtónyilvános-
ságot teremteni. S ha már amúgy is hagyományosan jók a 
kapcsolataink a Kolozsvári Rádióval (milyen kár, hogy mife-
lénk nem olyan egyszerű hallgatni, hacsak neten nem) – szí-
vesen adok előzetes interjút a programról.

Miután végigfutunk a kínálaton, s említem, hogy az időzí-
téssel Ady Endre születésének 140. évfordulóját céloztuk 
meg, azt kérdezi a rádiós kolléganő, manapság él-e, s ha 
igen, hogyan, Ady emléke a váradiak körében. Kicsit elbi-
zonytalanodom, nyilván később ki kellett vágni azt a 3-4 
másodperces csendet, amíg a választ keresem, abban sem 
igazán biztosan, hogy van kellő ismeretem a kérdés pontos 
megválaszolására. S mikor elkezdem sorolni mindazt, ami 
hirtelen eszembe jut, máris kételkedem abban, hogy elég a 
kultuszhoz a néhány intézmény- és utcanév, az emlékezés 
szoboralakokba merevítése, a költőt s korát idéző könyvek, 
jó és kevésbé jó rendezvényeink. Ugyan meg mernék-e kér-
dezni egy ma frissen érettségizettet, de akár magyar szakon 
Váradon egyetemi oklevelet szerzőt, mesterizőt, hogy neki 
mit mond ma ez a költészet, egyáltalán hagyja-e, hogy bár-
mit is mondjon neki? A többiekről, akár idősebbekről nem 
is szólva.

Szűcs László

Mikrofonon innen maradt szavak

Vagy becsüljem meg, mint közvéle-
mény-kutató a pártpreferenciát, 
hányan olvassuk váradiak nem múló 
élvezettel Ady izgalmas és ma is 
modern nyelven szóló publicisztikáit, 
glosszáit, pár soros újságírói apró-
munkáit? S erre a kivételes publicistai 
teljesítményre gondolva miért erősö-
dik fel bennem az az érzés, hogy mi -
közben ő ült három napot börtönben 
sajtóvétség miatt itt a Pece-parti Pá -
rizsban (Egy­kis­séta), mégis sokkal 
szabadabbnak érzem az ő tollát körül-
vevő sajtóvilágot annál, amelynek fo -
gyasztóként vagy szerzőként magam 
is része vagyok? Ez persze nem fér 
bele ünneprontásként a rövid rádióin-
terjúba, mikrofonon innen maradnak 
a jelenbe kanyarodó szavak.

Szóval a kultusz él, de nem biztos, 
hogy jó a kedve. Ilyen borongóssá-
gokkal együtt indulok huszonkette-
dikén koszorúzni.
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Bolondult az olyan nőkért, akik zongoráztak, pedig akkor már minden-
ki tudta, hogy a világ jelenlegi állapota szerint, nevezzük egyszerűen világ-
állapotnak, ha egy nő zongorázni tud, vagy számottevő műveltséggel ren-
delkezik, akkor baj van. Ennél már csak az volt rosszabb, ha egy férfi 
tudott zongorázni. A férfiak műveltségével kevesebb probléma adódott. 
Jobban simult bele a tájba, és nem szúrt szemet. Ha egy férfi mondta, hogy: 
Chopin, Fantaisie-impromptu, az rendben volt. Ha egy nő mondta, akkor 
valaki megkérdezte: opus hány? Vagy: opus mennyi? Na ebből elég, általá-
ban ezt jelentette a kérdés. Opus sok, mondta Öreg Zanót, és olyan mozdu-
latot tett, mint aki legszívesebben lecsapná a zongora fedelét. Kultúraellenes 
a világ. Nem volt semmi lecsapható, csak az a kézmozdulat szemtelenke-
dett derékmagasan, amit egyedül ő vett észre. Ha most volna egy zongora, 
mondta sötéten magában. Azután meg arra gondolt, hogy nem, mert ha 
volna egy zongora, azon egy nő játszana, egy finom, karcsú, illatos, kedves. 
És akkor annak a hirtelen és energikus mozdulatnak értelme volna talán, 
meg jelentése is. Eltörném a kezét, gondolta Zanót, és kirázta a hideg. Soha 
nem ismert közelről olyan nőt, aki egyetlen Chopin-etűdöt el tudott volna 
játszani. Ha őszinte volt magával, egy pillanatig sem gondolta komolyan, 
hogy a nőktől nem kapott meg mindent, amit kapni lehet. Persze, volt 
olyan, amelyik nem tudott főzni, olyan is, amelyik nem akarta széttenni a 
lábát, akinek csak a pénz kell, vagy aki csak visít mindenért, és nem sze-
ret. De mindegyik adott valamit, amiért érdemes volt kutyának, tuskónak, 
balfasznak lenni, vagy férfinak olykor és szerelmesnek. Csak ez a kurva 
Chopin, gondolta Zanót.

Bolondulok, mondta egy este, mikor a véletlenek egybejátszása folytán 
egy szakállas, kopaszodó férfi mellett ült, akiről akkor még nem tudta, 
hogy az egyik legnagyobb élő zongorista. Többnyire dzsesszt játszott akko-
riban, klasszikusokat is néha. A férfi mellett egy fiatal nő ült, akiről Zanót 
nem tudta, hogy az egyik legnagyobb énekes, meg tulajdonképpen egy idő-
ben születtek, és valahányszor meghallja majd, arra gondol, hogy érdemes 
volt élni. Népdalokat énekelt és dzsesszt. A pódiumon valaki szónokolt. 
Okos dolgokat mondott, bár mindenki unta, és hiába igyekezett úgy tenni, 
mintha ő nem. A zongorista a szónokra figyelt, az énekesnő szintén, Zanót 
pedig hiába kalandozott el, semmit nem vett észre, azok sem látták őt, 
reménytelenül hosszúnak ígérkezett az este. Állófogadás lesz a végén, de 

Vida Gábor (1968,	
Kisjenő)	író,	szerkesztő.	
A	kolozsvári	BBTE	
magyar–francia	szakán	
végzett.	1993-ban	az	Éber	
című	egyetemi	lap	szer-
kesztője.	1994-ben	szerez	
diplomát,	azóta	Maros-
vásárhelyen	él.	A	Látó	
szépirodalmi	folyóirat	
prózarovatának	szer-
kesztője.	Legutóbbi	köte-
te:	Egy	dadogás	története	
(regény,	Magvető	Könyv-
kiadó,	2017).	2017-ben	
Déry	Tibor-díjat	kapott.

Vida Gábor

Impromptu
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hogy a vége mikor, azt senki nem tudta, azt sem, hogy majd az állófogadás 
kellős közepén a szakállas és kopasz férfi leül a zongorához, a fiatal nő 
pedig a zongora mellett fog állni.

Zanót szájában megállt a falat. Éppen elmagyarázta valaki, miként kell 
enni az osztrigát. Türelmes volt az illető, pontos, elnéző, kissé leereszkedő. 
Bizáncban a kaviár a szegények eledele volt, ez is el szokott hangzani ilyen 
alkalmakkor, és hogy a szarvasgomba meg a disznók vagy a kutyák… 
Tudjuk, a legfinomabb és ínycsiklandó falatok hajszálnyira állnak a 
mocsoktól, a drága sajtok, a nemes italok, az érlelt húsok tulajdonképpen a 
rothadás egy még éppen elfogadható állapotában tartózkodnak. Dolgoztam 
konzervgyárban és vágóhídon, szokta mondani ilyenkor, és ritkán találko-
zott olyan emberrel, aki rálicitált volna, de azt sem értette, miért ilyenkor, 
miért egy rangos fővárosi fogadáson kell ezekről beszélni. Neki már elné-
zik, hogy nem hord szmokingot, bár igazság szerint ebben az öltözékben 
nem is volna szabad ilyen társaságban mutatkoznia, ebben a viseltes 
tweed zakóban. Tavaly is ez volt rajta, legalább jó füstös. Igyekszik min-
denki lezsert játszani, de már nem megy. Egy szint fölött nincs lezserség 
meg inkognitó. Az amerikai elnök zsebre tett kézzel fogadja azt, akivel 
bizalmas, de melyik keze van a zsebben, ki tudja ezt? Amikor a politikusok 
meg az újgazdagok piros vagy lila zakót kezdtek hordani, egyszer gonoszul 
odaszólt egy főembernek, hogy: pincér! Nem rakták ki, de egy pillanatra 
megfagyott a hangulat. A pincér szmokingot viselt, és mosolygott rá. A har-
madik pohár pezsgő vagy Armagnac után persze nyugodtan letéphetné 
magáról a csokornyakkendőt, belerángathatná a legszebb fiatal hölgyet a 
kerti medencébe, talán még csak orrba se vernék. Erről mindig az öregap-
ja szokott eszébe jutni, aki egy százéves fotón alföldi csikósruhában feszít 
a komájával együtt, és mintha Kosztolányitól kértek volna kölcsön az 
alkalomra csokornyakkendőt. Viselkedj, barátom, viselkedj, mondta 
magának, és lenyelt egy osztrigát. Fog ez menni.

A zongorista kinyúlt pulóvert hordott, fekete nadrágot, tornacipőt, és 
nem volt zokni a lábán. Az énekesnő ruhája egy kissé elnyűtt volt, zsáksze-
rű, valamilyen erős, durva rostból, és mintha nem rá szabták volna, de egy 
igen tarka és finom keleti kendőt csavargatott a nyakán, vállán, csillogott 
és villogott minden mozdulatra. Ki fog lépni a cipőjéből, gondolta Zanót, 
vagy remélte. Utálom az osztrigát, de hát annyi mocskot megettem már, a 
legfinomabb gorgonzola olyan szagú, mint Szent Illés napján a havasi 
juhász lábán a nejlonzokni. Ezt legszívesebben az énekesnőnek mondta 
volna, aki egészen hosszú másodpercekig várt, hátha csillapodik a terem 
lármája, de mindenki habzsolt, szürcsölt, nyelt, karattyolt, nyüsletett. 
Minden lármában jön egy szünet, amikor egyszerre hallgat el mindenki, 
abbamarad a csörömpölés, a zakatolás, a szuszogás. A zenészek ezt ponto-
san tudják, mert ők minden lármában hallják a csendet. És akkor a nő 
megszólalt. Ez nem énekhang, Zanót erre gondolt, és arra, hogy fáj. Mintha 
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a falak, a tárgyak vagy az emberek belsejéből szakadt volna ki az a hang, 
és nem a nő torkából. Az arca pedig olyan volt, mint aki szül, vagy haldok-
lik. Egyetlen mondat volt az ének. Kedvesem, körülbelül ezt jelentette, és 
azt is, hogy szeretlek, mert én a szívemből szültelek, megöllek, mert, mert 
szeretlek, és ezek nem szavak voltak, hanem csak hangok, amelyek a gyo-
mor legmélyéről jöttek, vagy nem is lehet tudni, honnan pontosan. El volt 
rontva az este. A kaviár, az osztriga, a franciasaláta és a legfinomabb italok 
együttese már nem ért semmit. Látta Zanót lehullni a villájáról azt a kicsi 
fekete bogyót, amiről azt hitte, kaviár, de mikor utánanyúlt, és a világos 
nadrágon elkapta, kiderült, hogy áfonya. Kedvesem, mondta gyűlölködve, 
és belenyomta a szövetbe. 

Amit a zongorista játszott, annak az énekhez semmi köze nem volt. 
Ilyen zene nincs, mondta Zanót. Hallotta maga körül a csendet, és azt, 
ahogy az áfonyaszem elroppant a nadrágján, egy kicsit összerándult min-
denki, zöld lett vagy kék. A nő üvöltött, a zongorista csapkodott, a dohány-
füst megállt a hatalmas kristálycsillár alatt, ami talán azon gondolkozott, 
hogy le fog-e hullni, vagy mégsem. A következő pillanatban Zanót arra esz-
mélt, hogy elfogyott az étel, és már egyetlen palackban sincs ital. 
Fogadásokra akkoriban enni jártak az emberek, még senki nem szokott 
hozzá, hogy legközelebb is lesz minden, politikusok és vállalkozók meg 
akadémikusok versenyt zabáltak, öröm volt nézni. De akkor már az aszta-
lon is táncoltak. Már hogyne tudnál, mondta az énekesnő, és vitte Zanótot 
magával a fehér abroszon, mintha csak a sivatag lenne, ahol majd örökre 
eltűnnek.

Mit játsszak még, kérdezte a zongorista, mikor láthatóan elfáradt, mert 
öreg volt, sokat ivott és dohányzott, meg egy kicsit már unta a rumlit. 
Pillanatra csend lett, és Zanót megszólalt: Chopint. Nem tudok, mondta a 
zongorista csendesen, mint aki valóban nem tud. Majd én, mondta a nő. És 
Zanót megérezte a gyomrában azt a hangot, nem is a gyomrában, hanem 
valahol mélyebben, a gerincében, a föld alatt, mint amikor a rengések jön-
nek, és recseg-ropog minden, imbolyog. Impromptu, mondta a nő, és 
Zanótra pillantott.
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Négy­Bugge­Wesseltoft-koncert­között
a­város­félholtra­verte­önmagát,
majd­lassan­feltápászkodott­–­ruhája
elkopott,­de­vett­helyette­újat:
sormintás­kockakő,­újfajta­dombvidék
díszíti­tagjait,­homokbélése­hol­itt,­hol­ott
süpped­be­vagy­türemkedik,

a­parton­állsz,­sok­minden­változott,­a­sirályok­
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­mellé
kormoránok­költözködtek­be,­az­aranyszín
galambok­nem­a­békét­hirdetik:
maradt­még­miben­kételkedni,
bár­egyre­csontosabban­összeáll
a­megkérdőjelezhető­előrelépés­–
de­senkinek­sem­muszáj­gyorsan­dönteni,
hogy­ki­lesz­a­kedvenc­nője,­elég­távolság­marad
megtapasztalni,­milyen­érdekes­is
a­megszokott­köröktől­távolabbra­kúrni
a­Sashegy­felé­gurított­holdlementét,
a­Gellérthegyre­borított­Napot
a­fekete­hajú­lány­már­éppen­elszalasztja­–
ha­biciklizni­tudna­még,­talán,­de­elfelejtett,
hullámosabbak­lettek­sötét­fürtjei;

négy­Bugge­Wesseltoft-koncert­közül
a­negyediken­ott­se­voltam,­a­harmadikra
volt­jegyem,­de­minek­mentem­el,
Endresen­hangja­távolról­dereng,
a­törtütem­precízen­programozva­szól:
sűrűsödő­emlékvodkák,­emlékcigik
rajzanak,­a­horizonton,­közéjük­lövünk,
pár­kristálydarabka­éles­pengéssel­levált,
egy­virtuális­síkra­háromszöget­képez­–

Szőllőssy Balázs (1981)	
költő,	szerkesztő,	műfor-
dító,	a	Fiatal	Írók	Szövet-
sége	elnökségi	tagja,	tit-
kára.	Első	kötete,	A	sza-
badság	két	jelentése	
2010-ben	jelent	meg,	
második	kötete,	A	kilátó	
presszóban	idén	lát	nap-
világot.

Szőllőssy Balázs

Négy­Bugge­Wesseltoft-koncert­között
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csak­balfaszok­kompenzálnak­így.­Mint
üres­műanyagkorsó-sereg­egy­réten
szétdobálva,­ahogy­a­pólóra­nyomtatott
minta­szétfakul,­a­háttérbe­olvad:

a­mimikrin­még­csiszolni,­puhítani­kell.
Nekik­meg­úgyis­elfelejtődnek­majd­a­dicső­tetteik,
ez­törvényszerű­–­a­fekete­hajú­lány­például­nincsen­ott
a­beach­club­beach-bulin,­a­főtér­verejtékezik,
a­bronzázs­lunázsba­fordul,­tündöklő­fehérrel
borítja­arcaink,­nem­félemlít­meg­másokat­–
a­fekete­hajú­lány­egy­díjnyertes­verset­ír
arról,­hogy­proletárok­vagyunk,­az­időnket­adjuk,
az­időnk­a­csillogás,­a­pisztáciapástétom­íze
rántottával,­három­tojásból,­reggel­kilenckor.

A­kontinens­szélén
A­kontinens­szélén­a­házak­a­tengerbe­dőlnek,­
tornyosulnak,­átcsap­fölöttük,­hullámzik­bennük
a­statika,­a­földrengés­esélye,­a­tetőteraszok­rádőlnek
a­ferde­minaretekre­–­az­iszlám­barokk­találkozása
arkangyalokkal,­álmodókkal:­Cihangir.

*

Egy­házban­ülni,­amiről­biztosan­tudod,
hogy­soha­többé­nem­fogsz­előfordulni­benne,
először­és­utoljára,­tíz­percig,­az­otthonod­lehetne,
más­otthona,­eldől:­az­is­marad,­nézni
a­lambériás­mennyezetet,­a­fürdőszobát,
szanaszét­szórt­mosóport,­üres­tégelyeket,
inni­egy­kávét,­mégsem­összeveszni,
elhagyni­végül,­nem­visszanézni:­Çukurcuma.

*
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A­parton­álltunk,­a­parton­feküdtünk,­Rodostó­felett
egy­magaslaton,­vagy­Beşiktaş­kikötőjében,­hajnalban
néztük­a­madarakat­etető­néniket,­a­kontinens
tenger­határolta­szélén:­nem­jutottunk­sokkal­előbbre
a­kontinens­szélein,­széleinél,­ha­néhány­kilométert
megteszel,­Pilátus­dűnéinél,­Patara­dombjain
sem­működik­az­alkímia,­a­kémia,

a­kontinens­szélén­egy­halvány­árnyalattal
erőszakosabb­buddhizmusról­álmodunk,­arkangyalokkal,
valódibb­május­elsejékkel­–­az­útburkoló­kockakövek
még­helyükön.­Feszülten­figyelnek.

Kés­a­vajon
Piros­lámpáknál­azért­még­meg-megállok,
nem­mintha­nem­juthatnék­át,
de­bűbájos­minden­kimondott­szabály:
Elnézem,­ahogy­hozzárendelten­hömpölyög
a­forgalom,­a­mederben,­érdekes,
hogy­olykor­mi­minden­kicsap;
megunom,­kíváncsin­hátrafordulok,
a­juhokra­szivárványszínűt­köpök,

és­haladok­tovább.­Ha­tettéért­megdicséred
kellően­óvatlan­embertársadat,
azonnal­elhiszi,­hogy­is­volt­pont­szerinted
pont­az­a­történet,­ahogy­épp­előadod.
Onnantól­hidat­vagy­folyót­vagy­bármit­átnevezhetsz,
lóghatnak­kandeláberen­–­csak­egy­fontos:
embernek­tartson­ő­is.­Ledobva,­ottfelejtve,
mint­aszfalton­rágónyomok,
ha­mégoly­fehéren­kezdi­is,­rászürkül
a­körötte­burjánzó­sötétbe­–
igyekszik­sebezhetőbbé­válni.
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Mohamed­hazahúz
Faszom­a­hegyekbe­most­már,
mindegyre­távolodnak,­sosem
jutok­már­át­hozzájuk
ezen­a­furcsa­sivatagon,­szikkadt
mezőkön­át,­egyik­se­jött,
ha­hívtam,­minek­eredtem­útnak
ezek­közül­a­furcsa­dombok­közül,
csak­emlékeznék,­visszanézve,­melyikre
hágtam­fel­a­mögöttem­levők­közül,
csak­emlékeznék,­melyik­volt­a­mátkám,
a­legjobb,­a­tizenhárom­közül,
faszom­az­útba­most­már,
a­hívásba,­jövésbe,­távolodásba,­idegen
népségek­illatába,­csak­emlékeznék,
melyik­volt­a­legnagyobb­csata
a­tizenhárom­legnagyobb­közül,
nem­hágnék­még­előrébb­–
csak­megállnék,­eldönteni,
megemlékezni,­hívásra,­távolodásra,
csak­válasszak­mindenfélék­közül.

Viszlát,­és­kösz
a­hullaszagot,­a­pusztulás­ízeit
az­eldugott­ívekben,­hajlatokban­megbúvó
döglött­rovarok­végtagjait,­és­kösz­a­port,­a­mindenfelé
kettéváló,­leszakadó­lépcsősorok­között
eltévedt­tizennégy­éves­junkie-kat,­kösz­a­széttagelt
raktárszobákat,­hatvanfős­vonatkupékat­légkondi­nélkül,
dögmelegben,­nyáron,­sötétben,­kösz,­és­viszlát
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és­kösz­a­halakat,­az­egekbe­szökő­bérleti­díjakat,
a­teherliftek­egyik­pokolból­másikba­vezető
labirintusrendszerét,­lichthofokat,­kösz
ezt­a­ragyogó­két­és­fél­évet,­három­hónapot,
kis­híján­évtizedet,­amennyinek­csak­tűnt­neked,­a­hátralevő­tíz­év
egyre­csökkenő­esélyeit,­kösz,­az­elfuserált­demokráciádat,
a­kisebb-nagyobb­halálokat,­a­kimondhatót,
a­kimondhatatlant,­kösz

a­lazacos­rántottát­a­Rákóczi­tér­–­Síp­utca­sarkán,
az­érzelemdús­délelőttöket,­lepottyanó,
sárgára­rothadt­vakolatdarabokat:
a­szerelem­második­hullámát,­ha­eljön,­tíz­év­után
a­szemünk­sarkából­csordogáló­nyálat,­csókokat,
elpirult­homlokot,­szeplők­százezreit,­megégett­sejteket,
kösz,­és­viszlát,­és­kösz,­és­viszlát­egy­másik­délutánon,
egy­másik­reggelen,­másik­helyen,­egy­hosszú­éjszakán.



12

Hetedik	rész:	A	néma	város	

Béke, csend és nyugalom – hirdették a feliratok mindenfelé Ushguliban. 
A lakók egymásra licitálva versengtek azon, ki tudja alaposabban betarta-
ni a csendrendeletet. A kulcscsomókat rongyokkal fogták körül, nehogy 
egy csörrenés nekirugaszkodjon ajtónyitás közben, az ajtók zsanérjaira 
nyekergésirtó kenőcsöt kentek, a hasukra hatalmas párnákat kötöttek, 
hogy a korgás hangja ki ne szökjön.

A csendrendelet eleinte fellendítette a zajkereskedő üzletét, az utcákon 
elfogott zajokat áron alul vette át az ushguli polgároktól, újabb raktárakat 
kellett kialakítania a pincében és a padlástérben. Hirtelen annyi új zaj 
került a gyűjteményébe, hogy mindenképp fel kellett vennie maga mellé 
egy segédet.

A zajkereskedő sokat gondolt arra, hogy Niru milyen alkalmas lett 
volna erre az állásra, végül maga mellé vette Ankitot, az öreg Zumbardi 
félénk, éles hallású unokaöccsét.

Ankit főleg a pendülésekhez értett, de a szmörtyögésekkel is egész jól 
elboldogult. Egyedül a dörrenésektől tartott egy kicsit, de a zajkereskedő 
jelenlétében azokat is bátran megetette.

Egy reggel Ankit belépett a zajgyűjteménybe, hogy alaposan felseperjen. 
Magas fenyőszekrényeken, hosszan elnyúló polcokon, vitrinekben gondo-
san leltározva, felcímkézve tartották ott a gyűjtemény tagjait. Az élénkebb 
zajok már ébredeztek, a lassabb, nehézkesebb zörejek épp akkor fordultak 
a másik oldalukra. Ankit sepregetni kezdett a polcok között, elmélázva 
nézte a csusszanás-gyűjtemény megtermettebb tagjait. Arra az időre gon-
dolt, amikor majd neki is saját kereskedése lesz! Messze földön híres 
pendülésszakértő lesz belőle! Tökéletes gyűjteménnyel, finom vevőkörrel.

Ankit nem vette észre, hogy némi fagyott zegernye maradt a deszka-
padlón. Megcsúszott, a partvissal belekalamált a levegőbe, pont telibe 
kapta a mennyezetig nyúló csikarfa szekrényt, riadtan nézett a magasba. 
A szekrény egész lassan dőlni kezdett.

A legfelső polcokon tartott könnyű testű zajok szánkáztak, hullottak 
lefelé, a középső polcokon a szívósabb nyekergések karmaikkal kapasz-
kodtak az erezett fafelületbe, a mélyen alvó dörrenések nagyot döccenve 
érkeztek a földre.

Borbáth Péter

Sündör és Niru 2. –  
A Pöffenő Hegyek felé

Borbáth Péter	(1980)	író,	
szerkesztő,	fordító,	túra-
vezető.	Első	kötete	Sün-
dör	és	Niru	–	Sündör	
nyomában	címmel	jelent	
meg	a	Csimota	kiadónál	
2015-ben.	Sündör	és	Niru	
kalandjainak	következő	
része	előkészület	alatt,	a	
megjelenés	várható	idő-
pontja	2018	tavasza.
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Nagy bajban volt Ankit! Minden összekeveredett! Az óriási szekrény 
ráadásul nekizuhant a szemközt álló vitrinnek, és a legfinomabb pendülé-
sek, alig hallható szisszenések a levegőbe szöktek, egymásnak ütköztek. 
Ankit kétségbeesetten kapkodott egy-egy értékes zaj után, de a folyamatot 
már nem lehetett megállítani, zendülés, zsombulás, zajzuhatag töltötte be 
a műhelyt, a hangrengeteg kifeszítette az ajtókat, ablakokat, réseken sik-
lottak az utcákra.

A zajkereskedő ijedten nézte, mi történik.
A hetek alatt elnémított városba szinte berobbantak a zajok, viháncolva 

száguldoztak a házak között. Az ushgulik egy része megörült, azt hitték, 
vége a csendrendeletnek, felszabadultan beszélgettek, óbégatni, csujjogatni 
kezdtek. Mások megrettenve siettek a főtérre. Egyszerre élettel telt meg a 
város.

Nyolcadik	rész:	Elhagyni	Ushgulit

Sok ushguli nem is tudott arról, mitől zajdult fel egyik pillanatról a 
másikra az elnémult város. Néhányan aggodalmasan ügyeltek továbbra is 
a teljes némaságra, de a többség felszabadulva mászkált az utcákon, a tere-
ken kis csoportokba verődve beszélgettek, viháncolva nevettek fel. A főtér 
szélén gyerekcsapat bámulta, ahogy egy hangzsonglőr egyszerre hat-nyolc 
élesre köszörült nyekergést hajigált a feje felett, a nyekergések ellipszis 
alakban pörögtek körülötte. 

Az árnyas sétányon ekkor döbbenő léptekkel ötven megtermett fogdár 
közeledett, mögöttük aggodalmas arccal Ushguli városának legtekintélye-
sebb csendnöke. A fogdárok határozottan léptek a hangzsonglőrhöz, aki 
seperc alatt elpakolta a nyekergéseket.

A csendnök pedig fellépett a tér közepén álló pulpitusra és beszélni 
kezdett:

– Ushguli polgárai! Ahogy végignézek rajtatok, büszkeség tölti el szíve-
met, hiszen városunk messze földön híres szépségéről, tisztaságáról, nyu-
galmáról. Mi mindent megteszünk azért, hogy az ushgulik nyugodtan és 
szeretetben élhessenek, dolgozhassanak. És mostanra elértük a célunkat, 
városunk immár nemcsak a legtisztább, a legszebb, hanem minden bizony-
nyal a legcsendesebb település is lett. És ezt egyedül nektek köszönhetjük! 

A bizonytalan tapsikolás lassan felerősödött a téren. Ankit és a zajke-
reskedő ott álltak a napvizsgáló közvetlen közelében, Ankit nagyon rosz-
szul érezte magát, hiszen ő okozta a ribilliót. Hiába vigasztalta őt a zajke-
reskedő, hogy nem történt tragédia, majd megoldják valahogy közösen, 
azért is van rá szükség, hogy most itt összegyűljenek.

A csendnök megvárta, míg a taps elült, homlokát ráncolva maga elé 
meredt, majd lassan, tagoltan folytatta:
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– A mai nappal azonban minden megváltozott. Támadás érte otthona-
inkat. Zajok rengetege lepte el a várost. Hangos, káros, veszélyes zajokról 
beszélek – odaintett a fogdároknak, azok elsiettek, majd láncra verve, leg-
alább harmincan közrefogva a térre vezették a hatalmas, bánatos menny-
dörgést, a zajkereskedő legféltettebb kincsét. Az ushgulik ijedten húzódtak 
egymáshoz.

A csendnök így folytatta:
– Barátaim. Ne higgyétek, hogy ez a támadás kívülről érte városunkat. 

Nem! Nem egy távoli ország idegen serege szabadította ránk ezt a sok-sok 
zavaró, veszélyes elemet, hanem Ushguli egyik köztiszteletben álló keres-
kedője! Akit eddig tiszteltünk és szerettünk, és akiben most mélységesen 
csalódnunk kellett.

Tekintetével megkereste a zajkereskedőt, aki még mindig Ankitot 
vigasztalta.

Elhallgatott mindenki, némán meredtek rá ushguli polgárai. A zajke-
reskedő hitetlenkedve nézett vissza a csendnök szürke szemébe. Régtől 
fogva ismerték egymást, egy időben jártak egyetemre, ahol ő a zaj szak-
irányra ment, a csendnök pedig elhallgatásból és némaságból doktorizott. 
A zajkereskedő meg volt győződve arról, hogy kölcsönösen tisztelik egy-
mást annak ellenére, hogy teljesen más érdekli őket, máshogy élik életük.

Szólni próbált, de nem jött ki egyetlen hang sem a torkán. Úgy érezte, 
mint akire egyszerre üvegbúra került. Értetlenkedve nézett a csendnökre, 
mintha az eddig idegen nyelven beszélt volna. Lassan értette csak meg, 
hogy Ushguli vezetői nem megoldást keresnek a problémára, hanem ellen-
séget, akitől ők majd megvédik a várost. Még akkor is, ha ez az ellenség 
nem létezik, még akkor is, ha neki emiatt örökre el kell hagynia a várost, 
ahol felnőtt.

Szólni akart, de nem tudott, egyszerre mintha megöregedett volna, 
Ankitra támaszkodva indult a régi háza felé.

El kellett hát hagyniuk Ushgulit. Két napot kaptak arra, hogy összepa-
koljanak. Két nap alatt összepakolni az egész addigi életét.

Gépiesen rakosgatta a finoman faragott zajtároló dobozkákat, a zörej-
hordó szütyőket, a csörömpölések zsákjait. Ankit az igyekezettől kipirul-
va, kinyújtott nyelvvel, óvatosan illesztette a csendtartó tálkákat a fato-
kokba.
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Esztikét­szeretem­mert­olyan­kis­ügyetlen
aztán­mond­valami­jobbat­mint­én­és­azért
szeretem­na­jó­akkor­kevésbé…­ezt­hívják
az­óvoda­kapuja­előtt­cigarettázó­felnőttek
tiszteletnek…­azt­hiszem…­Esztikét­azért
szeretem­mert­mindig­más­engem­meg
azért­szeretnek­hallottam­mikor­azt­hitték
hogy­alszom­mert­mindig­én­vagyok…
ezt­most­alig­értem:­Eszter­nem­ő­mindig
s­ha­mindig­ő­én­másnak­miért­látom?

Ssst!
Barbi­odajött­és­súgott­egy­titkot,­
én­persze­elmondtam,­ebből­nagy
baj­lett,­összevesztünk­egy­életre,
de­inkább­uzsonnáig,­amikor
játszani­akart­a­nyúl-macimmal.
Barbi­mondott­egy­titkot­és­én
továbbmondtam,­de­a­titkok
nem­egy­emberéi?­Ha­már­titok.
S­ha­elmondják­másnak,­nem­kérés
az,­hogy­továbbmondani?!

Ady András

Milyen­más?

Ady András	(1976,	Csík-
szereda)	költő.	A	Márton	
Áron	Főgimnáziumban	
érettségizett,	Brassóban	
járt	főiskolára,	majd	
Kolozsváron	pszichológi-
ából	diplomázott.	Kultu-
rális	szakirányító,	külpo-
litikai	elemző.	Versei	
hazai	és	magyarországi	
lapokban,	folyóiratok-
ban	jelentek	meg.	Leg-
utóbbi	kötetei:	Pügma-
lion	–	léleknapló	(Mentor	
Könyvek	Kiadó,	2015),	
Bogivilág	(Mentor	Köny-
vek	Kiadó,	2016).
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Na­aztán!
Nagy­Máté­egy­évvel­idősebb,
anyuék­mondták,­hogy­hét,
vagy­valamivel­több…­Máté
nem­akarja­engedni,­hogy
Bálint­legyen­a­férjem,­de
én­őt­szeretem,­és­ki­ez­a
Máté,­hogy­megmondja­nekem?
Én­őt­nem­szeretem,­de­persze
ő­szerethet­engem:­én­egy
macska-hercegnő­vagyok,
hatéves­múltam,­de­benne
voltam­a­zsugorítóban,­így
kétévesként­házasodok.­És­kész!

Kinek­mi?
Állok­a­tükör­előtt:
jól­kiúsztam­magam!
Né,­mekkora­a­karom,­
apu­meg­a­hátamra­büszke,­
mekkora!­és­csettint,­ha­meg
erre­vagyok­büszke,­akkor­mindig
azt­mondja,­ez­nem­számít,­az­számít,
mennyire­fog­az­agyam…­de­ő­is­nagy-
darab,­és­mindig­kést­hord,­és­az­agyát
csak­akkor­használja,­ha­anyuval­beszél…­azt­hiszem.
Állok­a­tükör­előtt:
jól­kiúsztam­magam,
s­nem­látszik,­de­érzem:­feszesre­úsztam­az­agyam!
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Gyúrunk
Apu­néha­eltűnik,­nem­úgy­teljesen,
és­mindig­szól­előtte­anyunak,­nekem,
nem­tűnik­el­teljesen,­csak­az­edzőbe…
apa­erős,­jártam­ott,­ahova­eltűnik,
mondják,­én­is­jártam­ott­egy
babahordozóban,­ott­erősen
emelget­és­tologat,
mindennek
vas-­és
olajszaga­van,­kellemes,
de­sokáig­az­orrban­marad…
én­szeretem­is,­nem­is,­ha­apa­eltűnik
oda:­mindig­jó,­ha­bunyóspetizünk,­mert
olyan­kemény,­mi­edzés­előtt­olyan­puha,
olyan­jó,­ha­mehetek­én­is­óriáslabdázni,­míg
ő­valami­gépen­fújtat,­csak­az­nem­jó,­ha­bunyóspeti
közben­arcon­csapom,­szemen­bököm,­megrúgom­ott…
nem­akarom,­de­bunyózni­jó…
olyankor­látom,­hogy­fél,­fél­attól,­ahogy­dühében­megfoghat?

Benézek­csak
Eddig­többször­volt,­hogy­vállra­emeltek,
nyakba­vettek,­kisebb­is­voltam­s­nem­ilyen
nehéz,­akkor­még­nem­fájtak­annyira­a­családi
derekak,­az­egész­várost­beutaztam­s­nem­tettek­le…
a­legjobb,­tudjátok,­mi­volt?­Hogy­máshova,­másokhoz­
nézhettem­be,­ha­elmentünk­egy­ablak­alatt,­mindig­belestem…
lassan­vittek­szerencsére,­s­mindig­azt­képzeltem,­ott­élek­éppen…
sokszor­jó­volt,­hogy­rögtön,­cipelve­hazamehettem…
néha­érdekes­lett­volna­ott­maradni.
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Ne,­na!
Mindent­megőriznék:­színes­papírt,­a­Kinder­csomagolását,
a­soros­baba­használati­micsodáját,­olyan­rajzokat,­melyeket
nem­fejeztem­be,­pukkadt­lufit,­leeresztett,­hasadt­labdát,
elfeledett­kis­trollokat,­kavicsot,­szépet,­sokat,­és­még
több­kagylót,­kagyló­jöhet­millió-sok-rengeteg­és
bot­és­ág­és­mindenféle­növények­és­kell,
annyira­kell,­hogy­megölelném,­de­kicsi
izécskék­ezek,­megölelném­a­katikat,
lepkéket,­pillangókat…­szóval
megőriznék­minden
fontosat,­miért,
miért­nem­értik,­ha­eldobják­ezeket,­engem­dobnak?
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Vijjog a csengő a lépcsőházban, s én papucsban és pizsamában remé-
lem, hogy bár egy pillanattal hamarabb kinyitod és vissza is zárod majd az 
ajtód a hátam mögött, mint ahogy ők a mienket kinyitják. Nem akarok 
hazamenni hozzájuk, nem akarom, hogy visszarángassanak, hogy felpo-
fozzanak, hogy összeszidjanak, hogy a sarokba térdeltessenek, hogy rám 
borulva és sírva ölelgessenek, nem akarom, hogy észrevegyenek, nem aka-
rom, hogy utánam jöjjenek, nem akarom, hogy utolérjenek, nem akarom, 
hogy visszavigyenek!

„Részeg disznó, hát minden vasárnapot így kell kezdened? Akkor már 
váljatok el inkább, a kurva életbe!” – visszahangzik a nagyanyám hangja a 
lépcsőházban, reszketek a küszöbödön és még az anyám sivalkodását is 
hallom, hiába nem akarom hallani: „Én inkább megölöm magam és a 
büdös kölykeidet is!” Zokogás, ajtócsapkodás, tülekedés. Csengővijjogás. 
Félek, fázom, reszketek, várok.

Nem számít már, ami volt. Egyetlen dolog számít: amit ma tehetnél, de 
mégsem teszed. Mert nincs időd. Mert nem úgy alakul. Mert nem megfele-
lőek most épp a körülmények. Mert túlzás lenne. Mert kinevetnének. Mert 
úgyis csak félreértenének. Mert csalódnának. Mert kiábrándulnának. 
Mert fájdalmat okozhatnál nekik vagy kellemetlenséget. Mert, mert, mert. 
És magadnak? Mit okozol ezzel a tehetetlen bénasággal? Félsz? Mint akkor 
a lépcsőházban?

Az a néhány szó, amit a következő másodpercben kimondhattál volna, 
de elhallgattál. A virág, amit kiválasztottál és megvásároltál, de a találko-
zás előtt végül is a szemétbe hajítottál. A könyv, a festmény, a vers, a levél, 
az idézet, amit nekik választottál, a halványkék selyempapír és a fehér sza-
lag, amibe mindent gondosan becsomagoltál, de végül nem találtad se elég 
jónak, se elég szépnek, amit hazahoztál és a ruhásszekrényed mélyére 
dugtál. A sütemény, amit nekik sütöttél, mialatt rájuk gondoltál, aztán 
napokig hurcolgattál, amíg végül egy koldusnak nem ajándékoztál.

Álmomban a nagyszobádban fekszem, mint annyiszor, ugyanazokon a 
drapp, bordó csíkos díványkockákon. Most is ugyanabban a piros köpeny-
ben lehetsz, ezt egészen biztosan tudom, noha nem látlak, csak hallak, 
ahogy a konyhából hozzám beszélsz, nem értem a szavaidat, csak azt 
érzem, hogy a végtelenségig feküdnék itt és hallgatnám mégis, ahogyan 
beszélsz, azon a jellegzetes piros köpenyes hangon, amiben a vacsorát 

Lőnhárt Melinda	(1975,	
Kolozsvár)	tanár,	költő.	
Első	kötete,	A	látható	
hiány	a	Várad	kulturális	
folyóirat	kiadásában	
jelent	meg	2014-ben	
Nagyváradon.	Kolozsvá-
ron	él.

Lőnhárt Melinda

Az a néhány szó
Mihaela Stănculetének
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készíted, miközben én a matrjoskababákat rakosgatom. És tudom, hogy ha 
nagy leszek, én is akarok majd egy pont ilyen piros köpenyt, és abban 
készítem majd pont így a vacsorát, miközben pont így várom majd haza a 
férjem, aki folyton messzi országokból érkezik, és nekem is hoz majd 
kávét, és selyemharisnyát, és AMO szappant, meg rózsakölnit, és a mi nap-
palinkban is mindig halk zene lesz majd és pont úgy állnak majd ott is 
azok a kinyitott nagy izék, bőröndök, amikbe pont ilyen szépen kivasalt 
ingeket pakolok én is ki be, ki, be folyton, míg meg nem találom alattuk a 
legújabb matrjoskababám vagy ajándékom. Olyan akarok lenni, mint te. 
Itt akarok maradni nálad.

Nem számít már, ami volt. Vedd meg újra a virágot és kotord elő a köny-
vet! Süsd meg újra a süteményt és írd meg újra a levelet! Mondd ki a kér-
dést és várd ki a választ! Nézz rá és mondd ki egyszerűen, hogy mennyire 
fontos is neked! Lépj oda hozzá, és öleld át, nem számít, hogy milyen sután 
tudod! Az se számít, ha ellök vagy felkiált meglepetésében: viseld el! Csak 
így léphetsz ki ebből a bénaságból! Lépd meg a te lépésedet! Mondd ki a te 
szavaidat! Tedd meg, amit neked kell megtenned! Merj, érezz, élj!

Álmomban te ő voltál, én pedig újra kisgyerek. Felébredtem, hozzád lép-
tem, megöleltelek.

Néha megyek az utcán és úgy érzem, minden rendben lesz. Kisüt a nap, 
tudom, hogy éppen rám gondolsz.
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Müller Dezső

Előttem

Előttem­
sose­lobbant­
lángra
a­világosság
csipkebokra
előttem
mindig­csak
a­sötétség­
ködszárnya
gomolygott
s­mint­beszűkült
folyómederben
a­víz
úgy­áramlott­át
rajtam­az­élet
………………..

Harapások
Mint­undok­flegmát
kikrákogom
az­életet
sajnálnivaló
nincs­benne
nappalaimra
az­unalom­leple
éjszakáimra
a­sötétség­szem-
fedele­borul
béke­és­öröm
gyeplője­nélkül

Müller Dezső	költő,	lel-
kipásztor	(1953,	Zilah).	A	
kolozsvári	Protestáns	
Teológiai	Főiskolán	vég-
zett	1979	-ben.	Verseit	
több	-kevesebb	rendsze-
rességgel	1989	óta	közlik	
romániai	és	magyaror-
szági	lapok.	Nyolc	önálló	
kötete	jelent	meg.
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caplatok­az­ég
fogaskereke­alatt
rút­harapások
vörös­félholdja
villog­az­arcomon

Mindig
„Keresni­mindig­a­jót,­a­szépet,­
s­meg­nem­találni­–­ez­az­élet.”­
­ (Madách Imre)

Amilyen­szép
pitymallatkor­az­ég
amikor­a­kibuggyanó
nap­fáklyái
fény­pikkelyeket­szórnak
üde­peremére
amilyen­szép
alkonyatkor­az­ég
amikor­lidérces
boltozatáról­a­telihold
lángoló­hintóként­lecsüng

mindig­ilyen­szépségű
lányokat­kerestem
akiknek­szemében
mint­virágcsokrok
a­cseresznyefákon
rőt­csillagok­lengedeznek.
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Csak­vagyok
Durván­rám
szakadt­az­ég
a­földön
nem­találom
a­nyugalom
vackát

csak­vagyok
s­úgy­omlok
a­mélységbe
mint­az­ég
kupoláját­súroló
hegycsúcsok

Dekoráltak
Annyira­idegen­lett
körülöttem­a­világ
mintha­évszázadok­távlatából
buggyantam­volna
a­lét­gyűrűjébe

lámpátlanították
a­rőt­csillagokat
Buddha-szobrokká­gyúrták
a­gyümölcstermő­fákat

s­az­emberek
sápadt­arcát
piros­gombáktól
virító­erdővé
dekorálták
…………………..
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Ejtenek
A­végtelen­ég
színeváltozása
a­lomha­hegyek
omladozása
s­a­nyurga­fák
kifekélyesedése
mind-mind
rőt­sebeket
ejtenek­rajtam

a­telihold
elhomályosodása
a­kopár­dombok
szilaj­sivársága
s­a­sekély­folyók
kiszáradása
mind-mind
rőt­sebeket
ejtenek­rajtam

a­parányi­csillagok
lezuhanása
a­csillámló­hóbuckák
gyors­elolvadása
s­a­gubbasztó­madarak
búskomorsága
mind-mind
rőt­sebeket
ejtenek­rajtam
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Koporsót­ácsol
Galádul
kerékbe­tört
az­élet
mint­virágeső
a­fákról
úgy­ömlik­rólam
a­verejték

szuroksötétségbe
göngyölődött
ég­alatt­baktatok
s­mint­kiéhezett
állatgebéken­a­bőr
úgy­lötyög­rajtam
a­boldogság­frakkja

s­íny-vörös­szívem
széllelbélelt
vigvamjában
koporsót­ácsol
az­öregség
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– Pum pupu pumpum! Pum pupupum pum! – bukdácsolt a csillagok pul-
zusa az almeríai tengerparton a baró bulis villában. A hold a márvány 
terasz törtfehérjét szítta és révületét az üres, félig kiivott vagy még teli poha-
rakba dobálta.

– Pum-pum! Pumpumpum! – a bedrogozott koktélos kehely lilán ugrált 
az asztal szélére, azt hitte, tud repülni. A seggek ütemesen pumpáltak. A 
zene felpörgött. A rapper nyelvéről logopédiai esetnek beillő pösze r-ek gör-
dültek.

A nő felkacagott, ahogy Pablo Escobar – gazdag üzletember – ujjai a far-
pofáiba görbedtek:

– Gyere a papához, kicsim! Megmutatom, mi az élet!
– Ez az élet, papacito!1 – süvített a pezsgősüveg talpával előre Pablo kan-

görcstől nyúlt képébe. – Nyugi, a ringyód sem marad ki a jóból!
A „ringyó” sikítva bújt a férfi mögé. Pablo alig bírta elhúzni a fejét, de 

végül nekidurálta magát, és a félcigány-félnegro fúria kezéből kicsavarta a 
következő palackot:

– Áj, drágám, micsoda szenvedély! Egy édeshármas? Ne légy irigy, minita!2 
Hogy tagadhatnád meg az örömöt a te egyetlen szerelmedtől és egy dögös, 
fiatal lánytól?

Pepita Baele barnaságát bordóra perzselte a féltékenység:
– Dögös?! A lába kurta és csámpás! A csöcse lóg! A pofája…! Nna!
Afrolobonca égnek meredt a pipától. Ajkait káromkodások rángatták az 

„éces” bolo­colombianóról. Férjeura zselétől ragacsos frizurájába csimpaszko-
dott, és miközben elhúzta a ringyótól, jókora csomót tépett ki belőle. Pablo 
– zuhanás közben – elsodort két asztalt.

– Tudod, ki bír téged elviselni, kedvesem?! Akinek két anyja van!
Clarita, a „ringyó”, kicsire zsugorodott. Könnyei és taknya záporában 

Pepita ökle újra meg újra randevúzott a bal szemével és az orrával. Szörnyű 
reccsenés hallatszott.

– Állítsd le magad vagy én teszem! – Pablo válla véletlenül állkapcán csör-
dítette Claritát, ahogy védte.

– Rohadt patkány! – zúzta be Pepita a férfi állcsúcsát. Pablo öntudata a 
csillagok társaságában szipákolta fel a terasz törtfehérjét, aztán a hold sötét 
pumpumjába fulladt.

Pilizota Szandra

Pepe Canalejo: Akinek két anyja van 
(regényrészlet)

		1.  papacito – kisapám, spa-
nyol

 2.  minita – kicsim, spanyol 
szleng

3.  bolo colombiano – kolum-
biai pöcs spanyolul

Pilizota Szandra 1976-
ban	született	Dunaújvá-
rosban,	jelenleg	is	ott	él,	
kertészként	dolgozik.	
2012-ben	saját	néven	
megjelent	Szaké	c.	
haiku		kötete	után	
Murron	Skeats	álnéven	
publikált	európai	törté-
nelem	ihlette	regénye-
ket,	több	másik	álnéven	
folyóiratokban	közöl	ver-
set	és	prózát	egyaránt.
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– Rázzátok a bulátok’! Csak az ő bulijának lett vége! – böködte a férfi 
oldalát Pepita tűsarkúja. – Pablito, lásd, mit csinálok a te imádott babu-
ciddal!

*

A kék Cadillac karcosan lőtt ki, mint a rajzfilm gyalogkakukkja: önrob-
banó prérifarkasa pedig a loncsos éjszaka lett. A sérült szalagkorlátból szik-
rák vágódtak a záróvonalra. Pepita indulatai akkorára nőttek, mint az 
Alhamilla hegyei. Talpa a gázpedálra kozmált. Görcs húzta a vádliját. Nem 
bírta levenni róla. Sikított. Az autó letért az útról, motorháztetején billegtet-
ve a vakvilágot, a feltépett drótkerítést és egy termetes szagos görgeteget.

A rendezőnő orrát csavarta a szeméttelep bűze. Szabadult volna, ám az 
ablak vonításban tört ki. Két eb bukkant föl.

– Kuss, a kú’va életbe! – a manzanillastól4 ázó varázsigére a kutyák a 
közelgő árny lábához iszkoltak, aki a selejtes villanypóznához kötötte 
őket.

– Nena!5 – vizslatta a jövevény a zseblámpájával. – Rosszlán’ vagy, ugyi?
Pepita torkán gombóccá hízott a félelem és a felháborodás. Undorral 

nézte a gnóm szemétcsőszt.
– Csokibaba! Mennyi a tarifád?
– Sok! – kiáltotta, és lábát lendítve harangozásra bírta a barom mogyo-

róit, majd elslisszolt az éjszakába.

*

A tragacs fél lámpája a háromszorosára puffasztotta a felfelé mutató 
ujjat. A fék csikorgott. A sofőr majompofáját árvaságban hagyta az értelem 
anyja, ahogy az a csipáit tapasztotta a „kísértetre”.

– Mi e’, hombre?
– Ramón! – Tökfej Paquito orrán pákosztos takony cseppent. – Egy 

csokibaba!
– Mint a Joderatorito fiam kedvenc luvnyája?
– A’ hát!
Afrika arca morcosan mosakodott ki a sok-sok hajból. Elkenődött szem-

festéke a Zambézi folyót idézte, vicsora egy nőstényoroszlánt, beszéde 
pedig egy roma nőt:

– Mos’ dikháztok6­vagy elvisztek?
– Üjjé’ be, cicám! – nyitotta a hátsó ajtót Paquito és oda is mászott volna, 

hogy ő élvezze elsőként a csinos csajé közelségét.
– A bunkó molesztá’ná’ a hő’gyet! – lódította vissza Ramón.
– Ezt pon’ te vakerálod?

	  4. manzanilla(s) – pálinka-
féle

	 5. nena – kislány, spanyol
	 6. dikház – néz
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– Gyere, amorcita­ mía!7 – gajdolta Ramón cante­ chalaóban8 feledve szó 
szerint nagyon nagy szerelmét, Chullát.

Pepita egyre kíváncsibb lett, vajon felismerik-e őt, a híres szappanope-
ra-gurut.

– Tökfej Paquito vagyok – mutatkozott be a bongyori mackónadrágos 
cuppanós kézcsókkal.

– Én meg a Tolvaj Ramón. A zenész Angelo Vallejo kuzinnya!
– Pepita – próbált vajmi hasonlóságra lelni a hiú Angelo és e között a 

kukaházi között: nem igazán sikerült.
– Valahó’ má’ láttalak, cicám… Akkó’… Hová lesz a séta?
– Mindegy.
A csotrogány beteg köhögéssel indult. Ramón bekapcsolta a rádiót. 

Camarón­De­La­Isla9 legszebb búleríái10 ficeregtek benne.
– Alhacc nálunk!
– ? – nem akarta elképzelni a putrit.
– Maj’ meglátod!
– Vagy nem! Te vagy a tökfej, Ramón! Chulla és Búlera itthol va’! 

Megverik a csokibabát!
– Aztat hazuggyuk, hogy a néni taníccsa a kisfiúkat, hogyan ke’ szípen 

udvaró’ni! Na, ki a tökfej?
– Én! – esett le Pepitának, hogy mekkora kulimászba keveredett.

*

– Gyere, Búlerám! – lötybölte a tenyér hája a száraz gallyakhoz hasonla-
tos ujjak körül.

– Ilye’ korán?
– Ja! Dik a tanító nénit! – Chulla nagyot rántott seprűnyél alkatú barát-

nőjén, akinek a fél melle kiugrott a bő hálóingből.
– A fijúknak nem ke’ a’ iskola! Mindent tudnak! – szája szeglete egy kép-

zeletbeli Ducados cigaretta után mart.
A poloskás ágy a két férjjel, egy nővel és két kiskamasszal erjedt a putri 

döngölt padlóján.
– Eszt biztos a Chuchoso bá’ pájinkája csiná’ta! – Búlera egészen közel 

hajolt a szagos halomhoz és a félvér nő arcából félretűrt egy vastag fonatot.
– Mi va’? – büffentett Chullából a disznó. – Áj! A luvnya a tévébő’! E’ ren-

dezi az Álom­ és­ szerelem sorozatot! Mú’tkó’ mutatták a celebes műsorba’! 
Asztat vake’álta, micsuda buli lesz a fé’je születésnapja!

– Én nem a tévé előtt aszalom a bulám’! Guberá’ni meg mange’ni ke’ 
vagy éhendeglünk!

– Akkó’ aszt se’ tudod, hogy itte’ Almeríába’ va’ a fo’gatás!
Chulla rövid eszében maszatosan derengett a főszereplők fizimiskája: a 

„szíp” roma lány és a macsó latin srác.

 7.  amorcita mía – kicsi sze-
relmem, spanyol

 8.  cante chalao – hülye 
hangnemben; chalao – 
hülye calo castellano 
nyelven

 9.  Camarón De La Isla – 
híres flamenco-énekes

   10.  búlería – flamenco egyik 
fajtája
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–­Sos­balbalipén!11 Megfogtuk a Devlácska lábát!…
– Asztán meg a luvnya a férjeink kárját… – ünneprontóskodott a 

„Hazudósnő”.
– De nem ingyér’! – Ramón nejének alacsony homlokán őrjöngve 

dö röm böltek a jobbnál jobb pénzszerzési ötletek.

*

Pepita iszonyatos macskajaja a pattogzott zománcú lavórban lubickolt. 
A rendezőnő a retkes lábait áztatta benne egy rossz sámlin ücsörögve. A 
vele szemben lógó függönyön termetes csótányok szteppeltek. 

Alig rémlett neki, hogyan hengerelte le a két roma férfi hülyesége és 
pájinkája. Mintha az egész tegnap este a lábfejére rohadt volna a kis 
göböcsök formájában. Dühödten sikálta, azok pedig viszkettek.

– Cicám! Végeszté’ má’? – sürgette Ramón a bedöglött készülődést. – 
E’késünk a munkábó’!

– Föl se öltöztem, te ba… – néhány kelés vérbe fakadt. – Hijo­de­chingada!12

Hadirokkant melltartója és bugyija a leivott miniruhán zöldellt. Az 
ékszereinek nyoma veszett. Márkás cipőit Búlera gombás patái rontották 
meg. Az aszott boszorkány félretaposott strandpapucsokat vágott hozzá: 
egy kéket és egy pirosat, és mind a kettő jobbos volt.

„Melózhatok, ha megfejtek? Zsaroljatok, mucikáim! Gyártsátok a bizo-
nyítékokat a följelentésemhez! Vár titeket a kóter!”

*

A kukából kalimpáló talpakra gyógyult tyúkszemek a munkaügyi köz-
pont elé ültetett leanderbokrokat hipnotizálták. Búlera éppen bizonyított: 
nemcsak a tévé előtt aszalja a bulácskáját. Talált „kincseit” – rézkábeleket 
és rongyokat – kidobálta az utca kövezetére. A bűz cseppet sem zavarta. A 
mamója azt tanította neki: „a lének nincse’ szaga”. Felvisított, amikor keze 
ügyébe akadt egy régi, de üres buksza – és remegett a csalódástól.

–­Puta­madre!13 – zuhant á­dentro.14

A kukában guggolt. Szemhéjait krumplihéjak pecsételték le. A vélt pat-
kány-társbérlő után tapogatózott, mielőtt kidugta volna a fejét. A fiatalem-
ber kétujjas undorral seperte le róla az ételmaradékokat:

– Nekem kettő is van! Igazi kocsisori minőség!
– Mi járatba’ erre, Maque?
El Puche15 elkanászodott fia kiemelte a szemetesből.
– Áj, Pingvin!
– A Pingvin megmurdelt, csajé! Maque vagyok, a színész!…. Néztem vala-

mi normális melót, de ezek semmit nem bírnak ajánlani a csicskuláson 
kívül: „Mennyé’ stricinek, mint a’ apud!” 

  11. Sos balbalipén – Micsoda 
szerencse, calo castellano

  12. Hijo de chingada! – A 
kurva anyád! spanyol-
calo castellano

  13. Puta madre! – Kurva 
anyád, spanyol

  14. á dentro – befelé, spanyo-
lul, eredetileg táncos kife-
jezés

  15. El Puche – Almería város 
bevándorlónegyede
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Manuel Quevedo pontosan olyasformának tűnt. Csóróságát elegánsan 
viselte. Haját egy kiló zselé lapította hátra. Sima pofijával akármelyik 
vonakodó luvnyát meggyőzte, hogy „ő nem olyan állat, mint a többi”.

– A lóvé mindég a családon belű’ marad! Segítünk!
– Lóvé? Ami nektek sosincs?
Búlera a kétkedő fiatalemberhez hajolt és a fülébe súgta:
– A Ramón meg a Chulla túszú’ ejtette a Pepita Baelét! A’ meg tejel, hogy 

engeggyük dó’gozni!
Maque szemöldöke az egekig szökött a név hallatán: „Anyucim kedvenc 

sorozata! Fasza lesz játszani benne… A fasz… Na az lesz Ramóné! Én meg A 
Sztár! Mer’ Pepita meghálálja, ha megmentem a majompofától meg a 
szörnyasszonytól!”

*

A sombrerós kupak pirosan kurjongatott, ahogy Manuel Quevedo ki-be 
tekergette. A kaktusz ütős leve újra és újra megjelent a poharakban. Az 
üveg áttetsző testében hol megnyúlt, hol szélesedett a nappali a kanapéval, 
a családi fotó a baró tévével. Ramón és Paquito elázott ábrázata lágyan 
olvadt. A Tökfejet egy párna ölelése szítta hátra.

– Te vagy a legjobb barátom… te… te – próbálta hátba verni Ramónt, de 
helyette a levegőt paskolta.

– Há’ pe’sze! – villogtak Ramón aranyfogai.
Maque úgy ítélte, hogy a két „madár” kellőképpen részeg ahhoz, hogy 

elővezesse „remek ötletét”.
– Szerettek toszni?
– Hűlye kérdés! – horkantott Paquito.
– Két hétig ingyérbe’?
– Csak dögös latin csajokka’! – brekegte Ramón.
– Lola mamiról és Caro mamiról va’ szó…
– Hehe… E’ a barom elaggya az anyáit!
– Tik viszitek az anyuimat én meg a Pepitát!
–­Qué­no!16 A Pepitát aszt nem! – Ramón az asztalra csapott volna, de a 

keze nem engedelmeskedett. – Átbasztá’ minket! Szégye’d magad!
Maque higgadtan eléjük helyezte a félig teli üveget delejezve őket a 

szesszel:
– Anyucik meg a pia! Anyucik meg a pia! Cserébe Pepita! Cserébe Pepita! 

Pita! Pita! Ta! Ta!
Ramón és Paquito füle rágörcsölt Maque mély dünnyögésére és ajkaik 

az „ördög csöcse” – a palack szája – után epedeztek:
– Igen! Igen! Gen! Gen! En! En!

  16. Qué no! – Még mit nem!, 
spanyol
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Molnár Zsolt

Tájékoztató

Kedves­felhasználó!

A­kezében­tartott­különösen­értékes,
megismételhetetlen,­egyedi­kivitelezésű,­
ugyanakkor­bizonyos­esetekben­kisebb-nagyobb
nehézségek­előfordulásának­gyakorisága­miatt
–­mint­például­bánat,­düh,­fájdalom­satöbbi­satöbbi­–
nem­kifizetődő,­már-már­elviselhetetlen
életéért­az­átvétel­pillanatától­számított
időtől­fogva­–­bár­nem­kizárólag,­de­javarészt­–­ön­a­felelős.
Mindennemű­panasz­vagy­reklamáció
megtétele­nemhogy­ezen­termék
–­már­ha­annak­minősíti­–­javulását,
de­halmozottabb­mértékű­értékvesztését­idézi­elő,
nem­beszélve­arról,­hogy­el­sem­fogadunk
ilyen­célzattal­megfogalmazott­bejelentéseket,
mivel­ez­nem­a­mi­hatáskörünkbe­tartozik.
Ennek­felvétele­alvilági­csoportok­feladata,
akik­ügyét­készségesen­meghallgatják­és­elbírálják,
viszont­teljesen­egyoldalú­ítélethozatalra­számíthat­tőlük,
és­nem­a­maga­szempontját­részesítik­előnyben.
Ebből­kifolyólag­figyelmeztetjük­önt,­
hogy­legjobb­tudása­szerint­használja­fel
ezt­a­–­ha­nem­is­véli­úgy,­de­–­több­mint­kecsegtető­alkalmat,
aminek­megegyező­pontosságú­visszatérésére
a­vajmi­kevésnél­is­redukáltabb­az­esély.

Aláírás:­
az­ÉGIEK

Molnár Zsolt (1983,	
Nagyvárad)	költő.	Szüle-
tése	óta	mozgássérült,	
ezért	magánúton,	otthon	
végezte	tanulmányait.	
2004	óta	ír	verseket	és	
közöl	különböző	nyom-
tatott	és	online	lapok-
ban.	Magyarországon	az	
Amatőr	tehetségek	anto-
lógiája	publikált	tőle.	
Kötetei:	Kapaszkodom	
(2009),	De	te	itt	maradsz	
(2011),	míg	a	legutóbbi	
Kódolt	remény	címmel	
2016-ban	jelent	meg	a	
Holnap	Kulturális	egye-
sület	gondozásában.



32

A­csendevő
Tátongó­szavak­lüktetnek­valahol,
befelé­buzog­peremükről­a­vér.
Szélcsend­eróziója­mélyre­hatol,
amíg­az­értelem­pontjáig­elér.
A­lemérhetetlenségnek­nyugalma,
ami­önmagába­beletörődik,
a­puszta­létezését­úgy­akarja,
hogy­köldökzsinóron­hozzákötődik.
A­semmi­impulzusa­marja­torkát;
hangnyomokat­tűz­egybeperzseli.
Talán­gazdájuk­sem­volt,­aki­ott­járt,­
az­amnéziás­föld­megbocsát­neki.

Átlátszó,­amelyen­keresztül­árad,
hogyha­valaki­kíváncsi­lenne­rá.
De­a­végtelenségig­is­táplálhat,
az­magának­él,­még­orráig­se­lát.

Szétszaggatott­vaktérkép­lett­a­nyelve;
hiába­is­forgatja­a­hallgatás.
De­fölösleges­bármit­kezdjen­vele,
légköre­is­valahogy­teljesen­más.

Teretlenség-határkövek­a­fogak;
csupáncsak­maguknak­tompa­jelei,
melyeket­ürességbe­mind­leforgat
a­némaság­elfertőzött­szele­itt.

Széjjelhordja­kétirányú­vákuum,
rakódik­egymásra­élet­és­halál
benne.­A­világra­szelíden­ráunt,
s­egy­időre­fűzött­pillanatra­vár.

Akkor­halmazállapotot­vált­a­csend;
tárgyakra­tapad,­s­benövi­a­közönyt.
S­meghallgattatja,­hogy­bántja­odabent
magát,­kinek­talpa­alatt­szeretetszilánk-halom­csörög.
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2­BALATONSzÁRSzó­–­
JózSEF­ATTILA­EMLÉKÉRE
A­vasútállomás
Ahogy­csikordul­a­tekintetem,
a­halálod­is­belefájdul,
szikra­gyullad­a­lélegzeten,
csillagod­láza­mindent­elárul,
mert­az­időre­szélütést­mértél,
bajszod­alól­kicsorog­a­nyála,
a­mama­öle­neked­a­végcél,
de­még­hullsz­egy­másik­világba,
és­a­szemem­sarkából­látom,
miközben­érkezek­félig-hozzád,
bíbelődsz­egy­kicsit­a­parázson,
mikor­oltsd­ki,­hogy­el­ne­lopják,
és­csak­érkezem,­csak­érkezem,
megfosztalak­a­távolságtól,
a­világok­itt­és­most­mérlegen,
utolérhetnélek­akárhol,
de­hagylak­a­Tejúton­sétálni,
bár­magányod­letérítene,
üvöltöm,­örökléted­bírd­már­ki,
mert­itt­a­sajátom,
                                     ne­küzdjek­én­sem­ellene.

Az­emlékház
Ezek­súlytalan­abroncsfalak,
csak­egy­láthatatlan­kráter
mélyén­veszhetnek­el­így­tájak,
amik­még­te­vagy,­hiába­vált­el
a­tested­innen,­elmondják
némán­artikulálva­a­dolgok,
milyen­bánatos­boldogság
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sebzett­életre,­hogy­tapintható
az­emlék,­amire­rá­van­írva,
hogy­REND,­bár­másoknak­káosz,­nem­több,
illatod­az­ágy­vissza­nem­sírja,
kiszivárgott­belőle,­és­elönt
az­üresség,­mit­betömnek­képek,
felnőttes­gyermek­babrálja­állát,
sompolyogva­sugárzó­sejtésed
csillagod­DNS-ében­valamit­lát,
s­lányok,­nők­oly­nehezen­fogadnak
be­teljesség-titkukba,­hogy­fürkéssz,
nézel­előre,­–­vagy­hátra­csak­–
és­a­világ­mellett­körben,
mert­Rátaláltál,­fölöslegesen­el­már­nem­mész.
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Támba Renátó

Zsebszövegek

Éjt nappallá téve felkel. Bekapcsolja a mikrofont a mellkasán és egész 
nap egy hátsó teremből szinkronizálják. Nem vált menetjegyet a kék villa-
moson, a sárga buszon, mindenre bérlete van. A parkban találkozik a hal-
ványsárga lánnyal, akivel tegnap is. Mindennap randevúja van a fénnyel, 
udvarolna neki, szívében a hold izzó korongjával, de az nem jön el. Helyette 
találkozik a halványsárga lánnyal, a parkban, délután egykor. Randevút 
beszélnek meg estére is. Este nappalt éjjé téve elalszanak. Mert én vagyok 
a nappali sötétség és én vagyok az éjjeli fény. Én vagyok, aki mindig fél, én 
vagyok, aki sohasem fél. Én vagyok a lelkiismeret, én vagyok a közöny, én 
vagyok a részesülés utáni nyugalom. Én vagyok az utolsó, s az utolsó utáni 
pillanat is én vagyok. Én vagyok, akire nem gondolsz s akire én magam 
sem gondolok.

Apa vár…
Apa leárazott sütivel és édes borral vár minket látogatóba a halál jég-

kamrájában. A vég szolgájával van egy szobában, sovány cigaretta a kezé-
ben. Minket vár, csak a mi nevünket suttogja álmaiban, csak a mi földi 
szerelmünk élteti őt még ott is a lelkes képzelet édes óráiban.

Cigarettájából a füst a fal bőrébe száll, mint a semmibe szívódó emlék. 
Csak ránk vár ott türelmetlenül, üres cella a szíve, napról napra csak ránk 
vár, csikkeit számolja. Reméli még, hogy a halál visszaengedi (őt) hozzánk. 
Ott ül egy kopott vasszéken, egy gyűrött arcú emberrel egy szobában. 
Közöttük sakktábla. A rácsok mögött az őr, a jégszívű idegen: egykor neki 
is háza volt – gyermekekkel és növényekkel teli. De most már egészen ide 
tartozik. Ő volt soron legutoljára, s most apából is ilyen, arctalan lény lesz 
talán. De apa vár.

Csak ránk vár, csak ránk. Tíz kezével szívja a cigarettát és száz kezével 
írja savanyú leheletével bélyegzett leveleit. De soha nem jutnak el hoz-
zánk. Talán már soha nem látjuk őt viszont. Talán már csak édes képzelet 
ő nekünk.

Támba Renátó	(1987,	Ózd)	
író,	gyermekkor-kutató,	
fejlesztőpedagógus.	Dok-
tori	értekezését	2016-ban	
védte	meg	a	Debreceni	
Egyetem	Nevelés-	és	
Mű	velődéstudományi	
Doktori	Programjában,	
az	ebből	készült	könyv	
2017-ben	jelent	meg	
Gyermekkor	a	vászna-
kon	címmel	a	Storming	
Brain	Kiadónál.	Verseit	
és	kisprózáit	az	Eső,	a	
Napút,	a	Partium,	az	
Amúgy,	a	Vörös	Postako-
csi,	a	Várad	és	a	Kalli-
gram	közölte.
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A maradék öt percben
Matekóra. Hogy én mennyire utálom! Huszonkilencen kucorgunk egy 

apró teremben az óra végét várva. Itt senki sem akar okosabb lenni. 
Mindenki csak menekülne. Az iskolából, a tanároktól. Azoktól, akik meg-
mondják, mit tegyünk. Sokan csak ezért tűrnek, ezért tanulnak mégis. 
Néhányan csak vegetálnak, de én próbálok figyelni. Otthon, a konyhaasz-
talnál, a kényelmetlen lócán mégis estig tanulok. A szobámban nincs író-
asztal, ha pedig az ágyon tanulok, elálmosodok. Ezért fagyoskodok inkább 
a konyhában.

Na tessék, megint elkalandoztam. A táblát bámulom üveges szemekkel, 
s hallom, ahogyan a tanár közelít, majd megáll mellettem. A padtársamat 
szólítja, kihívja a táblán díszelgő másodfokú egyenlethez. „Hármas, 
helyedre mehetsz.” Aztán engem szólít: „Gyere a katedrához!” Na persze… 
biztos szeretné, ha katedrán emelkedhetne a diáktömegek fölé, de itt csak 
velünk süllyed. Hiszen a mi sulink ingoványos talajra épült, látszik is kissé 
ferde homlokzatán.

A táblánál vagyok. Csak állok meredten a nagy rejtély előtt. A tanár lej-
jebb tolja vastagkeretes szemüvegét, igazít egyet felfogott haján, majd fel-
áll: „Na, édes kisfiam, mi lesz? Leszáll a Nap.” Elkezdek karcolni valamit a 
táblára: a képletet. A kulcsot a megoldáshoz. „Na, megy ez! Nincs baj, apu-
kám…” Így biztat Judit nénye. A behelyettesítés még megy, a számolás már 
nem annyira. Próbálkozok, próbálkozok, aztán a helyemre küld. „Na, kábé 
ennyit vártam. Az igyekezet megvolt, kettes.” Beülök a picsakoptató padba 
és csendben meghúzom magam.

Az irodalmat jobban szeretem, de ma elmarad. Épp Adyról tanulunk. A 
messiásos versét fel is rappeltem a telómra. Klipet kellene hozzá forgatni. 
Tanár Úr nem adna ötöst az ötletre, de így jobban bele tudnám magam 
élni. A tanároknak lövésük sincs, hogyan lehet megmozgatni a diákok 
képzeletét. Így az osztály nagyja még a nevére sem fog emlékezni nagyja-
inknak. A költők mennek a süllyesztőbe. És velük megyünk mi is, mert 
nem tanulunk meg szart sem. Csak azt, hogy tűrni kell a felnőttek faszsá-
gait.

De már csak két év. Aztán fősuli. Ott már bulizni is lehet. És élni. És 
felejteni. Aztán ha vége, talán újra ráeszmélni a rabszolgasorsra…

Judit nénye a sokadik diákot is leosztályozta. Elégedett vigyorral az 
arcán kezd bele az újabb anyagba a maradék öt percben. Ezt az ütődött 
Thalészt vízbe fojtanám… Úgysem fogjuk kiszámítani a piramisok magas-
ságát soha. Akkor meg mire jó ez? Jól van, Judit nénye, megszoktuk már… 
Az iskola nem az életre nevel. És ilyen sallangokkal telik el az élet. De a 
végén… a maradék öt percben… majd rakok rá egy keményet.
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Kishajó
Anyu kicsi, kék hajót úsztat a tengeren. A tengerben fürdök én, borzal-

mas lokneszi szörny, karmomat emelem a kis hajó felé. Anyu visít, „Jaj, ne! 
Legénység, vissza! Szörnyeteg a láthatáron!” S visszahőköl a hajó, anyu 
visszahúzza, felteszi a szappantartóba. „Jól van, kisfiam, mi azért megme-
nekültünk”, mondja. „Mi elől?” Kérdem, s csak egy sóhaj a felelet. De ez 
nem elég, keresem tovább a választ kisírt szemeiben, gondterhelt arcán. 
Pár perce lett ilyen. Apu kígyót-békát ordított rá, hogy béna tyúk, hogy 
még főzni se tud, a sör is langyos, meg hogy „asszony, vidd ki a faszomat 
hugyozni”. Otthon mindig ez megy: apu brummog, anyu sóhajt. Anyu 
sóhajt a világon a legnagyobbat, mint egy jóságos óriás, olyat. Tüdőben 
annyi levegő nincs. De van, hogy már sóhajtozni sem bír. Olyankor csak 
magához ölel, s azt súgja nekem: „Elhajózunk majd innen egyszer, messzi 
tengereken. Még apádat is hátrahagyjuk, hiába, hogy nem tehet arról, 
amit tesz. Az élet keserűsége teszi. Az élet keserűsége… ezt gyakran mond-
ja. Néha csak bámulom a falat, arra gondolok, ahogy ezt mondogatja, meg 
apám vörös arcára, meg arra, hogy elhajózunk innen anyuval egy kis 
árbócoson, el, messzire. Néha pedig, amikor egyedül vagyok a lakásban, 
csak leülök a nappaliban, s bámulom a hatalmas posztert, amin pálmafák 
vannak, meg hajók. Jaj, kín és keserűség, elbújunk előled örökre, elhajó-
zunk innen, látni se bírom már ezt a hazug képet…
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Ha visszatérünk alapvető széptani fogalmaink antik, ógörög 
gyökereihez, gyakorta szembesülünk azzal, hogy azok sze-
mantikai bázisa kisebb-nagyobb mértékben módosult, szegé-
nyedett vagy gazdagodott az idők folyamán. Így van ez az 
„aisthesis” esetében is, mely eredetileg ’érzéki megismerés’ 
jelentéssel bírt. Egyaránt­vonatkozott­valamennyi­érzékre:­a­
látásra,­a­hallásra,­a­tapintásra,­az­ízlelésre­és­a­szaglásra­is. 
Arisztotelész (még) ugyan erről az öt külső érzékről beszél, 
mindezek a nagyobb tökéletesség elérésének eszközei, 
melyek a tulajdonságok sokaságáról hoznak információt, ami 
megalapozza az igazság ismeretét. Ugyanakkor rangsorolja, 
osztályozza is őket, szerinte a külső érzetek között a látásnak 
és a hallásnak kiemelt szerepe van a megismerésben. A látás 
a legfontosabb forrásunk, azaz a „felsőbbrendű” érzék. „A 
látóképesség ugyanis sok és a legváltozatosabb fajtájú különb-
ségről tudósít azáltal, hogy minden testnek része van a szí-
nekben. Így aztán az érzékelés közös tárgyait is a látás révén 
érzékeljük a leginkább. Közösnek nevezem a nagyságot, ala-
kot, mozgást és a számot. A hallás meg csupán zajok különb-
ségét és – keveseknél – a képzett hang különbségét érzékeli. 
Járulékosan azonban a hang nyújtja a belátás számára a leg-
többet. A beszéd ugyanis azáltal oka a tanulásnak, hogy hall-
ható – de nem önmagában véve oka, hanem járulékosan. 
Nevekből áll ugyanis, és a nevek mindegyike szimbólum.”

Az esztétika újkori, 18–19. századi, művészetfilozófiaként 
való értelmezése továbbvitte az arisztotelészi örökséget: az­
„esztétikai­tapasztalat”­redukálását­eredményezte,­kizárólag­
azokra­az­érzékekre,­amelyek­a­művészetekben­szerepet­kapnak:­
a­látásra­és­a­hallásra. Immanuel Kant volt az, aki Az­ítélőerő­
kritikájában pontosított e kérdésben, a szépet elkülönítve a 
kellemestől. A szaglás és az ízlelés elválaszthatatlan a kelle-
mes érzéstől: nem tudunk úgy érzékelni egy ízt vagy illatot/
szagot, hogy ugyanabban a pillanatban ne éreznénk kelle-
mesnek vagy kellemetlennek, „az ember szaglása […] nem 

Szilágyi Aladár

„Képzőművészként fordulok 
más érzékszervekhez”
Kozári Hilda intervenciója az Antal–Lusztig-gyűjteményben

Kozári Hilda képzőmű-
vész	1964-ben	született	
Magyarországon.	1997	
óta	Finnországban	él.	
Érzék-Graffiti	installáció-
ival,	illetve	Levegőterápia	
című	kiállításával	mutat-
kozott	be	a	finn	képző-
művészeti	életben.	Mul	ti-
szenzoriális	munkáival	a	
különböző	érzékszervek	
együttes	szerepét	kutatja	
és	mutatja	be.	Művészeté-
ben	a	LEVEGŐ,	Helsinki,	
Budapest,	Párizs	illata	
című	installáció	jelentet-
te	a	fordulópontot.	Fel-
nőtteknek,	diákoknak,	
értelmi	fogyatékosok-
nak,	látássérülteknek	is	
szervez	workshopokat.

Szilágyi Aladár	közíró,	
szerkesztő	(1943,	Panko	ta).	
Kolozsvárott	tanult	filozó-
fiát.	Publicista,	a	Ke	let–
Nyugat	egyik	alapítója,	
később	főszerkesztője.	
Elbeszélései,	kritikái,	
tanulmányai	különböző	
hazai	és	magyarországi	
lapokban	jelentek	meg.	Az	
Erport.ro	főmunkatársa,	
a	Várad	szerkesztője.



39Kozári­Hilda:­Üzenet­Szenes­zsuzsának,­2017,
gyapjúfilc,­pamutcérna,­papír,­22­karátos­aranypor,­illat,
10­×­12,5­cm,­vastagság:­2-2,5­cm,­a­művész­tulajdona

érez semmi szagot kellemes vagy kel-
lemetlen érzés nélkül”. Kant szigorú-
an fogalmaz: ha a kellemeset le kell 
választanunk a szépről, akkor a­kelle-
messel/kellemetlennel­összenőtt­szaglást­
és­ízlelést­nem­tekinthetjük­az­esztétikai­
ízlésítélet­tárgyának.

Erre a talán hosszadalmasnak tűnő 
felvezetésre azért volt szükségem, 
mert számunk képzőművésze, Kozári­
Hilda­egyike­azoknak­a­kortárs­alkotók-
nak,­akik­éppen­az­„aisthesis”­visszaér-
telmezésével,­az­összérzéki­tapasztalat­
visszanyerésével­kísérleteznek. Horváth 
Gizella a Kiterjesztett­esztétikai­tapasz-
talat­a­kortárs­képzőművészetben­című­
tanulmányában, alapos esztétikatör-
téneti felvezetést követően, így fogal-
maz: „Habár a művészet és az élet 
közötti határok eltörlése több 20. szá-
zadi művészeti projekt része, elsősor-
ban nem ez a szempont foglalkoztat 
itt, hanem annak a lehetősége, hogy 
a művészi kontemplációba beemelőd-
jenek más érzékek is a látáson és a 
halláson kívül. (…) A következőkben 
olyan jelenségekre szeretnék rámu-
tatni, amelyek anélkül hogy megvál-
toztatnák az esztétika leszűkített 
értelmezését, a már leírt keretek 
között megengedik­az­esztétikai­tapasz-
talat­kitágítását­a­tapintás,­szaglás,­
ízlelés­irányába.” Az általa szemléltető 
példaként bemutatott alkotók között 
számunk képzőművésze is szerepel.

A Receptorok­–­Kozári­Hilda­multi­szen-
zo­rális­intervenciója­az­Antal–Lusztig-
gyűjteményben című kiállítás a 
Mo dem földszintjén tekinthető meg. 
Az anyagot a gyűjtemény kurátora, 
Nagy T. Katalin és Kozári Hilda válo-



40Szabó­Dezső:­Retina,­2007,
lakk,­pigment,­vászon,
60­×­45,5­×­4­cm,
Antal–Lusztig-gyűjtemény

gatta. A Finnországban élő művész akcióját multiszenzorális­
intervenciónak nevezi. Nem véletlenül, hiszen hosszú évek óta 
vizsgálja a különböző érzékszervek együttes szerepét. Az illa-
tok és asszociációk tanulmányozásán kívül gondolkodását és 
művészetét leginkább a gyengén látó fiatalokkal létrehozott 
projektek befolyásolták. A Braille-írás gyakran megjelenik 
műveiben, különböző anyagokban és méretekben, sokszor 
játékos formában. Hilda arra törekszik, hogy a képek és szob-
rok a „kézzel fogható” megközelíthetőségen túl poétikus meg-
oldásokkal tegyék lehetővé az alkotások hozzáférhetőségét. A 
látogatók minden érzéke aktiválódik, az agyban lévő recepto-
rok közreműködésével láthatjuk,­hallhatjuk,­szagolhatjuk,­
tapinthatjuk­a­műveket,­egyes­alkotások­pedig­akár­az­ízlelőbim-
bóinkat­is­beindíthatják. A Receptorok elemei az imponáló 
Antal–Lusztig-gyűjtemény keretében kaptak bő teret. A kurá-
tor és az alkotó párbeszédre törekedtek, a Piros­Illathoz válo-
gatták a vörös képeket, a Paprika munkához a sárgákat, a 
Braille-írásos művekhez Korniss pettyes képét, Lévay vakírá-
sos munkáját, Keserü Károly petty-struktúráit; az illatok 
miatt került be Jagicza szappan-installációja. Az intervenció 
manapság egy általános kortárs művészeti metódus, mikor a 
művész meglehetősen szabadon és önkényesen garázdálko-
dik egy gyűjteményben vagy az elmúlt korok művészetében. 
A teljes sötétségbe borított, fekete falakkal burkolt szobor-
teremben velünk látókkal szemben a világtalanok és a gyen-
gén látók kerülnek előnybe. Az ott elhelyezett szobrok, kis-
plasztikák ugyanis csak tapintás révén érzékelhetők, a ren-
delkezésünkre bocsátott tűlámpákkal megtekinteni nem, leg-
feljebb csupán végigpásztázni voltunk képesek a szobrokat. 
Tudjuk persze, a művészetrecepció hagyományos, arisztotelé-
szi értelmezésében a tapintás nem része a befogadásnak. 
Habár mind a festészet, mind a szobrászat esetében jelentő-
sek lehetnek a taktilis jellemzők (az anyag vagy a felület 
tulajdonságai), ezeket a szemünkkel és nem a kezünkkel 
fogadjuk be. A kiállítás szervezői viszont nemhogy tiltaná-
nak, hanem egyenesen felszólítanak arra, hogy a Modem 
„néző” pozícióhoz szokott vendégei szerezzenek új élménye-
ket: simogassák meg a gyűjteményi szobrokat és szippantsa-
nak nagyot az illatozó művekből…

Egy vele készült interjúban, amikor az általa érzék-graffiti-
műveknek nevezett munkáiról faggatták, Kozári Hilda 
elárulta, hogy a vakok kommunikációs jelrendszerét, a 
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42Kozári­Hilda:­Vita,­2015,­installáció,­
74­×­245­cm,­réz,­ø­20­cm,
a­művész­tulajdona

Braille-írást alapul vevő alkotásaiban workshop formájában 
együtt dolgozott gyengén vagy egyáltalán nem látókkal. 
„Izgalmas dolog olyanokkal dolgozni, akik valamiben 
nagyon különböznek tőlem: úgy is mondhatnám, hogy vala-
miről többet tudnak, mint én – nyilatkozta. – A vakok pél-
dául teljesen új perspektívákat tárnak fel az érzékelés 
komplexitásával kapcsolatban, és nagyon sok ezek közül 
csak úgy jön elő, ha együtt csinálunk valamit. Ez egy olyan 
viszony, ahol mindenki ad a másiknak valamit, és elégedet-
ten tér haza az együttlét után. Ez az, amit nagyjából előre is 
lehet tudni, de gyakran megesik, hogy egyszer csak sokkal 
nagyobb tétje, eredménye lesz mindennek: például egy vak 
gimnazista életében először érzi úgy, hogy nincs kizárva a 

vizuális kultúra területéről, sőt fon-
tos szereplőjévé válik egy új folya-
matnak, és ettől önbizalma lesz hét-
köznapi dolgokban is.”

A Modemben kiállított színes, illato-
zó korongjaihoz is alkotójuk kínál 
fogódzót: „Sokan azt gondolták, hogy 
az »illatos« munkáimnak maga az 
illat a lényege. Volt olyan újságíró, 
aki csodabogárként, »illatművész-
ként« akart meghatározni. Többször 
hangsúlyoznom kellett már, hogy 



43Balra:­Kozári­Hilda:­Üzenet­Szenes­zsuzsának,­2017,­filc,­cérna
jobbra:­Bokros­Birman­Dezső:­Szenes­zsuzsa­portréja,­1959,­bronz

képzőművészként fordulok más érzékszervekhez. Az érzék-
graffitikkel azt szerettem volna bizonyítani, hogy a 
vizualitás kultúrája nem pusztán az, ami látható. Ezért az 
érzék-graffitikhez kitaláltam egy módszert, amelynek az 
alapja a Braille-írás, ami nagyon tetszett: gyönyörű, komp-
lex jelrendszer, ami azonban mindig ugyanabban a méret-
ben jelenik meg, ugyanúgy nyomják papírra, hiszen az 
emberi ujj méretéhez »szabott«. Hogy más dimenzióba 
kerüljön, kitaláltam egy öntapadós, filckorongos rendszert, 
ami szabadon falra ragasztható és illatosítható.”

Horváth Gizella vendégművészünk munkásságának éppen 
erre a „szag-, illatpászma” vetületére figyel fel, amikor meg-

állapítja, hogy „Kozári Hilda munkái-
ban tanulmányozza az illatok hatá-
sát az érzelmekre és az emlékezetre. 
Az AIR–Urban­Factory­Installationban 
rekonstruálta három város, Helsin-
ki, Budapest és Párizs sajátos illatát, 
amelyet egy-egy nagy buborékba zár 
be, arra invitálva a látogatót, hogy 
lépjen be a várost idéző Szagbuborék-
ba”. Sajnos, ez a földkerekséget 
bejárt, igen népszerűvé vált installá-
ció nem látható, nem szimatolható a 
Modemben, viszont alapmunkának, 
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fordulópontnak számít Hilda művé-
szetében. Három olyan város – Buda-
pest, Helsinki és Párizs – illatát ala-
kította ki, amelyek nagyon fontosak 
a számára, hisz bennük él, illetve élt, 
s így a létrehozott illatok személyes 
tapasztalatainak a sűrítményei. Azok 
számára, akik bebújhattak az azokat 
tartalmazó hatalmas, átlátszó „bubo-
rékok”-ba – amellett, hogy az illatok 
egy része nyilván ugyanahhoz a 
városhoz kötődő, s így egyfajta kol-
lektív tapasztalattá vált élmény –, 
szintén a saját emlékeik idéződtek 
fel…

„Nálam a kiindulópont Helsinki leve-
gője volt: kezdve 1995 nyarától, ahogy 
szerelmesen megérkeztem, rögtön a 
reptértől a szeles, hűvös tengerpar-
tig… ezt az emléket szerettem volna 
érzékeltetni – vallotta a művész. – 
Olyan »nyelvet« választottam, ami-
nek nincs kulturálisan elfogadott 
mértékegysége és szókincse a min-
dennapokban. Gondoltam, ha össze-
hasonlítom Helsinki »buborék«-ját a 
képzeletbeli Budapest és Párizs leve-
gőjével, ez talán közelebb visz min-
denkit a köztük lévő különbségek 
játékos kipróbálásához, átéléséhez.

Az installációt magát először 2003-
ban valósítottuk meg Helsinki Kor-
társ Művészeti Múzeumában, a 
különböző érzékszervek komplex 
kapcsolatát a képzőművészet leg-
újabb eszközeivel bemutató Érzékek/
Terek című kiállításon, amelyen isko-
lásoknak is csináltam workshopokat, 
ám a legmeglepőbb lelkesedést az 
értelmi fogyatékosoknál váltotta ki. 
Az iskolás osztályokkal időnként 



46Jobbra­fent:­Lee­Ufan­(1936):­Untitled­(Cím­nélkül),­1999,­
akvarell,­papír,­570­×­750­mm,­Antal–Lusztig-
gyűjtemény
Heiner­Thiel­(1957):­Untitled­wz­11/10/528
(Cím­nélkül­wz­11/10/528),­2010,­eloxált­alumínium,
15­×­15­×­4­cm,­Antal–Lusztig-gyűjtemény

Kozári­Hilda­munkái

nehéz átkapcsolni az érzékszervek hierarchiájának rend-
szeréből, viszont az értelmi fogyatékos csoportokkal a fog-
lalkozások elejétől kezdve működött az előítélet-mentes, kul-
turális kényszer nélküli hozzáállás. Néhányuknak a szaglá-
sa is koncentráltan működik, ügyesen azonosítanak illato-
kat érzésekkel, emlékezettel, vizuális élményekkel. Rendkí-
vüli helyzet alakult ki az ilyen speciális csoportokkal, időn-

ként egészen eufórikus hangulat. Boldog voltam, úgy érez-
tem, hogy sikerült. Valóban igen komoly visszajelzés, hogy 
értelmi fogyatékos fiatalokra ilyen nagy hatással volt a 
munkám, hiszen ez egy többszintű – nem csak a képművé-
szeti szférában megvalósítható – kommunikációs lehetőség-

re is rámutat. (…) Továbbra is folyta-
tom ezt a munkát, az érzékszervek, 
észlelés, emlékképek és identitás 
kapcsolatának kutatását. Újabb mun-
káimban a látás képességének hatá-
rait kutatom a fehérség meditatív 
mélységén keresztül, s ezzel a nagy 

installációk és közösségi munkák 
mellett fontossá vált számomra, hogy 
kisebb méretű, kézben fogható, sze-
mélyesebb dimenziójú műveken dol-
gozzam.”
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48A­falon:­Ország­Lili­(1926–1978):­Város­a­királyok­korából­I–III.,­1965,
olaj,­vászon,­63­×­35­cm,­Antal–Lusztig-gyűjtemény
A­posztamensen:­Kozári­Hilda­munkái



49Kozári­Hilda:­Speed­Seed,­2004,­Fakátrány-sorozat,­fa,­finn­
fakátrány,­40­×­40­cm,­a­művész­tulajdona
Tervalakritsi,­Kátrányos­medvecukor,­2004,­Fakátrány-sorozat,­fa,­
finn­fakátrány,­40­×­40­cm,­a­művész­tulajdona



50Kozári­Hilda:­Keittiötaika­(Konyhavarázs),­2015,
réz,­gyapjúfilc,­illatkeverék,­ø­20­cm,­vastagság:­
9­mm,­a­művész­tulajdona
Yö­(Éjszaka),­2015,­réz,­illattal­kezelt­gyapjúfilc,
ø­20­cm,­vastagság:­9­mm,­a­művész­tulajdona

Piktogramok­
a­kiállításban,­
design:­
Bogdán­Csilla



51Jagicza­Patrícia­szappan-installációja­és­Yuko­Sakurai­triptichonja



52Korniss­Dezső:­Pagodajáték,­1958,
kréta,­ceruza,­zománcfesték,­papír,
226­×­157­mm,­Antal–Lusztig-gyűjtemény
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1517. október 31-én – a hagyomány szerint – egy 34 éves, 
bányászcsaládból származó Ágoston-rendi szerzetes, a hely-
beli egyetem teológiaprofesszora, egy 95 tételből álló kiált-
ványt szegezett ki a wittenbergi vártemplom kapujára, 
hitet téve az egyedül hit általi üdvözülés tana mellett, s 
egyúttal keményen bírálva Albert­mainzi­érsek bűnbánati 
búcsúcéduláinak az árusítását (mellyel különben a derék 
német egyházatya az akkoriban II.­Gyula­pápa által elkez-
dett római Szent Péter-bazilika nem csekély építési költsé-
geihez kívánt a maga részéről hathatósabb módon hozzájá-
rulni). A merész szerzetest Martin­Luthernek (azaz számo-
tokra, mindig különcködő magyarok számára Luther­Már-
tonnak) hívták, s az általa elindított, eleinte kizárólag belső 
megtisztulási szándékú folyamatot nemsokára ország-világ 
úgy kezdte emlegetni, hogy egyházmegújulás. Azaz reformá-
ció…

Jelen kis tűnődésedben itt és most nem áll szándékodban 
ennek a valóban Luther­Márton­által elkezdett, majd pedig 
Philipp­Melanchthon,­zwingli­Ulrich,­Kálvin­János,­Farel­Vil-
mos,­Knox­János,­Thomas­Müntzer­–­és igen, az erdélyi Dávid­
Ferenc­– által kiteljesített folyamatnak világtörténelmi 
jelentőségét és az európai polgárosodás kialakulásában ját-
szott érdemeit felemlegetni. Sem pedig a több ezer (tízezer?) 
példányban Bibliát nyomtató „Gutenberg-galaxis”­hatását az 
egyetemes emberi civilizáció további fejlődésére. (Megtet-
ték ezt nálad sokkal jobban pallérozott elmék seregei az 
elmúlt évszázadok folyamán. Könyvtárnyi irodalma van 
már az erről szóló emberi bölcselkedésnek!)… Mint ahogy 
teológiai elmélkedésekbe sem kívánsz bocsátkozni a Sola­
fide,­sola­Scriptura,­vagy éppenséggel a Soli­Deo­gloria­kinyi-
latkozások egyházi­kánonná válásáról. (Sem képesítésed, 
sem felkészültséged, sem különösebb belső indíttatásod 
nincs semmi ilyesmire!) Te csupán ezt az egy, annak idején 
még Illyés­Gyula­által a­reformáció­genfi­emlékműve­előtt fel-

Varga Gábor

LOMBHULLÁSBAN VIII.
1. Semper reformatori

Varga Gábor	próza-	és	
drámaíró	(1948,	Nagyvá-
rad).	Vegyészmérnök,	
főkutató,	az	Irodalmi	
Kerekasztal	titkára	a	
hetvenes	években.	1991-
ig	a	Bihar	megyei	
RMDSZ	elnöke,	majd	
államtitkár,	az	Állami	
Találmányi	és	Védjegy-
hivatal	vezérigazgatója	
Bukarestben	(1996–
2003).	Legutóbbi	kötete:	
Az	üres	tér	dicsérete	
(Kriterion,	2016).	

tett kérdést szeretnéd újra feleleve-
níteni egy rövid eszmefuttatás erejé-
ig: „hiszed,­hogy­volna­olyan-amilyen­
magyarság­–­ha­nincs­Kálvin?” Mely 
kérdésre a felelet, magától értetődő-
en, csakis tagadó lehet.

Mert bizony az idők folyamán a 
magyarság és a reformáció fogalmai 
közt meglehetősen szoros és sokrétű 
összefonódás alakult ki. Kezdve 
Károli­Gáspár­bibliafordításának a 
magyar irodalmi nyelv kialakulásá-
ban betöltött szerepétől, el egészen 
az „őrtálló” protestáns erdélyi feje-
delmek (Bocskai­István,­Bethlen­Gábor,­
I.­Rákóczi­György)­államiság-megőrző 
erőfeszítéseiig, vagy az Isten-igéje 
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résztvevők száma bizony-bizony 
jóval az elvártak szintje alatt 
maradt. Hogy még ezekkel az igazán 
szép és hangulatos ünnepi rendezvé-
nyekkel sem sikerült megszólítani a 
társadalom azon célrétegeit – leges-
legelsősorban említve az iskolapad-
ból kikerülő fiatalságot és a pálya-
kezdő értelmiséget –, akiknek a 
következetes távolmaradása sajnos 
immár egyre szomorúbb jövőképet 
vetít elibétek…

És ez most bizony a közeljövő lehető 
legnagyobb kihívása! Hogy hiába újí-
tódik fel az ódon vakolat a templo-
maitok falán, hiába zengenek az 
újonnan öntetett öblös hangú haran-
gok az újrafestett templomtornyok 
kupolái alól, hiába szerelik be a leg-
jobb teljesítményű hangosító beren-
dezéseket, ha vasárnaponként a szó-
székekről az egyre sokasodó üres 
padok látványa csak a Hiányt 
regiszt rálja! Ha a húsz-harminc 
évvel ezelőtt még telt házas (több 
mint 550 ülőhelyes) várad-olaszi 
istentiszteleteken most vasárnapon-
ként jó, ha 140-150 lélek összegyűl 
(nagyrészt azok is nyugdíjasok!)… Ha 
Béza­Tódor­csodálatos zsoltárai, az 
Újtestamentum példabeszédei – nem 
is szólva a kereszténység egyik leg-
csodálatosabb üzenetéről: „Jöjjetek­
énhozzám­mindnyájan,­akik­megfárad-
tatok­és­megterheltettetek…”(Máté­11:28)­
– mind gyakrabban szinte teljesen 
üres falak között hangzanak el…

Az okok persze sokrétűek. Közreját-
szik itt a katasztrofális demográfiai 
helyzet (gyülekezeteitekben átlag 
kétszer annyi temetés van, mint 

olvasása fontosságának a hazai írástudatlanság felszámolá-
sában betöltött hatásától egészen az egyik napról a másikra 
kisebbségi sorba került magyar közösségek identitás-meg-
őrzésének valamiféle intézményes biztosításáig. Bizony, 
valóban ezerszálú, rendkívül bonyolult, sok évszázados 
kötődések ezek!

Ötszáz év telt el a reformáció kezdete, s négyszázötven a 
magyar reformáció kialakulása óta. Nagy idő! Ok a méltó 
megemlékezésre és ünneplésre… S ti, jobb sorsra érdemes 
Kárpát-medencei magyarok, immár hónapok óta, annak 
rendje és módja szerint ünnepeltek is! Budapesten már 
tavaly reprezentatív Reformációi Emlékév Bizottság ala-
kult, tavasztól szinte valamennyi protestáns templom tor-
nyán nagy méretű molinókat és dísz-lobogókat lengedeztet 
a szél, s idestova már egy fél esztendeje szerte az egész régi-
ó ban nagyszabású találkozók és rendezvények sorozata zaj-
lik – ugye, többek közt itt Váradon is megünnepeltétek a 
református­egység­napját, végighallgathattátok Bogárdi­Szabó­
István tolmácsolásában, a nemrég helyreállított nagyváradi 
vár udvarán, a Generális­Konvent,­azaz a régió valamennyi 
református püspökének és vagy öt-hatezer vidékről beho-
zott hívőnek a jelenlétében az „Őrizd­a­várat!” bibliai üzenet 
mai értelmezését… Látványos képzőművészeti kiállításokat 
és nagy ambíciókat tápláló iskolaversenyeket rendeztek 
mindenfelé – felemlegetve többek között Károli­Gáspár,­
Heltai­Gáspár­és­Szenczi­Molnár­Albert­fordításainak a 
magyar irodalom kialakulásában játszott szerepét, Szenczi­
Kertész­Ábrahám,­Misztótfalusi­Kis­Miklós,­Köleséri­Sámuel­
könyvnyomtató tevékenységét,­Szalárdi­János­és Medgyesi­
Pál­krónikáit,­Dévai­Biró­Mátyás,­Méliusz­Juhász­Péter,­Alvin-
czi­Péter­hitvitáit, Bethlen­Gábor­és­Apáczai­Csere­János,­
Lorántffy­zsuzsánna­és­Apafi­Mihály iskolaalapító érdemeit, 
felvillantva lelki szemeitek előtt a nagy múltú debreceni, 
sárospataki,­nagyenyedi és kolozsvári­református­kollégiumok­
impozáns épületeit – meg persze a fél ezredév historikus 
eseményeit (Torda,­Erdőd,­Álmosd,­Nyárádszereda,­Kassa,­
Gyulafehérvár­stb.), ahol valaha az Igaz Hit ügye győzedel-
meskedhetett… Szívet melengető, lelket erősítő, gerincegye-
nesítő pillanatok voltak ezek.

Egyetlenegy szépséghibával csupán – éspedig azzal, hogy 
minden nemes szándék és emelkedett hangulat ellenére a 
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keresztelés!), a drámai méreteket öltő elvándorlás (szinte 
nincs olyan család Erdélyben, amely ne volna ilyen vagy 
olyan módon érintve), de legfőképpen mégis a váratlan 
kudarcok véget nem érő sorozata, a mindennapos hajsza 
okozta kiábrándulás és elfásulás, az immár feltápászkodni 
képtelen örök vesztes kisemberek csömör-érzete. Az egyre 
kilátástalanabbnak látszó jövőkép szorítása.

Hát épp ezeket a végletekig elkeseredett „megfáradt­és­meg-
terheltetett” embereket kellene minél hamarabb a Forráshoz 
ismét visszavezetni! Nekik kellene, a misszionáriusok meg-

szállottságával ajtótól ajtóig kopog-
tatva, újra visszaadni a Hit éltető és 
megtartó erejét!

Embertől emberig, lélektől lélekig! 
Hihetően, elfogadhatóan és érthetően.

Akár egy­újabb­egyházmegújítás 
árán is.

(Nagyvárad,­2017­júliusa)

2. Az én iskolám avagy „Non scholae 
sed vitae discimus”
Hiányos latin nyelvű műveltségem fentebb citált kulcsmon-
datának – Seneca híres szállóigéjének: „Nem­az­iskolának,­
hanem­az­életnek­tanulunk” – az igazsága számomra is, mint 
minden valamirevaló világra-csodálkozó siheder számára, 
akkor vált egyértelműen nyilvánvalóvá, amikor már én is 
csak látogatóként léphettem be egykori iskolám falai közé. 
(Megvan pedig ennek idestova ötvenegy esztendeje…)­Akkor 
döbbentem csak rá, az élet érdesebbik felével nap mind nap 
szembesülve, hogy – minden serdülőkori hiányosság-érze-
tem ellenére – bizony nem is volt olyan kevés az az útrava-
ló, amit ezen nagy múltú intézmény tantermeiben tizenegy 
esztendő folyamán a fejünkbe csepegtettek. (Én ugyanis 
még az elemit is ebben az iskolában végeztem.) Akkor tuda-
tosult csak bennem, a mindennapok kíméletlen elszámolta-
tásaiban, hogy az a viselkedésforma, amellyel egyik-másik 
tanárom a versenyhelyzetekben való helytállásra annak 
idején felkészített, nem holmi öncélú pedagógusi hóbort 
volt csupán, nem valamiféle oktatói sikerélmény l’art pour 
l’art hajszolása, hanem a reánk váró kisebbségi lét kérlelhe-
tetlen kihívásaira való tudatos előkészítés. Nevezetesen 
annak a felismerésnek a belénk sulykolása, hogy nekünk, 
ha meg akarunk maradni itt, apáink földjén, nem jónak, 
nem is jobbnak, hanem félreérthetetlenül és egyértelműen 

a legeslegjobbnak kell bizonyulnunk 
– bármiféle megmérettetésben… 
Akkor értettem csak meg – az anya-
nyelvi közösség meghitt nyájmele-
géből fél évszázaddal ezelőtt kipoty-
tyanva, az intolerancia legelső öv 
alatti ütéseit elszenvedve, tulajdon 
bőrömön tapasztalva a hátrébb és 
hátrébb szorítás könyörtelen valósá-
gát – azt az egyértelmű igazságot, 
hogy az ordas indulatokkal szemben 
egy kisebbségi fiatal csak egy fegy-
vert tud érvényesíteni hatásosan, 
egyetlenegyet csupán: a képletekben, 
egyenletekben, végeredményekben 
kvantifikálható tudást. A félrema-
gyarázhatatlan módon kifejezhető 
minőséget. (Ennek a megállapítás-
nak az igazsága azóta, a jó negyed 
évszázada reánk szakadt „szabad 
világban”, a globalizáció „tudásalapú 
gazdaságának” mindennapos kihí-
vásaiban csak meghatványozódott.)­
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Akkor hajtottam csak igazán fejet azon tanáraim előtt 
(Számtartó­Kornélia,­Szinte­Ferenc,­Tárnoky­György­és még jó 
néhányan!), akik délutánonként az iskolában maradva 
eredményes felkészítésünkre áldozták magánéletük világát 
– abban az időben valahogy nem volt divat a különóra-
adás! –; akkor értettem meg azt a tényt, hogy a tanári 
pályát lehet mesterségként, de lehet bizony hivatásként is 
gyakorolni…

Belvárosi lakosként hosszú évtizedeken át szinte nem volt 
olyan napom, hogy a Fő utcán végigrohanva ne akadjon 
meg a tekintetem az Úri utca és a Szilágyi Dezső utca 
(bocsánat, a József Attila, alias Porţile de Fier, alias Ioan 
Ciorogariu utca és Moscovei utca) közti háztömb valamelyik 
első emeleti ablakán. Szinte nem volt olyan délután, hogy 
ne néztem volna meg, egy szemvillanás erejéig bár, hogy 
mit is csinál az én alma materem. S amikor a sors fintora 
hosszabb időre messze parancsolt az otthonomtól, minden 
hazajövetelem alkalmával elmentem megnézni,­áll-e még 
„az én iskolám”. Amely ugye anyámnak, nagyanyámnak, 
dédnagyanyámnak –­de még a fiamnak is!­–­iskolája volt. 
Amikor jajgatott annak­idején, szemlesütve haladtam el 
szemrehányó ablakai előtt – nem tudtam rajta segíteni! –, 
amikor örült, az én derekam is kiegyenesedett, s a mindig 
újak harsánysága is másféleképpen visszhangzott akkor 
vénülő fülemben. Tanúja voltam megnyomoríttatásának és 
feltámadásának, láttam önfeláldozásra készülődve és virág-
ba öltöztetetten, szurkoltam neki megpróbáltatásai idején, 
és bosszankodtam mulasztásai hallatán. Egyszóval hozzá-
tartozott (és hozzátartozik mindmáig) mindennapjaimhoz, 
éppúgy, mint arcomhoz az anyajegy…

Ezért is nehéz nekem ma róla vallanom. Hiszen verítékes 
éjszakáimon hányszor ébredek fel még most is, idestova 
ötven­esztendő múltán, s kezdem sorolni gépiesen az Osztály 
névsorát: „Arany,­Balogh,­Balogh,­Bede,­Bődi,­Cseke,­Darvas,­
Dombi…”; hányszor ötlenek még ma is eszembe, olykor a leg-
képtelenebb pillanatokban is, a Tárnoky­Gyuri­bácsi kérlelhe-
tetlen szigora által számonkért trigonometriai képletek: ctg­
a­=­1­/­tg­a; hányszor készülök most is Ardeleanu­Floricánál­
háziolvasmány-felmondásra egy-egy gyorstalpalásos végig-

lapozás után; hányszor hallgatom 
tátott szájjal­Fodor­Ferenc­feledhetet-
len történelemóráit.

Az ember a legbelsőbb énjéről nehe-
zen mond el valamit, nehéz szavakba 
foglalni azt, ami már beépült génjei-
be. Mivel a bennem élő iskola immár 
elválaszthatatlanná vált számomra a 
helytállás és itt maradás eszményei-
vel. S ez még akkor is így van, ha 
tudom, soha egyetlen tanárom eze-
ket a szavakat annak idején nem 
pufogtatta a fülünkbe: Vörösmarty 
Mihály Szózata annak idején nem 
tartozott a megtanulandó költemé-
nyek közé…

Mégis, „annyi balszerencse közt, / oly 
sok viszály után” lám él és ünnepel 
„az én iskolám”. Él, mert szent és elvi-
tathatatlan joga van az élethez, 
ünnepel, mert rendelt ideje vagyon 
az örömnyilvánításnak is, s amikor 
egy iskola 245­év­után­számba veszi­és­
összegyűjti a falai közül kiröppente-
ket, akkor bizony itt van az ünnep 
ideje.

Hogy a tegnapunkra emlékezve a 
holnapunkra is gondolhassunk. Józa-
nul, higgadtan, de valahol mégis-
mégis bizakodón.

Mert ugye „megéri­a­világ”.

Vivat, crescat, floreat!

Isten éltessen, drága iskolánk!

(Nagyvárad,­2017.­június­23-án)
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Ismét elment örökre kies kis Erdélyországunkból egy fáklya-
vivő! Újból eltávozott köreinkből egy olyan közéleti szemé-
lyiség, akire az elmúlt zivataros évtizedek gerincpróbáló esz-
tendeiben mindig teljes bizonyossággal számíthattunk 
mindannyian. Egy olyan csúcsértelmiségi, aki bizony 
negyed évszázadon át (de meglehet, sokkal hosszabb időn 
keresztül) mindvégig a romániai magyar szellemi elit meg-
határozó személyiségei közé tartozott. Egy olyan alapvető 
viszonyítási pont, amit/akit zaklatott világunkban nem lehe-
tett megkerülni soha, semmiféle körülmények között!

Mert Kántor­Lajos­egy ilyen iránymutató személyiség volt! 
Úgy is, mint a nagy múltú kolozsvári Korunk­emblematikus 
szerkesztője, főszerkesztője, majd pedig munkatársa (több 
mint fél évszázadon keresztül dolgozott ugyanabban a szer-
kesztőségben!), úgy is, mint az általa elképzelt, Erdély-szerte 
számontartott, több mint 200 kiállítást megélt Korunk­Galé-
ria működtetője, úgy is mint hírneves író, kritikus és iroda-
lomtörténész, több mint hetven önálló kötet szerzője vagy 
szerkesztője, a 20. századi magyar irodalom szinte valameny-
nyi jeles alkotójának a szakértő méltatója (Móricz­zsigmond-
tól kezdve Tamási­Áronon át Szabédi­Lászlóig, illetve Reményik­
Sándor­transzilvanizmusától­József­Attila­erdélyi kapcsolata-
in és Horváth­Imre­költői képein át el egészen Szilágyi­Domo-
kos­életművéig), nem is említve a hajdanában Láng­Gusztáv-
val­közösen fogalmazott, Romániai­magyar­irodalom­1945–
1970­című, több kiadást is megért, nagy szakmai sikert arató 
munkáját. S úgy is, mint a közélet kihívásaitól nem elzárkó-
zó értelmiségi: hiszen ’89 véres decemberében ott találjuk a 
Hívó­Szó­kolozsvári megfogalmazói között, hogy aztán az 
RMDSz­Kolozs­megyei­Szervezete­egyik megalakítója és a leg-
első elnöke legyen. De akár úgy is, mint a Magyar­Újságírók­
Romániai­Egyesülete­(MÚRE) elnöke, s az ezen egyesület pat-
ronálásával 1994-ben beinduló nagyváradi­Ady­Endre­Sajtó-
kollégium­első tanszékvezetője, vagy az 1999-ben megalakí-
tott új romániai magyar országos napilap, a Krónika­szer-
kesztőtanácsának első elnöke. Nem is beszélve az általa meg-
álmodott Kolozsvár­Társaság­élén betöltött örökös elnöki 
funkciójáról, vagy a nagy hírű Európai­Protestáns­Szabadegye-
tem­(EPMSz) itthoni fiók-egyesületének, az­Erdélyi­Körnek­

(EPMSz-EK) 1999-es elindításáról és a 
mindhalálig háttérből való diszkrét 
irányításáról. Valamennyi tisztségét 
szerényen, mindenfajta hivalkodás 
nélkül, de maximális odafigyeléssel 
és köztiszteletet kiváltó hatékonyság-
gal látta el, egyértelmű példát adva 
ezáltal ország-világ előtt a kisebbségi 
sorsba került írástudó szerepvállalá-
sának felette szükséges voltáról. „Val-
lani­és­vállalni!”­–­hirdette mindenko-
ron… Valóban fáklyavivő volt – a szó 
legigazibb értelmében.

Életetek során nemegyszer összefu-
tottatok, számtalan együttlét, tanács-
kozás, utazás, ilyen-olyan közösen 
megélt esemény élményét őrzi az 
emlékezeted. Kezdve a nagyváradi­
Ady­kör­és az Irodalmi­Kerekasztal haj-
dani üléseivel (Kántor­Lajos­Bölöni­
Sándor­meghitt jó barátja volt!), vagy 
a ’80-as évek lapterjesztésnek álcázott 
Korunk-találkozói­megyejáró délután-
jaival, folytatva a ’89/’90-es RMDSz-es­
zászlóbontás­forró hangulatú egybese-
regléseivel Kolozsváron, Marosvásár-
helyen, Sepsiszentgyörgyön és Nagy-
váradon – milyen magabiztosan, hig-
gadtan s logikusan érvelt valamennyi 
találkozón az alakulófélben lévő Szö-
vetség eljövendő „Erdély-központú-
sága”mellett (az akkor még „Bukarest-
párti” Domokos­Géza­nem csekély 
bosszúságára!). Hogy aztán a ’90-es 
évek derekától kezdve az erdélyi 
magyarság szinte valamennyi jelen-
tősebb közéleti, közművelődési ese-
ményén találkozva (KOT,­SzKT,­Kong-
resszus,­MVSz-tanácskozás,­EMKE-

3. Lajos
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közgyűlés,­az­EPMSz­erdélyi­Akadémiai­Napjai­stb.)­minden 
alkalommal válthassatok néhány őszinte, keresetlen szót 
egymással. (Mindig figyelmes és udvarias volt, de soha nem 
alakoskodott, véleményét soha nem rejtette véka alá.) Utaz-
tatok együtt Illyefalvától Kolozsvárig, Gyalutól Brassóig, 
Váradtól az elzászi Liebfrauenbergig, tervezgettétek együtt a 
jövőt Gomadingenben és Bukarestben, Torre Pellicében és 
Nagyenyeden, Szatmáron és Aradon, Vajdahunyadon és 
Temesváron, Besztercén és Tordán, a felvidéki Pattfürdőn és 
a háromszéki Rétyi Nyíren – legutoljára alig néhány hónap-
ja, az ez évi EPMSz-konferencián ültetek kétszer is egymás 
mellett Révfülöpön, a szokásos reggeli megcsendesedések 
alkalmával –, olvashattad nemegyszer higgadt, józan érvelé-
sét számtalan közérdekű témában mind a romániai magyar, 
mind a magyarországi sajtó hasábjain. S legyen szó akár a 
közvetlen, élő kommunikációról, akár a közvetett írott kap-
csolatteremtésről, Kántor Lajos mindig az indulatmentes ész-
érveken alapuló megfogalmazás mestere volt. Pongyolán 
odalökött szavakat soha nem hallottál (olvasni mégúgy se 
olvashattál) tőle. Még amikor lett volna indoka az indulatos-
ságra, akkor is uralkodni tudott a szavain.

Meggyőződéses transzilvanista volt. Bár ismeretségi köre, 
befolyásos barátai s nem utolsósorban kinn élő gyermekei 
miatt számtalanszor megtehette volna, hogy elmenjen, soha 
eszébe sem jutott itt hagyni könyvekkel és festményekkel 
telezsúfolt, amúgy a nagyapja által épített Szamos-parti ott-
honát. Számára mindhaláláig Kolozsvár­„a­fel­nem­adható­
város” volt.

Az augusztus 17-i végső búcsúztatásá-
ra összesereglett a kortárs erdélyi 
magyar értelmiség színe-java. A 
Kolozsvári Magyar Színház emeleti 
előcsarnoka megtelt a végtisztességre 
eljött egykori barátokkal. (Hány régi 
ismerőssel volt alkalmad szomorúan 
összeölelkezni.) A szónokok valameny-
nyien az eltávozott szerkesztői eré-
nyeiről (Balázs­Imre­József), közéleti 
elkötelezettségéről (Markó­Béla), írás-
tudói nagyságáról (Kőrössi­P.­József), 
illetve baráti hűségéről (Buchwald­
Péter) beszéltek, mindannyian egyet-
értve azzal a Kelemen­Hunor­által a 
beszédek legelején megfogalmazott 
gondolattal, miszerint „képtelen­dolog­
Kántor­Lajosról­múlt­időben­beszélni”.

Valóban az! Mert a fáklyavivő ugyan 
előre ment – jellegzetes mosolya, 
derűs, életvidám tekintete még soká-
ig sokaknak hiányozni fog –, de az 
életműve itt maradt. Arról – ameddig 
Erdélyben magyar szó és magyar kul-
túra lesz – soha el nem feledkezhe-
tünk.

(Nagyvárad,­2017.­augusztus­18-án)

4. Az Őrhegy alatt
Nem tudni, hogy a nemrégiben alakult Erdélyi­Értéktár­Bizott-
ság­feladatkörébe tartozik-e kies pátriánk emble mati kus tája-
inak és építményeinek a felleltározása, de ha igen, akkor az 
ezen lajstromozás alkalmával elkészítendő listán Nagyenyed-
nek minden bizonnyal igen előkelő helyezése lesz majd.

Előkelő helyezése több okból is…

Elsősorban talán épp a tulajdon törté-
nelmének a mai napig aktuális példá-
zata miatt. Azért, ahogy ez az eredeti-
leg Strassburg­am­Mieresch­nevű – lám, 
lám, nemcsak az elzásziaknak, de 
nektek, erdélyieknek is van egy 
Strassburgotok! –, 1299-ben szász tele-
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pesek által alapított Maros-menti kisváros a reá zúduló meg-
próbáltatások viharaiból mindig fel tudott tápászkodni, talp-
ra tudott állni. 1600 (Mihály­vajda­és­Giorgio­Basta), 1658 (tatár-
dúlás), 1708 (Rabutin), és ami a legfájdalmasabb talán az összes 
közül! – 1849. január 8. éjszakája, az ortodox karácsony estéje 
(Axente­Sever)… Mindig feldúlták, felégették, kifosztották – és 
mindig volt ereje újrakezdeni.

A másik, legalább olyan fontos ok maga a híres-neves 
Nagyenyedi­Református­Kollégium.­Az a Bethlen­Gábor által 
1622-ben Gyulafehérváron alapított, majd Apafi­Mihály­által 
Nagyenyedre költöztetett iskola, amely idestova 355 éve kimű-
velt emberfők sokaságával gyarapította Erdély-ország min-
denkori társadalmát – csak innen az Őrhegy lába alól. 
Amelynek tanárai közt ott találjuk Apáczai­Csere­Jánost,­Pápai­
Páriz­Ferencet­–­vagy hogy csak a 20. század ismertebb szemé-
lyiségeit említsük: Áprily­Lajost,­Berde­Máriát,­Makkai­Sándort­
és Vita­zsigmondot.­Az itt tanult diákok közt pedig „csak” 
olyan neveket lehet megtalálni, mint Köteles­Sámuel,­Aranka­
György,­Bolyai­Farkas,­Kőrösi­Csoma­Sándor,­Barabás­Miklós,­
Mikó­Imre,­Dési­Huber­István,­Jékely­zoltán,­Köpeczi­Béla,­vagy 
éppenséggel Sütő­András.­(Hogy a te 1931-ben itt érettségizett, 
marosújvári születésű édesapádról ne is beszéljünk.)

Mindezeknek tudatában korántsem véletlen, hogy a Lászlóffy­
Aladár­és Kántor­Lajos­által az Európai­Protestáns­Szabadegye-
tem­Torre­Pellice-i­Konferenciáján 1999 májusában megfogalma-
zott Szándéknyilatkozat nyomán 2000. január 15-én a Látó­
marosvásárhelyi­szerkesztőségében néhány, a Szabadegyetem 
iránt elkötelezett erdélyi értelmiségi (köztük Bodó­Barna,­
Demeter­József,­Fülöp­Dénes,­Gálfalvi­György,­Kántor­Lajos­és 
Kányádi­Sándor) megalakította az EPMSz­Erdélyi­Körét, és e 
Kör­legelső hivatalos találkozójára 2000. április 8–9-én éppen 
Nagyenyeden, a református egyház­Helvetica­házában­került 
sor. Akkor szögezték le egyértelműen az ott jelenlevők, hogy 
„a Kör alapvető célkitűzése az európai protestáns szellemiség 
folyamatos itthoni érvényesítése, a különbözőségeket megér-
teni igyekvő, a párbeszédet szorgalmazó szabadegyetemi 
magatartás összeegyeztetése a több száz éves transzilván tole-
rancia máig élő hagyományaival”.­Akkor és ott határoztatott 
el, hogy „egész tevékenységével a Kör a politikai és egyházi 
választóvonalak fölé kíván emelkedni”, s hogy tagsága nyi-
tott minden erdélyi magyar értelmiségi előtt, aki ezeket az 

elveket magáénak vallja…”­Akkor és 
ott ezt a Közleményt tizenhatan írták 
alá (közülük öten már nincsenek köz-
tünk: Tonk­István,­Tonk­Sándor,­Kántor­
Erzsébet,­Kántor­Lajos,­Varga­Vilmos…)

Azóta eltelt 210 hónap, csaknem 18 esz-
tendő. Egy felnőtté válás ideje, ami 
alatt a Kör élte a maga életét. S ha a 
legelső években többnyire csak a ko -
lozs vári­Calvineumban­tartotta féléven-
kénti tanácskozásait – a legelső, Enyed 
utáni találkozóra 2000. december 1-én 
került sor, „Erdélyi­tolerancia:­mítosz­
vagy­valóság?”­címmel, Pomo­gáts­Béla,­
Egyed­Péter­és­Sipos­Gábor­közreműkö-
désével –, Tonk­István­tragikus közúti 
balesete után a Kör félévenkénti (ké -
sőbb már csak évenkénti) rendezvé-
nyei rendre felkeresték Erdélyország 
szinte minden fontosabb régióját. Így 
volt már találkozó Szász régenben és 
Zsobokon, Váradon és Marosvásárhe-
lyen, Vajdahunyadon és Besztercén, Te -
mesváron és Brassóban, Tordán, Szi-
lágy   csehben és Sepsiszentgyörgyön is.

Hogy most a kör bezáruljon s az 
EPMSz­Erdélyi­Köre­18 esztendő után 
újra visszatérjen az Őrhegy lábához, 
Nagyenyedre. Visszatérjen a gyöke-
rekhez, hogy szembesülve az egykori 
célkitűzésekkel, számvetést készítsen 
és önvizsgálatot tartson.

S erőt gyűjtsön – ha ugyan még van 
egyáltalán honnan – egy újabb 18 éves 
önösszeszedéshez.

(Elhangzott­2017.­október­6-án,­a­
nagyenyedi­Bethlen­Gábor­Kollégiumban,­
az­EPMSz­Erdélyi­Köre­évi­
konferenciájának­megnyitóján.)
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2014-ben,­az­első­világháború­kitörésének­századik­évfordulója­
táján­folytatásban­közöltünk­részleteket­egy­nagyváradi­posta-
mester­frontélményeket­megörökítő,­torzóban­maradt­emlékira-
tából.­Újabb­sorozatunkat­a­hadikórházak­világából,­majd­a­
halálos­fejsebét­csodával­határos­módon­túlélő­fiatalember­
háború­utáni­emlékeiből­válogattuk.­Érmellék,­azon­belül­Albis­
szülötte­1892.­október­8-án­látta­meg­a­napvilágot,­egy­föld­nél-
küli­zsellércsalád­sokadik­gyermekeként.­Félbemaradt­önélet-
írása­gyermek-­és­ifjúkorát,­az­első­világháború­előtti­„bol-
dog”(?)­békeidőket,­frontélményeit,­kései­tanulmányait­és­Tria-
non­után­váradi­polgárként­megélt­éveit­tartalmazza,­1924-ig­
bezárólag.­A­két­világháború­között­nagyváradi,­erdélyi­lapok-
ban­olykor­cikkeket,­verseket­közlő,­vitathatatlan­íráskészség-
gel,­humorral,­végzettségénél­magasabb­műveltséggel­rendelke-
ző­tollforgató­hagyatéka­hiteles­dokumentum­és­lebilincselő­
olvasmány.

Sz. A.

Bennünket, kistisztviselőket hivatali működésünkben alig 
érintett még ekkor a hatalomváltás. Dr. Bolchiş Victor lett 
az új postaigazgató. Egyelőre minden jelentés, irat magyarul 
készült, nem is volt román nyomtatvány. Fokozatosan elkez-
dődött azonban a különféle hivatalok elnevezésének átke-
resztelése román nyelvre. Így lett a bíróságból judecătorie, az 
árvaszékből sedria­orfanală, a polgármesteri hivatalból 
primărie, a megyei főispáni hivatalból prefectură­stb. Hogy a 
lelkünkben mi játszódott le, az kinek-kinek a magánügye 
volt. Minden melengetett álmunk összeomlott, még mindig 
voltak azonban, akik reménykedtek. Hogy miben, ők se tud-
ták pontosan megjelölni. Olyasféle kinyilatkoztatásokban, 
hogy „ilyen igazságtalanság nem történhet, ha van Isten”… 
Egyre többen mondták, hogy kicsit még várnak, ha békén 
hagyják őket, de ha nem változik vissza semmi, akkor irány 
Budapest. Csak ne lenne ott proletárdiktatúra – mert a több-
séget az se vonzotta, nem ám!

Kis idő múlva kezdett a bevonuló 
román hadsereg és hivatali apparátus 
„nagyvonalúsága” csökkenni. Kos-
suthhoz, Bemhez és másokhoz kötődő 
magyar történelmi emlékek, szobrok 
repültek a levegőbe, „kíméletből” nem 
börtönöztek, ítéltek el embereket, 
hanem botoztak, 25-50 botütéssel 
büntették azokat, akiket valamiben 
vétkesnek találtak. A volt vörösőrök 
nagy részét elhurcolták vagy kivégez-
ték. A régi magyar elöljárók bratyiz-
tak a román tisztekkel, és felhasznál-
ták a helyben történteket nem ismerő 
román hadsereget, hogy a maguk 
sérelmeiért visszafizessenek a hara-
gosaiknak, ellenfeleiknek, üldözötte-
iknek. Amikor aztán a Vörös Hadse-
reg áttört a tiszai fronton, a léboló 
községvezetők, a románokkal bratyi-
zó magyar urak is kereket oldottak, 
menekültek a románokkal kelet felé, 
a ziláltan ugyancsak menekülni 
kényszerülő román hadakkal együtt. 
Akkor az egész Tiszántúl és Várad 
lakossága azt hitte – a románok is! –, 
hogy jönnek vissza a magyarok, akár 
mint vörösök, akár másképp. Téved-
tek… Egyébként április 20-án a Bihar 
megyei Román Nemzeti Tanács elnö-
ke, dr. Coriolan Popp üdvözölte a 
Városháza előtt a bevonuló román 
hadsereg élén parancsnokló Moşoiu 
tábornokot. (A város átadásáról és 
átvételéről szóló, napokkal később 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (24.)
Részlet a­Fújnak­a­fák,­Ides című önéletírásból
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megszövegezett jegyzőkönyvet betűhíven közölte a Nagyvá-
rad­1940. évi karácsonyi száma.) A bevonulás után 8-10 napig 
nem volt semmi megtorlás, a vörösőröket se szedték igazán 
össze, de május elejétől – talán a magyar Vörös Hadsereg 
támadásának előkészületei miatt? – letartóztatások kezdőd-
tek mindenfelé. A földbirtokok korábbi tulajdonosai vissza-
tértek, elkezdték a számbavételt: mi hiányzik, ki rabolta el, 
kit terhel a felelősség? Fenyegetőztek, besúgásra lehetett őket 
fölhasználni. A zsidó kereskedő polgárság is kiüzletelte magá-
nak a „bűnbocsánatot”, lelkesen szolgálta a román hadiután-
pótlást, és lepénzelte az új román vezetőket, a megszálló erők 
tisztjeit. Megint a munkás, a paraszt maradt a pácban, neki 
nem volt se összeköttetése, se pénze.

Idest is beidézték, megbotozták! Sejtettem, ki járta ki neki ezt 
a „jutalmat”, amiért az agrárbizottságban el-elmondogatta a 
véleményét. Mikor ezt valakitől megtudtam, Piroska alig 
tudott visszatartani, hogy akár gyalog útra ne keljek, el ne 
menjek Albisra, és agyon ne verjem saját két kezemmel, meg 
életem végéig hozzám szegődött botommal azt, aki Idest meg-
botoztatta. Nem a román katonára haragudtam, aki az ütése-
ket kimérte szegény Idesre, hanem azokra, akik nagy úri 
„becsületességükben”, „hazafiságukban”, szegényt lenéző aljas-
ságukban a megbüntetendők listájára tették. Akik nem 
Duklánál, nem Doberdónál, nem az Ojtozi-szorosnál, még 
csak nem is Csucsánál, a Boncza-kastély környékén védték a 
magyar hazát, hanem előbb végigdekkolva a háborút, utána 
összefogva az idegen megszállókkal, az albisi Gátsor 98. alatti 
Mozog Nagy Sándornéra veretett 25 botütéssel hősködtek, csu-
pán azért, mert ő mindig szemébe mondta mindenkinek az 
igazságot, miközben a légynek sem ártott. A falut is kedvem 
lett volna botommal szétverni, hogy tűrte ezt és a többi aljas-
ságot. Mert másokat is megverettek, megbüntettek vagy 
elhurcoltak végül, ártatlanul. Érdekes módon a Vörös Őrségbe 
belépett egykori csendőröknek nem esett bajuk, hacsak nem 
később, azért, mert magyar csendőrök voltak. Az külön fölhá-
borított, hogy se a nagytiszteletű úr, se jó emlékezetű tanítóm 
nem sietett – ha módja volt rá – Ides segítségére, hiszen ők 
aztán igazán tudták, hogy nem verni való bűnös. (…)

A hatalomváltozás engem máskülönben nem érintett, 
annyira se, amennyire vártam. Tóth úr, a háziurunk, egy 
ideig fenyegetőzött a románok bevonulása és összes háztu-

lajdonosi jogának visszaállítása után: 
ha kikérdezik, nem fogja eltitkolni, 
hogy a Károlyi-kormány idején meny-
nyit járt ide az a későbbi „vörös veze-
tő”, Tatár Géza. Ő nem tudja biztosan, 
hogy és mint volt, de bizonyára én is 
valamiféle vörös megbízott lehettem, 
mert, ugye, sokat vitatkoztam ővele 
is a lakbérek dolgában. Mondtam, 
nosza, jelentsen föl! Majd én a saját 
elismervényével fogom bizonyítani, 
hogy hazudik, mert tőlem pontosan 
átvette a lakbért, ami meg se illette a 
kommunista rendelkezések szerint. 
Ha tehát valamit elkövettem, az csu-
pán annyi volt, hogy megszegtem a 
halálbüntetés terhe mellett betartan-
dó direktóriumi előírások egyikét – 
az ő javára, az ő érdekében.

Attól tartottam, hogy hivatalbéli kol-
légáim közül valaki fölpiszkálja a 
Károlyi-forradalom időszakában 
betöltött ama funkciómat, hogy ha 
ülésezett a postahivatali forradalmi 
tanács, akkor annak egyik tagjaként 
én is melengettem a fenekemmel az 
egyik széket. Megtehette volna vala-
ki, hogy ezt felfújja, de annyira 
bizonytalanok voltak épp az ilyen, 
feljelentgetős természetű emberek az 
új helyzet további alakulását illetően, 
hogy amikor a magyar Vörös Hadse-
reg offenzívát kezdett, átkelve a 
Tiszán, akkor ők voltak az elsők, 
akik terjesztették a „biztos helyről 
szerzett értesülésüket”, ami szerint 
napokon belül visszajönnek a vörö-
sök Váradra, az „oláhok” elmenekül-
nek, Erdély ugyan bizonyára a romá-
noké lesz, de csak Csucsától keletre. 
Ezért aztán egyformán kezdtek pop-
sit nyalni az új, a románok által kine-
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vezett postafőnöknek, Luputz János volt postafőtiszt kollé-
gának, aki Ion Lupuţiu néven vette át a hivatal vezetését, 
Soós Jenő, proletárdiktatúra előtti és Anné elvtárs, proletár-
diktatúra alatti volt főnökeinknek.

Egyik napon azt kérdezi tőlem valamelyik kolléga, aki már 
csomagolt, de még nem ment el: tudom-e, mi van a váradi 
domboldalon, a Kurtágék szőlőjében? Mondom, fogalmam 
sincs, arról se, hogy mi van ott, arról se, hogy ki vagy mi az 
a Kurtág.

– Ott, náluk jövünk össze páran, megbízható, jó magyar 
emberek, és megtárgyalgatjuk a magyarság sorsát, a célra-
vezető magatartást.

Annyit beszélt, hogy rávett, elmentem. Mikor láttam, hogy a 
minden bizonnyal titkos összejövetel szónoka a főnökségéből 
inkább magatartása, mint magyar volta miatt kitett Soós 
Jenő lesz, már visszafordultam volna, de éppen ő nagy ováció-
val fogadott, mondván, meg van hatódva, hogy engem is itt 
üdvözölhet. Eszerint én is úgy határoztam, hogy repatriálok? 
Fejtegette, hogy ki a jobb magyar: az-e, aki megy, vagy az, aki 
marad? Tauber Adél kolleginánk, aki azt a bizonyos „Eredj, 
ha tudsz” című (nem versemet, hanem a Végvári által végle-
gesített formája előtti) „nyersemet” szétkürtölte a Hughes-
készülékén, most elővett egy példányt abból, amelyik ide-oda 
cirkált a távírón (sok távírókezelő tulajdonában meglehetett, 
ha rejtegetve is), és azt kérte: olvassa föl a szerző. Akkor én 
még annak a költeménynek az eredeti, általam írt nyers vál-
tozatát kívülről is tudtam. Előadtam, s a végén elsírtam 
magam. Többen, főleg nők, szintén sírva fakadtak. Soós, a 
volt főnök, vén tölgyhöz hasonlította magát, aki már nem tud 
hajolni a derékba törés veszélye nélkül. Beszéde végén nyitva 
hagyta a kérdést: ki, hogyan bírálja el azok magatartását, 
akik mindennek dacára maradnak az „oláhok” szolgálatá-
ban, illetve az ővele egy úton járókét, akik úgy döntöttek, 
mindenképpen elmennek. Szinte egyhangú határozattá vált 
a jelenlevők hangulata szerint, hogy „aki marad, az áruló”.

Én akkor szót kértem, és közöltem, hogy mást mondani, mint 
ami az imént elhangzott versben van, nem tudok, nem is 
akarok. Van, aki azt reméli, jobb sorsa lesz, ha elmegy, de 
olyan is kell, aki ebben kételkedik, és itt marad. Mert ha 

mind a hárommilliónyi erdélyi és 
megszállt területi magyar fölkereke-
dik, akkor itt mi magunk adjuk föl a 
nemzetiségi hadállásainkat, ezzel 
szolgáljuk ki valóban a román ábrán-
dokat, hiszen kitakarítjuk önma-
gunktól történelmi magyar hazánk 
egyharmadát: nesztek, itt van, csak ti 
lesztek benne, meg a szászok, a svá-
bok és a zsidók. Még a magyar anya-
nyelvű zsidók is elvonulnának. Én 
ezzel nem értek egyet! Ezért írtam a 
verset is. Nézetem szerint itt kell meg-
védenie kinek-kinek a saját állásait, 
ha kiverik belőle, akkor másikat sze-
rezni, és ott megmaradni. Ahogy én 
tudom, a csehek meg a szerbek közös, 
egymással érintkezést biztosító korri-
dort akarnak a Dunántúl nyugati 
részén; a szlovákok szerint az Alföld 
jó része is „ősi tót föld”; a románok 
szerint minden „ősi román föld” a 
Tiszáig, vagy azon is túl. Már arról is 
hallottam, hogy a szerbek és a horvá-
tok Baranya magyar voltát vitatják. 
Hát, ha egy-két megye marad a 64-ből, 
hová az istenbe menjünk onnan, ahol 
e pillanatban otthonunk, ingóságunk, 
ingatlan vagyonunk, rokonságunk 
van? Ott, összeszorulva egymást fog-
juk fölfalni, mint az emberevők, attól 
való félelmünkben, hogy itt meg min-
ket falnak föl. Nem, én azokkal tar-
tok, akik vállalják a végvári harcot 
életben maradásunkért, és azért, 
hogy ha egyszer eljön az ideje, lesz egy 
erős magyar kormány, amelyikre a 
nagyhatalmak is adnak. Én nem 
megyek!

– Én megyek! Én is megyek! – hang-
zott innen-onnan.
– „Eredj. Ha tudsz!” – válaszoltam.
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A Kurtág-szőlőben tartott tanácskozás résztvevőinek többsé-
ge helytelenítette a felfogásomat. Egy maroknyi kisebbség 
azonban, főképp az alacsonyabb beosztásúak, néhány rango-
sabb kollégával együtt, velem tartott. Mi fogtuk is magunkat, 
és eljöttünk. Mert minket kötött az új hivatali vezetés meg-
szabta munkaidő és munkafegyelem is, a távozókat már 
semmi, de semmi! Pár nap múlva – volt, aki csak hetek múl-
tán – el is távoztak tőlünk azok, akik a repatriálás mellett 
döntöttek. Szinte feleannyian se maradtunk a postahivatal-
ban magyarok, és a későbbiekben ez nehezítette a helyzetün-
ket. És eközben a repatriálók helyzete se volt rózsás – néhány 
kivétellel – az első tíz-tizenöt évben…

Nagyvárad kiürítése után egyébként Püspökladányban már 
április 23-án megalakult a Bihari Vörös Ezred, e körül bábás-
kodott Tatár Géza bátyám is. Nem tudom, milyen rangban, 
csak üzent valakivel, egy volt román katonával, aki hazafelé 
tartott a hadifogságból. Azt is megtudtam, hogy a lánya, az én 
szerelmetes Ágnesem viszont Budapestre utazott, a férjéhez. 
Hogy válni-e, vagy kiegyenesíteni azt, ami elgörbült közöt-
tük, egy ideig nem tudtam. A ladányi, bihari „vörösök” már 
harcba is keveredtek, védték Hajdúszoboszló vasútvonalát, 
180 váradi és sok más, hozzájuk csatlakozott vöröskatona és 
vörösőr. A nevezetes 39-es dandárban is harcoltak bihari 
vöröskatonák. Aztán híre jött, hogy Abonynál foglaltak 
állást, részt vettek a szolnoki „fehér” felkelés leverésében. 
Május 9-én Szamuely Tibor felakasztatott egy sereg embert, 
„megszemlélte” őket, az ezred létszáma már nyolcszáz fő alá 
csökkent. Parancsnoki karában már akkor senki se akadt a 
Bihar megyei direktórium tagjai közül, pedig Patócs, Végh, 
Katz Béla is ott szolgált. Ez utóbbi szerkesztette az ezred lap-
ját, a Bihari­Vörös­Újságot.

Nagyvárad megszállása után a román hadsereg előbb a Tiszá-
ig nyomult előre. Északon a csehek is csatasorba álltak, kezd-
tek dél felé araszolni. Május elsejétől Budapesten Stromfeld 
Aurél, a Ludovika stratégiatanára vezetésével, nagy erővel 
folyt a Vörös Hadsereg szervezése, feltöltése. Ezután Kun 
Béláék offenzívába lendültek. A támadás északi irányát a 
terület gazdasági értékei, az erdők és a bányák szabták meg. 
Júniusra el is érték a lengyel határt, felszabadították a cseh 
megszállás alól Miskolcot, Kassát, Eperjest, meghiúsult a 
cseh–román erők egyesítése. Kikiáltották a Szlovák Tanács-

köztársaságot is, úgy festett a dolog, 
hogy a régi történelmi Magyarország 
határai között, proletárdiktatúrák 
formájában, sikeres felszabadító har-
cok esetén, kialakítható egy „vörös 
föderáció”, szlovák, román, szerb, hor-
vát autonómiával, új alapon, főleg ha 
sikerül érintkezést találni Leninék 
szovjet erőivel. Előrelendült a keleti 
offenzíva is, a magyar Vörös Hadse-
reg átkelt a Tiszán, kezdte vissza-
nyomni a románokat, azok már 
készültek Váradot kiüríteni. Tóth úr 
máris szaladt át hozzánk egyik este, 
hogy hát Nagy úr, ha visszajönnek a 
vörösök, hogy lesz a lakbérrel? Mi lesz 
a házammal? Mondtam, hogy én nem 
tudom, mi hogyan lesz, de nem hiszek 
abban, hogy ami volt, az újra vissza-
jön. Ha igen, akkor csak átmenetileg. 
Kun Béláék úgy döntöttek, hogy a 
tanácsrendszer nemzetközi elismeré-
séért cserébe teljesítik a franciák 
követelését, és visszavonják Észak-
Magyarországról a csapataikat, 
beszüntetik az amúgy is kifulladóban 
levő keleti offenzívát a románok 
ellen. „Akkor marhák!” – fakadt ki 
Tóth úr, pedig hát – többek közt – az ő 
házáról meg lakbéréről volt szó, nem 
az enyémről. Aztán végül is július 
végére a magyarországi proletárdikta-
túrát a körös-körül beözönlő, az 
antant által cseh, román, francia 
fegyveresekkel támogatott intervenci-
ós erők megdöntötték. Összeroppant 
a külső és a belső nyomástól. A bukás 
okai közt a katonai túlerőt, a belső 
árulást (a tisztikarét, a rendőrségét), a 
földkérdés megoldatlanságát, az „ideo-
lógiai színvonal alacsony fokát”, egyes 
vezetők anarchista magatartását és 
más ügyeket szoktak fölemlegetni. 
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Ezek pontos meghatározása és minősítése nem az én dolgom, 
nem tudhatom – pláne innen, Váradról –, hogy „odaát”, a 
Vörös Magyarországon mi, hogyan volt. 

Tatár Géza többé sose került elő. Állítólag a bukás után Bécs-
be emigrált, ott hunyt el betegségben. Mások látták a Tiszá-
nál, a Szajol körüli harcokban elesni. Egyszer, már a második 
bécsi döntés után, 1942-ben, kíváncsiságból, hogy miket hor-
danak össze, elmentem itt, Váradon egy gyűlésre, melyet a 
nyilaskeresztes párt szervezett, s amelyiken Szálasi Ferenc 
zagyvált valamit az általa elképzelt „magyar jövőről”. Én a 
kíséretében láttam egy zöld nyakkendős, nyilas jelvényes, 
idős férfit. Meg mertem volna esküdni, hogy senki más, mint 
az egykori Tatár Géza, persze, huszonöt évvel idősebben! Baj-
sza és pofaszakálla volt. Odamentem hozzá, meg is szólítot-
tam. Meg akartam tudni, hogyan lesz Saulusból Paulus. Sze-
mében olyasféle rebbenést véltem fölfedezni, hogy ő is megis-
mert. De más néven mutatkozott be, mondta, hogy Tatár Géza 
nevűt soha nem ismert. Ágnes akkor már ismét itt élt, Vára-
don. Lehet, hogy vele is összejött titokban? Gyanúmat tovább-
ra is fönntartottam, hogy ő volt az. A gyűlés után nyomába 
szegődtem, mert nem hagyott nyugodni a dolog. Jó távolság-
ból és kissé nehézkesen követtem. A Körös utca felé indult, s 
arra igyekezett, ahol annak idején a Tatár-ház volt. De azt 
már évekkel ezelőtt lebontották, egy nagy épületsor állt a 
helyén. Amikor meglátta a kanyarból, hogy amit keres, az 
már nincs, visszafordult. Beálltam egy kapu alá, és megvár-
tam, míg odaér. Akkor előléptem:

– Nincs már az a ház, Tatár bátyám! – mondtam neki.

Indulatosan fogadta a szavaimat.

– Mit akar tőlem? Ki az a Tatár? Spicliskedik utánam? Hor-
thy- és zsidóbérenc? Hagyjon békén, mert rendőrt hívok!

Békén hagytam, pedig a hangjáról bizonyossá vált számom-
ra, hogy ő az! Nagyon meglepett volna, ha 1945 után – mond-
juk, a Zsidó Védelmi Liga megbízottjaként látom viszont… De 
sose láttam többé, nem is kívántam látni! A nyilasokat külön-
ben is létezésük óta gyűlöltem. 1944. október 15. után bőven 
rá is szolgáltak előlegezett gyűlöletemre. Ki tudja, lehet, hogy 
ha ők nincsenek, a győztesek enyhébben ítélnek meg ben-

nünket, és akkor ezeket a sorokat 
most nem Oradeán, hanem Nagyvá-
radon írom. Nem biztos, de elképzel-
hető…

Azt hiszem, 1919. július közepe táján 
jelezte Piroska, hogy megírhatom 
Ideséknek: útnak indult első váradi 
unokájuk. Másféle, albisi vagy 
érolaszi ugyanis már volt néhány, de 
a miénk érkezésére – nem is tudom, 
miért – nyugtalanul vártak. Vagy 
belőlem nem néztek ki ennyit, vagy 
inkább Piroskából, kiről Etelka 
néném nemcsak nekem, nekik is 
kifejthette ama véleményét: annyira 
gyönge asszonyka, hogy bele fog pusz-
tulni első gyermeke világrahozatalá-
ba. Hát, az tény, hogy a terhességet 
nem viselte valami könnyen. Az sem 
tagadható, hogy éppenséggel várhat-
tunk volna valamivel nyugalmasabb 
időkre az első gyermekkel. Hiszen 
pár hónappal voltunk a románok 
bevonulása után, még jóval a helyze-
tünket véglegesítő trianoni békeszer-
ződés előtt. Hivatali munkám, a kollé-
gáim személye is állandóan változott. 
Időnkint kihallgattak arról, hogy mi 
volt 1919 elején, mit tudok másokról, 
fönntart-e valaki a kollégáim közül 
titkos kapcsolatot a magyarországi 
hatóságokkal, ezt egyfolytában firtat-
ták, én miért maradtam itt, mások 
miért mentek el. Nem sokra mentek 
velem, de igyekeztem úgy válaszolni a 
hol formális kihallgatás, hol barátsá-
gos csevegés közben, valamint főnö-
köm, Lupuţiu jelenlétében lezajlott 
„beszélgetések” során, hogy se 
magamnak, se másoknak ne ártsak. 
Az innen kimenő és az ide érkező 
levelek a kezemen mentek át, azt nem 
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tagadhattam el, hogy ki kap meghatározott helyről vagy sze-
mélyektől postát. Végtére is nem valószínű, hogy csak az én 
információmra bízták magukat az állambiztonsági szolgálat 
(a Siguranţa) munkába lépő szimatolói. Másokról én sose tud-
tam semmit. Hivatkoztam arra, hogy öt-hat ember munkáját 
látjuk el ketten a barátommal, M. Lacival, nincs tehát időm se 
beszélgetésekkel, se megfigyelésekkel tölteni a hivatali órá-
kat. Magamról nem tagadtam semmit. Elmondtam, hogy 
valóban funkció nélküli tagja voltam a Károlyi-idők forradal-
mi bizottságának a Postán, mert beválasztottak, és mert 
lényegében az átalakulással egyetértettem, csak azzal nem, 
ami a rendteremtés hiányában az időtt a falvakban és a 
városokban történt. A proletárdiktatúra idején viszont sem-
miféle megbízatásom nem volt, ezt a kollégák is igazolhatják. 
Azok elmentek mind, akik a direktóriumban, a Vörös Őrség-
ben vagy más, március 21. utáni hivatalos vagy társadalmi 
szervekben feladatokat vállaltak. A repatriált Soós Jenő 
főnökről is faggatott a szigurancás, bizonyára hallott valamit 
gyakori összetűzéseinkről. Azt mondtam neki, hogy főnök-
nek precíz, szakembernek minden bizonnyal jó volt, emberi 
magatartását azonban én nem kedveltem, mert lenézte az 
alacsony sorból származó embereket, márpedig én alacsony 
körből, nincstelen parasztcsaládból származom.

– Akkor a román bojárokat se szereti! – provokált az illető.
– Nézze, uram! Széchenyi István is gróf volt, mégis nagy 
embernek tartjuk. Nincstelen paraszt is lehet embertelen, 
buta, tudatlan, erőszakos gazfickó, és úriember is lehet pél-
dás állampolgár vagy jeles államférfi. A nemzetiség sem 
dönti el, ki, hány pénzt ér!
– Hanem ki, vagy mi?
– Az, hogy a dolgát mennyire érti, és milyen színvonalon 
végzi el. És hogy valóban végzi, vagy csak mímeli.

– Most több új, román kollégája is lett domnu Nagynak. Róluk 
mi a véleménye?
– Az ő munkájuk értékelése Lupuţiu főnök úr dolga. Azt azon-
ban megmondom őszintén, hogy van köztük néhány – meg-
neveztem őket! –, aki csak azt nézi, mikor tűnhet el, dobhatja 
félre az el nem végzett munkát. Van, aki csak azért kerülhe-
tett szolgálatba, mert román. Az ilyesmit nem szeretem, mert 
a posta az egyik legfontosabb állami szerv, békében is, hábo-
rúban is, minden országban. Ha nincs hozzáértés, csak pro-

tekció, vagy szaktudást figyelmen 
kívül hagyó, másféle érdem, megette 
a fene! Mi lenne, ha a mozdonyokat 
nem hozzáértő mozdonyvezetők irá-
nyítanák, hanem hozzá nem értők, 
legyenek bár a legjobb hazafiak? Egy-
másba futnának a vonatok!
– Érdekes, amit mond, domnu Nagy! 
Köszönöm a felvilágosítást.
– Nagy úr az egyik legkiválóbb embe-
rünk, három helyett is dolgozik a 
leadásnál! – szólalt meg Ion Lupuţiu 
főnök úr, előbb magyarul, majd illem-
ből románul is, hogy én is értsem, a 
szigurancás is, akinek egyébként tol-
mácsolta az előzőekben is a válaszai-
mat, nekem pedig a kérdéseket. – Én 
el tudom bírálni – folytatta –, mert 
egy időben én voltam annak a rész-
legnek a vezetője. Mivel fokozatosan 
be fogjuk vezetni a román nyelvű 
adminisztrációt, azt javasoltam Nagy 
úrnak, kezdjen el románul tanulni. 
Nem ördöngös dolog! Én románnak 
születtem, mégis kitűnően tudok 
magyarul. Ez fordítva is lehetséges!
– Bizonyára, főnök úr! Meg is teszem, 
ami rajtam múlik. Azt azonban ne 
felejtse, hogy ön magyar iskolát vég-
zett, és gyermekként tanulta meg a 
magyar nyelvet, úgy könnyebb… Én 
viszont már huszonhét éves, családos 
ember vagyok, kérek egy kis türelmet 
a nyelvtanulásomhoz!
– Meglesz, domnu Nagy! – szólt közbe 
a szigurancás, egy évet kap rá min-
denki.

Kezet ráztunk. Ha úgy lett volna min-
den, ahogy akkor ígérték – lehet, hogy 
gondolták is, az országnövelés eufóri-
ájában, hivatali főnökeim –, sok tragé-
diát takaríthattunk volna meg 
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magunknak mi erdélyi magyarok! Mert a harmincas évektől 
egy csapásra megszűnt ez a toleráns hang, s főleg a gyakorlat. 
A falra fölkerült mindenfelé a fölszólító tábla: „Vorbiţi numai 
româneşte!” (Csak románul beszéljen!) Most ugyan nincs 
kiakasztva a tábla, de mindenütt betartják. Ha magyarul szól 
az ember, keresztülnéznek rajta, de sok helyütt a legszíveseb-
ben keresztüldöfnék egy konyhakéssel. Akkor, 1919 nyarán, 
még nekem is voltak némi illúzióim egy ilyen beszélgetés – 
ma úgy mondanák: káderezés – után. Vettem is román–
magyar és magyar–román szótárt, nyelvtant, nyelvkönyvet. 
Elkezdtem magánúton tanulni románul. A szigurancás kér-
dezte is: hogyhogy nem tudok egy szót se románul? Mondtam 
neki, úgy, uram, hogy olyan vidékről származom, ahol a 
katonai bevonulásomig én egy románnal se találkoztam. Van 
ilyen elég, a Székelyföldtől a Tiszáig! Ezért tartom szükséges-
nek, hogy önök is türelemmel viseltessenek irányunkban, és 
ne csak tőlünk várják el a gyors beilleszkedést.

– A magyar urak se voltak valami türelmesek! – vágott vissza 
érdesen a szigurancás. Még Lupuţiu főnök arca is vörös lett a 
méregtől.
– Elég rosszul tették! Erre fizettek rá! Gondolom – mondtam a 
szigurancás szemébe nézve –, önök nem akarnak ugyanarra 
az útra, következésképp ugyanarra a sorsra jutni! Mert az 
erőszak, mint épp a mi uraink helytelen politikája bizonyítja, 
csakis ellenerőszakra vezet. Kinek jó, itt, ebben a szláv és ger-
mán tengerben?!

A szigurancás csóválta a fejét, de mosolygott. Hogy aztán, 
amikor kijöttem a szobából, mit mondott a főnök úrnak, azt 
én nem tudhatom. Úgy gondolom, akkor még nem azt, amit 
tíz év múlva mondott volna, ha akkor én is ugyanazt el mer-
tem volna mondani. De akkor már én is befogtam a számat. 
Később ők fogták be…

Tanulgattam a leggyakrabban előforduló hivatali szakkifeje-
zéseket, köznapi szavakat; még egy ideig mind a részlegveze-
tők, mind a csoportvezetők körében több volt a magyar, vagy 
a magyar világban fölnevelkedett és magyarul kiválóan 
beszélő erdélyi román, de már kezdtek beszivárogni az appa-
rátusba, egyes beosztásokba a regáti, ókirályságbeli román 
gyakornokok, ifjú kezdők, akik egy szót se értettek magya-
rul. Rövidesen nagy port vert föl az általam már emlegetett 

Mihai Guiu esete, aki a Tanácsköztár-
saság idején a váradi direktórium 
román szocialista tagja volt. Méghoz-
zá a radikális, baloldali szocialisták 
köréből jött Kolozsvárról Váradra. 
Nyilván, azért ide, hogy ne ismerje 
senki. Kijelentéseiben folyvást gyűlöl-
te a román burzsoáziát. „Megcsiná-
lom a román hadseregben a forradal-
mat!” – hangoztatta. Még a csucsai 
román támadás előtt is követelte a 
román intelligencia letartóztatását, 
Nyugat-Magyarországra való deportá-
lását. „Végezzék ki Nicolae Zigrét, 
Ciorogariu püspököt! Rózsavízzel nem 
lehet forradalmat csinálni!” – hangoz-
tatta úton-útfélen, kifejezve, hogy a 
váradi magyar direktórium kesztyűs 
kézzel bánik a román urakkal. Katz 
Béla alig győzte mérsékletre inteni. 
Mikor aztán a románok bevonultak, 
Guiu elvtárs eltűnt Váradról. Pár év 
múlva maga Nicolae Zigre mesélte el, 
hogy prefektusságának harmadik 
hónapjában valaki felismerte Guiut, 
aki őt 1919-ben fel akarta köttetni. 
Rögtön elfogatta, és elővezettette. 
Hadbírósággal fenyegette meg Guiut, 
de annak a szeme se rebbent, azt aján-
lotta, hogy Zigre prefektus hívja fel 
Patala tábornokot Nagyszebenben. 
Patala letolta Zigrét: „Guiu a mi meg-
bízásunkból ült a direktóriumban! Ő 
értesített bennünket a direktórium 
minden készülő intézkedéséről!” A 
harmincas években királyi iparfel-
ügyelő lett Guiu elvtársból Kolozsvá-
ron. – Jól tejelő, hálapénzes szakma…

(Folytatjuk)

A­szöveget­gondozta­és­szerkesztette­­
Szilágyi Aladár
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Mindenki sikerre vágyik, ezt, gondolom, nem kell megma-
gyarázni, mert minden értelmes ember számára ez érthető. 
Viszont a legtöbben csak a saját sikerükre gondolnak, csak 
önmagukkal és sikerükkel foglalkoznak. Pedig ha másokat 
sikerre segítünk, az a mi sikerünk lehet! Gondoljunk csak a 
pedagógusokra, az „igazi tanárokra”: ha tanítványaik sikert 
érnek el, az egyértelműen az ő sikerük is. De ez a tanári 
siker lehet az is, ha egyáltalán túljut a tanítvány az akadá-
lyokon, ha sikeresen bizonyítványt szerez, legyen az bármi-
féle bizonyítvány vagy oklevél. Vagy gondoljunk csak szüle-
inkre – elsőként rájuk kell gondolnunk –, milyen büszkék 
ők a mi sikereink láttán. Amikor rólunk beszélnek, azzal, 
hogy nélkülük nem lehetnénk mi, a saját sikereiket sorol-
ják… 

Ugyanígy kellene lenni – mert írók vagyunk, az írói siker-
ről szólunk – a szerkesztők, a könyvkiadók, a könyv nagy- 
és kiskereskedők, a nyomdák és könyvtárak, meg persze a 
pályázati platformok emberei esetében is. Büszkének kelle-
ne lenniük arra, hogy ők ennyi meg ennyi mai magyar 
alkotót segítettek a megérdemelt sikerre.

Csakhogy… Kérdezzem még meg, hogy ki nem érti a címbeli 
kérdést, és annak alcímadó kérdését? Kérdezzem meg, ki 
gondolja úgy, hogy túlzó a cím pesszimizmusa?

Augusztus elején írótáborban voltam. Meghívtak. Előadni 
hívtak. A könyvkiadásról beszéltem. (Ehhez annyit: még a 
múlt évezredben volt egy kis könyvkiadóm, irodalmi folyó-
iratot adott ki, három megyében terjesztettet, majd az ezred-
fordulón egy multivállalat média-könyv osztályvezetője let-
tem, aztán jelenleg cégem keretében újból foglalkozom 
könyvkiadással is.)

Néhány fogalmat tisztázzunk!

Petrusák János

Sikerre vagy sikertelenségre ítélve?
Melyik most a Te sorsod, igen, a Tiéd, mai magyar író?

Egy: a könyvüzlet olyan, mint bár-
mely üzleti tevékenység. Nem jó tün-
dérek a könyvkiadók, nem szívszere-
lemből vagy kicsi pusziért adnak ki – 
bár ne kapkodjuk el a nemleges 
választ, előbb azért nézzük meg az 
írót vagy írónőt! –, hanem üzleti 
érdekből. Azaz lesz profit-biznisz, 
vagy nem lesz profit-biznisz a könyv-
ből. Lehet tehát berzenkedni, hogy 
X.-nek a könyvét (amelyet nem is 
nagyon maga írt, hiszen benne áll, 
hogy sajtó alá rendezte, vagy leje-
gyezte Y. X.) miért adják ki, amikor 
ez az X. egy médiafelkapott botrány-
hős, egy szó szerint magamutogató, 

Petrusák János	(1970)	
nyíregyházi	író,	dráma-
író,	újságíró,	közgaz-
dász,	gazdasági	szakta-
nár.	A	Budapesti	Keres-
kedelmi	és	Vendég-
látóipari	Főiskolán,	
majd	a	Debreceni	Egye-
temen	szerzett	diplo-
mát.	Több	kötete	jelent	
meg,	drámája	(Hulló	
csillagok)	az	1956-os	
Emlékbizottság	pályá-
zatán	színreviteli	támo-
gatást	nyert,	így	előad-
ták	Nyíregyházán	és	
Nagyváradon	is.
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ha egyszer azt jelzi a könyvszakma, meg a média, hogy 
igény van a könyvére, mert a vásárlóközönség még többet 
szeretne róla megtudni, akkor… Persze, hogy kiadják! Több 
példányban, mint Mari néni vagy Zoli bácsi csodás, könny-
fakasztó verseit. Hiszen az üzlet az üzlet! És az üzleti tevé-
kenység azt nézi, hol van a nagyobb profit, és nem azt, hol 
mutatkozik meg magasabb esztétika.

Kettő: a könyvszakma, nemcsak nálunk, hanem az egész vi -
lágban is, a médiával összeforrt. Mivel az egész világban 
nap mint nap és percről percre annyi minden történik, 
hogy ebben a történésözönben szelektálni kell. Az emberek 
többsége ezt a szelekciót rábízza az újságírókra, szerkesztők-
re. Ezért van aztán az, hogy ami a médiában megjelenik, 

arról „biztosan tudják az emberek, 
hogy valós”, hiszen a média is beszél 
róla. De kérdem én, még viszonylag 
nagy példányszámos szerzőkről is 
mikor beszél?

Három: a számok. Az abszolút szá-
mok, melyeknek világában éljük éle-
tünk. (Mennyi idős vagy? Akkor még 
takony, kis fiatal! Majd, addig hall-
gass! Vagy: akkor már vén vagy, 
bemeszesedtél.) Tehát, még egy ötven-
ezres példányszámos mai magyar író 
is így kesereg honlapján: „Ötvenezer 
példánnyal a hátam mögött bukott 
írónak éreztem magam, és szemlesüt-
ve jártam. Amikor hallottam, hogy a 
Harry Potter 25 millió példányban 
kelt el, akkorának éreztem magam, 
mint egy kockacukor. Hol vagyok én 
ettől…”

Igen, akkor gondolkodjunk a könyv-
kiadók profitorientált eszével: kell 
magyar író egy kb. 13 milliós nyelv-
nek, amikor egy angol sikerkönyvet 
kétmilliárdan, igen kétmilliárdan 
vagy kicsivel akár kétmilliárdnál is 
többen elolvashatnának?!

Csakhogy! Ne rohanjunk az időben 
nagyon vissza, csak Csokonai korá-
ba, mondjuk. Hiszen ő a 18. század 
végén egyebek mellett azt írta, még-
hozzá színműve címében, hogy: 
„A méla Tem pefői, avagy, Az is 
bolond, aki poétává lesz Magyaror-
szágban”.

Na, mi változott? Kedves, vagyis ked-
vetlen írótársak! Bolondok vagyunk, 
hogy íróvá-költővé kívánunk lenni 
Magyarországban?

Csokonai­Vitéz­Mihály
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Csokonai korában is kuncsorogni kellett a pénzért, amely a 
megjelenést – és a megjelenés az írói sikert – jelentette. Meg 
kellett alázkodni, és mint Tempefőinek, vagy mint Csokona-
inak, ámokfutást kellett művelnie, kergetve a siker – remé-
nyét. De akkor is kellett küzdeniük, Csokonainak, képzelt 
hősének, Tempefőinek és kortársainak, nem csak önmagu-
kért, nem csak saját megjelenésükért és sikerükért, hanem 
a magyar irodalomért, a magyar íróságért és nemzetünk 
nyelvében való meg maradá sá ért. Küzdeni akkor a több tíz-
milliós németség tengerében a néhány millió magyar anya 
és gyermekeik szaváért. Hogy magyarul tudjunk most 
olvasni, írni, gondolkodni és álmodni.

Hiszen gondoljunk csak arra, ha a maga korában Csokonai 
németül ír, és keresi így a sikert? Őt németül olvassák, néme-
tül értékelik, talán nevét németesítik, a Vitéz helyett egysze-
rűen Galantot írnak a címlapra. Amely egyébként csak egy 
újabb L-betűben különbözik az angol Gallant névtől.

Csokonai viszont Vitéz volt, nem csak nevében az. És vállal-
ta a magyar íróságot. Ahogyan vállaljuk ma mi is. Mert 
akarjuk, hogy magyarul olvassanak még háromszáz, meg 

ezer év múlva is… Hogy legyen, hogy 
éljen a magyar és a magyar iroda-
lom!

Ezért tehát, azzal, hogy nem hagyjuk 
magunk, hogy írunk, hogy küzdünk, 
bár sokan Tempefőinek néznek ben-
nünket, Don Quijotének mondanak, 
borítékolják számunkra az elhallga-
tást, a közönyt, borítékolják a siker-
telenséget, mégis, mert élünk, mert 
alkotunk, mert küzdünk, ezért 
jövőnk a siker!

Lehet, hogy nem személyes siker lesz 
ez, hanem a közösségi siker. A legna-
gyobb, mit ember elérhet: általunk is, 
harcunk miatt is marad meg a nem-
zet!

Írj, tehát csak írj, magyar író! Ne 
hagyd magad!
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„A­szauna­tornácán­a­fedéllécek­között­fecskék­
fészkeltek,­csicsergésük­behallatszott­a­
szobácskába­reggeltől­késő­estig.­Nem­volt­messze­
a­kútgém­sem,­amelynek­tetején­mindig­ott­ült­a­
beteg­leány­valamelyik­gyöngéd­kis­barátja.­Silja­
hallása­annyira­kifinomodott,­vagy­
megzavarodott,­hogy­a­fecskék­csevegéséből­
értelmes­szavakat­hallott­ki.­(…)­A­fecskék­voltak­
tehát­legjobb­pajtásai,­mindig­felvidították­lelkét,­
és­sohasem­emlékeztették­különleges­helyzetére.­
Csak­kiáltoztak­neki­onnan­az­ajtó­mögül.­
Megtörtént­ugyan,­hogy­egy-egy­fecske­egészen­
szokatlan­helyre­ült,­az­ablak­keresztfájára,­egy­
pillanatig­függőleges­helyzetben­maradt,­fehér­
hasa­bevilágított­a­szobácskába.­De­ez­csak­
valamilyen­egyedülálló,­a­maga­külön­útjain­járó­
madár­volt,­és­semmit­sem­tudott­a­beteg­
leányról.­Kis­barátainak­üdvözletei­és­szavai­
láthatatlanul­érkeztek­hozzá.”

Frans Eemil Sillanpää: Silja1

Szilágyi Ákosnak megjelent egy remek esszéje a Korunk 
2017. áprilisi számában A­(hír)név­átváltozásai címmel. A hír-
név, a hatalom, a „valakiság” megszerzésének személyiséget 
sorvasztó hatásáról szól. Ha az esszé lényegét próbáljuk 
megragadni, nem kevesebbet állít, mint hogy a „piaci csil-
laggá válásban, a piaci hírnévben és sikerben egy­személyes­
név­márkanévvé,­a­szellemi­létező­dologgá,­az­eleven­ember­
áruvá­változik­át,­és­elveszti­minden­vonatkozását­az­életre,­
saját­életére­is. Azaz a személyes név átváltozása hírnévvé 
kivetkőzteti a nevet önmagából, és elidegeníti attól, akivel 
személy szerint az életben azonos.” (Kiemelés a szerzőtől.) 
Radikális kijelentések ezek a korunk teljes sebességgel őrölő 
sztár- és hírnévgépezetét tekintve. Merthogy napjaink, a 
kapitalizmus vallásának piaci ege alatt formálódó sztár- és 

Lakatos-Fleisz Katalin 
(1978,	Nagykároly)	iro-
dalmár.	Doktori	tanul-
mányait	Debrecenben	és	
Finnországban	végezte.	
Tanulmányt,	esszét	és	
könyvkritikát	publikál.

Lakatos-Fleisz Katalin

A névtelenség dicsérete

ismertségkultusz ellen beszél első-
sorban. A győztesség státusáról, a 
valakivé válás üdvözítő pillanatáról, 
amelyben megigazulhatunk.

Még egy dolog érdekes, kiemelésre 
méltó az esszében. A hírnév életelle-
nessége, az tehát, amikor a hírnévben 
a saját, személyes életünkre való vonat-
koztatási pontunkat veszítjük el. A 
szembeállítás paradoxnak tűnhet, 
hiszen korunk azt sugallja, hogy épp 
az ismertségben, a valakivé válásban 
találtuk meg magunkat. Valakik let-
tünk, nevet szereztünk, tehát önma-
gunk lettünk. Végre beérkeztünk. A 
siker, az elismertség egyfajta védőhá-
lót biztosít a semmibe, az ismeretlen-
ségbe, a lúzerségbe való (vissza)zuha-
nás ellen.

  1.  Frans Eemil Sillanpää, Silja.­
Egy­régi­családfa­utolsó­hajtá-
sa, (ford. N. Sebestyén Irén), 
Irodalmi Könyvkiadó, 
Bukarest, 1967. Az idézetek 
ebből a kötetből valók.
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A magyar közegben talán még kevéssé ismert finn író, 
Frans Eemil Sillanpää 1939-ben megjelent, Nobel-díjat kiér-
demelt Silja­című regénye (finnül: Nuorena nukkunut – azaz 
Elaludt fiatalon) jutott a fenti gondolatokról eszembe. A 
regény az 1900-as évek elejének finn társadalmában játszó-
dik, és egy cselédlányról szól, aki miután árvaságra jutott, 
különböző gazdaházaknál kénytelen szolgálni. Időközben 
szerelembe esik egy hasonló korabeli fiúval, akitől néhány 
röpke találkozás után el kell válnia. Silja a regény végére, 
huszonkét évesen tüdőbajban meghal. Magára hagyatottan 
a gazda, Kierikka házának elhagyott, ámde csinosan beren-
dezett szaunaszobácskájában. Azonban, ha jóval részlete-
zőbben mesélnénk el a cselekményt, a regényről akkor is 
elnagyolt, torz képet kapnánk. A regény ereje ugyanis a 
részletekben, az ezer színben tündöklő táj- és lélekábrázo-
lásban rejlik. Silja névtelen, a társadalmi hierarchiában alá-
rendelt, státus nélküli élete egy mélyen átélt és átéltsége 
folytán mélységesen igaz,­autentikus­életet rajzol ki, amely-
ben el kell felejtenünk az európai romantika megszokott 
kliséit, megoldásait. Silja életét hiba volna leszűkítenünk a 
romantikus irodalom felfokozott életkultuszának, a viszon-
zatlan szerelem halállal végződő toposzának illusztrálása – 
hiába erről szól a történet. Sillanpää nem a finn Goethe, a 
vágyba bezárt szerelem nála nem lesz öncélúan érzelgős. 
Silja élete és halála sokkalta józanabb, társadalmilag 
beágyazottabb, így igazabban rajzol meg sorsot – amely a 
maga pályáján halad beteljesülése felé.

Finnország a huszadik század elején – háttérben az autonó-
miához vezető 1917-es, majd a ’�18-as háborús évek – még 
agrárviszonyok által meghatározott vidéki társadalom. Élet-
tere az egymástól távol eső tanya a hozzá tartozó gazdasági 
épületekkel. A legközelebbi „templomos falu”-ba is nagy 
távolságot kell gyalogolni. A jellegzetes finn táj, a kiterjedt 
erdőségek a közöttük hosszan, kanyarogva végighúzódó 
földutakkal, a napfényben szikrázó tavak az ember minden-
napjainak részei. A táj itt nagyon is hétköznapi élettér.

És éppen ezért lehet az ember legbensőbb világának része. 
Nem a civilizációtól megcsömörlött európai ember vágyako-
zásának tárgya, amikor is a táj zaklatott idegrendszer 
menedéke (ideig-óráig), hanem lelki történések része, meg-
hosszabbítása. Nem is a nagy érzelmekre, az eksztatikus pil-

lanatokra tartogatott, hanem a legap-
róbb dolgokban is ott van. Az itt élő 
emberek mindennapi gondjait, küsz-
ködését a táj jótékonyan takarja be. 
Az ember éppúgy névtelen, ahogy a 
táj az. Siljának ezenfelül még a kör-
nyezetében élők számára sincs neve 
– apja halála után a jóságos öreg pro-
fesszor, akihez szolgálatba kerül, az 
első, aki a lány nevét kérdezi. A 
regény folyamán Silja ide-oda vető-
dik, hogy hol él, az maga számára 
sem fontos. Egyik gazdaház olyan, 
mint a másik – legfeljebb durvább 
vagy piszkosabb –, és valahol élni 
kell… A világ elutasítása és a névte-
lenség iránti alkati fogékonyság 
olyan megkapó ebben a figurában. 
Tegyük hozzá, ez megint csak mélyen 
a finn társadalomban gyökerezik, 
hiszen mit számít valakinek lenni a 
hatalmas erdők között megbújó 
gerendaházakban?

Persze a korabeli finn társadalom 
nemcsak Siljákból áll. A lány környe-
zetében élők – néhány kivételtől elte-
kintve – csakis a földmunkával törő-
dő, szűk látókörű parasztok. Azon-
ban Siljában az önmaga névtelensé-
ge, senkisége, még azt is mondhat-
nánk, öntudatlansága (hiszen nem 
töpreng, csak befogadja sorsát) a sza-
badság lehetősége. Ezért vált olyan 
könnyen környezetet, nem függ, nem 
bonyolódik alá- vagy fölérendeltségi 
játszmákba. Attól, ami bibliai érte-
lemben a világot jelenti, tökéletesen 
elkülönül. Siljának gondjai sincse-
nek, ami megöregítené, de végső 
soron életben is tartaná, csakis fáj-
dalma. Nyomát sem találjuk benne 
az európai irodalom „jederman”, a 
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tulajdonságok nélküli ember amoralitásának. Épp ellenke-
zőleg: Siljában az elkülönülő hajlam, a magánykeresés ad 
helyt az életét eldöntő sorsesemény várásának: az Armassal 
való szerelmes együttlétnek, majd az elválást követő teljes 
világidegenségnek, amit már csak a betegség és a halál 
követ. A magány számára személyiséget ad. A magyar iro-
dalomban talán Krúdy Gyula N. N. című kisregényének név-
telen főhőse (Nomen­Nescio) hasonlítható hozzá valamelyest. 
Igen, és nem is annyira Kármán regénye, a Fanni­hagyomá-
nyai, amelyben a felfokozott érzelem viszi a fő szólamot.

Silja a dolgokat a maguk azonosságában éli meg, a találko-
zást találkozásként, az elválást elválásként. Mert a találko-
zás egyesülés, az elválás csonkaság. Ha csakis az egójával, 
az énjével ragaszkodna első szerelméhez, lehetne sértett, 
dühös, haragos, megalázott. De fájdalmat a maga tisztaságá-
ban nem érezhetne. Önmaga kiüresítése, aminek maga 
sincs tudatában, és amelyhez a természet asszisztál, ad 
helyet az élet mint sors benne való munkálkodásának. 
Éppen azért, mert annyira él, veszi semmibe a halált, nem 
fél tőle, sőt, tüdőbajának kitörése, az első nap, amikor ágy-
nak esik, valóságos ünnepnap. Szent Iván napja múlt, a nyár 
a leggyönyörűbb napjait éli. Ez a diadalmas nyár a szauna 
legapróbb réseit is elárasztó napfénnyel búcsúztatja Silját. 
Sillanpää-nak kritikusai felrótták, hogy az ember halálát a 
természettel való egyesülésként, túlságosan is ünnepi 
fényekkel festi. De lehet-e más célja annak, aki a világból 
fokról fokra kivonul?

Sillanpää regényében a nagybetűs sorsnak csak egyik fele 
Silja halála, másik oldala a kimondás vágyát hordozó termé-
szeti táj. Sillanpää tájai arról beszélnek, hogy a sors bár-
mennyire is megmutatkozik, de lényege mégis titok. Len-
gyel Zoltán A­sors­kritikája című tanulmányában így ír erről: 
„Ami­a­sors­szférájában­a­feladatként,­feladványként­tételeződő­
rejtély,­az­orákulum­jóslata,­az­a­szép­hatáskörének­magasabb­

rendű­területén­a­megőrzendő­titok.­
Mind­a­rejtély,­mind­a­titok­az­igazság-
ra­vonatkozik.­De­míg­a­sors­rejtélyét­
meg-­és­feloldó­tragikus­hős­elnémul­az­
igazság­kimondhatatlansága­előtt,­
addig­a­szép­ideájának­legmagasabb­
rendű­megformálhatósága­megőrzi­a­
kifejezés­nélküli,­a­csend­titkát.”

Silja öntudatlansága, de nyiladozó 
vágyakozása, bár még maga sem 
tudja, mire, már önmagában sorssze-
rű, mert a látható titokra: a termé-
szet sugalmazására van utalva. Íme, 
még az apja kunyhójában élő, serdülő 
Silja egyik tapasztalata a nyári éjsza-
kát szemlélve: „A­pihenő­tó,­a­partok-
kal­és­a­szigetekkel,­olyan­volt­ott­előtte,­
mint­egy­kép;­ilyen­képet­már­látott­is­
néha.­(…)­Mindaz,­amit­az­érzékei­föl-
fogtak,­mintha­mindenképpen­meg­
akarta­volna­győzni­a­leányt­a­termé-
szet­gyöngéd­jóságáról.­Mintha­fülébe­
súgta­volna:­lehet,­hogy­hiányzik­vala-
mi­az­életedből,­de­ezen­mi­nem­segíthe-
tünk,­mi­csak­azt­tehetjük,­hogy­mind-
azzal,­amit­eléd­tárunk,­gondozzuk­és­
ápoljuk­vágyakozásodat.”

Alighanem Sillanpää legnagyobb zse-
nije abban rejlik, hogy a természetet, 
a finn tájat a sorssal egybefonódva, a 
sors látszásaként tudta ábrázolni. 
Különös érzéke volt a titokra, amely 
napsugaras tájaiban – játszó árnyék-
ként – mindenütt ott bujkál.
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K
ul
tú
ra Száznegyven éve született Érmindszenten a magyar költé-

szet nagy alakja, Ady Endre. Ebből az alkalomból a gyer-
mekkorára emlékezünk.

„Születtem­pedig,­hajh,­1877.­november­hó­22.­napján­Szilágy­
megye­Érmindszent­községében,­a­régi­Közép-Szolnok­vármegyé-
nek­Szatmárral­határos­érmelléki­kis­falujában” – olvasható a 
költő 1913-ban megjelent önéletrajzában.

Ma már hiába keresnénk a térképen ezen a néven ezt a kis 
szilágysági falut, ugyanis 1957-ben nagy szülöttéről nevez-
ték el. Azóta Ady Endre a hivatalos neve, és már nem Szi-
lágy, hanem Szatmár megyéhez tartozik.

Papp Aurél festőművész leírása szerint az Ady család „kis 
nádfedeles háza utolsó volt a temető, a falu minden feleke-
zetének közös temetője felé vezető úton, amelybe belekanya-
rodik a kis református templom felőli út.”

Amikor a költő szülei, Ady Lőrinc és Pásztor Mária összeke-
rültek, az utcának a temető felé kanyarodó végén még üre-
sen állott két háztelek. Ezeket és a hozzájuk tartozó kertet 
szerezték meg évek múltán a fiatal házasok, és szántóföldje-
iket is egyre gyarapították. A paticsfalú, nádfedeles szülőhá-
zat a költő édesanyja, Pásztor Mária örökölte nagybátyjától, 
Kabay Gábortól, aki egyben nevelőapja is volt. Jellegzetes 
háromosztatú ház ez, a közepén levő pitvarból nyíló két föl-
des szobával. Ehhez tartozott egy talán még ennél is kisebb, 
zsúpfedeles öreg parasztház, még Pásztor Mária nagyapjá-
nak, id. Kabay Gábornak az idejéből, ezt azóta lebontották.

Ady Lajos úgy emlékezik később, hogy szülőházuk meglehe-
tősen piciny volt. „Két szobás, pitvaros paraszt-ház (a kony-
ha és sütőház az azóta lebontott külön épületben volt), s szü-
leink évről-évre halogatták »jobb idők«-re a lakóház építé-

Péter I. Zoltán

Ady Endre érmindszenti gyermekévei

sét.” Erre majd csak később, 1908-ban 
kerül sor, akkor épült a több helyi-
ségből álló „Ady-kúria”, amelyben a 
költőnek a sarki utcai szobát rendez-
ték be.

A virágos udvarról Papp Aurél, az 
Ady fiúk játszótársa, a későbbi festő-
művész is megemlékezik. Szerinte ez 
a porta egészen más volt, mint a falu 
többi udvara, s szebb, mint a jobb-
módúaké és az uraké, ami a ház 
asszonyának a lelkét, az ő valódi 
lényét tükrözte: háza környéke, a kis 
öreg házé éppúgy, mint a később épí-
tett kúriáé, virágokkal és fenyőfák-
kal volt beültetve.

Nem volt mindig ilyen az Ady-porta, 
hiszen ugyancsak az előbb idézett 
festőművész – aki két évvel volt fiata-

Péter I. Zoltán	Podma-
niczky-díjas	helytörté-
nész,	újságíró	(1949,	
Nagy		várad).	1991–2009	
között	a	Bihari	Napló	
munkatársa.	A	Budapesti	
Műszaki	Egyetem	mű	-
emlékvédő	szakmérnöki	
karán	tanult.	1992-től	
számos	helytörténeti	és	
irodalomtörténeti	köny-
ve	jelent	meg.
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labb Adynál – gyermekként még elég nagy kopár udvart 
látott itt, kevés melléképülettel. Amit még megfigyelt: „Istál-
lójuk a két tehénkének szűk, de a nehéz téli időkben mele-
get adó. Kevés majorságuk mindig volt, mert úgy emlék-
szem Mari nénire, hogy mindig hozott valamit kék kötényé-
ben, tojást vagy két krumplit a kertből.”

Az Ady család a Pásztor Mária hozományából s a férj saját, 
pénzzé tett kis jussából szerzett mintegy 50 katasztrális 
holdnyi földön kezdett gazdálkodni. Mindvégig 50–70 
katasztrális hold volt a birtokuk, s ez Érmindszent határá-

ban, ahol igen rossz minőségűek a 
földek, szikesek, kiöntésesek, mocsa-
rasok, igen sovány megélhetést nyúj-
tott még a szorgalmas és jól gazdál-
kodó embernek is. Hol gyarapodott, 
hol meg leapadt ez a földterület, de 
fia életében nagyjából e két határ 
között mozgott Ady Lőrinc gazdasá-
ga. A család emelkedésének jele, 
hogy Ady Lőrinc 1906 és1910 között 
tagja volt Szilágy megye törvényható-

Ady­Endre­érmindszenti­
szülőháza
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sági bizottságának, Récsey János érmindszenti földbirtokos-
sal együtt, az érszentkirályi körzet képviseletében.

A	költő	szülei

Ady a származásáról, felmenőiről 1909-ben publikált önélet-
rajzában így ír: „Geográfia­szerint­a­Szilágyságból­jöttem,­a­régi­
Partiumból,­tehát­se­nem­Erdélyből,­se­nem­Magyarországból.­
Családilag­szintén­se­fentről,­se­lentről,­küszködő,­nemzetes,­kis-
úri­familiából,­mely­ezer­éven­át­csak­éppen­hogy­élt.­Valamikor,­
régi­írások­szerint,­jeles­és­gazdag­família­voltunk,­de­már­a­
XV-ik­században­hétszilvások.­Egy­lóerejű­gőg­a­lelkünkben­jelzi­
ma­már­csupán­azt,­hogy­több­ügyességgel­ma­mi­is­dinasztiák­
lehetnénk.­Anyai­részről­csupa­pap,­diákos,­poétás­ember­az­
ősöm,­a­protestantizmus­óta­kálvinista.­Anyai­nagyapám­pap­
volt­abban­a­faluban,­ahol­születtem…”

Az 1913-as életrajzában már részletesebben emlékezik az 
őseire: „Az­apám­Ady­Lőrinc,­a­belső­Szilágyságból,­Lompértról­
került­ide,­mikor­édesanyámat,­az­egykori­érmindszenti­refor-
mátus­papnak­korán­elárvult­leányát,­akit­egy­falusi­kisbirtokos­
nagybácsi­fogadott­föl,­feleségül­vette.­Az­anyám­családja­ősi­
protestáns­papi­család,­miként­erdélyi­kálvinista­papleány,­
Visky-leány­volt­apai­nagyanyám­–­nagyapám,­Ady­Dániel­
pedig­a­Wesselényiek­számtartója­s­lompérti­földbirtokos.­Az­
Ady-család­egyébként­–­bár­ez­se­fontos­–­a­Szilágyság­egyik­leg-
régibb­családja,­ősi­fészke­Od,­Ad,­később­Diósad,­s­a­terjedelmes­
Gut-Keled­nemzetségből­való.­Régi,­vagyonos­és­rangos­helyzeté-
ből­hamarosan­lecsúszott­a­család,­s­már­a­XVI.­századtól­kezd-
ve­a­jobbféle­birtokos­nemes­úr­kevés­közöttük,­de­annál­több­a­
majdnem­jobbágysorú,­bocskoros­nemes.­De­erős­és­büszke­
hagyományok­éltek­a­familiában,­s­az­apám,­aki­testvérei­közül­
egyedül­nem­tudott­megbarátkozni­a­kollégiumokkal,­amelyek-
ből­mindig­megszökött,­gyerekeit­bármi­módon­taníttatni­akar-
ta.­Okvetlenül­az­izgatta­titokban,­hogy­a­család­újabb­fölemelé-
sét,­amint­illik,­a­vármegyén­és­vármegyei­karrierek­által­csinál-
ják­meg­–­a­fiai.”

Anyai ágon harmadíziglen visszamenőleg kimutatható, 
hogy református papok Ady felmenői. De az anyai rokonság 
közvetlen előéletének sok homályos vagy elhallgatott részle-
te is van. Egy sor szabálytalan egyéniség és tragikus életsors 

villan elénk a gyér adatokból és cél-
zásokból is. Mindezek a komor élmé-
nyek és nyomasztó családi emlékek 
keserű örökségként ott riasztanak 
már a gyermek Ady Endrében, sajá-
tos érzékenységétől felnövesztve, 
amelyet, mint vallja, édesanyjától 
örökölt. A másik oldalon az apa nyers 
gyakorlatiasságú, feltörekvő becsvá-
gya, a félparaszti sorba lesüllyedve is 
megőrzött hétszilvás gőgje ellensú-
lyozza e félénk lágyságot. Vagyoni és 
osztályhelyzetének döntő hatása 
mellett a kortársak szerint apjának 
is köszönheti Ady a hajtóenergiáit: a 
lázadó elégedetlenséget, a támadó 
harci kedvet s gondolkodás- és kifeje-
zésmódjának sajátosan eredeti, rap-
szodikus módját. Emésztő szenvedé-
lyeinek forrását is megtaláljuk a csa-
lád kusza, kalandos sűrűjében – álla-
pította meg Kovalovszky Miklós.

A kálvinista őseire oly büszke költő 
egyebek mellett így emlékezett: „…ősi,­
legősibb­kálvinista­vagyok,­s­ha­vallásos­
nem­is­lehettem,­de­életemben,­mun-
kámban­benne­volt­a­protestantizmus­–­
s­bár­internacionalista­vagyok­–­a­leg-
teljesebb­magyarság.”

Ady azt is számon tartotta, hogy 
anyai famíliáján valami fátum ült. 
„Egyik­nagybátyánk­remek­poéta­volt.­
Aztán­kispap­lett,­s­egy­szomorú­éjsza-
kán­agyonpuffantotta­magát.­Ha­jól­
tudom,­éppen­itt­történt­Váradon.­A­
nagynéninkről­is­szomorú­mesét­hallot-
tunk.­Azt­meg­a­színpad­ölte­meg…­A­
vérben­van­a­baj,­a­vérben…”

Szüleiről Ady a 20. század hajnalán, 
a Varga Ilonához írott egyik levelé-
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ben, így vall: „Édesapám­hétköznapi,­praktikus­ember.­Az­
anyám­egy­poétikus­lelkű,­gyöngéd­asszony,­mártírja­az­apám-
nak.­Az­ő­szívét­örököltem,­s­ha­sorsomat­átkozom,­az­anyámat­
átkozom­meg:­az­ő­szíve­az­én­szívem.­Az­apám­megtagadott,­
mert­nem­elégít­ki­a­magas­ambíció,­hogy­szolgabírós­kod­jak­
odalenn­valamelyik­ronda­faluban.­Ő­az­anyámat­okolja:­»ő­
nevelt­így«­[…]­Van­még­egy­fivérem.­Ő­az­apám­nevelése.­Ő­be­
fogja­váltani­az­apám­reményeit,­de­mit­ér­ez­annak­a­szegény­
mártírasszonynak,­kinek­szívéhez­én­állok­közelebb…­Egyforma­
a­szívünk.”

Annak oka, hogy mártírasszonynak nevezte édesanyját a 
költő, talán anyja viszontagságos gyermekkorában, de 
házasságában is kereshető. Ady anyai nagyapja, Pásztor 

Dániel református lelkipásztorként 
1841-ben került Érmindszentre. Egy 
évre rá feleségül vette Kabay Gábor 
idevalósi gazda lányát. A költő édes-
anyja negyedik gyermekként szüle-
tett, de addigra már a család elkerült 
Érmindszentről. Pásztor Dánielnek 
nézeteltérése támadt egyházával, 
ezért röviddel első gyermekének 
megszületése után el akarták helyez-
tetni a faluból. Ezen úgy felháboro-
dott, hogy áttért katolikus hitre, és a 
szatmári püspök szolgálatába állott. 
Rövidesen a szatmári katolikus püs-

A­szülőház­utcai­szobája,­
ma múzeum
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pökséggel is szakított, és Mária lányának keresztlevele sze-
rint „curator viarum”, azaz útbiztos a vármegyénél, szó sze-
rinti fordításban útfelügyelő, míg saját halotti bizonylata 
szerint „vigil terrestrium”, azaz mezőőr volt. Mária négyéves 
korában elveszítette édesanyját, hatévesen az apját. Anyai 
nagybátyja, Kabay Gábor vette magához az árvát Érmind-
szenten. Még csak 16 éves volt, amikor hozzáadták a 
Lompértról jött kérőhöz, a 23 éves Ady Lőrinchez.

Férjének édesapja, Ady Dániel Hada-
don volt Wesselényi Miklósnak gaz-
datisztje. Könnyelmű, lump termé-
szete leapasztotta a lompérti apai bir-
tokot. Apja mulatozó természetét örö-
költe Lőrinc is, de annak könnyelmű-
sége nélkül.

Az emlékezések egybehangzóan szó-
kimondó, éles nyelvű, erőszakos, 
kötekedő, nyakas embernek mond-
ják Ady Lőrincet. Ugyanakkor párat-
lanul szorgalmas gazda. Papp Aurél 
emlékeiben fürge, hetykén és maga-
bízóan élő és beszélő emberként élt, 
akinek kötekedő természete mellett 
mindig furfangokon járt az esze. 
„Nem volt túl magas ember, de inas, 
keménykötésű, mint azok az embe-
rek, akik a munkát mindig teljes 
szívvel, egész lélekkel és szeretettel 
végzik. Akkurátus embernek mond-
ják az ilyen embert a Szilágyságban. 
Akkurátus a munkájában, beszédjé-
ben, magatartásában és egész életé-
ben. De talán még több is volt, mint 
akkurátus ember! Több, mert min-
denkire felülről nézett, mindenkit 
kevesebb értékűnek tekintett. 
Ugyanakkor nagyszívű ember is volt, 
s ezt mi, gyermekek jól megéreztük.”

Ady Lőrinc rajongásig szerette a föl-
det, és amint az előbbi visszaemléke-
zésből is kitűnik, szorgalmas gazda 
volt, aki keményen dolgozott birto-
kán, különbül, mint bárki a falujá-
ban.

Ady Lőrinc a családjával szigorú, 
feleségéhez csak akkor volt jó szava, 
ha szüksége volt az asszonyra, ha 
rossz természete valami bajba kever-

A­költő­édesapja,­
Ady­Lőrinc
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te. Ettől eltekintve a maga módján mégis szerette a család-
ját. Érezte ezt nagyfia is, aki tisztelte, szerette szüleit, ahogy 
arról később Kabos Edének írt egyik nyílt levelében: 
„Érmindszent­nekem­legeslegelőször­is­az­édesanyámat­jelenti,­
aki­sóhajtani­se­mer,­ha­én­netalán­alszom­és­álmodom,­és­az­
édesapámat,­aki­pontosan­hajnali­öt­órakor­káromkodja­el­
magát­az­alsó­udvarban,­holott­ma­már­nem­is­engedjük­gazdál-
kodni,­kicsi­földjét­bérbe­adattuk,­s­két­olyan­szükségtelen­vén­
cselédje­van,­akikért­nem­érdemes­a­tüdőt­szaggatni.­[…]­Nagyon­
szeretem­és­féltem­azt­a­két­öreg­embert,­akik­az­anyám­és­az­

apám.­Az­anyámat­különösen,­a­vala-
mikor­hét­vármegyére­szóló­szépséget­és­
jóságot,­aki­talán­miattam­öregedett­
meg­hamarabb,­mintsem­szabad­lett­
volna,­de­az­apámat­is,­aki­ma­még­
nekem­és­Lajos­testvéremnek­öccséül­
tetszhető,­komikusan­fiatal,­de­bizony­
mégis­öreg…”

A férj zsarnok, erőszakos, a szóbe-
széd szerint szoknyabolond termé-
szete miatt sokat szenvedett mellette 
a halk szavú, szelíd, törékeny, szép 
asszony, akinek ráadásul később 
állandóan aggódnia kellett nagyfiá-
ért is.

Pásztor Mária, akinek kedvéért Papp 
Aurél szerint pántlikás négyökrös 
szekéren jött el Ady Lőrinc Lompért-
ról Érmindszentre, maga volt a meg-
testesült szelídség, jóság és szeretet. 
„Kicsiny, de délceg termetére még jól 
emlékezem gyermekkoromból, s 
megtört, az élettől meggyötört, min-
dig bánatos arcára, fénylő bogársze-
mére is. Ott sürgölődött a keskeny 
udvaron, s mindent látó tekintetével 
mindig a gyermekeit féltette, hogy 
még a gyenge szél se ártson az ő 
drága fiainak. […]  Szinte nem volt 
saját élete, férje és fiai életét élte és 
szenvedte.”

Az	Ady	testvérek

A költő az Ady család első fiúgyerme-
keként látta meg a napvilágot 1877. 
november 22-én. Egy nappal születé-
se után András névre keresztelték. 
Nem sokkal később a szülők a szeb-
ben csengő Endrére változtatták 

A­költő­édesanyja,­­
Ady­Lőrincné­Pásztor­Mária
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elsőszülött fiuk nevét. Úgy tartják, hogy „táltos-jellel” szüle-
tett a költő: mindkét kezén egy-egy csenevész hatodik ujja is 
volt, ezeket még akkor eltávolították. Ilyesmi az Ady család-
ban már többször is előfordult. A költő egyik versében maga 
is azt fejtegette, hogy „táltosok átkos sarja talán”. Az első fiú 
születésekor Ady Lőrinc és felesége hároméves házasok. Öt 
évvel később megszületett a második fiuk is, Lajos. Endre a 
második gyermekük volt, mivel 1875-ben, házasságuk után 
másfél évre megszületett a mindössze hét hónapot élt Ilon-
ka lányuk.

A	gyermekévek	helyszínei,	gyermekszerelmek

A temető szomszédságában levő szülői ház ablakai közül 
volt, amelyik a sírkertre nézett, s a költőnek az ebből fakadó 
gyermekkori félelmei vissza-visszatérnek majd egyik versé-
ben is: „Egy­ablaka­lesz­a­szobámnak­/­És­arcomon­ezer­redő­/­S­
száz­lépésre­a­temető.­//­Kis­temető­a­falu­alján,­/­Olyan­szelíd­s­
mégis­merész?­/­Holdas­éjen­szemembe­néz.­//­Hajnalig­bámul-
tunk­egymásra­/­S­olykor­a­lelkem­is­remeg:­/­Jaj,­a­temető­köze-
leg.­//­Engem­is­visznek­titkos­szárnyak­/­S­már­azt­sem­tudom,­
hogy­vagyok,­/­Hogy­élek-e­s­a­Hold­ragyog.­//­Alszik­a­falu,­én­
virrasztok,­/­Nézem,­nézem­a­temetőt:­/­Itt­van­az­ablakom­előtt.”­
Amint az egyik novellájában is írta: „Mindig­féltem,­és­csak­
erre­vagyok­egy­csöppet­büszke,­hogy­mindig­féltem,­tehát­az­elő-
kelőbb­emberfajtával­lehetek­atyafiságban.­Féltem­a­közeli­teme-
tőtől­gyermekkorom­falujában,­s­a­házhíjának­ajtaján­mindig­
láttam­a­sötétben­fehér,­halott­árnyékrokonaimat­besuhanni…”

De nemcsak félelmet gerjesztett a kis Endrében a régi teme-
tő látványa: napközben kitűnő játszóhelynek is bizonyult. 
Öccsének tanúsága szerint a beroskadt, már-már rétté 
egyengetődött ótemetőben labdáztak. Gyakran mentek a 
mintegy másfél kilométer távolságra levő Érhez is, sóskát 
szedni, fürödni. Ez már az apai tag közelében, a Bence-domb 
mellett volt, amelyről a kis Endre sokáig azt hitte, hogy 
azon túl megszűnik a világ. A gyermek fantáziáját a helyi 
mondákon kívül a falu furcsa babonái és kísértethistóriái is 
megmozgatták.

Gyermekkorának másik döntő és egész életét meghatározó 
motívuma az igen korán ébredt szexualitás, a kis leánypaj-

tásokban is a nőt kereső nemi érdek-
lődés, a mohó szerelemvágy volt – 
amint arra Kovalovszky Miklós is 
rámutatott.

„…Hároméves­koromban­már­nem­kel-
lett,­csak­leány-játszótárs.­Vigyázatlan-
ságból­és­szerencsétlenségből­ilyen­rette-
netes­korán­elém­tárult­egyszer­színjáté-
ka­a­legnagyobb­titoknak,­s­én­már­
hároméves­koromban­nem­voltam­
ártatlan.­Ha­tudták­volna,­milyen­ször-
nyű­az,­amit­csak­istenien­furcsa­és­
ártatlan­paródiának­néztek­azok,­akik-
nek­gondot­kellett­volna­viselni­reám.­
Én­hároméves­korom­óta­mindig­szeret-
tem,­emésztően,­viharosan­és­sokszor.­
Hétéves­koromban­meg­akartam­halni,­
mert­nem­csókolt­meg­az­a­leány,­aki­
talán­az­én­szomorú­szerelmeim­hősnői­
között­ma­is­legékesebben­és­legeleve-
nebben­él…”

Gyermekkori játszótársa a kis Pápay 
Róza volt, akiről megemlékezett A­
Hágár­oltára­néhány sorában is:­„…Ló-
sóskás­parlagon­ébredt­föl­/­Egykor­e­
bűnös,­ős­szerelem:­/­Róza,­a­szomszé-
dék­kis­Rózája­/­Bujósdit­játszott­
velem…”­Már ettől az időtől kezdve 
várta, hogy jön-e a szerelem, s miköz-
ben nem tudta azt, hogy mit is akar 
tulajdonképpen, abban biztos volt, 
hogy „Asszony az oltár”, s asszony 
nélkül meghal.

Még nyolcéves sem volt, amikor a 
kálvinista iskolában egy rövid ideig 
volt egy osztálytársnője, akit Pestről 
hozott le a nagynénje. A­zsuzsu­és­én­
című novella tanúsága szerint a kis 
Endre mindjárt szerelmes lett belé, 
annak ellenére, hogy a leányka idő-
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sebb volt nála. Ő akkor hétéves elmúlt, a novellabeli Zsuzsu 
már kilenc volt. „Nyúlánk­és­szőke­volt­zsuzsu.­Csodálatosan­
fehér­bőrű­s­nagy­kék­szemű.­Mikor­első­napon­ült­velünk­a­kis­
nádastetejű­iskolában,­mindannyian­remegtünk. […] 
Valamennyiünket­megejtett­női­voltával­is.­Én­nagyon­különöse-
ket­éreztem.­Messziről­érkezett,­idegen­és­szerelemre­termett­nők­

igézetét­akkor­éreztem­először.­[…]­Egy­
bokor­alján,­a­templom­mellett­megfog-
tam­a­zsuzsu­karját.­Egy­fejjel­nagyobb­
volt­a­leány,­mint­én.­Borzas­fejecskéjét­
lehajtotta­a­vállamig,­hogy­súgjak­a­
fülébe.­Én­elkaptam­a­fejét,­csókoltam­a­
fehér­arcát,­a­kis­nedves,­piros­száját.

Kiszabadította­magát­zsuzsu,­s­engem­
eldobott.­Nagyon­megijedtem,­s­vörös­
voltam,­mint­egy­rák.­Könyörögve­pis-
logtam­zsuzsura.­zsuzsu­büszkén­föl-
emelte­a­fejét…­Rettenetes­nap­volt­ez.­
zsuzsu­bent­mindig­haragosan­és­készü-
lődve­nézett­rám.­És­nem­szólott­a­taní-
tónak­mégsem.­Másnap­sem,­azután­
sem.­Most­már­tudtam,­hogy­ő­is­szere-
lembe­esett.­De­a­száját­nem­engedte­
megcsókolni­soha.­Iszonyú­hamisságo-
kat­gondolt­ki.­Sok­fájdalmat­okozott­
nekem,­s­én­keservesen­átkoztam­Pestet,­
honnan­ilyen­gonosz­leányok­jöttek…

Mikor­aztán­egyedül­maradtunk­a­cin-
teremben,­megcsókolta­a­szememet.­
Ekkor­csókolták­először­a­szememet.­És­
gőgicsélve­mondta­nekem­zsuzsu:

–­Te­kis­csacsi…

Egyszer­aztán­elvitték­zsuzsut­haza­
Pestre.­Ekkor­tudtam­meg,­hogy­zsuzsu­
még­más­fiúkkal­is­csókolózott.­És­csak­
jobban­szerettem­zsuzsut,­és­szerencsét-
len­voltam­sokáig…”

Ugyanez a történet köszön vissza Az­
első­asszony­versében is, de itt már 
Gizellának nevezi a költő ugyanezt a 
kislányt: „Vörös­haja­messze­kilángolt­/­
A­fruska-nyájból.­Még­soha­/­Kis,­kálvi-
nista­iskola­/­Nem­láthatott­ilyen­csodát­
még:­/­Gizella­kis­zsidó­leány­volt…­//­

Így­néz­ki­napjainkban­az­
érmindszenti­református­templom
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Tudtam,­hogy­számomra­csodát­hoz­/­E­más­leány:­csodát,­sokat,­
/­Izgató­élet-titkokat.­/­Utáltam­a­többi­leányt,­mind­/­S­Gizel-
lám,­lelkem­ma­se­átkoz.­//­Gizellám,­én­ma­sem­haragszom.­/­
Tavasz­virult­a­föld­felett­/­S­kis,­hím­lelkem­hogy­reszketett­/­S­
hogy­olvasztott­kis­leány-ajkad:­/­Ma­is­sínylem,­óh,­első­
asszony.”

A kis Endre többek szerint is akara-
tos, zsarnoki hajlamú volt, öccse is 
nyűgös, környezetén zsarnokoskodó 
kisfiúnak rajzolta meg, aki a játék-
ban is vezérkedni akart, de alapter-
mészete mégis csendes, komoly, visz-
szahúzódó volt, a mesék, majd a 
könyvek kötötték le igazán. Nagyjá-
ból hasonlóan írta le őt Papp Aurél is: 
„Nem volt pajkos, inkább szelíd s 
magának élő. Elnézte a mások játé-
kait, de ő nem igen kereste az alkal-
mat reá. Mulatott a csintalanságo-
kon, ő maga azonban inkább komoly 
volt, mint pajzán. […] A gyermek End-
rében sok volt az önérzet, de türelem-
ben olvadt fel, s fölényessége, amely 
szintén tulajdonsága volt, sohasem 
volt sértő. Ezért nem volt senki 
»haragosa«, mint majdnem minden 
diáknak.”

A	falusi	iskolákban

1883-ban „édes apánk kézenfogva a 
hat éves Endrét, s a református temp-
lom udvarán roskadozó kis, nádfede-
les viskóba, a Katona Károly rektor 
uram iskolájába vezeti – emlékezik 
Ady Lajos. – Itt tanulja három éven át 
a betűvetés, olvasás, zsoltáréneklés 
és biblia-történetek komoly tudomá-
nyát. Hogy milyen tanuló volt, s hogy 
kedvvel tanult-e itt – ki tudná azt ma 
megmondani? Névkönyvek, feljegy-
zések nincsenek ez időből, csak fel-
tesszük, hogy a főkurátor fia bizony-
nyal első fiú lehetett a Katona uram 
primitív iskolájában, amely azonban 
minden ósdisága mellett a kényszerű 
viszonyok folytán két egészen mo -
dern pedagógiai gondolatot valósított 

A­képeslapon­a­katolikus­templom,­a­fogyasztási­szövetkezet­rég­
lebontott­épülete,­illetve­az­egykori­katolikus­iskola­látható
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meg: a koedukációt és a szabadban való tanítást. Fiúk, 
lányok együtt tanultunk itt, s mivel pedig Katona Károly 
uram súlyos heptikával küszködött, s a két méter magas pici 
iskola-szobában fúladozott, a márciusi első napfénytől kezd-
ve a templom fás udvarán: a cinteremben folyt a tanítás.”

Ezekről az évekről nem maradtak Adynak derűs emlékei. A 
sivár, primitív református iskola és a megkeseredett tüdőba-
jos tanító emléke visszaköszön a költő egy későbbi novellá-
jában: „A­tanító­úr­búsongott.­A­piszkos­és­vad­gyerekek­kerge-
tőztek­és­birkóztak­az­udvar­gyepén­vidáman.­Májusi­délután­
volt,­és­szomorú­a­falu.­[…]­A­tanító­úr­hangosan­szeretne­átko-
zódni.­ó,­milyen­nyomorúságos­az­élet…­ó,­szép­ifjúság­a­debre-
ceni­kollégiumban!­ó,­vidám­kostaévek!­Hát­ezért­volt­minden,­
hogy­itt­megvénüljünk?

–­Takarodjatok­be!­Hahó!­Disznók!­Nem­halljátok?­Hancúrozni­
persze­tudtok?­Aztán­négy­hét­múlva­a­vizsgán­megálltok,­mint­
a­bornyúk.­Nyomorult­csürhe…

A­gyermekek­kedvetlen,­gonosz­arccal­sompolyognak­be­a­rossz­
szagú­földes­szobába.­Recsegnek­a­korhadt,­hitvány­fapadok…”

A templom mögötti kis düledező iskolaépületet rég lebontot-
ták, a költő gyermekkorára csak a szomszédságában levő 
kis református templom emlékeztet, amelyben az Ady csa-
lád férfi tagjainak helye a szószék bal oldalán levő második 
rövid pad volt. Ady a templomról is megemlékezik az egyik 
novellájában: kicsi, meszelt, orgonátlan és dísztelen falusi 
templomocskának írja le, amelyet nemrég építettek egy még 
nyomorultabb, nagyon régi istenháza helyére.

Gyermekkori templomozások és áhítatok, falusi vasárnapok 
emléke köszön vissza a húsz év elteltével született, Egy­régi­
Kálvin-templomban­című versében: „Papunk­ravasz,­öreg­bölcs,­
/­Húsz­éve­is­az­volt­már.­/­Templomunk­Kálvin-templom,­/­
Nincs­benne­cifra­oltár,­/­A­textus­ma­is­Jézus­/­Épen­úgy,­mint­
húsz­éve:­/­»Megtöretett­a­teste,­/­Megtöretett­a­teste,­/­Kiontatott­
a­vére.«­/­Jártam­turista­kedvvel,­/­Vonatoztam,­hajóztam,­/­De­
templom­rég­nem­látott­/­Így,­imádkozó­pózban.­/­Be­jó­volna­
kacagni­/­Húsz­év­után­megtérve:­/­»Megtöretett­a­teste,­/­Megtö-
retett­a­teste,­/­Kiontatott­a­vére.«­/­A­hivek­nagy,­szent­hittel­/­
Figyeltek­ott­körültem.­/­Én,­ha­nem­kacaghattam,­/­Legalább­is­

röpültem.­/­Ámenre­tértem­vissza­/­
Húsz­évből­az­igére:­/­»Megtöretett­a­
teste,­/­Megtöretett­a­teste,­/­Kiontatott­a­
vére.«”

A költő önéletrajzában így jelenik 
meg életének ez a korai szakasza: „A­
gyermekkoromról­nem­tudok­nevezete-
sebbet­mondani,­mint­hogy­koraérett,­
makacs,­rossz­kölyök­voltam,­de­úgyne-
vezett­iskola-szemefénye.­[…]­Bolond­
érzékenységet,­hamar­jelentkezőt­hoz-
tam­magammal,­hamar­értettem,­sze-
rettem­és­szenvedtem.­Gyermekkorom-
ban­a­mesék­igéztek­meg,­a­verseket­
nem­kedveltem,­s­a­zsoltárokat­könyv­
nélkül­nehezen­tanultam­meg.­De­azért­
verset­már­írtam­akkor,­amikor­még­a­
nagybetűket­nem­ismertem.­[…]­Hétéves­
koromban­írtam­az­első­versemet,­Lajos­
öcsém­egy­sárbaeséséről­rövid,­de­pom-
pás­gúnyú­balladát. […]­Súlyos­ifjúkori­
bűnöm­volt­a­poézis,­lakolnom­kellett­
érette…”

Három év elteltével, 1886 őszén a kál-
vinista tanító elment a faluból, mivel 
az anyagi gondokkal küszködő refor-
mátus egyházközség nem tudta 
tovább fizetni. Az oktatást Török 
Ferenc lelkész vette át. Ady Lőrinc 
ekkor átíratta fiát a katolikus temp-
lomhoz közeli katolikus iskolába, 
ahol a jó képességű Hark István volt 
a tanító. Ady Lajos később ezt azzal 
magyarázza, hogy bátyját a követke-
ző év őszén szüleik már gimnázium-
ba szándékoztak adni. „Ez volt az 
oka, hogy bizony, a kálvinista kurá-
tor a pápista iskolába íratta be a két 
fiát, ami majdnem olyan botránykő 
volt Érmindszenten, mint amikor 
negyven évvel előbb anyai nagy-



84

apánk a református parókiáról átköltözött a zárdabirtok 
tisztilakásába. Az új tanító vezetése alatt a Bandi fiú most 
már megismerkedett más studiumokkal is, mint a bibliai 
történetek és zsoltárok, sőt a következő évben – azzal a 
szándékkal, hogy a gimnáziumi I. osztályról magánvizsgá-
latot tegyen – az új tárgyakhoz hozzávették még a latin 
nyelvet is. A magánvizsgálatból azonban nem lett semmi, s 
1888 őszén mégis csak az I. osztályba íratták be a kegyesren-
diek nagykárolyi nagygimnáziumába.”

Az Érmindszenten eltöltött utolsó két iskolai év emléke ele-
venedik meg Ady egyik novellájában: „Iskolánk­erkölcsös,­
katolikus­iskola­volt.­Katolikus­kátét­tanultunk­a­nem­katoliku-
sok­is.­Az­ajtó­fölött­egy­szomorú­gipsz-Krisztus­lógott­fekete,­
nagy­fakeresztben.­S­éppen­azelőtt­két­héttel­kaptunk­egy­Szűz­
Mária-képet,­nagyon­szép­Máriát,­mosolygó­szájút.­E­Mária­
Magyarország­és­Európa­térképe­között­mosolygott.­Tanítás­ide-

jén­nem­láthattuk,­mert­az­állványos­
feketetábla­került­elébe.­A­Mária-kép­
fölött­görényfajták­füleltek,­alatta­két­
bamba­oroszlán:­állattani­ábrák. […]­
Volt­olyan­hét,­hogy­naponként­megné-
zett­bennünket­a­plébános.­Száraz­és­
szigorú­ember,­aki­vert­is.”

A katolikus iskola távolabb esett az 
Ady-portától, mint a református 
tanoda, de ez a kétablakos osztályte-
rem sem volt sokkal különb az előb-
binél. Az ötödik elemi osztályt köve-
tően a kis Endre elkerült szülőfalujá-
ból. Szülei a nagykárolyi piarista 
gimnáziumba íratták be, ott végezte 
el az alsó négy osztályt.
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Folyamatos kutatásaim során, amihez az is hozzátesz, 
hogy a nagyváradi Ady Endre Emlékmúzeum igazgatója-
ként áttekinthettem a dokumentumaink állományát, ész-
revettem egy igen érdekes és fontos tényezőt a csucsai kas-
tély adásvételének körülményeiről. Eljött az idő, hogy tisz-
tázzunk egy régi tévedést, amit még Kovalovszky ejtett, és 
azóta több, Ady életével foglalkozó kutató, író, stafétasze-
rűen adta egymásnak a téves információt, a mai napig. Írá-
somban szeretném érzékeltetni a kor anyagi viszonyait is, 
a lej és korona akkori értékét, így talán jobban megérthet-
jük, mihez lehetett kezdeni a vételárral Boncza Berta idejé-
ben. Még mielőtt kibontakoztatnám az igazságot, szeret-
ném felfrissíteni a történetet. Tudjuk, a határ változása 
politikai változást is teremtett. Csinszkát a múlt terhe 
feszítette, a családi tragédia emléke eleven és élő volt. Ady 
sem volt már az élők sorában, ami miatt ragaszkodnia kel-
lett volna az épülethez. A határváltozás, valamint az álla-
mosítás veszélye miatt is lépnie kellett; gyorsan döntött: 
eladja a kastélyt és vissza sem tér a hazai földre. „Én­most­
Csucsa­eladásával­foglalkozom­– írja Hatvanynak 1919 őszén 
–,­600.000,­sőt­700.000­koronát­ígérnek­érte­–­el­nem­sietem­a­
dolgot,­de­ha­pénzt­tudok­kapni,­és­gondjaimat­lerázom,­itt­
hagyom­a­hazai­földet.”

Végül mennyiért sikerült eladnia Csinszkának a kastélyt? A 
választ mindenki úgy tudja, hogy egymillió lejért. Hosszú 
évek óta ezt az összeget írja mindenki, aki a kastély eladásá-
nak körülményeiről ír. Nos, ez tévedés. A Boncza-kastély 
280 000	lejért	kelt	el. Lássuk sorjában, pontosan mit adott el 
Csinszka ezért az összegért, milyen értékkel bírt abban az 
időben 280 000 lej, kik voltak Goga mellett a csucsai kastély 
tanúi és kik Csinszka mellett? Valóban áron alul adta el a 
kastélyt Boncza Berta? Igaza volt neki, mikor peres úton 
megtámadta az adásvételt? S ki volt az a Gyárfás Elemér, aki 
kiállt Goga tisztes vétele mellett?

Imre Zoltán

A csucsai kastély adásvétele

Sok a kérdés… Vegyük sorjában a 
történetet. Az adásvételi szerződés-
ről Tabéry Géza 1956. július 23-án 
kapott hiteles másolatot Goga özve-
gyétől, Veturiától. Hogy Tabéry ezt 
hogyan kaphatta meg, nincs felje-
gyezve. Mind a hármat – mert 
amint majd kiderül, három doku-
mentumról beszélek – a hitelesítő 
egyazon dátumra állította ki. 
Tabéry egyszerre kaphatta meg a 
másolatokat, és egyazon napon 
hitelesítette őket. A három doku-
mentumból kettő az adásvétellel 
foglalkozik, míg a harmadik a 
Gyárfás Elemér szenátor által adott 
jogi szakvélemény. Érdekes, hogy a 
két adásvételi szerződés alján elté-
rőek a szövegek. Valószínűnek tar-
tom, hogy Veturia hangsúlyozni 
szerette volna a szóról szóra való 
hiteles másolat eredetiségét. Íme a 
két szöveg a két dokumentum aljá-
ról:

Imre	Zoltán	(1976,	Nagy-
várad)	kultúrantropo-
lógus,	a	nagyváradi	Ady	
Endre	Emlékmúzeum	
vezetője.	A	Debreceni	
Egyetem	Bölcsészet-
tudományi	Kara	doktori		
iskolájában	abszolutóri-
um	előtt	áll.
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„Igazoljuk,­hogy­a­fenti­másolat­az­özv.­Goga­Octaviánné­által­a­
nagyváradi­Ady­Emlékmúzeum­számára­másolatban­való­meg-
őrzés­céljából­átadott­eredeti­Adásvételi Szerződéssel­szóról­
szóra­megegyezik.­Nagyvárad,­1956.­július­hó­23.”

„Igazoljuk,­hogy­a­fenti­másolat­az­özv.­Goga­Octaviánné­által­a­
nagyváradi­Ady­Emlékmúzeum­számára­másolatban­való­meg-
őrzés­céljából­átadott­eredeti­irattal­szóról­szóra­megegyezik.­
Nagyvárad,­1956.­július­hó­23.” 

Két aláírás és egy hivatalos pecsét jelenik meg a hiteles 
másolatokon, az egyik a Tabéry Gézáé, a másik olvashatat-
lan, valószínűleg a közjegyzőé.

A három dokumentum szervesen kapcsolódik egymáshoz, 
Tabéry Géza által az emlékmúzeum gyűjteményébe regiszt-
rált sorszámaik a következők:

– 1848-as regisztrációs számmal, Boncza Berta nyilatkozata 
a kastélyvásárlásról; 
– 1850-es regisztrációs számmal, Kastélyvásárlás ügye – 
Gyárfás Elemér szakvéleménye; 
– 1852-es regisztrációs számmal, az adásvételi szerződés.

Az első dokumentum Boncza Berta nyilatkozata, amely 
1920. október 2-án kelt. Teljes terjedelmében a következő:

MÁSOLAT­
özvegy­Goga­Octaviánné­birtokában­

lévő­eredeti­iratról:

Octavian­Goga.­­------------------------------
-----------------­Nyilatkozat­------------------

Alantírott­Ady­Endréné­szül­Boncza­
Berta­budapesti­lakos,­egy­a­mai­napon­
kelt­és­külön­okiratba­foglalt­szerződés-
sel­örökáron­eladtam­a­csucsai­és­
kissebesi­összes­ingatlanaimat,­a­rajtuk­
lévő­valamennyi­épülettel­és­minden­
tartozékával­együtt­–­Octavian­Goga­
bucuresti­lakosnak.-------­
Kijelentem,­hogy­az­említett­eladás­tár-
gyát­képezik­nemcsak­mindazok­az­
ingóságok,­amelyek­még­jelenleg­is­az­
eladott­ingatlanokon­vagy­épületekben­
vannak­vagy­azokhoz­tartoznak,­
hanem­azok­az­ingóságok­is,­amelyeket­
a­Csucsáról­való­elköltözésem­óta­onnan­
jogtalanul­elhordtak.­–-----­
Ennélfogva­feljogosítom­a­vevőt,­hogy­
az­említett­ingóságokat­azoktól,­akiknél­
azok­jelenleg­feltalálhatók,­a­maga­szá-
mára­visszakövetelhesse­és­azok­felett,­
mint­kizárólagos­tulajdona­felett­rendel-
kezhessen­–­anélkül­azonban,­hogy­ezen­
ingóságok­mennyiségéért­vagy­állapotá-
ért­bármilyen­irányban­is­felelősséget­
vállalnék.­–--------------------------------------
--------------------------------­
Kelt­Budapesten­1920.­október­2.­Ady­
Endréné­szül­Boncza­Berta­s.k.­
Előttünk:­Dr.­Márffy­István­s.k.­Márffy­
Ödön­s.k.­–--------------------------------------

Igazoljuk,­hogy­a­fenti­másolat­az­özv.­
Goga­Octaviánné­által­a­nagyváradi­
Ady­Emlékmúzeum­számára­másolat-
ban­való­megőrzés­céljából­átadott­ere-
deti­irattal­szóról­szóra­megegyezik.­–---

Nagyvárad,­1956.­július­hó­23

A­Csucsai­Boncza-kastély­–­képeslap­
A­nagyváradi­Ady­Endre­Emlékmúzeum­tulajdona
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A nyilatkozat érdekessége, hogy a keltezését 1920. október 
2-ra helyezi, míg az adásvételi szerződésben négy különböző 
dátumot látunk: felülről az első 1920. október 31., a második 
1920. november 1., ami a tulajdonba kerülés dátumát mutat-
ja, a harmadik Budapesten kelt 1920. október 20-án, az utol-
só Bukarestben 1920. október 28-án lett aláírva Gogáék 
részéről. Szinte egy hónap telt el a nyilatkozat és az adásvé-
teli szerződés dátuma között. Ebből kirajzolódik, hogy való-
ban levelezés útján adta el Csinszka a csucsai birtokot.

Az	adásvételi	szerződés

MÁSOLAT

özvegy­GOGA­OCTAVIÁNNÉ­birtokában­lévő­­
Adás-vételi­szerződésről:

Két­leis­okmánybélyeg.­–­ADÁS­VEVÉSI­SzERzŐDÉS­Nr.­
1058/920.­Comisiunea­instituită­pentru­examinarea­bunurilor­
imobile­in­baza­ordonanței­NR.­1149­a­Consiliului­Dirigent-
Resortul­agricultură­și­comerț­aprobă­contractul­încheiat­Cluj­la­
31­Octomv­1920.­Președintele­comisiunei­Poruțiu­sk.­Membrii­
comisiunei:­Dr.­Oprea­sk.­/L. S./------------------­mely­egyrészről­
Ady­Endréné­szül­Boncza­Berta­jelenleg­budapesti­lakos­mint­
eladó.­Másrészről­pedig­Octavian­Goga­bucuresti­lakos­mint­
vevő­között­alulírt­napon­következő­feltételek­mellett­köttetett:­----
----------

1.­Fentnevezett­eladó­eladja­ezennel­örökre­és­visszavonhatatla-
nul­szavatosság­terhe­mellett­a­csucsai­180­sz.­telekjkönyvben­fel-
vett­58­a/3­hrsz.­az­u.o.­173­tjkvben­57,­58­a/4­hrsz.,­az­u.o.­207­
tjkvben­58/5,­58/b/3,­677,­58/6,­58/b/4,­850,­851,­852,­853,­849,­857,­
847/1/2,­848­hrsz.­a­felvett­ingatlanokból­megillető­jutalékát­és­a­
kissebesi­35­tjkvben­192­és­195­hrsz.a.­felvett­ingatlanokat,­vala-
mint­az­itt­felsorolt­összes­ingatlanokon­lévő­mindennemű­épüle-
tet­valamennyi­tartozékával­együtt­Octavian­Goga­bucuresti­
lakosnak­a­kölcsönösen­megállapított 280,000 lei azaz 
Kettőszáznyolzvanezer lei vételárért tehermentesen.­-----------
2.­Fentnevezett­vevő­a­körülírt­birtokot­a­kitett­árért­megveszi,­
mely­vételár­kiegyenlítése,­egy­a­mai­napon­kelt­külön­nyilatko-
zat­értelmében­rendezést­nyert.­­
3.­Eladó­ezzel­engedélyt­ad­arra,­hogy­vevő­a­megvett­és­az­1-ső­

pontban­körülírt­ingatlanok­tulajdonjo-
gát­minden­további­meghallgatása­nél-
kül­telekkönyvileg­a­maga­javára­beke-
beleztethesse.­
4.­Vevő­a­megvett­birtoknak­folyó­1920­
év­november­havának­1-ső­napján­birto-
kába­lép,­mely­naptól­fogva­húzza­hasz-
nait­és­viseli­terheit­s­kötelezi­magát,­
hogy­a­megvett­birtok­után­járó­száza-
lékos­illetéket­és­bekebelezési­költséget­ő,­
míg­a­folyó­1920­év­november­1-ig­esedé-
kes­adókat­és­egyéb­közterheket­eladó­
fogja­a­sajátjából­viselni.­
5.­Eladó­kijelenti,­hogy­jelen­adásvétel­
tárgyát­mindazok­az­ingatlanok­képe-
zik,­amelyek,­néhai­Boncza­Miklós­
tulajdonát­és­birtokát­a­csucsai­és­
kissebesi­határban­képezték­és­amelye-
ket­eladó,­nevezettől­örökölt,­vagyis­
adásvétel­tárgyát­képezik­az­úgyneve-
zett­Boncza­birtokhoz­tartozó­összes­
ingatlanok­és­így­azok­is,­amelyeknek­
helyrajzi­számai­ebből­a­szerződésből­
esetleg­kimaradtak­volna­vagy­netán­
tévesen­irattak­volna­be.---------------------
----------------------------­
Mely­ekként­létrejött­szerződés­felek­
előtt­alulírt­tanuk­jelenlétében­felolvas-
tatott­és­anyanyelvükön­megmagyaráz-
tatott­és­aláiratott,­illetve­kézjeggyel­
elláttatott.­Kelt­Budapesten­1920.­évi­okt­
hó­20.­n----Ady­Endréné­szül.­Boncza­
Berta.­Előttünk­mint­tanuk­előtt:­Dr.­
Márffy­István.­Márrfy­Ödön.­Chingut­
Emil.­–­Dat­in­București,­28­Octomvrie­
1920.­Octavian­Goga.­Jonel­Comsa.­
Vasile­Osvada.­No.­1991/920­c.f.­
A­tulajdonjog­a­csucsai­173.­180.­207.­
242­és­a­kissebesi­35­sz.­tjkvekben­Goga­
Octavian­javára­bekebeleztetett.­A­rom.­
Kir­jbiroság­tkvi­hivatala.­Huedin,­la­1­
novembrie­1920.­Ludovic­Buza­cond.­de­
cărți­fund.--------------------------------------
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Igazoljuk,­hogy­a­fenti­másolat­az­özv.­Goga­Octaviánné­által­a­
nagyváradi­Ady­Emlékmúzeum­számára­másolatban­való­
megörzés­céljából­átadott­eredeti­Adásvételi­Szerződéssel­szóról­
szóra­megegyezik.

Nagyvárad,­1956­julius­hó­23.

280 000?

Most már tudjuk, hogy nem egymillióért, hanem alig több 
mint negyedmillióért kelt el a csucsai örökség. A szerződés-
ből kitűnik, mi járt még a kastély mellé:

„Fentnevezett­eladó­eladja­ezennel­örökre­és­visszavonhatatlanul­
szavatosság­terhe­mellett­a­csucsai­180­sz.­telekjkönyvben­felvett­
58­a/3­hrsz.­az­u.o.­173­tjkvben­57,­58­a/4­hrsz.,­az­u.o.­207­
tjkvben­58/5,­58/b/3,­677,­58/6,­58/b/4,­850,­851,­852,­853,­849,­857,­
847/1/2,­848­hrsz.­a­felvett­ingatlanokból­megillető­jutalékát­és­a­
kissebesi­35­tjkvben­192­és­195­hrsz.a.­felvett­ingatlanokat,­vala-
mint­az­itt­felsorolt­összes­ingatlanokon­lévő­mindennemű­épüle-
tet­valamennyi­tartozékával­együtt”

Kik	voltak	Goga	Octavian	tanúi?

Az adásvételi szerződésben több név szerepel, elsőként 
Chingut Emilt láthatjuk, róla információt nem találtam, 
viszont Ionel Comșáról annál többet. Szelistyén született, 

Szeben megyében. Egy nagytőkés 
szlovák zsidó család fiúgyermeke, 
Szelistyén kereskedőházat tartottak 
fenn, majd Kolozsváron 1920-ban a 
Kereskedelmi Bank igazgatója, 
Diamant Izsó kérésére, támogatja az 
aranyosgyéresi Sodronyipari Rt. lét-
rehozását (részvényese is lesz). A 
befektetés megtérülőnek tűnt, mert 
további vállalatok főrészvényese lett 
Csernovicban és Brăilán. Gogának 
megbízható barátja és tanácsadója 
lehetett, ha személyes ingatlanának 
vásárlásakor tanúnak kérte.

A következő név a szerződésben: 
Vasile Osvadă. Ő Balázsfalva és Bras-
só után tanulmányait Bécsben, a 
Kereskedelmi Akadémián fejezte be. 
Pályafutását Temespéterin, a Steaua 
(Csillag) bank tisztviselőjeként kezd-
te, majd Vajdahunyadra került, a 
Corviniána Bankhoz. Nemsokára a 
vajdahunyadi Mezőgazdasági Bank 
(Banca Agricolă) igazgatója lesz. Pub-
licista, gazdaságtudományi témák-
ban publikál. Alhadnagyként részt 
vesz a nagy háborúban, 1916–1917-
ben orosz fogságba kerül. Itt belép az 
Erdélyi Román Önkéntes Hadtestbe, 
hazajövet már a román hadseregben 
szolgál. Részt vesz a gyulafehérvári 
Nagy Nemzetgyűlésen, majd kineve-
zik a szebeni vezetőtanács titkárá-
nak. Megbízatást kapott az erdélyi és 
bánáti mezőgazdaság reformjának 
megalkotásához. Kolozsvár polgár-
mestere 1926. október 21-től 1927. 
június 23-ig.

Goga Octavian nem bízta a dolgát a 
véletlenre, szakértők és egyben bará-
tok voltak a tanúi. Bankárok, pénz-

A­volt­Comșa-villa,­Szeben­
Fotó:­Andrei­Kokelburg
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emberek. Felvetődik a kérdés: vajon becsapták Boncza Ber-
tát? Netalán kihasználták a történelmi helyzetet? Erre 
kapunk választ Gyárfás Elemértől – ezért fontos ez a doku-
mentum az adásvételi szerződés mellett! Tabéry Géza nem-
hiába kapta meg Goga özvegyétől, Veturiától. Lássuk, mi 
van benne:

MÁSOLAT 
GOGA OCTAVIAN CSUCSAI KASTÉLYVÁSÁRLÁSÁNAK 

ÜGYÉBEN 
GYÁRFÁS ELEMÉR VOLT MAGYARPÁRTI SZENÁTOR 

RÉSZÉRŐL ADOTT JOGI SZAKVÉLEMÉNYÉRŐL. 
(Eredetije özv. Goga Octaviánné tulajdonában.) 

---------- Goga Octavian csucsai kastélyának ügye.----------

Szóbeli felszólításra és a saját emlékezetemben lévő adatok 
felfrissítése céljából felkerestem Bucșan Constantin volt bel-
ügyminiszteri alminisztert, Goga Octavian sógorát, – kivel 
annak idején a csucsai paktumot megszövegeztük, – írásbeli 
adatokat kértem tőle a csucsai u.n. kastély Goga Octavian 
által történt megszerzésének körülményeire nézve. Bucșan 
volt miniszternek e tárgyban hozzám intézett levelét erede-
tiben idezárom azzal, hogy az abban foglalt körülmények 
mindenben megegyeznek azokkal a személyes értesülése-
immel, melyeket ez ügyre vonatkozólag annak idején több 
oldalról szereztem. ----------------------------------------------------------- 
Bucșan volt miniszter levelének kiegészítéséül közlöm, hogy 
a csucsai u.n. uradalom a következő ingatlanokból áll: a bel-
sőség körülbelül 7 hold, a folyó ellenkező partján kb. 10 hold 
u.n. vadaskert, melyben mezőgazdasági értéket talán 20 
almafa képezhetett és a falu közelében mintegy másfél hold 
szántó, mely az egyedüli mezőgazdasági művelésre alkal-
mas terület volt. Az egész komplexum területe tehát még 20 
holdat sem tett ki összesen. ------------------------------------ 
E húsz holdnak a megvásárlás időpontjában való értéke ter-
mészetesen összehasonlíthatatlanul alacsonyabb volt, mint 
jelenleg. Némi tájékozásul szolgáljon, hogy a mezőgazdasági 
művelés szempontjából sokkal kedvezőbb fekvésű Borzás 
községben, hol az én birtokom fekszik, 6-8 évvel ezelőtt 
eladó volt lakóházamtól alig pár száz méternyi távolságra 10 
hold elég jó minőségű szántó, melyért, noha birtokom kiegé-
szítésére nagyon szerettem volna megvenni, – nem voltam 
hajlandó az igényelt holdankénti 12.000 lei vételárat megad-

ni s így azután a tulajdonosok azt 
holdanként kb. 9000 leiért adták el. 
A csucsai mintegy 20 holdnyi terület 
földértéke tehát még 6-8 évvel ezelőtt 
sem lehetett több, holdanként 10.000, 
vagyis összesen 200.000 lei. A rozoga 
állapotban lévő négyszobás lakóház 
értékére nézve pedig szolgáljon 
összehasonlításul, hogy kb. 10 évvel 
ezelőtt árverés alatt állott a belsősé-
gemmel közvetlenül szomszédos 
nyolc lakrészes, ugyancsak rozoga 
állapotban lévő lakóház, melyhez 
kegyeleti szempontok is fűztek, 
volna, mivel nagyanyám tulajdonát 
képezte, ki abban lakott és halt meg 
és édesanyám ott született, de ennek 
dacára túlzottnak találtam az igé-
nyelt 50.000 lei vételárat e lakóhá-
zért s a hozzátartozó 2 holdas belső-
ségért s ez azután árverésen alacso-
nyabb áron cserélt gazdát. –-------------
--------------- 
Fentiekből kitetszően tehát a csucsai 
20 holdas ingatlan föld-értéke 
200.000 leinél s a rozoga lakóház 
50.000 leinél többet még 8-10 évvel 
ezelőtt sem ért volna meg s annál 
kisebb értéket képvisel 20 évvel 
ezelőtt mikor a kérdéses vásárlás tör-
tént. ---------------------------------- 
Objektive tehát nyilvánvaló, hogy tel-
jesen alaptalan a Goga Octavián által 
eszközölt ingatlan-vásárnak a vételár 
túl-alacsony volta miatt történt meg-
támadása s még alaptalanabb, hogy 
Goga Octavián ezt a vásárt a politi-
kai helyzetnek kihasználásával erő-
szakolta volna ki, sőt feltétlenül bizo-
nyítható, hogy Ady Endre özvegye 
valósággal unszolta, – erkölcsi szem-
pontok előtérbe helyezésével, – a 
vásár megkötésére.  
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Politikai szempontból is hibának ítélem, hogy ilyen megtá-
madási perrel éljenek s annak kapcsán kedvezőtlen színbe 
állítsák azt a Goga Octaviánt, az egyetlen román politikust, 
aki egy negyed század alatt nyíltan és bátran merte és akar-
ta vállalni a magyar barátság ódiumát. 
Mindezek alapján a kérdéses adás-vétel hatálytalanítása 
iránt meggondolatlanul és alaptalanul beindított per a leg-
sürgősebben beszüntetendő volna. ---------------------------

Bukarest, 1942. március 12.-én Gyárfás Elemér s.k. –------------
------------------------------       

_______________________________________________
______________________________ 

Pentru conformitatea:

Oradea, la 23 iulie 1956 

A Boncza-kastély Csinszka idejében földszintes 4 szobás 
ingatlan volt. Goga megváltoztatta, emeletet építtetett rá, stí-
lusát is átrajzolta. További földterületet vásárolt, hogy meg-
nagyobbítsa a telket. Bár volt egy erős infláció, Gyárfás 
Elemér részletesen rávilágít az árak változásaira. Csinszka 
kijelentése igaznak bizonyulhat, miszerint „a­rohamos­pénz-
romlás­miatt­nem­futotta­többre­az­összeg­egy­szőrmekabátnál”?

De	ki	volt	Gyárfás	Elemér?

A 20. század első felének egyik legfontosabb közéleti szemé-
lyisége, szavahihetősége megkérdőjelezhetetlen. A kolozsvá-
ri és budapesti jogi egyetemen, valamint a párizsi Sor  
bonne-on végzett jogi tanulmányokat. 1903-ban a Szent 
Imre Kör alapító elnöke. Az állam- és jogtudományi dokto-
rátus megszerzése után Marosvásárhelyen ügyvédjelölt. Az 
1909-ben letett szakvizsga után Dicsőszentmártonban, Kis-
Küküllő vármegye székhelyén ügyvéd. Abban az időben az 
ott megjelenő Vármegyei­Híradó felelős szerkesztője. Az első 
világháborúban 1914-től az orosz fronton a 2. (székely) 
hu szár  ezredben szolgált, és három év múlva tartalékos 
huszárszázadosként szerelt le. A nagy háborúban beszáll a 
politikai életbe, 1917 júniusától 1918 novemberéig Kis-
Küküllő vármegye főispánja, majd a forradalom időszaká-
ban a megyei Nemzeti Tanács elnöke. A Magyar Szövetség 

elnöki tanácsának tagja 1921-ben, 
majd a Magyar Néppárt és a Magyar 
Nemzeti Párt összeolvadásából létre-
jött Országos Magyar Párt vezetőségi 
tagja, valamint a közgazdasági szak-
osztály elnöke. A román szenátusban 
1926-tól 1938-ig Csík vármegye szená-
tora. Egyházi, kulturális és közigaz-
gatási kérdésekkel foglalkozott. 1920-
tól az Erdélyi Római Katolikus Nép-
szövetség alapító alelnöke, aktív 
részese a Vatikán és Románia között 
létrejött tárgyalásoknak, a Konkor-
dátum megszövegezésének. 1929-ben 
az Erdélyi Katolikus Akadémia tagjai 
közé választotta, 1932-ben egyik ala-
pítója és 1936-ig főmunkatársa a 
nagyváradi Erdélyi­Lapoknak. 1925. 
október 20-án a [ma Kovászna 
megyei] kézdikővári Szent Lőrinc-
templom jubiláris ünnepségén 
elhangzott beszédében a székelységet 
így jellemezte: „A székelységet az ő 
katolikus öntudata megtanítja arra, 
hogy becsületes munka és önzetlen 
kötelességteljesítés és tiszta erkölcs 
és tiszta családi élet, tisztalelkű fia-
talság és becsületben megőszült öreg-
ség olyan hatalmas erők egy nép éle-
tében, melyek biztosabban és tartó-
sabban alapozzák meg egy nép életét, 
mint szuronyok erdeje és kincsek 
halmaza.”

A	magyar	korona	árfolyama	
1920-ban

1919 augusztusában 100 magyar 
korona még 11,6 svájci frankot ért, 
1920 júniusában már csak 3,1-et, az 
év végén pedig már csak 1,4-et. A 
gyorsuló pénzromlás elértéktelení-
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tette a béreket, ami az életszínvonal további esését okozta, 
és ez szükségszerűen maga után vonta a társadalmi elége-
detlenség növekedését. Tény, hogy Boncza Berta nem koro-
nában kapta az összeget, hanem román lejben. Romániá-
ban 1919 és 1923 között 1 svájci frank árfolyama 3 lejről 40 
lejre növekedett. Ha 1919-ben adta volna el Csinszka a kas-
télyt, 93 333 svájci frankot kapott volna, ha 1923-ban, akkor 
már csak 7000 frankot. Sajnos pontos romániai adatot 
nem találtam az 1920. év végi frank-lej árfolyamról, de egy 
többé-kevésbé reális vételárat ki lehet számítani. Vegyünk 
egy középárat, felezzük meg a legmagasabb frank árat, 
amelyet 1923-ban mértek, azaz 20 lejt A 280 000 lej értéke 
így 14 000 svájci frankra zsugorodik, koronára átszámítva 
10 000. Persze ez egy hipotézis, de elég közel állhat a való-
sághoz.

Az	élet	1920-as	években

A végleges jóvátételi összeg megállapításáig – a jóvátételi 
zálogjog miatt – sem más államtól, sem külföldi bankoktól 
nem kaphatott hitelt a magyar kormány. Ekkor volt pénz-
ügyminiszter Hegedüs Lóránt1. A legfontosabb rövid távú 
célnak a költségvetés egyensúlyának megteremtését tekin-
tette, bevételnöveléssel és kiadáscsökkentéssel. Adókat 
emelt, új adónemeket vezetett be (pl. áfa), és egyszeri ún. 
vagyonváltságot (vagyonadót) vetett ki a bankbetétekre, 

értékpapírokra, üzletrészekre, föl-
dekre és ingatlanokra. Emellett az 
infláció leszorítása végett kamateme-
léseket rendelt el a kereskedelmi 
bankoknál, ami azonban a gazdaság 
élénkülése helyett inkább fékezőleg 
hatott. A program kudarca miatt 
Hegedüs 1921 szeptemberében lemon-
dott. A racionalizálás ténylegesen az 
1920–30-as években alig-alig haladt 
előre, bár az újabb háborús konflik-
tus kirobbanásáig a nyolc fővárosi 
nagybank további, mintegy másfél 
száz hitelintézetet vont érdekeltségi 
körébe.

A városban élő emberek életkörül-
ményei jelentősen átalakultak. 
Ennek előnyeit leginkább a gazda-
gok élvezték, akik körében általá-
nossá vált a gépkocsi, a telefon. E 
rétegek cselédeket is tartottak a 
házimunka elvégzésére. Az 1920-as 
évek elején Budapest továbbra is 
kiemelkedett a többi város közül. Itt 
a lakások többségébe bevezették a 
vizet és a villanyáramot. A főváros-
ban volt a legfejlettebb a tömegköz-
lekedés is, a villamosok mellett 
egyre több autóbuszt is üzembe állí-
tottak. Az 1920-as években szerelték 
fel az első közlekedési lámpát. A jár-
művek egyébként sokáig a „balra 
tarts” angol szabálya szerint közle-

Magyar­korona­bankjegy­1920-ból

1.  Hegedüs Lóránt (1872–1943) 
tanár, közgazdasági író, gaz-
daságpolitikus, az MTA 
tagja, az első Teleki-kor-
mány, majd a Bethlen-kor-
mány pénzügyminisztere 
1920. dec. 16-tól 1921. szept. 
27-ig.
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kedtek. Csak a Horthy-korszak vége felé vezették be a jobb 
oldali haladás rendszerét.

Nézzük meg az 1 koronáért megvásárolható termékek 
körét: 1 kg liszt 43 fillér, 1 kg kenyér 30 fillér, 1 l tej 20-28 
fillér, tojás darabja 6 fillér (ez évszaktól erősen függött), 1 l 
tejföl 1 korona, 1 kg marhahús 1 korona 20 fillér és 1 koro-
na 60 fillér között volt.

A társadalom legalján helyezkedtek el a béresek, uradalmi 
cselédek. A napszám országrészenként változott, férfiaknál 
1 korona 60 fillértől (ősztől tavaszig), 2-3 koronáig terjedt. 
Az uradalmi cselédek bérük nagy részét természetben kap-

ták. Egy uradalmi cseléd egy évben 
mindössze 250-300 koronányi kész-
pénzhez jutott, és további 500-550 
koronányi természetbeni juttatást 
kapott egy évben. Egy munkás 100-
130 korona körül keresett havonta, 
képzettsége szerint, a szakmunkások 
többet. Egy idősebb tanító havi 200 
koronát, vállalati elnökök, ország-
gyűlési képviselők havi 1000-2000 
korona körül kerestek, akik mögött 
általában nagy vagyon állt. Egy ebéd 
ára egy vendéglőben, a fogások szá-
mától függően 1,5-2 korona volt. Egy 
kávé 40 fillérbe került.

A korabeli elit által kedvelt elegáns 
pesti szállodákban (Ritz, Bristol, 
Hungária, Grand Hotel Royal) egy 
reggeli 1-2 korona, egy villásreggeli 4 
korona körül volt, egy ebéd ára 4-8 
korona volt. A szállodai szobák ára 
egy éjszakára a Hungáriában és a 
Grand Hotel Royalban 4-5 koronától 
kezdődött, a Ritzben 10 koronától és 
25-ig tarthatott.

1928 körül a legrosszabb viszonyok 
között a városi proletariátus élt. A 
határszéli városokká vált Győr, 
Komárom fejlődése megrekedt, a 
pénztelenség miatt jelentősebb mére-
tű építkezés ezekben a városokban a 
két világháború közötti évtizedekben 
nem folyt, sőt a szükséges tatarozási 
munkák elmaradása miatt a legtöbb 
lakóépület állaga is tovább romlott.

A felmérés készítői nem tesznek 
említést a lakások belső képéről. Egy 
1928-as tatabányai Népszava-riport 
alapján azonban erről is fogalmat 
alkothatunk: „Gyermek fekszik a böl-

Veturia­és­Octavian­Goga
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csőben – olvasható a cikkben –, rongydarabok között, nagy 
fekete legyek donganak rajta, amint nyitott szájjal alszik. 
Rajta kívül van még a szobában két láda, egy lóca, a falon 
egy szentkép keret nélkül, az van rá írva: »Könyörögj éret-
tünk!« Hát itt van is könyörögni való. Az asszony a cement-
gyárban dolgozik, az ember a kőbányában, a másik három 
gyermek valahol az utcán, a szemétben játszik. Csak este 
folyik itt családi élet. Már ahogy folyik ezeknek az embe-
reknek az élete: megeszik a levest vagy mit, aztán lefeksze-
nek. Itt mind a földre, mert ágy nincs. Igaz – teszi hozzá a 
tudósító –‚vannak sokkal jobban berendezett lakások is. A 
szomszédban már rendes ágy, szekrény van, még az apám-
tól örököltem – mondja a bányász, aki 37 éves és 20 éve dol-
gozik a bányában. De az ágynemű csupa rongy.”

Ha Csinszka a kapott összeget rögtön befektette volna ingat-
lanba vagy telekbe, netalán nemesfémbe, akkor nem érezte 
volna a nagy elértéktelenedés nehéz súlyát, ami miatt 
később perre ment Gogával. Valóban, napról napra keveseb-
bet ért az összeg, ami nem 1 millió lej volt, hanem csak 
280 000.
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Sok-sok	játék,	vidámság,	néha	önfeledtség,	néha	líraiság,	
érdekességek	és	látványosságok	–	mindez	várt	azokra,	akik	
ellátogattak	a	III.	Fux	Feszt	–	Erdélyi	Magyar	Hivatásos	
Bábszínházak	Fesztiváljára.	A	találkozót	–	amelyet	Fux	Pál	
képzőművészről,	báb-	és	díszlettervezőről,	a	nagyváradi	
bábszínház	egykori	meghatározó	egyéniségéről	neveztek	
el	–	harmadik	alkalommal	szervezte	meg	a	Szigligeti	Szín-
ház	Lilliput	Társulata.

Átbáboztam október első hetét, és sok-sok örömöm tellett 
benne. Ahogyan egy jó meséhez és bábfesztiválhoz illik, 
mindenfelől érkeztek emberek, társulatok, bábok, váloga-
tott szegénylegények, bohócok, királykisasszonyok, boszor-
kányok, manók, hogy játsszanak kicsiknek és nagyoknak, 
meséljenek. Kínálat volt bőven, bizonyára mindenki talál-
hatott kedvére valót, neki tetsző előadást a bohócjátéktól és 
pantomimtól kezdve az internet veszélyeit felvillantó ifjúsá-
gi előadáson át a Mazsola-mesékig és a repüléstörténetig.

A hivatásos erdélyi magyar bábszín-
házak mellett az idén a rendezvény 
vendége volt a pécsi MárkusZínház, a 
magyarországi Led Puppets, a szerbi-
ai Vajdasági Magyar Bábszínház, a 
szlovákiai Rozsnyói Meseszínház és 
a győri Vaskakas Bábszínház. A vaj-
dasági és felvidéki társulatok mellett 
a Marosvásárhelyi Művészeti Egye-
tem bábszínész szakos hallgatói is 
felléptek a találkozón.

A Fux Feszten volt versenyprogram 
és bemutatkozó program. Az erdélyi 
magyar hivatásos bábszínházak, tár-
sulatok szabadon dönthettek arról, 
hogy versenyben vagy versenyen 
kívül óhajtanak-e megmutatkozni. 
Egyébként mindegyik erdélyi és 
partiumi magyar bábtrupp jelentke-
zett a versenyprogramba is.

Délelőtt és délután is voltak előadá-
sok, esténként pedig szakmai beszél-
getések, workshopok. A műhelymun-
kát Szabó Attila író, rendező, drama-
turg, bohócdoktor irányította. Sokat 
tanultak, sokat játszottak és sokat 
nevettek ezeken az improvizációkon 
és bohóctechnikákon alapuló 
workshopokon.

Már a találkozó hétfői nyitónapja 
(október 2.) – vagy fesztiválosan szól-
va: nulladik napja – is eseménydús 

Fux Feszten, bábosok birodalmában

Izeg-mozog­Markó­Valentyik­Annával,­aki­az­Anyajegyet­is­játszotta
Fotók:­Mohácsi­László­Árpád
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volt, hiszen négy előadást láthatott a közönség. Délelőtt a 
győri Vaskakas Bábszínház mutatkozott be­Izeg-mozog!­című 
előadásával, ami a legkisebbeknek szólt (nullától hároméves 
korig). Délben az Árkádia Bábszínházban Botházy Daróczi 
Réka, a Lilliput Társulat művészeti vezetője és Czvikker 
Katalin, a Szigligeti Színház főigazgatója nyitotta meg a 
fesztivált. A társulatvezető hangsúlyozta, mennyire örvend 
annak, hogy az erdélyi báb- és felnőttszínházi szakemberek 
egyre nagyobb érdeklődéssel fordulnak a nagyváradi teát-
rum hagyományteremtő kezdeményezése felé, ugyanakkor 
köszönetet mondott a főigazgatónak, illetve a támogatóknak 
azért, hogy az idén minden eddiginél színesebb kínálattal 
várhatják az érdeklődőket. Czvikker Katalin arról beszélt: 
reméli, hogy a mesebeli hármas szám szerencsét hoz a fesz-
tivál harmadik kiadásának. Hozzáfűzte: „Fux Feszt van, ha 
esik, ha fúj, ha sok, ha kevés a támogató. Teret adunk, lehe-
tőséget teremtünk arra, hogy az erdélyi bábszakma az újra 
és a másra rácsodálkozhasson kétévente itt, Nagyváradon”. 
Az üdvözlőbeszédek után a sepsiszentgyörgyi Cimborák 
Bábszínház A­só című produkcióját lehetett megtekinteni. 
Ezzel emlékeztek meg a két éve elhunyt Nagy Kopeczky 
Kálmán bábművészről, rendezőről, a Cimborák Bábszínház 

néhai vezetőjéről, az erdélyi magyar 
bábjátszás fontos személyiségéről.

Délután a Szigligeti Stúdióban 
Markó Valentyik Anna, a magyaror-
szági Kezeslábas Családi Bábszínház 
művésznője mutatta be az általa ren-
dezett és játszott Anyajegy című elő-
adást. Anna délelőtt a kicsiknek 
izgett-mozgott, most főleg az édes-
anyákhoz, szülőkhöz szólt, nekik ját-
szott megkapó természetességgel. A 
Szabó T. Anna költő szövegein alapu-
ló Anyajegy a várandósság, az anya-
ság, a felnőtté válás örömeiről és 
nehézségeiről mesél hol meghatóan, 
hol meglehetősen mulatságosan. 
Minden kedves, vigasztaló, megértő 
anyában lakozik egy banya. Ezt a 
banyát kell időnként megfékezni. Az 
anyák soha nem szabadok. Minden 
lélegzetvételükkel gyermekükhöz 
kötődnek. És különben is akkor vol-
nánk szabadok, ha nem félnénk a fáj-
dalomtól, nem félnénk a haláltól, 
sem a mások, sem a saját halálunk-
tól. Efféle bölcsességek és szép gondo-
latok hangzottak el. Persze nincs 
mindig idő, mód ezeken töprengeni, 
hiszen a lurkó cseperedik, kényeske-
dik, követelőzik, szeretetre vágyik.

A következő produkció előtti szünet-
ben a Lilliput Társulat flashmobot 
tartott a Fő utcán, a­Holnaposok­szo-
borcsoport előtt. A­rút­kiskacsa­című 
mesejátékukból láthattak jeleneteket 
a járókelők.

Este a stúdióban a magyarországi 
Led Puppets az Aquarium­Project 
különleges látványvilágával gyö-
nyörködtette a nézőket.

Kispipi­és­Kisréce­
a váradiaktól­
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A második napon, kedden a szatmárnémeti Északi Színház 
Harag György Társulatához tartozó Brighella Bábtagozat 
előadásával kezdődött a program az Árkádiában. Történet­a­
tálról­és­a­kanálról. S mint kiderült, nem közönséges tálról és 
kanálról volt szó. Ha ebben a tálban valaki kavargatni kezd 
evvel a kanállal, mindig megtelik ízletes levessel, akárhány 
éhes száj eszik is a levesből. Szép bábok és kedves, tanulsá-
gos történet.

Délben A­néma­cipő történetét ismerhette meg a közönség a 
stúdióban, a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház szí-
nészeinek ötletes előadásában. Mit jelent az elmagányoso-
dás, milyen érzés az újrafölfedezés? Van-e a tárgyaknak lel-
kük? Hogyan lehet értelmet adni egy elhagyatott sárga 
sportcipő létének? E kérdésekre keresték a választ.

Délután ismét az Árkádiában „fuxolhattunk”. A sepsiszent-
györgyi Cyber­Cyrano­ifjúsági netdrámája egy érdekes sze-
relmi háromszöggel foglalkozik, megspékelve némi 
facebookos kalózkodással. Az internet és a hiszékenység 
veszélyeire hívja föl a figyelmet. Meg arra, hogy ne játsz-
szunk mások érzelmeivel, mert abból nemcsak enyhe zűrza-
var, hanem nagy baj is lehet. Élőszereplős előadás vetített 

képpel és néhány Facebook-bejegy-
zés sel, illetve chat-szövegeléssel.

Az esti spektákulum, a kolozsvári 
egyetemisták (Színházművészeti és 
Televíziós Kar) előadása betegség 
miatt elmaradt.

A harmadik nap a sepsiszentgyörgyi 
Cimborák játékával indult az Árkádi-
ában. Mit kell tudni A­rest­legényről? 
Jankó restsége a közösség szemében 
vétek, elítélendő tulajdonság. Ám 
kiderül, hogy valójában nem is lusta-
ságról van szó, hanem életszemlélet-
ről, életművészetről. Mindez asztali 
bábjátszással, árnyjátékkal megjele-
nítve. A hangulatteremtéshez pedig 
népies zenét használva.

Mimorózart. A szójáték egy előadás-
cím. A kolozsvári Puck Bábszínház 
eme produkciójában Joan Miró kata-
lán képzőművész alkotásait, képi 
világát hozta össze Wolfgang Ama-
deus Mozart muzsikájával. Az „össze-
kötő szál” három bohóc. Vidáman 
harsánykodtak a piros krumpliorrok 
a kék térben, a Szigligeti Stúdió 
élénk kékséggé alakított fekete ter-
mében. Szöveg nincs, csupán annyi, 
hogy: Tádám!, Juhúúú!, Váó! – és eset-
leg Lilli…put. A bohócok pantomi-
moznak, játszanak, pórul járnak, 
vidámkodnak és vidítanak, néha elő-
varázsolnak egy-egy olyasféle tár-
gyat, ami jól illene valamelyik Miró-
képbe. A gyerkőcök jókat kacagnak a 
hupikék bohócokon. A Mimorózart 
iránt egyébként oly nagy volt az 
érdeklődés, hogy egy helyett két elő-
adást is játszottak rögvest egymás 
után.

A­tálról­és­a­kanálról­
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Délután még két produkció várt a nézőkre.­A­kis­herceg­az 
Árkádia nagytermében, a Vajdasági Magyar Bábszínház elő-
adásaként. „Egy klasszikus történet bábszínházi adaptációja 
Kishercegek, Pilóták és Rózsák részére” – olvashattuk a 
beharangozóban. Jómagam hozzátenném: a Rókákat se 
feledjük. Szloboda Tibor színész, rendező és Molnár Róbert 
színész-bábszínész szép játékát bábok és ötletesen megeleve-
nített tárgyak egészítették ki. Antoine de Saint-Exupéry filo-
zofikus meséje inkább nagyobb gyermekeknek, tizenéve-
seknek és felnőtteknek szól, de sok kisebb gyermek is ült a 
nézőtéren, s ők is találtak maguknak víg mozzanatokat. 

Amikor a kis herceg a különféle boly-
gókon lakó furcsa figurákról mesélt, 
az egyik kiskölyök jó hangosan meg-
kérdezte: „Mi az a bolygó?”

A kis herceg szomorkás távozása 
után bolyonghattunk tovább – a 
Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem 
bábművészet szakán másodéves mes-
terképzős hallgatók Játszmák című 
előadására várva. Ők a stúdióban 
báboztak különféle anyagokkal, s ját-
szották el a harmónia és diszharmó-
nia közötti játszmákat.

A negyedik napon először a házigaz-
da Lilliput Társulat játszott az Árká-
diában. A Kispipi­és­Kisréce című elő-
adást Vlagyimir Szutyejev azonos 
című meséje alapján Szabó Attila írta 
és rendezte. Hogyan lesz az élet csá-
szárából egy duli-fuli, sértődött kis-
király? Miként oldódhat fel a feszült-
ség? A mesejáték témája a testvérfél-
tékenység. Hugi és Bátyó kalandjai 
falun, a világ legjobb krumplis pala-
csintáját sütő nagymamánál (amúgy 
minden valamirevaló nagymama a 
világ legjobb krumplis palacsintáját 
süti az unokájának). A szívhez szóló 
történet elnyerte mind a bábos szak-
ma, mind a közönség tetszését. Nem-
hiába talált rá egymásra a lillipu to-
sok társasága és a rendező nem is oly 
rég a négyszögletű kerek erdőben.

Délben a marosvásárhelyi Ariel Ifjú-
sági és Gyermekszínház Tűzmadarát­
lehetett megtekinteni. A Hétkezű 
Anyóka fogságba ejtette a Tűzmada-
rat. S ahogy szokás a mesékben, 
Ivánka, egy leleményes legényke 
útnak indult, hogy kiszabadítsa a 

Gyermeksereg­az­Árkádia­
Bábszínházban

Mimorózart­–­bohóckodás­
nem­csak­mimózáknak
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madarat, és hogy megint ragyoghasson a nap. A vándorút 
során több fura szerzettel is találkozott, s ezektől be kellett 
gyűjtenie az elveszett tűzmadártollakat. Egy alkalommal 
túl sokat „bénázott” Ivánka, mert az egyik gyermek rosszal-
ló csodálkozással kiabált be: „Nem hiszem el, hogy nem látja 
a tollat!” Amikor meg végre megtalálta, megkönnyebbült 
„Na, végre!” felkiáltás hallatszott.

Délután ismét a lilliputosok játszották felújított Toldijukat.­
Arany János remekművének előadása során a bábszínházi 
eszközöket ötvözték más művészeti elemekkel (rajzfilm, 
zene, mozgásszínház). Több ez, mint pusztán rendhagyó iro-
dalomóra, szórakoztató okítás, hiszen igazi színházi 
élményt ad a produkció.

Este megint Arany. A marosvásárhelyi mesterképzős bábo-
sok vizsgamunkájukban A­walesi­bárdok­című Arany-balla-
dát dolgozták föl.

Az ötödik napot a felvidéki Rozsnyói Meseszínház kezdte. 
Egy másik produkcióval rukkoltak elő: nem a beharango-
zott és a műsorfüzetben is szereplő Öregapám­mesefáját hoz-
ták el a váradi bábos fesztiválra, hanem az Ogajlo­csodaszar-
va címűt. A burját népmese alapján íródott bábjátékot egy 

muzsikus és egy bábszínész játszotta 
el. A bábos megannyi szépen faragott 
bábut mozgatott meg, keltett életre, 
létrehozván sok apró csodát.

Délben a temesvári Csiky Gergely 
Állami Magyar Színház társulata 
egy zenés Piroska-előadással lepte 
meg a nézőket az ismét szűkösnek 
bizonyuló stúdióban. Különféle zene-
szerzők, például Prokofjev, Ravel, 
Sztravinszkij, Bartók, Debussy zenéi-
re, dallamaira játszották el Piroska 
és a farkas történetét. A lurkók meg 
drukkolhattak Piroskának és a 
vadásznak, a nagymamának… vagy 
éppenséggel a toportyánnak, mert 
volt, aki azt kiabálta be: „Ne lődd le a 
farkast!”

A marosvásárhelyi bábos diákok a 
Futrinka utca néhány lakóját, 
Manócskát, Mazsola malacot és bará-
taikat varázsolták este az Árkádia 
színpadára. Mint kiderült: az előadás 
kétórás, egy szünettel. Az első rész-
ben az alapképzésben részt vevő har-
madévesek játszottak Mazsola-mesé-
ket­(Anya,­mesélj­Mazsolát!), a második 
részben pedig a mesteris másodéve-
sek (Apa,­mesélj­Mazsolát!). Sok kis-
gyermek is volt az előadáson. A két 
produkció így egyben hosszú volt az 
apróbbaknak, akadt, aki szünetben 
inkább hazakívánkozott.

És eljött hétmérföldes csizmájában a 
szombat, a fesztivál utolsó napja is. 
Reggel tíztől a váradi Regina Maria 
Színház Arcadia Társulata mutatta 
be Poveşti­populare­ma­ghia­re­(Magyar­
népmesék)­című előadását a bábszín-
házban. Egyébként a román bábtár-

Cyber­Cyrano­
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sulat épp a Fux Feszt idején vendégszerepelt Brazíliában, 
csak a rendezvény végére értek haza.

A zárónapon ejtették meg a díjkiosztó ünnepséget a Sziglige-
ti Színház nagytermében. Biró Rozália, a rendezvény fővéd-
nöke megköszönte a művészeknek az előadások nyújtotta 
élményeket. Ezután következhetett az eredményhirdetés. A 
gyermekzsűri díját a kolozsvári Puck Bábszínház kapta 
Mimorózart című előadásáért. Ahogyan a gyerekek megálla-
pították: ez volt a legjátékosabb előadás a bohócokkal. A leg-
jobb látványvilágért járó Fux Pál-díjat megosztva kapta a 
kolozsváriak Mimorózartja­és a sepsiszentgyörgyi Cimborák 
A­rest­legény című előadásáért. A legjobb előadásnak járó 
díjat a szatmáriak vihették haza a Történet­a­tálról­és­a­kanál-
ról című produkcióért. Ez az előadás elnyerte a pedagógus 
zsűri díját is. Két igazgatói díjat is átadtak: a fesztivál igazga-
tói díját a szakmai zsűri ajánlásával Szabó J. Viktor bábmű-
vésznek ítélték oda a Lilliput Társulat Kispipi­és­Kisréce című 
előadásában nyújtott alakításért, valamint a Székely udvar-
helyi Tomcsa Sándor Színház társulatának A­néma­cipő­tör-
ténete című produkcióért. Czvikker Katalin főigazgató fel-
ajánlotta a fennmaradásért, fejlődésért, továbblépésért 
küszködő udvarhelyi társulatnak, hogy ebben az évadban a 
Szigligeti Alapítvány fedezi a következő előadásaikhoz a 
PR-anyagok (plakát, szórólap, műsorfüzet) nyomdai költ-
ségeit.

A Fux Feszt szakmai zsűrijét az idén Kozsik Ildikó bábren-
dező, tanár, Maria Mierluţ színész, rendező és Vadas László 

rendező alkotta. A díjkiosztón Kozsik 
Ildikó elmondta: öröm volt újra a Fux 
Feszten lenni. Hozzáfűzte: a 2017-es 
találkozót leginkább a stabil szakmai 
jelenlét és a megbízható színvonal, 
kiegyensúlyozottság jellemezte. Ver-
senyprogramon kívül is kiváló elő-
adásokat láthattak. Hangsúlyozta: 
így kell működnie egy jó színháznak. 
Egyszerűen jó színházat kell csinál-
ni. És ebbe a bábszínház is beletarto-
zik.

A gyermekzsűrit három testvér 
alkotta, a Wagner gyerekek: Áron, 
Lilla és a legkisebb királykisasszony, 
Juli. A trió mindegyik társulatnak 
adott oklevelet, mégpedig Julika raj-
zaival díszítettet. Ezekre az okleve-
lekre pár szóban rá is írták a vélemé-
nyezést: például a­Mimorózart – a 
szárnyaló képzelet és pajkos játékos-
ság fődíja; a Toldi­– a legvéresebb küz-
delem; A­rest­legény­– elragadó árny-
játék. Érdeklődésemre Áron elmond-
ta: a csajok (mármint a két hugi) 
nagyon élvezték az előadásokat, a 
zsűrizést. Biztosan mindhár mó juk-
nak emlékezetes marad e fesztivál. 
Lillának tetszettek a vicces bohócok, 
meg a sok jó zene, a bábok. Juli sejtel-
mesen somolygott.

A pedagógus zsűri tagja volt Pető 
Csilla tanfelügyelő, Farkas Tünde 
óvónő és Szatmári Ildikó magyarta-
nár. Pedagógusként figyelték azt, 
hogy a bábszínészek miként veszik 
figyelembe a gyermekek életkori 
sajátosságait. A bábszínház az anya-
nyelvi nevelés fontos közege, épp 
ezért a zsűrizésnél lényeges szem-
pont volt a szép magyar beszéd és 

Jelenet­A­néma­cipő­történetéből
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ének. Az is fontos, mi egy előadás üzenete. „Életigenlést 
kerestünk. Pozitív üzenetet, szépet, jót, humorosat. És per-
sze figyeltünk a látványra és a játékra” – fűzte hozzá Szat-
mári Ildikó.

Botházy Daróczi Réka, a Lilliput Társulat művészeti vezető-
je másodmagával, babájának születésére várva, kilencedik 
hónaposan lelkesen végigfesztiválozta a hetet, figyelve min-
denre. Megkértem rá, értékelje a fesztivált azon frissiben. 
Egyetértett a szakmai zsűrivel abban, hogy kiegyensúlyo-
zott volt a fesztivál. „Mindenikre büszkék tudunk lenni.” Az 
is céljuk volt, hogy minél több előadásra behozzák a nagy-
váradi közönséget. Ez a hétköznap délelőttökön nem mindig 

valósult meg a szülők elfoglaltsága 
miatt, de nincs mód mindent délután 
vagy este játszani. A szakmai beszél-
getések hasznosak voltak. Adódtak 
viták is, meg merték mondani a 
résztvevők a véleményüket. A meg-
hívottak sorában külső szemlélőként 
neves művészek is voltak (mint pél-
dául Pályi János), akiknek a tekinté-
lye megkérdőjelezhetetlen, s ők is jó 
meglátásokkal, tanácsokkal szolgál-
tak. Fontos a személyes kapcsolatépí-
tés, örvendetes, hogy el tudtak jönni 
Váradra a felvidéki és a vajdasági 
bábosok is. A rozsnyóiak már voltak 
Erdélyben, de Váradon még nem. A 
vajdasági trupp meg most alakulgat. 
„Voltak nehézségek a fesztiválon, de 
hiányérzet nincs, ami rajtunk 
múlott, megtettük” – összegzett 
Réka. (A babája október végén világ-
ra is jött.)

Az esti műhelymunkákat irányító 
Szabó Attila először volt Fux Feszten, 
és nagyon tetszett neki a találkozó 
hangulata. Nem volt állandó csapat a 
workshopokon, hiszen nagy volt a 
jövés-menés, vándoroltak a truppok, 
12-25 fő között ingadozott a létszám, 
hat-hét stabilan jelen lévővel. Jó volt 
együtt dolgozni velük. Bohóctechni-
kákkal foglalkoztak, amelyek báb-
színházban is jól használhatók. Szó 
volt a közönséghez, valamint a tár-
gyakhoz való viszonyulásról, a játék-
ra való nyitottságról, arról, hogy 
miként lehet olyan energiaszintet 
elérni, hogy élettel töltődjön meg egy 
adott tárgy. „Jó volt a fesztivál része-
sévé válni. Izgalmas és őszinte párbe-
szédek alakultak ki. Színvonalas hoz-
zászólások hangzottak el. A lényeg: 

Kis­hercegre­várva Elragadó­árnyjáték­–­ahogy­
a gyerekzsűri­fogalmazott­
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csináljunk valami jót, mert van igény rá. És persze jókat ját-
szottunk” – összegzett Szabó Attila.

Díjátadás után a Vojtina Bábszínház­A­só­című előadását 
lehetett volna megtekinteni, ám a debreceniek betegség 
miatt nem tudtak vendégszerepelni. Ehelyett a délutáni 
programot hozták előbbre. A nagyvilágot járó pécsi 
MárkusZínház gyönyörűszép lírai előadását láthatta a 

közönség A­repülés­történetéről.­Az 
útkeresésről, a szabadságról, a repü-
lés vágyáról szóló játékban szépen 
bontakozott ki a repüléshistória – 
léghajóval, zeppelinnel, különféle 
repülőgépekkel, helikopterrel, 
űrszondákkal. Néhány gyerkőcnek 
különösen „a nagybajuszú bácsi” 
mókázása, humora, ízes beszéde tet-
szett. A társulat zenészei pedig szép 
„elszállós” dzsesszmuzsikával kísér-
ték a bábművészek játékát.

A Fux Feszttől színes lufikkal búcsúz-
tak a gyermekek. A szervezők az elő-
csarnokban osztották ki a luftballono-
kat. A gyermekek aztán a színház lép-
csősoraira álltak, s a rajtszóra jobbára 
egyszerre engedték föl a léggömböket, 
hogy szálljanak az ég felé, s vigyék 
hírét így is a III. Fux Fesztnek.

Tóth Hajnal

Fesztiválbúcsúztató­
lufieregetés­

A­gyermekzsűri­értékel
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A Szigligeti Társulat Mrożek Tangó című darabjának bemu-
tatásával egy tavalyi adósságot törlesztett, hiszen egy bal-
eset miatt csúszott az idénre a Harsányi Sulyom László ren-
dezte előadás.

Sławomir Mrożek műveinek központi témaköre korunk 
személyiségválsága, az elidegenedés és önazonosság-vesztés. 
Groteszk vagy abszurd helyzeteket, modelleket állít színpad-
ra, amelyekben a realitás is jelen van. A szereplők logikáját, 
a művészek teóriáit a köznapi élet törvényeivel szembesíti, a 
hatalom, a kegyetlenség, a morál és a nemiség összefüggése-
ire mutat rá. Alakjai szerepválsággal küzdenek, ki akarnak 
bújni a formulák és sztereotípiák korlátai közül, egyénisé-
gük megtalálására és érvényesítésére törekszenek. Hősies 
gesztusaik, nagyratörő próbálkozásaik rendre komikus fel-
sülésekbe torkollnak, de a végkifejlet Mrożek csaknem min-
den művében komor.

A Tangó című dráma alapkonfliktusa a kulturális hagyo-
mány és modernség szembenállása. Az író az értékrendszer 
félreállításának következményeit boncolgatja, és végül az 
értelmiség félreszorulására, térvesztésére, a hagyományos 
kultúra életképtelenségére esik éles reflektorfény.

Mrożekről nem megfeledkezni!

„A dráma alaphelyzetéből – abszurd 
vonásként – maga a drámaiság 
hiányzik; megakadt ugyanis a nem-
zedéki konfliktusok örökletes folya-
mata. A szülők – úgy vélik – annak 
idején végérvényesen szétzúzták a 
normarendszert, és nem hajlandók 
átállni a hagyományőrző szerepkör-
re. Programjuk a teljes szabadosság 
(»azt csinálja mindenki, amihez 
kedve van«). Ennek következtében 
azonban a jelenkori ifjúság légüres 
térbe kerül. (…) Az új nemzedéknek 
ilyenformán két lehetősége marad: 
vagy újabb konvenciókat kell terem-
teni, vagy helyreállítani a régieket. 
Ez utóbbi út látszik előtte járhatónak, 
így tehát groteszk szereposztásként 
Artur lép fel a hagyomány harcosa-
ként – a szülőkkel és nagyszülőkkel 
mint a korlátlan szabadság védelme-
zőivel szemben, és ezzel mégiscsak 
kibontakozik egy fonákjára fordult 
konfliktus” – írta a Tangóról P. 
Müller Péter színháztudós a múlt 
században.

A darab mit sem vesztett aktualitásá-
ból, az értékek és értékrendek, a 
múlt, a jelen és jövő, a hagyomány és 
modernség kérdéskörei éppen úgy 
foglalkoztatják korunk értelmiségét, 
mint 1964-ben, amikor a Tangót írta – 
amúgy harmincnégy évesen – a szer-
ző.

Fotók:­Szigligeti­Színház
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Mielőtt beültem az előadásra, színházat értő barátom arra 
kért, vonatkoztassak el mindentől, amikor a Szigligeti Tár-
sulat produkcióját nézem. Bizonyára az 1980-ban, Nagyvára-
don, Alexandru Colpacci rendezésében bemutatott Tangóra 
célzott, amelyről bátran merem állítani, hogy előkelő helyet 
foglalhat el a színháztörténetben.

Persze, ez nem jelenti azt, hogy 2017-ben is ugyanúgy kelle-
ne színpadra állítani a művet, hiszen mások a politikai 
viszonyok, más a társadalmi berendezkedés, másképpen 
viszonyulunk a szabad szerelemhez, a szabadsághoz, válto-
zott a polgári jelző értelmezése nemcsak 1980-hoz, de 1964-
hez képest is. Ami nem változott, legalábbis a görögök óta 
biztos nem, az ember és az ő viszonya a hatalomhoz. 
Mrożek nem személyeket, hanem típusokat írt színpadra, 
helyzeteket modellezett, abszurd, groteszk helyzeteket.

A mostani nagyváradi Tangó ismertetőjében ez áll: „Végy 
egy háromgenerációs családot, amelyben a lecsúszott nagy-
néni és a jobb napokat látott nagybácsi naphosszat kártyáz-
nak. Adj hozzá egy középkorú apát, aki idétlen kísérletezge-

téssel múlatja az időt. Spékeld meg az 
anyával, aki a házibaráttal flörtöl, 
sőt!

Amikor ezek már kellően főnek a 
levükben, fűszerezd meg a család ifjú 
trónkövetelőjével, aki nemcsak hogy 
nem vágyik ebben a trutymóban úsz-
kálni, de egészen más elképzelése 
van az egészséges táplálkozásról.

Ő véget vetne a mindent megengedő 
léhaságnak, és végre rend uralkodna 
az élet káoszán.

Nincs még kialakult receptje, de a 
magához ragadott szúró- és vágóesz-
közökkel megpróbálja újravagdalni 
az összetevőket, hogy hagyományos 
fűszerekkel visszahozza a tradicio-
nális ízeket.
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Az ő konyhájának dísze kedvese szűzpecsenyéje, amit ara-
nyos mártásban kíván szervírozni.

Hogy ebből mi sül ki? Hát biztos nem tragédia. Apja még 
időben figyelmezteti korunk (konyhaművészetének) alap-
igazságára: A tragédiák kora lejárt! Csak bohózat lehet a vég-
eredmény!

Azzal azonban senki se számol, mi van, ha a lé(t) váratlanul 
odakozmál.” 

Nem tisztem elemezni Mrożek darabját, megtették ezt ava-
tott irodalom- és színháztörténészek, kutatók, de annyit 
kénytelen vagyok megjegyezni, hogy a Tangó nem családi 
történet, és humora ellenére még kevésbé komédia. A halál 
ugyanis soha nem vicces. Az önkény sem. Még akkor sem, 
ha a „tragédiák kora lejárt”.

A két fenti idézetet tekintve, a kiindulópont volt hibás, vagy 
a rendező nem a megfelelő kulcsot használta Mrożek művé-
hez. A Tangót, ahogy a szerző többi darabját sem, nem lehet 
„reálisba játszani”, mert elvész a lényege: a jelenkor abszur-
ditása és nem utolsósorban drámája. A szerző maga adja 
meg a kulcsot, a rendező idézi is: „Csak bohózat lehet a vég-
eredmény.” A Tangó szereplői ugyanis clownok, ami nem 
mindig egyenlő a cirkuszi bohócokkal. Olyan clownok, ami-
lyeneket a politikai, társadalmi porondon látunk.

A rendező az abszurdot, a groteszket nem úszhatja meg 
azzal, hogy színpadra állítja a szöveget, és szépen betartja a 
szerzői utasításokat, mert abból nem lesz korszerű, a korun-
kat megmutató előadás.

Az első percekben boldogan szemléltem a teret. A stúdió 
közepén rendetlen szoba, a káosz közepén a család néhány 
tagja kártyázik. Egyik oldalon ravatalasztal, a másikon tük-
rös szekrény, ajtó. Remek, a darab szellemiségét megmutató 
díszlet, és ez a „rendbe rakott” szobára is vonatkozik. Mi 
nézők körbeüljük a „szobát”, azaz ott vagyunk. Mivel isme-
rem a darabot, tudtam, mi következik. Benne vagyunk ám 
nyakig – gondoltam, és előre örültem. Aztán csalódtam, de 
nagyon, hiszen gyakorlatilag azt láttam viszont a színház-
ban, amit a kötetben olvastam.

A közel háromórás előadás két szü-
netének valamelyikében akár el is 
mehettem volna; ami mégis ott tar-
tott, az a színészi játék.

Hiteles alakítások abban a kulcsban, 
amelyet a rendező a kezükbe adott. 
Mi több, ők ráéreztek a szerepekben 
rejlő clownokra, és becsempésztek 
alakításaikba annyit, amennyi ebből 
a rendezői elképzelésbe belefért.

Közlöm tisztelettel, hogy én minden-
től elvonatkoztattam, de fájdalom, 
Mro żekről nem tudtam megfeled-
kezni.

Simon Judit

Nagyváradi Szigligeti Társulat
Sławomir	Mrożek:­Tangó
Fordította:	Kerényi Grácia

Rendező:	Harsányi Sulyom 
László

Dramaturg:	Zsigó Anna
Díszlet-	és	jelmeztervező:	

Florina Bellinda Vasilatos
Koreográfus:	Tőkés Imola

Eugenia, a nagymama: Fábián 
Enikő

Eugeniusz, a testvére: Dobos 
Imre

Stomil, az apa: ifj. Kovács 
 Levente

Eleonora, az anya: Firtos Edit
Artúr, a fiú: Hunyadi István
Edek: Sebestyén Hunor
Ala, az unokahúg: Trabalka 

Cecília
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Egy	ház	az	erdő	közepén.	Egy	tűzvész,	egy	nő,	egy	férfi.	Egy	
kristály,	egy	kazán	az	alagsorban,	egy	vendég,	majd	még	
egy.	Vagy	mégsem?	Darren	Aronofsky	új	filmjében	egy	pil-
lanatra	sem	próbálja	véka	alá	rejteni,	hogy	amit	a	vásznon	
látunk,	nem	több,	mint	egy	többféleképpen	értelmezhető	
szimbólumrendszer	része.	A	kialudni	nem	akaró	parázstól	
a	konyhaablak	üvegébe	ütköző	légyig	itt	semmi,	de	tényleg	
semmi	nem	az,	aminek	látszik.

„Darren Aronofsky kiruccanása a horrorba” – hirdette az 
anyám!­(mother!)­egyik­reklámszlogenje. Távolabb sem állha-
tott volna a valóságtól, hiszen az anyám!­maximum annyira 
horror, mint amennyire sportfilm, mondjuk, a Fekete­hattyú­
(Black­Swan,­2010),­vagy amennyire csillagászati témájú A­

forrás­(The­Fountain,­2006).­Tény, 
hogy a mindössze 48 éves direktor 
számos műfajban megmutatta már 
hozzáértését, legutóbb épp egy bibliai 
történetet dolgozott fel a 2014-es Noé-
ban­(Noah),­bár az vitatható, hogy 
mekkora sikerrel, de annyi nyilván-
való, hogy zsánerfilmhez még csak 
hasonlót sem produkált soha. A „vita” 
egyébként az a szó, amely talán a leg-
jobban jellemzi az önmagát (részben 
joggal) a világ legmegosztóbb rende-
zőjének beállító Aronofsky filmjei-
nek nagyközönségbeli és kritikai 

Álhorror az abszurd legmélyebb 
bugyraiban
Darren Aronofsky: anyám!

Mi­az­anyám­kínja­történik­itt?­–­
Javier­Bardem­és­Jennifer­Lawrence
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fogadtatását. Kevés kivétellel vagy imádni, vagy gyűlölni 
lehet őket, és ez az anyám!-mal­sincs másképp, sőt. Már csak 
azért sem, mert műfajilag teljesen behatárolhatatlan, de 
főleg azért, mert nagyvásznon szinte soha nem látott bátor-
sággal használja a szürrealizmust és az extrémbe menő, fel-
készületlen szemmel nézve moziteremből-kivonulásig elbor-
zasztó abszurdot.

Egy friss házaspár él egy tűzvész után újraépített házban. A 
férj (Javier Bardem) tehetséges költő, a nála jóval fiatalabb 
feleség (Jennifer Lawrence) pedig hatalmas odaadással és 
érzékkel szépítgeti-tökéletesítgeti a külvilágtól teljesen 
elzárt otthont. A házaspárnak egy napon látogatója akad, 
egy idősödő, folyton köhögő férfi személyében (Ed Harris), 
aki nem tűnik úgy, hogy bármikor is szándékozná elhagyni 
a másik kettő szerelmi fészkét. Nem sokkal később a kedves 
felesége (Michelle Pfeiffer) is megjelenik az ajtóban, és 
innentől előbb elemről elemre, egy lépcsőn leguruló labda 
fokozatosságával, majd egyre őrültebb tempóban elkezd 
szétesni minden, egészen a végletekig elszabadult végkifejle-
tig. A film cselekményéből nagyjából ennyit lehet és szabad 
elárulni, legfeljebb még azt, hogy ezen a ponton akár úgy is 

tűnhet, hogy furcsa kamaradarabot 
láthatunk négy nagyszerű színész 
előadásában, de ennél is nehezen 
tévedhetnénk nagyobbat.

A kísértetház-motívumra rájátszó 
első jelenetsorban fáradhatatlanul 
Jennifer Lawrence (a filmbeli karak-
terének nincs neve) hosszú, fonott 
copfját követi a kamera, miközben a 
szélsőségesen felhangosított zörejek 
miatt akár azt is hihetjük, valóban 
horrort nézünk. A képi megoldás 
egyébként hirtelen a Saul­fiát­juttatta 
eszembe, de ugyanolyan hamar arra 
is visszaemlékeztem, hogy a Saulnál­
meg pont Aronofsky egyik korábbi 
filmje, A­pankrátor­(The­Wrestler,­
2008)­ugrott be, ahol a film felében a 
főszereplő Mickey Rourke csapzott, 
hidrogénszőke copfja mögül kukucs-
kálhattunk a világra, a kígyó tehát 

Csak­látogatóba­jöttek,­na­persze­–­
Michelle­Pfeiffer­és­Ed­Harris
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(ló)farkába harap. A közelképek túlhasználata ugyanakkor 
számos jópofa képi játékra is alkalmat teremt, megmoso-
lyogtató például, amikor a film elején a férfi a nő főztjét 
dicséri, miközben nemhogy ételt, de még egy tányért sem 
látunk, kizárólag arcokat közelről. Aronofsky egyébként 
híres arról, hogy nem bánik félénken a meghökkentő vizuá-
lis megoldásokkal, és az anyám!­sem szűkölködik ilyesmi-
ben – a „copfkamera” még talán a legszelídebb rendezői jegy, 
ami itt visszaköszön, de az a szinte már buñueli vizuális 
orgia, amely az utolsó félórában vár a nézőre, minden 
bizonnyal még a rendező legelvetemültebb híveit is képes 
lesz sokkolni. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy attól a 
ponttól kezdve, ahol teljes mértékben és végképp elhagyjuk 
a „normális mozifilm” talaját, filmtörténeti jelentőségű 

képeket látunk – jelentsen ez jót vagy 
rosszat.

Hogy pontosan mi az allegória 
mögöttes jelentése, azon lehet gon-
dolkodni, bár a legkézenfekvőbb 
értelmezések szerint egyrészt Istent, 
másrészt pedig az emberi alkotót, a 
művészt kell keresnünk a szimbólu-
mok mögött. A két interpretációt per-
sze nem föltétlenül kell elválasztani 
egymástól, hiszen az isteni és az 
emberi alkotás, a Teremtő és a 
Művész a művészettörténet során 

Kitapintja­a­ház­szívverését­
–­Jennifer­Lawrence
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gyakran alkotott szerves egységet. Sokan bírálták egyéb-
ként Aronofskyt azért, mert úgymond önnön géniuszát írta 
bele a filmbe és emelte krisztusi magasságokba, de a magam 
részéről nem látok benne semmilyen kivetnivalót, hogy egy 
jelentős életművet maga mögött tudó filmrendező egyszer 
egy ars poeticával is előálljon. Bár adja magát a párhuzam, 
hogy a zseniális alkotó, az ünnepelt „költő” figurája tulaj-
donképpen a rendező maga, a film valójában nem a 
művészt, hanem magát a művészetet helyezi előtérbe. 
Aronofsky azt fejtegeti, mit jelent a (művészi) alkotás, hon-
nan jön, mennyit ér, és mire vagyunk képesek érte.

Ahhoz azonban, hogy végül valamelyest összeálljon a kép, 
benn kell maradni a moziban a film végéig – ami láthatóan 
nem mindenkinek sikerül, de ez sem véletlen. Darren 
Aronofsky ugyanis nemcsak a művészről és a művészetről 
mondja el korántsem szépelgő véleményét, hanem azt is 
világossá teszi, hogy hogyan viszonyul ő a közönségfilmes 
munkához. Az elmúlt munkái valahol a művészfilm és a 
közönségfilm között mozogtak, sőt egy-kettő kifejezetten 
népszerűnek mondható, gondoljunk csak a Natalie Port-
man nek Oscart érő Fekete­hattyúra,­a Mickey Rourke nagy 
vissza térését hozó A­pankrátorra,­vagy akár a mozi kasszák-
nál megbukott, de mára megkerülhetetlen kultfilmmé vált 
Rekviem­egy­álomért-ra (Requiem­for­a­Dream,­2000).­Az 
anyám!­ezekkel ellentétben kíméletlen odamondás: az 
abszurdon túl olyan elemekkel operál, amelyek sokakban 
okoznak majd felháborodást, megrökönyödést vagy épp 
tökéletes értetlenséget, tulajdonképpen tesztelve közönsé-
gét, vagy, rosszmájúbb értelmezés szerint, méretes középső-
ujjat mutatva mindazoknak, akiknek valamilyen oknál 
fogva nem sikerült a brechti elidegenítést megélniük, és a 

humorérzéküket is otthon felejtet-
ték, ezért pechjükre kénytelenek szó 
szerint értelmezni a történéseket. 
Ebbe pedig a film (véletlenül vagy 
szándékosan) félrement marketing-
kampánya is vastagon belejátszik, 
hiszen a horrorfilmet váró közönség 
a legenyhébben szólva pofára esik 
hatályos időn belül (még a moziban 
is a film előtt két rémes tucathorror 
előzetesét vetítették). Darren 
Aronofsky józanul és megfontoltan, 
tiszta fejjel elment a falig, és ha ez a 
film a hollywoodi karrierjének végét 
jelenti, azt ő fogja a legkevésbé 
bánni.

Nagy Orsolya

anyám! (mother!),	
(Amerikai Egyesült Államok, 
2017)

A	forgatókönyvet	írta	
és a filmet	rendezte: Darren 
Aronofsky

Fényképezte: Matthew 
Libatique

Szereplők: Jennifer Lawrence, 
Javier Bardem, Ed Harris, 
Michelle Pfeiffer



109

Volt egy haverom, akinek egy időben az volt a passziója, 
hogy egyesével kivette a városi könyvtárból az összes 
Agatha Christie-krimit, és miután elolvasta, úgy vitte vissza 
ezeket, hogy az 54. oldalon felszamárfülezte a lapokat, és 
kívülről ráírta a kis háromszögekre, hogy TITOK. A krimik-
re kiéhezett olvasók persze nem tudták megállni, hogy fel 
ne hajtsák a kis szamárfüleket, ahol legnagyobb megdöbbe-
nésükre a csak az utolsó oldalakra szánt megoldás, azaz a 
gyilkos kiléte volt olvasható. Egész pontosan így: A gyilkos 
pedig (… és itt egy név szerepelt). A­Hurok esetében egy ilyes 
trükkre, vagy valamire való spoilerezésre igazándiból esé-
lyünk sincs, nem lehet a történetet ilyen könnyedén lebuk-
tatni.

Az első gondolata a moziból kitóduló közönség egy részének 
nyilvánvalóan abban a szokványos kérdésben fogalmazódik 
meg, mint mikor egy olyan műtárggyal kénytelen a múze-
umban szembesülni, ami az égvilágon semmilyen hatással 
nincsen rá. Mit akar a művész kifejezni? – dörmögi maga 
elé a kérdést vagy teszi azt fel félhangosan, hátha valaki 
megadja rá a választ. Sajnos azt kell mondanom, hogy vagy 
az van, hogy Madarász Isti is nagyot harapott az öncélúság 
bűnének almájából, vagy az, hogy talán ő maga, a rendező 
tudná leleplezni a film elkészítésének sajátos motivációját. 

Félreértés ne essék, nem szívesen tanácsolnám el a moziba 
járó közönséget a film megtekintésétől, azzal a daccal, hogy 
a film rossz. Mert technikai megoldásait, az idővel és térrel 
való játszadozását, vagy akár a színészek játékát igenis érhe-
tik dicsérő szavak. Sőt a közönség másik része nyilván azzal 
lesz elfoglalva hazafelé menet, de még másnap a monitor 
előtt görnyedve is, hogy összerakja a mozaikdarabkákat, és 
végre következetes, lineáris (idő)rendbe helyezze a történe-
tet. Tapasztalatom szerint elég sokan odáig vannak az efféle 
történetekért, gondolok itt a Memento sikerére, vagy A­lé­

Összegabalyodott idősíkok
A­Hurok című filmről

meg­a­Lola méltatására példának oká-
ért. De felhorkant a néző akkor is, 
mikor a Mátrix­fekete macskája 
másodjára lopakodott az egér után a 
háttérben, mint ahogy az Idétlen­idő-
kig meg kifejezetten a humor forrása-
ként használta az idő megbabrálását. 
Most, íme, van egy új magyar film is, 
mely ezt használja fel rejtegetett 
mondanivalójához.

De nézzük meg tüzetesebben, mit is 
művelnek Madarászék a Hurokban. A 
színészek gyors beszéde már eleve ad 
egy lüktető izgalmi állapotot és egy 
tempósabb jelleget a filmnek. Az 
alkotók azt sem felejtik el, hogy a 
rögzítés évtizedeit éljük, szóval elő-
kerül benne a kamera, a videó, az 
üzenetrögzítő és az ipari kamera is, 
ami a narratíva szempontjából 
korántsem lényegtelen. Érdekes 
viszont, hogy a mobiltelefonok kima-
radnak a történetből. A tereken 
átívelő mozgás közbeni kapcsolattar-
tást egyidejűsítő, internettel is felsze-
relt okostelefonok tehát nem jönnek 
szóba ebben a kitalált világban. Mint 
ahogy az sem nyújt feltétlenül megfe-
lelő kiindulási pontot a történet 
összerakásához, hogy néhány időmé-
rő eszköz megjelenik egy-egy vágóké-
pen, mert a ravaszdi filmkészítők 
nem állták meg, hogy ezekkel a bevá-
gásokkal olykor csapdába csalják az 
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időrendi megoldásban hívő szemfüles nyomozó típusú néző-
ket.

Van úgy, hogy ez egyszerű figyelemelterelés, vagy ha úgy 
tetszik, a nézőben előbb-utóbb feleslegessé váló, válasz nél-
kül maradt kérdés. Akárcsak az, hogy mit is szeretnének a 
filmesek a sakktábla szimbolikájával üzenni, ha csak azt 
nem, hogy nagy hatással volt rájuk Bergman és a halál. A 
történet térbeli elhelyezéséből kiemelendő, hogy bár ugyan-
azokat a köröket futjuk, lakás, kórház, autómosó, más-más 
kameraállásokból véve, mégis van a film díszletében egy 
olyan Bermuda-háromszög, ahol a film szereplőinek identi-
tását elveszítjük, majd új formájában ismét megtaláljuk. 
Viszont az végig érezhető, hogy a film készítői nem akarták 
profán módon egy egyszerű skizoid osztódáson alapuló szto-
rival a szemünket kiszúrni. Bár tény, hogy van néhány 
snitt, amit, úgy fest, Nagy András operatőr nem bírt kihagy-
ni, mint a tócsák tükrében felvett főhős, vagy az üvegtéglák 
torzítása mögött szétmálló arc játéka. De ez az alkotás 
akkor is bonyolultabb ennél.

Az efféle filmek szerelmesei egyebek mellett ezért is szere-
tik az ilyen típusú feladványokat, mert szeretnek a kákán is 
csomót találni. Azaz nem restek az ilyen sztorikban logikai 
hibák után szimatolni. Példának okáért napokig eltöprenge-
ni azon, hogy miként is van összekötve a kamera és a videó, 
és ez milyen összefüggéseket mutat a csévéléssel mondjuk. 
De persze van, aki heideggeri tézisekkel hozakodik elő, 
mint ahogy olyan is, aki lebuktatni véli a történetet azzal, 
hogy kétszer két pár tornacipőt nem ugyanúgy kent össze 
kosszal a kellékes vagy az öltöztető. 

Madarász Isti filmje igazi szerzői film, hiszen Madarász 
nem csupán rendezője a filmnek, hanem forgatókönyvírója 
is egyben. Azt azért nem tudja véka alá rejteni, amit a 
nagyok, hogy honnan és milyen hatások érték, mikből is 
lopja össze filmjeit, és mit adott bele ő maga. Nem akarok 

nagyon belemenni abba, hogy rég 
láttam spagettiwesternt és Hamupi-
pőke-történetet is ilyen direkt hebe-
hurgya módon visszaköhögni, mint 
ahogy azt is nehezen emésztem meg, 
ha valóban azt a következtetést sze-
retné levonatni a szerző, hogy a jó én 
győzedelmeskedése a rossz fölött 
csak a téren és időn túli szerelem 
tavában való fürdőzés után lehetsé-
ges. Mert az már tényleg túlnyúlna 
az esztétikai kutakodás terepéül szol-
gáló komfortzónámon.

A színészek, meg kell hagyni, egész 
jók. A főszereplő Száraz Dénes meg-
felelően viaskodik önmagával, és 
Martinovics Dorina sem játssza egy-
általán túl az ex-drogos, de azóta jó 
útra tért várandós barátnőt egyik 
fordulatban sem. Anger Zsolt 
gengszterkedése pedig a tőle várt 
módon hiteles. Hegedűs D. Géza az 
apa és orvos szerepében pedig szin-
tén a helyén van, de tőle is megszok-
tuk már a profizmust. Egy rövid 
mondattal kifejezve, a színészeken 
nem múlt, sőt.

Mindenesetre Madarász filmje gyer-
mekbetegségei ellenére is nézhető, 
bár Möbius-szalag ide vagy oda, azért 
nem állítanám végtelenített leját-
szásra a „videót”, de bele se pörget-
nék, minek?

Beretvás Gábor


