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Igényes kivitelű meghívót hoz a postás a szerkesztőségbe az 
egyik érmelléki nagyközségből. A sokadik hasonló a nyár 
folyamán, a tartalom is majdhogynem ugyanaz: az idei 
falunap(ok) programját kínálja, s egyben meghívóul is szol-
gál. Abban egyedi ez a küldemény, hogy a település maga 
gazdag kultúrtörténeti múlttal büszkélkedhet, van kire-
mire emlékezni, van mit a látogatónak megmutatni. Nem is 
mulasztotta el az erre való hivatkozás lehetőségét a meghí-
vó készítője, hiszen ügyes grafikai megoldással emlékeztet 
a programajánló a hely legismertebb fiára, legfontosabb 
hivatkozási alapjára, potenciális intézmény-névadójára.

Abban viszont sajnálatosan hasonló a környék többi nagy-
községének falunapi meghívójához, hogy a másfél nap két-
tucatnyi „műsorszáma” még véletlenül sem kínál valódi 
kulturális tartalmat, értéket közvetítő, egyedi, helyspe ci fi-
kus félórácskákat. Persze, a nagy alkotó szobrát annak 
rendje és módja szerint megkoszorúzták, hiszen a hagyo-
mányainkat mi fáradhatatlanul őrizzük, de úgy ám, 
ne hogy néha ki tudjon szabadulni az emberek közé szigorú 
házi őrizetéből.

Egy kaptafára szabottak, szürkék, fantáziátlanok, rutinból 
megoldottak ezek a falunapok. S nem mellékesen valameny-
nyit javarészt közpénzből rakják össze. Kerülendő a félreér-
tést: nem a szórakoztató koncertes-bográcsos-huszármasí ro-
zós programpontok jelenlétét kifogásolom, a baj ezek kizá-

Szűcs László

Ne csak a gagyi diadala

rólagosságával van. S történik mind-
ez akkor, amikor a legtöbb erdélyi-
partiumi nagyváros a maga bő egy-
hetesre hizlalt magyar napjaival 
akár több száz, zömében izgalmas, 
érdekes, értékes, koncepcióval bíró 
eseménnyel ejti a bőség zavarába az 
érdeklődőket. Valahogy az e két vég-
let között tátongó szakadékot kellene 
áthidalni. Megérteni és megértetni, 
hogy nincs két világ, nincs urbánus 
és rurális mérce. Mert nem szabad 
elfogadni, bebetonozni, hogy az igé-
nyes kultúrnyár a városi emberek 
kiváltsága, s a falusi környezetben 
csak a playback gagyi diadala dukál.

El bírom képzelni, hogy első lépés-
ként, pilot projektként a Partiumi 
Magyar Napok „örökbe fogadjon” 
(ezzel párhuzamosan a maga kínála-
tába is egy-egy helyi színárnyalatot, 
ízt beemelve) egy szatmári községet, 
a Varadinum és a Szent László 
Napok egy-egy biharit, a Forgatag 
pedig egy marosit. Biztos vagyok 
benne, hogy jó mulatság lenne.
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Csontos Márta

Virágóra-átállítás

Nézem,mimaradtnekem
azidőből,elszajréztáktőlem
azaranybaöntöttperceket.
Hiábahordtamegyrakásra
azüzeneteket,smentettem
elazálmokfeketeroncsait,
hiábamostamlegondosan
azévelőkönagyökereket.

Szétszóródtakamagok,az
árnyékbanmegrosszasarjadás,
bárazidőolykormegállni látszék,
sOféliaisottvanasírkövekközött,
ottgyomláljaazágyásokat,sa
fényrecsukódóvirágtölcsérekhez
hegyekbehordjaaköveket.

Pontbanéjfélkorlámpásttartok
avirágórafölé,saduplaadag
sötéttestébemártomkezem.
Azigyekezetmégisfölösleges,
atápoldatnemvontglóriát
aszirmokfölé,azátültetés
sikertelen;asemmisötét
bársonyánlemerültavirág-
órábanatartósnakhittelem.

Csontos Márta	(1951,	
Győr)	költő,	műfordító,	
esszéíró,	gimnáziumi	
tanár.	A	Szegedi	Írók	
Társaságának	tagja.	Leg-
utóbbi	kötetei:	Szerzők,	
múzsák,	szenvedélyek	
(esszé,	Accordia	–	Littera	
Nova	közös	kiadása,	
2011);	Egografia	3	(aforiz-
mák,	Littera	Nova,	2012),	
A	Sehol	szélén	(Littera	
Nova,	2014).
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Szél-monológ
Szétszórtamaszíneket
odadobtamavöröset
akéknek,amegalázott
fehéretátsöpörtema
falakonvégigfutó
árnyékokfeketéjének,
sabolondkavarásban
hagytamszétszóródni
amegrémültágak
jajszavát–fészekmélyébe
nyomtamamadarak
égrekiáltódalát.

Mostpróbálokadombok
árnyékábanlazítani,
szököttfegyencként
bujkálokatörékenyvilág
szédültdarabjaiközött.
Fogyalevegőm.
Nemlátokkiutat,hiába
törökkiakörbőlamagam
keltettezavarból,hiába
terelemcsordábaa
meztelensugarakat.

Fogyazerőm!
Lecsupaszodikbennemaz
akarat,segyutolsóüvöltéssel
széthasadmellembenahang.
Reszketvekínálomgyengülő
maradékom,kapaszkodnék
márazégoltárára;felfele.

Magamramaradok,nincs
játszótársamamértéktelen
világmozgásban,–lettem
önmagamellenfele.
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Mégvisszaszólnékazégbe-
járókutolsójogán,még
utoljáramegráznámazablakot,
denincsmárerőm–adermedt
csendbennemmaradutánam
semmi,mindentelfedafutóhomok.

Szélirányok
Mitakaraszélmegtudni?
mitakarezabitangsuhanc,
mikorátfolyikaréseken,
smintegybesurranótolvaj,
letapogatjaarcoddombjait,
egypillanatramegállveled
szembensbömböléhesen;
csakazért,hogyszáguldjon
tovább,lesöpörjeazoltárról
azistenekáldozatibárányait,
szörnyeteglábaialattszétszórja
aparazitabentlakókmagvait?

Csakátmenetilegvanitt,hogy
botladozzonaharangszóban,
megcsipkedjeatáncoló
lángnyelveket,átöleljea
kékesszürkekereszteket
azuhanóestiszürkületben,
ellobbantsaagyertyákat
egyutolsókeservestáncban–
egynagykétségbeesett
asztaltáncoltatásban,
majdletegyeafegyvert
egyfélreesővédettterületen,
sátöltözveünnepiselyemruhájába,
kifeküdjönacsillagoltónapsütésen.
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Sodrásban
Menekülaszél,rángatjaa
földrealázottfákat,súgy
hiszi,nemvéletlenülvanitt;
bekellnéznieaszirmokba,
végigkellcsúszniaakőlapokon,
végigtapogatnimindenrepedést,
kiűzniacsendbevermeltemlékeket,
megidézniegytömegkatasztrófát,
amithihetszazégiekbosszújának.

Agörcsberándulóérintések
nemtudnakelpihenniatérben,
teisúgyérzed,minthaottlennél
acsatamezőn,–ottállszkeményen
két-háromviharlökésközött,
denemadodfel,lábadszilárdan
megveted,startodhátadakalandnak,
mertmárjólbemértedalehetőségeket,
sazégalattfeketülőfákközött
nemérzedmagaderőtlennek,azsem
baj,haleszakadszatalapzatról,
merttudod,Istenmajdújravisszaállít.

Látószögek
Aháttérben,atúlvilágiképen
csakaprófoltokamadarak.
Istenjárőrözasugárúton,
énazalsósarokbanheverek,
manipulálokatávirányítóval,
ajátéktérenfolytonosakapcsolat.
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Abalfelsősarokbanasziklán
egyensúlyozegyégiszekér,
atájképszerkesztetttérelem,
lábamlelógpontközépre,
sahogycsúszkálapontokon,
avalóságalátomássalösszeér.

Visszaindulokazorigóba,
kezembenselyembecsomagoltfejsze,
nemtudom,mivanaszemközti
oldalon,nemtudom,kétpont
közöttholalegrövidebbút,
nembízhatommagamavéletlenre.

Vállamonősivárosoktornyai,
alulnézetbenkoránjöttsötétség,
felülnézetbensejtjeimbeépül
azÉdenlugasokrészegsége.
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Szombati István

Janó kocsmájában

Ne kérdezd, ki vagyok. Azt se, honnan jövök, s miért vagyok ott, ahol, 
miért nem billegek a kifutók deszkáin. Miért nem láttok kocsmákban, 
bisztrókban, sétálóutcákon vagy éppen az út szélén, ahol olyan kocsikra 
várnak a magamfajta lányok, melyek Bécs felé robognak a mosoly országá-
ba. A nevemet se kérdezd. Van, akinek Carmen, az önteltebb fickóknak 
„Gyereide”. A barátnőmet Cicunak (Icu) hívják. Karcsú, mint a nádszál, ami-
lyen én voltam pár évvel ezelőtt. Úgy érzem, talán még nem vagyok alakta-
lan zombi, pedig rendesen „használnak”. Engem, meglehet Icut is, útközben 
hagytak el. De ne sajnáljon senki, mert mint Jancsi baba, mindig talpra 
állok. Anyámat és apust nemigen ismertem, úton voltak mindig. Ahogy a 
putriból kinőttem, értem jött valaki. Azt mondta, hogy rokon, anyuskám 
nővére. Csinos volt és pedáns, adott a külsőre. A pasikat úgy fogta, mint vén 
gyík a legyeket. Imponálni akart, talán magának is. Amíg boldogan élt fél-
barna társával, feketén dolgoztak. Nem kellett szórólap, piros volt a házuk, 
a kerti medence is. Lehetett napozni, persze egyebet is, ha jobban zsebbe 
nyúltál. Engem nem azért vitt oda, hogy a mély vízbe hajítson. Légy különb, 
mint anyád, szuggerálta mindig. Mikor észrevette, hogy a farmeremet mini-
re cserélem, s perzsel a levegő, ha jól fésült polgárok nyitják ránk az ajtót, 
intézetbe adott. Míg tudta, hogy ott vagyok, nem játszom össze a féllábú 
portással, rendesen szponzorált. Azt hitte, színésznő, Carmen vagy Marilyn 
Monroe leszek. És ha pornósként kezdeném, néztem rá félénken, akkor is 
segítenél? Azt hittem, nekem jön, olyan szemmel nézett. Ne aggódj, néni-
kém, Angelina Jolie, Jesse Jane is valahogy így kezdte. Dühösen legyintett, s 
az almával kezdett példálózni: úgy látszik, te se estél messzebb… Elkaptam 
a kezét. Sötéten pillogott fekete szemével. Sejteni vélte, mit akarok tőle: ha 
majd nagyobb leszel, mondta, beszélek anyádról. Mire nagyobb lettem, kife-
küdt szegény a leukémiások vérfagyasztó ágyán. Lakást hagyott hátra. 
Akkor már kisebbet, kétszobás szuterént. Ha nem akadt vetkőzős, telefonos 
melónk, kiálltunk Icuval a türelmi zónába, vagy beültünk egy bárba, Janó 
kocsmájába…

De most fel a fejjel, ezeréves lettem, a kerek évfordulót illik ünnepelni! 
Kerestem egy ruhát, fehér, mint a lelkem, a nénémtől kaptam a ballagá-
sunk napján. Miközben készültem, kemény mozdulatokkal púdereztem 
magam. Valaki szólított, nyilván a képmásom: remélem, elfogadsz, nem 
öltesz rám nyelvet, nem fogod úgy hinni, hogy megint megvezetlek!

Szombati István	író,	
nyomdász.	Váradon	szü-
letett	és	tanult.	Érettségi	
után	nyomdászként	
ténykedett	a	betűk	vilá-
gában.	Lapokban	közölt,	
szerepelt	az	Ajtók	című	
prózaantológiában.	
Önálló	kötetét	(A	sikoly)	
a	Dacia	Kiadó	hozta	
(1988).	Budapesten	él.
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Mivel fejben gyenge vagyok, nemigen volt kedvem tovább filózni. Az 
igásló is fárad, ha hegyre fel vezet a sziklás, göröngyös út. Azt hiszem, 
mondtam már, három X-es lettem! Nem adtam fel semmit, jöhet még 
nekem is egy idősebb királyfi, vezetném a lovát. Most Icut keresgélem, 
hiába, süket a mobilja. Tudom, hogy hová ment. Idős nőgyógyászunk, gon-
dolom, épp a „műszerfalán” piszkál. Napok óta kínzó viszketés gyötri. Volt 
már neki ilyen.

Punk zenét keresek az okostelefonon. Ha szeretném Attilát, a külvárosi 
költőt, skandálnék tőle. Neked volt apád, kérdezgetem olykor sápadt barát-
nőmet. Felhúzza a vállát: gondolj, amit akarsz. Fájó pont neked is? Nincs 
kedve folytatni. Nem faggattam tovább. Most is azt mondanám, ha végzel a 
dokinál, ne állj ki az útra, ünnepelni fogunk!

Beléptem Janóhoz. Takaros helyiség az Üllői út végén. Nincs sok fényef-
fektus, deklasszáltak háza. Festett örömlányok, apró szélhámosok, zsebe-
sek, brókerek ülnek be egy-egy fröccsre, kőkemény pizzára. A pincében, a 
mellékhelyiségben kondizni is lehet. Ha éppen akad kivel vízszintesbe 
menni. Janó (bicebóca, jobb lábára sántít) pár napja kisfőnök, anyai nagy-
bátyja rábízta a csehót. Amikor észrevesz, elfelejt sántítani. Sajnálom a fiút, 
nem csak az úthenger, a neje is rálépett. Dögös felesége Hágában turnézik 
valami steppelő, fekete fickóval. Ha hívja telefonon, kinyomja. Nyugi, 
vigasztalom, ha befuccsol az üzlet, haza fog repülni. Addig, ha kedved van, 
átjöhetsz hozzánk, Icu, ha akarod, takarózik veled.

Azon elmélkedtem, miközben nyaltam három kortyot, kit kéne felhív-
nom, míg előkerül Icu. Jó lenne egy fotós. Főleg, ha nem olyan, mint a szép-
tevőm volt, akivel egy nagyon piás este szépen összejöttem. Azt hittem, hogy 
szeret, de ahogy talpra állt, elhagyta a fészkem. Sohase keseregj, vetkőzte-
tett párszor a kamerája előtt, felteszlek a netre, dőlni fog a lóvé! Ez már sok-
koló volt, nagyot robbant bennem, ki vagy te, uzsorás, lélektelen strici? Az 
ajtóra mutattam, röhécselve nézett: tutira vetted a fotós lelkületem? Kifelé, 
intettem. Nem mozdult. Kilöktem. Akkor még nem hittem, ha kiürül a zse-
bem, jó lesz az ötlete: ha nem vagy nagyon finnyás, idéztem a fickót, a tes-
tedből is élhetsz. Utána jött Icu, sorstársam, barátom. Elbukott egy vizsgán, 
ráadásul a pénzét is elszórta, amit a nagyapjától kapott. Hogy menjen haza? 
Miket hazudozzon a száraz uzsorásnak? Járjon továbbra is a határba 
kaszálni? Toporogjon addig, míg megszánja egy medve, gyűjtsenek málnát, 
savanyú mézeket?

Kifelé bámulok, a harcsaszürke égre. Úgy látom, még esik, hullnak a leve-
lek, szeptember vége. Idézzem Petőfit? Tudna még biztatni, pörgetne az égig?

Intek a sántának, hozzon még két felest. Janó veszi a lapot, légies puszit 
küld. Örül, hogy örülök, hogy kedélyesnek láthat. Leporolok neki egy-két 
lélekvesztőt: Icu szemez veled, mindig rólad beszél, az is tetszik neki, ahogy 
kulturált tempóval bicegősre veszed. Töröld ki magadból kétarcú nejedet, 
vagy bizakodjál titkon, ha elfárad a táncban, visszaröppen hozzád.
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Kettesben, egyedül
Hogy mi zavart Tomiban, nem tudom pontosan. Míg randizni hívott, 

elég jól megvoltunk, verseket skandáltunk, fejben társasoztunk, s igen oda-
adón kóstolgattuk egymást. A főiskolán, bár többen voltunk lányok, sike-
rült mindig a nyomába szegődnöm. Csak később tudtam meg igazán, miért 
vadásznak rá, s miért néznek görbén, ha sikeresebb vagyok. A bátyja ismert 
reklámfotós, s aki a fókuszába kerül… Az vigasztalt pindurit, hogy nem 
Tomi által kerültem a fotós blendéjébe. Esős délután volt, a troli után húz-
tam, mikor valaki elém állt egy kézi felvevővel: nem lenne kedved ösztöndíj-
pótlóhoz? Tovább akartam lépni, de a srác fürgébb volt. Megmondta a 
nevét, azt is, miben utazik, ha a kampusz közelében lányokra vadászik. 
Nem tudom, bambultam pindurit, s gyorsan továbbléptem, a barátom, 
dadogtam, biztos nem örülne. Milyen a barátod, olyan, mint az öcsém? Nem 
tudom, milyen a te öcséd, ez a srác égig ér, Tominak hívják. Úgy láttam, 
somolyog, mintha azt mondaná, akkor helyben vagyunk!

Elhúzott a troli, látta, bosszankodom. Felajánlotta szolgálatait, hogy ne 
ázzak ronggyá, üljek a Volvóba, függetlenül attól, milyen döntést hozok. 
Egyébként ő házas, százezer éve, de két és fél biztosan. A neje – manöken 
volt – Bécsben és Erdélyben vezet divatházat. Nem egy Aphrodité, de isteni 
teremtés. Öklömnyi szemével, akár Ady Bandi, gyújtogatni képes.

Csendesen derültem, amikor kitett a fitneszklub előtt. Lankadt a lendü-
let. Rögtön észrevette, nemigen van kedvem edzésre menni. Sétálnál keve-
set? Vagy innál inkább kávét, valamilyen koktélt? Mikor észrevettem, hogy 
két évfolyamtársam belép az Évába, felcsillant a szemem, ha oda invitál-
nál… Harmadosztályú bisztróba? Mi kispénzűek oda szoktunk járni. Ha te 
úgy akarod, vonta meg a vállát. Fogd meg a kezemet, kértem izgatottan. 
Nem félsz, hogy befújnak féltékeny öcsémnek?

Mikor elővettem a motyogógépet, a fotós megfogta a kezem: kérlek, ne 
csörögj rá, olyan, mint egy vizsla, biztos „érez” mindent. Ennyire ismered? 
A következő lépése az szokott lenni, hogy beárul Bettinek, aki megbúbolja, 
s mint a suhancoknak, nyom egy-két barackot zselézett fejébe. Betti nem 
féltékeny? Ha az lenne, gondolod, ott lennénk, ahol éppen vagyunk? Azt 
hiszem, mondtam már, szimpla fotós voltam, mikor Betti felkért, s kipró-
bált a cégnél: szerezzél lányokat. Azt is mondta, hányat, s hogy milyen ter-
mékhez kell. Mire én: ha ledobod a ruhád, az egyik biztos meglesz! Nevetett, 
nevettünk.

Ahogy elállt az eső, a kampuszba repített, s miközben kiszálltam sárga 
kocsijából, feltette újra az ötforintos kérdést: ül még ajánlat, jössz velem 
Erdélybe?

Mentem. Az erdélyi várost Temesvárnak hívták. A bemutató után, ahogy 
pestiesen mondják, mint a selyemsálat, a nyakunkba tekertük az ismeret-
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len várost. Elmentünk oda is, ahol Zápolya izzó koronát tétetett Dózsa 
György fejére. Nem igazán tudom, kinek fájt jobban, akinek sercegett a 
bőre, vagy annak, aki kényelmes sátrából figyelte.

Vacsora után a szállodába mentünk. Géza a második szinten két szobát 
foglalt: melyiket akarod, kérdezte a szeme. Ha egyformák, nem mindegy? 
Sejtettem, mi vár rám, nem nagyon érdekelt, inkább a körítés, meg a Tomi 
arca, vajon szenved otthon, milyen „mérce” leszek? Rám fog-e még nézni, 
skandál-e még velem?

Mielőtt elváltunk szobáink előtt, adott egy laptopot: van rajta pár regény, 
úgy értem, pár száz. Ha nincs kedved olvasni, kapcsold be a tévét. Ha mégis 
unatkoznál, szólj át telefonon. Átjöhetsz, átmegyek, csevegünk keveset, mi 
a kedvenc témád?

Borzongást éreztem, kellemest és furát. Féltem is, meg nem is. Lapultam, 
pörögtem. Bárhogy citeráztam, iszonyúan vártam, hogy rám nyissa az ajtót. 
Vetkőzni kezdtem, majd gondosan sminkeltem, nézegettem magam. A lába-
mat már látta, a reklámcucchoz kellett. Most jön a nagy falat. Tomi, odaha-
za, remélem, hogy remeg, enyhén pukkadozik. Próbálj hinni nekem, gyár-
tom a szöveget, nem volt semmi köztünk, csak a szálló fala. Csúnyán fog 
majd nézni, pengeéles szemmel. Hívjam fel Bettit, Géza feleségét? Jöjjön 
értünk reggel, hogy hármasban érkezzünk, mire Tomi kimossa a szemét?

Mikor jössz, Mefisztó?
Ha időnként rám csenget, az érzelmek hintája azonnal egyesből négyes-

be kapcsol. Ha onnan tovább pörög, fejre áll a világ. Megannyi délibáb, 
számtalan effektus pukkadozik bennem. Ha kérdez a hangja, zavartan 
makogok, alig bírok szólni. Úgy érzem, somolyog vékony bajsza alatt, mi a 
pálya, Dóri, megint lángokban állsz, küldjek tűzoltókat vagy fénykardos 
hősöket? Pici hatásszünet, lépes vesszőt kínál, sikerül rálépnem: ha azt 
hiszed, hogy beléd vagyok zúgva… Nem hiszem, Dóri, nagyon is jól tudom! 
Ilyenkor rendszerint felkapom a vizet, kinyomom, dühösen. Ám ahogy csi-
tul fortyogó agybajom, rögtön visszahívom: bocsáss meg, Mefisztó. Hallgat 
és somolyog. Majd, sejtve, hogy mit érzek, élcelődni próbál: küldjem az 
öcsémet vagy a nővéredet? Betti jobban ismer, mint ahogy én magam. 
Gondolom, somolyog. Persze csak magában, mintha azt üzenné: nyugalom, 
kinövöd, ha fogékonyabb leszel mások közelében.

Mefisztó, imádott sógorom, akár egy jegenye, aranybézsben úszik. 
Iszonyúan gazdag, persze csak lélekben. Bármilyen évszak van, mindig 
tavaszban jár. Széchenyi típus, legalább száz évvel előre lát mindent. Ha 
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úgy hozza a szitu, Nobelként robban, hogy aztán sebesen újrakezdjen min-
dent. Sohase szerepel, percig se olyan, mint a villogó felszínek. Rövid szürke 
szakállához többnyire sárga inget visel. Bennem kökörcsinként, imponálón 
ragyog. Ha a szakállában turkál, sejtem, mire gondol, járjál nyitott szem-
mel, másokkal is számolj.

Várom, hogy felhívjon, hat óra tíz perc, estére meglepetést ígért. Akkor 
mire vár még? Ha kérdezném, tudom, mit felelne: ilyenkor még tanulsz. És 
ha nem, ha csak rád gondolok? Akkor lazíts picit, bújj a tréningedbe, kocog-
jál keveset a Margitsziget körül, ilyenkor még békés, nem járnak beteges 
sárkányok, szatír jelmezekben…

Kinyírlak, sógor, ha nem hívsz rögtön vissza! Nem hív. Hiába fenem a 
késemet, nem tudom leszúrni. A fotelembe rúgok, fáj a bunkóságom. Iszom 
egy korty vizet, s bár azt hiszem, langyos, égeti a torkom. Talán rám érzett 
a kétarcú szörnyeteg, mert alig fél perc múlva jön egy újabb posta az 
okostelefonon. Ha nem indulsz kocogni, állj a zuhany alá, rövid időn belül 
felugrunk hozzád! Kivel, a kutyáddal, Bettivel?

Betti a nővérem, hat évvel – jó, csak öt és féllel – idősebb nálam. Majdnem 
olyan tündér, amilyen én vagyok. Öt éve házasok, vagyis élettársak. 
Mefisztó szerint, az olyan kapcsolatok, melyeket akták fognak össze, véz-
nán szédelegnek, nemigen érik meg az ötszázkilenc évet. Szép arcú nővé-
rem, ahogy említettem, szinte hasonmásom. A közgázon végzett. (Nekem, a 
dumagépnek, a kommunikációs szak jutott.)

Otthon az apám a széltől is védett, mire a nővérem puhítgatni kezdte: ha 
engem elengedtél, Dórit miért akarod rabláncon tartani? Mert ismerem 
Mefisztót! Magadból indulsz ki, kérdezte a tesóm, vagy az is szóbeszéd volt, 
amit susogtak körötted?

Mefisztó egy angyal, nyugtáztam magamban, de sejteni véltem, mit 
mondana apám, ha a vesémbe látna: a te angyalod olyan, akár egy griffma-
dár! Ha őkelme villában, palotában lakik a drága nővéreddel, neked miért 
bérelt garzont a kampusz közelében? Azért, hogy… Tudod, hány éves vagy? 
Húsz! Tizenkilenc múltál!

Mióta ismerem Mefisztót, nem úszkálok kéjben, ő a mintaképem! 
Sohase úgy kopog, ahogy apám hiszi. Ha nem jön vele Betti, hozza a kutyá-
ját. Ha közelítek felé, Dromedár, a szuka, morog, sötét szemmel figyel. Ha 
nem nyit rám napokig, villanypostát váltunk.

Nézem a ketyegőm, hét óra öt perc. Várom, hogy csengessen, törje rám 
az ajtót. Ha Betti körúton van, Brüsszelben üzletel, biztos egyedül jön, lán-
goló szemei csókolják a szemem…

Iszom fél korty szörpöt, mikor életem C-dúrján szól a kapucsengő. A 
pohárral együtt az ajtóhoz repülök. Kis híján elbőgöm magamat, mert nem 
az uszkárjával, zord képű, szőrös öccsével jön. Az ismeretlen festő esetlenül 
billeg szürreál álmokkal. Kopott dzsekit és szakadt farmert visel. Kemény 
tenort próbál, ne a bátyját nézzem!
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Ahogy körbenézett apró lakásomban, lúgos arccal bámul Mefisztó arcá-
ba: az én bungalómat is ilyenre álmodtad? Erősen zavarja a kubai pálma, a 
sötétzöld tengerpart. Majd, miután mérgesen legyint, lentről felfelé kezd 
ízekre bontani: miatta hoztál fel Budára? Azt hiszed, Kőszegen már senki se 
fekszik a palettáim alá?

A közgázra fogsz járni, jegyezi meg Mefisztó, ahová ez a csaj, ő kommu-
nikációs, ne foglalkozz vele. Azt kívánod, bátyó, hogy a Széll Kálmán téren 
szarjam össze magam? Nevetni próbál, Mefisztó leinti: jegyezd meg, 
Ferdinánd, a Dalí-korszak lejárt! Apád, a halvérű, már nem tud szponzorál-
ni. Míg az önteltség vizében úszkáltál, anyánk Hádész bugyraiba esett… Ő 
nem volt az anyám, ordított Ferdinánd, engem adoptáltak! Százszor kérte-
lek már, ne mossál tisztára, tolvaj vagyok, csaló! Nem csak Van Goghtól, 
Dalítól, Goyától is loptam!

Mefisztó nem figyel rá, bizonyosra veszi, ha ellépne mellőle, valamelyik 
híd alatt végezné. Margitra gondolsz?, nyeríti Ferdinánd, szűz alá nem fek-
szem, a hátát se mosnám úgy, ahogy a cselédei sikálták Béla udvarában. 
Mefisztó nem szól, iszik egy fél kortyot, dobja a kulcscsomót. A piktor, mint 
egy focikapus, ügyesen elkapja: mit kezdjek ezekkel, elárulnád, bátyó? 
Hatodik emelet, hatvankettes ajtó. Menedzselni akarsz? Ébredj, Pápainé, a 
te korod lejárt! Míg szponzorált az apánk… Mondtam már, bátyó, magad is 
jól tudod, fogadott srác vagyok, trágyadombra való! Akkor úgy mondanám, 
a vörös tej elfogyott, bekrepált a tehén! Ahhoz, amit a szakma elvárna, még 
kevés vagy. Úgy járnál, mint Van Gogh, csak te nem a füled, a farkadat vág-
nád le! A kurva jó életbe, fakad ki az öcsi, meddig baszogatsz még, mi a túrót 
akarsz azzal a mappával? Ne aggódj, nem harap, próbálj belenézni, ebből 
lesz a vizsgád… Menj a faszba vele! A rektortól, arasznyi kérdőjel, nem kell 
citeráznod. Addig lát az öreg, ameddig akarom. Azt hiszem, mondtam már, 
Betti részvényese. Ha a vékony nejét is magával cipeli, kérlek, ne próbáld 
szétszedni öklömnyi szemeddel. Bár viszonylag üde még, bikini nélkül jár, 
kezdő tanársegéd, de a hímeket nem csípi, a lányokra figyel.
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Ponty Aladár

Tavaszierőszak

Április.Ájuló,bámész
délután-futár

ázott
fahasábkarja

sajog.

Vízalatti,gyengefűszálak.
Idegbefulladt,bundás

angyalok
leheletükelültegyfoltnyipárán.

Rétegeltbundájuk
egy

percigsemvártrám
de

másrasem…

Közülükegy–
kitudjakiértcsóváltamindenét?

Ésfaltaazalvadtvértkontűrtollakon.
Nemhazudott.

Akkorsem,
haverték.

Hűennyúltel
egy

szálkás
hűségpadon.

Ponty Aladár	(1996,	Ko	-
lozsvár)	jelenleg	a	Babeș–
Bolyai	Tudományegye-
tem	bölcsészhallgatója.	
Verset	és	prózát	is	ír.
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Sola(pre)scriptura
pánikoloktehátmégélek

várszésénisvárlak
demárnemvagyokarégi
semférfi,semsenkilánya

semnémetjuhászoknyargalógazdája
semprofesszor

semhit
semarspoetica

semsola(pre)scripturasemgyógyszertár
semszklerózismankókvascsövében

csakérintkezésipont
sikoly

kimetszettharangnyelv
hervadószentlélek-virág

félszegség
fájdalom.
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Ők képlékenyek
Hátán mint júniusi forróság olvadt szét a fekete folt. Sárgásvörös bundá-

ja a tavaszi vedlést követően élénkebben csillogott. Nyelvét szokása szerint 
oldalra csapta, rám nézett, majd kajtatott tovább. „Szárksz, szép németjuhá-
szom, te nyers és fiatal matéria!” E szavakkal illetve az ebet, tovább ballag-
tam az ösvényen. Egyszer csak látom, ahogy fut, üldöz valamit, vagy vágya-
kozik szájában hordozni mókusbundák ízét. Tudtam, hogy visszajön, csak 
órák kérdése, és ott vonyít a tömbházunk előtt.

A lakásban Babi néni ücsörgött. Éppen tudományos kiselőadást tartott 
arról, miért kellett a II. világháború alatt Fischer Annie-nak bujdosnia. A 
kék szemű kandúr porcelán balerinák hűvösében bóbiskolt. Egyikük sem 
vett tudomást érkezésemről. Páromnak gyűlése volt, fáradtan jött haza. 
Kikészítették a határidők, az igazgató, meg minden, ami földhöz kötötte vir-
tuóz szárnyalásait. A fagyasztóra csapta telefonját, bár az unos-untalan 
jelezte a bejövő face-üzeneteket. Keskeny konyhánk asztalához ülve felpat-
tintott egy cidert, amikor megjelent Babi néni. Ezúttal a vándorlás toposzra 
építette diskurzusát, majd azon kezdett filózni, hogyan oldódik fel az én a 
Pessoa-féle kalózmultiplicitásban. Senki sem hallgatta. Csak a kék szemű 
törleszkedett harisnyába burkolt lábikrájához.

Esőfelhők gyűltek az égbolt alá. Sötétedett. Nyugtalanított Szárksz távol-
léte. Tömören bejelentettem, hogy elhagytam a kutyát. A párom nem 
beszélt aznap este. A hírre sem szólalt meg. Elindult a park felé. Az ablakból 
nézve meg-megrándult az esőcseppek hűvösére, nem fütyült, nem is cset-
tintgetett, várta, hogy a kutya felismerje lépteit. A kanyarban valami izga-
tottan kapart.

Babi néni a konyhában dúdolgatott, erre a napra véget szabva eszmefut-
tatásainak. A kék szemű vállamra ugrott, így álldogáltam, a kredencnek 
támasztott háttal.

Éjfél múlt. Még mindig a faliórát néztem ugyanott. A kék szeművel fel-
sőtestemen. Babi néni horkolt, mellkasára ejtve fejét, majd két óra tájban ő 
is útnak indult. Járókerete zörgött a betonon, a cseppek hatására nem rez-
zentek össze érzéketlen tagjai. Ment a parkba. A kanyarból erőszak vér ana-
kon dája tekergőzött a tömb felé. Babika ércesen felordított, majd hallottam 
ősz feje koppanását. Kedvesem reszketése pórusaimba szállt, bár ő is a 
kanyarban feküdt. Az országúton száguldó fehér mikrobuszból kihallat-
szott az ismerős, tehetetlen, rettegő szűkölés. A szél ondóval kevert vérsza-
got fújt felém, s valami, mint karjaitól megfosztott polipba, belém hasított. 
A kék szemű leszállt rólam, én meg már kisterpeszben álltam a villanykörte 
alatt. Nem volt bátorságom bevenni az altatót.
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Albert-Lőrincz Márton

(Nekediselkellettlopnod
a tüzet)

Atüzetelkellettlopni,elkellettbirtokolni,
ésmegkellettszeretni,ésafélelemmelegyütt
kellettélni.Erkölcsiproblémákisfelmerültek.

Alopás.Közkincsetnembirtokolhatsz-bitorolhatsz,
deaszükségletekkimeríthetetlenek,régen
nemnyerseneszedahúst,forróniszodakávét,és
részesültélmegannyiszentésprofántanításban.

Azelrejtés.Azingedalávagyabőrödalá?
Azingmegég,azaláthatóenyészeté.Ami
nemlátszik,azisperzselésemészt.Rajtakapnak.Nem
tagadhatod,nemtakargathatod.Lekellvetkőznöd,
amikorápolodtested,amikorlelkedfázó
zugaitkirázod,amikormosodategnapot,
amikorasszonyölbebújszésboldogítasz.Kikell
terítkezned,safüstnekisbekelljárniaútját.

Azégés.Azüvegfelizzik,megkeményedikaz
agyag,avasbíborbaborulésellentétében
megacélosodik,aformamegszépül,anyerskő
megtisztul.Azegymásbabonyolódószervesanyag
semmivélesz,átalakul.Ilyenazemberfia.
Vihetedajándékba.Magadatárulodel,mert
semmitsembirtokolhatszfélelemnélkül,ésfele-
barátodnélkül,atűzközelében.Nekedisel
kellettlopnodatüzet.

Albert-Lőrincz Márton 
egyetemi	docens,	költő	
(Csíkkarcfalva).	A	kolozs-
vári	BBTE-n	szerzett	böl-
csészdiplomát,	majd	dok-
tori	fokozatot.	1977-ben	
Marosvásárhelyre	költö-
zött.	Jelenleg	a	Sapientia	
EMTE	oktatója.	Egy	vers-
kötete	jelent	meg,	több	
romániai	és	magyaror-
szági	folyóirat,	hetilap,	
illetve	online	irodalmi	
lap	közölte	verseit.	Iro-
dalmi	antológiákban	is	
szerepelt.	Szakmai	tevé-
kenységét	négy	könyv,	
egy	szerkesztett	kötet	és	
több	tucat	cikk,	tanul-
mány	jelzi.
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(Csakanyelv)
HadnagyJóskához

Nembetűk,nemszavakalkotjákamessziégboltot,
amerreatekintetjár(nincsenelkalandozás).
Nemazaranylósárga,kábakék,szutykosszürkeség
selomlófeketeségfestimennybolttáazeget,
amelynélkülnincslevegő,pátosz,skiszippantazűr.
Nemazéjszakaálomhiánya-álomkórsága
teszálmodozóvá,hiszékenyemberré,lényeggé,
csakanyelv,mitédesanyátóltanulsz,csakafölded,
amelyetnembírszegészen,denélküleavágyó
tekintetelveszítiamintát,amelyetkeres.

(Terv)
Regélték,régenavénhegyen
füvetfüstöltekszertelen,saz
elmébeaképzeletfodrot
vetett,olyformán,amintazagy
tekervényeigirbegurbán
egymásrabukvaszétterülnek.

Ígyélve,unalomteherbe
esvegondoltákOlümposzon:
azember–istenkülönbségnek
legyenára,ígylőnhalandók
nyakékekőkolonc.

Eztterveltékkiazistenek,
hogyelnefussonasorselől,
shafutnais(hajszoljavágya,
sűzinyugtalantermészete),
verdessehát,büntetésgyanánt,
verdessetérdétkorcskőkolonc,
annak,akimégiselfutna.
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Tamás Kincső

Megfordították a szobrot

A Csíkszereda főterén, a hajdani Tapstéren felállított háromalakos szo-
borcsoportot szerda reggel kiásták, daruval felemelték, és százharmincöt 
fokos szögben elforgatták, mivel a város Nőszövetsége beperelte a Tanácsot, 
amiért a Férfiszövetség megrendeléséből készült szoborcsoport központi 
alakja, Márton Áron püspök a térnek mondhatni teljesen háttal állt, így, aki 
nem volt hajlandó megkerülni a szobrot, azaz a téren állók zöme, nem 
részesült a mindenkori legnagyobb erdélyi püspök áldásában. A faragott 
kőből készült kompozíció jelentőségteljes mozzanatot ábrázol: a katolikus 
püspök kezét áldást adón emeli egy fiatal, lófarokba kötött hajú, székely 
ruhát és csizmát viselő lány feje fölé, aki mögött anyja áll, ugyancsak szé-
kely ruhában, csizmában, kontyba fogott hajjal, kezét biztatón lánya vállá-
ra teszi. A szobor elforgatása során a lány vaskos lófarokba kötött haja 
letört. A Nőszövetségnek és a Férfiszövetségnek hosszú vitát követően végül 
sikerült kiegyeznie, hogy a hajcsonkból a kőfaragó hozzon ki egy szolid 
kontyot, annak ellenére, hogy a konty hagyományosan az asszonykorba 
lépett nők viselete. Az immár a tér felé áldást osztó püspök lábánál az egyet-
értésre a férfiak szilvapálinkával koccintottak, a nők kontyalávalóval.

Mecénások
Fülledt, nyári meleg. A könyvbemutató a vége felé közeledik. Az első 

padon üldögélő férfi oldalvást dőlve a feleségéhez szól:
– Mit gondolsz, Irma, mi lenne, ha meghívnám az írónőt hozzánk?
Irma meglepődve néz az urára, hátradől, hogy jobban lássa, valóban ő 

mondta-e, amit.
– Ugyan, Károly, miért gondolod, hogy eljönne? Hát ki vagy te, mi oka 

lenne eljönni egy ilyen akárkihez, senkihez?
– Jól van, no, neked nem lehet mondani semmit.
Az írónő dedikál.
Károlyon fehér ing, az ing alatt nagy pocak, a pocak felett ősz bajusz, 

fején haj helyett kifogástalan szalmakalap. Két könyvet tart a kezében.

Tamás Kincső	(1982,	
Csík		szereda)	gyógysze-
résznek	tanult	Marosvá-
sárhelyen,	később	Ko	-
lozs		váron.	Sepsiszent-
györgy	közelében,	a	
Baróti-hegység	lábánál	
lakik.	2016-ban	jelent	
meg	első	novelláskötete	
A	Csinált-patak	állatkert-
je	címmel.
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– Az elsőt, kérem, úgy írja meg, hogy „egy senkinek”.
– Hogyan? – értetlenkedik az írónő.
– Így, ahogy tetszett hallani. „Egy senkinek.”
– A dedikálásnak szabályai vannak – magyarázza az írónő türelmesen –, 

miszerint kiírjuk a teljes nevet, a leszármazottak, akik a könyvet remélhe-
tőleg öröklik, ne találgassák, ki volt Micike vagy Bandi.

– A másikat – erősködik Károly – megírja rendesen, az a fiamnak lesz, 
teljes névvel meg minden. Erre, ami nekem lesz, csak írja, amit mondtam.

Az írónő elsimítja a papírt, indítaná az ajánlást. Jobb keze, benne a toll, 
makacsul mozdulatlan.

– Nagy essel? – kérdi.
– Mit hogy nagy essel?
– A „senkit”.
– Kicsivel – rendelkezik az olvasó.
Nem akadékoskodik tovább, dedikálja a két könyvet igény szerint. Irma 

szótlanul áll férje mellett, kettőbe hajtott papírlappal legyezi magát.
Mielőtt odébb állnának, helyet engedve a következő vásárlónak, a férfi 

megembereli magát:
– Szeretném kihasználni a kínálkozó lehetőséget, és meghívom az írónőt 

Kusztoslakára. 
Az írónő csodálkozva emeli a fejét.
– Miért, mi van Kusztoslakán?
– Semmi. Vettem egy házat. Egy kúriát. Összegyűlünk barátok, bográ-

cso lunk, énekelünk, jól érezzük magunkat.
– Köszönöm, de nem utazgatok csak úgy – hárítja el a meghívást. – 

Legtöbbet otthon ülök és dolgozom.
De Károly nem tágít, viszont azt se tudja, hogyan tovább. Felesége veszi 

át a szót:
– Hogyhogy nem utazgatik? Egy ilyen ajánlatot illik elfogadni! Elvégre 

mi is eljövünk a könyvbemutatójára, megvesszük a könyvét. Mert mi támo-
gatjuk a kultúrát. Ugye?

Az írónő cédulára firkantja az e-mail címét, telefonszámát.
– Ezek a mai fiatalok! – fakad ki Irma, amikor a teremből végre kiérnek 

a szabadba. – Az ember azt hinné, amelyik írásra adja a fejét, szerényebb, de 
nem, Uram, nem. Ugyanolyan beképzelt, mint a többi. Hát, Károly, kár volt 
a benzinért, kigyomlálhattam volna a hagymát, ma végre nem esik az eső. 
Jól ki.

Gondterhelt arccal kémleli az eget. Nyugatról esőfelhők gomolyognak, 
maguk előtt tolva a párás, fülledt meleget.
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Becsvágy
Régóta forrt benne valami. Ezen a napon megmozdult. Kézzel írt vessző 

volt, kissé hanyagul odavetett, akár hosszú magánhangzóból félrecsúszott 
ékezetnek is nézhette volna valaki.

– Még hogy ékezet! – nézett megvetőn az alatta kuporgó é-re az és-ben.
Nyújtózkodott, majd komótosan körbenézett. Jobbján egy helyhatározó, 

balján kötőszó, éspedig az untig ismert, szürke hogy. Elbiggyesztette a szá-
ját.

– Heh! Unom már, hogy semmirekellő kötőszavakat választok el egy-
mástól, akik teljességgel nélkülözhetők. Ha kimarad valamelyik hogy, de 
vagy mert, senki emberfia nem érzi hiányukat. Mégis micsoda nagyképű 
banda! Lelépnek, pá, elmennek itthonról, nem is szólnak, nekem aztán 
nem, de a vesszőt tegyék ki eléjük. Én meg itt strázsálok rendületlenül. Nem 
élet ez, én mondom.

A vessző kezét magasra emelte, megmozgatta az ujjait, hogy megindul-
jon bennük a vérkeringés, közben feltekintett a kék égboltra. Mint fecskék 
gyülekeztek felette a szavak, szebbnél szebbek, feketék, csinosak, szmo-
kingban mind.

– Ó – sóhajtott meghatódva –, de szép! Csupa főnév meg ige, rímek és rit-
mus. Főnév mellett akarok állni! Sőt! Őméltósága, az alany mellett! Az alany 
odaértendő, akkor is, ha történetesen nincs, például, ha nemes egyszerűség-
gel azt írják: Esik. Mi másra gondolni, mint a gyönyörűen kopogó esőre?

Felfelé pislogva olvasni kezdte a szavakat, és csak most eszmélt rá, 
micsoda nemes népek állnak fölötte. Test és vér és illat és mező. 

– Mennyi jelentős szó! Ni! – kiáltott fel, hangja egészen átszellemült: – 
Ott azt írja: nő.Ha én ilyen szép szó mellett lehetnék, mint a Nő. Mondat ele-
jén, nagybetűvel!

Aztán meglátott egy igét. Erős ige volt, ilyen erős igét még nem látott 
soha. Ő volt az állítmány.

– Tudom már – suttogta megrendülten. – Ige mellé állok. Cselekvést kife-
jező, toldaléktól, suttyó ragoktól mentes ige jó szomszédja leszek.

És feljebb ugrott egy sorral. Méregette balján az igét, jobbján az új főne-
vet, amikor tekintete megakadt két mindenek felé kiemelt szón.

– Tudom már! A verscímben leszek!
És kettesével ugrált felfelé, míg elérte a kiszemelt két szót, és befészkelte 

magát közéjük.
– Na, így, kérem! – nyugtázta elégedetten, mint aki ebéd után hátradől a 

fotelban.
Ekkor lépett be a költő. Ledobta a kulcscsomóját, a bevásárlószatyrot, 

amiben fél veknit és pástétomot hozott a boltból. Fütyörészve indult az 
ablak felé, hogy elhúzza a sötétítőt, mert hajnalban hagyta el a házat, most 
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meg már magasan járt a nap. Az asztal mellett elhaladva tekintete a papírra 
esett. Maga elé tartotta és nézte, nézte a verset, ami első látásra teljesen ide-
gennek tűnt. „Nem is rossz” – hümmögött és elolvasta előbb magában, majd 
hangosan. Második olvasatra még mindig úgy érezte, a verset, bár minden 
sora ismerősen cseng, nem ő írta, hanem valaki más. Valaki, aki nála oko-
sabb, mi több, bölcsebb, és aki biztosan nem iszik este két üveg vörösbort 
egymás után, és nem hagyja tele a hamuzót, tekintett végig az asztalon.

– Á! Tudom! – kiáltott fel hirtelen. – A vessző. És milyen jó így, anélkül! 
Mától kezdve, egy vessző nem sok, annyit se rakok a verseimbe.

Kihalászta a pohárból a muslicát, felhajtotta az éjszakából maradt 
vörösbort.

– Hölgyem? Szabad egy keringőre? – kérdezte az ujjbegyére tapadt 
aprócs ka rovart, és mélyen meghajolt.
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Hadnagy József

Valahogy

Kövekköztkószáló
homlokomazüllő,kalapácsom
bicegőszívdobogásom.

Aztmondták,csúnyavagyok.
Sholanyakkendőm?
Hacsaknemazacipőfűzőm.
Megkellettszépülnömvalahogy…

Minthalottszó
a metaforában

(A Teremtés hét napja egy őszi este 
pillarésnyi szemszögéből)

Nemtudhatjuk,mertmégalaktalan,testetlengyerekekvoltunkvalahola
csillagközivagycsillagfölöttitéridőjátszóterein,vagyvalaholmásutt,
ahováatöbbezerévesképzeletfénysebességnélgyorsabbszárnyaisem
röpíthetnekel,valaholnagyonmessze,ésnagyonközel…

Aztmondjaitt,hogyelőbbvoltavízésanaptalanárnyék,azelsőreggelés
azelsőesteésamásodikreggelésamásodikesteésaharmadikreggelésa
harmadikeste,mindfelkeléséslefekvésnélkül,mindhajnalnélkül,mind
csók,szerelem,születéséshalálnélkül…

Hadnagy József (1950,	
Kolozsvár)	a	Babeş–Bo	-
lyai	Tudományegyetem	
közgazdasági	karán	ta	-
nult,	diplomázás	után	
rend			szertervező-progra-
mozóként	dolgozott.	1989	
októberében	átszökött	
Magyarországra.	Debre-
cenben	él	és	dolgozik.	
Kötetei:	Égő	fák,	Szürkén	
túli	fények,	Mint	szép	
mesék	kalóza,	Hajnaltól	
hajnalig,	Labirintus,	Kő	
és	tükör	között.
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Devoltföldésvoltég,ésvoltmagaföldben,voltnaptalanvilágosságés
holdtalanéj.AzutánlettaNapésemberközöttiidő,ésazállatoka
szárazföldiésvízijátszótereken…Ésmegszületettahalálésmeghaltazélet,
ésmeghaltacsók,ésmeghaltaszerelem,mégmielőttmegszülettekvolna,
árnyékuklátszikcsakazátaludthajnalokhalványfüggönyén,minthanem
ismicsókolnánk,minthanemismiölelnénk,csaknagyonszeretnénk
olyanoklenni,amilyenekcsakhunytpilláinksugárzóárnyékában
lehetünk…

ANapeltűnőben,ahajnalokfüggönyeszakad,mintfüstaszélben,semmivé
foszlik.Azestékeltakarjákacsillagokat,pusztulóbanazállatésember,
szürkülahunytszemhéjakalattiszínesárnyékvilág,vigasznakmarada
Napteremtéseelőttiárnyék,azamegmagyarázhatatlanfény,ami,mintaz
akkorifüveket,megtartaföldalattis,ésföltámasztüdvözölniazéletet,
mintahajnalszirmaitkinyitórózsaaviláglegmagányosabbablakában…

Kintestevan.Behúzódikazőszaszobámba.Érzemahátamonerős,
elmúlásszagúleheletét.Romos,megmentettésezerszerújrahasználtporos
betűktörmelékénátolvasomaviláglegrégibbtörténetét,betűésszelleme
elválikegymástól,minthaezvolnaazelsőreggelemebbenaz
árnyékvilágban…

Hihető-e?Lényeges-e,hogyhiggyem?Pofonvágavasöklűvalóság,ezaz
ezerszerbezúzottésújrafelhasználtcélokbólösszerakotttákolmány,ami
olyhihetetlenülgyengeéstörékeny,hogyholnapomsemtámaszkodhatna
rá,összedőlne…Ésolyiszonyatos,hogyrémálmokdenevérbarlangjávávált,
fejjellefelémegfeszítvelógbenneszinteminden,amiemberi…Erősnek
látszik,valóságosabbnak,mintacsászárokszéke..Nemlehetaz,hiszen
egyetlenpofonjábaisbelekellettvolnahalnom…Mégisfáj…

Mibekapaszkodjak?Azárnyéknakvéltvalóságbavagyavalóságnakvélt
árnyékba?

Csakateremtőszóbakapaszkodhatok.Aszóba,amitnemkellösszetörni,
bezúzni,csakkikellmondani,minthaIstenlelkevolna,merthiszen
minden,amiszépésigazésromolhatatlan,acsillagközivagycsillagfeletti
téridőcsillaghomokosjátszótereinedződött,Istenóvodáibantanultképzelet
szaváralett,aképzeletében,akivolt,mégmielőttetestbenlejöttaföldre,
meghalni,hinnimindhaláligésföltámadnimindörökre,újtestben,új
ruhában,minthalottszóametaforában…
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Felfüggesztettidő
Lassulnilátszikazidő,
fölémboltozódikavolt
ésaleszmagaslatain,mint
szivárványafelfüggesztett
esőben…Emlékekfénytörésében
ahánypillanat,annyiszín
ésillatésérintéséshangésízek−
minthakatedrálisküszöbén
állnék,töltöttkáposzta,flekken,
sültcsirke,dióskalács,pálinka,
borésmásáldozatiételekésitalok
illata,emlékképe,hangemléke
ostromollazafokú,rozoga,
recsegő,ropogó,pókhálóslétrán−
ésénmegadommagam:határozottan
tudommármost,amikormégcsak
emlékezemarra,amimégnincs,
debekövetkezik−:erősebb
aszinteegyenkénthallható,
tapintható,látható,ízlelhető,
szagolhatókáprázatos,ráérős
pillanatív,mintamégnincs
langyosnedveibenmárkimondásuk
előttazonnalföloldódófogadalmak…
Látnikívánomaztamásikarcot,
akilátnikívánengem,hallanihangját,
kezetfognivele,éreznitársaságának
ünnepiillatát,kóstolniborát,most,
avoltésmégnincsfölészivárványosodott
pillanatban,afelfüggesztettidőtemplomszerű
képződményében,amelyrőlazóralehullt,ésharangja
aszív…
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Bodó Márta

Az írás

Elektronikusan érkezik. A torkomban dobog a szívem, amikor a csatol-
mányra kattintok, várom, hogy kinyíljon a dokumentum. A várakozás per-
ceiben hangos dobbanások, bár nem érzékelem a gombócot a torkomban, 
hallom, ahogy – mint a toronyóra ütései – erőteljes dobpergéssel, egyenletes 
ütésekkel ver a szívem.

Többször találkoztunk, beszélgettünk, előadások, konferenciák szünetei-
ben, majd kávéházakban, mégsem mondhatom, hogy ismerem. Láttam, 
hogy öltözik, hogy fog kezet, másokkal és velem, hogy beszél, hallottam 
nyilvánosan szólni, tudom, hol, kikkel lakik, barátkozik, de nem ismerem. 
Most egészen közel kerül, karnyújtásnyinál közelebb. Nem sok ennél ben-
sőségesebb helyzet létezik… Amint kinyílik a fájl és olvasni kezdem, belelá-
tok a gondolataiba. Mint puzzle, összeáll.

Nem papíron, hanem elektronikusan kommunikálunk. Gépek és huza-
lok, rezgések és hullámok hátára mentve érkezik mindaz, ami szíve-lelke 
legbensejéből kipattant, amit megformázott – nem a szövegszerkesztő prog-
ram lehetőségeire utalok… 

Nem látom a kézírását, a betűsűrűséget, az írás lendületét, az á-k kerek-
ségét, a g-k szárán a kunkort, lenyúló alsó ágat, a b és a d felfelé kúszó szá-
rát… Grafológus nem tudna mit kezdeni ezzel. De én, a tartalom vizsgálója-
ként a mondatfűzéséből, kötőszavaiból és vesszőiből ítélek, félelmetes 
mélységig belelátok. Minden szóválasztása árulkodik… Leleplezi gondolko-
dásmódját, értékrendjét, ízlését, műveltségét. Vagy műveletlenségét. Előre 
félek, rettegek. Nemegyszer csalódtam. Remek kommunikátor, lenyűgöző 
személyiség, áradó, szellemes társalkodó – leírt szavai helytelenek és sótla-
nok, unalmas, üres maszlag a szövege, Úristen, mi hatott meg, amikor sze-
mélyesen találkoztunk? Mivel vett le a lábamról? Hiszen üresfejű…

A cigarettafüst homályában kólázó, szürkés szőke lánytól viszont egy 
egész világ, csillogó, szellemes, feszes mondatokba rendezett mindenség 
érkezik. Szégyenkezve fut végig a szemem a ragyogó szöveg minden mon-
datán: az arcát nem tudom felidézni. Csak a körvonalai sejlenek fel, a koc-
kás papírlap, amelyre felvéstem neki a címemet.

A felfedezés izgalma a székhez szegez, folynak a könnyeim. Most még az 
se tűnik fel, észre sem veszem, amire egyébként kínosan kényes vagyok: 
egy-egy vessző rossz helyen bukkan fel. Bokáig, térdig járok élete titkos 
bugyraiban. Olvasom a sorokat és elfelejtem nyelvi igényességemet. Hiszen 

Bodó Márta	író,	szer-
kesztő	(Kolozsvár).	
Magyar–angol	szakon	
szerzett	tanári	diplomát,	
majd	1991–94	között	
Budapesten	teológiai	
tanulmányokat	folyta-
tott.	2007-ben	doktorált	
Kolozsváron	a	BBTE	RK	
Teológia	Karán.	1993	óta	
a	Keresztény	Szó	és	
Vasárnap	katolikus	
lapok	munkatársa,	jelen-
leg	főszerkesztője.	Négy	
kötete	jelent	meg,	írásai-
val	tanulmánykötetek-
ben	is	jelen	van.	Rend-
szeresen	közöl	kritikát.	
Szépirodalmi	munkáit	a	
Vigilia,	Irodalmi	Jelen,	
Napút	is	közölte.
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az valójában steril, látszatokra épülő fellegvár. Mondatai egy más rendet 
rajzolnak ki. Erőszak, vér, halál leselkedik, ő meg ott billeg a kötélen mind-
ezek fölött, egyensúlyoz. Olyan kicsiny, törékeny a magasban azon a vékony 
huzalon! De állva marad, már nem is billeg. Engem, míg olvasom, felemészt, 
amit átélt. Együtt töltünk egy búórát, kéjórát, gyönyörórát, kínórát. A sza-
vai, szókapcsolatai összekötnek, jobban, mint szerelmes, jajongó gyönyör. 
Belesek a sejtjei résein. Látom a sejtfalat, a molekuláit, amint működtetik. 
Amit leírt, amit az elektronokon át rám bízott, összeköt. Erősebben, mintha 
a testét adta volna. Jobban ismerem immár, mint anyja, szeretője.
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Tamás Dénes

RéM egyszeRű veRsek
valahol
egybetonfal
ésegydúslombozatúfaközöttitérben
látszólagnincsensemmi

demégis
ahogyegyhelyrevonjaőketatekintet
észrevétlenülizzanikezdközöttükatáv
értelmetlenlobogás
amiminthaaztpróbálnátudatni:
lennikellene
valahol

uram
tél
havastájidelent
szürkeégodafent
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Szamos Mariann

Birkák

Anna szaladt lefelé az úton, sebesen hagyva maga mögött a házak előtt 
sorakozó gesztenyefákat és apró virágoskerteket. Könnyű nyári szandál 
volt rajta, és a mozgásának nekiütköző nyugodt levegő szellőként próbálta 
meglengetni barnapöttyös ruháját.

A fűvel sűrűn benőtt lejtő egy óriási diófát állított a faluból a mező irá-
nyában szemlélődő elé, ennek hűs lombja alatt és hosszú, vastag ágain már 
javában folyt a munka. Melinda és Renáta anyjuk virágos köténykéit akasz-
tották a nyakukba, és szoros csomót kötöttek egymás derekára, egy-egy 
elhasznált konyharuha rongydarabjaival a kezükben, várakozva az első 
szállítmány beérkezésére. Józsi és Csabi már dolgoztak a magasban, a fa két 
szép ágán munkálkodtak, karjuk és derekuk szabályos gyorsasággal emel-
kedett és süllyedt, amint kezük a kosárkából be és ki járt. Anna hallotta, 
ahogy a kerek diók a földre koppannak. 

Amint odaért a fa alá, a kötényes lányok mellé térdelt, és a sarkára ülve 
pakolta ki a két nagy követ a kis vászonszatyrából; szürkék és simák voltak, 
tökéletesen alkalmasak diótörésre. Amíg az első kosár tartalmára vártak, 
Anna elmondta, hogy Borika azért nem tudott megint eljönni, mert a bir-
káknak „minden egyes nap és egész nap legelniük kell”, és hogy, igen, vaká-
ció van, de mivel nincsen fiútestvére, lány létére kell kimennie velük a 
me zőre, sehogy sem tud elszabadulni. Anna eldöntötte magában, hogy 
amint itt befejezték a munkát, és mindannyian jóllaktak, visz neki is a 
fehér, ropogós, a kemény héjak között ikrekként összebújó magvakból, és 
tanulás közben igyekszik kicsit felderíteni a barátnőjét, amiért délutánon-
ként soha nem csatlakozhat hozzájuk. 

Diótörőként Annának volt mondhatni a legkevesebb munkája. Elsi mí-
totta a hepehupás föld fűcsomóit, elhajított két kisebb, alkalmatlankodó 
kavicsot, és a sötétbarna talaj felszínén lecsupaszított rétegen elhelyezte a 
kettő közül a szélesebb kődarabot. A láncra felfűzött munka négy szemének 
harmadik elemeként sújtott le számtalanszor a lába mellől felpillantó kő 
tenyérnyi párjával, hogy összetörje a kemény héjakat, és mindannyiuk szá-
mára megkaparintsa a finom termést, hogy aztán együtt osszák el a sok-sok 
begyűjtött diót. Természetesen csak a pucolás után, hogy az esetlegesen 
kibukkanó férges darabokat előre kiiktathassák az elosztásból, mindenféle 
konfliktusnak elejét véve. Az első darabokat azért mégis rögtön a szájukba 
süllyesztették, és elégedetten darabolták szét, majd morzsolták össze egész-
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séges fogukkal. Jobban ment a munka, ha már az elején a pocakjukba került 
néhány darab a nekik édességnek számító finomságból, amit az égből szed-
tek, és hoztak le még zsengén a földre.

Az újabb sikeres gyűjtés után mindenki biciklikormányt ragadott vagy a 
hátsó kerék ülésének rácsozatára ült egy rövid, de annál fenéktörőbb útra 
a mezei focipályát jelző két, háló nélküli kapu egyikéig. Melike fogta a lab-
dát a kezében, és jó szokásához híven, a többiek hangos felháborodására, 
már az első kanyarnál elejtette. Persze nem is az elejtéssel volt gond, hanem 
az elgurult labda megkeresésével. Anna nem ment velük, és nem volt biztos 
benne, hogy később csatlakozik hozzájuk, de megállt egy pillanatra, feléjük 
fordult, és a fejét csóválva elmosolyodott. Aztán az erdő széléig gyalogolt, 
egyforma, ruganyos léptekkel, hogy a házuk előtti, délelőtti találkozásuk 
idején tett ígéretének eleget téve köszönjön Borikának, és megossza vele a 
termés rá eső részét.

A tisztástól alig száz méterre, ahol csak elvétve voltak házak, a falu 
főutcájának meghosszabbításaként, a kitaposott ösvény mellett, már tisz-
tán hallotta a birkák hangját. A fiatalabbak szüntelenül bégettek, a 
nagyobbak fejüket a fűre szegezték, és fáradhatatlanul-telhetetlenül legel-
tek. A nap kellemesen tűzött, és a már elvirágzott akácfák árnyékolta sűrű 
pázsiton megpillantotta Borikát, amint a nyáj közelében, felhúzott térdek-
kel olvas. A kislány meghallotta, hogy Anna közeledik, elrugaszkodott a 
fatörzstől, felkapta a maga alá terített pokrócról a könyvjelzőt, és vissza-
tette a könyvébe, majd heves integetésbe kezdett. Anna visszaintegetett, és 
a megrakott szatyortól, amelyben minden eshetőségre felkészülve egy pár 
tornacipő is volt, össze-összegabalyodó lábakkal, melyeket a csomag meg-
megkopogtatott, futásnak eredt. Aztán hamar meg is állt, és sétára fogta 
az iramot, nehogy szétugrassza a nyolc birkát. Szép kis délutáni progra-
mot csinált volna maguknak! A gyapjasak azonban fütyültek rá, csak 
legeltek tovább.

A lányok megölelték egymást, olyan hevesen, hogy úgy tűnt, mintha 
nem is ketten lettek volna, hanem csak egyetlen kislány, aki ölelésével 
magába nyelt egy másikat. Megbotlottak, és majdnem elestek, mire hangos 
nevetésben törtek ki. Nagyon szerették egymást.

– Hogy haladtál? – kérdezte Anna, miközben letelepedtek a fűre terített 
piros-kék csíkos pokrócra, és előszedegette a zacskóba csomagolt dióbelet a 
szatyrából. Borika visszahelyezkedett a fatörzs mellé, elkezdte a szájába 
dobigálni a fehér diódarabokat. Jóízűen rágott, és odanyújtotta Annának az 
édes bodzaszörpöt, amit az anyukája készített. Anna jól meghúzta a bőrku-
lacsot, és miután gondosan visszaszorította rá a dugót, hasra feküdt, és elő-
kotort egy könyvet a cókmókjai közül. Felnyitotta még mindig kétszer 
kisebb vastagságban, mint ahol Borika tartott a saját kötetében – jóllehet 
tegnap óta neki is szépet kellett volna haladnia –, és nekilátott ő is olvasni. 
Egyforma volt a könyvjelzőjük – Anna nagyapja vette őket a lányoknak 
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tavaly nyáron a város egyetlen, könyveket is áruló írószerboltjában –, és 
ugyanazt a kötetet bújták. Házi olvasmány volt.

– Nem akartál volna inkább focizni menni? – kérdezte Borika egy perc 
után.

– A fenét! Úgyis megint a kapuba akartak állítani – válaszolt Anna, és a 
tornacipőjére gondolva, oldalról rásandított a szatyorra. Legyintett egyet a 
válasz mellé, és folytatták az olvasást. 

Borika egyszer csak azt kérdezte, mit jelent az a szó, hogy fakabát, mire 
Anna összevonta a szemöldökét, és a könyvbe bámulva mondta, ezzel a szó-
val már találkoznia kellett a huszadik oldalon, csak biztos megint lusta volt 
kiírni magának, és megkeresni az értelmező szótárban. Ezért halad hát 
mindig gyorsabban nála! Borika erre azt mondta, hogy nem igaz, de azért 
most sem volt nála a jegyzetfüzete, amiről persze hallgatott, és tüntetően 
esze ágában sem volt elkérni a szótárt. Anna nem kérte számon a füzet 
bemutatását, hanem ránézett, és közölte vele, hogy a fakabát nem más, 
mint a csendőr, és hogy feltétlen át kell másolnia magának a kimaradt sza-
vakat, mert Kelemen tanárnő minden gyanús szóra rá fog kérdezni, és 
Borika megint fel fog sülni már a legelsőnél. Aztán újra megegyeztek, hogy 
ezúttal nem fog, és ezért mindent el fognak követni, és hogy most már 
komolyan nekilátnak a munkának. 

Egyik-másik birka közben elvonult az itatóhoz, amelybe Borika apja még 
kora reggel a nap felére elegendő mennyiségű vizet húzott fel a gémeskút-
ból. Lépéseik alig hallható neszét duruzsoló pedálok csörgése zavarta meg. 
A bicikli aztán egyre hangosabban zötyögött a földúton, mintha szét akar-
na esni, és pukkanó hangok robbantak ki a kerekei alól, valahányszor egy 
alkalmatlankodó kavics került alájuk. A lányok a hang irányába kapták a 
fejüket. Az út, azaz a bicikli irányából csak Borika látszott, aki rögtön tudta, 
hogy Kelemen Ilona magyartanárnő közeleg. Anna fel akart ülni, de a 
barátnője leintette, hogy maradjon a helyén, ne mozduljon, hanem csak 
figyeljen, mert most a saját fülével is hallhatja, hogy mit kell kiállnia nap 
mint nap, és most megérti, miért teszi majd, amit tesz, nem törődve a követ-
kezményekkel.

A bicikli egyre csak jött, és hallhatóan lassított a fához közeledve. Ahogy 
csupán néhány méterre került a lányoktól, és már látta a fának támaszkodó 
Borikát, a tanárnő – mert valóban ő volt az – elkiáltotta magát jó hangosan: 
„Be-e-e-e-e-e!” Borika behunyta a szemét, és összeszorította a szemhéját és a 
két öklét, Anna pedig hitetlen, tágra nyílt szemekkel és tátott szájjal hallgató-
zott mozdulatlanul, mint aki éppen most nyer bizonyosságot a lehetetlenről.

– Be-e-e-e-e-e-e! – hangzott el kisvártatva megint, és most már látni lehe-
tett a tanárnő szalaggal átkötött szalmakalapos fejét is, sovány nyakán ülő 
csontos arcának gúnyos mosolyát és röhögő szemét, de szándékosan egyi-
kük sem nézett oda. – Be-e-e-e-e-e-! Be-e-e-e-e-e! – egyre csak adta ki magából 
a birkahangokat, mintha csak jókedvében fütyülne, amint lassan elkerék-
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pározott előttük, és még messziről is hallani lehetett a hangját, mintha csak 
énekelne. Nem is nézett vissza rájuk, csak elvihorászott kétkerekűjén.

Anna felült, ahogy a tanárnő távolodott, és értetlenül pislogott maga elé, 
majd Borikára. A kislány csak nézett a tanárnő után, hosszú percekig nem 
csinált mást, csak maga elé bámult összevont szemöldökkel, szájának egy 
baloldalt felfelé ívelő, dacos kis fintorával.

– Vilmosnál vannak a rajzszegek még, ugye? – kérdezte Borika hirtelen, 
ugyanazzal az arckifejezéssel. Józsi apjának vegyeskereskedése volt, és az 
elemelt szegeket Vilmosnak adta megőrzésre.

– Igen, nála – válaszolt Anna.
– Mondd meg neki, hogy holnap hozza el őket – szólt határozott, elszánt 

tekintettel. Anna most kipirulva nézett rá, de nem mondott semmit, csak 
újra bólintott, és mire tudomásul vette az immár elkerülhetetlent, barátnő-
je újra kinyitotta a kölcsönkönyvet, és folytatta az olvasást. Be kellett fejez-
niük a fejezetet naplemente előtt.

Vajas kenyér
Anya minden koldust névről ismert az utcánk két kilométeres körzeté-

ben, azokat pedig, akik a város más pontjain, más lakónegyedeiben jöttek-
mentek, az arcukról. A lyukas, mocskos ruhadarabjaik, kisebb-nagyobb 
batyuik, az elviselhetetlen bűz, ami mindannyiukból áradt és hűségesen 
követte őket, összemosta ezeket az embereket. Egyedül az arcuk különböz-
tette meg őket egymástól – az arcuk, amely valóban az övék volt, ellentét-
ben minden mással, ami náluk volt vagy amit valaha a magukénak mond-
tak –, ellentétben a nevükkel, amit az idő öklei gyakran kitöröltek a saját 
emlékezetükből is, oly sok minden mással együtt.

Anya nem volt tagja a városban működő jótékonysági egyletek és egyhá-
zi szervezetek egyikének sem. Ehelyett sokat beszélgetett a városban élő 
kinézett társadalom tagjaival, és miután összeismerkedett velük, felmérte a 
helyzetüket és az élethez való viszonyulásukat, néhányukat meghívta hoz-
zánk. Nem a hideg miatt, hisz a vendégek nyáron mintha többen lettek 
volna, hanem beszélgetni akart velük, kimosdatni és megetetni őket. 
Legalábbis hosszú ideig ezt gondoltam.

A szabály az volt, hogy először megfürödnek, mert még azok is, akiket 
többször láttam jönni magam is – hetente vagy kéthetente –, az utolsó talál-
kozás óta eltelt idő alatt rettenetes büdösen kerültek elő. Tiszta ruhát kap-
tak, amelyet mi már nem hordtunk, a gyerekek az én kinőtt ruháimba és 
kardigánjaimba bújtak bele, nem egyszer viszontláttam rajtuk az utcán. 
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Egyesek, akik gyakrabban jöttek, velünk ebédeltek vagy maradtak vacsorá-
ra, anyám órarendjétől és diákjaitól függően. Apámnak egy idő után nem 
volt sem ereje, sem türelme, hogy nemet mondjon neki. Végigették az azna-
pi menüt, és elmesélték életük kanyargós, zuhatagokkal tördelt folyójának 
zátonyokkal teli, lelassult csordogálását – olyan zátonyokét, amelyeken leg-
többször a környezetük akadt fenn, de ők maguk valahogy tovább folytat-
ták útjukat. Azt hiszem, ők csodálkoztak jobban, hogy társaságra és igaz 
hallgatóságra leltek, és egy időre visszanyerték mindannak egy részét, amit 
legtöbbször önhibából vagy a családjuk támogatásának, esetleg csak szere-
tetének hiányában elvesztettek.

Alig lehetett rájuk ismerni, különösen a férfiakra, akik többnyire meg is 
borotválkoztak apám régi készletével, amit egy németországi kiránduláson 
vásárolt magának az után, hogy felvételt nyert a tanári szakra. Ilyenkor a 
hajukból is mindig lenyestek hosszabb-rövidebb fürtöket, mert mindig volt 
anyag, amiből dolgozzanak, felbukkanásaik időközeitől függetlenül. Jó órát 
töltöttek el a fürdőszobában, amelyet azelőtt is a ritkán, később pedig az 
egyre ritkábban előforduló vendégségek számára tartottunk fenn, különö-
sen, amikor anya és gyermeke együtt foglalta el a helyiséget. Mindkét für-
dőszoba nagyon kényelmes volt, és nagyon sajnáltam, amikor apa áthelye-
zése miatt elvesztettük a kirendelt első emeleti, bútorozott lakást, pedig a 
költözésnél még nem is sejtettük, hogy hová kerülünk. Néha, amikor gyere-
kes kedvemben vagyok, még ma is azt kívánom, bárcsak soha ne derült 
volna ki!

Távozásuk után még napokig volt jó a közérzetük, vigyáztak új külsejük-
re, amennyire és ameddig tudtak, és többen is menhelyeken aludtak. Persze 
csak ideig-óráig, amíg az utca újra magához nem szólította őket. Csillogó 
szemmel, a tisztaságtól és a boldogságtól ragyogó arccal, jóllakottan távoz-
tak, és milliószor csókoltak volna kezet, sőt, biztosan tudom, hogy akár 
lábat is, ha anya hagyta volna nekik. De anya, az én csodaszép anyám csak 
kezet fogott velük, mindkét kezével megszorítva a ráncos, bütykös, hajdani 
munkás évektől, majd a szemétben kotorászva tönkrement, örökké ápolat-
lannak tűnő csavargókezeket, és sugárzó mosolyával engedte el őket. Azt 
hiszem, ők sem tudtak ellenállni a jóságának, ami nem csak meghatotta, de 
őszinteségre is bátorította őket. Magukkal vihették a mosolyát, és ez látha-
tóan elég volt nekik, ahogy nekem is. Nem fogtam fel annak a valóságnak a 
súlyát, amelyben ezek az emberek a világ minden számomra adott és ezért 
normálisnak ható kényelmétől távol éltek, és hogy amint kiteszik a lábukat 
az ajtónkon, visszatérnek abba a másik valóságba, amit az őket kiközösítő 
társadalomhoz tartozók nyugodtan nevezhetnének nemlétnek.

Egyikük-másikuk mindig visszajött, de sokuknak nem volt lehetősége 
újra részesülni anya angyali jelenlétében. Valóban angyali volt, de a földi 
paradicsom, melyet maga körül, másoknak teremtett, idő előtt kivetette 
magából, és alig töltötte be harmincadik életévét, amikor meghalt. Az, hogy 
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az égben lakozó lelkek seregét üdvözíti jelenlétével, egyáltalán nem érde-
kelt sem engem, sem apát. Apát különösen nem. Őt kevés dolog érdekelte 
ezután. Úgy éreztem, én is egyre kevésbé. Ma már tudom, ez is másképp 
van.

Sokáig azt hittem, puszta jótékonykodásból engedte be őket hozzánk, 
mert jótét lélek volt, és tényleg a szívén viselte a szomszédos utcákban élő 
emberiség sorsát, de később rájöttem, hogy a többségüket – valódi jóságát 
bizonyítandó azokat kivéve tehát, akiket nem – személyesen ismerte még 
azelőttről, hogy koldussá váltak volna. Barátok voltak és ismerősök, akikről 
nem feledkezett meg, még ha azok elveszítették is minden emberi méltósá-
gukat, és tulajdonképpen megszűntek embernek számítani. Feri bácsi pél-
dául, aki bármilyen köhögési rohamokkal fullasztott napokon volt is túl, 
valahányszor anya felhívta, hogy rendbe szedje magát, udvariasan mindig 
előre engedte őt, és az időjárástól függetlenül, napsütésben is alaposan 
lábat törölt, mielőtt átlépte volna a küszöböt. Megszámlálhatatlanul sok-
szor állt már meg az előszobában, amikor egy éve biztosra vettem, hogy 
anya felajánlja neki, lakjon velünk egy darabig. Persze nem költözhetett 
hozzánk, erről szó se lehetett, de anya nem volt hajlandó tudomást venni az 
okokról. Szerintem a bácsi számára a költözés nem volt kérdés vagy kérés 
tárgya. Maradt még benne talán több is egy morzsányi önérzetnél, amellyel 
a rendes és rendetlen körülmények között egyformán rendkívül sértő aján-
latra „Köszönöm, nem”-mel válaszolt volna, de apa határozottsága miatt 
soha nem tettük ki ennek a megaláztatásnak. Anya akkoriban kezdte el 
rendszeresen látogatni a kórházakat.

Hatéves voltam, és világosan emlékszem rá, ahogy egy megmosdatott 
kisfiúval ültünk a nappalink csupasz padlóján, és mindketten ugyanazt raj-
zoltuk: magunkat és az anyukánkat. A fiúcska talán három évvel lehetett 
idősebb nálam, tizenegy évesnél biztosan nem volt több, és meglepett, hogy 
az ő rajzlapján is csinos, takaros szereplőket láttam, nem csavargókat: az 
enyémhez hasonló, csinos ruhában és magas sarkú cipőben sétáló anyukát, 
aki az iskola nagy, szögletes épülete felé vezeti uniformisban mellette igyek-
vő kisfiát. Nem tudtam elképzelni, hogy talán nem is olyan rég mindez való-
ság volt, a kisfiú iskolába járt, az anyukája munkába sietett, és nem az 
utcán kellett átküzdeniük magukat a napokon. Anya letette mellénk a két 
nagy karéj vajas kenyeret, majd visszaült a másik anyához, és tovább 
beszélgettek, miközben mi jóízűen majszoltunk. Ez az anyuka is egyike volt 
azoknak a vendégeknek, akik többször visszajöttek, és a velük való találko-
zásoknak köszönhetően – anya utólag elismert érdemeként –, már gyerek-
ként rájöttem, hogy ezek a csavargók többek, mint éhes szemű kutyák, akik 
annak ellenére, hogy dühös elborzadással és kavargó gyomorral átnézünk 
rajtuk, hívatlanul melléd ülnek, és bánatos képpel várják, hogy dobj nekik 
valamit, miközben minden erejüket megfeszítve igyekeznek fegyelmezni 
magukat. Megértettem, hogy van történetük, amelyet meg lehetne ismerni, 
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ha érdekelne bárkit is, ha a tisztaságot és tisztességet sértő körülményeik és 
alkalmankénti kellemetlenkedéseik megengednék, hogy az emberek egyál-
talán tudomást vegyenek róluk.

Utolsó emlékem anyáról ehhez a kisfiúhoz kapcsolódik. A rajzolós dél-
utánt követő harmadik napon megint kórházba kellett mennie, de ez az 
utazás más volt, hiába vártam haza. Mégis hónapokig hittem, hogy nemso-
kára megjön, mert azt mondták, hogy így lesz, és aztán még sokáig ismétel-
gették fásult kíméletességgel. Nehéz volt elfogadni, hogy a nemsokára soha 
nem jön el. Még a temetésen is azt vártam, hogy kecses lépteivel a kapuban 
terem, kézen fog, és elsétálunk. A kisfiút, akivel együtt rajzoltunk, Bencének 
hívták, és a vajas kenyeres nap óta nagyfiú lett, én pedig gimnáziumba járó 
nagylány, végzős diák. Megismerem az utcákon, mindig máshol téblábol. 
Lopva ránézek, de már biztosan tudom, hogy ő nem ismer meg engem, egy-
szer sem fogja viszonozni a pillantásom, mert ő senkire sem néz. A földet 
nézi.
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(…)atudásstátusamegváltozik,
amikoratársadalmakazúgynevezett
posztindusztriális,mígakultúrákaz
úgynevezettposztmodernkorba
lépnek.Azátmenetlegkésőbbaz
ötvenesévekvégénkezdődik,ami
Európábanazújjáépítésbefejeződését
jelöli.

Jean-François Lyotard1

A második világháborút követő időszakban a kelet-közép-
európai társadalmakat is kulturális és technikai fellendülés 
jellemezte, az egyetemeken új szakokat indítottak, ellenben 
a művészetet a pártpropaganda eszközéül használták. Így a 
romániai képzőművészetben – elszakadva a nyugati törek-
vésektől – többnyire a helyi szocialista realizmus esztétikai 
ideológiájába burkolt alkotások születtek. A hatvanas–het-
venes években a vasfüggöny mögött, az említett ideológia 
által vezetett hivatalos művészeti szcéna ellenére, fellendült 
a kísérletezés, és elmozdulásokat lehetett felfedezni a párt 
elvárásaival szemben. A szemléleti változások legnagyobb 
része egyes művészek festészetében, képgrafikájában, szob-
rászatában és a tértextilben látszott kiteljesedni. Az említett 
műfaji értékek akkor váltak igazán mérhetővé, amikor az 
országból kijutva a nemzetközi mezőnyben kerültek ver-
senyhelyzetbe. Azonban a nemzetközi benevezésekhez való 
hozzáférés, akár az alkotói szabadság elengedhetetlen légkö-
re, még a szocialista országokban sem volt mindenhol azo-
nos. A kiállításokon való részvétel tiltása, tűrése és támoga-
tása Romániában is gyakorlat volt. A munkák kijuttatása 
szempontjából a könnyen mozgatható sokszorosítási képfaj-
ták minősültek legalkalmasabbnak. Így poszter címszóval 
nagyobb eséllyel próbálkozhattak postai küldeményekkel a 
grafikusok és a metszeteket készítő művészek. A diktatúrá-
ban élő romániai alkotóknak nemzetközi részvételre két 

Ujvárossy László

A metszet és módosult képfajtái (1.) 
Grafikai teljesítmények 1950–2000 között Ljubljana és Krakkó nemzetközi 
biennáléi nyerteseinek tükrében

 1.  Jean-François Lyotard,
Kutatásiterület:atudásaz
informatizálttársadalom-
ban, in A posztmodern 
állapot, Századvég Kiadó, 
Budapest, 1993, 11.

lehetőségük adódott: 1. a hivatalos út 
az UAP-n, az országos képzőművésze-
ti szövetségen keresztül, 2. a nem 
hivatalos küldési mód – a postai 
alkalmazottak árgus szeme előtt –, e 
módon magánakcióként szerepelhet-
tek külföldön. Ez utóbbi kockázata az 
volt, hogy a metszeteket tartalmazó 
kartontubus számtalan esetben 
összegyűrten, kettéhajtva érkezett 
vissza a rendező országból, azzal a 
megjegyzéssel, hogy nem náluk tör-
tént a rongálás. A grafikusokat a cen-
zúra szigorúbban ellenőrizte, attól 
tartva, hogy az életerős művésznem-
zedék a hivatalos ideológia ellen tün-
tető nyomataival befolyásolhatja az 
önállóan gondolkodó embereket. 
Azokban az években a hatalom csak 
az irányítható „nyájembert” kedvelte, 
az autonóm művész nem tartozott a 
megbízható káderek közé, ezért a 
grafikai műhelyeket, ahol egyre töb-
ben szitanyomtatással vagy más sok-
szorosítási eljárással foglalkoztak, 
veszélyes terepnek tartották. Az 
említett romániai grafikusok még-
sem használták politikai tüntetésre 
sokszorosított műveiket, mivel a sor-
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ból kilógó egyéneket az államhatalom a műtermükben, a 
vizuális kommunikáció helyszínén, a kiállítóhelyeken 
figyeltette, a besúgók mindenkiről mindent jelentettek. A 
postai küldeményeket felbontották és ellenőrizték, így csak 
az a mű mehetett egy időben több kiállítási helyszínre, akár 
nyugatra is, amelyik nyilvánosan nem járatta le az elnyo-
más rendszerét, vagyis a pártapparátus ellenőrei számára 
nem érthető módon, metaforikusan tiltakozott. Mindezek 
ellenére sok iparművész, keramikus, formatervező, szobrász 
és más szakirányú alkotó a kifejezési médium gazdag gon-
dolatközlő lehetőségei miatt és a gyors érvényesülés remé-
nyében tudatosan a grafikában vizsgálódott.

Nyugaton a metszet műfajának fellendülését merőben más 
alapokon nyugvó művészeti diskurzus határozta meg, a 
merkantilis előnyökről nem is beszélve. Ott a képgrafikát 
az eredeti művel szembeni technikai sokszorosítása2 az 
avantgárd érdeklődés centrumába helyezte. Például Andy 
Warhol a mű egyedi „auráját” kiterjesztette a sokszorosított 
szitanyomatokra, vagyis a technikai sokszorosíthatóság rep-
rodukcióira, azaz a pop-art tömegművészetére is. Ilyen érte-
lemben, a filmsztár szerigrafált fotóinak kiállított sorozata 
(TheTwoMarilyns,1962) megkérdőjelezte az egyedülálló tra-
dicionális műalkotás kizárólagos eredetiségének értékét a 
sokszorosított műfajjal szemben. Azaz létrehozta a fényké-
pezés által előállított reprodukált képnek, a sztárportrénak 
a „kultikusértékét”3. Továbbá 1964-ben a minimal art képvi-
selői (akik mellesleg tiltakoztak a címkézésük ellen) ipari 
technológiával, sokszorosítási eljárással hozták létre szobra-
ikat, köztük Sol LeWitt bizonyos konceptuális műveit réz-
karccal kivitelezte, és önmagát „szeriális művész”-nek tar-
totta. De beszélhetünk az ’50-es évek tárgy nélküli absztrakt 
művészetének metszetben való megjelenéseiről vagy a 
neoavantgárd hatásainak töretlen képviseletéről a nyugati 
metszetgrafikában éppen úgy, mint egyes szocialista orszá-
gok grafikusainak műveiben a ’80-as évek posztmodern 
életérzésének fellépéséig.

A nyugat-európai képgrafika a fénykorát a ’60-as, ’70-es 
évekre érte el, amikor számtalan újonnan indított művésze-
ti egyetemről özönlöttek az ifjú tehetségek, és közülük csak 
kis számban kerülhettek be a művészeti intézményekbe. 
Ekképpen a művészetteremtő akarat mellett rákényszerül-

tek a főáramba lépő médiumok alter-
natív művészeti mozgalmainak kuta-
tására, lásd a non-art, az anti-
művészet válfajai közül a pecsétmű-
vészetet (stemp art), a küldeménymű-
vészet fajtáit, egyszóval a fluxista 
médiumokat. Sokan csatlakoztak a 
könnyen mozgatható grafikai eljárá-
sokat művelő alkotókhoz, keresve 
undergroundkiállítási lehetőségeket, 
az alternatív kiadványszerkesztés 
formáit, a sablonművészetet stb. Az 
említett tömeges megjelenés termé-
szetesen éreztette hatását az akkori 
vizuális művészeti szcéna nyugati és 
keleti oldalán egyaránt. Talán az 
avantgárd mozgalmakhoz való fel-
zárkózás vagy a nemzetközi kommu-
nikáció kényszere hívta életre a szo-
cialista országok némelyikében a 
nemzetközi metszetbiennálék szer-
vezését. Ezek megteremtették a két-

 2.  Walter Benjamin, A mű-
alkotásatechnikaisokszoro-
síthatóságkorszakában, 
305.

 3.  Uo. 312.
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évenkénti „összemérés” esélyét, egyben motiválták is a gra-
fikusokat. Így a kelet és nyugat közti nemzetközi párbeszé-
dekben az addig perifériára szorult alkotók részvételükkel 
felzárkózhattak a világ legjobbjainak sorába. Az is serkentő-
en hatott a műfaj fejlődésére, hogy a sokszorosítási eljárások 
kísérleteit díjazták, és katalógusokban országhatárokon túl 
hirdették eredményeiket.

A kelet-európai művészek számára mindenképpen hathatós 
információs hídnak számított egy-egy biennáléról kapott 
katalógus, ami természetesen járt a rendezvényekre beju-
tott alkotóknak. Az aranyfedezetnek minősülő információ-
hoz való hozzáférés miatt a szocialista blokkból küldő részt-
vevőket alaposan motiválta egy-egy rendezvény. Nemzetkö-
zi biennálét térségünkben csak azokban a szocialista orszá-

gokban hívhattak életre, amelyeket 
nem szorított túlzottan a kommunis-
ta ideológia vasmarka. Így az egyik 
legszabadabb szocialista államként 
Jugoszlávia előnyt élvezett a többiek-
hez képest, nem véletlen, hogy Ljub-
ljanában már 1955-ben nemzetközi 
metszetbiennálét, Rijekában (az egy-
kori Fiumében) pedig rajzbiennálét 
rendeztek a mai horvátok. Majdnem 
ugyanazokat az előnyöket élvezték 
később a lengyelek is, ott 1966-tól a 
mai napig nemzetközi grafikai sereg-
szemlét tartanak Krakkóban, plakát-
biennálét Varsóban, s annak idején 
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rajzbiennále is volt Wroclawban. Minden helyszínen nem-
zetközi zsűri határozott a minőségről és a mennyiségről 
egyaránt, ami természetesen hozzájárult a rendező ország 
befogadói szemlélet-színvonalának emelkedéséhez. Később 
Várnában és Győrben is nyílt nemzetközi metszetverseny, 
ezek katalógusaiból inspirálódhattak a világtól elzárt orszá-
gok művészei. A fent említett színterek az akkori grafikusok 
kiemelt érdeklődésére számíthattak. Mára a helyzet részben 
átalakult, tényként állíthatjuk, hogy az elektronikus média, 
a mozgókép és az alternatív kifejezési médiumok hatására a 
művészeti kommunikációban radikális változás ment 
végbe, s ez a fősodorból kiszorított metszetgrafikát mellék-
vágányra terelte. A fentiek ellenére a grafikusok körében 
nem szűnt meg a seregszemle iránti érdeklődés, sőt azóta 
egyre inkább nő. Pedig a kritikusok, a ’80-as évektől, amint 
a festészet haláláról értekeztek, úgy a grafika érvényessé-
gét, időszerűségét, korszerűségét, a biennálék „rendszeressé-
gét is, többször megkérdőjelezték”4. A kritikákra reagálva 
Witold Skulicz professzor az 1994-es krakkói Nemzetközi 
Metszet Triennále katalógusának előszavában kifejti, hogy 
a kritikusok az ilyen típusú seregszemlékről a képgrafika 
kérdését gyakran csak a szemléletmód szemszögéből vitat-
ják. Arra nem kérdeznek rá, hogy a biennálék miért szapo-
rodnak Szöultól Japánon, Tajvanon át, Európán keresztül 
egészen Finnországig (legújabban a Székelyföldön is), vagy 
hogy a grafikusokban miért nő az igény ennek a bonyolult 
médiumnak a kultiválására és az elkészült művek biennálé-
kon, triennálékon való bemutatására? A kritika felületesen 
ítélkezve nem vette észre ennek a tényleges szükségletnek a 
tartalmát, hogy az új nemzedék – amint írja – háromévente 
újrakezdené „az oktatásban az ébredés folyamatát”5. Továb-
bá a professzor szerint a kritikában elterjedt az a nézet, 
hogy a grafika világa nem jelent evolúciót, unalmas és nem 
fontos, pedig a fejlődés majd minden személynél periodi-
kusan két- vagy háromévenként kimutatható. A karrierfej-
lesztés vagy a másokkal való művészi összecsapásra való 
törekvés is vonzó tényező e fesztiválok sorozatában. Ez az 
igény valószínűleg egy olyan erő kifejlődéséhez vezet – írja 
Skulicz –, mely a globális grafikai közösség serkentéséhez 
járul hozzá. Művészi közösségekben való létezésük időben 
és térben művészi nyomást teremt6. Régiónkban nagy késés-
sel, nem csak a befogadás szempontjából, nosztalgiát ébreszt 
a hajdan meg nem valósíthatott nemzetközi biennále. A le -

maradással szemben lehet dolgozni 
azért is, hogy a papírhordozón levő 
metszetet Erdélyben a galériások és 
gyűjtők értékként kezeljék. A debre-
ceni MODEM 2017. május 20. és július 
16. között Nagyfelbontás címmel 
éppen a Krakkói Nemzetközi Grafi-
kai Triennále fél évszázadának nyer-
tes alkotóit mutatta be érdekfeszítő 
tárlaton. Ennek képanyagát a Ljublja-
nában kitüntetett munkákkal össze-
vetve elemzem a lenti tanulmány-
ban. Vizsgálódásom nem átfogó, nem 
a technikai bravúrokat kutatom, 
hanem azokat a szellemi dimenzió-
kat vázolom fel szubjektíven, ame-
lyek mentén változott a műfaj az ’50-
es évek kezdetétől az ezredfordulóig.

Festő	grafikusok

A nemzetközi találkozókon nemzeti, 
kulturális, világképi, szemléletbeli 
különbségek mellett beszélhetünk a 
kísérletezőkkel szemben a hagyomá-
nyos technikai médiumokat tisztelő 
alkotókról éppúgy, mint az eltérő 
nemzedékek vagy a metszetet készítő 
festők és a képgrafikusok különböző-
ségeiről. A biennálék indulásakor 
voltak meghatározó irányvonalak, 
melyek átnyúltak a háború előtti idő-
szakból. Perneczky Géza művészet-
történész a század vizuális művésze-
tének szellemi arculatát nem Picasso 

 4.  Witold Skulicz, Biennale 
de Gravure – Pourquoi?, in 
Triennale ’94, katalógus.

 5. Uo.
 6.  Witold Skulicz, Biennale 

de Gravure – Pourquoi?, in 
Triennale ’94, katalógus.
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tevékenységének hatásában látta, hanem Clement Green-
berg tiszta formalizmusának és Marcel Duchamp „esztéti-
kamentes” ezoterikus magatartásának effektusával magya-
rázza. A két markáns vonal közül az elsőbe „a kubizmustól 
kezdve Malevicsen át a kései modernekig”szinte minden 
beletartozott,ami egyben stílustörekvés volt, írja.„Agreen-
bergiformalizmusugyanazaracionálisnormarendszer,amely
szilárdbelsővázzalláttaelaCézanne-tkövetőfestőkfejlődését”7. 
MajdJackson Pollocktól kezdve az absztrakt művészeten át 
a minimal arttal bezárólag mind ehhez a vonulathoz tarto-
zott. A második irányvonalba Perneczky a Duchamp utáni 
dada egészét sorolja,„aszürrealizmusból,akonceptualizmus-
ból,valamintegyébideologikusszínezetűvagypartizánjellegű
művészetimozgalmakból”veszi a példákat,és hangsúlyozza, 
hogy „mindkéttradíciónyilvánvalókapcsolatottartazavant-
gárdlezárulásátkövetőposztmodernjelenségekkel”8. Nem mon-
dunk újat azzal, hogy az avantgárd mozgalmak jelentősebb 
festő képviselői a képgrafikában ismeretes sokszorosítási 
eljárásokkal9 már a század eleje óta jelen voltak a metszet-
kép-kísérletekben. Festők és grafikusok egyaránt bábáskod-
tak a képgrafika e dinamikus kommunikációs műfajának 
megteremtésénél. Ha csak a ljubljanai és a krakkói metszet-
bien nále nagydíjasainak évszámok szerinti névsorát néz-
zük, az is elég bizonyíték arra, hogy az ismert előfutárok fes-
tészeti újításaikkal majdnem egy időben a grafikában is 
megismétlik teljesítményüket vagy ott hoznak igazán újat, 
megelőzve a festészeti experimentális tevékenységet. Az 
ismert sztárok közül a greenbergi absztrakt expresszioniz-
musra rezonáló Pierre	Soulages	1953-ban spatulával (spak li-
val) keleti kalligráfiára emlékeztető jel-„festékkötegeket”10 fes-
tett nagy méretű vászonra. Három évvel később kifejezési 
gesztusát átvitte a metszetbe is úgy, hogy korrodálás előtt a 
fémlemezeket védő sav marásgátló rétegében, hasonló eljá-
rással, egyforma vastagságú nyomokat hagyott, majd folt-
maratással megújította a metszetgrafika addigi nyelvezetét, 
bevezetve a kifejező anyagelvű absztrakciót, az úgynevezett 
„anyaghangú” alkotások sorát, ezért 1959-ben jutalmazták11. 
Végül némileg az absztrakt expresszionizmusból startolt az 
említett másik oldalhoz, a népszerű talált dolgok, ready 
made-ek (tárgyak, újságfotók, ismert műalkotások repro-
dukciói) felhasználóihoz tartozó Robert	Rauschenberg. A 
pop-art egyik csillagát grafikusként először 1963-ban ismer-
ték el, amikor a saját sokszorosítói alkotómódszerét díjaz-

 7.  Perneczky Géza, Művészet
azezredfordulón,Tanulmá-
nyokaművészetvégérőlésa
művészettörténetújrakezdé-
séről, Új Palatinus Köny-
vesház Kft., Budapest, 
2006. 110.

 8.  Uo.
 9.  A képgrafika sokszorosítá-

si technikája a papírra 
nyomtatás milyensége sze-
rint lehet: magas, mély és 
sík. Magasról beszélünk 
akkor, amikor a fa- vagy 
linómetszet nyomófelüle-
tének festékezését henger-
rel végezzük; ilyenkor a 
felületet ért sérülések, vá -
gások, bemetszések – a 
dúc  ra helyezett papíron – 
fehér rajzolatot adnak. 
Mélynyomáskor (rézmet-
szet, hidegtű, rézkarc, 
mez   zotinto, aquatinta) a 
dúc sík felületét ért karco-
lásokat, rajzot kémiai eljá-
rásnak, savazásnak tesz-
szük ki, és a kimart felüle-
tekbe festéket tampono-
zunk, ezt végül nedves 
papírra préseljük. A har-
madik típusú síknyomta-
tás egyik ágát szitatechni-
kának nevezzük, ezt a 
képgrafika a hajdani 
kínai selyemre való min-
tatervezésből és textil-
nyomtatásból örökölte; a 
legrégebbi nyomtatási eljá-
rásnak számít. A másik 

ták, s később még kétszer tiszteletbe-
li kitüntetésben részesítették12. Mód-
szere abban állt, hogy a tömegmédiá-
ból kiválasztott fotókat oldószer se -
gít ségével frot tázzsal transzpor tál ta 
valamilyen hordozóra, majd a képet 
szitanyomtatással vászonra, papírra 
nyomtatta. Technikáját az összera-
kott vagy kombinált képektől (Com-
binepainting) a montázsokon át a gra-
fikai nyomatokig ma is különböző-
képpen alkalmazza. Rauschen berg, 



45RobertRauschenberg:
Booster,1967,színeslitográfia
ésszerigráfia,183×89cm

Jaspers Johns kollégájával együtt, a 
képet a nézővel egy térben lévő tár-
gyias funkcióval látta el. Így a green-
bergi gondolatot érvényesíti: „Ahe-
lyett,hogyanézőpillantásávalakép
mélységétkutatná,vagyhagyná,hogy
azóriási,színesfelületekkörülfolyjákés
elborítsák,ittarrakényszerül,hogya
síkképfelületetszemlélje.”13Két évvel 
később, 1965-ben az ismert katalán 
mester, Joan	Miró kapja a tiszteletbe-
li nagydíjat, és az op-arthoz (optical

ágának kialakulását a 18. 
századra te  hetjük, ami-
kor egy különleges mész-
kőfajta kémiai tulajdon-
ságainak köszönhetően 
felfedezték a litográfiát. 
Bajorországban bányá-
szott kőről van szó, mely 
a zsírt tartalmazó tus 
vagy kréta anyagát képes 
megkötni és a vizet taszí-
tani, így a csiszolt síkkő 
felületére rajzolt elemek 
a papírlapra könnyen 
átvihetők. Később a 
nehéz síkköveket vékony 
bimetál lemezzel helyet-
tesítették; az eljárás 
ofszet technika néven 
vált ismertté, a nagy 
nyomdák sokszor még 
ma is ezt használják.

 10.  Karl Ruhrberg, Lázadásés
belenyugvás, in Művészet 
a 20. században I. kötet, 
Festészet.Szobrászatés
objektek.Újmédiumok.
Fotográfia, Taschen/Vince 
Kiadó, 2011, 233.

 11.  Pierre Soulages Ljublja-
nában nagydíjas lett 
(Grand Prix, 1959).

 12.  Robert Rauschenberg 
Ljubljanában Grand Prix 
(1963), majd Grand Prix   
d’ Honneur (1973, 1979) 
díjat kapott.

 13.  Daniel Marzona, Minimal
art, Taschen/Vince Kiadó, 
2006, Köln, 8.
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Anagyragadozó/TheGreat
Carnivore,1969
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Címnélkül43/80,1965,
szerigráfia,30,3×42cm

art) köthető magyar származású Victor	Vasarely	az általa 
kitalált „programozottsokszorosítású”14 metszeteiért részesül 
Grand Prix-ben. Szitanyomatait „multiplikáknak”nevezte, fel-
fogása szerint ezek a „hi-finyomdatechnika”segítsége által a 
minőséget számszerű mennyiségben is megőrizve a legszéle-
sebb tömegek számára hozzáférhetővé válhattak. A ’60-as 
években kidolgozta a plasztikai egységek végleges módsze-
rét, a fekete-fehér, pozitív-negatív bináris rendszert,amit 
kiterjesztett a színre és a monokróm árnyalatskálára. Ekkor 
egy„nemreméltkincsesbánya”15 tárult föl előtte, ezt először a 
„planetárisfolklórban”, majd a „permutációskorszakában” fej-
lesztette tovább. Végül 1966-ban mindehhez még egy újabb 
perspektivikus és axonometrikus, hatszögre épülő struktú-
rát alkalmazott16, melynek stílusáhoza stilizálás útján 

jutott”17. Munkásságát Krakkóban és 
Ljubljanában egyaránt tiszteletbeli 
díjjal értékelték18. A mondhatni Va -
sarely ellenpólusán álló, nem termé-
szetelvű figuratív ábrázolás intuitív 
alkotója,	Pierre	Ale	chinsky grafikai 
oeuvre-jét 1966-ban a krakkói bien-
nálén jutalmazták. Inventív szabad 
démonaival, stílusa az art brut és a 
gesztusrajz köztes műfajához áll 
közel. A ’60-as években ösztönszerű 
kifejezésével megelőlegezte a ’80-as 
évek újhullámos alkotóinak attitűd-
jét. Természetesen a díjak kronológi-

 14.  Karl Ruhrberg, A festé-
szet mint elmetorna. A 
szép ingerlése. Op-art és a 
határok átlépése, in Művé-
szeta20.században, I.
kötet, Festészet.Szobrászat
ésobjektek.Újmédiumok.
Fotográfia. Taschen/Vince 
Kiadó, 2011, 345.

 15.  Uo., 162.
 16.  Uo.
 17.  Victor Vasarely, Színes

város,Aművészethétköz-
napiéletünkben, Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1983, 42.

 18.  Victor Vasarely, Ljubljana: 
Grand Prix (1965), Grand 
Prix d’Honneur (1973); 
Krakkó: Prix (1966, 1968).



48PierreAlechinsky:
Afiatallányésahalál/TheGirlandDeath,
1966,akriléskínaifeketetus,137×137

ai felsorolásával nem szeretnénk azt a látszatot kelteni, 
hogy az említett művészek teljesítménye díjhoz és dátumhoz 
köthető, hiszen a holland Cobra19 csoporthoz tartozó 
Alechinsky, akár a többi festő, sokkal hamarabb tört a fel-
színre, ezért a grafikusi elismerésük évszámának nincs 
különösebb jelentősége. Az viszont figyelmet érdemel, hogy 
a grafika metszet műfajában is valami új koncepciót, a tech-
nikai eljáráson keresztül addig nem látott különös tartalmat 
tudtak hozni, ami irányt mutatva meghatározta a következő 
nemzedék világlátását. Minden kísérletnek vannak előzmé-
nyei, sikertelen bemutatásai, és az is valószínű, hogy van, 

aki kísérletével sokkal későbben 
jelentkezik a nagyközönség előtt, így 
az elismerés késik vagy az alkotó éle-
tében be sem következik. Nem így 
történt az informel vonulatához 
sorolt, szintén katalán származású 
Antoni	Tapiès	festő esetében, aki már 
a második világháború után kivált az 
alkotók sorából, s 1967-ben grafikus-
ként is elismerték teljesítményét20. A 
színes falakra emlékeztető homok, 



49EmilioVedova:
Cile,Neruda/Allende,1973,
szitanyomat,56,2×80 cm

 19.  Az elnevezés Koppenhá-
ga, Brüsszel, Amszterdam 
kezdőbetűinek összevo-
nása.

 20.  Antoni Tapiès, Ljubljana: 
Grand Prix (1967).

 21.  Karl Ruhrberg, Absztrakt 
művészet a nemzetközi 
színtéren, A festészet 
mint kaland, in Művészet
a20.századbanI.kötet,
Festészet.Szobrászatés
objektek.Újmédiumok.
Fotográfia. Taschen/Vince 
Kiadó, 2011, 240.

 22.  Uo.

gipsz, festékmassza anyagöntettel teli meditatív expresszio-
nizmusa a metszetben is megtalálta a neki megfelelő sajátos 
hangnemet. Festészetére jellemző szín- és anyagélmény 
helyett, a néző itt grafikai jelzésekre csupaszított foltot vagy 
vonalgesztusokat talál, ősi falfirkákra, prehisztorikus, mági-
kus ujjnyomokra, láb- és cipőtalp-domborításra, írásra, szá-
mokra egyszerűsített litográfiákra bukkan. Az 1968-as krak-
kói díjazottak között találunk még egy nonfiguratív expresz-
szionistát, Emilio	Vedovát, akit a 61. Documen tán is bemu-
tattak. A kirobbanó vonal-folt hálózatokkal a tasizmus 
irányzatának bűvkörében alkotó művész munkái, elmondá-

sa szerint, struktúrákban bővelked-
nek;Ruhrberg meglátásában ezek 
Vedova tudatának a struktúrái21. A 
belülről feltörő szubjektív vadság a 
festményein éppen úgy tobzódik, 
mint a metszetein. Munkáiban az 
élet abszurditása, a kegyetlenség elle-
ni tiltakozás vizualizálódik22. Mielőtt 
nyomatait látnánk, drámai címük 
(Neruda,Ellenállás) már elárulja Vedo-
va lázadóan kreatív karakterét, ame-
lyet haláláig megőrzött. Az ’50-es, ’60-
as évek festő grafikus díjazottjainak 
keresztmetszetéből kitűnik, hogy a 
pop-art kivételével az op-art rendte-
remtő szellemi hullámzásainak merí-
tése ellenében a nyugati absztrakt 
expresszionizmust, az informelt, a 
tasizmust, a gesztusgrafika dinami-
kus mozgását részesítették előnyben 
a zsűritagok. A két biennále helyszí-
nén érezhető volt a nagy irányzatok 
előfutárainak, az úttörőknek a kitün-
tetése és a kelet-közép-európai orszá-
gokból érkezőknek a menedzsmentje 
éppen úgy, mint a távol-keletiek egzo-
tikuma iránti kereslet.

(Folytatásakövetkezőlapszámunkban)
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Harmincöt esztendő távlatából igazán nem lehet tudni, 
hogy 1982. február 22-én délután, a Romániaimagyarirodal-
milexikon első kötetének ünnepi bemutatójára készülődve – 
miközben jó félórával a plakátokon meghirdetett kezdés 
időpontja előtt már hosszú, tömött sorokban állt az érdek-
lődők népes serege a nagyváradi Municípiumi Művelődési 
Ház (az egykori Újságíróklub) előcsarnokában az alkalmi 
elárusítópult előtt, s az önkéntes csomagcipelőknek (név 
szerint Gittai Istvánnak, Kőrössi P. Józsefnek, Nagy Bélá-
nak és jelen sorok írójának) bizony nem egyszer és nem 
kétszer kellett a terűjükkel megfordulniok azért, hogy a 
város (akkor még létező!) legnagyobb, központi fekvésű 
könyvüzletének a teljes készletét a rendezvény színhelyére 
felhordják, s a kezdetben igencsak tamáskodó boltvezetőnő, 
Mureşan Márta nem kis megrökönyödésére több mint 
négyszáz kötet talált gazdára alig huszonöt perc leforgása 
alatt – volt-e lehetősége Bölöni Sándornak, a négy esztende-
je újraindított IrodalmiKerekasztalnépszerű „tanfolyam-
vezetőjének”, az illusztris vendégek, Balogh Edgár és Domo-
kos Géza között szorongva, arra, hogy belelapozzon a 
bemutatásra váró lexikonba. Ha igen, úgy a 276. oldalon, a 
saját neve mellett, a következő szöveget olvashatta:

„Bölöni Sándor (Ploieşti,1939.febr.8.)–újságíró,műfordító.
Nagyáradonérettségizett,akolozsváriegyetemenorosz–
magyarszakotvégzett.1962-től1977-igazElőrebelsőmunka-
társa,azótaaNagyváradiSzínházmagyartagozatánakirodal-
mititkára.AnagyváradiIrodalmi Kerekasztalvezetője,iro-
dalomszervezőimunkájaahelyiirodalmiéletfellendüléséhez,
azországosáramkörbevalóbekapcsolódásáhozvezetett.

Románköltők,ígyArghezi,DemosteneBotez,MariaBanuş,
Beniuctolmácsolásávalantológiákbanszerepel,szovjetlírikusok
–köztükAhmadulina,Jevtusenko,Rozsgyesztvenszkij,Tvar-
dovszkij,Vinokurov,VoznyeszenszkijverseitfordítottaazIgaz

Varga Gábor

Bölöni Sándor fanyar mosolya

Szó,KorunkésUtunkszámára.Ion
BăieşuJoculcíműszínművétA játék
címmelazőfordításábanmutattákbe
Nagyváradon(1978).AzAdy-centenári-
umalkalmávalrománrafordítottaAdy
EndreA műhelybencíműszínművét
(hangjátékkéntadtákelőakolozsvári
rádióbannagyváradirománszínművé-
szek).Fordításkötetei:HrickoBojko:
Zöld patika (gyermekversek,1967),
ConstantinBratu:Ugyanazzal a takti-
kával(színdarab,1967).”

Sok ideje azonban az elmélyült szö-
vegelemzésre nyilván nem lehetett, 

Varga Gábor próza-	és	
drámaíró	(1948,	Nagyvá-
rad).	Vegyészmérnök,	
főkutató,	az	Irodalmi	
Kerekasztal	titkára	a	
hetvenes	években.	1991-
ig	a	Bihar	megyei	
RMDSZ	elnöke,	majd	
államtitkár,	az	Állami	
Találmányi	és	Védjegyhi-
vatal	vezérigazgatója	
Bukarestben	(1996–
2003).	Legutóbbi	kötete:	
A	cselekvés	ideje	avagy	
micsoda	tíz	esztendő	
(közéleti	írások	és	doku-
mentumok	1989–1999,	
Várad,	2014).	
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zetes stációja annak a szellemi hazá-
nak is, amit úgy hívnak, hogy egye-
temes magyar irodalom…

S bizony még a máskor mindig oly 
magabiztos Domokos Géza is igen-
csak kereste a szavakat, amikor a 
bemutatott könyv jelentőségét pró-
bálta megfogalmazni a hallgatóság 
előtt, mint ahogy a retorikában igen-
csak jártas Balogh Edgárnak is meg-
megremegett néha a hangja, amikor 
beszámolt az elmúlt tizennégy esz-
tendő célkitűzéseiről, küzdelmeiről, 
kudarcairól s a végül mégiscsak 
valósággá váló eredményéről: írás-
beliségünk hatvanéves romániaisá-

hiszen perceken belül az ünnepi asztalnál fel kellett állnia 
és „nagy-nagy tisztelettel és szeretettel” köszöntenie kellett 
az egykori Újságíróklub üvegmennyezete alatt szorongó fél-
ezer résztvevőt. Voltak, a szerencsésebbek, akik ültek: lócá-
kon, székeken, asztalokon s egyéb alkalmatosságokon, ami 
éppen előkerült, de legalább ugyanennyien cserélgették a 
lábukat a terem két oldalán, a bejárat körül vagy éppen az 
emeleti karzaton. Diákok, tanárok, orvosok, tisztviselők, 
munkások, nyugdíjasok, mérnökök – a város (akkor még) 
nyolcvanezer főnyi ma  gyarságának szinte teljes kereszt-
metszete ott ágaskodott, ott szorongott, ott gyúródott a 
máskor oly tágas előadóterem falai között. S bár a rendez-
vény előtt, Bölöni esetleges példáját követve, csak kevesek-
nek adatott meg, hogy belelapozzanak az ismeretlen kiad-
ványba, mégis valahogy mindenki tisztában volt azzal, 
hogy ami most ott történik, az nemcsak a város s még csak 
nem is a romániai magyarság jelentős ünnepe, de emléke-

BölöniSándorsírjaa nagyváradiRulikowski
temetőben,ahalála35. évfordulójánszervezett
csendesmegemlékezésen
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gának e fekete borítós kordokumentumáról, azaz „nemzeti-
ségünkélniakarásának” e több mint negyven nyomdai íves 
bizonyítékáról…

Igen, valódi ünnep volt az a kedd este. A munka, a kitartás, 
a következesség ünnepe. Nem csupán egy lassan búcsúz-
kodni készülő nemzedék bizonyságtétele a helytállás értel-
méről, de egyúttal egy jövőjében hinni akaró közösség ama 
elvárásának a felmutatása, hogy számba vegye saját szelle-
mi értékeit.

Miközben e hitet erősítő este ötletgazdája, kezdeményezője, 
fő-intézkedője jellegzetes Dosztojevszkij-szakállával ott ült 
szerényen az ünnepelt vendégek jobb oldalán és rezignált 
mosollyal hallgatta jövendőtervező körmondataikat…

Bölöni Sándort te akkor már jó tíz esztendeje ismerted… A 
legelső találkozásotok 1971 őszére datálódik, amikor a 
nagyváradi Timföldüzemhez frissen kinevezett vegyész-
mérnökként a végső kétségbeesésedben a segítségét kérted 
abban, hogy az Előre országos napilap – amelynek akkor ő 
volt a váradi munkatársa – gyakoroljon nyomást az 
„Alumina” kiskirálykodó vezetőségére, kinevezésetek 
mihamarabbi érvényesítése érdekében. Te kis naiv!… Hon-
nan is sejthetted volna azt, hogy a több mint negyvenhat 
évvel ezelőtti megjelenésetek a Timföldüzem személyzeti 
osztályán – kilenc frissen végzett mérnök, s köztük négy 
magyar! – micsoda riadalmat okozott a gondosan kifundált 
nemzetiségi káderpolitika veszélyeztetése miatt. Hiszen 
addig abba a stratégiai egységnek minősített ipari létesít-
ménybe teljesen más szempontok alapján lehetett bekerül-
ni!… Bölöni meghallgatott – ha jól emlékszel, az akkori 
megyei Művelődési Bizottság egyik termében (a mai orvosi 
kar földszintjén) találkoztatok –, udvariasan segítséget is 
ígért a kéréseitek mielőbbi Bukarestbe továbbításában, de 
kihallatszott szavaiból, még számodra, zöldfülű pályakezdő 
számára is az, hogy tehetetlen. Hogy átérzi ugyan kiszolgál-
tatott helyzeteteket, de változtatni rajta semmit sem tud…

Hogy aztán csaknem egy hónapig tartó huzavona után 
végül mégiscsak felvegyenek benneteket, s egy pár napos 
gyárismertetés végeztével csakhamar ama szerencsés hely-
zetben találd magadat, hogy egy nagy nyomású gumicsővel 

a kezedben három váltásban mos-
hattad a timföldüzem udvarát, 
segédmunkási beosztásban, kutató-
mérnöki kinevezéssel a zsebedben… 
Azokban a gerinc  próbáló hónapok-
ban, amikor a feltárók, malmok, szi-
vattyúk, ülepítők labirintusában 
gémberedett kézzel tekergetted a 
csapokat, ráncigáltad a gumicsöve-
ket, nyomogattad a nagy nyomású 
szivattyúk indítógombját – mi -
közben román kolléganőid jól fűtött 
laboratóriumokban tanulták a szak-
mát (ott, ahova neked volt exkluzív, 
névre szóló kinevezésed!) –, többször 
is eszedbe jutott B. S. szomorkás 
mosolya, amellyel reád tekintett, 
amikor annak idején elváltatok: ő 
már akkor tudta azt, amit te a saját 
bőrödön voltál kénytelen később 
megtanulni – hogy a „…talanítás” 
Váradon állampolitikai prioritássá 
vált…

Ezután jött a hetvenes évek Ady-köré-
nek első nagy korszaka, a Nagy Béla, 
Tőke Csaba, Tóth Károly által veze-
tett „péntek esti szabadságunk” 
mindmáig felemlegetett csodálatos 
öt-hat esztendeje… Leírtad már nem 
egyszer: az egy akarattal való egybe-
sereglés, a közösségi egyet-akarás 
furcsa, senki által nem sejtett tarta-
lékokat bányászott elő a péntek 
esténként a Szakszervezeti Ház stú-
diótermében összegyűltek köréből 
még az „aranykor” legsötétebb évei-
ben is. A közéleti fórumként és szel-
lemi műhelyként egyaránt számon 
tartott „hangos hetilap” cigarettafüs-
tös arénája mágnesként vonzotta a 
szebbre, jobbra, emberibb életre 
vágyó nagyváradi fiatalokat és 
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kevésbé fiatalokat, a városban csellengő diákokat, műszaki 
értelmiségieket, nyugdíjasokat: a magyar irodalom szerel-
meseit… Köztük nem egyszer BölöniSándort is. Ő már akkor 
a színház magyar tagozatának volt az irodalmi titkára és 
ebbéli minőségében tartott többször is előadást vagy épp 
vitaindítót. (Többek között ő volt a felvezetője a Tábornokok, 
illetve Adisputa című történelmi drámáidnak is…) Mindig 
precíz, kristálytiszta gondolatvezetésű beszédeket tartott, 
kínosan ügyelve a kimondott szó minőségére. Hebehurgya 
rögtönzés, pongyola megfogalmazás soha el nem hagyta a 
száját. Mindig kínos alapossággal felkészülten érkezett: 
presztízskérdést csinált minden fellépéséből…

Ugyanerre a periódusra, a hetvenes évek végére, nyolcva-
nas évek elejére esett a váradi magyar társulat néhány 
emlékezetes, hosszú heteken át telt házakat vonzó, ugyan-
akkor a szakma által is kiemelkedőként elismert előadása. 
Ez volt az a Farkas István és Szabó József (Ódzsa) nevével 
fémjelzett korszak, amikor Sütő András Anyámkönnyű
álmotígér regényének a színpadra ültetését, Arthur Miller 
Alkujának, Mrozek Tangójának vagy éppenséggel Tamási 
Áron Ősvigasztalásának a műsorra tűzését mind-mind 
Bölöni Sándor javasolta a színház akkori vezetőségének 
(erről Kiss Törék Ildikó minden bizonnyal többet tudna 
mesélni!). Mint ahogy a fenti korszak műsorfüzetei is mind 
magukon hordozzák Bölöni sajátos életfelfogásának és iro-
dalmi hitvallásának a félreismerhetetlen egyéni jegyeit is.

A legfontosabb cselekedete azonban kétségkívül az Irodalmi
Kerekasztal újraindítása volt. Annak az IrodalmiKerek-
asztalnak, amelyet a Romániaimagyarirodalmilexikon II. 
kötete „a Nagyváradi Művelődési és Tudományos Egyetem 
irodalom-népszerűsítő fóruma” néven határoz meg, s 
amelynek „új kibontakozására 1978 őszén került sor, ami-
kor Bölöni Sándor műfordító, dramaturg és munkatársa 
korszerű vitafórummá alakították át s együttműködve a 
nagyváradi magyar színművészekkel és az Ady Endre Iro-
dalmi Körrel a tudományos ismeretterjesztést művészileg 
is emlékezetessé tette.”

Nem hinnéd, hogy a túlzott lokálpatriotizmus vagy épp a 
személyes elfogultság vezérelne akkor, amikor harminchét 
év távlatából megállapítod, hogy az annak idején, a hetve-

nes évek végén, nyolcvanas évek ele-
jén Erdély-szerte reneszánszukat 
élő, a hatalom által fogcsikorgatva 
megtűrt, népi egyetemnek, közmű-
velődési körnek, irodalmi klubnak 
elnevezett kisebbségi önszerveződé-
sek sorában az egyik legelőkelőbb 
helyezést valóban ez az Irodalmi
Kerekasztalnak elkeresztelt nagyvá-
radi „hangos folyóirat”vívta ki 
magának. Vívta ki pedig nem csu-
pán azért, mert ama bizonyos 1978-
as újraindítása után deklaratív 
módon az egyik legfontosabb felada-
tának éppen „anemzetiségitudat
ápolásátésfejlesztését” tűzte célul 
maga elé, de sokkal inkább azért, 
mert e vállalásának becsülettel ele-
get is tett működésének valamennyi 
rendezvényén (egészen 1985-ös betil-
tásáig!), amint azt a minden hónap 
közepén szétküldött gépelt vagy 
nyomtatott meghívókártyák százai 
vagy az éppen ezen alkalmakra 
készített hirdetőplakátok tucatjai is 
bizonyítják. „Az újrakezdés első esz-
tendejében országos rangot vívott ki 
magának az Irodalmi Kerekasztal – 
írta volt Beke György az ÚjÉlet 
1980/4. számában. – A hóviharban, 
izgalmas tévéadások estéin is két-
százan gyűlnek össze, kérdeznek, 
vitáznak a kolozsvári, bukaresti, 
marosvásárhelyi meghívottakkal, a 
romániai magyar szellemi élet fon-
tos képviselőivel.” S valóban,1978–
1982 között (de még utána is!) az Iro-
dalmiKerekasztal pódiumán a hazai 
művelődéstörténet legjelesebb kuta-
tóinak adatott lehetőség arra, hogy 
akár Bethlen Gábor vagy Apáczai 
Csere János alakjáról, akár az erdé-
lyi iskolatörténetről, váraink kuta-
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tásáról, a váradi reneszánszról vagy éppen a történelem-
kutatás és a történelmi tudat kapcsolatáról beszélve saját 
múltunk legfontosabb eseményeiről tartsanak rövid, de 
maradandó élményt adó beszámolót; vagy hogy az Ady 
Endre-, Móricz Zsigmond-, Babits Mihály-, József Attila- 
vagy éppenséggel a Bartók Béla-évfordulók alkalmából a 
magyar közművelődés legkiemelkedőbb személyiségeire 
emlékezzenek és emlékeztessenek. Költő, közéleti ember, 
műfordító, szerkesztő, színházigazgató, zenetörténész – 
kisebbségi szellemi életünk szinte teljes palettája képvisel-
tette magát ezeken a várva várt hóvégi rendezvényeken, 
amelyeknek a lelke, szervezője, házigazdája, „tanfolyam-
vezetője” – magyarán éltető mindenese – Bölöni Sándor 
volt.

Talán soha nem fogjátok megtudni immár azt, hogy mi 
mehetett végbe ennek a jó tollú, igényes képzőművészeti és 
színházi kritikákat megfogalmazó, ám a közélet zajos 
pódiumaitól valahogy mindig tisztes távolságban maradó 
újságírónak a lelkében, milyen tudatváltozás állt be az első 
Forrás-nemzedék ezen sokat ígérő műfordítójának a gon-
dolatvilágában, amikor a nagyváradi színház magyar tago-
zatához átkerülve, éppen csak beleszokva az irodalmi tit-
kár korántsem egyszerű munkakörébe, alig egy év teltével 
máris egy újabb, ugyancsak egész embert kívánó közösségi 
feladatra vállalkozott: irodalom- és hagyomány-népszerű-
sítő közéleti fórumot szervezett. Talán soha nem fog kide-
rülni, mi volt az az impulzus, lökés, biztatás, ami miatt ez 
a rezignált mosolyú, tartózkodó viselkedésű, nagyművelt-
ségű férfi írás, fordítás, műbírálat helyett, közösségszerve-
zésre adván a fejét, havonta meghívókat nyomtatott, kép-
tartó állványokat kölcsönzött és cipelt, vendégeket foga-
dott, bélyegeket ragasztott, szállodai szobákat foglalt, elő-
adótermeket intézett, keretműsort szervezett – cseleked-
vén mindezt nemegyszer a saját költségén, időt, ideget, 
fáradságot nem kímélve. Menedzser és mecénás volt egyi-
dejűleg – havonta horribilis összegekre rúgott a telefon-
számlája egy-egy jól sikerült Kerekasztal időbeni megszer-
vezése miatt; tudott hírt verni, közönséget mozgósítani, 
országnak-világnak idejében tudtára adni, hogy a már 
annyiak által leírt Nagyváradon havonta egyszer az iroda-
lomnak ismét telt házas publikuma van… Tudott tervezni, 
kilincselni, kiterjedt levelezést folytatni; tudott fásultakat 

felrázni, barátokat verbuválni, tévé-
kultúrán elkényelmesedett értelmi-
ségi réteget szellemi fórum váró 
közösséggé átalakítani… Miért? 
Talán azért, mert tudta, neve egész 
Erdély területén közismert és hívá-
sára, ha úgy adódik, a romániai 
magyar szellemi elit bármely képvi-
selője biztos igennel fog válaszolni? 
Talán azért, mert a színház világá-
ban őt is megérintette a rivaldafény 
varázsa, s a próbák alatt a leghátsó 
sorban üldögélő irodalmi titkár sze-
rette volna a maga igazi énjét is tisz-
tán, kendőzetlenül megmutatni 
ennek a Janus-arcú, furcsa lelkű 
Körös-parti városnak? De meglehet 
talán azért is, mert a tulajdon bőrén 
érezte a „fortélyos félelem”-nek a 
szorítását, és ez ellen a „rinocérosz” 
ellen az egyetlen hatásos fegyvert, 
az egymásra figyelés varázsát, a 
nagy nyilvánosság hatalmát, az 
emberi közösség megtartó erejét 
kívánta hadrendbe állítani…

Bármi is volt azonban az indíték, 
immár történelmi tény, hogy „a
Nagyváradi Művelődési és Tudomá-
nyos Egyetem egyik legsikerültebb 
rendezvénysorozata” (az egykori 
értékelés Benedek Annától, a hajda-
ni Művelődési és Nevelési Bi  zottság 
megyei alelnökétől származik!) 
hivatalos „tanfolyamvezetőjeként” 
1978–1982 között Bölöni Sándornak 
negyvenötször adatott meg az alka-
lom, hogy „mély tisztelettel” kö -
szöntse az üvegkupola alatt várako-
zó,„az életkora és felkészültsége sze-
rint heterogén összetételű közönsé-
get”: egyrészt a nagyváradi magyar 
értelmiség szellemi élményre éhes 
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színe-javát, másrészt azt a 45-55-65 főnyi, rendszeresen 
jelen levő, a negyven lejes tagsági díjat minden esztendő-
ben lelkiismeretesen kifizető s így ezen „beiratkozásuk-
kal” a rendezvénysorozatot „legi ti mizáló” „tanfolyam-hall-
gatót”, azaz az irodalomszerető váradi magyarság szinte 
teljes ke  resztmetszetét. (Megsárgult névsoraikat, befizetési 
nyugtáikat mindmáig féltve őrzöd idehaza.) Negyvenöt-
ször köszöntötte mindazokat, akik ott szorongtak, ott 
várakoztak, ott ágaskodtak a Mu  ni cípiumi Művelődési Ház 
nem egyszer szűknek bizonyuló termében, hogy hallják és 
lássák Bajor Andort, Benkő Samut, Egyed Ákost, Farkas 
Árpádot, Gellért Sándort, Jakó Zsigmondot, Kántor Lajost, 
Kányádi Sándort, Lászlóffy Aladárt, Szabó T. Attilát (a név-
sor persze folytatható!). Imreh István Bethlen Gáborról 
szóló előadásának a kezdete előtt jó húsz perccel már min-
den ülőhely foglalt volt még a karzaton is; Sütő András Az
írottszófelelőssége című nyilvános interjúja alatt csaknem 
ezren szorongtak a teremben, s még a színpadra is fel kel-
lett invitálni a közönséget…

A legrangosabb rendezvény azonban kétségkívül a lexikon 
bemutatója volt. Az írott szó számbavétele, írásbeliségünk 
tágabb kereteinek a felleltározása, a minden külső körül-
mény dacára csakazértis emelkedni akaró közösségünk 
írástudói iránt érzett elvárásainak a megfogalmazása vala-
hogy mindenkit fogékonyabbá tett, az Allegrobarbaro 
elhangzó akkord-sorozata valamiféleképpen mindenki szá-
mára külön üzenetet hordozott. S bár akkoriban már a haj-
nali sorban állások „jótékony hatását” mindannyian a bőrö-
tökön éreztétek, mégis ezen a kitartás ünnepének tekintett 
könyvismertetőn mind Domokos Géza, mind Balogh Edgár 
érzelmektől természetszerűen nem mentes felszólalásaik-
ban a legkevésbé sem csupán a számvetésre összpontosítot-
tak, korántsem csak az elmúlt tizennégy esztendő körülmé-
nyeiről, kilincseléseiről beszéltek, de igen-igen szó esett e 
lexikon ürügyén a megvalósulás előtt álló tervekről, a kö -
zeljövőben kivitelezhető elképzelésekről. A lélekmelegítő, 
hitet erősítő hangulatban egy megélhető, valós jövőkép fel-
vázolását szerette volna mindenki az írott szó iránti szom-
júsággal összekapcsolni…

Két lehetőséggel azonban akkor még a legpesszimistább, 
legborúlátóbb résztvevők sem számoltak…

Az egyik az volt, hogy a már szinte 
nyomdakész állapotban lévő máso-
dik kötet piacra kerüléséig újabb 
kilenc és fél esztendőnek kell eltel-
nie. Miként az 1991-ben végül is csak 
megjelent kiadvány borítólapja fül-
szövegében olvasható: „A letűnt dik-
tatúra előbb feltételeket szabott, 
majd azok teljesítése – rövidítések, 
kihagyások – ellenére is érvelés nél-
kül halogatta, végül megakadályoz-
ta, betiltotta a megjelenést. Most ere-
deti teljességében adjuk közre az 
1983. december 31-én zárt második 
kötetet…”(Külön elégtétel számotok-
ra, hogy ezt a nagyváradi nyomdá-
ban már 1984 nyarán kinyomtatott – 
s utána a bezúzás elől a váradi 
nyomda dolgozói által gondosan 
elrejtett! – kötetet is nálatok mutat-
ták be, 1991. július 19-én, a Teleki 
utcai RMDSZ-székház nagytermé-
ben, Balogh Edgár, Dávid Gyula és 
Domokos Géza jelenlétében!…)

A másik, még sokkolóbb, derült 
égből villámcsapásként jövő tragi-
kus esemény pedig Bölöni Sándor 
1982. augusztus 12-i váratlan és 
mindmáig megmagyarázhatatlan 
öngyilkossága volt.

(Sokan megkérdezték tőled azóta: 
nem volt-e valamiféle összefüggés   
B. S. augusztus közepi váratlan halá-
la és az Ellenpontok november eleji 
lebukása közt? Nem lehetséges-e, 
hogy e két váradi esemény indítékai 
valahol, valamiféle módon összefo-
nódtak? Mindmáig nem tudsz e kér-
désre válaszolni. Még ha a Tóth 
Karcsiék sokszorosította szamizdat-
példányok nem egy alkalommal 
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valóban a te kezeidbe is eljutottak – 35 esztendő teltével 
csak feladhatod magad! –, bármennyire is hihetetlennek 
tűnik, ti erről Sándorral soha nem beszéltetek. A konspirá-
ciónak is megvannak a maga szabályai…)

Temetésén, ’82 augusztusában ott volt az egész város. A vég-
tisztességadás elemi kötelességérzetén túl a pótolhatatlan 
veszteségérzet is egybesereglésre késztette akkor, azon a 
napon Bölöni Sándor szépszámú ismeretségi körét. Mind-
máig emlékszel, milyen döbbenten hallgatott a Steinberger 
kápolna előtt a liturgiára várakozó többezres tömeg. Mind-
annyian éreztétek, akik ott voltatok, hogy ezúttal nem egy 
egyszerű temetésen vesztek részt, nem egy rutinosan végig-
celebrált egyházi szertartáson, hanem ezúttal bizony egy 
kicsit a régi Váradot kíséritek utolsó útjára ott, a Ruli-
kowski temetőben. Ki-ki a maga módján búcsúzott egy 
olyan világtól, amelyik hozzátok nőtt, beleivódott a sejtjei-
tekbe, meghatározta a teljes emlékvilágotokat, minden 
álmotokat és jövőtervezéseteket – s amelyikről csak akkor 
tudtátok meg, hogy végleg elveszett. Nagyvárad magyarsá-
ga csak ezen a temetésen ébredt tudatára annak, hogy az 
általa annyiszor felemlegetett „Pece-parti Párizs”, „a Hol-
nap városa” immár végérvényesen „a Tegnap városává” vál-
tozott… Torokszorító érzés volt hallgatni a lélekharangot, 
nézni a sokezres tömeget, menni némán, lehajtott fejjel a 
koporsó után, s közben számot vetni azzal, hogy megint 
szegényebbek lettetek! Hogy ismét egy igaz ember ment el 
közületek! Egy olyan jóbarát, akire az ideig mindig számít-
hattatok. Egy olyan közéleti vezéregyéniség, akire abban a 
köszörű időben habozás nélkül fel lehetett nézni…

A temetőkápolnához aránylag közeli családi sírnál neked 
adatott a szomorú tisztesség a búcsúbeszédet megtartani. 
Mai napig emlékszel, hogy remegett a lábad, amikor a nyi-
tott sír mellett az egyik földhalomra felkapaszkodtál:

„Gyászoló család és bánatos gyülekezet! – kezdtél neki 
remegő hangon (veled szemben épp Horváth Imre állt). – Az 
elmúlás fogalma minden körülmények között ijesztő gon-
dolat, az enyészet, a pusztulás, a nincs tovább hirdetése, ám
hogyne volna megdöbbentő akkor, ha leheletétől egy felfelé 
ívelő pálya menete törik ketté, ha fuvallatától egy gazdag 
beérést ígérő karrier útja rombolódik szét!”

Aztán hirtelen megszűnt a lámpalá-
zad és a belső gátlásod. Itt nem lehet 
tovább jófiúskodni. Itt nem félhan-
gosan kell beszélni. Itt ordítani kell!

„Hát nem erről volt szó, Sándor! 
Nem arról volt szó, hogy az általad 
négy éven át oly lelkiismeretesen és 
önfeláldozó módon vezetett Irodalmi 
Kerekasztal negyvenhatodik ülését 
itt a Rulikowski temetőben fogjuk 
megtartani! Nem arról volt szó, ami-
kor szerda este elváltunk, hogy 
szombat délután már végképp 
búcsúzni fogunk egymástól! Még ter-
vekkel tele, holnapra gondolva jöt-
tem el tőled – s íme, három nap sem 
telt bele, tervezett közös beszélgeté-
seinkből, elképzelt együttes próbál-
kozásainkból semmi sem lesz. 
Immár végérvényesen…”

Bölöni Mari hangosan felzokogott…

„Mit mondhatnék itt a sír szájánál 
neked? Mit mondhatnék én, az éret-
len segítőtárs – neked, idősebb bará-
tomnak, tapasztalt bajtársamnak, 
sokat megélt testvéremnek? Én, a 
kábultság, a megdöbbenés, a tehetet-
lenség érzései miatt most is csak 
dadogni tudó, szavakat kereső famu-
lus! Azt, hogy ebben a megbolydult, 
csomagoló, szétszivárgó világban – 
amikor, ugye, néhányan, maroknyi-
an, megpróbáltuk »böcsületes sze-
génylegényekként«, itt, a Holnap 
városában, menteni a menthetőt, 
megpróbáltunk közösséget teremte-
ni, irodalmi életet élni, nemzetiségi 
tudatot ápolni – most dobbantásod-
dal pótolhatatlan űrt hagytál magad 
után!?… Azt, hogy mint soha máskor, 
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kimondhatatlanul nagy szükségünk lett volna az idén is 
reád, szükségünk lett volna tanácsaidra, kitartásodra, 
segítségedre – s most, a kész tények elé állítva, itt állunk 
irányvesztetten és gyámolíthatatlanul…”

A távolból, a városközpont felől, egy magányos harangszó 
hallatszott…

„Mondd, Sándor, mi lesz így velünk? Mi lesz így velünk, 
Sándor, ha mindig csak a jók, a küldetést vállalók, az esz-
mehirdetők mennek el? Ha a Nagy Kálmánok, Szilágyi 
Domokosok, Szőcs Kálmánok bűvös sorozata nem törik 
meg soha vidékeinken?… Mi lesz gyermekeinkkel, ha min-
dig csak az igazak némulnak el, a bátrak gyávulnak meg, a 
nemesek és a tiszták szedik a sátorfájukat – s helyükbe 
nem költözik más, mint pusztulás és közöny? Mi lesz a 
várossal, Sándor, mi lesz ezzel az átkozott és mégis oly sze-
retett Váraddal, ha az ilyen emberek, mint te, csak úgy egy-
szerűen abbahagyják a táncot, s nem lesz, mert nincs hon-
nan legyen, helyettük más, aki betöltse a sorainkban 
maradt hézagot? S mi lesz a világgal, Sándor, ha a tisztánlá-
tók elfásulnak, az értékkeresők félreállnak, a teherviselők 
bejelentik: »Kész! Elegünk volt! Nem csináljuk tovább!«, köz-

ben pedig a kerti törpék szaporod-
nak, az aljasság szétburjánzik, a 
megalkuvás hangulata mindent 
betölt? Mi lesz, mi lesz, mi lesz 
velünk?…

»Széttépve arcunk négy égtáj felé«, 
»körénk hallgatag csöndkígyók teke-
rednek«. Kikopva mindenből, mikor 
»semmi már vissza nem fordítható,
betáplálva minden«, ’»hát itt mara-
dunk megint a sárban«. Itt mara-
dunk, Sándor, mint »szelek elálló 
lélegzete / az árván maradt / völgy 
felett!«…”

Azóta eltelt pontosan harmincöt esz-
tendő…

Bölöni Sándor 2017. február 8-án lett 
volna hetvennyolc éves…

(Nagyvárad,2017.június29-én)
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2014-ben,azelsővilágháborúkitörésénekszázadikévfordulója
tájánfolytatásbanközöltünkrészleteketegynagyváradiposta-
mesterfrontélményeketmegörökítő,torzóbanmaradtemlékira-
tából.Újabbsorozatunkatahadikórházakvilágából,majda
halálosfejsebétcsodávalhatárosmódontúlélőfiatalemberhábo-
rúutániemlékeibőlválogattuk.Érmellék,azonbelülAlbisszü-
lötte1892.október8-ánláttameganapvilágot,egyföldnélküli
zsellércsaládsokadikgyermekeként.Félbemaradtönéletírása
gyermek-ésifjúkorát,azelsővilágháborúelőtti„boldog”(?)béke-
időket,frontélményeit,késeitanulmányaitésTrianonután
váradipolgárkéntmegéltéveittartalmazza,1924-igbezárólag.A
kétvilágháborúközöttnagyváradi,erdélyilapokbanolykorcik-
keket,verseketközlő,vitathatatlaníráskészséggel,humorral,vég-
zettségénélmagasabbműveltséggelrendelkezőtollforgatóhagya-
tékahitelesdokumentuméslebilincselőolvasmány.

Sz. A.

Év végére már szinte állandósultak a cikkek a váradi újsá-
gokban, hogy „belátható időn belül a várost is megszállják a 
fokozatosan nyugat felé, a Tisza irányába előrenyomuló 
román seregek”. Találgatások kezdődtek: mikor, hogyan tör-
ténik meg a fordulat. A kolozsvári megszállást zavargások 
követték, de ez nem változtatott semmit a dolgok állásán. 
Rémhírek kavarogtak Váradon, hogy mit művelnek a meg-
szállók. Ideges futkosás ide-oda, zűrzavar. Sehonnan meg-
nyugtató szó, valamiféle ellenállás megszervezéséről szó 
sem esik. A helyi románság kitűzte a megyeházára a piros-
sárga-kék nemzeti lobogót, mondván, hogy elvilegaváros
márromán.Ezt minden éjjel letépték, nappal újra visszatűz-
ték. Csak a szocialisták tiltakoztak elvi alapon, de ennek se 
volt semmi foganatja. Én próbáltam kollégáim körében nép-
szerűsíteni az ő erőfeszítéseiket, de többségük csak vissza-
kérdezett:

– És miféle zsidó huncutság ez a szociáldemokrata izé? (…)

Vegyes érzelmekkel hallgatták, ami-
ket mondtam, pedig minden agitáci-
ós szándék nélkül tettem. Volt, aki a 
hátam mögött azzal vádolt, hogy ti -
tok  ban bolseviki lettem – vagy hogy 
az is voltam! –, mások hiszékeny 
butának tartottak, aki bedől a szoci-
alisták dumájának, ismét mások 
jóindulatúan figyelmeztettek, jobb 
ilyen időkben csöndben végezni a 
dolgunkat. Ki tudja, merre fordul a 
széljárás? Csak nagyon kevesen 
mondták a szemembe, hogy amit 
mondok, ahogyan vélekedem, az alig 
vitatható, de nem lesz belőle semmi! 
Mert ha tényleg a királyi Romániá-
hoz csapnak bennünket, akkor ott 
két okból is elhúzzák a nótánkat: 
mert köztársaságiak és szocialisták 
vagyunk, vagy pusztán csak azért, 
mert magyarok. Egyik kollégám, akit 
nagyon érdekeltek ezek a politikai 
ügyek, azt mondta, hogy Károlyiék 
mindeme változtatásokra alkalmat-
lanok. Talán majd a kommunisták… 
tőlük még remélhetünk valamit…

1919. január 4-én szabadságot kér-
tem, házasságkötés céljából. Siket 
Traján igazgató még november elején 
megígérte, amikor Váradra helyez-
tek, és ismertettem vele családi ter-
veimet. Utasította közvetlen főnökö-
met, hogy adjon néhány napi szabad-
ságot Albisra, illetve Érolasziba való 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (21.)
Részlet aFújnakafák,Ides című önéletírásból
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eltávozásom végett, hogy a lakodalmat meg   tarthassuk. (…) 
Elutaztam tehát, hogy előkészítsem a ja  nuár 7-re tervezett 
esküvőnket, már azt a részét, ami a vő   le gényre tartozik. De 
anyagi nyomoromban – úgy emlékszem – semmiféle aján-
dékot nem vittem, mert ide 20, oda 50, emide 15 korona, 
mire eljött az esküvő napja, talán 20 korona „cincogott” a 
zsebemben. Rettentően restelkedtem emiatt, szívesen visz-
sza is csináltam volna az egész cécót, vagy legalábbis elha-
lasztottam volna, ha Piroska nem sürgeti oly konokul, és 
ha magam nem tartottam volna attól, hogy vonakodásomat 
valamilyen mértékben az Ágnessel való újratalálkozás és 
az abban rejlő, belőle táplálkozó titkolt remények befolyá-
solják. Nem akartam utólagos önmarcangolást. Meg aztán 
én mindig magamtól féltem a legjobban! Kis belelovalással 
a falnak lehetett ugratni, sose féltem senkitől, de magamtól 
mindig. A legerősebb ellenfelem voltam. (…)

Ami az esküvőt illeti, az számomra feledhetetlenül megalá-
zó volt. Elméletileg addig is tudtam, mert hallottam egyet-
mást a koldusszegények és a bizonyos vagyonnal rendelke-
zők közötti házasságkötések hátrányairól, de gyakorlatilag 
csak az esküvőm napján kezdtem tanulni ezt a leckét. A 
falusi szokásoknak megfelelően nagy hűhót csináltak 
Érolasziban a lakodalomból. Tinót vágtak, hordó borokat 
áldoztak a szomjas torkoknak, hogy senki se mondhassa: 
Kolozsvári Piroskától sajnálta a mostohája a lakodalmi költ-
ségeket. Mikor szóvá tettem Zsófi nénémnek az én anyagi 
helyzetem és a nagy hűhó közötti ellentétet, azzal torkolt le, 
hogy ő bizony nem hajlandó az én kedvemért – kedvemért? 
– a falu szájára tenni magát! És engemet? – kérdeztem. Gon-
dolja, hogy a falu nem tudja, ugyanolyan jól, mint én, hogy 
üres zsebbel veszem el a „jómódú”-nak álcázott Kolozsvári 
Piroskát? Telve keserűséggel, szégyenkezéssel, engedve a 
szokásokból származó kényszerhelyzetnek, alig vártam, 
hogy eljöjjünk onnan, ahol még a menyasszonyi tánc pénzt 
is a néném fizette ki helyettem, kölcsönképpen. Mikor 
aztán visszajöttünk Váradra, most már ketten, ifjú felesé-
gemmel, egyszerre megjött minden eddig itt-amott vissza-
tartott járandóságom. Ha csupán két héttel halasztottuk 
volna el az esküvőt, már nem lett volna okom a szégyenke-
zésre menyasszonyom és családja előtt, mert mások mit 
érdekeltek engem! Igaz, akkor már egy lábassal kevesebbet 
vásárolhattunk volna az árvaszéki letétből, mert Zsófi 

néném jövendölése szerint addigra is 
romlott a pénz.

Az eseményt megelőző hónapokban 
én még tanultam is! December köze-
pe táján szakvizsgáztam segédtiszt-
jelöltnek, valamit emelkedett is a 
munkabérem. De most már ketten 
voltunk hozzá. Túlzott előnyöket 
nem élveztem, mert Soós Jenő főnök 
úrról az a hír járta, hogy nem szere-
ti a katonákat, pláne a gyorstalpa-
lással képzett postásokat. Meg a 
parasztokat se szerette. Bennem 
egyesülve találta az összest. Éreztet-
te is velem, ellentétben Sikettel. Ha 
szóba álltam valamelyik altiszttel, 
már hívatott:

– Magára panasz van, Nagy úr, hogy 
nem tud, vagy nem akar tekintélyt 
tartani! Sokáig nem hittem, de ma 
saját szememmel láttam egy postaal-
tiszttel társalogni!

Forgott velem a szoba. Forradalom 
idején ez az ember még itt tart? De 
ha nem változna a világ, akkor is! Az 
altiszt nem ember?

– Mi közös témája lehet egy tisztvise-
lőnek egy altiszttel? Jegyezze meg: 
velük csak annyi lehet beszélnivaló-
ja, hogy ide menjen, oda menjen, ezt 
hozza be, azt vigye ki! Értette?
– Hallani hallom, főnök úr, de érteni 
nem értem! Én is alulról jöttem, a 
háború, a doberdói agylövés dobott 
ide. Igaz, máskülönben is tanulni 
akartam, és lehet, hogyha az sikerül, 
most én lennék esetleg az ön főnöke! 
És ön mit érezne, ha engem a még 
magasabb főnökség megfegyelmez-
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ne, mert magával, a beosztottammal beszélgetek? Hogy 
embernek nézem?
– Ezt megjegyeztem magamnak, Nagy úr! Sajnálom, hogy 
így gondolkodik! Még végül maga lesz majd itt a nagy bolse-
vik postás!
– Jaj, főnök úr, én többre tartom önt annál, mint ahogy előt-
tem megnyilatkozik! Csak nem gondolja komolyan, hogy a 
bolsevisták, a kommunisták ellen, akiktől ön annyira fél, 
akkor harcolok eredményesen, ha lenézem a nálam alacso-
nyabb beosztásban dolgozó embereket? Én éppen hogy fel-
nézek az altisztjeimre, mert még az én éhbéremnél is ala-
csonyabbal kell beérniük, s abból megélniük. És én, pláne 
így, házason, a magaméból se tudom kettőnket eltartani!
– Úriasszonyt kellett volna házhoz vinnie, nem paraszt-
lányt! – vágta oda a főnök úr.
– Miért! Hogy éhen haljunk? Kvalifikált, tanult úri lány hoz-
zám nem jött volna feleségül, aki meg csak a rongyot rázza, 
annak rongyot is kellene vennem. A feleségemnek viszont 
van pár hold földje, egy kis szőlője hozományként. 
– Elmehet! – intett a kezével, mint aki legyet hajt ki az ajtón.

Ágnessel akadtam össze, véletlenül. Felindultan meséltem el 
összetűzésemet a főnökkel. Felháborodottan értesült róla.

– Őrült az az ember? Na majd én is elmondom neki a véle-
ményem, hogy kit maceráljon, ne magát, Imre! Fogalma 
sincs, hogy ki, mit ér. Inkább meséljen az esküvőről…

Kitört belőlem a keserűség. Mindent úgy mondottam el, 
ahogy történt. Ágnes hallgatott. Nem szólt egy szót sem. 
Szeme sarkában könnycseppek gyűltek össze, majd lepereg-
tek az arcán. Végül azt mondta:

– Látja, milyen az élet! Én meg válok. Megírtam Gergőnek: 
elegem van a szemrehányásokból és a seholsincs férjből! 
Különben is, jön Váradra apám! A románok elhurcolták 
Kolozsvárott, a Fellegvárban tartották, ütötték, verték, majd 
elengedték azzal a feltétellel, ha eljön onnan. Üzente, hogy 
mindenképp átjön a csucsai demarkációs vonalon, szerez-
zek neki szállást. Elmentem a Körös utcai házunk lakóihoz, 
kiderült, hogy ők viszont menekülőben vannak a Dunán-
túlra, félnek a románoktól. Írok anyámnak. És visszaállít-
juk a Körös utcai Tatár-otthont! Mit szól hozzá? Otthagyom 

a vén Habsburg-nyalót az Úri utcai 
főbérletében. Csak nem tudom, 
hogyan tudjuk a demarkációs vona-
lon áthozni a bútorainkat. A mene-
külőktől is szinte mindent elszednek. 
Van egy kollégánk, az megígérte, 
hogy a segítségemre lesz. Román 
származású, ő majd szót ért a fajtája-
beliekkel. (…)

Amikor 1918 végén Berthelot francia 
tábornok Váradra érkezett, és Ágos-
ton Péter kormánybiztossal (a Jog-
akadémia professzorával) tárgyalt, 
aki inkább francia megszállást java-
solt a franciáknak, mint románt, 
Berthelot elcsodálkozott: „Nem 
értem, ez a város is magyar? Kolozs-
vár is? Szatmár is? Arad is? Temesvár 
meg magyar, szerb, de főleg német, 
aránylag kevés románnal? Mit akar-
nak akkor a románok ezekkel a Kár-
pátoktól nyugatra és délre eső terüle-
tekkel? Jól becsapták az antant-meg-
bízottakat 1916-ban, Bukarestben, a 
titkos egyezményben kikényszerített 
intézkedésekkel!” Olyan valaki 
mondta nekem ezt – tette hozzá Tatár 
bátyám –, aki jelen volt a tábornok 
dühös kifakadásakor. 

De ez nem változtatott a leányzó fek-
vésén, legfeljebb a francia táborno-
kok közötti vitákban merült fel 
némelykor. Az Erdélyi Román Kor-
mányzótanács elnöke az egyesülést 
sürgető Iuliu Maniu lett. A januári 
kommunista megmozdulások hatá-
sára, a Károlyi-kormány helyzete és 
megbízhatósága antant-körökben 
kérdésessé vált. A szocialisták hol 
kiléptek, hol beléptek a kormányba, 
az antant egyszerre csak lefújta a 
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Csucsáig előrehaladt román katonai behatolást, és visszapa-
rancsolta őket Bánffyhunyadig. Ágoston Péter ezután Buda-
pestre került, a kormány tagja lett, helyébe dr. Katz Béla 
lépett a bihari kormánybiztosi funkcióba. Kicsit fellélegez-
tünk a románok visszarendelésének hírére: talán mégse lesz 
Váradon román megszállás. Ez segítette elő Tatár Géza 
bátyám Váradra visszajövetelét is, és reménytelivé, hogy 
feleségét és ingóságait kimentheti Kolozsvárról.

Piroska végigülte az estét úgy, hogy egy szót se szólt bele a 
társalgásunkba. Talán nem is értett belőle semmit. Csak 
kínálgatta a pogácsát. Én verseimből is felolvasgattam Tatár 
bátyámnak, mivel őneki kiváló érzéke volt az irodalomhoz 
is, nemcsak a tonettszékekhez és a hajlított bútorok művészi 
színvonalú kivitelezéséhez. Adtam a véleményére. Egyik-
másik versemet kétszer is elolvastatta, úgy megragadta őt a 
jó értelemben vett, klasszikus módon értelmezett „dilettan-
tizmusom”. (…) Én tudom, hogy esztétikai, verstani és egyéb 
szaktudományok mérlegére téve, verseim egy része, vagy 
akár egy-egy sikerültebb versem néhány sora is hiányérze-
tet kelthet. Csupán annyi a kérdésem: mi volt előbb, a vers, a 
költemény vagy az olvasatuk, elemzésük révén megfogal-
mazott versszéptan? És még annyit is kérdeznék, hogy Pető-
fi, Arany, Tompa (aki nekem bizony tetszik!), Tóth Árpád, 
Szabó Lőrinc, Ady Endre, József Attila, Sinka, Radnóti vagy 
Illyés Gyula kijárt-e előbb valamiféle versírástani szaktan-
folyamot, oklevelet szerzett-e a költészet gyakorlásához, 
avagy úgy kezdte, mint én? Csak összehasonlíthatatlanul 
nagyobb művészi tökélyre emelte a maga „dilettantizmusát”, 
költői kedvtelését.

Nem az a baj, hogy 1918-ban, 1919-ben, amikor – eltérően a 
korábbi, ifjabb kori népdalutánzó verseimtől – kezdtem 
mélyebb gondolatokat is poétikusan kifejezni a magam sze-
rény tehetsége szerint, verseim tökélyét túlértékelve, az elis-
mert szaktekintélyeket igyekeztem elkerülni, hanem az, 
hogy ezt az öntúlbecsülést végig, mostanáig (!) megtartottam 
rossz tulajdonságaim között. Ahonnan egy versemet vissza-
küldték, azzal, hogy nem tetszik, oda többé én nem is küld-
tem másikat, mondván, ha ti olyan okosok vagytok, írjatok 
magatoknak szebbeket, jobbakat. Így aztán „életművem” túl-
nyomó része, e sorok írásáig, füzeteimben, noteszeimben, 
papírlapjaimon, itthon, dossziékba zárva várja a teljesen 

bizonytalan föltámadást. Pedig egy 
időben igen erős jelzés érkezett – 
honnan, akkor nem is tudtam, kitől 
és hogyan! –, hogy némi csiszolgatás-
sal, nagyobb művészi tökélyre töre-
kedve, neves költővé is válhatnék. Ha 
erőltetném. De sose erőltettem. Telje-
sen kielégített, ha szűkebb baráti kör-
nyezetem elismert; nyilvánosságra 
ritkán törekedtem velük, és hamar 
visszavonultam csigaházamba, ha 
hozzám ért valami, a legudvariasabb 
elhárítás vagy bírálat formájában.

Egy, egyetlenegy versem – mert az az 
enyém! – szándékom ellenére és tud-
tom nélkül futott be (ma kétesnek 
mondott, mert félremagyarázott) 
karriert, ez pedig a Reményik (Vég-
vári) Sándor neve alatt ismertté vált 
Eredj,hatudsz című költemény!

A dolog hiteles története, vázlatosan 
leírva, a következő: Tatár Géza 
bátyám és több kollégám, valamint 
Ágnes ösztönzésére, addig írt versei-
met fel-felolvasgattam szűkebb baráti 
összejöveteleken, hozzánk látogató 
kollégák előtt. Én különösen Tatár 
bátyám ösztönzésére, valamint egy 
váratlan esemény hangulatában, 
írtam egy verset, azoknak címezve, 
akik a veszély hírére, hogy itt esetleg 
más, nevezetesen román világ lesz, 
kezdtek összepakolni és elindulni a 
bizonytalanságba, egy remélhetően – 
mert a békekötés előtt még körül nem 
határolható – számunkra megha-
gyandó Kis-Magyarországba. Még a 
nagy, a békekötést követő repatriálá-
sok előtt megindult a távozók áradata 
az Alföld, Debrecen, Budapest irányá-
ba, sejtve, hogy ott etnikai-nemzetisé-
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gi alapon se lehet elidegeníteni a területeket. Volt ugyan, aki 
előbb csak ide, a történeti Erdélytől nyugatra eső partiumi 
területekre, városokba (Szatmár, Nagykároly, Nagy   várad, 
Arad) és járásokba menekült, itt megállt, de később, a román 
seregek ideérkezése és nyugatabbra nyomulása után, tovább 
költözött, az Alföld és a Dunántúl irányába.

Akkori magyar postás kollégáim egy jelentős hányada is 
közéjük tartozott. Úgy döntöttek, hogy továbbmennek, 
kicsivé zsugorodó hazánk olyan területeire, amelyek – tud-
tunkkal – nem képezték vita tárgyát majdani hova tarto zan-
dóságukat illetően. Mikor láttam ezt a nagy vándorlást, és 
amikor meghívtak egyik kollégánk váradi szőlőskertjében 
tartandó búcsúlakomájára, írtam egy megrendülésemben, 
felháborodásomban és rémületemben fogant verset, Eredj,
hatudsz! címmel. Úgy éreztem, ez egyik legjobb versem, 
mert sikerült benne felkavart érzelmeimnek megfelelő szín-
vonalú kifejezést adnom. A ma közismert szövegváltozatát 
idézem: „Eredj, ha tudsz… Eredj, ha gondolod, / Hogy vala-
hol, bárhol a nagyvilágon / Könnyebb lesz majd a sorsod 
hordanod, / Eredj… // Szállj, mint a fecske, délnek, / Vagy 
északnak, mint a viharmadár, / Magasából a mérhetetlen 
égnek / Kémleld a pontot, / Hol fészekrakó vágyaid kibon-
tod. / Eredj, ha tudsz. // Eredj, ha hittelen / Hiszed: a honta-
lanság odakünn / Nem keserűbb, mint idebenn. / Eredj, ha 
azt hiszed, / Hogy odakünn a világban nem ácsol / A lelked-
ből, ez érző fából / az emlékezet új kereszteket.” És így 
tovább… A vers végén a magam álláspontját is megfogalmaz-
tam: „Itthon maradok én! Károgva és sötéten, / Mint téli 
varjú száraz jegenyén. / Még nem tudom, jut-e nékem / Egy 
nyugalmas sarok, / De itthon maradok! // Leszek őrlő szú az 
idegen fában, / Leszek alj a felhajtott kupában. / Az idegen 
vérben leszek a méreg, / Miazma, láz, lappangó rút féreg, / 
De itthon maradok!…”

Voltak, akiket megríkatott a vers, szinte mindenkit megren-
dített, nagy sikert arattam vele. El is kérték legelső, nyers vál-
tozatát, és én gondolkodás nélkül odaadtam. Az egyik 
Hughes-távirdász kolléganőm, Tauber Adél vette magához, és 
mint utólag kiderült, még aznap este leadta az összes 
nagyobb, már megszállt vagy még szabad magyar város pos-
tahivatalának, ahol szintén működött Hughes-berendezés 
(betűíró távírógép). Persze, ez még az az eredeti változat volt, 

amelyet én írtam, betűhíven, nem az 
a kismértékben cizellált, javított, pár 
sorral bővített változat, amely aztán a 
Kolozsvárott élt kiváló magyar költő, 
Reményik Sándor neve (illetőleg Vég-
vári költői álneve) alatt vált közis-
mertté, és ún. irredenta protokoll-
verssé majdan, a Horthy-korszak 
nemzeti és iskolai ünnepségein.

Hogy Reményikhez miként juthatott 
el? Föltételezéseim vannak csupán, 
mivel ezt vele megbeszélni – noha a 
találkozás már elő volt készítve – a 
költő 1941-ben bekövetkezett halála 
miatt nem sikerült. Úgy vélem, a 
kolozsvári főpostán, a „Hughes-nél” 
szolgálatot teljesítő kollégától kaphat-
ta meg, vagy valakitől, aki ott lemá-
solta, és terjesztette. Mert különféle 
változatokban, igen csekély szövegel-
téréssel már másnap újra körbejárt, 
gépelt példányokat láttam kézről 
kézre adni, és ez nyilván így volt más 
városokban is. Reményik Sándor tisz-
tességes művész volt, s nem revizio-
nista-irredenta versfaragó, mint egy 
időben, a második világháború után 
beállítani igyekeztek őt. Az 1930-ban 
kiadott Romonvirág című versköteté-
ben közölte – tudtommal talán elő-
ször – a Kiadomarészed című költe-
ményét, amely – bár nem sejtette, 
hogy viharos sikert aratott versének, 
az Eredj,hatudsz!-nak ki az eredeti 
megfogalmazója – az ismeretlen köl-
tőtársnak „kiadta” a sikerből a részét. 
Egyúttal megvallotta, hogy a „plági-
um” nem plágium, és csak azért nem 
tud az eredeti költőtársnak szerzői 
jogot visszaszolgáltatni, mert nem 
tudja, ki ő. Az a másik, a „részemet” 
kiadó költemény ugyanis így szól:
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Kiadom a részed 

Énarivaldánlámpafénybenálltam,
Temessze,messze,hátul,ahomályban.

Engemmindenkilátott,–senkiTéged:
Mostkiadomatárs-szerzőirészed.

Felétazúgó,tapsolótömegnek,
Felétafénylő,szomorúszemeknek.

Anémadöbbenetnekisfelét,
Deaszeretetegészerejét.

Egyvershezadtamritmustsrímeket,
Te„csak”ihletőszenvedésedet.

Egyroppantsorsotpéldáztunkmiketten,
DerádnézettazIstenszívesebben,

Ki,–mígénégőfény-gyűrűbenálltam,
Álltál,szerényen,hátul,ahomályban.

1930.február17.

Emlékezéseim olvasója most joggal kérdezi: miért nem léptél 
elő a homályból? Miért nem nyújtottad a kezed, hogy átve-
gyed a „részedet”? Ami, ha csak fele az egésznek, s akképpen 
nem is egészen méltányos, mert több a részed benne, a vers-
ben, de mindezt az aránytalanságot teljesen kiegyenlíti az a 
költőtársi tisztesség, hogy Reményik Sándor minden felszólí-
tás, szemrehányás, és követelés bevárása nélkül, önként akar 
„fizetni”, nem is sejtvén, hogy kinek!

Az olvasónak igaza van, de ha így kérdez, nem ismeri, mert 
nem ismerheti az én akkori, egészen 1940 őszéig tartó, nyo-
morúságos életemet. Esetem, tudom, nem tipikus. De akik 
még élnek Váradon, akik ismertek akkor – szomszédok, 
utcánkbeliek, rokonok, volt kollégák –, tudják, hogy nekem a 
két háború közti román világban, hadirokkant nyomorék 
voltomban, minden erőmet és figyelmemet lekötő próbatétel 
volt – amíg lehetett – kenyérben maradni; négytagúvá gyara-
podott családomnak legalább puszta kenyeret adni, képlete-

sen értve, mert azért volt azon lekvár 
is néha, meg kicsi vaj. De rádióm pél-
dául 1941 tavaszáig nem volt! Magyar-
országi lapok, amelyekben az Eredj,ha
tudsz!-hoz hasonló hangvételű és 
mondandójú vers megjelenhetett, 
vagy olyan antológiák, amelyekben 
szerepelhetett volna Végvári eme irre-
dentának bélyegzett verse, a román–
magyar vámon és határon nem jutot-
tak át, legalábbis hozzám, állami 
alkalmazotthoz el nem értek! Én 
Magyarországra a trianoni békekötés 
után 1941-ig már nem utazhattam, 
egyfelől anyagi okokból nem, másfe-
lől „megbízhatóságom” nem kockáz-
tathattam, hiszen úgy is kenyeremre 
tört az akkori hatalom. Rendkívül 
szegényes, falusiasan egyszerű élet-
formánk közepette, egyszerűen nem 
jutott se tudomásomra, se írott formá-
ban hozzám, hogy odaát, túl a hatá-
ron, hatalmas sikerrel szavalják ezrek 
és tízezrek az Eredj,hatudsz! című köl-
teményt, amelyhez pontosan hasonló 
címűt és tartalmút én is írtam vala-
mikor, 1918 táján, de azt elkérte tőlem 
akkor egy kolléganőm, Tauber Adél. 
Mások bizonyára voltak százezrével, 
akik rádión át hallhatták, de ők meg 
nem mesélték el éppen nekem… 
Minek mondták volna? Tele volt az 
akkori magyar rádióadás irredenta és 
nacionalista fűzfapoéta-termékekkel, 
honnan tudhatták volna, hogy ez az 
egy engemet valamilyen okból érde-
kel, és jó lenne, ha tudnék róla? 

Volt nekem erről a versemről egy 
fogalmazványom, az igaz. De azt, a 
hatalomváltozás napjaiban, 1919 ápri-
lisa után beragasztottam házi -
könyvtáram egyik öreg kötetének 
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leválasztott, majd visszaragasztott kérge alá. Ez a régi könyv 
– ma is megvan! – a Szvorényi József: Magyarirodalmiszemel-
vények egybefűzött, keményfedelű, vaskos két kötete volt. Ott 
szunnyadt a ceruzával írt fogalmazvány, törlésekkel, áthúzá-
sokkal, két évtizeden át. Az akkoriban gyakori és kiszámítha-
tatlan célú házkutatások elől dugtam oda, de úgy beragasz-
tottam, hogy amikor a második bécsi döntés után kisebbik 
fiam Magyar irodalom tankönyvében a Végvári Eredj,ha
tudsz!-át fölfedeztem, leküzdve fölháborodásomat, hogy enge-
met megloptak (nem tudva még akkor a szerző Kiadoma
részed című verséről), elhatároztam, hogy előbányászom az 
eredetit, és leleplezem a költői csalást! De úgy beragadt a 
fogalmazvány a Szvorényiba, hogy csak cafatait tudhattam 
előszedni, amelyekről ugyan részletek olvashatóak voltak, de 
nem bizonyíthattak semmit, hiszen ha rádión hallhatta, meg-
tanulhatta bárki, lemásolhatta, és elrejthette az irredentának 
bélyegzett, ünnepelt költeményt.

Gondoltam, többet érnek a tanúk. Nekiálltam Észak-Erdély 
visszacsatolását követőleg fölkutatni régi kollégáimat, azo-
kat, akik azon a Kurtág-féle szőlőskerti búcsúdélutánon részt 
vettek, és ha lehet, a Hughes-kezelőnőt, aki tőlem az eredetit 
elkérte, és távírón az országba szétküldte. Egy-két személyt 
tudtam hónapok múltán fölkutatni – ők is mind repatriáltak, 
vissza se jöttek a bécsi döntés után, nehezen ment a dolog, 
más tennivalóm is volt –, de amikor tanúsítványukkal a leve-
let a költőnek megfogalmaztam, akkor már ismertem a 
Kiadomarészed című versét, és levelemben – gesztusától meg-
békítve – illedelmesen jelentkeztem a „részemért”, kérve, 
hogy közösen hozzuk nyilvánosságra a tényeket. És néhány 
nap múlva, egy reggel azt olvastam az újságban, hogy elhunyt 
Reményik Sándor Kolozsvárott…

Fiaim ösztökéltek, hogy amíg van élő tanú, hozakodjam elő 
valamelyik újságszerkesztőség révén az üggyel. Lehet, hogy 
nem hihető – mert általában nem efféle magatartású emberek 
világában élünk most se, akkortájt se abban küszködtünk –, 
én viszonzásul a Kiadomarészed nagyvonalúságáért, hasonló-
mód nagyvonalúan lemondtam arról, hogy egy el  hunyt, kivá-
ló költőnk emlékét „kikezdjem” az ügy szóváté te  lével. Nem és 
nem! Nem voltam hajlandó sem a család, sem kisebbik fiam 
magyartanárának, Bartsch Sándornak az ösztökélő rábeszélé-
sére se hozzányúlni az elhalálozott költő immár elfogadott, 

teljes életművéhez, és rosszindulatú 
rágalomnak kitenni magamat, misze-
rint benyálazom – egyéni érdekből 
vagy fontoskodásból – az országosan 
becsült és elismert költő jellemét. Nem 
jelentkeztem a „részemért”. (…)

Egyébiránt az eredeti szövegen általa 
elvégzett szövegmódosítások és pár 
soros hozzáírások jó részéért csakis 
hála és köszönet érzése tölt el, hiszen 
a verset jelentősen megemelte. Van-
nak azonban benne szavak, sorok, 
hozzáírt fél versszakok, amelyeket én 
– ha módomban állhatott volna ele-
mezni a változtatásokat – nem helye-
seltem volna! Talán ezeknek köszön-
hető, hogy a különben közismert for-
májában, a Reményik-változatban 
ismert költemény az irredentizmus 
bélyegét hordja magán, de talán még 
így se indokoltan. Ráragadt, mert a 
Horthy-korszak „mindent vissza!” jel-
szavával rendezett nacionalista, irre-
denta ünnepségeken szavalták, szélté-
ben-hosszában. Ha valaki ezt a verset 
– akár a Reményik-féle változatában 
is – gondosan elolvassa, nem talál 
mást benne, mint hogy költője nem 
ért egyet az elmeneküléssel, az elván-
dorlással; ott kell megvíni a sorsunk-
kal a szülőföldünkön, ahová születé-
sünkkor lerakott a gólya. Ott próbálni 
a Sors ellen valamit tenni, ha rossz. 
És nincs semmi biztosíték arra, hogy 
másutt jobb lesz. – Ez van a versben, a 
mondandóját a lényegére kopasztva. 
Mi ebben az irredenta?

(Folytatjuk)

Aszövegetgondoztaésszerkesztette
Szilágyi Aladár
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Az	Ady	Endrével	kialakult	barátság	kezdete

Octavian Gogát 1912 márciusában rágalmazásért (nemzeti-
ségi izgatásért) egy hónapra ítélték el. Sajtóvétség címén – a 
ŢaraNoastră(Országunk) című folyóiratban közölt Petrescu-
vers2 miatt –börtönbüntetésre ítélte őt a magyar hatóság. 
Ady baráti és egyben testvéri üdvözletet küldött neki, levelet 
írt a szegedi börtönbe és eszmeközösséget vállaló cikkben 
állt ki mellette a Világ hasábjain.3 „Mikor Goga Octaviant, a 
románok nagy költőjét Szeged úri börtönében traktálta a 
hivatalos magyar vendégszeretet, üdvözletet küldtem Sze-
gedre. Testvéri üdvözletet a testvérnek. Köszöntő szeretetet 
a nemes harcosnak […].”4	Gogának jólesett ez a gesztus, 
hi szen sorsát a románok többsége is csak közönnyel kísér-
te.5 Ady cikkét a Goga vezetése alatt álló Luceafărul című 
szépirodalmi folyóirat teljes egészében közölte román fordí-
tásban.

Ady átérezhette Goga helyzetét, hiszen 1901-ben ő is bíróság 
elé került a NagyváradiFrissÚjságban6 megjelent Egykisséta 
című cikke miatt, amely a váradi klérus ellen szólt, ostoroz-
ta annak reakciós és szélsőségesen klerikális magatartását. 
A Tiszántúl katolikus újság azonnal reagált Ady soraira7, a 
káptalan három hónap elteltével megindította a sajtópert, 
majd a nagyváradi törvényszék ítélete 3 napi fogház és 10 
korona pénzbüntetés volt.8 Ady az imént említett cikkében 
utal is a hasonló, Gogával együtt érző sorsára. „Hiszenvolt
részemegykevésdutyibanbetűheccért,bátorságért,népszerű
indulatértis[…].”9

Király István szerint Ady a kezdetekben Gogáról mint barát-
járól beszélt, közel állt hozzá, mert a nemzetiségi jogok ple-
bejus harcosát, a parasztsággal azonosuló, hozzá hasonlóan 
a népért kiálló művészt látta benne, aki egyben eszmei és 
költői társ is számára. Adyt vonzhatta Goga költői személyi-

Zeke Zsuzsanna

„Testvéri üdvözletet a testvérnek”
Ady Endre és Octavian Goga kapcsolata1

Zeke Zsuzsanna iroda-
lomtörténész	(1989,	Baja),	
az	ELTE	Irodalom-	és	kul-
túratudomány	mester-
képzésének	Összehason-
lító	irodalom-	és	kultúra-
tudomány	szakirányát	
végezte,	az	ELTE	Iroda-
lomtudományi	Doktori	
Iskolájának	hallgatója.	
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sége, 1909-ben Bölöni Györgyné – Itóka – hívta fel a figyel-
mét a Goga-féle Ady-fordításokra. Ady szerette Gogában, 
hogy azt teszi, amit ő, mint ahogy írta egyik cikkében: „Sze-
retem,hiszénisaztcsinálom,hogyélsz,dalolszésharcolsz”.10

Goga	és	a	Nyugat	–	a	Nyugat	szerkesztőivel	való	
megismerkedés

Ady 1913 februárjában személyesen találkozott Gogával, 
meglátogatta a Császárfürdőben, majd ezt követően Ady 
bemutatta őt a Nyugat tagjainak, a modern magyar iroda-
lom képviselőinek.11 A magyar költő vacsorát rendezett a 
Városmajor Szanatóriumban a Párizsból hazatérő és átme-
netileg Pesten tartózkodó Goga tiszteletére. Goga szerint 
„Ennekazemlékezetestársvacsoránakkimondottcéljaazvolt,
hogymagyarésrománírókismerjükmegegymást,ésasoviniz-
muskicsinyesszempontjaiföléemelkedvekeressükmeganépet
összekötőkapcsotazáltalánoskultúrafelfogásban”. Ady Lajos 
emlékei alapján nehezen oldódott a társaság, mígnem azért 
még éjfél felé átmentek a Philadelphiába, ahol Fenyő Miksa 
társaságában Goga megjegyezte: „Ezidőszerintcsakegynagy
költőélavilágon:AdyEndre.”12

A román költő még évek elteltével, 1937-ben is örömmel 
emlékezett erre az estére: „Visszaidéztemszemeimelőtta
»Nyugat«régimunkatársait,kikvalahaaszegényAdyvalélü-
könegybudaikiskorcsmábanolyrendkívüliszeretettelfogadtak
[…]sohasemfogomelfelejtenieztazéjjeliSympoziont,melylelki-
legolyközelhozottminket.”13

Ady	és	Goga	nyílt	levelei

1913-ban nyílt irodalmi vita kezdődött Ady és Goga között. 
Goga 1913. január 7-én Gróf Zichy János kultuszminiszternek 
az erdélyi románok elmagyarosodásáról szóló cikkére 
reagálva a Romanul-ban kifejtette érveit az új magyar iroda-
lom ellen szóló támadásával, nagy határozottsággal 
részletezi, hogy magyar nép már a magyar irodalomban 
sincs jelen, gyökértelen kultúra a mai magyar, megmagya-
rosítani másokat a magyar irodalom a jelenlegi műveivel 
nem képes. Cikkében szembefordult Zichyvel, a Tisza-kor-

mozzanata, Filológiai Köz-
löny, 1959 (5. évf.) 1–2. szám, 
210–215.; Domokos Sámuel, 
OctavianGoga,aköltőés
műfordító, Kriterion Könyv-
kiadó, Bukarest, 1971, 226–
241.; Király, 1982.

 4.  Ady Endre, GogaOctavian
rabsága, Világ, 1912. április 
17., Ady ekkor már több 
hete a Városmajor szana-
tóriumban feküdt. 
Hatvany Lajosnak írt leve-
lében a fogsághoz hason-
lítja helyzetét. „Szomorú
szanatóriumifogságomból
szeretettelköszöntlek.” (Bp, 
1912. márc. 8.)

 5.  Octavian Goga levele 
Ady Endrének, Szeged, 
1912. március 13. (MTA K 
6/120)

 6.  Ady 1901-ben a nagyváradi 
Szabadság hírlapírója volt, 
de Halász Lajos – a Nagy-
váradiFrissÚjsághadgya-
korlatra bevonuló szer-
kesztője – megkérte Adyt, 
hogy távolléte idejére vál-
lalja lapjának összeállítá-
sát. A felelős szerkesztést a 
lap társkiadója, Boros Jenő 
nyomdász vállalta, de a 
szerkesztés Ady feladata 
lett.

 7.  „Akiolvastaannakmegvan
amagavéleményeemerény-
letről,alapocskátpedigbűn-
vádiútonfogjáktisztességre
ésigazmondásratanítani.” 
In Konkolyhintegetők, 
Tiszántúl, 1901. április 23.

 8.  Balla Ernő, Hatvanéve,
hogyAdyEndrétfogházra
ítélték, Ország-Világ, 1961. 
nov. 29.  
Péter I. Zoltán – Tóth 
János, AdyEndrenagyvára-
disajtópereésbörtönnapjai,
Egykisséta, Noran Libro, 
Budapest, 2012.

 9.  Ady Endre, GogaOctavian
rabsága, Világ, 1912. április 
17. „Szegedbörtönétcsak
úrkodóifjúságomúrfiko-
rából,párbajértismerem.”

10.  Király István, Intésaz
őrzőkhöz,AdyEndrekölté-
szeteazelsővilágháború
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mány kultúrfölény-gondolatát hirdető oktatásügyi minisz-
terrel.14 Goga 1913-ban szemitának gúnyolta a magyar iro-
dal mat, „féltette” a magyar nemzeti szellemet a zsidók-
tól.15„AdyEndrehipermodernköltészetéből,mindenverlaine-i
egzotikusságával,érzékeny,betegegocentrizmusával,kifejtheted
amagyarvérféktelenszenvedélyétéshevesakaratosságát,
viszontSzépErnőcsengőszólásaésszójátékaieláruljákateréz-
városigamint,apureetsimplezsidót.” Támadás volt ez a mo -
dern magyar irodalom és a Nyugat ellen, azzal vádolta a 
lapot, hogy a hagyományos kulturális értékek elutasításával 
egy idegen: „zsidó szellemiségű” irodalmat erőltet rá a ma -
gyar olvasóközönségre. Az „inferiorisnak” tekintett népek 
jogát és öntudatát védte, valamint az új magyar irodalom 
állítólagos idegenségére utalt. Állította, hogy a magyar iro-
dalomból eltűntek Jókai romantikus típusai, Kemény báró 
makacs nemesei, Mikszáth vidám parasztjai. A város – 
Budapest – vette át a szerepet amerikanizmusával, zsidóival 
és a külföldi, elhasznált klisékkel. Végső megállapítása, 
hogy „a magyarnemzetiirodalomvégetértaköltészetbenPető-
fivelésAranyJánossal,aprózábanpedigMikszáthtal,helyetcsi-
nálvaazsidónemzetiirodalomnak,melynapjainkbanuralko-
dik”, ezáltal az elmagyarosodás nem is jelenthet rájuk – 
románokra – nézve veszélyt.16 Goga gondolkodásában kez-
detektől antidemokratikus elemek kerültek előtérbe, majd-
hogynem úton volt már az 1938-as fasiszta miniszterelnöki 
pozíciója felé. Viszont emellett egyben el is árulta a magyar 
irodalomban való jártasságát, annak alapos ismeretét.17

Ady válasza a „jó barátjának” nevezett Goga írására Goga 
Oktávián vádjai (1913) címmel jelent meg a Nyugatban (a nyu-
gatosokkal való közös találkozás emlékével olvasta a váda-
kat Ady, sokáig halasztgatta rá a választ).18

Ady védte a zsidókat és a nemzetiségeket, a zsidóság és a 
magyarság együttélését szükségszerűnek tartotta, közben 
gúnyolta Goga konzervativizmusát és antiszemitizmusát.19 
Az Újversek megjelenése után megindult a támadás Ady 
önkritikus magyarsága és költői újszerűsége ellen. A Nyugat 
indulása után megerősödött a kulturális antiszemitizmus, a 
lap szerkesztői, munkatársai között sok volt a zsidó, ami 
felkeltette többek között a konzervatív körök ellenszenvét, 
valamint a Nyugat modernségét, tematikáját is támadták.20 
Ady visszautasította Goga egyes kortárs pesti írókról szóló 

éveiben,1914–1918, I.kötet, 
Szépirodalmi Könyvki-
adó, Budapest, 1982., Ady 
Endre, Magyarésromán,
LevélGogaOctavianhoz, 
Világ, 1914. január 25. 
Domokos Sámuel, 
OctavianGogamagyariro-
dalmikapcsolatai, Filoló-
giai Közlöny, 1960 (6. 
évf.), 2. szám, 225–230. 
Ady együtt érzett a szom-
szédos román néppel. 
Szívből üdvözölte az 
1907-es romániai paraszt-
lázadást. Majd mikor a 
romániai parasztok pél-
dájára a máramarosi 
románok is fellázadtak, 
Ady újságcikkben üdvö-
zölte őket és Máramarost 
az ország egyetlen forra-
dalmi helyének nevezte. 
Ettől kezdve Ady figye-
lemmel kísérte a nemze-
tiségi kérdésben megin-
dult vitát és szót emelt a 
magyar–román közeledé-
sért. Ennek egyik meg-
nyilvánulása volt, hogy 
védelembe vette Gogát.

11.  Kovalovszky, 1993, 384.
12.  Goga cikke az Infrăţirea 

1924. dec.11-i számában 
található, magyar fordítá-
sának egy részlete olvas-
ható az Igaz Szó 1957-es 
emlékszámában Corneliu 
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levél, 1937. április 1.

14. Király, 1982.
15.  Vezér Erzsébet, Ady, 

Philobiblon, München, 
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16.  Braun Róbert (ford.), Goga
Octavianamagyarkultú-
ráról, Huszadik Század, 
1913.; Octavian Goga, Egy
anachronizmus:magyar
nemzetikultúra;Király, 
1982.

17. Király, 1982.
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véleményét, védelembe vette Bíró Lajost, Molnár Ferencet, 
Bródy Sándort. Amit Goga a magyarság gyengeségének 
tekintett, azt Ady erénynek fogta fel (főként a nyugat felé 
való nyitást).

Goga lapja, a Luceafărul reagált Ady cikkére, dicsérte a ma -
gyar költő irodalmi nagyságát, de mindeközben védelembe 
vette Gogát Ady gúnyolódásával szemben. Helytelennek vél-
ték, hogy Ady kiállt a zsidó származású írók mellett, akik 
mindig is kirekesztettek maradnak, hiába próbálják őket 
asszimilálni, nem fogják tudni sohasem.21

A két költő 1914 elején ismét nyílt 
vitába keveredett. 1913 végén, 1914 
elején Goga tagja volt a román kül-
döttségnek, akik Tisza Istvánnal 
egyezséget akartak kötni. Erre a 
hírre reagált Ady a Magyar és román, 
Levél Goga Octavianhoz című cikké-
vel.22 A cikk kulcsszava a nép volt. 
Ady rá akarta döbbenteni Gogát a szó 
kettős jelentésére, az etnikaira és a 
szociálisra. „Lehetetlen,hogytesakál-
ravaszsággal,politikusokagyafúrtságá-
valésvérért-bérértcsattogófogávalmég
népedszerelméértisnépetárulj.” Ady 
helytelenítette a tárgyalásokat, hatá-
rozottan hangoztatta Tisza-ellenessé-

18.  „románkollégámésjóbará-
tom,GogaOktávián”
„Szántszándékkalhalaszt-
gattamGogaOctaviantúl-
ságosanlármátkeltettön-
bátorítóvádjairaaválaszt,
mertevádakatnemakar-
tamkomolyanvenni,smert
majdnemcsaktegnapvolt,
amikorisbarátiasztalhoz
kerítettemGogátIgnotusék-
kal.” (Ady Endre, Octavian
Gogavádjai)

19.  „Nincskedvemittaromá-
noklegszebbfejlettantisze-
mitaságáhozmagyarázat-
talszolgálni[…],dearomán
zsidógyűlöletmajdnem
bizáncianszép.Viszontaz
énhitem[…],hogyazIsten
csakegyetteremtetta
magyarságjavára,azsidót.
Zagyva,álmosvérségünks
sötétkeletiségünkellenada-
tottellenméregez,anti-
veronál.Nagyszerű,zsidó
eredetűíróinkisvannak[…]”

20. Vezér, 1994.
21.  Domokos, 1971, 233.
22.  Király, 1982.; Ady Endre, 

Magyarésromán,Levél
GogaOctavianhoz, Világ, 
1914. január 25.

OctavianGogaköltő
és politikus
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gét, és úgy ítélte meg Goga szerepvállalását, hogy ő a ma -
gyar és a román földbirtokosok egyezkedését kívánja 
elősegíteni. De mindemellett to  vábbra is barátjának nevez-
te: „Hiddel,hogyszeretlek,szeretemérzelmes,gyönyörűnépe-
det,szeretemúgy,mintamagamét[…]”.23

Király István szerint a név nélkül megjelent válaszcikket 
valószínűleg nem Goga írta (de olvashatta, beleegyezett), 
melyben az állt, hogy „Nekünkazokkalkellmegegyeznünk,
akikmaahatalmatbirtokolják,mivelviszonylagkedvezőbb…
helyzetbekerülünk.” A politikus mindenek fölé helyezte a 
nemzeti szempontot, győzött nála a nacionalizmus, ezt 
bizonyítja az is, hogy 1914-ben már nagy sikerrel játszották 
Goga magyarellenes darabját, Ajegyzőurat(DomnulNotar).24

Ady válasza a Levél helyett Gogának című nyílt levélben 
olvasható, ebben 1915-ben nyilvánosan megszakította a 
román költővel való barátságát.

„GogaOktaviannevezetűbarátommal
alighaszoríthatokmárésmégazéle-
tembenkezet,holotteznekemfáj.”Ady 
azt állította, hogy megérti Goga Octa-
viant, meg is bocsátana neki, de 
Gogát nem tartja rá érdemesnek. Úgy 
érzi, hogy jelenleg csak fájdalom, szo-
morúság éri, „földi komédiának” írja 
le a jelen helyzetet. Ennek ellenére 
Gogával szemben a saját helyzetét 
jobbnak ítéli meg. A kö  vetkező kép-
pen fejti ki: „Egynemzet,aki[!]súlyos

23.  Ady Endre, Magyarés
román,LevélGoga
Octavianhoz, Világ, 1914. 
január 25.

24.  Király, 1982, 204–205.

AdyEndreéstársasága
a csucsaiBoncza-kastély
kertjében
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shakespeare-ihelyzetbenlegjobbjaivalakijénekmegengedi;hogy
embertlássonazemberben,sterhelt,telimagyarságávalaleg-
szigorúbbnapokbanishiszalegfölségesebbinternacio[na]
lizmusban,nemlehetetlenjövő[jű]nemzet.Amelyiknemzetma
internacionalistafényűzéseketengedhetmegmagának,nyert
ügyű.” Ady úgy vélte, hogy meg kell őrizni az internaciona-
lizmust a nemzeti elvakultságok időszakában is. A népek 
szabadságának, egyenlőségének, együttműködésének és 
barátságának fenntartását kell erősíteni.

Úgy látta, hogy a politikus a Liga Politică nevű szeparatista 
szervezet tagjaként Erdély elcsatolásán munkálkodik, 
egyre inkább jobbra tolódik, és távol esik az ő demokratikus 
elveitől.25

1915-ben Goga élharcosa volt Erdély Romániához csatolásá-
nak, aktívan közrejátszott hazája antant melletti hadba 
lépése érdekében, hiszen ígéretet kaptak Erdély megszerzé-
sére, majd a későbbiekben az első román fasiszta miniszter-
elnök lett és erősen eltért a humanista eszméktől.26

Goga	politikai	pályafutása,	miniszterelnöksége

Goga 1919 és 1930 között háromszor volt miniszter, kultusz-
miniszter, művészeti, majd belügyminiszter.27 Hivatalba 
lépésekor több zsidóellenes korlátozást vezetett be a romá-
noknál, egyebek mellett tervezte a zsidó tőkével működő 
újságok megszüntetését is, de mikor Tabéry Géza (Adyval 
közös barátja) felkereste őt a romániai magyar újságírók 
szövetségének a nevében és kérte, hogy gondolja át a tervét, 
hiszen ez az intézkedés súlyosan érintené a magyar lapokat 
is, a politikus megígérte, hogy erre mégsem fog sor kerül-
ni.28

Gogáról	alkotott	eltérő	vélemények

Goga előbb említett cselekedete is egyike volt azoknak, 
amelyek elősegítették, hogy eltérő vélemények alakuljanak 
ki a költő-politikusról. El kell választani a politikai pálya-
futását az irodalmi munkásságától, nem szabad csak a poli-
tika felől értékelni. Gogában mindvégig élt Ady emléke, a 

25. Vezér, 1994, 18. 
26. Király, 1982, 132. 
27.  Domokos, 1984. Goga 

mi niszte r  sé  ge: 1919. 
dec. 5. – 1920. márc. 13. 
/ 1920. júl. 13. – 1921. 
dec. 17. / 1926. márc. 20. – 
1927. jún. 4.

28. Domokos, 1974, 347–351.
29.  Dénes Zsófia, Akkora

hársaképpszerettek,
Legendaoszlatóemlékezé-
sekésdokumentumokAdy
Endreváradiéletéről, Gon-
dolat, Budapest, 1983 
(1957). Ady Lajos útlevelet 
is szeretett volna, éves 
vízumot, hogy könnye-
dén látogathassa a szüleit 
Debrecenből. Nem tudni, 
hogy megkapta-e, viszont 
külön levelet is írt ez ügy-
ben Gogának. 
Domokos Sámuel, Újabb
adatokO.Gogamagyar
irodalmikapcsolatairól, 
Filológiai Közlöny, 1968 
(14. évf.), 1–2. szám, 237–
240.

későbbiekben, már Nagy-Románia 
megalakulása után is, mindig kifeje-
zésre juttatta barátságát és tiszteletét 
az elhunyt Ady iránt, politikailag is 
támogatta emlékének erdélyi gondo-
zását.

Dénes Zsófia könyvében beszámol 
róla, hogy miként segített Goga 1922-
ben Ady szülein. Fehér Dezső taná-
csára az Ady-szülők Gogához fordul-
tak, amikor az agrárreform miatt 
kisajátították volna a birtokukat, 
kérték ezen törvény alóli mentessé-
güket. Goga a család kérésére elment 
Váradra, és a Fehérék lakásán való 
találkozáskor ígéretet tett a birtok 
megtartása ügyében.29 Fehér Dezső a 
beszélgetést követően a lapokban 
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beszámolt az otthonában lehetővé tett találkozásról. Tabéry 
Géza Tiltakozom!ÜzletAdyEndresírjafölött címmel röpira-
tot adott ki, tiltakozott a Fehéréknél való találkozás ellen, 
és hogy ezt Fehér közzé is tette a lapokban, felhasználva 
Adyt saját céljaira. A röpiratra Fehéren kívül Goga is rea-
gált (1922. február 15.). Goga nem tudta, hogy milyen 
viszonyban volt Ady Fehérékkel, viszont állította: „Kötelessé-
gemnektartottamazonbanmegragadnimindenalkalmat,hogy
igaztiszteletemetlerójamiránta,éscsupánezazoka,hogyezen
azalaponmindenkivelszóbaállok…Hogyegykicsitvisszaélnek
vele,lehetséges,mertazAdy-parolávalnálammindigmegnyílik
azajtó.AzAdy-kultusztjogosultnaktalálom,mertazőszikrázó
poétalelkébőlcsupánfényáradatsugárzikfelénk…,másodszor
pedigamagyarságésarománnéptermészetes,fatálisközeledé-
sérenemtudokalkalmasabbösszekötőkapcsotelképzelni,mint
egyfényesköltőicímert.EzértkéremÖnöket,magyarírókat,
méltóztassanakvalóságosAdy-propagandátűzni,éshiggyékel,
ebbenénmindigaszolgálatukraállok.” Goga levele tükrözi 
Ady iránti megbecsülését.30 Továbbá tettei is, hiszen „1922-
benabukarestiparlamentbenegyszakaszostörvénythozott,
amellyelAdyszüleiérmindszentibirtokátazakkorikisajátítás
alólkivételeztette”31 – olvasható Dénes Zsófiánál. Viszont 
Kova lovszky Miklós fejtegetése szerint Goga ekkor nem 
volt mi  niszteri szerepben, nehezen hozhatott törvényt, de 
befolyásolhatta az ismeretsége által. A föld mentesítéséhez 
nem kellett külön törvény, elegendő volt az agrárbizottság 
döntése.

Ady-ünnepségek

1924. július 20–21-én Ady szüleinek aranylakodalma alkal-
mából Zilahon és Érmindszenten is ünnepségeket rendez-
tek, amelyek engedélyezése, támogatása főként Octavian 
Goga érdeme volt.32

Majd 1935. október 14-én Színi Sebő Zoltán domborműve 
került az érmindszenti házhoz. Az első tervek alapján a 
művész a csucsai sziklákba akarta Ady mellszobrát belefa-
ragni, de a megvalósítását a hatóság nem engedte, noha 
Goga is támogatta volna, hiszen a birtok akkor már az ő 
kezében volt, mert 1920-ban Ady özvegyének is segítségére 
sietett, mikor a csucsai kastélyt kívánta eladni.

30.  Tabéry Géza, Acsucsai
kastély, NAT Könyvek, 
Nagyvárad, 2004, 83. 
Kovalovszky Mikós, 
EmlékezésekAdyEndréről
II., Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1974, 578, 599.  
Nem a Goga és az Ady 
család találkozásával 
volt baj, hanem a hely-
színnel, hiszen Fehérék 
biztosították, és Fehér 
Dezső túlzott kultuszt 
űzött Adyval való kap-
csolatából. Gogát barát-
jának nevezte, noha 
korábban még nem talál-
kozott vele. Goga nevét a 
NagyváradiNaplóban 
nem lehetett megtalálni, 
míg nem lett belőle poli-
tikai tekintély. Fehér 
telefonált Csucsára és 
felajánlotta a találkozás-
hoz a váradi helyszínt, 
majd utólag reklámot 
csinált belőle, kérkedett 
vele.

31.  Dénes, 1983 (1957), 380–
381.

32.  Jászai Andor, Adytoka
romániaiAdy-kultusztör-
ténetéhez, Igaz Szó, 1957. 
november, 927–934.

A	csucsai	kastély

A kastély eladásában közrejátszott, 
hogy Erdélyt Romániához csatolták, 
és az új román törvények változáso-
kat hoztak az erdélyi birtokviszonyo-
kat illetően. Az optálási törvény 
kimondta, kisajátítják (államosítják) 
mindazon személyek vagyonát, akik 
nem veszik fel a román állampolgár-
ságot, vagyis a magyarra optáltak, a 
magyar állampolgárság megtartása 
mellett döntöttek. Csinszka magyar-
nak vallotta magát, ezért úgy dön-
tött, hogy eladja a kastélyt, még mie-
lőtt kisajátítaná a román állam. A 
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kastély árulásáról Hatvanynak is beszámolt 1919 őszén 
egyik levelében. „ÉnmostCsucsaeladásávalfoglalkozom.
600 000,sőt700 000koronátígérnekérte–elnemsietemadol-
got,dehapénzttudokkapni,ésgondjaimatlerázom,itthagyom
ahazaiföldet.”33

Csinszka levélben kínálta fel Gogának a birtokot, s az nem is 
alkudott, megadta a kért egymillió lejt, de mire lezajlott az 
eladás, a rohamos pénzromlás miatt nem futotta többre az 
összeg – az özvegy állítása szerint – egy szőrmekabátnál.34

A kastély valószínűleg nem lehetett túl jó állapotban az 
eladás időszakában, amire szintén Csinszka tesz utalást 
Dapsy Gizellának írt levelében: „ÉnCsucsátpáréveeladtam
GogaOctaviannak,mertnemvoltpénzemhelyrehozniésfenn-
tartani[…]”35 (1923. április 30.) Veturia Goga is alátámasztja, 
hogy rossz állapotban volt a kastély, ellenezte férjének a 
„romhalmaz” megvételét. Csinszka adásvételre vonatkozó 
nyilatkozatában (1920. október 2.) kifejti, hogy eladta a 
csucsai és kisszebeni ingatlanát a rajtuk lévő épületekkel és 
tartozékokkal együtt Octavian Gogának, továbbá feljogosít-
ja a vevőt, hogy az elköltözése óta jogtalanul elhordott ingó-
ságokat saját magának visszakövetelhesse.36 A politikus a 
kastélyt a megvásárlása után neobizánci stílusban átépíttet-
te, és a berendezés visszaszerzésére tett kísérletet,37 továbbá 
bővítette a birtokot, és több hektár földet is vásárolt a refor-
mátus egyháztól.38

Goga 1930-ban személyesen is megismerte Csinszkát, felesé-
gével együtt járt Márffyéknál Budapesten, találkozásukról 
a PestiNapló is beszámolt.39 Hosszú évek elteltével, 1942-ben 
Márffyék vissza akarták perelni az örökösöktől a kastélyt, 
azt kifogásolva, hogy az akkori áraknak nem megfelelő 
összeget kaptak érte. Gyárfás Elemér jogtalannak találta a 
Goga-féle, méltányos szerződés megtámadását, állást foglalt 
a perigény elutasítása mellett.40

Goga	és	a	magyarok

Goga az Adyval folytatott vita után is kedvelte, nyomon 
követte a magyar irodalmat és műfordításai által megismer-
tette azt a román közönséggel, fordításokat készített többek 

33.  LevelekHatvanyLajoshoz, 
szerk. Hatvany Lajosné, 
Szépirodalmi Könyvki-
adó, Budapest, 1967, 264. 
(MTA Ms 375/2)

34.  Kovalovszky, 1993, 118.
35.  Tabéry, 2004, 82., Csinsz-

ka levele Dapsy Gizellá-
nak: Nagyváradi Ady 
Endre Emlékmúzeum, 
Ady-gyűjtemény 1605.

36.  Kovalovszky, 1993, 155., 
Legenda Ady fiáról: Far-
kas Aladár hírlapíró állí-
totta, hogy Ady Endre 
után egy fiúgyermek 
maradt, akit Octavian 
Goga nevelt fel. Goga azt 
állította az újságírónak, 
hogy mikor megvette a 
kastélyt, teljesen ki volt 
fosztva, a környékbeliek 
mindent elhurcoltak 
onnan, de ő házkutatáso-
kat rendezett. Állítása 
szerint rátalált egy 
emlék  könyvre, amely 
Ady-verseket tartalma-
zott. Goga emberei egy 
fiút is találtak, akiről azt 
állították, hogy Adynak 
egy cselédlánytól szüle-
tett törvénytelen gyerme-
ke. Goga hosszas nyomo-
zást végzett az ügyben, 
mikor már nem volt két-
sége, magára vállalta a 
fiú felnevelését, az An -
drei Ciucia nevet adta 
neki és csendőrtiszt vált 
belőle. Kovalovszky Mik-
lós is kitér könyvében az 
állítólagos Ady-fiú legen-
dájára, aki Adyék egykori 
román szobalányának 
gyereke volt, valamint 
Benamy Sándor is foglal-
kozik Csucsai Péter  / An -
drei Ciucia kilétével. 

37.  Kovalovszky, 1974, 578. 
38.  A csucsai paktum: Goga a 

minisztersége alatt több-
ször látott vendégül poli-
tikusokat a birtokán. 1923 
őszén az erdélyi Magyar 
Párt vezérei és az Ave-
rescu tábornok Néppár tja 
kötöttek itt „csucsai pak-
tum” néven elhíresedett, 
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titokban létrejött írásos 
megegyezést. (Tabéry is 
írt róla rögtön, amint 
Veturia Gogától megtud-
ta.)

39.  B. S.: GogaOktavian:„Von-
jukleaföldrajzipredeszti-
nációkövetkezményeit!” In: 
Pesti Napló, 1930. júl. 15.

40.  Kovalovszky, 1993, 155. 
Gyárfás Elemér romániai 
magyar szenátor.

41.  Domokos, 1984, 89–106. 
42.  Corneliu Codarcea, Ako-

rabelirománsajtóAdy
Endréről, Igaz Szó, 1957. 
no  vember (V. évf.), 906–
912.

43. Domokos, 1984, 89–106.

között Petőfi, Arany, Ady és Madách műveiből. Azembertra-
gédiája fordítását 1934-ben adta ki.

A magyar írók közül többen elismerték Gogát, levelekben 
tartották vele a kapcsolatot, többen dedikált könyveket 
küldtek számára. Móricz Zsigmond 1926-ban erdélyi látoga-
tásakor elismerően nyilatkozott a román költőről. „Azerdé-
lyipolitikusokközöttvanegybarátom:GogaOctavian,akivel
CsucsántalálkoztamAdyEndrénél.Igenrokonszenves,intelli-
gens,jóakaratúfiúvoltakkor. Mostaniszereplésesemkellemet-
len,sőtigenelismerésreméltó.” A román költő nem szigetelő-
dött el a magyarságtól, többekkel barátságban volt, olvasta 
az új magyar könyveket, levelezett pesti ismerőseivel.41

A húszas években (1924. december 11-én) Goga nyilatkozott 
az Adyval való kapcsolatáról. Bevallotta, hogy a kezdetek-
ben Ady Újversek című kötete mély benyomást gyakorolt rá 
– a korábbi verseit is ismerte a nagyváradi és a pesti lapok-
ból –, megragadta a verselés művészete és a versekbe foglalt 
politikai hitvallás. Merész igazodása a francia irodalom felé 
szakítást jelentett a hivatalos magyar politika és irodalom 
hagyományaival. Meglepte őt Ady forradalmisága, de sze-
mélye nagyon rokonszenves volt számára. Felidézte Ady 
baráti gesztusát, amikor ő börtönbüntetését töltötte, vala-
mint a Nyugat szerkesztőivel töltött, magyar és román írók 
megismerkedéséről szóló kellemes estéjét. „Amiszépés
reményteljesprogramunkbólnemlettsemmi.Adyirántibarát-
ságomazonbanmegmaradt.[…]írnifogokAdyról,arománolva-
sóknakmegkellismerniükAdygéniuszát[…]”42

Pálffy Endre szerint Gogának kettős arca volt, a nacionalis-
ta politikusé és a nemzetiségek iránt megértéssel lévő köl-
tőé. A Halálzsong című utolsó versében az úttévesztésére 
tehet utalást, kettős énjének megbánására, hiszen gondola-
tai nem az elmúlt eseményeken járnak, hanem azon, amit 
egykor másként tehetett volna.43

További	problémák

Végezetül fontosnak tartom kiemelni, hogy további kutatá-
sokra lenne még szükség az Ady és Goga témakörben, 
hiszen rengeteg megválaszolatlan kérdés van, amelyre 

talán a romániai levéltárak, esetleg 
a Goga-hagyaték adhat választ. 
Különböző, egymással ellentétes 
megítélések forognak a kortársak 
között Octavian Gogáról: jótékony-
kodott vagy jól járt, talált-e valamit a 
kastélyban még vagy sem, mennyire 
volt romos állapotban a kastély a 
megvételkor? Ő maga nyilatkozik 
interjúkban, de mennyire hihetők az 
állításai, volt-e valóban Adynak fia, 
akit ő nevelt fel, vagy ez csupán 
legenda? Sajnos a visszaemlékezések 
vagy újságcikkek megalapozott bizo-
nyításra nem elegendők, hivatalos 
iratokra lenne szükség, hogy előrébb 
mozdítsák a kutatást.
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Hét nap alatt hét rövid drámát fordított le angolról magyar 
nyelvre a budapesti Pázmány Péter Katolikus Egyetem és a 
nagyváradi Partiumi Keresztény Egyetem néhány diákjá-
ból és oktatójából álló csapat. A műfordítói műhely, amely-
nek ezen a nyáron a PKE adott otthont, felolvasószínházi 
esttel zárult. Műfordításról és „műhelytitkokról” a tábor 
vezetőjével, Somló Ágnes műfordítóval, egyetemi adjunk-
tussal beszélgettünk.

Mi mindenre kell figyelnie egy műfordítónak? Milyen sze-
repe lehet a fordításnak a nyelvújításban? Megannyi jó 
téma vetődik föl egy drámafordítói műhelybe látogatván.

Ötödik alkalommal szervezték meg a nyári Drámafordító 
Műhelyt közösen, a két egyetem égisze alatt. Minden 
második évben a nagyváradiak a házigazdák. 2014-ben és 
2016-ban Piliscsabán tartották meg, ahol ugyancsak nyu-
godt körülmények között munkálkodhatnak a fordítók. 
Jövőre újból Piliscsabán találkoznak a műfordító tábor 
résztvevői.

„Úgy indult az egész, hogy Maior Enikővel (dr. Maior Enikő 
egyetemi docens, a PKE Bölcsészettudományi és Művészeti 
Karának dékánja – szerk. megj.) kávézás közben beszélget-
tünk egy csíkszeredai konferencián arról: de jó volna, ha 
Váradon is bele lehetne kóstolni abba, milyen egy dráma-
fordítói műhely” – mesélte Somló Ágnes műfordító, egyete-
mi adjunktus (Pázmány Péter Katolikus Egyetem), akivel a 
felolvasóest előtt beszélgettünk.

A Pázmányon van szakirányú irodalmi fordító-műfordító 
képzés. Somló Ágnes egykori tanítványai már gyakorló 
műfordítók, és mindnyájan elvégezték azt a műfordító 
programot, ami ma az egyetlen, e tárgyból egyetemi diplo-
mát nyújtó képzés Magyarországon.

Akár mérnöki vagy orvosi diplomá-
val is jelentkezhet valaki az egyete-
mi szintű angol nyelvi műfordítói 
képzésre, ha úgy érzi, irodalommal 
szeretne foglalatoskodni. A műfordí-
tói hivatásban is vannak megtanul-
ható és megtanulandó szakmai kész-
ségek, amelyek ismeretében eleve 
egy magasabb szintről indulhat a 
fiatal fordító.

Egymás	gondolataiból	
táplálkozni

Somló Ágnes megjegyezte: nem sza-
bad bezárni a kapukat. A váradi 
műhely is a kapunyitogatás része. 

Tóth Hajnal

„Ha együtt alkotunk, hatványozza 
magát a tehetség”
Drámafordítói műhely a PKE-n

Tóth Hajnal	újságíró,	
szerkesztő	(1971,	Nagyvá-
rad).	Szülővárosában	
érettségizett,	újságírói	
tanulmányokat	folyta-
tott,	majd	a	PKE	szocioló-
gia	szakán	diplomázott	
(2007).	Előbb	a	Bihari	
Napló	riportere,	szer-
kesztője,	majd	a	nagyvá-
radi	Reggeli	Újság	napi-
lap	munkatársa.	2014	
májusától	a	Várad	folyó-
irat	kulturális	rovatának	
szerkesztője.
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„Izgalmas kísérlet, amelynek során közösen, alkotóközös-
ségként végzünk egy amúgy magányos feladatot. Hetekkel 
korábban elküldöm e-mailen a kiválasztott darabokat a 
műhely résztvevőinek. Aztán a táborban minden nap ízek-
re szedünk egy-egy drámát. Lebontjuk az összes burkát a 
műnek. Ha együtt alkotunk, hatványozza magát a tehetség. 
Közösen figyelünk a szöveg közegére. Valaki valamit kita-
lál, de még nem az igazi. Erre valaki asszociál rá, és csiszo-
lódik tovább a fordítás. Egyik ötletből jön a másik. Egymás 
gondolataiból táplálkozunk. A diákjaim, volt tanítványaim 
segítik egymást. Néhányan doktori értekezést is szeretné-
nek erről írni” – magyarázta a műhelyvezető műfordító.

Somló Ágnes jó szívvel adja át munkájának tapasztalatát. 
Mintegy ötvenkötetnyi saját fordítása van. Vallja: lényeges 
dolog átadni a tudást, hogy ne mindenki külön-külön talál-
ja fel a kereket. Miért kellene újra és újra feltalálni a kere-
ket? Meg kell ismerni, majd tovább kell fejleszteni azt. Tisz-
tában kell lenni azzal, hogy valaki mit nem tud, és hogy 
mit, hol, hogyan kell erősítenie.

Szó volt arról is, hogy a magyar nyelv mindig is táplálkozott 
a műfordításokból. Kazinczy Ferenc is műfordítással kezdte 

írói pályáját. Fordította például 
Shake  speare Hamletjét. A Ka  zinczy-
féle nyelvújítás is javarészt a műfor-
dításon alapult. Többféle nyelvi hatás-
ról beszélhetünk. Érdekes megfigyel-
ni a nyelvi innovációt, azt, hogy 
miként alakul, változik, fejlődik a 
nyelv. Somló Ágnes arra is fölfigyelt, 
hogy az erdélyi, partiumi és a 
magyarországi diákok szlengje mára 
már szinte egyforma. Betudható ez 
annak, hogy felgyorsult az informá-
ciócsere, az internetes kapcsolatok. 
Néhány évvel ezelőtt még jóval 
inkább érzékelhető volt a különbség. 
Az is érdekes, ki, hogyan értelmez 
egy szöveget. A drámafordítás más 
habitust, felkészültséget igényel, mint 
egy regény vagy novella. Sokat lehet 
tanulni abból, hogy a fiatalok mit lát-
nak a darabokban. Fiatalok és örökif-
jak is, mert volt már 61 éves antropo-
lógus résztvevője is a műhelynek.

A felolvasószínházutánicsoportképa2017-es
DrámafordítóMűhelycsapatáról.SomlóÁgnes
az ülősorbanbalrólaharmadik
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A színdarabokat Somló Ágnes választja ki. Kortárs rövid 
drámák kerültek az idei programba. Jobbára fiatal ameri-
kai szerzők alkotásai, de talált néhány ausztrált is. Az 
avantgárdtól a társadalmi szatírán és szerelmi történeten 
át az abszurdig sok minden megtalálható volt az idei reper-
toárban. Az egyik mű abszurd. Mint egy Cummings-vers. 
„Mindig kialakul a drámafordító műhely hangulata. A 
tavalyi meglehetősen komor, sötét volt. Az idei meg politi-
kusabb, szatirikusabb.” Az előző műhelyeken létrejött fordí-
tások kötetben is megjelennek. Somló Ágnes természetesen 
azon van, hogy a mostani alkotások is megjelenhessenek 
majd könyvben.

A	műfordítás	mint	szitakötőlét

És hogy milyen egy jó műfordító? „Nyitott. A világra. A 
másik emberre. Kell legyen empátiája. Szükséges, hogy 
beleérezze magát a darabba, a figurába. A teljes művet át 
kell látnia. Néha, bizony, tudatosabban, mint a szerzőnek. 
Amikor fordítok, olyan vagyok, mint a színész, amikor 
készül a szerepére. Érzelmileg azonosulok a figurával. 
Aztán időnként megkocogtatom a vállamat, s mondom 
magamnak: a teljes szövegösszefüggést nézd. Nagyon tuda-
tosnak kell hát lenni, hogy átláthassunk, felismerjünk 
bizonyos dolgokat. Hogy felismerjük az egymásra rakódott 
rétegeket, hogy ez a szövegrész egy másik szövegrészre ala-
pozódott. Kell kulturáltság, hogy felismerjük, ott épp egy 
idézet található, aminek aztán utána kell nézni, hogy az 
idézett műnek van-e már fordítása. Fel kell fejteni a burko-
kat. Ma már könnyebb a fordítói munka az online szótá-
rakkal. Bár én nagyon szerettem, szeretem a könyvtárakat 
is bújni. Persze az online módszer időt takarít meg” – 
mesélte Somló Ágnes.

A műfordításban vannak jogok és kötelességek. Van, ami-
kor a kiadó elfogadhatatlan feltételeket próbál szabni a 
műfordítónak. A magyar nyelv és kultúra rengeteget 
köszönhet a műfordítók munkájának, éppen ezért nagyobb 
megbecsülést érdemelnének. A műfordítás bizonyos szem-
pontból szitakötőlét. Az is szóba került, hogy manapság 
divat az irodalmi alkotások újrafordítása. Ami néha jogdíj-
kérdések miatt történik, nem azért, mert a régi rossz.

A sorok között is kell tudni olvasni. 
Érdekes lehet tanulmányozni, 
hogyan fordította le Déry Tibor A
LegyekUra című Golding-regényt; 
milyen kifejezéseket használ, amik 
utalnak az akkori magyarországi 
politikai rendszerre, közéleti állapo-
tokra is. Volt úgy, hogy Déry így 
üzent, mert másként nem tehette. És 
tette ezt úgy, hogy nem csorbította 
az eredeti regény üzenetét, mondan-
dóját.

Irodalmi	mindenevő

Somló Ágnes egy családi kiruccanás 
alkalmával bukkant rá egy angol 
nyelvű afrikai novellaválogatásra. 
Ez keltette föl először az érdeklődé-
sét az afrikai irodalom iránt. Aztán 
mind jobban elbűvölte az a friss és 
izgalmas hang, ami ezekből a fekete-
afrikai történetekből áradt – olvas-
hattam erről egy vele készített 
korábbi interjúban.

Arról is kérdeztem Somló Ágnest, 
hogy műfordítói munkássága során 
melyik könyv, mely művek lefordí-
tása volt igazán különleges élmény, 
öröm, és melyikkel volt különösen 
nehéz megbirkóznia. „Nem tudok 
egy bizonyos művet megnevezni, 
inkább csak vonulatokat, amelyek 
mentén sok örömteli élményem volt. 
Az egyik ilyen természetesen a drá-
mafordítás, hisz a műfordítás mel-
lett mindig is a színház volt a másik 
nagy szerelmem. Ugyanakkor az 
afrikai irodalom is fontos része az 
életemnek, és boldog voltam, ami-
kor afrikai műveket fordíthattam: 
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mesék, regények, versek, színdarabok… mindegy, hisz »iro-
dalmi mindenevő« vagyok és imádom a kihívásokat. A leg-
izgalmasabb mindig az, amin épp dolgozom, különösen, ha 
én választom. Armah Agyógyítók című regényét minden-
képpen le akarom még fordítani, így ez az a feladat, ami-
hez jó harminc év távolából majd visszatérek, miután 
nyugdíjba mentem.”

És hogy van-e kedvence a lefordított művek között? „Most 
is azt mondanám, hogy nem tudok egy művet megnevez-
ni, de nyilván azokat szerettem, amelyeket magam válasz-
tottam, mert ott már első olvasásra megvolt az összhang, 
a kapcsolat a mű és fordítója között, hisz fontosnak érez-
tem, hogy lefordítsam. Úgy éreztem, az a mű hozzátesz 
valamit a magyar kultúrához, hisz a magyar műfordítás-
irodalom nagyon fontos részét, a nyitottság, a fejlődés 
lehetőségét adta és adja ma is a magyar nyelvű kultúrá-
nak.

Ezzel elérkeztünk a nehézségeket firtató kérdéshez. Beval-
lom, noha jó ötven publikált műfordítás van már mögöt-
tem, mégis minden alkalommal úgy kezdek neki a munká-
nak, hogy rettegek, hátha ez lesz az, amibe beletörik a bics-
kám, amit nem fogok tudni megoldani. Valójában ez a 
rémület fontos része a munkának, mert ha ezt nem érez-
ném, akkor már csak a klisék és a megszokás, a szakmai 
rutin vezérelne, és az így készült műfordítás nem őszinte, 
nem hiteles… hiányzik belőle a valódi alkotás, a küzdelem, 
a megszenvedett újraértelmezés. Ennek megfelelően min-
den mű nehéz, és minddel küzdeni kell, de ez adja az alko-
tás örömét is. Így nagy hirtelen egy versfordításom jutott 
most eszembe, ami igen nehéz volt, de szintén magam 
választottam. D. H. Law  rence verseit fordítottam pályám 
kezdetén, és ráakadtam egy olyan versre, amely egyetlen 
hömpölygő mondat és hozzá igen bonyolult rímképlet tár-
sul. Ez az Őszieső, ami komoly kihívás volt formai szem-
pontból, míg egy másik gyönyörű Lawrence-vers, a Bajor
enciángondolati szempontból volt nehéz, hiszen egyike a 
nagy halál-verseknek, és én akkor még túl fiatal voltam, 
így nehéz volt eljutnom az értelmezés egy olyan pontjáig, 
ahol valóban megszólalt bennem a vers. (1984-es publikáci-
óról beszélünk, de a fordítások jóval korábbiak, 1978–1979 
táján készültek).”

D. H. Lawrence mellett fordította 
Leo nard Cohen, Dabney Stuart, Syl 
Che ney-Coker verseit. Emellett fordí-
tott többek között Erich Segalt, 
Daniel Keyest, valamint régebben 

A	hét	dráma		
(a munka sorrendjében)

 1.  Walter Wykes: Sörlány (Lázár 
Kinga, Szalai Dorottya és 
Szarvas Cecília)

 2.  Alice Gerstenberg: 
Illuminátusokaszabadszín-
házban (Karászi Zsuzsanna)

 3.  Joseph T. Shipley: Utánzat 
(Borsody Anna, Kovács Ivett 
és Wagner Veronika)

 4.  Stephanie Alison Walker: 
A nagymenet (Martina 
Dzsenifer, Nagy Orsolya 
és Zsirka Richárd)

 5.  Alex Broun: Ausztrálianemze-
tietlenünnepe (Balázs Erika, 
Makai Luca és Zelicicovici 
Benjamin)

 6.  D. M. Larson: Hippi, asszony, 
itatóhely (Vitályos-Bartalis 
Réka és Zalavári Anna)

 7.  Nick Zagone: Amorika (Erdős 
Alexandra, Henn Renáta 
és Sánta Lúcia)

A darabok végső formájukat 
az V. Drámafordító Műhely 
alkotóközösségétől kapták.  
Asszisztensek:	Erényi Mónika, 
Mogyorósi Zoltán, Pete-Pikó 
(Svajcsik) Erzsébet
Az	V.	Drámafordító		
Műhely	vezetője:		
Somló Ágnes
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inkább lektűrnek számító, manapság már irodalmi kategó-
riába sorolt írásokat, például Nicholas Sparks, Wilbur 
Smith, Jean Sasson műveit. 2007-ben Jean nette Walls Az
üvegpalota című regényét az ő fordításának jóvoltából olvas-
hatták magyarul a könyvbarátok.

*

Visszatérve a júliusi drámaműhelyhez: nemcsak jó hangu-
latú workshop volt ez, hanem eredményes is. A kiválasztott 
műveket a táborban fordították le először magyar nyelvre. 
És a táborzáró estén itt is hangzottak el először magyarul, 

mégpedig a fordítók előadásában. A 
felolvasószínház után mindenki 
átvehette a jól megérdemelt díszok-
levelet.

S ami lényeges: a drámák egy alkotó 
közösség munkájaként nyerték el 
végső formájukat, és ez jelenti azt a 
pluszt, amit ez a program ad. A fordí-
tók csak az alapot, egy első változa-
tot adnak, ebből közösen rakják 
össze a végső változatot.
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Napjaink erdélyi magyar történetírása több területen is 
deficites, különböző okokból. Ez alól talán a sajtótörténet 
kivétel, hiszen e téren olyan szakemberek publikáltak és 
publikálnak, mint Kuszálik Péter, Cseke Péter, Győrffy 
Gábor, Szabó Zsolt. Összmagyar viszonylatban pedig nemrég 
jelent meg Buzinkay Géza terjedelmes munkája, melyben 
bizonyos erdélyi vonatkozású aspektusokra is reflektál. Egy 
időszakról azonban – melynek a forrásait ugyanakkor jól 
ismerjük – kevés szó esik. Ez az 1940–1944-es időszak, mely 
rövidsége ellenére jelentős, és hatásait tekintve nem egyér-
telműen pozitív időszak. Ennek több, objektív és szubjektív 
oka is van: sokak számára ez a kor „kényes” időszakot 
jelent, és a források földrajzi diszperzitása is akadályt 
jelenthet, ugyanakkor születtek erre az időszakra vonatko-
zó alapos, jó munkák is – gondolok itt Balogh Béni könyvei-
re a második bécsi döntésről, illetve Ablonczy Balázs annak 
idején erősen reklámozott könyvére a visszatért Erdélyről. 
Fleisz János könyve* a sajtótörténet és a második bécsi dön-
tés következtében kettéosztott Erdély történelmének a 
keresztmetszete.

Majd tíz év telt el Fleisz János előző sajtótörténeti kötetének 
megjelentetése óta, mely az 1890–1940 közötti erdélyi sajtó-
történetet dolgozta fel. Az újabb kötet – az ismertetett idő-
szak rövidebb időtartamából kifolyólag – jóval tömörebb az 
előzőnél, ugyanakkor módszertani szempontból elemezve 
komplex munka.

A közhelyek használatát recenziók esetében lehetőleg kerül-
ni kell, mégis időnként egyes tényeket nem lehet máskép-
pen kifejezni, mint sablonok használatával. Fleisz János 
könyve kapcsán az első, ami eszembe jut, az, hogy jól struk-
turált. Tíz tartalmi részre oszlik, ezek közül az első három 
kimondottan bevezető jellegű fejezet, amelyekben az 1940–
1944 közötti időszak Erdélyét mutatja be, a maga politikai 

kettéosztott állapotában, olyan kér-
déseket vévén górcső alá, mint a köz-
igazgatás, demográfia, gazdasági 
helyzet vagy a politikai élet sajátos-
ságai. A negyedik – viszonylag rövid, 
de annál tartalmasabb – fejezet a 
Művelődésiviszonyok,szellemiélet 
címet viseli, és az észak-, valamint 
dél-erdélyi helyzetet, az itteni 
magyar közösség oktatási és közmű-
velődési állapotát mutatja be, termé-
szetesen kiemelve a dél-erdélyi 
magyarság nehéz helyzetét.

Az ötödik fejezettel kezdődnek a 
kimondottan a sajtótörténetre fóku-
száló, tematikai fejezetek. Különösen 
hasznosnak érzékelem ezek közül a 
hetediket, mely az erdélyi magyar 
sajtót helyezi általános keretbe, egye-
bek mellett statisztikai adatok fel-
használásával is, valamint a kilence-
dik fejezetet, amely konkrét rövid 
esettanulmányok formájában mutat-
ja be a kor jelentősebb sajtóterméke-
it. Teszi ezt elsősorban a földrajzi 
megjelenés alapján – városok, mint 
például Zilah, Dés, Nagy enyed stb. –, 
ugyanakkor kitér a főbb sajtótermé-
kek jellemzőire is. Így például Nagy-
várad esetében fő esettanulmánya az 
Estilapcímű napilap, amely egyértel-
műen a kor (vagyis a címben szerep-
lő négy év) szülöttje, és a Reformátu-
sokLapja,melynek jelentősége túlmu-

Erdély sajtója a bécsi döntés éveiben

*  Fleisz János: Azerdélyimagyarsajtótörténete1940–1944,
Pécs, Pro Pannónia Könyvek, 2016. 279 o.
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tat az egyház hagyományos szerepén. Nagyenyed kapcsán – 
ahol a román cenzúra nehezítette a magyar nyelvű sajtó 
fennmaradását – két gazdalapot elemez, a mai napig élő 
ErdélyiGazdátés a Szövetkezést.

Ennek az utolsó fejezetnek kapcsán egyrészt déjavu érzé-
sem volt, másrészt pedig nagy lehetőségeket látok témáinak 
továbbfejlesztésében. A MédiakutatóbanEgry Gábor 2007-
ben szubjektív jelzőkben nem szűkölködő, igencsak lehúzó 
kritikát közölt Fleisz János korábbi sajtótörténeti könyvéről, 
de azt azért megállapította, hogy szerinte a legjobban hasz-
nálható rész a függelékbe került adathalmaz, s ennek kap-
csán az anyag adattárrá való továbbfejlesztését javasolná, 
Kuszálik Péter hasznosnak bizonyult, hasonló munkája 
alapján. Ezt szerintem is érdemes lenne elvégeznie Fleisz 
Jánosnak, és a két kötet megírása során felgyűjtött anyagot 
figyelembe véve nem is lenne ez már számára túl nehéz fel-
adat. Másrészt pedig az e kötetben csak röviden bemutatott 
sajtótermékek közül egyesek önmagukban egy-egy mono-
gráfia központi témáját képezhetnék, mint például a temes-
vári DéliHírlapvagy a csíkszeredai CsíkiLapok.Tapasztala-
taim szerint sokan idézik a szóban forgó sajtótermékeket, 
amikor kutatásuk szempontjából releváns cikkekkel dolgoz-
nak, hiszen a sajtó a történelemkutatás forrásai között fon-
tos helyet foglal el. Ugyanakkor ritkán fordul elő, hogy az 
idézett sajtótermék kapcsán a szerzők – hacsak nem kimon-
dottan ez a témájuk – bővebben ismertetnék magát az újsá-
got, amelyben az általuk idézett cikk megjelent, nem helye-
zik el időben, térben és eszmeiségében a szóban forgó sajtó-
terméket. Ez is illusztrálja, hogy Fleisz Jánosnak és tanítvá-
nyainak még sok teendőjük akad majd a jövőben is az erdé-
lyi magyar sajtótörténet feldolgozása terén.

A bibliográfiát és a lábjegyzeteket átnézve, egyrészt szembe-
ötlő az idézési apparátusban tapasztalható következetesség, 

másrészt a felhasznált források nagy 
mennyisége is. A szerző jól ismeri a 
korra vonatkozó szakirodalmat, és 
idézi is. De nagy mennyiségű levéltá-
ri forrásanyagot is feldolgozott, ez 
utóbbi ugyanakkor kivétel nélkül a 
Magyar Nemzeti Levéltár budapesti 
központi anyagai közül származik. A 
jövőre nézve talán érdekes lenne a 
bukaresti román központi levéltár 
anyagait is megtekinteni – ide értem 
a Victoria palotában található Kül-
ügyi Levéltárat is –, valamint a kü -
lön böző erdélyi megyei levéltárakban 
is jó anyagok találhatók. Ugyanakkor 
e téma szempontjából legfontosabb 
maga a feldolgozott sajtóanyag, e 
téren pedig a dokumentáció átfogó 
jellegét nem lehet kétségbe vonni.

Ha különösebb értékét kell kiemelni 
Fleisz János e munkájának, elsősor-
ban a kötet jó strukturáltságát, a 
közérthető nyelvezetet és a doku-
mentáció alaposságát emelném ki. 
Maga a főszöveg utolsó előtti bekez-
désében (242. o.) a következő gondo-
latot is megfogalmazza: „…a jövőben 
alkalom nyílhat az általunk vizsgált 
téma egyéb megközelítésére, új feje-
zetekkel, új részekkel való kiegészíté-
sére is.” Kívánjuk, hogy ez így legyen, 
és reméljük, hogy így is lesz.

Lakatos Artur
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Minden ízében különös, hidegen szép és nem egykönnyen 
nézhető filmet forgatott csaknem húszévnyi szünet után 
Enyedi Ildikó. A Testrőléslélekrőlpontosan arról szól, amit a 
címe ígér: fizikai és érzelmi sérülésekről, a kétféle fájdalom-
ról, vonzalmakról és összekapcsolódásokról, kíméletlenül, 
kényelmetlenül, mégis érzékenyen és empátiával.

Lelki élveboncolás a mészárszéken
Enyedi Ildikó: Testrőléslélekről

Mozdulatlan, havas erdei táj. Hideg 
tónusok, mélységes csend, csak 
néhol rezdül egy-egy levél. Egy szar-
vas lépked lassan, megfontoltan a 
deres avaron. Aki semmit nem olva-
sott vagy hallott előre Enyedi Ildikó 

Közelésmégistávol.
MorcsányiGézaésBorbély
Alexandra
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Berlinale-nyertes filmjéről, azt hiheti, rossz terembe sétált 
be a moziban, és véletlenül egy természetfilm vetítésébe 
csöppent. A végtelenül nyugalmas álomból az ébredés 
kegyetlen: a valóság, az emberek hétköznapi világa szintén 
hideg színekkel operál, de teljességgel hiányzik belőle a 
költőiség. Egy vágóhídon vagyunk: itt nem gyönyörű, sza-
badon bóklászó királyi vadak, hanem utolsó óráikat élő 
szarvasmarhák uralják a képet, a körülöttük sürgő-forgó 
emberek szinte semmiképpen nem érintkeznek velük, az 
egész folyamat gépesített. Idegenség, kapcsolatnélküliség. 
Nem vegán propagandafilmről van szó, nem akarja a szá-
nakozás könnyeit csalni a szemünkbe, de ember, vagyis 
néző legyen, aki nem számolja vissza a másodperceket, 
hogy vajon meddig kell még Herbai Máté szenvtelen kame-

rájának lencséjén keresztül egyene-
sen a szemébe néznünk egy leölés 
előtt álló tehénnek. Mert, mint az a 
filmben egy meglehetősen rendha-
gyóra sikeredő állásinterjún el is 
hangzik, nem járható út kizárólag 
nyersanyagnak tekinteni a szarvas-
marhákat, holott valóban tulajdon-
képpen akként szolgálnak szegé-
nyek – ám anélkül, hogy bármiféle 
emberi érzelemmel viszonyulnánk 
hozzájuk, ebbe a munkába bele lehet 
rokkanni.

A mészárszéki nyerseség a lelki tör-
ténésekkel képez meghökkentő pár-
huzamot. A két főszereplő, a vágóhídi 
gazdasági igazgató, Endre (Morcsányi 
Géza) és a frissen felvett minőségel-
lenőr, Mária (Borbély Alexandra) éle-
tét sérülések keserítik meg. A férfit 
testi, a nőt lelki nyomor sújtja: Endre 
fél karja béna, Mária pedig erősen 
autisztikus jegyeket mutat, képtelen 
a kapcsolatteremtésre, ugyanakkor 
kényszerességre utaló tünetekkel is 
küzd. Két milliméterrel vastagabb 
zsírréteg miatt már másodosztályú-
vá nyilvánítja a vágóhídon készülő 
hústermékek zömét, magára vonva a 
kolléganők haragját, ami ugyanak-
kor őt teljesen hidegen hagyja, és a 
lehető legrosszabb pillanatokban 
mondja ki, ami a szívét nyomja, 
miközben sejtelme sincs róla, meny-
nyire tapintatlannak vagy épp zavar-
ba ejtően őszintének tűnik. A két kol-
léga fájdalmas lassúsággal, étkezdei 
találkozások és félszeg munkahelyi 
beszélgetések nyomán döcögve ala-
kulgató románcának útjában áll 
ugyanakkor a kettejük közti jelentős 
korkülönbség is. Legalábbis testi 
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síkon – lélekben minden éjjel együtt bóklásznak a téli erdő-
ben, isznak a kristálytiszta patakvízből, sőt néha még az 
orrukat is összedörgölik – egy hím- és egy nőstényszarvas 
képében.

A cselekmény alapgondolatával, jelesül azzal, hogy a két 
zárkózott ember egyszer csak elkezdi ugyanazt álmodni, 
nem volt nehéz előre találkozni, hiszen amikor februárban 
elhozta a Berlini Nemzetközi Filmfesztivál nagydíját, az 
Aranymedvét, minden erről szóló cikkben és interjúban 
elhangzott, de ez a film nem feltétlenül attól jó, ami történik 
benne, sokkal inkább attól, ahogyan. A poézis és a brutali-
tás, az elvont és a való, a közöny és a szenvedély, a románc 
és a vér szüntelenül váltogatja egymást, a legvadabb párhu-
zamokat és ellentétpárokat képezve a szarvas és a szarvas-
marha, az erdő és a munkahelyi étkezde, a hústermék és az 
ember között. A bizarr vizeken Borbély Alexandra, vagyis 

Mária vezet minket. A felvidéki szár-
mazású színésznő arca, főleg a gya-
kori, középre komponált közeliken 
mintha nem is lenne teljesen emberi: 
nemcsak a vonásai, hanem mozdula-
tai, riadt, apró oldalpillantásai, hosz-
szú csendjei is gyakran inkább hajaz-
nak szarvasra, mint hús-vér nőre. 
Mor csányi Géza pedig épp azért 
annyira megrázóan hiteles, mert 
nem is színész: a dramaturg-műfordí-
tónak ez az első filmszerepe, nem 
alakít tehát, legalábbis nem a szó 
„profi” értelmében, inkább ösztönö-
sen, zsigeri szinten azonosul a sze-
replővel, ami menti a fel-felbukkanó 
esetlenségeit is.

Álomszarvasok
az álomerdőben
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A vetítés kezdetére várakozva a mozi előterében elcsíptem 
egy párbeszédfoszlányt két idős hölgy között. Szavaikból 
kiderült, hogy nagyon rég nem voltak filmszínházban, mul-
tiplexben pedig, merem feltételezni, soha. „Csak ne legyen 
nyomasztó!” – jegyezte meg egyikük, amikor elindultunk a 
vetítőterem felé. Nos, egyrészt a hölgynek nem javasolnám, 
hogy mostanában lottószelvényt vegyen, mert ez a reménye 
sajnos a legkevésbé sem vált be, másrészt viszont azt is kár 
volna elhallgatni, hogy ez a bizarr vágóhídi románc tele van 
humorral. Igaz, a teremben ülő közönség a kezdeti döbbenet 
után vonakodva kezdett itt-ott mosolyogni, de a kézzelfog-
hatóan mindennapi, hoci-nesze típusú ügyeskedésektől a 
felkavaróan komikus önfelfedező útig, amit Mária tesz meg, 
sok helyütt van okunk a nevetésre.

A poénok mellett lélekemelően üdítő (és sok-sok Kossuth-díj-
tól csillogó) színfolt néhány magyar színészlegenda felbuk-

kanása, akik kisebb-nagyobb szere-
pekben színesítik a nyomasztó han-
gulatú összképet. Jordán Tamás 
pszicho te ra  peu ta ként, Mácsai Pál 
rendőrnyomozóként feledteti el egy-
egy jelenetben, hogy bárki más is ját-
szik a filmben rajta kívül, a kilenc-
venesztendős Békés Itala szerepéről 
pedig csak annyit mondanék, meg-
néztem volna a kollégák arcát a for-
gatáson, amikor kivágja emlékezetes 
aranyköpését.

Nem habkönnyű kikapcsolódás tehát 
Enyedi Ildikó filmje. Csendes utazás 
inkább befelé, olyan, ami alatt nem 
fogunk kényelmesen hátradőlni, sok-
kal inkább a karfát szorongatni, 
mintha valami krimit néznénk, anél-
kül hogy pontosan tudnánk, mitől is 
érezzük furcsán magunkat. A meg-
hökkentő kezdettől a megrázó végki-
fejletig minden pillanata egyedi 
élmény – vajon a magyar művészvi-
lágban hány ilyen világszínvonalú 
alkotás rejtőzik még a felszín alatt, 
és mikor lesz, lesz-e lehetőségük 
megvalósulni?

Nagy Orsolya

Testről és lélekről
Magyarország, 2017

Írta	és	rendezte: 
Enyedi Ildikó

Szereplők: Morcsányi Géza, 
Borbély Alexandra, Nagy 

Ervin,  
Tenki Réka, Jordán Tamás,  

Mácsai Pál
Zene: Balázs Ádám

Fényképezte:	Herbai Máté
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Szilágyi          Zsófia     
irodalom-
történész,  
kritikus,  
egyetemi 
tanár

Ceglédenszületett1973-ban.
Pályájátazoroszirodalom
kutatójakéntkezdte,PhD
fokozatánaktémájaLermontov
Korunk hősecíműregényevolt.
TízévenátaveszprémiPannon
Egyetemoktatójakéntdolgozott,
tanítottazEötvösCollegiumban
ésazELTE-nis.Ma20.századi
éskortársmagyarirodalommal
foglalkozik,egyetemitanár
a SzegediTudományegyetemen.
Eddigötkönyvejelentmeg.A 
továbbélő Móricz(2008)című
könyvéértArtisjusIrodalmi
Díjat,Móricz Zsigmond (2013)
címűnagymonográfiájáért
MóriczZsigmond-emlékplakettet
kapott;2016-banBalassaPéter-
díjatvettát.1997ótaírkritikát
kortársirodalmiművekről,
rendszeresendolgozikazAlföld, 
aJelenkor, aKalligram, azÉlet 
és Irodalom címűfolyóiratok
számára.A Szépírók
Társaságánakalelnöke(2012–
2015),aMóriczZsigmond
Társaságelnöke,aKalligram 
folyóiratszerkesztője,azMTA
ELTEtudományosmunkatársa.
2013-banazELTE-nmegszerezte
azirodalomtudományok
habilitáltdoktoracímet.
Legutóbbikötete:Az éretlen 
Kosztolányi (Kalligram,2017).
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SzilágyiZsófia-portré
Fotó:SzűcsLászló/Erdélyi
Riport,archív
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Szilágyi Zsófia tíz éven át kutatta Móricz Zsig-
mond életét és életművét. E nagyszabású 
munka eredménye az a csaknem 800 oldalas 
monográfia, amely a Kalligram kiadónál jelent 
meg. Felkavaró és gyönyörű olvasmány, mely a 
Móricz-naplók és más dokumentumok feldolgo-
zása után lehetővé teszi, hogy újraértelmezzük 
az egyik legnagyobb magyar író életművét. A 
szerzővel Kőrössi P. József beszélgetett.

Kőrössi P. József (): Amikoralkalmamvan,
mindigelmondom,hogyegyeurópaihírűvagy
egyvilághírűmagyarírótlátunkvendégül.Szilá-
gyiZsófiamintmagyarirodalomtörténésznagy
valószínűséggelnemleszvilághírű,viszontmár
mostnagybiztonsággalmondhatomel,hogy
márisazazirodalomtörténész,akithosszúévek
soránalegtöbbetfognakidézni,akirealegtöbben
hivatkoznak,legalábbisazegyikeazoknak.És
amelletthogykiválóésnagymunkákravágyóiro-
dalomtörténész,kiválócsaládanyaésfeleségis.Ha
aháromegyüttígyösszejön,aznagyonritka,de
azőesetébenígyvan.Azértisgondoltam,hogyezt
elmondom,mertakönyvben,amirőltöbbnyire
beszélgetnifogunk,igen-igenjelentősszerepevan
annakafigurának,aférfinak,akinekazéletében
nagyszerepevananőknek,aszerelemnek,acsa-
ládnak;sok-sokformájamindezeknek.ÉsSzilágyi
Zsófiaezekrőlisnagybátorsággalésbeleérzéssel,
együttérzésselír,úgyhogyremélem,elégpontosan
fogalmaztamahhoz,hogysenkitnebántsakmeg.

Zsófi,hogyleszvalakiirodalomtörténész?Ezt
mostazértiskérdezem,mertabátyád,Mártonis
az.

Szilágyi Zsófia (): Nem könnyű egy mondat-
tal válaszolni erre, mert kívülről nehezen lát rá 
az ember saját magára. Én sosem akartam más-
sal foglalkozni, amikor már akartam valamivel, 
illetve el szoktam mondani, mert jól hangzik, 
dizőz akartam lenni egy időben, de aztán szól-
tak, hogy már nincs ilyen, úgyhogy erről letet-
tem. Ennél nagyobb terveim nem voltak. És való-
ban, a nyolc évvel idősebb bátyám irodalomtör-
ténész, és mindig sokkal komolyabb embernek 
tűnt, mint én. Ő 18–19. századi irodalommal fog-
lalkozik. Az is lehetne, hogy ő beszélt rá. Nem 
beszélt rá. Kicsit próbált óvni, mert amikor ő 
már a Háborúésbékét olvasta, akkor én Pöttyös 
könyveket, és nagyon aggódott, hogy úgy mara-
dok. Édesapánk néprajzos. Tehát abban a világ-
ban nőttem fel, hogy valaki könyvek között él, 
folyton dolgozik, mindig az írógéphangra alud-
tunk el. Múzeumigazgatóként dolgozott, amikor 
én gyerek voltam, akkor Szekszárdon, és rend-
szeresen jártak hozzá írók. Ott láttam Mészöly 
Miklóst, Csoóri Sándort, s működött egy folyó-
irat, ahol édesapám szerkesztő is volt. Tehát ebbe 
a világba nőttünk bele. Ettől még lehetett volna 
lázadni is ellene, vagy azt mondani, nem akar-
juk ezt csinálni. Mi mind a ketten ezt akartuk 
csinálni, egymástól függetlenül, hiszen nem jár-
tunk ugyanabba az iskolába, a bátyám már a 
pályán volt, amikor én elkezdtem. Én gimnázi-
umba úgy mentem, hogy ezt akarom, utána 
magyar–orosz szakra mentem az ELTE-re.

 HogyanvezetettazútMóriczZsigmondhoz?
Előtteháromkönyvedjelentmeg.Ebbőlazegyik
szinténegyMóricz.ÉsvanegyFerdinandyGyörgy-

Szilágyi Zsófia

„Nagyon vigyázni kell, 
hogy ne azonosulj vele”

SzilágyiZsófia-portré
Fotó:SzűcsLászló/Erdélyi
Riport,archív
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monográfiádés A féllábú ólomkatona címűtanul-
mányköteted,arróllegalábbegyíráskapcsánszeret-
ném,hogyhamajdbeszélnénk,deazegészkötet
nagyonizgalmas,nemcsakazért,merttöbbek
közöttolyanszerzőketelemzelbenne,akiketitt
mindismerünk,mertaTörzsasztalnakisvendégei
voltak.DeszámomraaKosztolányirólszólótanul-
mányisrendkívülérdekes,nagyonkíváncsivoltam,
hogytemitírszróla.Közbentársadalmifunkcióidis
vannak,egyebekmellettannakaSzépírókTársasá-
gánakvagyazalelnöke,amelyeztasorozatotis
támogatja.Az ÉS-nekisrendszeresendolgozol,ésa
Kalligramnálszerkesztőkéntdolgozol,smégsorol-
hatnám,mimindentcsinálsz.Ezekenkeresztül
hogyjutottálelMóriczhoz,smiértéppMóricz?

 Nem kell listázni, de egy kimaradt, picit emlé-
kezzünk meg róla: én ruszistának indultam, Ler-
montov Korunkhőse című regényéből írtam a 
doktorimat, az is megjelent könyv formában. 
Lermontov épp kétszáz éve született, 1814-ben, és 
most épp piszkálnak, hogy menjek Lermontov-
konferenciára, mert én írtam Lermontovról is. 
Amikor az Ólomkatona könyvem megjelent, 
utána kezdtem el gondolkodni, hogy mi az a 
nagy dolog, amit csinálni szeretnék, és akkor 
kezdtem Móriczcal foglalkozni. Ennek több oka 
volt. Egyrészt van egy szakmai oka, akkor úgy 
éreztem, ez egy nagyon aktuális kérdés, hogy 
nagyon elhanyagolttá vált Móricz a ’90-es évek-
ben. Amikor én voltam egyetemista, akkor Kosz-
tolányi volt a szupersztár, én is belőle írtam a 
szakdolgozatomat, Móriczról nem hallottunk az 
ELTE-n ’91 és ’96 között egyetlen órán sem.

 Tejóég!

 Akkor, ugye, nem volt divatban. Czine 
Mihály még ott volt, de már nem beszélt róla, 
határon túli magyar irodalomról tartott órákat, 
akkor őt az érdekelte. Volt egy erőteljes űr. 
Viszont a kétezres évektől azt lehetett tapasztal-
ni, hogy a kortárs magyar irodalomnak Móricz 

felé fordul a figyelme; ha ez akkor nem történik 
meg, akkor nem tudom megcsinálni Atovábbélő
Móricz című könyvemet, de akkor olyan köny-
vek jelentek meg, mint például Grecsó Krisztián-
tól az Istenhozott,Móricz-mottóval.

 Závadánakakönyveis.

 Igen. Nádas Pétertől a Párhuzamostörténetek, 
ahol Árvácska-újraírás van, mert van egy sze-
replő, Mózes Gyöngyvér, aki Árvácska újraírása-
ként olvasható, de említhetjük Tar Sándor köny-
veit, Oravecz Imrét, Háy Jánosnak Agyerek című 
regényét.

S van egy családi szál, ilyen beszélgetésen ezt 
mindig el kell mondani, mert érdekes. Édes-
anyám kisújszállási. Ugye, Móricz ott érettségi-
zett, ott is élt pár évig, és ez alatt a pár év alatt az 
én dédnagymamámnak próbált udvarolni. Déd-
nagymamámat nem ismertem, ’58-ban halt meg, 
édesanyám viszont jól ismerte, egy háztartásban 
éltek, és ezt a családi legendát megörököltem. A 
nagymamámon keresztül meghallgattam, illet-
ve hát képeket ismerek, Kálmán Bellának hív-
ták ezt a bizonyos hölgyet. Állítólag nem volt 
sikeres az udvarlás.

 Deeztcsakahölgyekállítják.

 A hölgy állította, igen. Móricz erről nem 
nagyon nyilatkozott, ebből következtetni arra 
lehet, hogy valóban nem volt sikeres, különben 
emlegette volna. Annyi bizonyítékunk van, hogy 
a dédnagymama emlékkönyvébe beleírt egy ver-
set, viszont ezt az ötvenes években eladta a csa-
lád, mert nagyon nem volt pénz. Én ezt megke-
restem, és tényleg ott van.

 Megtaláltad?

 Meg. Ott van a Petőfi Irodalmi Múzeumban. 
Nem túl jó vers, de vers. És AtovábbélőMóriczban
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én megpróbáltam ezt a sztorit körüljárni. Édes-
anyámék hárman lánytestvérek, megpróbálták 
összerakni a sztorit, és hát vannak romantikus 
epizódjai is a történetnek. Kisújszálláson van 
egy Móricz-szobor, az ötvenes években avatták 
föl, akkor még dédnagymama élt, és ő kiment a 
szoboravatóra, kivitt egy kisszéket, már ő 80 
fölött volt, és kiült. És már mindenki elment, 
este volt, és ő még mindig ott ült a kisszéken, és 
nézte a szobrot. Ez biztos érdekes élmény lehet. 
Én ezt még nem éltem át, hogy valakinek udva-
rol egy férfi, és akkor ott nézni kell egy bizonyos 
pillanatban szoborba öntve. Tehát valami bizto-
san történt. Sosem fogjuk megtudni. Azért, hogy 
mondjam, erről a dédnagymamáról, aki egyéb-
ként nem vér szerinti dédnagyanyám, van egy 
legendárium Kisújszálláson, mert egy kicsit 
könnyűvérű hölgy hírében állt, hogy finoman 
mondjam.

 Deezcsakazutántörtént,ezakönnyűvérűség.

 Azután, és állítólag a házassága előtt. Leg-
alábbis ez így volt. Na és ez az egyik, hogy ezt a 
sztorit megpróbáltam kinyomozni, de a másik, 
hogy engem ez miért vitt el Móriczhoz, egyálta-
lán miért volt érdekes. Mert én ezt már gyer-
mekkoromban többször hallottam, és már meg-
tapasztaltam, hogy az iskolában kapott Móricz-
kép, meg az, amit én Kisújszálláson hallok, eny-
hén szólva nem egyezik. És az a két könyv sem 
egyezett, amit az iskolában olvasni kellett, és 
amit én Kisújszálláson minden nyáron elolvas-
tam. Az iskolában a Légyjómindhalálig-ot kel-
lett, a nagymamámnak viszont a Forrabor volt 
meg, mert a Forrabort Kisújszálláson kulcsre-
gényként olvassák, a legtöbb példányba bele van 
írva, hogy ki kicsoda. Nagyon meg is sértődtek 
rá a kisújszállásiak, mert semmi nem úgy volt, 
bár mindenkire ráillett, de semmi nem úgy volt. 
És az egy nagyon másik világ az érettségiző Nyi-
las Misiről, mint a Légyjómindhalálig, úgyhogy 
bennem ez a fajta érzés, hogy a Móricz-kép nem 

stimmel, gyerekkoromtól jött. Ez a családi indít-
tatás, az, hogy módszertanilag nagyon érdekelt, 
és irodalomtörténetileg érdekesnek gondoltam, 
továbbá, hogy a kortárs irodalomban éreztem 
egy odafordulást, ezek együtt vittek el 2000 
után Móriczhoz.

 Énmondokmégvalamit,haelfogadod.Miköz-
benolvastamakönyvedet,azvoltazérzésem,te
ugyanúgykeresedanagyfeladatotmagadszámára,
mintahogyMóriczkereste.Egynagykülönbségvan
köztetek:Móriczaválladigérne,szép,magas
asszonyvagy.Nemvéletlenülhasonlítottamhozzád
termetileg,azapja,MóriczBálintnagyratörekvése
szinténebbőlakicsitermetbőliseredeztethető.És
MóriczZsigmondnakisanagy-nagyvállalkozásai
talánvisszavezethetőkide,megacsaládihagyomá-
nyokra.Szerintembennedisvanegyilyennagyra
törekvés,aszólegjobbértelmébenmondomezt.Meg-
keresedanagyfeladatotamagadszámára,teisazt
mondtadazelőbb,hogykerestélvalamit,aminagy.
Jólérzékelemezt?

 Valószínűleg jól érzékeled. Fiatalabb korom-
ban még inkább dac volt abban, hogy én Ler-
montovval foglalkoztam, mert a pesti orosz tan-
széken ez egyáltalán nem volt trendi, mindenki 
Dosztojevszkijjal és Puskinnal akart. 

 Nemakaroknagyonelőreszaladni,demajd
beszéljünkerrőlisrövidenavégén.Nekemvanegy
olyanérzésem,hogymosttemegkörnyékeztedKosz-
tolányit.Nemolyanrégenolvastamaz Élet és Iro-
dalomban egynagytanulmányttőled,ésrögtönaz
jutotteszembe,hogyittkészülvalami.

 Igen, hogy mondjam, egy régi szerelem Kosz-
tolányi, tulajdonképpen középiskolás korom óta. 
Móriczcal sokkal küzdelmesebb viszonyban 
állok. És éppen ezért talán jobb is, mert ez a 
könyv nem abból a szempontból van megírva, 
hogy ezt tökéletes, hibátlan életműnek látom. 
Kosztolányival nagyobb utat kellett bejárni 
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ahhoz, hogy ezt lássam. Most már látom. Gimna-
zista koromban még tökéletesnek gondoltam 
Kosztolányit, azért mondom, mert én az Arany-
sárkánnyal foglalkoztam, abból írtam a szakdol-
gozatomat, és most visszakanyarodott oda az 
életem – hivatásszerűen is. A Kosztolányi-kuta-
tócsoportba meghívtak, úgyhogy most ott dolgo-
zom a Kosztolányi kritikai kiadáson, a korai 
novellisztikáját kaptam. Eltelt egy idő, amíg 
rájöttem, hogy ez milyen érdekes, ajánlom min-
denkinek, olvasgassa Kosztolányi korai novelláit 
azokban a változatokban, ahogy mi olvassuk, 
tehát amikor a 22-23 éves fiú ír, aki még nem 
írta át a szövegeit, aki még nem ír szépen 
magyarul, tele van szörnyű mondatokkal, és 
ebben próbáltam valamit megtalálni. Valóban, 
az az ÉS-beli esszém kicsit ilyen bejelentése volt, 
hogy most mintha megtaláltam volna a fogást, a 
fiatal Kosztolányiról szeretnék írni egy könyvet. 
De azért nehezen pihenem ki a Móricz-monográ-
fiát, úgyhogy még elég óvatosan mondok ilyene-
ket.

 No,akkormaradjunkittegykicsit.RézPálnak
voltegyéleténkeresztülhurcoltterve,ámegyszer
csaklemondottróla,éssohanemvalósítottameg:a
Kosztolányi-monográfia.Mindenkivártatőle,nagy
műlehetettvolna.Amittemosttettélezzelaz 
ÉS-beliesszével,illetveahogymostfogalmaztál,az
pontosanaztjelenti,hogybejelentkeztél.Innentől
mindenkisöpörjönel,mertittmostkészülegymű.
Éseztnagyonjólcsináltadszerintem,mertrégen,a
miifjúkorunkban,havalakimárfoglalkozottegy
témával,akkorabbamásnempofátlankodottbele,
demamáreznemmondhatóel.

 Azért, mert Kosztolányi körül sokan 
vagyunk, nagyon neves figurák, egészen 
Szegedi-Maszák Mihályig, aki a mi egyik veze-
tőnk, arról szó sincsen, hogy én itt kergetni sze-
retném az embereket. Csoport foglalkozik Kosz-
tolányival, van egy apparátus, a kritikai kiadás 
sosem egyszemélyes. A Móricz az egyszemélyes 

munka volt ilyen szempontból, bár támaszkod-
tam a szakmára, próbáltam konzultálni. Koszto-
lányinál azért csapatban vagyunk, és én ezt sze-
retem is. És azért mondtam, hogy fiatal Koszto-
lányi, mert én nem érzem magam minden terü-
leten, és nem is gondolom, hogy minden terüle-
ten illetékességet szeretnék bejelenteni, de úgy 
érzem most, hogy sikerült megtalálni azt a rést, 
amellyel nem nagyon kezdtek eddig semmit. Az 
ún. Kosztolányit újraolvasó kötetet meg kell 
nézni, csak 1920 utáni Kosztolányi-művekről 
van benne szó, egyáltalán nincsen ’20 előtti, 
holott a novellista életmű elkezdődött 1904-ben. 
Majd meglátjuk, hova alakul.

 Nemtudom,merjem-ekimondani,deminthaúj
műfajtteremtettélvolna,amibenbennevanamono-
gráfia,deegyfelkavaró,gyönyörűolvasmány.Időn-
kéntazemberfelugrikakönyvmellől,ésaztmond-
ja,mennyireszép.Ténylegúgylehetolvasni,mint
egyfelkavaróregényt,éppenazért,mertaművek
mellémindigodateszedazembert.ÉsMóriczeseté-
benezrettenetesenfontos,miközbentudjuk,vanegy
olyanirodalomtörténésziattitűd,amelyaztmondja,
azéletenemérdekes,csakaművetkellnézni.
Móriczesetetipikus,nemtudszsemmit,hacsakaz
életművetolvasod,ésnemlátodmögötteaztaz
embert,akieztlétrehozta.Aziselbűvölő,mennyit
tudszteerrőlazemberről,mennyittudszakorról,
teháttörténészisvagy,nemcsakirodalomtörténész.

 Valóban az volt a legnehezebb, és nagyon 
sokat gondolkoztam rajta, hogy egy olyan szer-
kezetet elgondoljak, amely az életműhöz illesz-
kedik, és számomra valóban műfajújító lehet. 
Próbáltam mintákat nézni. Vannak minták, de 
azt gondolom, minden szerző egyedi problémá-
kat vet föl. Nem lehet egy sémát követni, hogy 
így kell egy monográfiát megírni. Meg kell hozni 
egy döntést, például hogy foglalkozom az élet-
rajzzal. Én ezt a döntést meghoztam.

 Lehetettvolnamásképpis?
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 Lehetett volna. Szegedi-Maszák Kosztolányi-
monográfiájában egyáltalán nincsen életrajz. 
Minket ruszistákat úgy neveltek, hogy még azt 
se tudtuk, Dosztojevszkij hány éves korában 
halt meg. Semmi mással nem volt szabad foglal-
kozni, csak a művekkel, úgyhogy valóban 
komoly, hogy mondjam, személyes utat is bejár-
tam, hogy így döntöttem. És aztán gondoltam 
arra, hogy egy problémaközpontú művet aka-
rok fölépíteni, egyrészt az olvasmányosság mel-
lett döntöttem…

 Ezdöntéskérdése?

 Nem tudom. Én így írok most már.

 Az,hogyolvasmányos,szerintemalkatikérdés
is.Van,akitud,van,akinemtud.

 Igen, mondjuk, én elég sokat írok, sokat pub-
likálok, van egy rutin. Biztos, nem csak elhatá-
rozás kérdése, hogy az ember ezt így tudja, de az 
kétségtelen, hogy bizonyos dolgokat akkor 
letesz. Azt mondja, hogy például nem lesz egy 
hosszas elméleti bevezetője a könyvnek, tehát 
némi kockázatokat vállaltam. Eddig úgy tűnik, 
megúsztam. Hát majd meglátjuk. És azt gondol-
tam el, és gondoltam sokszor újra, hogy amiket 
el akarok mondani, vagy amiket érdekesnek 
gondolok, azokat milyen módon, hova rendez-
zem el. Mondjak példákat: van egy olyan, hogy a 
színházi Móriczról szeretnék beszélni, és hogy 
azt hova rakom az életútba. Úgy láttam, a húszas 
években ez egy eleven kérdés, amikor színésznő 
feleséget vesz maga mellé, akkor a legelevenebb 
a kérdés, és akkor odaraktam az időrendbe, de 
ott már megyek előre meg vissza az időben, 
tehát bejárok egy kört. Olyan szerkezet van, 
hogy előrehaladunk és köröket teszünk. Mert 
van egy olyan hagyomány Móricz kapcsán, a 
lányának a könyvei, Móricz Virágnak a könyvei, 
ami mind ráfércelődik a Móricz-naplóra, folya-
matosan abból idéz.

 Talánarrólmajdkésőbb,hogyanhamisítja…

 Igen, erről is érdemes beszélni. De ott, ugye, a 
szerkezet az életrajzi kronológia, és én ezt nem 
akartam, mert az nem hozza ki az alapkérdése-
ket. Tehát ha úgy oldom meg, hogy egy kis szín-
ház, ír ilyen könyvet, közben válságban van, 
meg szerkeszti a Nyugatot, éreztem, hogy ez nem 
jó, ezt én nem akarom reprodukálni. Egy más 
szerkezetet kitalálni volt nagy munka. Sokat 
kell olvasni, az vele jár. Egyrészt az egész életmű-
vet. A Móricz-műben úgy otthonosan tájékozód-
ni, hogy az embernek valamennyire a fejében 
legyen. Aztán ezen túl, nemcsak a megjelent 
könyveket emlegetem, hanem kéziratos anyagra 
is próbáltam támaszkodni. És mindezen túl, 
igen, kell hozzá korismeret. Annyi hozzátartozik 
önmagam heroizálásához, hogy én tanítottam, 
tíz évig a veszprémi egyetemen dolgoztam. És 
amikor eldöntöttem, hogy szeretnék egy olyan 
könyvet, amire rá merem írni, hogy az a címe, 
hogy Móricz Zsigmond, ehhez az kell, hogy vala-
mennyire a teljesség benne legyen. Tehát ahhoz, 
hogy én erre merjek vállalkozni, ki kellett lép-
nem az egyetemi oktatásból. Először egyféle pót-
doktori ösztöndíjat megpályáztam, megkaptam. 
Nem volt egyszerű. Olyan ösztöndíj ez, amit 
alapvetően természettudósoknak szoktak adni. 
Elkezdtem győzködni a kuratóriumot, hogy ez jó 
lesz. Ez volt egy év. De egy év alatt közelébe se 
értem annak, hogy kész legyek, és akkor sike-
rült 19 hónapra egy másik kutatói ösztöndíjat 
megszereznem, ez idő alatt én főállású Móricz-
kutató voltam. Ha benn maradok az egyetemi 
szférában, akkor ez lehetetlen.

Utána jött a nehezebb történet, amikor ezek 
lejártak, hogy akkor most hogyan tovább. Most 
úgy tűnik, szeptembertől visszaléphetek egy 
másik egyetemen az egyetemi szférába. Már 
elrendeződnek a történetek, mint a regényben is 
szoktak, voltak mélypontok, amikor ez tényleg 
úgy tűnt, hogy egy őrültség. De már úgy tűnik, 
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volt értelme, hogy ezt így csináltam, de e miatt a 
helyzet miatt is kevés ilyen munka van. Minden-
féle tanulmányköteteket, remek dolgokat csinál-
nak a kollégák, csak mindenki nagyon szétapró-
zottan ír. 

 Említetted,hogyaszerkezetehogyanalakul,és
említetted,hogyMóriczszínházivilágáróla
SimonyiMáriávalvalóházasságakörnyékéntudtál
éskellettírnod,amiígyisvan.Ennekaszínésznő
feleségtörténetnekvanegyelőzménye,nemtudom,
hogymondjam,szeretőelőzménye.Tehátazelső
házasságaalattjönlétreezakapcsolat.Vanegy
jelenetakönyvben,hogymilyenaházasságaHolics
JankávalMóricznak,miközbenvanmáregykedves,
egyszerető,SimonyiMária,akivelaszínházivilá-
gonkeresztülúgyjönössze,hogyőjátsszaMóricz
egyikdarabjábanazegyiknőiszerepet.Aztánelhal
ezakapcsolat,dejönakövetkeződarab,aholszin-
ténSimonyiMáriajátszik,megintösszejönezasze-
retőiviszony,ésszerelemleszbelőle.Vanegyolyan
leírásaZsófinak,hogyhogyanzajlikezaházasság.
AmikorHolicsJankamegMóriczveszekszenek,iszo-
nyatosanközönségesen,akétgyereklányelőttzajlik
ez,nevénnevezvemindent.Később,amikormár
MóriczVirágírókéntmegjelenik,sokmindentfölró-
naknekiaMóricz-kutatókésaMóriczcalrokon-
szenvezőirodalmárok.ÁmZsófiegynagyonszép
mondattalfölmentiMóriczVirágot,alányt,agye-
reket,akiakkor15éves,amikorátkellélnieezeketa
szörnyűségeket,amitegyférfiésegynőegymáselfo-
gyasztásaközben,hogyígymondjam,elkövetnek.
Annyiraszép,olyandramatikusmondataidvannak
ott,amikorfölmentedeztanőt,akitegyébkéntmás-
korhamisítónaknevezel.

 A Móricz család minden szempontból külön 
sztori. Én nem ismertem Móricz Virágot, de jól 
ismerem a lányait. Ketten vannak: Kolos Virág 
és Kolos Réka. Réka sokkal kedvesebb, finomabb 
hölgy. Kolos Virág állítólag olyan, mint az anyja. 
Abból tudom képzelni, milyen volt Móricz Virág; 
Réz Pál azt mondta nekem, egy kellemes hölgy 

volt, pedig Réz Pál tud csúnyákat mondani, ha 
akar. Ő lett az apai hagyaték első számú gondo-
zója, és valóban kihagyott részeket a naplóból, 
bizonyos dolgokat szerintem el is tüntetett. És 
hát van a Csibe-történet, ami szintén egy eleven 
seb a mai napig a Móricz családban. És én tény-
leg megpróbáltam ebbe a helyzetbe belegondol-
ni, hogy úgy kellett leélnie az életét, igen, előtte 
veszekedtek, és nem Móricz volt a durvább, 
hanem Janka. Móricz a műveiben szókimondó, 
de az életben állítólag szemérmes ember volt, 
több írótárs mondja, hogy nem káromkodott.

 Anaplóibanazértnemfogtavissza.

 Hát ott egyáltalán nem. És ő próbált vala-
mennyire figyelni a lányokra, viszont Holics 
Janka megeskette Móricz Virágot, hogy egész 
életében gyűlölni fogja Simonyi Máriát. És utána 
ennek a lánynak úgy kell élnie az életét a máso-
dik anyukájával, hogy az édesanyjának esküt 
tett erre. Ezek azért borzasztó helyzetek.

Móricznak sem volt könnyű. Ő nem tudta csalá-
don kívül elképzelni az életét, mégis szenvedett 
folyamatosan a saját családjától. Itt nemcsak a 
lányait kell érteni, hanem a testvéreit is; én a 
Rokonok fejezetben megpróbáltam azt megnézni, 
milyen komoly alapja van annak, hogy hogy 
lehet szenvedni ettől a nagy testvéri szeretettől. 
És igen, ilyen pontokon lehet azt mondani, hogy 
szembemegyek azzal a hideg irodalomtörténészi 
állásponttal, és megpróbálok valamennyire mögé 
nézni. Mondjuk, abba én is belegondoltam, hogy 
ezek a most 70-80 év közötti unokák bizonyos 
dolgokat nem szeretnek oly nagyon hallani, 
mondjuk, a színpadról. Én sem biztos, hogy a 
nagypapám nemi életét ilyen részletességben sze-
retném színpadról hallani. Tehát az ő nézőpont-
juk mindig más, pedig bizonyos dolgokhoz rajtuk 
keresztül lehet közelebb jutni. És akitől tényleg 
segítséget is kaptam, az Csibének a fia, Móricz 
Imre bácsi, a könyvbeli fotókat tőle kaptam. Segí-
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tett a család is, de itt komoly feszültség van 
Móricz hivatalos unokái és a nem hivatalos…

 Őtnemakarjákelfogadnisemörökösnek,sem-
minektulajdonképpen.Miközbenrengetegetdolgo-
zikazon,hogyvalamitletegyenazasztalra.

 Igen, ő is egy nagyon nehéz sorsot élt végig. 
Az is hihetetlenül nehéz történet, amit ő kapott 
örökül Csibétől is, meg Móricztól is.

 Hajóltudom,őaz,akielkezdteanaplókatbegé-
pelni,olvashatóvá,elérhetővétenni.Detérjünkvissza
oda,hogymennyirenemcsakmonográfiaeza
könyv,szinteregényszerűenírodlevagyütközteteda
levelezést,avisszaemlékezéseket,deottvannakate
mondataidis.AmikorpéldáulMóriczegyszerDebre-
cenbenvan,ottisszövögetegykapcsolatotegymásik
hölggyel,közbenvanSimonyiMáriais.Íregynovel-
lát,elküldiazegyikhölgynek,deamásikhölgynekis
másajánlássalugyaneztanovellát,maaztmonda-
nánk,hogykavar.KavaraMóricz.Elmondod,leírod,
hogynemmegyhazakarácsonyra,ésittmaradjunk
megintMóriczVirágnál,akitténylegkönnyebben
lehetettnemszeretni,mintszeretni,máramennyire
énismeremazőtörténeteit,meghátharagszomis
rá,hogyhamisított.Ésakkorkönyörgöttnekia
lánya,aki15éves,hogymenjenhaza,deMóricznem
megyhaza.Miközbenteaztmondod,acsaládnélkül
nemtudjaelképzelniazéletét.

 Igen, de itt már érdemes egy kicsit az élet-
műhöz közelebb menni, mert egyrészt persze, ez 
a nagy házassági válság mélye, s ő Debrecenbe 
menekül. De mit csinál Debrecenben? Regényt 
ír. Itt azt a Móriczot kell látni magunk előtt, aki-
nek mindig és minden fölött, mindenféle nőügy 
és minden családi történet fölött az írás van. 
Tizenkét évesen határozza el, hogy író lesz, ami 
abszurd elhatározás, semmi nem predesztinálja 
rá Ticsacsécsén a hétgyerekes családban. Az, 
hogy valami nagyot akar, mint az apja, az oké, 
de pont író? És onnantól kezdve következetesen, 

az élete utolsó három napját leszámítva, minden 
nap ír. Ebben van egy kegyetlenség, mert min-
denkinek ennek a szolgálatába kell állnia, és 
ezért hihetetlenek ezek a történetek, mert mi -
köz ben veszekednek, ő már azon gondolkodik, 
ez hogyan kerül be egy regénybe. Van, amikor 
ezt a szó szoros értelmében kell érteni. Tehát 
veszekednek, és leírja, hogy Janka milyen nyelvi 
fordulatokat használ veszekedés közben.

 Éseléisteszi.

 Elé is teszi. Ettől Janka még idegesebb lesz, és 
még izgalmasabb nyelvi fordulatokban fejezi ki 
az idegességét. Tényleg a szó szoros értelmében 
mindent az írás alá rendelt. De hát aki ismer író-
kat…

 Azírónemúriember.

 Hát nem.

 ScottFitzgeraldotszoktamemlegetni,akiafele-
ségenaplójáthasználta A nagy Gatsby megírása
során,ésazasszonyakkorszembesültezzel,amikor
megjelentakönyv,éskiderült,hogyazíróbácsi
mindenéjjelkiloptaanaplót,amígazasszonyaludt,
ésszépenkimásoltaatörténeteket.Móriczis,sze-
mérmetlenül,mindent.Denemcsakazilyencsaládi
dolgokat.Hanemmegyazutcán,beszélgetkét
ember,a’19-esnaplóbanvanleírva,hajólemlék-
szem,kétkőműves,ésleírjaszószerint,rögtönegy
műlesz.

 Persze. És az is, hogy nem megy haza kará-
csonyra, lehet azt mondani, hogy igen, mert van 
egy mély válság, ez elég sok családban válságos 
tud lenni. Ők is mindig összevesznek, ez is ott 
van, de ott van az is, hogy a Pillangó című regé-
nyét írja a debreceni hotelszobában kézzel, mert 
Janka elzárja előle az írógépet. És akkor ez min-
dennél fontosabb, hogy ő milyen jól halad a Pil-
langóval. Nincs olyan válsághelyzet, amikor ne 
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írna közben. Regényt, drámát, novellát, újságcik-
ket. Én ezt a személyiséget akartam megmutatni. 
Egy hihetetlen életművet hoz létre, de annak ez 
az ára. És mindenki megfizeti az árát, aki körü-
lötte van. Amikor ez a pálya kiteljesedik, a har-
mincas évekre, amikor már túl vannak azon a 
válságon, Simonyival föláll a második házasság, 
a lányok is megnőnek, pályát választanak, akkor 
ő már egy Móricz-üzemként működik. Nem úgy, 
a szó szoros értelmében, ahogy Dumas-ról mond-
ták, hogy többen írták a műveit, de úgy, hogy 
akkor mindenkinek ezt a helyzetet kell szolgálni. 
A lányoknak úgy kell pályát választani, legalább-
is próbálja őket arra presszionálni, hogy valami-
lyen módon az ő életművét szolgálják, amikor a 
Nyugatnál van, akkor ott kell dolgozniuk, amikor 
a KeletNépénél, akkor a KeletNépében. Természe-
tesnek veszi, hogy ő a főnök, és akik körülötte 
vannak, az életművét szolgálják.

 KülönöstörténetJankatragédiája,kétszerkísérel
öngyilkosságot,amásodik„sikeres”lesz.Azőtragé-
diájaottkezdődik,amikorgyakorlatilagmegakarja
tiltaniMóricznak,hogyírjon.Annakazembernek,
akitazelőbbúgymutattálbe,hogyazéletében
háromnaponkeresztülnemírt,akkor,amikor63
évesenmeghal.Ennekazembernekaztmondani,
hogyhamegakarsztartani,akkornemírsztöbbet,
szerintemazőtragédiájaezzelteljesedettbe,már-
mintJankáé.

 Igen, ő polgári életre vágyott, és a polgári élet-
be nem fér bele az írás, illetve akkor már egy fél-
tékenységi őrület volt, minden mű mögött elkez-
dett keresni, elkezdte az életet keresni, és akkor 
ez a végletekig vitte ezt az egész rémes helyzetet. 
Lehet, Janka akkor már nem volt egészen egész-
séges, valahol olvastam, Jankát felboncolták, és 
agydaganatot találtak nála. Ezt hihetetlenül 
nehezen találtam meg, de akinél megtaláltam, az 
is azt állította, hogy ő ezt olvasta a hagyatékban, 
majd amikor másodszor is meg akarta keresni, 
már nem volt meg ez a dokumentum. Közben azt 

se felejtsük el, hogy az egzisztenciájukat is ez biz-
tosította, az irodalomnak abban a korszakában 
vagyunk, ahol nincs NKA támogatás, meg írói 
ösztöndíj, hanem eladott példányszám, játszott 
darab. Legfeljebb Hatvany Lajos a zsebébe nyúl, 
vagy később már más is.

 VanilyenkapcsolatHatvanyésMóriczközött?

 Valamennyire, ritkán. Neki van egy hihetet-
len sikerszériája, amikor elkezdi a pályát. Nem 
szeret pénzt kérni, és amikor ’8-ban belép az iro-
dalomba, van hat hihetetlen éve az első világhá-
borúig. Utána ilyen soha nem lesz, de akkor esz-
méletlen példányszámokat is produkál. Ugye, 
példányszám-adatokat nagyon nehéz megtalál-
ni, egyet-kettőt sikerült. Az Istenhátamögött első 
megjelenésekor 175 ezer példányban kelt el. 
Ugye, Nagy-Magyarországról beszélünk, de azért 
még akkor is. Akkor veszi meg a leányfalui tel-
ket. Akkor alapozódik meg ez az egész helyzet. 
Abban a hat évben megjelenik hat regény, A
galambpapné,Harmatosrózsa és így tovább. 
Utána kergeti ezt a sikert, de ez soha nem jön 
vissza, egyrészt a történelmi helyzet miatt. Ami-
kor el kell kezdenie kérni, az a KeletNépe idő-
szak, ez már a ’30-as évek vége, és mindig a lap-
nak kér. De ő sokkal kevésbé szorult rá ilyen 
módon. És hát szegény Janka, ez viszont egy 
pozitív tulajdonsága, hogy – akkor még együtt 
vannak – spórolós, beosztó, aki megalapozza a 
családi vagyont, ami a mai napig megvan romja-
iban, Leányfalu a mai napig a Móricz család bir-
tokában van.

 AJanka-korszakotlezárandó,kérlek,valamiről
beszélj,amiszinténMóriczrólszól.Évvégénszabá-
lyosstatisztikátkészítarról,mennyikönyvejelent
meg,adarabjaithányszorjátszották.Mintegy
adminisztrátor,könyvelteezeketadolgokat,éshogy
ezekbőlmilyenbevételszármazott.Nemtudom,
mindenévbenmegcsinálta-e,deilyentáblázatra
emlékszem.
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 Igen, ő nagyon figyelt ezekre a dolgokra. Volt 
egy pontosan vezetett kiadói könyvelése is. Kel-
lett is, mert előlegszerződése volt a kiadójával, 
tehát kapott havi apanázst, és utána elszámol-
tak, elszámolási körökben voltak. A két szer-
kesztői időszakában is a gyakorlati részt ő vitte. 
Nem Babits volt az, aki ezekkel foglalkozni 
tudott, hanem Móricz. És sok ötlete, terve volt 
irodalomnépszerűsítésre. Olyasmiket talált ki, 
amiket ma csinálunk. Könyvbemutató, Nyugat-
est, képeslapok írókról. Hihetetlenül sok, ma is 
korszerű fogást vezetett be. Az apja is ilyen volt, 
szerettek nagy terveket szőni. Aztán gyorsan 
megunták vagy belefáradtak és otthagyták. 
Tehát a kivitelezés nem volt az ő világa. Illetve 
egy idő után rájött, hogy ezek a dolgok az írás-
ban zavarják, és akkor egyszer csak eltűnt. 
Amikor a KeletNépe szerkesztőségi időszakában 
nézi az ember a levelezést, a legnagyobb válság-
helyzet van, ez kéne, az kéne, a lap, a pénz, az 
előfizetők; aztán egyszer csak fogja magát, és 
eljön Erdélybe.

 Otthagytaaszart,mondjukki.

 Igen. Volt vasúti szabadjegye. Egy időre 
elment Debrecenbe, vagy elment Kolozsvárra, és 
elbújt. Utána a vízözön. Nem érte el senki. Egy 
kicsit könnyebb volt elbújni, mint most. Nem 
érték el semmilyen csatornán. Ugyanígy volt 
például a kertjével. Móricz nem volt jó kertész. 
Nem az volt, amit a kert akar, hanem amit ő. 
Amikor nem ment az írás, hajlandó volt vele fog-
lalkozni. De ha ment, tőle nyugodtan nőhetett a 
gyom. Hozzáteszem: neki kertész házaspárja is 
volt egy idő után. Mindenben ilyen volt, hihetet-
len terveket tudott kitalálni, de hogy végigvigye, 
ott már döccenők mutatkoztak.

 Zsófitóltudom,annyirarosszborttermelt
Móricz,hogyAdyseittameg.Adyseszerette.Szó-
val:mégaJanka-időszakotzárjukleazöngyilkos-
sággal,mertazisMóriczrólszól.Öngyilkoslett,fek-

szikbentegyszobában,ottegycsomóemberkörü-
lötte.HogyanviselkedikakkorMóricz?

 Janka negyvenéves, amikor megtörténik ez a 
bizonyos öngyilkosság. Sok körülmény döbbene-
tes volt nekem is. Egyrészt az, mennyien vannak 
ott, az hihetetlen.

 Várják,hogymeghaljonamásikszobában.És
vankintvagynyolc-tízember.

 Igen. És ezek az ún. Nyugat-nők, Nyugat-fele-
ségek, Bohuniczky Szefitől Kosztolányi 
Dezsőnéig. Nem tudom, hogy kerültek oda, mit 
kerestek ott. Mai ésszel nehéz belegondolni ezek-
be a helyzetekbe.

 Nemlehet,hogymagaMóricztrombitáltaössze
őket?

 Az is lehet.

 MertMóriczviselkedéseahalálpillanatától
kezdveatemetésigegymenedzsernekaviselkedése.

 Kétségtelen, Janka halálának pillanatában 
Móricz azonnal végiggondolja, hogy ezt hogy 
kell a sajtó felé kommunikálni. Meg hogy jelen-
jenek meg a fotók.

 Hogykihogyjelenjenmegafotókon,milyensor-
rendben,kikimellett.

 És hogy milyen hír mehet ki. Ugye, Janka 
haláláról a korabeli, Móriczcal rokonszenvező 
sajtóban nem írják le, hogy öngyilkosság volt.

 Nátháról,megnemtudom,mirőlírnakazújsá-
gok.

 Meg tüdőgyulladásról. Móricz egy nagy lap-
családhoz tartozik, Az Est Lapokhoz. És az Est 
Lapokban az van, amit ő mond, miközben vilá-
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gos, hogy Budapest-szerte beszélik. És Budapest-
szerte beszélik a Simonyi-történetet is. És ennek 
ellenére ellenőrzés alatt tartva a sajtót, közle-
ményt ad ki, hogy ő akkor hogyan gyászolja a 
feleségét, fotóriport.

 Megazőszenvedésérőlisszólnakezekabeszá-
molók,hírek.Minthaőtheroizálnák.

 Igen, de azért lássuk be, Holics Janka csak 
Móricz miatt érdekes. Világos, egész életében ő 
viszi ezt a szerepet, ő a híres ember, Holics Janka 
halálhíre önmagában nem lenne olyan különle-
ges. És neki vigyázni kell erre a bizonyos írói 
hírnévre. Arra, hogy utána mi történik Simo nyi-
val, mikor veszi el, letelik-e a gyászév vagy sem. 
És letelik a gyászév, és csak ’26-ban veszi el, a 
születésnapján. Ennek ellenére azt gondolom, ő 
egész életében gyászolta Jankát. Az egy elfedett 
trauma volt, kezdődött egy közös élet Simonyi-
val, de azért az újra meg újra előjött. Ám az biz-
tos, abban a pillanatban ő nagyon észnél volt.

 Kimondtálegyfontosszót,azt,hogytrauma.
Móriczéletét,deaszülőkéletétis,különösenazapja
életétvégigkísérikolyantraumák,amiketaztán
Móriczvalóbantraumakéntkénytelenmegírni.
Nemigazánugrabugrálásaz,amitszeretnék:tér-
jünkvisszaazapához.Mertsok-sokérdekes,izgal-
masmondatodmellettvanegymásikfontoskérdés,
amitakönyvelejénteszelfölmagadnak:vajon
mikorkezdődikazíróélete?Aszületésepillanatában
vagykorábban?Ésgyönyörűenbebizonyítjaeza
könyv,hogyigeniskorábban.Tehátabban,aki
Móriczlett,emberként,íróként,mondjukki,vagy
mondoménki,akarnokként,bennevanigenisaz
apjánakazélete,MóriczBálintélete.Traumáksoro-
zataazélete.

 Ez is egy lehetséges irány, Ferencz Győző ezt 
csinálja Radnótinál, hogy a traumaelméletek 
felől indul, és úgy nézi meg, Radnóti életét sem 
nehéz ezen a szálon végiggondolni. Móricznál 

ezt kevésbé szokás föltenni, és ahol föltették, azt 
nagy örömmel fedeztem föl. Ugye, Kántor Lajos-
nak a könyve. Persze, nem így mondja, meg nem 
azt mondja, hogy trauma, de valójában ezen a 
szálon indul el Móricz kapcsán. Egyébként érde-
mes a magyarországi Móricz-kutatókról beszél-
nünk, vagy az ő hiányukról; azért volt két olyan, 
Kántor Lajos és Bori Imre, aki nagyon más 
módon nyúlt Móriczhoz, kicsit ki is záródtak a 
magyarországi gondolkodásból.

 KülönösenBori.

 Czine és Nagy Péter valószínűleg azt is akar-
ta, hogy záródjanak ki. Visszamenve ehhez a tra-
uma-tapasztalathoz: Móricz Bálint valóban egy 
feltörekvő ember volt minden szempontból. Pél-
dául a termet: az ő termete még viccesebb volt, 
mert ő nem volt sorozható, vagyis 150 centi alatt 
volt. Picike ember volt, egy paraszti sorból kilé-
pő vállalkozó, és Móricz mindig ide megy vissza, 
a szüleihez. Az ő emelkedéstörténetét megelőzi a 
szüleinek a kiemelkedésvágya, ami nem volt 
egyszerű vágy. Kilenc gyerekük született, kettő 
meghalt, heten megérték a felnőttkort, és mind 
a hetet taníttatták. Nem azt mondták, hogy hat 
megy parasztnak, és egyből pap lesz, ami általá-
ban volt, hanem mind a hét mehet, hat fiú és egy 
lány, a legkisebb volt lány. Valóban van egy ilyen 
emelkedéssztori. Viszont van egy komoly trau-
ma, amit az idegenség-kiközösítés mentén lehet 
elgondolni, de mindig kérdéses egy író esetében, 
hogy mennyire erősíti föl ezt a traumát. Nemrég 
volt egy beszélgetés, amin részt vettem, és ott 
kérdezte tőlem egy középiskolai tanár, hogy 
miért gyűlölte annyira Móricz a tanárokat, és 
milyen különleges traumák érték. Mondtam, 
hogy szerintem semmilyen. Kellett neki iskolába 
járni. Én tudom, hogy ez egy trauma, az én fiam-
nak is minden reggel az. De nem gondolom, 
hogy őt különleges szenvedések érték az iskola 
terén, mégis felerősítette. A kiközösítés is egy 
szörnyű történet, ez Prügyön történt. Van egy 
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valóságos eset, amit aztán Móricz sokszor visz-
szahoz. Hogy az apjával nyúlhúst etetnek a falu-
ban, illetve azt mondták neki, hogy az nyúlhús, 
és kiderült, macska volt. Vagy nem macska volt, 
de azt mondták a faluban, hogy macska volt. A 
faluban ez elterjedt róla, és akkor kezdték 
Cicmóricznak csúfolni őket. Móricz ezt íróilag 
sokszor fölhasználja, a harmincas évek végén a 
zsidótörvényekkel hozza össze, hogy ez volt az 
én életem zsidótörvénye, és mi Móricz gyerekek 
ezt átéltük. Ilyenfajta traumák természetesen 
érték őt. Vagy arra, hogy ő másmilyen, lehet azt 
mondani, hogy komoly trauma, lehet azt monda-
ni, hogy írói alaphelyzet, mert ebből a helyzetből 
jön létre ez a felhajtóerő. Innen tudja megírni, 
amit megír. Kívül kerül a falun, kívül kerül a 
parasztságon, ezért tud rálátni. Ha valaki telje-
sen benne van egy közegben, azt nem tudja meg-
írni. Úgyhogy kétségtelenül érték őt komoly tra-
umák, de traumafeldolgozásban sem volt rossz.

 Azisizgalmas,ahogyanarrólírsz,hogyszer-
kesztőkénthogyanműködött,nemvoltolyanegy-
szerűnekisema Nyugat szerkesztőjeként,semíró-
ként,ráadásulsikeresírókéntlétezni.Alegjellem-
zőbbaKosztolányi–Móriczviszony,amirőlMóricz
Virágéletevégéig,hanemisátkozódva,deKosztolá-
nyirólnagyonmegvetveírtésbeszélt.

 Móriczot komoly támadások érték, és itt már 
nem a trauma birodalmában járunk, hanem van 
a ’19-es történet, amikor megégeti magát, pár 
napra le is tartóztatják, és utána az egész Hor-
thy-korszakban a kommunista vád ráragad.

 MiközbenKunBélanemállveleszóba.Ottelő-
szobázikMóricz.

 Kétségtelenül onnantól kezdve őt politikai 
támadások is érik; a nyugatosok különböző mér-
tékben, de ki vannak téve az ún. hivatalos iro-
dalmisággal szemben bizonyos támadásoknak. 
Már az első világháború idején is, amikor sem 

Kosztolányi, sem Móricz nem megy a frontra – 
illetve ő egy ideig haditudósító –, Pekár Gyula 
megállítja Kosztolányit az utcán, hogy egy ilyen 
életerős fiatalember miért nincs a fronton. És 
nem mer Kosztolányi visszaszólni, hogy Pekár 
Gyula sincs a fronton. Aztán van egy komoly 
támadássorozat, a ’20-as évek végén, amikor 
hazaárulónak lesz nyilvánítva, ezek az ún. 
Julianus barát túrái Móricznak. Az egy mély tra-
uma, amibe ott belecsúszik, lehet azt mondani, 
hogy jó szándékkal. Ugye, a ’20-as évek végén, a 
saját elmondása szerint már át tudja lépni az új 
országhatárt. Azt mondja, ez neki annyira mély 
seb, hogy addig egyszerűen nem tudta megtenni. 
Akkor találkozott valakivel, aki a határon túli 
területről jött, ahogy ő írja, Slovenskóból, s 
elmondja, ez neki mennyire fáj. És ez az ott élő 
ember azt válaszolja: nektek fáj, nekünk pedig 
ott kell élni. Akkor azt mondja Móricz, hogy 
lehullott a lepel, ezt nem lehet csinálni, el kell 
menni, meg kell nézni. Akkor megy ki. Van egy 
felolvasókörút, Rozsnyón, Léván, eljut Pozsonyig 
és még Prágáig is. Az az egyetlen estje, ahol nem 
magyar nyelvű közönség előtt szerepel. És erről 
újságcikkeket ír. Egyrészt elhatározza, hogy ő 
oda mint Julianus barát a magyarság hírét viszi 
majd, és azt a hírt meg ide. Tehát tudósít. Nem-
csak a veszteségről beszél, és nem arról, hogy 
mikor egyesül újra ez a két rész, hanem arról, 
hogy az ottani fiatalok milyen módon gondol-
kodnak, beszélnek szlovák értelmiségiekkel. 
Ezek a cikkei megjelennek, és elkezdődik egy 
komoly támadássorozat ellene. Egyrészt haza-
árulónak nyilvánítják, másrészt kitiltják 
néhány vármegyéből. Vármegyei határozatokat 
hoznak, jegyzőkönyvet, hogy Móricz Zsigmond 
mostantól nem léphet be. És ez azért tényleg egy 
rémes sztori, ez az az időszak, amikor a Barbáro-
kat írja, a ’20-as évek végén. A naplójából tudjuk, 
le is írja, így fogalmaz: a beleimet is kitaposnák 
vezércikkekkel, ha lehetne. S ebben a helyzetben 
mit csinál? Bocsánatot kér a nemzettől. A napló-
jában van egy ilyen mondat, hogy nem próféta 
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vagyok, családapa, el kell tartanom a lányokat. 
Ez van a bocsánatkérés alatt. A saját bocsánatké-
rését kommentálja. Mert akkor már jönnek olva-
sói levelek. Egy tanítónő csalódott Móricz Zsig-
mondban, akit eddig nagyon szeretett, most meg 
rájött, hogy egy hazaáruló. Ezeket is leközli az 
akkori sajtó. Azért döbbenetes az egész helyzet, 
mert akkor ő már Nyugat-szerkesztő, az ő hely-
zete rávetül a Nyugatra,kezdik a vármegyei 
helyeken lemondani a Nyugatot, esik a példány-
szám. Ez is baj. S ugye, akkor üt be az Ady-reví-
zió, amit Kosztolányi indít el. Akkor mélyen van 
az ő viszonyuk. Sosem voltak barátok, Kosztolá-
nyi és Móricz, nagyon másmilyen figura a kettő, 
de kölcsönös tisztelet volt.

 AkiAdytnemtudtaelfogadni,Móriczotsem
tudta.

 Móricz imádta Adyt. A ’30-as évekből talál-
tam vele olyan interjút, amikor megkérdezik, 
kik a legjobb barátai, erre azt mondja, Ady Endre 
és Csinszka. Lehet, furcsán nézett rá az újságíró, 
hogy valami probléma van vele.

 Gyanúsítottákőket.MármintCsinszkátés
Móriczot.

 Igen, állítólag volt valami. És, ugye, aztán a 
Török Katába írta bele a Csinszkát. Ott mondja, 
tudom, hogy meghaltak, de a mai napig úgy 
érzem, itt vannak velem. Ő imádta Adyt, tehát 
világos, hogy amikor Kosztolányi nekimegy, 
akkor Ady oldalára áll. Ennek ellenére, amikor 
Kosztolányi úgy érzi, Móriczot igaztalanul bánt-
ják, akkor megcsinálja a Rothermer-díjat, ami 
nagyon sok pénz volt. Ő akkor azt megosztva 
Krúdynak és Móricznak adja oda, akit nem sze-
ret, nem a barátja, öt perce vesztek össze. Szok-
tam mesélni író barátaimnak, hogy ilyen is volt 
régen. Ez az, ami különleges ebben a korszakban, 
mert veszekedtek, meg voltak sértődve, emberi-
leg nem álltak a mostani írók fölött, de amikor 

külső támadás volt, vagy amikor tényleg azt érez-
ték, hogy igaztalan támadás éri a másikat, akkor 
össze tudtak zárni és a másik mellé álltak. Kosz-
tolányi temetésén Móricz az egyik búcsúztató.

 Adytemetésétmegőszervezi.

 Igen, ő szervezi. És kétségtelen, hogy Koszto-
lányi halála is megrendíti, de Ady temetését 
végigsírja. Egyébként érdekes, hogy ez a zömök, 
bajszos ember nagyon sírós lehetett, mert sok 
ilyen van.

 Maarrólisbeszélgettünkavárosbancsavarog-
va,hogyankapta A Holnap anevét,akönyvedben
pedigszerepel,hogyOsvátnakazsebébennagyon
sokfecnivolt,rajtaafolyóiratnakanevével.Erről
beszélj,légyszíves,ésvalahogy sződdbeleaztis,
hogymitörténik,hanem Nyugat aNyugat. Már-
mintaneve.Mertezbennevoltapakliban.

 Valóban, ezeket olyan evidensnek tekintjük, 
hogy AHolnap az Holnap, a Nyugat az Nyugat, 
miközben ők is emberek voltak, veszekedtek egy 
kávéházban, mindenféle verziókat elvetettek, 
utána viszont erre épül rá egy imázs. Móricz 
ebből a szempontból is érdekes. Ezzel a címkével 
éli le az életét, ugye, a Keletről jött ember a Nyu-
gatban, majd ő lesz a Nyugat megmentője, mert 
Osvát halála után a megszűnés szélére kerül a 
lap. Egyébként sokszor a megszűnés szélén volt. 
Az, amit én gimnazista koromban diadaltörté-
netként olvastam, az rövid időszakokban volt 
diadalmas történet. Valóban ő lesz a megmentő, 
Babits mellett. Ők szintén nem voltak közeli 
barátok, de komoly tisztelet volt köztük. Az nem 
igaz, hogy utálták egymást, meg kétfelé húztak. 
Próbáltak együttműködni, eddig sikerült, négy 
évet lehúztak. És azért lesz szimbolikus a törté-
net, mert még egy szerkesztői időszak van, a 
KeletNépe időszak, az egész élet végén. A Nyugat-
nál nagyon erősen kijön a gyakorlati Móricz, az 
országjáró, az, aki rengeteg energiát fektet ebbe, 
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hogy föl akarja tornászni a példányszámot, meg 
akarja ismertetni a lapot, Nyugat-matinékat 
szervez. Szemem-szám elállt, hogy ezt ő komo-
lyan gondolta; minden este Nyugat-est volt 
különböző tematikával. Nagy elánnal ment ebbe 
bele. Azt nehéz elgondolni, mi lett volna, ha nem 
ez a címe, de úgy látszik, mégiscsak ez volt a leg-
fontosabb kérdés, ez a bizonyos tájékozódás. Azt 
is próbáltam több ponton jelezni, hogy a műve-
letlen, nyelveket nem beszélő Móriczról szóló 
kép sem igaz. Ő azért polgári életet élő városi 
ember volt élete nagy részében, kétségtelenül 
nem beszélt jól idegen nyelveket, de olvasott ide-
gen nyelveken. Reymont Parasztok-ját azonnal 
olvasta. Persze, Kosztolányi leműveletlenezte, 
Kosztolányiné meg leparasztozta többször, 
ennek ellenére ő igazi nyugatos volt.

 Jankaisleparasztozta.ÉsakkorBP-kéntíralá.

 Büdös paraszt, igen.

 Váltsunkmeginttémát.Énaztgondolom,seztte
isleírod:aMóricz-életnagyrészeerotikus.Ésnem
rejtett,nembújtatotterotika,hanemnagyon
keményerotika.

 Ez a kortárs irodalom Móriczhoz való viszo-
nyában is egy fontos kérdés. Nádas Péter az, aki-
nek a számára Móricz elsősorban emiatt külön-
leges, ő azt mondja, egy hiányzó hagyomány a 
magyar irodalomban, és Móricz az egyetlen, aki-
ben ennek a nyomait fölfedezi. Pedig akkor még 
Nádas nem is ismerte a Móricz-naplókat, csak a 
levelezés alapján beszélt. Az biztos, hogy ő egye-
di eset ebből a szempontból. Az első időszakban 
nagyon erősen, AzIstenhátamögött is, a Veresné 
története, Agalambpapné, ezek nagyon, az 
Árvalányokban a leszbikusság is megjelenik. 
Aztán ő maga is azt mondja, hogy elgyávul. Nyil-
ván azért is gyávul el, mert Jankától ezekért 
kapott a fejére, Janka nagyon puritán asszony, ő 
ezeket nehezen viselte.

 Csakkáromkodnitudottcsúnyán.

 Egy idő után igen. Eleinte puritán asszony. 
Utána nem annyira. És kétségtelenül Móriczban 
is van egy ilyen hasadás, olyanfajta helyzet, 
hogy ő az írásokban bátor, de eleinte kispolgári 
életet él. Ugye, nem volt hajlandó Lédával talál-
kozni, bármennyire imádta Adyt, de soha életé-
ben nem találkozott Lédával. Adyt be akarja 
mutatni Jankának, többször megbeszélnek talál-
kozót, de Ady mindig részeg akkor, és nem lehet 
fölvinni Jankához. Egyszer véletlenül az utcán 
találkoznak délelőtt Budapesten, és Ady józan. 
Móricz azt mondja: most megyünk Jankához. 
Mert érzi, ez egy soha vissza nem térő pillanat. 
Föl is viszi Jankához. Viszont nagymosás van, és 
ebből megint óriási patália lesz.

Az erotika nagyon sokszor áthelyeződik a Napló-
ba. A naplóban minden van tényleg. Másrészt 
bekövetkezik egy elgyávulás. Sokszor különböző 
körülíró kifejezések lesznek, pedig korábban 
bátran fogalmazott. Ennek megint van egy oka. 
A ’20-as években lefolyik ellene egy szemérem-
sértési per. Szerencsés voltam, ez a peranyag is 
megvan a Petőfi Irodalmi Múzeumban, el lehet 
olvasni. Nagyon szórakoztató, mert két novellá-
jáért perlik be, és első-, majd másodfokon lefo-
lyik egy szövegelemző szeminárium. A bírósá-
gon felolvassák mind a két novellát, és elkezdik 
elemezgetni, hogy megsértette-e az olvasóközön-
ség szeméremérzését vagy nem. Végül felmen-
tik, még pénzbírságot sem kell fizetnie, de kicsit 
megnyomják ezek a helyzetek, és a ’30-as évek-
ben már sokkal kevésbé bátor.

 Jó,dea’30-asévekbenlesznekaszeretők,anőügyek.

 Persze, és a ’30-as évek a Csibe-sztori, ami 
még ma is meghökkenést keltene, hiszen tulaj-
donképpen az utcán összeszed egy lányt, a legki-
sebb lányánál is fiatalabb lányt, és utána a lány 
a szeretője lesz, majd örökbe fogadja.
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 Gyereketszül.

 A gyerek már akkor megvan, utána fogadja 
örökbe. Móricz Virág traumáiról is lehetne írni 
egy könyvet. Apu hazahozza a lányt, és azt 
mondja, mostantól ő lesz a testvéretek. Kétségte-
lenül utálták Csibét, de hát kevesen vennék be 
könnyen ezt a kanyart.

 Mégvalamirőlfontoslennebeszélni,ésezmár
nemidőrendiség,mertaztnemtudjukkövetni.Az
antiszemitizmusragondolok.Móriczcalkapcsolato-
sanezfölmerül,különösena’19-esnaplókapcsán.
Deazéletesorántöbbszörelőkerülnekolyanmonda-
tok,anaplókbanis,amelyek„megalapozhatják”–
idézőjelben,mertnemalapozzákmeg–eztavádat.
Teakönyvbennagyonszépenfölépíted,hogyankell
eztértelmezni.

 Ez is egy olyan kérdés, amit nem lehetett 
megkerülni. A szakmánk ezzel még nem nézett 
eléggé szembe, és van egy bizonyos gyávaság 
ebből a szempontból. Most már azért ez oldódik. 
Nem lehet azt várni, hogy majd a történészek 
megoldják, mert ők meg ránk néznek, hogy az 
írók felől próbáljuk meg végiggondolni ezeket a 
sztorikat. Kosztolányinál még keményebb a 
helyzet, ott még nagyobb viták vannak e körül. 
Márainál is ez egy nehezen megkerülhető kér-
dés. Valóban, a ’19-es naplójegyzetek hozták ezt 
felszínre, és hát én bevallom, nem nagyon lelke-
sedtem azért, amit Závada csinált, mert ő átvett 
mondatokat a naplóból, és beépítette egy regé-
nyébe, illetve az ebből készült színdarabba, amit 
az Alföldi-féle Nemzetiben játszottak. Ezzel az 
volt a baj, hogy a ’19-ben írott mondatokat átrak-
ta a ’40-es évekbe.

 Tehátaháborúalattiévekbe.

 Igen. Megpróbáltam ezt az egész sztorit végig-
járni, hogy milyen utat járt be az a Móricz, akit 
nem egyszerűen zsidóbarátnak, de zsidóbérenc-

nek neveztek egy időben, mint nyugatost, aki az 
egyik legjobb barátja volt a zsidó politikus 
Vázsonyi Vilmos fiának, s aki az elsők között írja 
alá a zsidótörvény elleni tiltakozást. Tehát ennek 
van egy történetisége, hogy ő milyen utat jár be. 
Van a sztorinak egy viszonylagos eleje és egy 
viszonylagos vége. Az, hogy Móricz hogyan lép 
föl, ő nem volt gyáva ember, a ’30-as években is 
nagyon bátran lép föl. Másrészt elmondja, hogy ő 
egy tisztán református közegben nőtt föl. Hogy 
gyerekkorában, még Tiszacsécsén, amikor odaté-
vedt a másik faluból egy katolikus asszony, azt is 
úgy nézték, hogy nahát, milyen érdekes, mennyi-
re más. Katolikus asszony. Semmiben nem külön-
bözhetett különösebben. És zsidót nem is látott. 
Igazából 18 éves kora körül kezd ezzel szembesül-
ni. Ráadásul Prügy közel van Tiszaeszlárhoz, ahol 
gyerekként hallja ezeket a történeteket. De hát 
gyönyörű cikkekben köszöntik őt zsidó lapokban 
még a ’30-as években is, a születésnapján, mint a 
zsidóság nagy barátját. Ezt az egész világot próbál-
tam egy kicsit körüljárni. Nem mentve azokat a 
mondatokat, amelyeket korábban leír, tényleg 
kemény mondatok vannak. De nem lehet a mos-
tani tudásunkkal belegondolni az ő ’19-es tapasz-
talataiba. Hogy akkor ők mit éltek meg, hogyan 
élték meg ezt egy nagyon nehéz helyzetként. És 
próbáltam egymás mellé rakni a sztorikat. Sajnos 
az a természetük a dolgoknak, hogy ezek a bélye-
gek rájuk ragadnak a szerzőkre, a felfejtéseket 
kevesebben olvassák. De legalább valamit meg-
próbáltam a tisztázás érdekében.

 Mostegyirodalomtörténészizárójelbenkérem,
monddel:tehelyesnektartod,hogymegjelenneka
naplók,vagynemtartodhelyesnek?Hozzátévevagy
kihangsúlyozvaazt,hogyanaplókbólegyértelműen
kiderül,hogyMóricztudja,ezekmegfognakjelenni,
kiszólazolvasónaktöbbesetben.

 Én abszolút helyesnek tartom, hogy ezek a 
naplók megjelennek. Sokkal kevésbé érdekes 
naplókat is szoktunk olvasni.
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 Szeretném,habeszélnénkmégMóriczutókorá-
ról,példáulazötvenesévekben.Fontosazis,hogy
mikorhalmeg.Éppenazonanapon,amikorBuda-
pestetbombáznikezdik.Smilyenfantasztikusvélet-
lenvagycsoda,elnézéstkérekazért,amitmostmon-
danifogok,hogyezekacsodálatosemberekmind-
mindavészkorszakelőtthaltakmeg.Eltudjukazt
képzelni,milettvolnaegyMóriczbólvagyegyKosz-
tolányiból’44,’45elején,avészkorszakban?Devisz-
szatérveazötvenesévekre,rettenetesenkomikus,
hogynemazaházlettaMóricz-emlékház,amiben
valóbanlakott,hanemegymásik.

 Valóban, komoly hamisítások voltak, és ez 
elment egész a szülőházig. Tiszacsécsén most 
van egy olyan házikó, amit Móricz-szülőház-
ként meg lehet tekinteni, ami nem Móricz szü-
lőháza. Az igazit hagyták elpusztulni. Mert az a 
legszebb, legnagyobb ház volt a faluban. Ő anyai 
ágon egy református papcsaládból való. Tehát 
ők a falu fölött voltak, nem a falu alatt. És ami-
kor ’52-ben, halálának 10. évfordulóján készült 
az emléktábla, már meg is volt a helye, amikor 
úgy döntöttek, nem kerülhet ki arra a házra az 
emléktábla, mert akkor ez egy kulákház volt, 
már nem a Móricz család birtokában. Nem lehe-
tett azt, hogy ne szegényparaszti szerző legyen, 
ez így le volt osztva, hogy József Attila proletár, 
ő meg szegényparaszt. És akkor találtak egy 
megfelelő házat, Móricz Bálint állandóan vásá-
rolt, átköltözött; volt köze a családnak ahhoz a 
házhoz, és akkor odakerült a Móricz szülőházát 
jelző emléktábla. A tiszacsécsei református 
templomon is van egy emléktábla, hogy ott 
keresztelték meg. Pedig háznál keresztelték.

 Azéletművetvisszavetítettékanyomor,asze-
génységfelé.

 Én, orosz szakos lévén, megnéztem, milyen 
műveit fordítottak le oroszra, és hát ott abszolút, 
az elő-, utószavakban is erről van szó. Ha elvit-
tem volna egy szovjet turistacsoportot, mondjuk, 

Leányfalura, nagyot néznek, hogy négy utca 
határolja azt a telket, ahol ez a bizonyos nyomor-
gás zajlott, nyolcfős személyzettel. Simonyival a 
Fővám téren laktak, öt szoba plusz cselédszoba, 
nagypolgári közeg volt, és mindig komoly sze-
mélyzet vette őt körül. De hát nem az emelke-
déstörténet volt a lényeges, hanem a szenvedés-
történet. Azt is szeretjük a magyar irodalomtör-
ténetben, hogy az író az szenved.

 SzerintedMóricznyelvemeddigmaradmeg?
Gyorsanmelléteszem:HerczegFerencetnemlehet
olvasni.Bródynecces,demégélanyelve.Móricz
nyelvemaeleven.Különösenazokonaterületeken,
amikrőlbeszéltünk.Milesz?

 Szerencsére sokszínű életmű. Biztos, hogy 
lesz egy hullámzás. Ezt itt félve merem monda-
ni, de az egyetemistákkal az Erdély-trilógiát nem 
mertem olvastatni. Egyszerűen nincs mögöttük 
olyan történeti tudás.

 Énanyelvrőlbeszélek.

 De ez nyelvi kérdés is az Erdély-trilógiában. 
Nemcsak történeti kérdés, hogy nehezebben 
olvassák. Viszont van egy másik Móricz, az 
Árvalányoknak vagy a budapesti regényeknek a 
világa, vagy a novelláké. Ez részben nyelvi, rész-
ben műfaji kérdés, hogy nem a nagyregények-
ben volt a legjobb. Inkább a sűrített formákban, 
kisregényekben. És ezekben én bízom. Jósolgatni 
nehéz. De tényleg nagyon eleven nyelv, kevésbé 
artisztikus vagy kevésbé kimunkált. Kétségtele-
nül vannak rossz mondatai is Móricznak, de 
azért egy olyan mély magyar nyelvtudás van, 
bízom benne, még egy darabig el fog tartani, 
hogy tudjuk őt olvasni.

 Ésakkoregyszemélyeskérdés:milyenviszony
alakulkiMóriczésegyirodalomtörténész,tegyem
hozzá,irodalomtörténészhölgyközött?Megmon-
dom,miértteszemfeleztapofátlankérdést.Azért,
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mertúgyérzemakönyvedből,nagyonerősazono-
sulásvanrészedrőlezzelazemberrel.Szereted;nem
mondom,hogybeleszerettél,denagyonszereted.

 Érdekes módon Móriczcal nagyon sok hölgy 
foglalkozik. Ugye, a naplónak a sajtó alá rendezői 
is nők, nekem tanítványom is van doktoran dusz, 
aki lány, és Móriczból írja a doktoriját. Egy dolog-
ra kell nagyon vigyázni: nem szabad Mó  ricz fele-
ségeivel azonosulni. Nem, hála a Jóistennek, 
hogy nem kerültem abba a helyzetbe. Nagyon 
nem szerettem volna Móricz felesége lenni. De az 
azonosulásból valamennyire ki kell lépni. Én 
nagyon sokszor ilyen perlekedő viszonyban vol-
tam vele, ez lehet, kevésbé került be a könyvbe.

 De.Érezhető.Ésabbanisvanszeretet.

 Van. Én szeretem ezt a figurát, próbálom 
megérteni a döntéseit, miközben úgy érzem, sok-
szor hozott rossz döntést. De én ezeket is próbál-
tam nézni íróilag, hogy mit ír meg, miben lett 
több, hogyan építi az életművet, ezeket az elága-
zásokat próbáltam nézni. Arra szerintem 
nagyon vigyázni kell, hogy ne azonosulj vele, 
vagy ne szeress bele semmilyen módon. Se a 
saját témádba olyan mélyen, mert akkor nem 

tudod kívülről nézni. Ezt én így próbáltam. A 
másik érdekes kérdés, hogy az embernek meny-
nyire lesz elege az adott szerzőből, mert azért 
tényleg éveket vele tölt, az egész lakás tele volt 
Móricz-könyvekkel, mindenhol az ő arcképébe 
botlottam. Nagyon jó, hogy jött ez a kosztolányi-
zás, ki is léptem ebből a helyzetből. De már a 
könyv lezárása után kértek tanulmányírásra, 
egyébként egy zsidó identitást vizsgáló tanul-
mánykötetbe, és akkor újra elővettem Móricz-
műveket. És egyáltalán nem szenvedtem, és 
ennek örültem, hogy nem az van, hogy Úristen, 
most megint vele kell foglalkozni. Nem mon-
dom, hogy arra vágyom, újabb éveket töltsek el 
vele, de nem érzem azt, hogy kimerítettem a 
témát, kiürült ez az életmű. Rengeteg olyan üres 
helyet hagytam, ahol még nyugodtan lehetne 
továbbmenni és ezt folytatni.

 Bízombenne,hogyezzelamondattallettkerek
ezabeszélgetés.

(Elhangzott2014.május9-énNagyváradon
aSilentkávézóban.
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