A Virad elGfizetési dija 1 honapra 7 lej, 3 hénapra 18 lej, fél évre 30 lej,
egy évre 50 lej. El6fizethets a szerkesztGségben készpénzzel, vagy postan
pénzesutalvannyal (mandat postal), az el6fizetd nevének és pontos lakci-
mének, valamint az Abonament Vdrad megjegyzésnek a feltiintetésével:
Revista culturala Virad Oradea Piata 1 Decembrie nr. 12, CUI 18415639,
Cod IBAN: RO81 TREZ 0762 1G33 5000 XXXX Trezoreria Oradea.

Tarlatvezetés a C3 — Video: akkor és most c. kidllitdson
Foté: MAGMA

KULTURA

IRODALOM
MUVESZET
TARSADALOM

N
o
-
~

XVI. EVFOLYAM 6. (147.) SZAM

SZERKESZTOSEG

Sziics Laszlo fGszerkesztd

Laza Pozman Erika

Szilagyi Aladar (tarsadalom)
Tasnadi-Sahy Péter (irodalom)

Téth Hajnal (kultira)

Ujvarossy Laszl6 tervezd (miivészet)
Megyesi Antonia (olvasdszerkesztd)
Kemenes Henriette (szerkesztdségi titkar)
Boka Laszlo, Péter I. Zoltan,
Pomogats Béla, Tavaszi Hajnal,
Varga Gabor fémunkatarsak

ALAPITO SZERKESZTOK:
Barabas Zoltan (1953-2015)

Dr. Indig Ott6 (1936-2005)
Kinde Annamaria (1956-2014)
Dénes Laszlo

Gittai Istvan

Lipcsei Marta

A SZERKESZTOSEG CIME:
Nagyvarad, December 1. (Nagyvasar) tér 12.
emelet

PosTtacim:

Revista culturald Varad
410068 Oradea

Piata 1 Decembrie nr. 12

Telefon: 0259/447-060
E-mail: varadlap@gmail.com
Internet: www.varad.ro

Kiapja
a Véarad kulturalis folyéirat
Felel6s kiado: Szlics Laszlo

KiEszuLT

anagyvaradi Europrint Kft. nyomdajaban
Felelds vezetd: Derzsi Akos

Meg nem rendelt kéziratokat, illusztraciékat
nem Orziink meg és nem kiildiink vissza.

ISSN 1583-0616



Irodalom

3

SzGcs LAszLo
Konyveldzetes: korrajzok és palyaképek

Miivészet

OZSVATH ZSUZSA
Nincs Gr a nap alatt; A kicsi allat; Volna, ha;
Kilégzés; Topaz (préza)

8

DEBRECZENY GYORGY
megérkeztiink; zsebkendénkkel
integetiink; a meztelen lany; Ulysses
bolyongasai; visszagyomoszoltiik a haborut
(vers)

14

SZOMBATI ISTVAN
Eskiivéi fot6; Far-hat, répa nélkiil (préza)

19

HAaj6s ESZTER
Erd6gomb tavasszal; Napsiitést szoban;
Hogyan valaszolsz a napsugarra (prézavers)

26

KESZTHELYI GYORGY }

Uj vilagcsend véniilése; Orokosodés; Egren-
delet; Rend van; Metamorfo6zis; Szinterek a
végallomasig (vers)

34

PILIZOTA SZANDRA

Murron Skeats Fattyadék c. pajzan historias
kotetébol. Az allakos jany és a boksa; A kato-
na és a kévancsi pérleany; Farsangnak far-
kan avagy a botlabii leany (préza)

49

J6zsa EVELIN
Haikuk (vers, Kortdrs Hangon padlydzat)

45

CSATO ANITA
Lajos bacsi (proza, Kortdars Hangon pdlydzat)

Tarsadalom

FAM ERIKA
A vided kontinuitasarol
60

KUPAN ARPAD

Aldozatbdl lett vadlott. A tragikus sorsi
dr. Nyiszli Miklés életének kevésbé ismert
epizodjai

65

MozoG NAGY IMRE

Jar a baka, jar (19.) Részlet a Fiijnak a fik, Ides
cimi onéletirasbol

69

PETER 1. ZOLTAN
A nagyvaradi Aldozatkészség szobra

75

FARKAS LASZLO
A Jokai-titok

82

TOTH HAJNAL
Boloni Vilmos kék édene

86

TOTH HAJNAL

Minden fehér mas (Tolnay Tibor emlékkidllitd-
sdrol)

89

TOTH HAJNAL
Hadaproédiskolabol mizeum

93

SIMON JuUDIT
Megtjulas el6tt a tizedik évébe 1ép6 TESZT

102

NAGY ORSOLYA
Feketén-fehéren — Jordan Peele: T{inj el! (Get
Out)

A ciMLAPON enteridr KissPdl Szabolcs Edging (2003) c. munkdjaval a C3 — Video: akkor és most c. kidllitdson

Foté: MAGMA

A Virad folyoirat
miikodését a Bihar Megyei Tanacs
biztositja

Tamogaténk
a Communitas
Alapitvany



SzGcs LAszLO

Konyvelozetes: korrajzok

és palyakeépek

Az 6szi konyvszezonra késziilve, terveket, kéziratokat s nem
utolsésorban palyazati tirlapokat nézegetve, bongészve érde-
kes folytonossagra lettem figyelmes. Ugy alakult, hogy a
kozeli hénapokban néhany olyan, részben nagyvaradi kot6-
désii életpalyaval, illetve a kor Nagyvaradjanak torténéseit
és hangulatait megidéz6 napléval ismerkedhet meg majd az
olvaso, amelyeknek szerzdi jobbara csak sziik szakmai
korokben ismeretesek. Vagy még ott sem. S a kiadéi véletlen
vagy a szerkeszt6i gondossag Ggy hozta-hozza, hogy ezek a
személyiségek szinte generaciorol generaciora kovették egy-
mast.

Id6ben a legtavolabbi, rendkiviil érdekes kortorténet
Keresztesi Jozsef (1748-1812) reformatus lelkipasztor onélet-
irasa. Ennek egyediségét az adja, hogy szemben a 19-20. sza-
zad gazdag szoveganyagaval, Varad 18. szazadi viszonyaiba
kevés hasonlé szoveg kinal betekintést. Kiilon szerencse,
hogy a tiszteletes, aki Nagyvarad utan Szalacson is szolgalt,
igen érdeklddd s tapasztalatait hitelesen visszaadé ember
volt.

Egy nemzedékkel késGbb élt Szilagyi Lajos (1784-1865) Bihar
megyei kozépnemes, tablabir6. Gazdag kozéleti palyajat,
kapcsolatait (példaul Kazinczy Ferenccel) Fazekas Csaba
miskolci torténész kutatasai alapjan adjuk kozre.

Végiil kovetkezik két huszadik szaza-
di torténet: Nagy Andor (1884-1943)
Ujsagiro is megirta a harmincas évek
elején a maga Ady-torténetét, Tavasz
Viradon cimmel. K6zel nyolc évtized
multan a maga idejében is mar joggal
biralt memoart egy olyan fennma-
radt példany alapjan publikaljuk Gjra,
melyhez egykor a holnapos Emdd
Tamas irt érdekes széljegyzeteket.

A Varad olvas6i szamara a legkevésbé
ismert szerzg neve igen ismerdsen
csenghet, hiszen folyéiratunkban tébb
éve kozoljlik folytatasokban a 19. sza-
zad végén Albison sziiletett, j6 toll
varadi postamester, Mozog Nagy Imre
visszaemlékezéseit. Ezek kiilonosen az
els6 vilaghaboruat kovetd évekrol
kinalnak érdekes és hiteles torténete-
ket. Az eddig ismeretlen részletekkel
szolgal6 konyv irodalmi kuriézum-
mal is el6rukkol majd, derék posta-
mesteriink ugyanis egy ismert
Reményik-vers ,6tletad6ja” volt.



£
L

o
—

OZSVATH ZSUZSA
NINCS UR A NAP ALATT

A kicsi allat

Nem tudom elengedni. Nyika szoritotta a korlatot, a tomor vascsd szinte
meggylirodott a keze alatt.

Mar 6sz volt; elkopott rét teriilt az enyhén dombos vonulat el6tt. Nem
hasznaltdk semmire, belepte mindenféle gaz; csak egy o6cska vaskorlat
mutatkozott valahol a kdzepe felé, de az sem emelkedett ki igazan a sik taj-
bdl, egészen elvesz6dott a hossztra nétt, szikkad6 szamartovisek kozott.

Hideg volt, a vascsd is hideg volt, Nyika egészen fagyosnak érezte.

Néhany pillanattal korabban Nyika tekintete talalkozott egy egészen
kicsi allat tekintetével. Két pici szembogar villant a fii koziil; egy fej kovette,
majd a fejet egy test. Ott allt az allat, most mar teljes testi valéjaban.
Beleszagolt a leveg&be, majd egyenesen Nyika szemébe nézett. Egy ideig igy
figyelték egymast, és az allat — nem tudni, mikor — mozdult és Nyika mar
nem érte el. Eltlint a flirengetegben; két pici, megbolydult szembogar futott
szét utana a foldon.

Nyika szoritotta a korlatot, és immaron gy tetszett neki, hogy a kicsi
allat orrat szoritja, amely a kozéjiik szorult id6ben egészen megnylt, vagy
talan rosszul emlékezett; nedves és hideg az orr, mint a vascsé. Nyika saj-
nalta Ggy szoritani azt a hossza orrot, még meggylirédne a keze alatt, és
egészen meglep6dott, mikor a vascs6 hidege Ggy csipte meg, mint hecsedlit
a dér.

Nyika beleszagolt a leveg6be. Koriilnézett; de akkor, abban az idében
sehol nem volt semmi. Nem tudom elengedni; és Nyika meredten bamulta
a vaskorlatot.

OzSVATH ZsuzsA zs-vel és
th-val. Echte nagyvaradi.
Nyert mar irodalmi
(Kortars Hangon) és dal-
szovegiré (MR2 Petofi
radio) palyazatot is. Pub-
likal a kolozsvari Heli-
konban, valamint ma-
gyarorszagi (Agria) meg-
jelenése is volt mar.



Volna, ha

Mondhatn, hogy korabban mennyi kiilonos tervet forgatott a fejében.
El6szor zongorazni akart, de nem volt zongora; aztan elkezdett gitarozni, az
elég jol ment, 4gy volt, hogy majd ir sajat dalt, nem is egyet, aztan mindeb-
bdl semmi sem lett, vagy hat ki tudja, még barmi megtorténhet. De mar szé-
gyelli széba hozni, olyan szdnalmasak ezek a soha meg nem valosult vagy
el sem kezdett dbrandok, olyan szanalmas, hogy csak beszél réluk, ennyi
erdvel azt is mondhatna, hogy egy id6ben lirhajésnak késziilt, ment is volna
felkészitOre; aztan erre a felkésziilésre is mindig csak késziilni kellett, mert
tolodott, tolodott a végtelenbe, at a galaxison, egészen addig, amig mar
nagyjabdl elhitte azt, hogy err6l lemondhat. Persze semmir6l sem mondott
le igazan, csak szégyell beszélni réla, minden ott kapalézik a légiires térben,
mar amennyire kapalézhat valami a légiires térben.

Sz6val mondhatna, hogy egy nyomorult lusta diszn6, de azért csak nem
mondja, mert ha sajat dal meg {irhajé nem, azért keriilt mas egyéb. Egyebek,
pontosabban. De hat ezek a rancosodé tervek olykor-olykor lecsapnak, és
jol belecsipnek, és ég utana a helye, és még kett6t far a lelkiismeret is.
Szo6val minek is mondja; ha mas mondja, az is ugyanolyan szanalmas, mint-
ha 6 mondana. Nincs {irhajo. Nincs szkafander. Nincs zongora. Van gitar.
Nincs dal. Van valami mas?

Kilegzés

Mar egy ideje nincs meleg viz. A szoba hideg, a padl6, mintha jeget
tapodnék mezitlab; a taxi melegit.

Kozeleg a tavasz. Mar itt kapirgal a haz el6tt, beletir a meredt foldbe,
vizsgalja az ajté repedéseit, kiiszob alatt les, éles napfénnyel riogat. Nincs
menekvés.

Ugy olvadnak a szavak, mint a hé. Hiszen mar nyoma sincs a télnek;
tocsanyi betihalmaz csak, mi utana maradt. S hat azok meg? Hadonaszo
halandzsa-osztag tompe landzsakkal.

Melegitek majd vizet. J6 forrdt, hozza hideget, hogy tébb legyen, egy test
nagy feliilet. Csend van.

Bamulom a plafont, felgyorsul a szivverésem, jonnek a szavak kérlelhe-
tetleniil és utadlom mind. Nem akarom 6ket mondani, el akarom felejteni,
mint a fontos dolgokat.
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De elmondom és menten elveszddnek, elparolog barmi jelentés, kiiiriil,
és kitiriilok.

Lehtzni a rolét, nem sz6lni egy arva szot sem, foszlott falrél 16gnak cér-
naszal mondatok.

Topaz

A kristalyarus csaj flegman valaszolt. Az még hagyjan, hogy csak kozép-
kategorias asvanyokbol meg kristalyokbdl késziilt tomegékszereket arult,
de valdsziniileg azt sem tudta, hogy néz ki egy topaz; széval a Tiffanyhoz
példaul tuti nem vették volna fel. Kisvartatva megérkezett a férje. Banyaszok
vagyunk, mondta a pasas, aztan ez ennyiben maradt.

Kett6t szolt a harang, fél éraval mult egy meghatarozhatatlan délutani
o6ra. Enyhe szél mozgatta a fakat, alapvetGen nyugalom volt, csak a gyerek-
zsivaj jelezte, meg a negyvenpercenként indulo, keréken gurulé turistavo-
natok, hogy mulik az idé.

Nem fog eljonni. Ezt gondolta a lany, aki a padon licsorgott. Nem fog
eljonni, pedig jart valaki a fejében. Nem azért ticsorgott a padon, mert valé-
ban azt a valakit varta. Pedig varhatta is volna, mert johetett is volna, ha
megbeszélik, hogy valahol ott lesznek egymasnak.

Négyet szolt a harang. Legalabb tiz fekete, komolyan csillogé auté hajtott
be a bazilika udvaraba. Biztonsagiak és nagyon fontos emberek szalltak ki,
Ok is feketék voltak és 6k is komolyan csillogtak a fényben.

Sohasem lehet tudni semmit se biztosan.

Azonban mire a harang Gjra megkondult, valami mégis bizonyossa valt,
pontosan a padon iicsorg6 lany fejében. Hogy a negyvenpercenként indulé
kisvonatok hiaba jelzik az id6 mulasat, az a valaki csak a fejében fog topo-
rogni szakadatlan, és nem lesznek ott sehol sem egymasnak.

A tovabbi napokban pedig mar csak az ég tudja, mikor indultak a kisvo-
natok, meg egyaltalan hova.

A biztonsagiak jottek eldl, utanuk a fontos emberek csillogtak végig a
hidon, majd Gjabb és Gjabb biztonsagiak. Mind fekete volt, komoly és tény-
leg nagyon fontos. Es nem utolsésorban jéllakott.

Van egy kocsma, illetve kavézo, 6sszeszokott, érdekes, kreativ tarsasag-
gal. Epp valamilyen rendezvényt szerveznek. Ismerdsok, illetve ismerdsnek
hatnak, mert olyanok, mint egy kocsmaban, illetve kavézéban az 0sszeszo-
kott, kreativ tarsasagok, akik épp valamilyen rendezvényt szerveznek.
Beszélgetnek is, nem csak szerveznek, példaul az egyiknek eszébe jut egy
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Jarmusch-film, lam, nemcsak kreativ, de intelligens, jo fej tarsasag is. Isteni
a kavéjuk.

Egy ember all az Gttesten, mint aki mindjart olyat mond, amit kisvartat-
va megban. Nem ez lenne az elsd eset, latszik rajta. Kozben elered az esd és
még mindig ott all az ember, mint aki mar rég elmondta a magaét és az
utolsé szoéra var.

Joles6 csend van a kavézoban. A jo fej tarsasag elvonul ebédelni, beszé-
diik athallatszik a teraszra; azért mégsem zavaro6 az alapmoraj. Hlivos van,
esett az esd, kellemetlen az aluloltozottség.

Hat, ha lenne topaz, akkor gyémant is, én meg nem vagyok olyan hiilye,
hogy ha lenne topaz, akkor csak ugy egy utcai standon villogjak a cuccaim-
mal, hat az tényleg tiszta hiilyeség lenne azért. Ertem, kdszi, valaszol a kissé
megszeppent vasarld, majd rakérdez a rézsakvarcra. A horoszkop szerint,
ugyanis.

Az Gttesten all6 ember mar nem all az Gttesten: kicsivel odébb talalt egy
gyalogos-atkelGhelyet, most ott fut at parszor az agyan, hogy a te anyadat is,
marha béemvés, itt marpedig zebra van. Aztan elvonul a béemvé, meg a
skoda is, az ember pedig megindul. Hidba, az utols6 sz6 csak akkor lehet
barkié, ha van mire valaszolni.

Uj vendégek érkeznek a teraszra.

Roézsakvarc, az van. Nem egy topaz, de azt mondjak, hasznos. A horosz-
kép szerint, ugyanis.



DEBRECZENY GYORGY

megérkeztiink

megérkeztiink a korhdzhoz

a biciklit le kellett lakatolni

négyre mentiink a doktor iirhoz

hogy a varratokat kiszedje

de a kerékpdron nem is lattam varratokat
sem pedig fedokotést

egy répafold melletti Marosvasdrhelyet
kellett még megépiteniink

tilérzékeny cigarettdra kellett gyiijtanunk

mikor a kérhdazhoz megérkeztiink

til nagy volt mar a sokadalom

a teremtéstorténetet le kellett lakatolnunk
de el is toltuk a kerékpdrt a répafoldre
raragasztottuk a fedokotést és lelakatoltuk
gyorsan osszevarrtuk Marosvdsdarhelyet
aztdn megépitettiik a tulérzékeny cigarettdt
hat persze hogy ra kellett gytijtanunk

DEBRECZENY GYORGY
1958-ban sziiletett Buda-
pesten, jelenleg is ott él,
konyvtarosként dolgo-
zik. Legutobbi kotetei:
tértivevényes csillagok
(Syllabux, 2015), Két
hang, tiz ujj (Nyirfalvi
Karollyal kozosen, Var
Ucca Miihely, 2015), faj is
meg nem is (Syllabux,
2016).



zsebkendonkkel
integetiink

Genet nyomdn

tengereket szeltél at

a tortavdgo késsel

mit lattdl az 6rtoronybdl
azzal a gyonyorii szemeddel?

elhagytam a zsebkenddémet

és az esetlegességek birodalmat
ahol magunkat lattam

épp hadondsztunk

fekete nadrdgot viselt

z0ld cipdt rozsaszin kiskabdtot
és piispoklila alségatydt

a ferfi aki vizelt

a tengerbe vizelt valaki

aki a talapzaton dllt
utdnozta a patakcsobogdst

a lombok a gombok zizegését

az okor

akarom mondani a tiikor
benniinket dicsfénnyel ovez
oviinket dicsoséggel fényezi

elvesztettem tortavdgo késem

és a zsebkendomet

piispoklila alségatydban

most akkor mivel hadondsszak?

az okor a talapzaton allt
és a zsebkendore vizelt
de mondja csak

mi van a szentostydval?



isten elment

0 mdr csak ilyen
jon aztdn elmegy
csak tudnam hova

most hogy jollaktam

ostydval és prédikdcioval

arra kell torekednem

hogy egyre nagyobb seggfej legyek?

nem a szeretetet

hanem a gyiiloletet
taldlja ki valaki

igy teremt hitet koltészetet

zsebkenddnkkel integetiink
a templomi jatékokon

a bordélyt abrazolo paravan
az oltar eléterébe nyomul

a meztelen lany

egy meztelen lany
ujsdgbdl kivagott képe
most koszos folt

a szine olyan

mint a madariiriilék*

a halnak nehezebb
lezuhannia

mint az égbolton
lebegé madadr
tiriilekének

valaki tjsagpapirba
csomagolta a halat
és hazavitte

eqy szakdllas haldsz
adta neki

1 Abe Kobo 1 0



kalitka ajtajan
kopogtatott a madar
be akart menni

a meztelen lanyhoz
tjsagot olvasni

Ulysses bolyongasai’

James Joyce-nak ajanlva

szép az aki szépen él
tancparkettje pengeél
tisztes segge teszi az embert
vagyis a tisztességét

ha becsiilettel kitorli

tetemekkel telepetézett
siksdg felett

eqy szeméremdombrol
tabornok szénokol
elesett tisztjeinek

kiizdj tovabb

dolgozz tovabb

légy szofogado haziallat
vagy derék kvazidllat
sziilj halottakat te sziiz

mi gyoztiink

a klozettgydarosok

és a klodkaturok

lettek végre szellemiink
azaz szellentésiink urai

nagy jovo dall mogottiink
mindent megtettiink

vagyis megettiink a csatatéren
étvdgya emésztése teszi az embert
legjobb ha nem emészti magat

* Az Ulysses motivumainak 1 1
felhasznalasaval



zabosédes illatos I6hugy
kanyarulatanal meg-megdllva
felnéziink az istdllotetokre

és vitatkozunk

hogy melyik templom merre van

klozett-tronusan iil

a koronds ididta

jobb keze a tokén
eskiiszik épp

isten engem gy segéljen

isten roélam 1igy regéljen
igérem

és nem teszem meg

nem igérem

és megteszem

és megvakarja Urfelmutataskor

visszagyomoszoltiik
a haborut

kolldzs Urmdos Attila Miss Budapest! c. irdsabol

deres mosolya koriil szakdll tartézkodott
nem messze tdle stroboszkdp és sztetoszkop
rovid megszakitdasokkal

erds fényt arasztottam

felgyorsitottam bardtunkat Olivért

az 0 merevitett oldalu taskdjaban

hosszas sétdkat tettiink a haboriban

a konyha elindult a rasztahaji ficko felé
akit a rakéta fiistje megcsapott

a habori vdlldra egy kitomott

verebet drotozott

* http://www.litera.hu/ 1 2
hirek/urmos-attila-miss-
budapest-ahol-zsemlet-sut-
neked-a-pek



hajnalban szakdllas szovjet filmdramdk
tobbszor sirva fakadtak
a csonakhdznak gyermeke sziiletett

a hatam mogott Bada Dada csonakdzott
de 6 mdr meghalt

mondtam a lanynak

hogy én szeretkezni jottem

de kozbejott néhdany habori

és éjszaka volt a tagas nappaliban
kilencvenhdaromban egész Budapesten

Olivér oldaltaskdjaba

visszagyomoszoltiik a haborut

igaz egy kicsit méltatlankodott

te mar meghaltdl mondtam neki

nappal volt a tdgas éjjeliben

a kitomott veréb hosszas sétdkat tett

a kényszerzubbony-szinii katonai jurtdban

végiil egy iiveg sorrel onként leiilt a szamitogép elé
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SZOMBATI ISTVAN

s/

Eskuvoi fotd

A masodik infarktusom utan kezdtem érezni, nincsen tobb kegyelem,
szamon tart a kaszas, nem art figyelni rd. Ami a tegnap még konnyedén
szarnyalt, mara docogds lett. Uljek, mint egy szobor, karba tett kézzel,
hagyjam, hogy letojjon minden apr6é madar? Tegyek Ggy, mint apam, jar-
kaljak a kertben, faragjak pipakat, idézzem a multat?

Miutan egyediil maradtam, Rozi hamar elment, az elektromos kiityiik
hattérbe szorultak. Memoarba kezdtem, mint az ismert fejek, hatha ossze
tudok szedni olyan eseteket, melyekbdl masok is okulnak. Mig kénnyen
ment a mozgas, mint aktiv koromban, reggel hatkor keltem. Megittam a
kavém gy{iszlinyi barackkal, s piifcltem a kezem, ha nem akart mozdulni.
Kivantam a dohanyt, mint a legtobb fliggé. Ha tudtam puhitani, fiistsz{-
rost kerestem. Ilyenkor valaki kemény hangon szélt ram: ne feledd,
Szamosi, szamon tart a kaszas! Vagy talan gy érzed, nincs tobb feladatod?
A migranstaborokba hanyszor vittél j6 szot, csokit vagy egyebet?

Ultem a tornicon, ittam a kavémat, cigit puhitgattam fél béna kezem-
mel. Ugy t{inik, baratom, motyogtam magamban, mar nemcsak az 6rdé-
gok, a kdszvény is riogat. Miért biintetsz, Uram, néztem az ég felé, gy
véled, hibaztam, nem mindig hoztam helyes dontéseket? A négylabu pej-
kék sohase botlanak?

Talan az se volt méltanyos, hogy mig masok sorba alltak a napi betevd-
ért, nekilink odahaza teriilt az asztalkank. Kertes hazban laktunk, mindig
volt meleg viz. Nem néztek be kintrdl a szurkalé jégesapok. Mig mellettem
volt Rozi, sohase tettem fel a garasos kérdést: érzel még olyan izt, mint az
akacmézben? Ha elfogynak beldliink, érdemes még élni? Mikor veszed
észre, hogy zorogsz, mint a kéro, mit erds szelek raznak? Mit tehetnél még,
hogy fejben és lélekben helyrebillentsd magad? Ha van pénzed hatszazig,
miért kuporgatod? Miért nem prébalsz jotékonykodni ott, ahol érdemes
lenne? Miért nem almodsz egy-két alapitvanyt? Meddig kapaszkodsz még
a tegnapi emlékbe, mely mindig feljebb 16k&tt a hossz szamarlétran? Még
mindig Ggy gondolod, szeretett a varos, sose ment a susmus, ha vords
nyakkenddben, embernyi kutyaddal flangaltal az utcan?

Leiilok, felallok, topogok egy helyben, mint egy mankés kecske.
Simogatast varnék, cseppnyi vigasztalast. Végiil, nem tudom, miért, korbe-
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jarom magam. Nyakkenddt k6tok, nem éppen pirosat, inkabb olyat, mely
pindurit dukal sargulé6 arcomhoz. Utakat keresnék. Ujakat, jarhatokat.
Ugy néz ki a dolog, korottem minden kétarcd lett. A melankélia méze
egyre ecetesebb. Bontsam sejtjeire a fajstlyos fénevet, hogy fogyaszthato
legyen? Be tudom-e latni, hogy nem éppen testvére a szikrazé kedélynek?
Ha nem tudom vezetni a véniilés szekerét, nem lehet, hogy végleg vakva-
ganyra érek? Mit kellene tennem, hogy megfeleljek nektek, és tulajdon
magamnak? Prébaljak még csenni egy-két kanalnyi finom akacmézet?
Vagy a szakralis csoda, ahogy a miivészek mondanak, kizart? Tancoljak
még tovabb, probaljam turb6zni tegnapunk tangéit? Nem kéne belatnom,
hogy a melankoélianak érdekes ize lett? Azt hiszed, oreg, zseni lettél te is,
mint a vilaghir{ fest6k? Kihez mernél sz6lni? A roggyant melésokhoz, kik
nagyon sovany nyugdijukat varjak? Van-e k6zos nevez6tok? Az a méz és
emez még mindig olyan lenne? Hogyha képes lennél magadba szallni, azt
hiszed, még lenne mit izlelned? Remélni mered, hogy a buvépatak feltiinik
még egyszer? Nem fogsz félni tobbet, hogy a deriilt égbdl lestjthat valami?

Melankélia. Izlelgetem, jatszom, forgatom magamban. Ha tudnam,
darabokra szedném. J6 lenne, ha tudnam, mikor kopogtatott ez a fura cim-
sz6. Talan akkor, mikor (félig) lebénultam? Vétkezett a kezem, mikor még
szuperalt? Tehetek én arrél, hogy naponta csak két-harom beadvanyt lehe-
tett orommel szignalni?

Ha valami vigasztalt, talan a puszta tény, hogy nem a rendszervaltas,
hatodik X-em taszitott félre. Mig nem jott a bénulas, nagyra nétt kutyam-
mal jartam a belvarost esti sétdimon. Hizott a majam, ha magamban nyug-
taztam, — az utcaneveken kiviil - nem valtozott semmi. Evekig kinlédtak,
mig a megkezdett panelekre végre tetd keriilt. Mi tortént, uraim, néztem az
»ifjabb” kollégakat, dragabb lett a benzin?

Ahogy jottek a maroktelefonok, az okos ,villanypostak”, megkért a
fiam (a rendszervaltds utan zoldhatarra lépett), csipkedjem magamat,
valaszoljak rogton, ha bepotyog valamit. A skype, az él6 fénykép mindig
tlizbe hozott. Nagyon jo érzés volt szemtdl szemben iilni, figyelni egymas-
ra. Am egy id6 utan, barhogy erélkddtem, nem mozdult az ujjam. Mi a
helyzet, apam, befogtak a szadat? Mint a megtelt kukak, ijedten pillogtam,
s akar a zsenge must, erjedni kezdtem. Sejtette, hogy baj van, hazajott
Hagabol. Foldig ért a haja, s mint a zarlatos konnektor, sercegett, szikra-
zott. Akarcsak régebben, ha nem tetszett valami, cifran karomkodott: a jo
kurva életbe, meghalt minden szomszéd? Annyi voltal nekik, hogy senki
se figyel rad?

Alig két nap alatt eladta a hazam. Felejtsd el, ki voltal, képte a szemem-
be, mire megszeppentem: hova akarsz vinni, a Szent Laszl6 hid ala? Az ore-
gek hazaba! Elment minden eszed? Nyugtatott, vigasztalt: ha van még sziir-
keallomanyod, probald meg hasznalni! Vagy azt se fogtad még fel, hogy
embernyi kutyad is feldobta a talpat?

15



Mint a vesztesekre, ha szamol a bir, 4gy éreztem magam. Ki lettem iitve?
Nyugalom, papus, vigasztalt a fiam, ha van némi szerencséd, talalsz még
olyan nét, amilyen anyam volt. Ultsk a fak alatt, a sétalékertben, s ha moz-
dul majd az ujjad, pimasz mozdulattal be tudod zavarni csipkés bugyijaba.

Amitdl tartottam, be is kovetkezett. Miutan bentlaké lettem, mint madar
a tragyara, mindenki ram szallt, hogy emlékszem-e még erre meg arra.
Hogy legalabb itt, bent, probaljak 1épni, krealni valamit.

A legelss héten, miel6tt cseppent volna kevés abbél a mézbdl, Takacs tur,
a fél 1abbu cipész kdltogetett.

- Hallotta, hogy esik? — kérdezte az 6reg nagyon almos hangon.

- Honnan tudja, Dezsd, ha a fején van a plédje?

— A labam s0g, Szamosi.

— Melyik, Takacs bacsi?

— Az, amelyik elszallt.

Ugy hallottam, felkel, kopogott a manké. Az ablak felé lépett, s akar egy
riporter, lelkes hangon mondta: van isten, Szamosi, limuzin fékezett a séta-
l6kertiinkben!

Szoérakozzal massal, gondoltam magamban. De az Oreg suszter nem
hagyta abba: az isten fia kopog, nézzen ki, Szamosi!

Igazat mondott, ott volt egy limuzin és Krisztus helyett Rozi, a feleségem
masa! Nagyot nyeritettem, mint hagaskor a cs6dor.

- Foglaljak egy helyet? — kérdezte Dénes, mikor reggelizni indult a t6bbi
Oreg utan.

— Menjen csak — intettem, s a fégondnokra néztem, aki a folyos6 végén
probalta vezetni a kalapos holgyet.

- Itt vagyunk, asszonyom, ez itt a Kanaan! — A szobakat mutatta, a fiir-
dét, az étkezdét, mely kés6bb Gj format kap. — Ha kikenjiik a hasunk, lehet
horgolni, bridzsezni, rémizni...

— Homokozé nincsen? — kérdezte jéghideg zongékkel a kalapos holgy
tarsa. Mikor észbe kapott, puhitott keveset: — Merre nézel, anyus? Itt az
okostelefonod, és kérlek, ne rejtegesd azt a konyokmankat!

Az Gj lakonk megszeppent, restelkedve nézett, kapkodta a fejét, hanyan
Lertékelték” a lanya belépdjét? De leginkabb akkor jott zavarba, mikor
engem is észrevett. Rendezte ruhajat, hullamos tincseit. Nyilvan nem értet-
te, miért raktam félre reggeli postamat, amit nemrég kaptam kézhez.

- Ha ideval6si lenne... — kezdte a fégondnok, hogy segitsen a jovevény
zavaran.

- Anyam itt sziiletett! — nyelvelt az ifja holgy a konyokmankos helyett. —
Mit gondol, f6mufti, ide hoztam volna, ha nem lenne gyckere?

Beindult a cimsz6, mohon izlelgettem a maradék mézemet. Ahogy telt az
id6, egyre édesebb lett. Szakasztott olyan volt, mint az elhunyt nejem.
Mikor a nevén szélitottam, nemcsak az arca, a kalapja is égett.

— Maga még emlékszik ram? — pillogott kdnnyezve.

16



— Nem én babaskodtam a rémai utadnal?

- Gyere, ne tatsd a szad - rangatta a lanya —, hossza Gtrél jottiink, nem
art, ha lefekszel!

— Meg tudsz bocsatani? — kérdezte esenddn.

- Ugy gondolod, van mit?

— Igérem, Mihaly, késébb megbeszéljiik.

— Megtudhatnam, Rozi, mikor lesz a kés6bb?

Miutan csukodott az ajto, a fégondnok elnézést kért t6lem a ,durva” koz-
jatékért. Semmi gond, intettem, a fiam se volt kiilonb, aggédnak értiink,
ahogy mi is értlik. Topogtam keveset, nemigen tudtam még, mit kezdjek
magammal. Azon gondolkoztam, mit mondott a suszter, hova kéne menni.
Reggelizni talan, vagy vissza az elillant id6be? Sose lelkesedtem, ha hivott a
nagyfonok a piros irodaba, de hogy &szinte legyek, én se voltam kiilonb, miu-
tan a helyére keriiltem. Nos, ott lattam meg Rozit a f6nokom el6tt. Tudtam,
kir6l van sz6, j6 nevii tancos volt, dontot is nyertek orszagos versenyen.

- Mit gondol, Szamosi, megbizhatunk benne, utazhat Roémaba?

- Utazhat, Barany ar - (akkor még elvtars volt) —, az apjat j6l ismerem,
tizemi titkar volt, az anyja, mint a nejem, a taniigyben dolgozott! - Hamar
rabeszéltem, ugy lattam, nem banta. - Ha valami zlir lesz, a balhét én
viszem el.

- A nejeddel hogy vagytok — kérdezte a f6nok, miutan Rozit elengedtiik.
— Hozzam be falurdl, keressek jobb helyet?

- Ha egy évet se bir ki Sardagaszt6é Pusztan, gondolja, ravehet valakit,
hogy kimenjen helyette?

Azt hiszem, pindurit néttem a vén fénok szemében. Bar nem volt feleme-
16 érzés egyediil aludni, lesni a hétvégét, mikor hozza haza a szolgalati
kocsim. Am karpétolt a magany rejtett gondolata: itt a hasonmasa, a tancos
laba Réza! Mindennap felugrott tagas iroddmba, mikor keriil pecsét okma-
nyok végére? Nyilvan azt is tudta (finoman céloztam), hol és merre lakunk,
s hogy a draga nejem csak hétvégén kopogtat. Ha ram nyitna egy este... —
suhantam boldogan a remények szarnyan. Lehunytam a szemem, teriilt az
asztalkam. Viraggal, tésztakkal, idit6kkel vartam. Hallani véltem konnyed
roppenését:

- Itt vagyok, arkangyal! Ha tényleg énram vartal, miért kell bambulnod,
tatanod a szadat?

Amikor elkaptam, cs6kolgatni kezdtem, dithosen dobbantott, s emelte a
hangjat.

— Allj! Nagyon kérlek, Mihaly, kattintsd fel a villanyt!

— Miért tenném, Rozi?

— Mert lat a feleséged!

— Nem mondtam volna még, hogy Saros Pusztan tanit?

— Elhiszem, arkangyal, de a szeme ott van. Vagy nem tehozzad simul az
eskiivoi képen?
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Far-hat, répa nélkiil

— Megint itt vagy, Téglas — kérdezte a pincér —, miért kell foglalnod a leg-
jobb asztalomat? A sarokasztaloknal mar nem érzel izeket?

- Nyugodj meg, Bodrogi, kezdek tollasodni. Nem jar mar a Cajtung? Nem
vetted észre, hogy ragyog a csillagom, hogy minden hirdetésben kdmiivest
keresnek?

— Az én vendégeim pedig asztalt szeretnének, f6leg cstcsidében!

- Hozhatsz ide barkit, nem fogom felfalni.

- Latod azt a fickét?

— A narancssarga ingest, csokornyakkendével?

- Tudod-e, hogy hivjak?

- Kosztolanyi Dezs6?

- Ugynok, tizletkotd egy ériasi cégnél. Ha nem kell repiilnie, ide szokott
jarni reggel és délel6tt. Megkérhetlek, Téglas, hogy széljal a gyomrodnak?

— Nyugodj meg, Bodrogi, rendben lesz minden!

Ahogy odaért a broker, az tigybuzgd pincér kihuzott egy széket, s hogy
adjon a latszatra, az overallos embert Kelemen mesterként probalta eladni.

— Nyugodj meg, Széplaki, ennek a fitinak nem omlik a fala! Inkabb az a
gondja, mikor beiil hozzank, hogy levessel vagy raguval kezdje-e.

—Maga is tokanyt kért? — kérdezte a broker, ahogy Bodrogi elment. Mivel
nem jott valasz, bekapcsolta apré noteszgépét.

— En még nem rendeltem — erélkodott Téglas, s mint a kifogott hal, élén-
ken ficankolt, megprobalt ,falni” a kébor illatokbdl.

- Igaza van, uram - helyeselt a broker -, egy ilyen vendéglében nem
konny kiszarni a legjobb falatokat.

A kémiives bolintott, mintha azt mondana: konny neked, faszi, halvany
fingod sincsen, mi az én banatom.

— Maga levesekkel vagy husfélével kezdi? — nézett ra a broker, miutan
bezarta a gépét. — Mi a véleménye, ha nyulgerincet mondok?

Nem lehetne farhat? somolygott magaban, arra talan telik.

- Tudja, uram, honnan a vadhus szeretete?

— Vadaszni jartak?

— Amig élt az apam, természetvéds volt, magaslesre jartunk. Barmikor
érkeztiink, otthon vart az anyam. S akar egy hangoskonyv, mondta a szdve-
get: végy két sargarépat, vagjad j6 aprora, hagymaval és petrezselyemzolddel,
aztan forrald lassan Egri bikavérrel. Miutan a finom fliszerekkel puhara
spékelted, helyezd bele szépen a pacolt nyulgerincet, forgassad sokaig,
mondjuk, masfél napig...

Téglas sokaig tatogott, jart a nyeldeklgje. Mire kijott a f6pincér, hozta a
paprikast, kifordult az ajton, ugy érezte, evett. Abban reménykedett, amig
Osszeszed valamit, egy ideig ellesz.
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Haj6s ESZTER

Erdogomb tavasszal

Détroit: Droit Dans Le Soleil (2013)

de ezek a fuldoklasok, ez a tegnap 6ta hallgatom a szivverésem. varom,
hogy kibarlangrajzoljak a belsd terek iires falait. minden nap tisztara
mosom magam, de kezdddik elolrdl. szakadatlanul mindig el6lrdl. igy kony-
nyl. nem kell emlékezni, ha nincsenek emlékek.

ez a kinek a kezét fogom. ez a ki kapaszkodik belém azzal, hogy ki akar
hGzni. mibe vagyok én belezuhanva? tudatallataim meg nyugodtan mene-
telnek, nem engedtem még be flinyirét meg fanyiroét, tényleg. élnek a gon-
dolati fak, csak a leveliik hullt avarra.

a fi is él az avar alatt. csak ez a szivverés ne lenne ilyen, félek, Gsszeza-
varom a létezésemmel a bokrok alatti tavak sima tenyerét. belenézek a
tokorbe, és reménykedem, nem magam fogom latni benne. magamba utal-
ni, az lenne borzalmas, de nem, ez nem &.

egy udvaron allok egy haz el6tt, a haz ajtajahoz fehér korlatos 1épcsd
vezet. létraval jottem, le az égrél, de amint leértem, nem tudtam visszata-
masztani a létrat az égnek. és nincs hova tennem, nincs, egyik labamat se,
igy lépegessek. elsiillyed a fold, amint érzem.

mondhattal volna egy szét, mondjuk, hogy kakukkfd, szerettem volna
ilyesmiket gondolni. hatha a gondolatok megakadnak a szagokon, nem kell
a létrammal tovabb, de kell. mert nem mondtal persze semmit, mit is mon-
danal. igy konnyd.

lattalak. és mit néztél? én meg a létrammal, istenem. melyik felhd alatt
allok, megnéztem az eget, de kozben elt{int a létra és mar csak te voltal, de
létra nélkil. elhullott felhdk, van-e felhd a szobidban? de nem mertem
bemenni a hazba a 1épcson.

a leveg6t probaltam, hogy mondjuk, legalabb a 1égzés menjen, ne ront-
sam el mindig az {itemet. tudsz hagyomanyos tempo6ban lélegezni? aztan
azok a félretett levegdk. ne vegyél a szivedre. ne verd a szivemet! de igy,
tudom, igy csak félremegy.

minden szakadékba belezuhanok. kohogiink, nem hallak a kohogéstol.
azt mondom, varj, bekotom a zoknimat, mert a cipdmmel mar hiaba jon-
nék, hat elment nélkiilem. labnyomokat etetek. maradtal volna a hazzal,
vagy épitenéd a létramat, hogy hazamenjek, de jossz.
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ki tudnal nyitni a tekinteteddel egy ablakot? de te nem értesz az olyan
létrakhoz, amikkel elmehetek, maradashoz meg nem kell 1étra. névényépii-
letek, a legszebb épiilet az erdd. felhdket gyiijtiink, csendesen. Ggy fogod a
kezem, hogy elengedsz.

sziven talalt szogek, faj az agyamban egy kamra. nézel ram, belém
nyilsz, rettenetesen félek a rettegésemtdl. meg mit csinaljak ennyi nyitott
ablakkal, amikor tél lesz? bejon a ho, itt fog dombosodni, minden, te meg
majd nézed a szemem és azt mondod, amit nem.

mindenki eltéveszti a szavait. nekem is pont akkor lyukad ki a zoknim,
amikor a cipém leveszem. egyszerre til sok és til kevés, mert mindig lehet
még menni hova, de minden egyes lépést kiilon meg kell tenni. valami értel-
metlen vizszintes létrat kellene épiteni szerinted,

szerintem nem. nem hallak a leveg6tdl. tonkreteszi a Nap az égbolt lat-
vanyat. igy nem latom, milyen. iilok a tanacstalansdgommal egy pokrécon,
0 hozta, nem én. Osszetévesztettél magaddal. egyediil nézek a szemembe.
belefulladok a szivverésembe, tegnap mar igy.

de aztan azok a barlangrajzok. cirill betiiket sugdoss a fiilembe. a sza-
vaknak nincs arnyékuk, de van. nehéz ez, rettenetesen tud az a haz lenni,
igy korém gombolyodik, pedig be se mentem, hat hogy. a Nap és a madar
esete, de nem, hagyom, hogy maradj. tudsz imaval kezet mosni?

igy megyiink, te velem, én magammal. hideg van? én nem lattam. és
azok a lépcsdk, igy sorban, hogy merjek fellépni az elsé fokra? miért akar-
nék foléd magasodni? én nem tehetek se magamrol, se rélam. kozben meg
hullatom rad a levelem.

leengedem a Napot. milyen id6 van az utcan? este van. az az udvar,
megint, szerintem ma a kertben alszom. a fak ram hullatjak a leveliiket. a
cip6fiizok kotédése. Ggy megyiink egymas mellett, mint a fak. azért rakod
a zsebedbe a kezed, mert félsz, elveszited?

a te levegdd veszem, de te nem fuldokolsz. ha nem adnal, nem kapnal,
kiilonben megfulladnal. nem lehet csak adni vagy csak venni a leveg6t. de
talan mégiscsak az a h6gémb, megint odabent sétalunk, miért nem hiszem
el egy szavamat sem?

ott dombosodik a hé, miért nem inkabb G8szi lehullott lombos erdd
gombbe hoztal, mikor tudod, hogy fazom. nem tudom, hogy megyek ki. ide-
bent meg hideg van. nekem hideg, mert neked meleg. a létra a keresztem, és
rajta az ég, de elvesztem, mert elvetted a létram

és athelyezted. visszakapaszkodni az égre, de hol az ég. égrdl jottem? a
Nap meg bamul, dobalja a tiizeket a foldre. egymast nézik, de vajon latjak-e
az egymastol a masikat? a felhdket minden oldalrol kékesre festetted. miért
hoztad a vilagra? miért nem vitted vissza?

de talan ez, ez a vissza veszett el. vagy sosem van.
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Napsiitést szoban

Ol6f Arnalds: Moldin (Vid Og Vid, 2007)

kémadar ropiilt at a vizmosok felett. ez még azokban az id6kben tortént,
amikor a sargafények nem hatoltak at a fajjdalomkeritésen. a fekete racs elég
haragot tartott még magaban akkor, amivel el tudta kergetni a korbefutaso-
kat.

a levegGben is egészen masféle volt a levegdvételek Osszetétele, a levegbve-
télések homokzigasa miatt. faztak a fakérgek, a felhdk pedig néha akkorat
tiisszentettek, mint amekkora hegyek siillyedtek a foldbe a keritésen tali faj-
dalomtél.

valamiért akkor maradt egy szabad kézfogasod s azt épp nekem szantad.
nem szerettem volna megkérdezni, mi tortént, hallottam én mar konnyet
foldre gordiilni. te pedig olyan nehezet vettél a levegébdl, mintha hid lett
volna.

vagy ablak. a kémadar ett6] majdnem visszafordult, de végiil csak tilre-
plilte az orditasainkat, amikkel olyan tavolsagosan hallgatunk. A félelem sok-
kal kevésbé kapaszkodott bele a levegGbe mégis, mint amikor visszatalaltal
végre.

nem tudom, miért faztal gy, én nem faztam kicsit se. benyitott egy fény
és én akkor valamiért nyitott voltam a fényre. a kézfogasod viragoskert volt,
foldig éré viragok nélkiil. a vizmosok feldl érkezé szélben mosolygas szédiilt.

néha ilyeneket is lehetett latni erre. de akkor épp nem néztem oda, mert
azzal foglalkoztam, te nézz. azt mondtad, iires az arnyékod, nincs siirtisége,
arnyéka, pedig itt allsz folGtte. ez mit jelent, nem tudtam, ahogy te tudtad,
hogy tudom.

mi bant, amikor bantanak. és amikor nem. hogy milyen a fajdalom
ragasztdja, mit hasznal, amikor egy elrugaszkodashoz hozzaragasztja magat.
pedig a fajdalomkeritést azért épitették, ne legyen itten futkosas, aludjon a
koromagy.

aztan a vakar6zas, megint, a sebek. félig nyitottam ki a szemem, vagy félig
csuktam be, azzal a tekintettel, amirdl azt gondolnam, szeret. de akkor épp
nem ide néztél, mert azzal foglalkoztal, ne nézz. tudtam, de nem fajt. nem
nekem.

bennem akkor valahogy megnyugodtak a zuhanasok. az a mosolygas min-
den homok ellenére ott zuhogott szerte. a kémadar meg visszatalalt, ivott a
mosott vizekbdl. de miért mossak a vizet. a keritésen tal hideg volt a kezeknek.

itt nincs baj, itt minden kéz egy masikba kapaszkodik. egy kéz egyediil
még lehet hideg, két kéz mar mindenképp meleg. de akkor a mi kézfogasunk
olyan sulytalan lett, mintha a leveg6nek se lenne stlya, amibdl a fak néttek a
belsé tajképen.
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nem szabad koriilotted ilyen hideg levegének lenni, mert abban masok is
faznak. de ez nem ilyen, ezt nem lehet igy, mondom a Napnak, siissén mar,
amikor nem siit. megérthetné, hogy vannak Naptalan napok.

a sargafények botladoztak, de erds a kerités, mindig erésebb. elaltattuk a
fénycsecsemdket, és mi is elaludtunk. az ég leért a f6ldig és belegytkerezett, a
te viragaid meg csak agy voltak, sehogy. nem volt hid sehol, de ha nincs folyo,
talan minek is.

hallgattam, amikor épp azt mondtam, oriilok a megtalalkozasnak. az ilye-
neket te mar meg sem hallod, ahogy én sem hallom mar, amikor nem hallasz.
de mikor kezdtiik a keritést odabent, mikor kezd6dott a félelem a fajdalom-
tol.

a korbefutasok miért szoritanak, az 6lelés miért rabsag. hol a kotél, ami a
bérbe vag. kezek utan kapsz, mert gy érzed, ha iires kézzel kell megallj, bele-
siillyedsz a foldbe azokkal a hegyekkel, akiktdl senki sem koszont el.

néztelek, hogy mit nézel, de nem latok a tekintetedbe, csak akkor, ha ram
nézel. a fold miért fol-, amikor lent van? a kerités meg épiilt, épitgettiik, azok-
kal a mozdulatokkal, amik koveket gorditenek el. te kacskaring6san minden-
felé, én az égnek.

hideg kezek zsebekben. a fazasod koriilclelt. a koémadar meg megallt
akkor folottlink és nem nézett le. mas terekben beszéliink. pedig visszatalal-
tal, de talan mégsem ide. sz€él fijta a faidat, az én faim csendben olelkeztek a
folddel.

sOtét van, most ez a természetes fény. milyen hidat lehetne, vagy milyen
ablakot, de a levegd nem vart, nem engedte meg, hogy ugy dontsiink, nem
dontiink. felh6kké rendezddtek a tér bizonytalansagai, ennek oriiltem. van-
nak Napos napok.

a nappal fenn maradt Hold, mondtad, én meg, hogy a Nappal fenn maradt
Hold. mi igy értjlik egymast. ilyen égen. milyen hid ez, amelyik ablak? el6re
néztiink, te a horizontot lattad, én az eget a folddel 6sszekotd fakat.

gombolyl szavak. konnyeket gorditettél el az utbdl. arnyék nélkiil allunk,
akkor mar igy, de egy sargafény athatolt a fajjdalomkeritésen és te megijedtél.
akkor nincs elég harag, de honnan haragudjunk el6 egy haragot is?

az atérés fajdalma. kéz tud kezet mosni, a kezek egymast mossak. néztél,
ram, de talan nem engem. nem fajt, nem ez. a viragnak kell a gyokeér, és akkor
talan megkapaszkodtal. ott volt a mosolygas, ahol az el6bb az arnyékod nem
volt. megmostuk benne a keziinket.

kértél, beszéljek. na persze, a Nap mondja el a napsugarakat széban. a
fakérgek olelték a fakat. meleg lett. szabad volt a tekinteted, akkor lattam. lat-
talak. az olelés napsiités, oleljiik egymast. megsimogattal a szempilladdal,
mondod.

oleléskor nem kell mondani a masiknak, & is Gleljen.

2016. 01. 13. 0:25 — 2016. 12. 28. 22:13 — 2016. 12. 29. 16:28:13
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Hogyan valaszolsz
a napsugarra
Détroit: Ange De Désolation (Horizons, 2013)

Szerteszétkérddjeleztem magam. Itt allni, itt, valami hiilye tal vilagos ég
alatt, minek baAmulom az eget. Csak az eget latom, pedig nem mindenhol van-
nak egek, tudod. De én hol vagyok? Kitettem magam nekik, kitettek.
Leallitottak a lJabnyomomrol, elvették az arnyékomat, aztan meg az, hogy de
amugy menjek, valamerre menni kell, ha allni mar nincs hol.

Nem véd semmi. A masok arnyékai és labnyomai sértenek. Azt se tudom,
hol voltam végig, az 6sszes labnyomomat és arnyékomat felszedegették sorra.
Elsiillyedtek az akarasaim valami tal hossza tengerben, nem tudtak megka-
paszkodni akarni, mert mast akartak. Most nem tudom, mit kell akarnom.
Mit akartak az akarasaim.

Egyik erd6t a masik utan hallgatom el, kis6hajtom, kitiisszogom, fogal-
mam sincs, mibe fogok belefulladni, ha a szavakért is kapkodnom kell, mert
elfogytak. Nincsenek magamhoz szavaim. Mi van akkor, ha elfogynak a sza-
vaim és csondben maradok magammal? Ez lenne a végcél, amit minden alag-
ut eltakar a hiilye fekete tércsomoriiletével?

Es mégis ez a kényszeres tilkommunikacié, szavakba zarni 6ssze a szét.
Kapaszkodni minden kapaszkodasba, belezuhanok én mar barkibe, aki egy
tekintettel megszdlitott. Nem merek megszélalni, minden sorom vers, ne
beszéljetek, minden sor vers. Versnek hallok mindent, vagy tényleg minden
vers?

Borzalommal tolt el, hogy mindent meg kellene irni. Amikor nem irok.
Irok? Talan csak valami zuhanas van, mert nem tudom, melyik kapaszko-
dasban akarok megkapaszkodni, melyik felém nyujtott kéz legyen olelés.
Nem, sohasem az kell, amelyik felém, csak mindig az, amelyik pont nem.
Igy zuhanni. Miért keveredek 6ssze mindenkivel, aki kinyitja ram a
szemeét?

Elvesztettem a labnyomokat és az arnyékokat, minek mutogassak, senki
sem hibas, csak hibak vannak, nincsenek. Elmentek a cipdim nélkiilem,
fogalmam sincs, ki engedte, hogy elengedjem a kezem. Lekapcsolni a lampa-
kat, miért nem latok a sotétben jol? Miért félek a sotétben. A kapcsolok, per-
sze, de azokat meg sosem talalom meg idében.

Ajtok vannak, meg van ez az erGszakos, tiirelmetlen kivancsisag, hogy hol
a helyem. Hogy legyen mar egy hely, ahol vagyok. Félek, hogy rossz ajtokon
megyek be, hogy eltévedtem és senki se tudja megmondani nekem, mit aka-
rok, hat ha megmondanak, csak azt nem akarnam, s minden mast igen.
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Nyitva felejtett ajtok, meg ajtok, amiket én nyitok ki, véletleniil, vagy akaras-
sal.

Aztan ezek a kiiszobon egyensulyozasok, mert bemenni, na azt nem,
pedig gy tlinik, Ggy latjak, mindenki Ggy lat, mintha ott lennék bent a szo-
baban, pedig hol vagyok, sehol. Keresem a hatarokat, nehogy mar donteni
kelljen, se erre, se arra, és amig esetleniil botladozom, mindenféle ajtokat
kinyitnak nekem, meg ablakokat, minden.

Aztan meg Osszevissza masemberek életét élem, ha mar a sajat kabatom
kidobtam a téllel, hat minek, ha csak most van. Végigmentem a vizeken,
megtanultam a vizeket, ja, minden nap megtanultam egy vizet és elfelejtet-
tem Ujra. Minden nap Gjra Gj nap, kezdem elolrdl, harom liter viz, a leveg6t
szamolatlanul veszem.

Mindig csak utazo, vendég, sohasem lesz mar sajat agyam? A reinkarnaci-
Ot probalgatom, pedig még élek. Hidba a napi négy-6t halal, még mindig ezen
a félrevezetett Gton kellene valamerre menni, ezek a hiilye kivancsi szemeim
vannak, meg az a nézésem, hogy mindenki azt hiszi, ismer valahonnan.

Amikor én sem ismerem magam, hat honnan? Ahhoz kellene egy tér,
ahol, mondjuk, taldlkozom magammal és beszélgetiink. Az égbolt meg a
hiilye felhoivel, miért tanitom az embereket az égboltra, amikor én sem
értem? Ja, mutogatni az égboltra, az megy, nem én, az égbolt, nézd, a felhdk,
pedig az masélet. Nem az égbolt életét élem.

Lépcsdk és létrak nélkiil kellene folmennem. Kezek nyidlnak értem.
Persze, menjek Ggy, hogy visznek? Magamtol talan nem tudok? Jél fekszel a
foldon? Felemeljelek? Es akkor ez a bénult tekintetem, amit az égboltra rog-
zitettem, mert félek lenézni. Borzalmas lenne latni, hogy labnyom és arnyék
nélkiil allok a f6ldon, teljesen egyediil magammal.

De ne, ne kapcsoljatok lampat, pontosan azt akarom latni a sGtétben,
amit nem latok, ahhoz meg nem kell a hazugsag. Egyben leirni szavakat,
valaki leirta egyben a nevét az enyémmel, amikor én egy bet{it sem merek
leirni, kiilon. Hat igen, vannak nincsek. Nyitott tiikorben allunk. Te készen
allsz ram, én nem allok készen magamra.

Napok 6ta olyan helyeken élek, ahol nem is vagyok. A bennem felejtett
szoba meg, azokkal a nehezen nyithat6 ablakaival. Nem talalom a bejaratot
az ajton, és igy, igy kell akkor, végig, magamon. Zarjatok mar tenyérre. A fak
erdében szeretnek lakni, nem? Lélegzésarnyékok, miért teszel ram arnyé-
kot? Milyen kézbe kapaszkodtam megint?

Azt akarom, amit nem akarok, talan ez, vagy hogy a til hossza tengernek
a végét kellene megkeresni, de a tér értelmezhetetlenné zsugorodott.
Folyamatosan leirni szavakat és kihazni, kit6rolni, atirni, mikor az id6 csak
megy, minden megmasithatatlanul ott van, ahol volt, miért hiszem, hogy
barmi alakithat6. Napok 6ta nappal van, visszamendleg.

A hegy labanal allok és nem akarok felmenni, pedig tudom, hogy fent
van, ahol a helyem van, és nem fog lejonni, akihez megyek, mert az nem
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Ugy van, hogy én itten csak varok, hogy majd lejon, amikor fel kell men-
nem, de merre a fent és én merre vagyok abban, amikor mindent félrekép-
zeltem és félreakartam. Félretérképeztem a tajat, és ezzel a térképpel kelle-
ne feljutni?

Az égbolt arnyéka. Siitott a Nap az egyik égen, aztan atsiitott a masik
égre, igy, pedig azt hittem, soha tobbé nem latni egy Napot se. Sotétben a
dolgok Oonmaguk arnyékai, nem? Minden ajtdé és lampa nyitva. Hova
tegyem a labnyomaimat, hat nem vihetem a kezemben 6ket! K6zben arnyé-
kot ejtettem a foldre, te oda néztél, én oda néztem, ahova néztél. Most egy-
mast nézziik?

Nincs relevans véleményem. Lépcsét kellene épiteni, de akkor az a tehe-
tetlen tanakodas, mi szamit lépcsdnek, egy fok is 1épcs6? Vagy csak, ha tobb
van? Es ha egy fok fiigg6legesen 4ll, az is 1épcs6? Ha egy 1épcsé fokait fiig-
gblegesen egymasra tornyozzuk? Ha 6sszevissza dobott fokok vannak csak?
Vagy a funkcié6ja teszi lépcsvé a lépcsét, hogy fel lehet rajta jutni valahova?

Es igy, igy nem, nem fogok tudni lépcs&t és csak allok tovabb. Leér-e a
madarak arnyéka a foldre? A Napot is eltaposta, mar ez, pedig lattam a
Napot, csak mashol volt. Mashonnan latom az eget? Hogyan beszélek veled,
ha mar magammal se tudok? Mibdl lehetne szavakat késziteni, hogy ne
homok legyen megint. A sz6 kézfogas, nem?

Hogyan kapaszkodhatnék meg egy foldben, amikor a Nap is mindenkire
siit. A leesett napsugarakat szedegetni, Gjracsinaljuk a Napot, de ha koszos
lett? Elkeveredik-e barmivel? Ha ratapad a kosz, sotétet vilagit? A leesett es6
tiszta? Amikor valamit megtisztitunk, valami mas piszkos lesz. Mossuk a
kezem a vizben. Te tudod mosni a kezem?

Behuztam a fiiggonyoket, mégsem all el a napsiités. Nézd, ott az égbolt,
az égbolt ajto, nem? A felhGk arnyékok? Akkor is van tekintetem, ha lecsu-
kom a szemem. Néztiik az es6t, hogy megint mit beszél az ég, mit nem
értiink. Amikor az emberek kiilonb6z6 moédon fejezik ki egymast. Befelé
fejezem ki magam.

Es mi lesz, ha eltévedek az égbolton, te pedig nem talalod meg az égbol-
tot se? Rogzitsiik a tekintetlinket egy tavolabb lev fix pontra. Csak az lehet
fix, ami tavolabb van? A tavolabb levé allni latszik, mig a kozeli suhan. K