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SzGcs LAszLO

Doltére Tokmag Jankok lesnek

Sikeriilt a nagyvaradi kulturalis életben a legolcs6bb bul-
varsajté szinvonalat produkalni egy irodalmi tematikaja
konyvbemutaténak alcazott mosolytalan bohdckodassal.
Arra sok figyelmet és nyomdafestéket nem vesztegetnék,
hogy egy Ady Endrét latvanyosan utalé torténész és
,kezdd kutatd” tarsa vaskos kotetben gyalazza sziiletésé-
nek 140. évforduléjan a kolt6t emberi és ir6i mivoltaban,
egyuttal aldozatta és jelentds miivésszé emelve Boncza
Bertat. Ugye, a hiilyeséggel nehéz vitatkozni.

Azzal viszont nem tudok mit kezdeni, hogy miért kell ezt
az irodalomtorténeti selejtet meghivni Nagyvaradra nyil-
vanos rendezvényre, méghozza a jobb sorsra érdemes
Lorantffy Zsuzsanna Reformatus Egyhazi Kozpontba,
hogy ott a gyanutlan publikumot sokkoljak a Magyar Pol-
gari Egyesiilet szervezésében. Ugy latszik, e kultarintéz-
mény miikodésébe mar semmilyen beleszélasa nincs a
Kiralyhagomelléki Reformatus Egyhazkeriiletnek vagy a
varad-olaszi egyhazkozségnek, hisz arra gondolni sem
merek, hogy el6bbiek felelGs vezet6i osztjak az efféle
nézeteket, elfogadhatonak tartjak ezt a szellemi szinvo-
nalat. S tényleg, milyen varadiak lehetnek azok, akik e
szép kora tavaszi ,polgari esten” szemrebbenés, felhabo-
rodas vagy hangos nevetés nélkiil képesek végighallgatni
a rossz emberrdl és a rossz koltérdl elhangzott zagyvasa-
gokat? Mert a terembdl csak vagy harman tavoztak tiin-
tetGleg.

Ebben a torténetben még silyosabb a
sajto felelossége. Miféle értékitélet jel-
lemzi lapjainkat? Szakmai hibanak
tartom az egyik helyi napilapunk
nyulfarknyi, az elhangzottak jellegét
elhallgat6 vagy meg sem hall6 besza-
moléjat — ennek alapjan azt kell gon-
dolnom, a faradt kolléga elbobiskolt,
legalabbis nem jutott el a tudataig e
szellemi kornyezetszennyezés. Masik
napilapunk ezzel szemben szinte til-
zban részletez, megerdsit, tud6sitasa-
ban még pozitiv jelzéket is talalt az
eseményre. Ez am az izgalmas konyv-
bemutaté! Valami azért gyanas lehe-
tett a szerkesztoknek, hiszen az on-
line valtozatban megjelentnél (Ady
Endre rossz ember volt...) enyhébbre
sikeredett a nyomdai valtozat cime.
Ez lényegtelen kiilonbség, a fontos az,
hogy ilyen anyagokkal egy egész szer-
keszt&séget lehet hitelteleniteni, szé-
gyent hozni arra a varadi Gjsagirasra,
amelynek éppen a legfontosabb, leg-
nagyobb tehetségii alkotoja a szoban-
irasban gyalazott Ady Endre. Ideje
lenne a bocsanatkérésnek!



TOTH AGNES
KOCSMA-MESEK

Tanar ar

Alemend nap ferdén tlizott be a kocsma ablakan és megvilagitotta Bihar
megye térképét. A térkép el6tt Gyula tanar ur iildogélt, magyaros bajuszat a
sorbe martogatva.

A vele szemben iszogaté villanyszerel6 oldalba bokte a halaszt és oda-
mutatott az oregre.

— Figyelje meg jol a tanar urat. A hata mogott a falon fiigg megyénk tér-
képe, aminek pipos formaja van, és ahogy a tata alatta iil, pont olyan, mint-

mmm ha kucsmat viselne a fején, aminek a tetején Szatmar megye iil, balra

Magyarorszag, jobbra Szilagy és Kolozs megye huzodik, a homloka felett
pedig Arad megye szunnyad.

- Igaza van - nevetett a halasz.

Az oreg felkapta a fejét, és mérgesen rakialtott a férfira:

- Csak ne rohdgj ki, te taknyos, mert a sarokba allitalak!

— Nyugi, tanar Gr, csak egy légy maszik a falon a feje felett, azon nevetek
- mondta a halasz, és adott egy cigarettat az id6s embernek vigasztalasul.

- Gyula tanar ar boldogan gyujtott ra. Nagy dohanyos volt egykor, ujj-
végei megbarnultak a sok cigarettazastél, de mostandban nem telt neki
még egy pakli olcso cigire sem. Amikor mar csak egy negyed kenyérre futot-
ta, azt felvagta, megpirittatta a piaci palacsintadrusnal, majd elmajszolgat-
ta a maradék fogaval. Sokszor hossz 6rakig ilt az ivoban, mintha a maso-
dik otthona lenne. El-elszunditott a keresztrejtvénye felett, és lassan bele-
hajtotta a fejét a tolla végébe, amivel egy-egy betiit percekig rajzolt. Nem
ivott semmit, csak ha meghivta valaki egy sorre vagy olcs6 vodkara. Mar
mindenki tudta, mikor kapja a tanar Gr a nyugdijat, mert ilyenkor mindig
vett egy-egy siilt csirkecombot. Félresimitotta kétoldalt a bajuszat, aztan
élvezettel ragcsalta a csirkehiist, amig le nem szopogatta az utolsé darabkat
is, aztan a csontot kidobta a foltos kébor kutyanak, amelyik az ivo ajtaja
el6tt fekiidt, mintha Grizné a bentieket. Megtorolgette kicsit zsiros bajszat
és elégedetten dolt hatra a széken.

- Miért nem vagatja le azt a szort az orra alatt? — kérdezték t6le tobben is.

— Mert biiszke vagyok rad — mondta erre mindig a tanar Gr csillog6 szem-
mel, és sodort egyet a bajsza két végén. — Mondjak, nem tlinik ismerdsnek
az abrazatom és a bajszom?
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— Hat - nézte toprengve a halasz —, nem pont olyan, mint egy harcsaé.

— Inkabb olyan, mint valami régi hires magyar emberé — morfondirozott
a villanyszereld.

- Megmondom én, milyen — kiabalta a suszter. — Eppen olyan, mint
Roézsa Sandoré, az egykori hires betyaré.

— No, kezd mar melegedni abbodl a szempontbdl, hogy hires is, meg régi
magyar ember is, de még nem jottek ra. No, talalgassak csak! — mosolygott
a bajsza alatt az oreg. — Aztan ha mégsem sikeriil rajonniiik, akkor elmon-
dom a titkomat, hogy kire hasonlitok, és akkor nem fognak t6bbé kirchog-
ni, hanem megemelik el6ttem a kalapjukat. — Es titokzatos képpel Gijra meg-
sodorta bajusza két végét.

Sokszor sodorgatta 6 ezt a hires bajuszt tanitas kozben is. Egykor nem-
csak foldrajzot, de torténelmet és kémiat is tanitott. Még Oregségére sem
felejtette el az etil-alkohol kémiai tulajdonsagait és a magyar-roman torté-
nelmet sem, melynek eseményeit felemlegetve gyakran hangos vitaba keve-
redett a volt szekus tiszttel, aki mikor elunta a torténelem feletti polémiat,
diihdsen tavozott a kocsmabol, mindenki 6romére.

Egy id6ben sokszor tért be az dreghez az ivoba egy kozépkoriu egyetemi
tanar. Megjelenésében eliitott a tobbi vendégtdl. Elegans ruhat viselt, draga
kolni illata lengte koriil. Gyula tanar urat mindig meghivta egy jobb italra,
kiilfoldi cigarettaval kinalta és sokat beszélt neki valamir6l, mignem kide-
riilt, hogy az oreg lakasara palyazik. De Gyula tanar Gr 6vatos volt, mert
mar mas is kihasznalta, becsapta. Par éve egy masik kocsmaban két fiatal
pultoslany verte at. Lerészegitették, aztan alairattak vele egy-egy szerzo-
dést, amiben az oreg tudtan kiviil kezességet vallalt értiik valami gyorshi-
telhez. A két lany meg lelépett a pénzzel kiilfcldre, nagy addssagot hagyva
itthon. A tanar ur kellett fizesse a nyugdijabdl a bankot, azért éhezett és
rongyolddott le.

Sokan sajnaltak emiatt az oreget. De valészintileg nagy magyar koltonk,
Arany Janos sajnalta a legjobban és csak ingatta szomoruan a fejét, ahogy
letekintett ra odafentrdl. Hogy miért? Mert a tanar Ur az 6 egyenes agi
leszarmazottja volt. Ugy bizony.



Ha jon a no

Ludek ar el6tt szoke sor csillogott, fekete bajszan sorhab pihent, fénye-
sen ragyogott a nyari nap, de mindezen szépségek ellenére ¢ savanyt kép-
pel s6hajtozott.

- Nocsak, Ludek uram, milyen keserii halat fogott ki ma az élet vizébdl?
— kérdezte a halasz, aki a kocsma sarkaban iszogatott. — Latom, hogy az
utobbi id6ben megromlott a hangulata. Tan csak nem depresszios?

— Beteg a feleségem — mondta rekedten a kérdezett, aztan kiitta a mara-
dék sort a poharabdl. — De ne fajjon a feje miatta, elég, ha az enyém faj -
tette hozza, és tovabb iildogélt, az iires poharat nézve.

A halaszt furdalni kezdte a lelkiismeret, s vigasztalasul fizetett egy korso
sort Ludeknek.

Délutan hat 6ra volt. Ludekné befejezte Gina miivésznd kormeinek apo-
lasat, és elkdszont. Néha kliensei otthonaban is vallalt manik{irozést és
pedikiirozést. Gyors léptekkel indult haza, hosszi fekete haja lobogott a
szélben. Az arca kipirult. Par férfi utana is fordult. A né is észrevette és kese-
riiség szoritotta Ossze a torkat. Igen, kesertiség, mert bar mas férfiak meg-
csodaltak szépségét, az ura egyre jobban hanyagolta 6t. De majd megmond-
ja neki a magaét, csak érjen haza.

Am a lakas iires volt, Ludek mar megint késett. Az utébbi fél évben
sosem jott haza idejében a munkabdl, és ha hazaérkezett, mindig biidds,
savanyu sorszagot arasztott, s6t parszor kidbranditéan részeg volt. Régebben
fél otre hazaért, egyiitt ebédeltek, és volt idejiik egymasra is. Ludek biiszke
volt szépséges feleségére, aki 12 évvel fiatalabb volt nala. Szivesen sétalt vele
a féutcan és vitte el egy-egy kavézoba vagy étterembe, s élvezte, ahogy a fér-
fiak vagyakozva néznek a neje utan.

Sajnos az utébbi id6ben mar nem sétalgatott vele, nem volt kedve, ereje
semmihez. Amidta attették egy masik munkafazisra a cégnél, megkesere-
dett. Nemcsak kevesebb lett a fizetése, de sokat kellett cipekedjen is. 53 éve-
sen mar nehezen birta a dereka, a valla a tele ladak le- és felpakolasat, az
élelmiszerraktar feltoltését, ezért muszaj volt megigyon naponta egy-két
sort vagy toményt, hogy oldja a fizikai és lelki fajdalmat.

A felesége probalta megérteni. Tudta, nem konnyl a munkaja, és 53 éve-
sen Gj allast talalni szinte lehetetlen, de emiatt mégsem kéne a kevés fizetés
egy részét italra kolteni. Ezt sokszor meg is jegyezte, amikor az ura este
késon hazabillegett a kocsmabdl, de sem a szép sz6, sem az erdszak, sem a
valassal fenyegetés nem hasznalt. Ludek tovabbra is eljart a kocsmaba, és
amikor mar nem volt pénze italra, a kocsmaasztalra borulva siratta szegény
beteg, agyhoz kotott nejét, mert tudta, hogy ilyenkor megsajnaljak és tob-
ben is fizetnek neki egy-két sort.



Egy csiitortokon Ludekné a cipdiizletben Gsszefutott egy volt osztaly-
tarsndjével, s az nagy orommel Glelte at.

- Jaj, de oriilok, hogy meggyogyultal. A férjem talalkozott a kocsmaban
az uraddal, aki mesélte, hogy silyos, agyban fekvé beteg vagy. Fizetett is sze-
génynek egy fél deci vodkat, hogy vigasztalédjon. Mondd, mi volt a bajod?

- Haaat, majd elmondom maskor, most rohannom kell - hebegte Ludek-
né, és a dobbenettdl csak kapkodta a levegot, mikozben azt sem tudta, mer-
re viszi a laba. — Széval mar temet is engem az a pernahajder. Na, varj csak,
te nyomorult, majd adok én neked, hogy megemlegeted — morogta az orra
alatt.

Eljott a péntek délutan. Ilyenkor a szokasosnal is tobben voltak a kocs-
maban, egyrészt hétvége, masrészt fizetésnap volt. Mindenki egyszerre
beszélt, alig lehetett érteni egymas szavat, nagyokat rohogtek a tragar vic-
ceken, oriasi volt a hangzavar, aztan hirtelen olyan csend lett, mint a temp-
lomban.

Az ivé ajtajan egy gyonyord no lépett be. Elegans, azirkék selyemruha
simult karcsu testére, joval térd felett ért véget, két hossza, formas laba kék
tisarkd koromcipdbe bujtatva. Finom arcat vallig érd fekete haj keretezte.
Ringo csipdvel sétalt Ludek Gr asztaldhoz, kicsit megallt, mélyen a férfi sze-
mébe nézett, taskajabol elGvette a cigarettdjat, voros ajkai kozé fogta és
tlizet kért. KifGjta a filistot, bele egyenesen Ludek guvadt szemébe és tatott
szajaba, aztan atsétalt a Ludek mellett 1év6 asztalhoz, ahol a halasz iilt, és
bugé hangon megkérdezte:

— Uram, megengedi, hogy ide iiljek?

Maris széket toltak ala. Még mindig néma csend volt. A jelenlévikbe a
meglepetés belefojtotta a szot. Ilyen nék nem térnek be lerobbant, harmad-
osztalyt bilidos kiskocsmakba, lecstszott pias pasasok kozé. Ilyen néket
kozelrdl nem lat az itteni emberfia, csak filmeken vagy draga éttermekben,
vastag pénztarcaji, oltonyos lizletemberek oldalan. A férfiak nem tudtak,
hogyan viselkedjenek és mit mondjanak a n6 tarsasagaban. Féltek, hogy ha
barmit is tesznek, elijesztik. Marpedig azt a legkevésbé sem szerették volna.

Végiil Miranda, a pultosné mentette meg a helyzetet.

- Mit fogyaszt, holgyem? — kérdezte.

- Egy kolat kérek és egy fél deci rumot — valaszolta a ng, és mélyen
Ludek ar szemébe nézett, aki a vele szemben levd asztalnal iilt tobb szdrds,
mosdatlan alakkal. Ludek se kopni, se nyelni nem tudott.

Ludekné latta a rémiiletet a férje szemében és roppantul élvezte.
Beledntatte a kdlaba a rumot, megemelte a poharat, h6fehér mosollyal bic-
centett a tarsasag felé:

— Egészségiikre, uraim — mondta bugé hangjan, és ivott.

- Egészséglinkre — mondtak kérusban a tobbiek, és 6k is ittak. Paran pro-
baltak eltartani a kisujjukat a poharuktdl, hogy jobb benyomast keltsenek.



— Nagyon szép id6 van. Imadom a nyarat — bigta a né. — Szeretek a nap-
siitotte folyoparton iildogélni és nézni, ahogy csillog a viz, mintha millié kis
gyémantkristalybol lenne, és latom néha, hogy a ficankol6 halak aproé eziist
karikakat kavarnak a viz szinén. Néha bedobok par kavicsot a folyoba,
hogy ugyanolyan eziistgyliriik rezegjenek a vizen, és a gyerekkoromra gon-
dolok, amikor apammal egyiitt halasztunk a hetes gatnal. Milyen szép is
volt. Ma is kint {iltem a parton, aztan elindultam hazafelé és meglattam ezt
a kedves kis kocsmat. Arra gondoltam, jolesne egy kéla rummal. Es 1am,
mar iszom is. Gondolom, 6nok is igy vannak vele. Csak megkivannak egy
korsé sort, bejonnek ide, és mar isszak is. Hit nem csodalatos?

Nos, ez volt az a pillanat, ami megtdrte a csendet, feloldotta a gatlasokat
és elinditotta a tarsalgast. A halasz valésaggal el volt ragadtatva.

- Asszonyom, maga egy angyal, ilyen szépen még én magam sem tudnam
megfogalmazni a foly6 és a halak iranti szeretetemet, pedig halasz vagyok
magam is és az egész csaladom - lelkendezett.

Es ezek utan folyt a sor, a tarsalgas, vagy fél 6rat. Akkor a né atnézett Lu-
dekhez, aki igen mamorosan tekingetett vissza és idénként nagyokat csuklott.

- Fogja be az orrat, uram, emelje magasra a bal karjat, és szamoljon el
tizig, meglatja, elmilik azonnal az a cstnya csuklas — mondta neki a né.

Ludek azonnal szo6t fogadott, és csodak csodaja elmult a csuklasa.

— Mondja, holgyem, miért éppen ebbe a lerobbant kocsmaba jott kolat
inni rummal, amikor sok szép elegans bar van a varosban? — kérdezte a
halasz, miutan batorsagot ontott magaba egy poharbol. — Csak azért kér-
dem, mert magacska nem illik ide.

— Utinaplét és jegyzeteket irok a varos kocsmairél, embereirél, egy
magazinnak. Ez az ivd nagyon megfogott. Baratsagos, és a torzsvendégek
olyanok, mint egy nagy csalad. Szempont az is, mennyire italbir6é egy
ember. Megallja-e, hogy ne igya el teljesen az eszét. Hogy idejében abba-
hagyja az italozast. Alkoholista-e vagy csak maganyos és tarsasagra meg
egy sorre vagyik. Netan eszteleniil vedeld, teljesen leziillott egyén. Es vajon
mi sodorta a tarsadalom peremére? On példaul miért jar ide?

— Mert szeretem a sort, és itt a legolcsébb. Nem tagadom, hogy szegény
halasz vagyok, és mivel meghalt a nejem, sokat iilgk itt, mert masképp nagyon
egyediil vagyok. Otthon is, a vizparton is. Ha van fogas, a halak felét eladom,
lesz bel6liik egy kis bevételem, és abbdl megiszok egy-két sort. Ha semmi sem
akad a horogra, akkor meg kevesebbet pidlok. Nyugodtan megirhatja.

— Es az a szakallas, rongyos alak ott a sarokban, miért jar ide?

— Mert neki elment a hangja. Tudja, § elég hires tenor volt. Kiilf6ldon is
fellépett. Aztan kampec lett a karrierjének. Talan & a legnagyobb alkoholis-
ta itt. Nem bir ki ital nélkiil egy napot sem. Mar mindenét eladta, lassan haj-
léktalanna valik.

— Es ez a fekete bajszos, joképti férfi itt veliink szemben miért jar ide? Es
miért olyan savanyu az abrazata?
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— O Ludek tr, aki banataban iszik, mert nagyon beteg a felesége. Fizetiink
is neki néha, hogy jobban oldédjon és konnyebben viselje a gondokat.

— Nahat, mennyi szomorua sorsi ember — mondta a nd, majd atkialtott a
férje asztalahoz.

— Ludek ar! Hallom, hogy nagyon beteg a felesége! Nem gondolja, hogy
mellette kéne legyen és nem a kocsmaban? Az ital nem old meg semmit,
csak per pillanat. Att6l még nem gyogyul meg a neje, ha itt vedeli a sort. —
Atmegyek megvigasztalni Ludek urat — mondta a halasznak, és attelepedett
a férje asztalahoz.

Az iv6 elcsendesedett. Lélegzet-visszafojtva figyelték a nét.

Ludek lesiitott szemmel iilt, szaporan lélegzett és égett a fiile. Az asszony
ratette kezét a férje kezére.

— Figyeljen ide, uram. Menjen haza az asszonyahoz. Apolja, beszélgessen
vele, biztassa, hogy meg fog gyégyulni. Vigyen neki viragot, apré ajandékot.
Mosolyogjon ra, olelje at. Tudja maga, mennyire gyogyit egy jo szo, egy dle-
lés, egy oromteli mosoly? A statisztikak szerint sokan felépiiltek t6le. Vagy
el akarja vesziteni az asszonyt? Mert meglehet, hogy egy napon, mire haza-
megy a kocsmaboél, mar senki nem fogja varni. Es akkor lesz csak igazan
maganyos, savanyu és boldogtalan. Mert most még csak képzeli, hogy az.

Ludek zavartan allt fel.

- Igaza van, holgyem. K6szonom, hogy felnyitotta a szemem. Boldog
lehet az a férfi, aki tirsdanak mondhatja 6nt. A viszontlatasra — suttogta, és
kezet csokolt a nének, intett az ismerdsoknek is, és tavozott.

Ebben a pillanatban mindenki tapsolni kezdett. A n6 nevetett, visszaiilt
a halasz mellé, megitta a rumos kolajat, aztan 6 is bucsuzott.

- Uraim, sajnos mennem kell, mert varnak. Meg kell irjam a cikkemet.
K6szonom a kedvességiiket. Talan még benézek jové pénteken is 6nokhoz.
- Azzal kipp-kopp, kipp-kopp, apré léptekkel tavozott, csak az egzotikus
parfiimillata maradt az ivéban.

Teltek a napok és a pultosné észrevette, hogy az eddig elhanyagolt kiilse-
ju torzsvendégek kezdenek naprol napra civilizaltabba valni. Szinte mind-
egyikiik megvaltozott. Alig ismert rd egyikre-masikra, amikor megnyirat-
kozva, borotvalkozva, megmosakodva, tiszta ruhaban jelentek meg az ivo-
ban. Még a kocsma szaga is megvaltozott, mert kevesebben ittak sort és tob-
ben rendeltek rumot kélaval.

— Tiszta Oriilet, mi minden meg nem torténik, ha jon a ,n6” — konstatal-
ta Miranda és beliilrél nevetés csiklandozta.

A kovetkez6 hét péntekén, 6t 6ra tajban a torzsvendégek a kocsma ajta-
jat lesték titokban, de hidba, mert a n6 nem lépett be rajta, és az elkovetkezd
napokon sem. Sét, rokre elmaradt. Es t6bbé Ludek urat sem lattak a kocs-
maban. Eltlint & is, mint a kdmfor.

Igaz, a fuvaros emlitette egyszer, hogy latta Ludeket a szép holggyel
sétalni a Koros-parton, és még csokoloztak is, de ezt senki nem hitte el.

9



L6 az ivoban

A varos szélén all6, ndi nevet viseld kiskocsmaban mindig telt haz volt.
Romanok, magyarok, cigdnyok és néhany svab is torzsvendégnek szami-
tott itt, igy azt is rafoghatnank az ivéra, hogy nemzetkozi jelleggel birt, és
nemzetiségre, vallasra és szakmara vald tekintet nélkiil szerette itt min-
denki az italt. S6t még egy nemes alkatd paripa is torzsvendége lett a kocs-
manak, novelve a repertoart és a bevételt. O a nyugalmazott ligyvédnek,
Szeleczky Andras Urnak volt évek 6ta a tulajdona és egyben hii tarsa. Az
tigyvéd, aki vilagéletében kedvelte a jobbnal jobb italokat, mostanra mar
csak sorozgetett, mert a nyugdijabol nem futotta draga vendéglére, mint
régen, amikor még dolgozott, és a varos kozpontjaban all6 patinas, jo hir-
nevil vendéglében ebédelt, utana jott a konyak, a kavé, a finom cigaretta.
Kés6bb bor vagy sor. Persze megvolt neki az elit tarsasaga is. Legtobbszor
éjfélig id6zaott ott, hogy a vacsorajat is megegye, és jokat tancolt a szép nék-
kel, hiszen nem volt nds, de a varos legjobb ndit mind ismerte és szerette.
Am ugyanigy szerette a lovakat is. Valami nagyon mély, belsé kapcsolat
alakult ki kozte és az egyik fehér mén kozott, akit megvasarolt és Horka
névre keresztelt. Rabizta a varosszéli lovasgazda nagyobbik fiara, Bandira,
vigyazzon ra.

Egy héten haromszor kiment lovagolni, aztan a lovaval egyiitt sétalt be
a kocsmaba, egy sorre. Egyszer a kocsmaros gondolt egyet és a l6nak is
adott egy mélytanyérban a finom ned{ib6l. Na de azutan minden alkalom-
mal meg kellett itatni sorrel Horkat, mert az tobbet nem akart kimenni az
ivébol, amig meg nem kapta az itokajat. Sokba keriilt ez a paci az id6s iigy-
védnek, aki egy szép napon rajott, hogy bizony gondolnia kellett volna a
nyugdijas éveire is. De mar késd volt, mert nemcsak a havi nyugdija fogyott
el hamar, hanem elGszott a sporolt pénze is. Igaz, volt neki egy szép harom-
szobas kozponti lakasa, tele draga festményekkel, rengeteg konyvvel. Sok
értékes dolgot kapott annak idején az tigyfeleit6l. Most aztan el-eladogatott
egy-egy draga holmit, hogy el tudja tartani a lovat meg sajat magat.
Szerencsére a kocsmaban mindenki tudta, hogy Szeleczky Ur nem akarki,
igy akadt neki munkaja béven. Kérvényeket irt, iratokat forditott idegen
nyelvre, no meg peres iigyekben is tanacsot adott. Kapott pénzt is ezekért a
szivességekért, olyankor hazafelé menet a sarki boltban vasarolt egy kis
ennivalot és postazott pénzt Horka eltartasara.

Néha taxiba iilt és kivitette magat a lovasgazdahoz. Ott becézgette, simo-
gatta Horkat és a fiilébe sugta:

- Ne félj, Horka, nem valunk el soha, meglasd, még a talvilagra is egyiitt
vagtatunk majd. Nem hagylak el.

Ilyenkor Horka nagyokat bélogatott szép nemes fejével, sorényét dobal-
va, és jovahagyoan nyeritett hozza.
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Aztan egy szép aprilisi napon hiadba vartak az ligyvéd urat az ivocimbo-
rak és hidba varta Horka lova is, mert dr. Szeleczky Andras ny. ligyvéd csen-
desen elhunyt otthondban. Megirta a helyi napilap is. Egy tavoli rokona
temettette el tisztességesen. A temetésen sokan voltak. A kocsmai ivécimbo-
rak sem hianyoztak, s6t kedvenc fehér lova is jelen volt; Bandi hozta el, az
tigyvéd korabbi kérésére.

Horka egy ideig tiirelmesen hallgatta a blcsuztato beszédet, am amikor
a tiszteletes Ur kiejtette az elhunyt nevét, a 16 nagyot nyeritett s elszabadul-
va rohanni kezdett a sirok kozott, a temet6 fékapuja felé vezet6 Gton, majd
ki az utcara, mintha csak egy lathatatlan lovas iranyitotta volna, és driilt
sebességgel nekiszaguldott egy bekanyarodé busznak.

Mire a tlizoltok és a rend6rok megérkeztek a helyszinre, Horka mar nem
lélegzett.
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RADNAI ISTVAN

Eljon-e husvét

minden amit pusztitani lehet romokban
istencsapdsa elég nem kell ide bomba

ha goromba vandalok az isten-tanydkat
sem kimélik és pusztul mint laikus vdlyog

miért kell krisztussal ismét feltamadnia
miért kell a kalvaridnak kdlvaria

kit haborit fel a szenvedd isten képe
lattan a hivé szivében hogy lehet béke

a természet csendje-zoldje hiv a dombra fel
az égi madarak szentlelke szdll és felel
ahovd elvonulhatsz és kalaplevéve

érzed zsigereidben hogy eltolt a béke

keresztiit hany megvdlthatatlan tanya sorsa
templom mind ahol a szél jar hiisvéti torra
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A bukas édessége

a rét mint kopott sz6rme amin vak kod legel
mint cserzett bor a foldgombre igy rdfesziil
a lathatdrrol timar kése minden hegyet
lehiisol héval sézza tiiz ég legbeliil

a kéreg alatt kérges bolygonk kényes szive
diihvel egyet dobbant kénkd por zsardtnok
hét sarkdany torka dsit dldozunk csak vigye
szilz kedviinket tori bor bori és dtok
élediink mégis és megingat szenvedélye

ha mint vajda 6rok hegyén feltor a nap
adna is nem is a sora kevély szeszélye
bomlik gadtldssal vértezett biiszke hada

kacagsz az dszben mint eltévedt maddrdal
kacérsdagod vétlen elragad magdval
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KOROssI P. JOZSEF

A szokevény

Akkor mar két éve foglalkozott a gondolattal, hogy a hataron atszokik.
Utlevelet akkor sem kapott, amikor orvosi papirokkal bizonyitotta, hogy
gyogykezelésre szorul, és otthon nem gyogyithatd. Mas lehetGség, ha menni
akart, nem maradt, mint a szokés.

Volt egy hazunk vidéken, a hatarhoz kozel. Ott probalkozott el6szor, de
abban a faluban szinte mindenki bestig6, azok mind meg vannak félemlit-
ve, és isznak is, megbizhatatlanok. A svab Osszetartobb egy kicsit. Ezért pré-
balkozott a hugaék falujaban. Ott és a kornyéken is svabok laknak, ott min-
denki késziil6dott, szokdostek mar, vagy szokni akartak. Németorszagban
vartak oket a rokonok, akik mindent megfizettek.

Voltak olyan tervei is, hogy csak Ggy, blindre, kapcsolat nélkiil nekimegy
a hatarnak. Aztan visszariadt.

Elutaztam ebbe a kis hatar menti kozségbe. Bevettem magam a rokonok-
hoz. Megkerestiik a s6gorommal a kozvetit6t, aki kozolte veliink a tarifat.
Bejaratos ember volt, az egész falu tudta réla, hogy embercsempész, mégsem
arultak el soha. Huszonétezer lejt kért, 6t diszné arat. Késébb, amikor mar
nem gy6ztem varni a soromat, mert tbb transzportbél kihagytak, megdup-
laztam az Osszeget. Ez id6 alatt a higomék hazaban laktam, teljesen elkiilo-
nitve egy szobaban, elszigetelve mindentdl és mindenkitél. Nem mozdulhat-
tam ki, nem talalkozhattam senkivel, nem lathatott senki. A konyhaba sem
mehettem ki konspiracié nélkiil. Ha ki akartam menni a szobambdl, kien-
gedtem a macskat, aki ezekben a napokban velem lakott. Ha a macska meg-
jelent naluk, azt jelentette, hogy ki kell mennem. Ha tiszta volt a levegg,
értem jottek. Az ebédet is behoztak, vécére is csak akkor mehettem, ha
egyeztettiink. Jiniustdl szeptemberig varakoztam. Els6 kisérletiink ugyanis
nem sikeriilt, augusztus végén a masodik sem. Utkozben, a hatar kézelében,
egy erddszélen durrdefektet kapott a kocsi. Az éjszaka kellGs kozepén, nagy
bizonytalansagban, visszafordultunk. Megallapitottam, hogy nincs szeren-
csém. De abban is biztos voltam, hogy majd lesz. A huszondtezret egyszer
mar megduplaztam, most mar hova duplazzam?! Erre is gondoltam. Volt
ugy, hogy nem volt mar tiirelmem tovabb varakozni. Vagy megcsinaljak
nagyon gyorsan, vagy nem, és akkor kitorok a szobafogsagombdl. Nem
lehet. Nem lehet, hogy a helyzetem ne valtozzon. Reménykedtem.
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Amikor mar nemigen hittem a sikerben, szeptember kozepén lehetett
érezni, hogy valami térténni fog. Uzengettiink, jottek-mentek a hirek a koz-
vetit6 embercsempész meg a névéremék kozott. Egyik nap Gjra megigérték,
hogy este tizenegy 6rara értem jonnek, legyek készen. Ekkor sem jottek.

A hireket mindig a s6gorom hozta, és mindig az utolsoé pillanatban jutot-
tak el hozzam.

Holdvilag volt, megfigyeltem, telehold. Lehet, hogy ez riasztotta el a koz-
remiikodbket. Nem jottek, megint hidba varakoztam készenlétben, becso-
magolva.

Masnap lefekvéshez késziil6d6tt, amikor vacsora utan rohanva bealli-
tott a csempész. Ittas volt és zaklatott. Azonnal késziilj, mondta, mert indu-
lunk. Akkor éppen nem volt felkésziilve. Az el6z6 napra igen, erre a maira
nem. Pizsamaban volt, és ott a sGtétben, mert ugye villanyt nem gyujtottak,
minden aprosagra figyelni kellett, csak allt, majd gyorsan feloltozott a
pizsamara. Senki nem tudta a falubdl, hogy a névérénél rejt6zkodik. Lattak,
hogy megérkezett tobb hénappal azel6tt, és nem lattdk, hogy valaha is
elment volna a falub6l. Mikor volt az mar.

Kimentek az els6 kisutcaig, ahol vart egy autd. Benne egy tiszt, legalabb-
is annak tlint, egy roman tiszt civilben. Tiszt lehetett, mert romanul beszélt.
Ott csak a romanok beszéltek romanul, a magyarok, svabok, cigdnyok
magyarul beszéltek. Tisztek csak romanok voltak. Romanul beszélt és
hadarva. Kicsi, bajuszos, alacsony ember volt. Hatul ilt, kiszallt, amikor a
kocsihoz értiink. Romanul koszont, és 6 romanul valaszolt. Még le is kezel-
tek. Talan. Az embercsempész elkérte a pénzt.

A pénzt én mar kiszamoltam, &t tizezres, kdtegbe gumizva. Nem szamol-
tak meg, megbiztak bennem. En Gtvenszer atnyaltam mar, volt ra id6m, ezt
6k is tudtak, biztosan megvolt. Atadtam a pénzt az embercsempésznek, &
megmutatta a tisztnek. A tiszt megtapogatta, megforgatta, mintha a stlyat
ellendrizné, hogy megvan-e, és visszaadta az embercsempésznek a s6tétben.

Akkor az embercsempész atiilt a volanhoz. A tiszt akart vezetni, de az
embercsempész nem engedte, hogy a volanhoz iiljon, pedig ittas volt.
Engem hatul hagytak, egyediil. Mar nem szamitott. A kisutcabol ki a féutra,
és azon végig a falu szélére robogtak, sz6 szerint, mert olyan robogés hang-
ja volt a terepjaronak. Elérkeztek a faluszéli sorompoig, ami mar a hatarsa-
vot jelezte.

Ebben a korzetben csak hatarsav-engedéllyel lehetett tartézkodni. Két
katona allt a sorompd mellett. A tiszt nem szallt ki, csak kiszolt a lehuzott
ablakon at. Azok tisztelegtek. Beszélgettek egy keveset. A tiszt azt kérdezte,
ki jart mostansag a vonalon. Igy! A vonalon! A kiskatona mondta, hogy ki,
és azt is, hogy annak egy 6raja mar. Erre azt mondta a tiszt, hogy ezek a
fitk, marmint mi ketten a kocsiban, velem jonnek, hazakisérnek. Md
conduc acasd — mondta, és megkinalta cigarettaval a katonakat. Baratsagos
beszélgetés volt. Az embercsempészt is jol ismerhették, ami azt jelenti, hogy
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slirin megfordulhatott azon a vonalon, de azt nem allitom, hogy tudtak
rola, hogy embercsempész. Velem senki sem foglalkozott. Hatul {iltem, nem
htzédtam le, nem éreztem, hogy rejt6zk6dnom kell. Oda se figyeltem, rajuk
se néztem, ne lassadk az arcom, gondoltam, ne legyek felismerhetd, kiszol-
galtatott vagy ilyesmi. Ki tudja, mi lesz ebbdl.

A sorompon atengedték Sket, beértek abba a kis faluba, ami kozvetleniil
a hatar vonala mellett van, vagy inkabb rajta. Kis hatarfalu, ahova az elsé
habort utan, hatarvédelemre, romanokat telepitettek. Soha nem jart
azel6tt abban a faluban, pedig azt hitte, jol ismeri a kornyéket még gyerek-
korabdl. Kimentek ennek a falunak a hataraba, letértek a foldutrél ra a
mez6re. Nyom se volt. Semmi. El6ttiink a tdvolban egy nagy erdd, és ez a
nagy erdé mar csak vagy szaz méterre lehetett, amikor eléjiik toppant a
sotétbol két kiskatona, és: Stai! Stai! — kiabaltak.

Lampa nélkiil mentiink, gurultunk Gsszevissza, hangoskodtunk, keres-
tiik az atjarast, ezt én is megallapitottam. Megfordult itt mar az embercsem-
pész vagy szazszor, mégsem talalta. Rosszul tajékozddott, meg hat volt is a
fejében. Két katona fegyverrel. Puskaval. Ott allnak térdig éré kabatban,
terepszint ruhaban, mint valami hegyivadaszok. Pedig itt nincsenek hegyek,
ez az egyik alfold. Elénk ugrottak, és rank fogtak a fegyveriiket. A tiszt azon-
nal szdlt, hogy alljunk meg. Megalltunk. Nagyon gyorsan kiugrott az auté-
bol, és jol Osszeszidta Gket. Itt mar nem integetett, nem az ablakon keresztiil
beszélt hozzajuk, hanem nagyon hatarozottan kiugrott, és rajuk kialtott.

Eltavolodott az autétdl, ment a két kiskatona is utana. Sokaig beszélget-
tek, egyezkedtek.

Engem akkor mar nem érdekelt semmi. Nem hallgat6ztam, nem voltam
kivancsi, mirdl beszélnek. Féltem. Mit ugral ez itt?! Mi van? Ez, ez az érzés
bennem maradt még napokig, a mai napig, pedig mar Németben élek.
Nehogy valami baj legyen, vagy mi, mert azt nem élem tal. Pedig csak azt
beszélhették, hogy minden iranyban biztositva van a szokésilink, vagyis az
én szokésem.

A civil tiszt visszaiilt a kocsiba, és azt mondta az embercsempésznek,
hogy guruljon le egészen az erd6 kiilsé hataraig. Legurultak. Az erdénél
megalltak. A civil tiszt kiszallt, jott-ment fontoskodva az auté koriil, az
embercsempész meg felnyitotta a kocsi motorhazanak a tetejét, mintha
piszkalna a motorhazban valamit. Az éjszaka kellGs kozepén. Egy erddszé-
len. A toksotétben. A roman-magyar hataron. A senkifoldje el6tt.

Ram kiabaltak, hogy ugorjak, és én gyorsan kiugrottam. A civil tiszt fel-
szolitott, hogy menjek utana, és gyorsan kovessem. Dupd mine! - mondta.
Az erd6 szélén volt egy egészen keskeny 1t, ott még szaladtunk is vagy har-
minc métert. Szaladtam mdgotte. Egy kis arokban derékszoget irt le a
hatarvonal. Nagyon érdekes volt. Egészen jél lathaté. Mintha egyik csiicske
lett volna az orszagnak. Magyarorszag részletesebb térképein meg tudom
jelolni. Ugyelni kellett, hogy az ember hova 1ép, mert akar vissza is tévedhe-
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tett Romaniaba. Elértiink a kovetkezd kis erddsavig, mellette egy Gjabb kis
arok, vizmosas. Egyszer csak ott volt elGttem a homokkal leszort senkif6ldje,
a semleges teriilet, amirdl tudtam, hogy se az enyém, se a tied. Eletemben
akkor léptem el@szor kiilfoldre, abban a pillanatban. Aztan megint a slirG-
slir{i erdd. Ez volt Magyarorszag.

Amikor a kis arok vagy vizmosas alsé partjara értek, a tiszt megfogta a
kezét, azt mondta, alljon a hata mogé, és lépkedjen a nyomaban maogotte.
Egyértelmi volt, hogy csak szorosan mogotte haladhatott. R6gton utanuk,
ezeket a nyomokat eltakaritottak. Mint egy kis csatornaban, félméteres kes-
keny savban kellett 1épdelnie a civil tiszt mdgott. O, ott, akkor, elmondta
romanul, elhadarta, hogy merre menjen. Merre menjek?

A civil tiszt adott két tampontot: a fényt, amit majd felfedezek, ha meg-
hallottam a disznorofogést. Ahol ez a ketts egyiitt van, ott talalok majd egy
disznépasztorhoz tartozé tanyat, egy kanaszt, aki erds reflektort tart az
udvaron, az vilagitja be a kornyéket. Megadta a hang és a fény iranyat, majd
elkdszontiink. Lekezeltiink. Talan még j6 utat is kivant. Megkdszontem a
kockazatot, amit értem vallalt, és elindultam az adott iranyban. Egy id6
utan a hang iranyitott, nem érdekelt a fény. Azt sokaig nem vettem észre,
nem volt, fel se tlint, vagy nem vettem észre.

Nagyon érdekes figura volt ez a civil tiszt, ahogy én a s6tétben megfigyel-
tem és megjegyeztem magamnak. Moldvai vagy oltyan. Kis bajusz mogott
ideges ember, aki hadarva beszél. Allandéan cigarettazott, és remegett a
keze. Amit értem vagy velem tett, azért halalbiintetés jar, ha elkapjak. Vagy
ki tudja?! Naponta vagy hetente kitiintetés! Vajon hanyszor tette meg
ugyanazt az utat a disznorofogésig ez az ember?

Az embercsempész mindig ezzel dolgozott, ezzel a civil tiszttel. Neki mas
embere nem volt, nem is lehetett.

Csak azt nem tudom, miért kellett annyi ideig varnom ra. Azzal is gya-
nut kelthettem, hogy a legdragabb aru voltam. Akikkel az embercsempész
Osszejatszott, azok mind az 6 emberei voltak. Svabok, magyarok, romanok.
Ciganyok is. De a civil tiszt csak azokkal a katonakkal jatszott Ossze, akik a
sotétben varatlanul elénk ugrottak a hatarsavban. A kozvetlen hatdrmen-
tiekkel nem. Azért futottunk, hogy a hatarmentieket elkeriiljiik. Nem sike-
riilt. Azok sem voltak beavatva, akik a falu szélén, a sorompo6nal megallitot-
tak a kocsit. Nekik a tiszt 4gy adta el, hogy mi ketten, a kozvetitd meg én,
hozza megyiink, a szallasara, inni, enni, meglatogatni a feleségét. Aztan
majd egyszer, az éjszaka folyaman, vissza is joviink. Barati latogatas lesz,
ami utan majd részegen visszajoviink.

Elkoszontek, elvaltak. A civil tiszt visszaszaladt. Az embercsempész
varta az auténal. Beinditotta a motort. O pedig atment azon a keskeny kis
savon, s akkor mar Magyarorszagon volt. Atmentem, mar Magyarorszagon
voltam.

Ereztem is, hogy itt vagyok. Es akkor kezdédtek az igazi gondok.
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Egy erdd szélén talalta magat, sotét volt, alig vilagitott egy kis holdvilag.
A civil tisztt8] azt az utasitast kapta, hogy menjen az erdé szélén végig. O
viszont bement az erd6be, mert azt gondolta, annyira kicsi az a sav, hogy
egy roman at is 16het utana. Hallott ilyeneket, nem lehet tudni. Igy aztan
bement, majd pedig bekeveredett az erd6be. Kévalyogott, tévelyegett, botla-
dozott, kereste a megadott iranyt. Minél inkabb kereste, annal inkabb elbi-
zonytalanodott. Stir{, fiatal erdd volt, nagyon siirli és nagyon fiatal. Att6l
tartottam, hogy visszatévedek Romaniaba.

Borkabat volt rajtam, ami tébb helyen felszakadt. Ideges voltam, és izga-
tott. Még hasonlé helyzetben sem voltam soha. Uri gyerek voltam vilagéle-
temben. Lyukas zoknim sem volt, nemhogy szakadt kabatom. Orvosnak
késziiltem, négydgyasznak. Uriembernek szamitottam a kérnyezetemben,
akinek van pénze arra, hogy egy-egy jobb cuccot még a nagyon rossz kortil-
mények kozott is megszerezzen. Kiilfoldrél. Jugoszlaviabol, akar Amerikabol
is. Példaul egy markas farmert. Apam kisvarosban, tartomanyi székhelyen
torvényszéki bird, anyam haztartasbeli. Katona nem voltam, éhezni nem
éheztem soha, mégsem estem panikba, bar nem sok kellett hozza. Legjobban
amiatt féltem, hogy nem tavolodtam el eléggé a hatarsavtél. Barmikor ram
16hetnek, vagy visszatévedhetek Romaniaba. Abban bizonyos voltam, hogy
most mar Magyarorszagon vagyok, életemben elGszor vagyok itt, kiilfol-
don. De abban is bizonyos voltam, hogy nem tudom, merre kell mennem
innen tovabb. Hiaba hallottam a disznérofogést, fényt nem lattam, és a
rofogés is hol innen, hol amonnan bukkant eld, attél fiiggéen, hogy éppen
benne vagyok az arokban, vagy kiviil vagyok. Azt sem tudtam, hogy kell-e
magyar katonaval talalkoznom, vagy sem. Ha kell, akkor mi a fenéért nin-
csenek mar itt, ahol lenniiik kell? Féltem, hogy ha majd talalkozom veliik,
akkor kezdédik ugyanaz, amit a roméanokkal éppen most fejeztem be. Es ha
ram kiabalnak, hogy allj, ki vagy?! Vagy mit tudom én, mit kiabalnak, akkor
mit felelek? Persze ez az llj, ki vagy?! jobban hangzik, mint a stai! Hatarsérto
vagyok, akarhonnan nézem. Ha ram fognak megint egy fegyvert, akkor mi
lesz? Nem tudtam, hogy a magyarok mar nem védik a hatart.

A farmerem elszakadt. Jugoszlaviabdl hoztak tavoli rokonok. Senkinek
sem volt ilyen farmerja, eredeti Lee. Sokaig vartam ra, mar nem is remél-
tem, aztan augusztusban megjott. Mégis megjott. Hossz volt, vagni kellett
a végébdl. Mindegyik farmer végébdl vagni kell, de a Lee-b6l a legtobbet.
Elvittem apam baratjahoz, a szabéhoz. Megmeért, réviditse le a méretemhez.
Megtortént, aztan érte mentem. Nagy gebasz van, mondta a szabd, apam
baratja. Nehezen t{iri a vasalast, de megcsinaltam. Ilyen éle lett a farmered-
nek, fia. Biszke lehetsz ra!

Fél 6raig, haromnegyed 6raig bolyongott, amikor egészen kozelrdl meg-
hallotta a disznok hangjat. Akkor rogton meglatta a fényt is, ami hozzajuk
tartozott. Innen mar konnyen jutott el a tanyaig, ha lehet annak nevezni.
Nagy kutyai voltak a kondasnak, nem tudta megkozeliteni, mert ugattak,
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vicsorogtak. Nem volt ott haz, nem volt ott tanya, nem volt ott semmi olyas-
mi, amir6l a roman civil tiszt beszélt. A kondas egy barakkban lakott. A
hatar mindossze szaz-szazotven méterre tdle, viszont annyira kacskarin-
g6s, hogy fényes nappal is el lehet tévedni. Mesélte kés6bb, hogy tobbszor is
jart odaat. Atjart Magyarorszagrél Romaniaba, csak tgy atsétalt, amikor
olyanok voltak a viszonyok, amikor még nem volt igy elmérgesedve az élet.
Nappal lehet latni onnan, t6le a romanokat meg a roman temet6t. A kis
roman telepes falunak a temet&jét, meg a romanokat. Igy mondta.

Amikor az ugatasra kijott a kanasz, én csak annyit kérdeztem t6le, hogy
Magyarorszégon vagyok-e. Még akkor sem voltam teljesen biztos ebben
Josztok. ]ovunk Egy e)szaka nyolcan-tizen is atszoktek ugyanazon a szaka—
szon. Atszoktok, szokevények. O mar megszokta, hogy odajonnek. Szerintem
meg is biztak a fogadasukkal. A romanok is mindig ezt az iranyt adjak meg
ezek szerint mindenkinek, mert mind oda érkeznek, hozz3, ehhez a diszno-
pasztorhoz.

Letiiltette, kinalgatta palinkaval és cigarettaval. Az italt nem fogadta el,
sohasem iszik, de ragyujtott. Mondta, hogy nyugodtan iiljon le, majd 6 érte-
siti az illetékeseket.

Akkor éjszaka, azon a szakaszon kivételesen én egyediil szoktem at.
Csodalkozott is ez az ember: maskor nyolcan-tizen jonnek, mondta, maga
meg csak egyediil. Ez nagyon furcsa lesz. Ebbdl adédtak aztan a kellemet-
lenségek, mert ha valaki egyediil atjon, ha egyediil szokik, az gyands.
Késébb kémnek hittek. Ha négyen jonnek, és négyféleképpen beszélnek,
vagy egyforman beszélnek, akkor mar a beliigyes Gssze tudja allitani a
képet. Neki vannak olyan informaciéi, amelyek nekem nincsenek. Igy, egy
ember, egyet mond. Mondhat ezt is, mondhat azt is, amig ki nem forgatjak.
Es ezek ott értenek hozza, hogy jél kiforgassanak.

A disznépasztor bement a kozeli kis faluba és onnan sz6lt be telefonon
a kozségbe. Visszajott olyan haromnegyed 6ra milva, és azt mondta, iiljon
nyugodtan, majd jonnek. Ra egy fél 6rara megérkezett egy auto, egy onkén-
tes renddr, egy Oreg nyugdijas, aki magaval vitt a kozségbe, a lakasara.
Kérdezte, hogy honnan jott. Honnan jottem. Megmondta. Kavéval kinalt,
kiallitott egy jegyz6konyvet vagy valami hasonlét. Ez volt az elsé papirja
Magyarorszagon. Ez az ember mar papiron adta tovabb a katonaknak. Az
onkéntes a lakasarol telefonalt a hatarérsre. Egy katonai dzsippel jott érte
két fiatal srac, két magyar hatardr. Meglepte az oltozetiik. Olyan volt, mint
a romanoké. Hasonlé. Elbeszélgettek. Ezek a sracok rogton bevitték a koz-
ségbe, ahol a hatardérségnek van egy laktanyaja. Ott atvette egy szazados.
Talan szazados. Nem ismerem a magyar rendfokozatokat.

Ez csak annyit kérdezett, ki vagyok, mi vagyok. Es tjra felvettek két-
harom adatot. Elkérte a személyi igazolvanyt, és viccel6dott velem. Vicce-
16d6tt vele.
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Tévét is nézhetett a klubteremben. Végig egyediil volt. Az egész korzet-
ben nem jott at akkor senki. Ez nagy dolog. Ritka dolog. Mar tizenegy-tizen-
két 6ra koriil jart az id6, éjszaka. Ami meglepte, és amin elgondolkodott:
azon az éjszakan egyetlen személyért, érte, két autét mozgattak. Mert itt
eliildogélhetett volna reggelig, de azt a katonak nem vartak meg. Ismerték
a menetrendet: ha éjfélig nem jon senki, akkor mar késébb sem jon senki.
Ez a szdzados vagy milyen rangi katonatiszt Gjra telefonalt. Eltelt vagy
negyvenot perc, és érte jott egy hatul elkiilonitett, ketreccel felszerelt mik-
robusz. Csak érte. Ebbe a ketrecbe iiltették, mellette katona gumibottal.
Mint egy kutyat, 4gy szallitottak. Elol is iiltek ketten. Azok a katonak, akik
felszedték a disznépasztornal, nem Oriztek, nem torddtek vele. Ezek mar
vigyaztak ram. Egy vézna, sovany, artatlan abrazata kiskatona Grizte. Vagy
negyven-Gtven percig utaztak, végig nagy sebességgel.

Nagyon élveztem. Nagy élmény volt el6szor magyar f6ldon egy ilyen
éjszaka. Mint amikor a nagy maffi6zokat viszik a targyalasukra megbilin-
cselve. Engem nem bilincseltek meg, mégis olyannak lattam kiviilrdl
magam, mint azokat. Néztem hatra, ki a hatsé ablakon, néztem a kanyaro-
kat. Oriiltem nagyon. Csak atjutottam. MAr itt vagyok. Vagyis ott.

Bevitték egy kisvarosba, ahol egy egész kaszarnya volt a szokevényeknek
berendezve. Ez volt atalakitva ideiglenes szallassa. Termeket alakitottak ki
agyakkal. Iskolai tornateremnek néztem. A hatsé részben fiirdG. Bevezették
egy terembe. Senki sem volt ott rajta kiviil, de volt vagy husz agy, azt mond-
tak, lefekhet. Nyitva hagytak az ajtot, és az ajtoban egy Or allt egész éjszaka,
a kiils6 ajté zarva. Nem torédtek vele. Nem érdekelte dket, mi torténik
velem.

Lattak, hogy nincs velem probléma, faradt is voltam, stresszben is vol-
tam, tobb hét utan el6szor boldog. Latszott rajtam. Nagyon gyorsan lefekiid-
tem. Egész reggelig egyediil maradtam.

Reggel hat 6ra koriil ébresztettek. Megmosakodtam, és hat, ahogy tud-
tam, ott a flirdGben Gsszeszedtem magam. Szappan, toriilk6zd nem volt
nalam. Vittem magammal valténadragot meg egy puldvert, valahonnan
el6keriilt, szamitottam ra, de toriilkoz6rél nem gondoskodtam. Mire elké-
szililtem, fél hétre, jott egy tarsasag. Nyilik az ajto, és négy vagy 6t ember jon
be. Szokevények, hataratlépdk, mint én.

Hét ora koriil kaptam egy nyomtatvanyt, egy kitoltendd ivet, amit
nalunk formularnak mondanak. Adtak irészerszamot is. Hamar kitoltot-
tem. Fél kilenc felé megint érkezett egy csoport szokevény. Ekkor jottek
vagy tizenvalahanyan. Volt koztiik, akit 1atasbol ismertem. Reggel szokhet-
tek at, vagy feltartottak dket valahol. Hogy engem éjszaka miért hoztak ide
be, nem tudom. Nem akartak, hogy egyediil ott kint aludjak, vagy.. Nem
tudom megfejteni. Kitoltottem a nyomtatvanyt. Az adataim mar szerepel-
tek rajta, ez volt a lényeg, meg egy indoklas, amit meg kellett irnom arrol,
hogy miért szoktem at, és mik a terveim. Megirtam. Ha nem maradhatok
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Magyarorszagon, Németorszagba akarok tovabbmenni. Becsiis vagyok,
nem simlis, régiségkereskedd.

Ekkorra 0sszegyltiink mar huszonhatan, mindenki elkezdte toltogetni
az iveket. Mivel én érkeztem leghamarabb, engem szoélitottak elsének.
Els6ének nagyon rossz lenni.

Megérkeztek a belligyesek is. Behivtak egy terembe. Nyakkendds civilek,
négyen-oten forgolodtak, fontoskodtak. Egy nyakkendds, bajuszos iirge iilt
az egyik asztalnal. Foglaljon helyet. Leiilt. El6tte a kitoltott nyomtatvanyom.
El6szor egypar adatot kérdeztek téle Gjra. Honnan jott? Kicsoda maga? Es
aztan meglepetésszertien és durvan ratért a targyra: hogy jott at a hataron?
Magyarazza el, milyen Gton és hogy szokott.

Engem persze odaat megfenyegettek, nehogy eljarjon a szam, nagyon
vigyazzak. Hat itt, ebben a teremben elkezdtem mindenfélét 6sszehordani,
nem voltam felkésziilve, mindent mondtam, amit kitalaltam, ami eszembe
jutott. Na, de ezeknek az nem volt elég. Nem lehet &ket olyan konnyen
atverni. Ugy kiforgatott, igy megforgatott, olyan kérdéseket tett fl, hogy
mar én is észrevettem magamon, hogy ellentmondasosan talalom a dolgo-
kat. Ram is piritott: hazudik! Hazudok?! Nekem ilyet még sohase mondtak.
Ki hozta magat? Ki kiildte magat? Magat visszakiildjiik, ha Osszevissza
hazudozik.

Mondtam is neki, hogy én garanciat vallaltam, megigértem azoknak ott,
akik segitettek, hogy nem arulom el éket. Erre a kihallgatém azt mondja:
mit gondol maga, atmegyiink és azokat is kihallgatjuk, vagy mi?
Reklamalunk majd a romanoknal, mi? Mit gondol maga? Hogy gondolja?
Tudnunk kell pontosan, hol jott at, hogyan jott at, kiilonben visszakiildjiik.

Ennyi elég volt. Szégyellem, de elmondtam, ki hozott, hol hozott.
Konkrétan. Mindent. Erre azt mondja, hogy amit én itt osszehordok, az
mind hazugsag. Kicsoda maga? Tudja, kicsoda maga? Majd én megmondom!

Maga az S.-i hatarérs parancsnokanak a fia, mondja. Hogy mi? — kér-
dem, Gssze tetszik téveszteni valakivel! Hat hogy?! Hat hogy, mondom: hat
hogy?! B.-t, akinek a nevét ide leirta, B.-t honnan ismeri? — kérdi. A nagyba-
tyam, mondom, azért irtam oda le. Volt ugye olyan rovat, hogy milyen
rokon él itt Magyarorszagon. B. igazabdl nem a nagybatyam, hanem a nagy-
néném férje, de az & neve orszagosan ismert, ird, ezért neveztem meg Gt, és
nem a nagynénémet. Hivjak fel telefonon, mondom. Ott a telefonszam.
Nem hivjuk, mondta. Es nem hivtak fol. Addig forgatott jobbra meg balra,
aztan meg vissza, hogy azt se tudtam, mi lesz ebbdl. Nem is sejtettem, mikor
lesz ennek vége. Nagyon ram ijesztenek, mondtam. Hat persze, mondta &.
Jegyzetelt egy lapszélre, én meg dgaskodtam. Ram szélt: maga mit leskeld-
dik?! Erdekli magat, amit én itten irok? Mondom: hat csak...

Hatrazavarta. Menjen oda az ajtéhoz, mondta ez a masik civil tiszt, és ott
maradjon. Hatrament. Aztdn még kérdezdskodott, 6 meg védekezett. Azt
hitte, hogy védekezik. Mar majdnem elsirta magat.
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Elképeszts latvany lehettem. Csaknem két méter magas vagyok, és szaz
kil6 folott. Ha még sokaig kinoznak, elb6gom magam. De hat uram, én nem
az vagyok, akinek gondol. Ossze tetszik engem téveszteni, mondtam. Akkor
fiékot nyitott, babralt valamivel. Késébb megtudtam, hogy talan még mag-
nora is veszik a beszélgetéseket, csak hat azt nem kozlik senkivel. Majd
megmondom én, kivel tévesztem Gssze, mondta, belckte a fiokot, és ezzel
elengedett.

Kémeket kerestek, mert a romanok rendszeresen kémeket dobtak at. A
kémen latszik, hogy kém. Akiket ott Osszegyijtottek, munkasok voltak,
mindegyiken latszott, hogy munkas. Mindegyiken latszott, hogy szeren-
csétlen. Azt gondolta, hogy egyediil 6 nem kémgyanus, merthogy egyediil
jott, meg nem gy néz ki, mint azok. A kémek nem egyediil jonnek, csoport-
ba verddnek, hogy ne tlinjenek kémnek. Ellentmondasos dolgokat akartak
rakenni. Bedobjak az embert a vizbe, aztan ki kell Gszni. Akkor 6 még nem
tudta, hogy neki sikeriilt.

Tizenot-hisz perc milva behivtak egy masik terembe. Itt mar rokon-
szenvesebb alak fogadta. Na, iiljon le ide velem szemben, és §szintén mond-
jon el mindent Ggy, ahogy volt. Elmondta megint ennek is. De azt is, hogy a
kollégaja miket allit réla. Meg kell maganak is értenie, nekiink itt minden-
kit ellendrizniink kell, mondta. Igen, mondta 6, megértem, ez természetes.
En is ezt tenném. Az ideiglenes tartézkodasi engedélyt a harmadik kihallga-
téjatol kapta meg.

Atestem harom kihallgatason, és akkor még meg kellett varni, amig
mind a huszonhattal nem végeznek. En azt gondoltam, amikor ebbe a lak-
tanyaba vittek, hogy minden nagyon hamar fog menni. Nem tudtam, hogy
mindenkit kihallgatnak, és ezzel elhtiz6dik a dolog. E16bb ezek az alapos
kihallgatasok, aztan meg a varakozas a tobbire. Akik csoportban jottek,
azokat mindig Gjra és Gjra behivtak. Tizszer egymas utan. Mindenkibdl azt
akartak kiszedni: kinek fizettek, ki volt a szoktet6, ki volt az 6sszekotd, részt
vettek-e a szoktetésben katonak vagy tisztek, név szerint. Azok elmondtak
haromféleképpen, akkor Gjra kezd6dott mindent elolrdl. S aztan azok is
Osszejatszottak. Stresszben tartottak mindenkit. Lattam, kipirosodva jott ki
mindenki a terembdl. Nagyon sokaig kefélték a tarsasagot. Nekem még sze-
rencsém volt, hogy egyediil voltam. Amit mondtam: ez van, ha hiszik, j6, ha
nem, nem.

Amikor kihallgatjak, az ember mindenfélét mond. Az els6 kihallgatason
mindig egyediil van az ember, raadasul pizsamaban a nagykabat alatt. De a
masodikon ketten voltunk, s6t: egy id6ben tobben voltunk bent. Harman,
négyen is. Engem kérdez, kihallgat, én felelek, és kozben, amit mondok,
halljak a tobbiek. Akkor még nem lehet tudni, ki lesz az, akit majd vissza-
kiildenek.

Mikor kiosztottak a tartézkodasi engedélyeket, akkor vette észre, hogy
harom sracot, harom fiatal fit, tizenot-tizenhat éveseket, és egy olyan har-
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mincot éves fiatalembert visszakiildenek. Nem kaptak meg a papirokat.
Vidéki kolykok voltak, viccelt veliik a beliigyes, hogy az anyatok ttra tett,
felvettétek az Gtipoggyaszt, aztan elindultatok vilagot latni. Ugy is kezelték
oket. Irni alig tudtak, adatokat sem tudtak szolgaltatni. Ezeket kiutasitot-
tak. Vissza. Hova kiildjék 6ket, nevelGotthonba? Hova?

Volt egy fiatalember, akinél mas probléma meriilt fel. Nem volt személy-
azonossagija. Nalunk azt buletinnek mondjak. Négyen jottek egy csoport-
ban, két férfi, két ng, és ennek nem volt semmije. Ismertem latasbol. A.-ban
dolgozott, mint szab6. Emlékeztem az arcara. Azt beszélték ott az emberek,
hogy ez a szab6 a szekunal, vagyis hat a belligyeseknél volt sorkatona
annak idején, na de hat ez is... Ez semmire nem bizonyiték. Ez nincs feltiin-
tetve sehol, ezért valakit nem kiildhetnek, nem adhatnak vissza.

A sracok nem nagyon fogtak fol, mi torténik veliik, ha visszamennek,
hat visszamennek. Sarosak voltak, az egyiknek lyukas volt a cipdje is,
ugy néztek ki... azok ugy néztek ki.. Szakmajuk se volt, csak nyolc altala-
nos.. Mit akartok, kérdezte t6liikk az egyik beliigyes. Nem akartak azok
semmit.

Ez a harmincot éves szabé megvadult, amikor megtudta, hogy visszakiil-
dik. Bennhagyta a kabatjat. Amikor kihoztak utana, széttépte, és majdhogy-
nem kényszerrel vitték onnan el. Osszeszedték és felraktak egy autéra.
Ezeket kiviszik egy hataratkelGhelyre és atadjak ket a romanoknak, akik
aztan jol elverik 6ket. Maradando sériiléseket okoznak, szdndékosan, nem
gumibottal.

A szabot sajnalta. Gyerekei voltak, két hazassagbol. Ki tudja, ki vagy mi
eldl szokott volna. Vasalt-e mar farmert élire?

Gyorssegély cimen kaptunk 6tszaz forintot, plusz utikéltséget. En Pestet
mondtam végso Gti célnak.

A magyarok nem ellendrzik a hatart. Azt mondjak, minek? Pedig nem
jelentkezik &m mindenki a disznépasztor tanyajan vagy a hatardrson,
hanem egyenesen Pestnek indul. Akinek volt pénze és stoppal, alkalmi jar-
miivel feljott, azota sem jelentkezett sehol. Ha a romanok kémet akarnak
atdobni, atdobjak éjszaka, az itt lebonyolitja két-harom nap alatt a dolgait.
Pesten elvegyiil a kétmilli6 ember kozott, ki is nyirhat két-harom embert,
még szerezhet is fontos informacidkat, gytjtogathat is, és a zéldhataron
szépen visszamegy. Egy terrorista miért jelentkezzen le?! Egy terrorista ide-
iglenesen jon. Azt fizetik otthonrdl, nem azért jon, hogy itt maradjon. Nincs
ilyen eset? Kell hogy legyen. Ilyen konnyelm{ien nem lenne szabad rizetle-
niil hagyni a magyar hatart. Hogy a katonak csak eltlinnek, és ki tudja, mi
torténik a hataron éjszaka. Nem lehet ezt igy csinalni. Legyenek ott a kato-
nak, ahova valok és figyeljék a mozgasokat.

1988-ban szoktem Szatmarnémetibdl, pizsamara oltozve. Megndsiiltem,
kétszer elvaltam, gyerek nincs, Miinchenben élek. Nem jarok haza. Nem
tudom, hol van.

23



BENESOCZKY LASZLO

Két ko

Két kiilonbozo ko vagyunk. BENESOCZKY LAszLO

De tud-e egy kd sirni? (1992, Budapest) szabad-
De tud-e egy kdé meleget sugdrozni? 0sz6 Gjsagiré sziilévaro-
Tudok-e sajndlni egy kovet? saban. A Pazmany Péter

Katolikus Egyetemen
kommunikacio- és
médiatudomany alapsza-
kon diplomazott, jelen-
H 2 - l leg a Budapesti Miiszaki
a ro m a 0 m Egyetem mesterszakos

hallgatoja. Versei az

Hdrom, voros, részeg dlom: Accordia kiadé antologi-
ezek a menedékeim. aiban jelentek meg.
Az egyik

Eget, éget, kiéget,

kiégetett cserépkancso leszek.

Ultek a bakon vibrdlé, biiszke,

gyilkos emberek. Mellényiik volt a lelkiik.

A masik
Egy sdrga aluljdroba egy voroslo éjjel.
Feljebb barndsabb kéfalak.

A bibor kodben elégedetten
ballag lefele két alak.
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A harmadik

Megtértem barna ndd,

barna zsiptetd ald.

Korbenézek — meszelt falak.
Sotétedd udvar — piszkosfehér libak.
Brazilia felé hiizo vadludak.
Hegediitok az asztalon.

Nézem az erem: meleg.
Darabdant Dezsd megtalalt.

A meszelt fal pereg.

Bamulni
hiivos delutanba

voros kenud madr kifakult elindulsz
kiszivott eget tiikroz mdr a hulldm
hajé elébb indult el kikdtébol
vajon ki lehet oktéberben kompon

nem akarsz most csarda felé evezni
pedig eltévednél nadasok kozott

és szivesen lennél itt most lannyal, &
is csak bamulna hiivos délutanba

nem akarsz most sziget felé se menni
uttoré-sziget kamaszkorod dlma

hany lanyt akartdl ott madr le se jottek
betoncolopok vigasztalon néznek
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hajtottdl most bele vén ndadcsoportba
valami madarak rebbenése még
horgdsz nem fog halat stég elvadulva
hegyek illata csitit most hull feléd

evezni vadul rezervdatum felé
akarsz halivadéknevel6t most nem
megtaldlni apdm szomortt miért
lesz ezentiil bamulna 6 is hiivos
felhomdlyba

26



BIRO ARPAD

Summer kitchen

Szereplok:
Anyus, Apus, Teréz, Andrds, Pityu, Bruszli, Ferus, NO, Hajnalkdm, Hajnalkdm
pdrja, Sari néni, Plébdnos, Lelkész

A szinen tobb iddsik valtakozik, a diszlet azonban mindvégig ugyanaz: eqy vidé-
ki hdz szobdja régimodi berendezéssel, amelyet majd a kiilonbozo iddsikok sze-
reploi toltenek meg sajdt korukra jellemzd targyaikkal. 1d6 feletti tér.

1. jelenet

Ejszaka. A szinen megjelenik Anyus mint fiatal ldny, hdléingben, eqyik kezében
petréleumldmpa pislakol, a mdsikban bérond. Ovatosan lépked, hogy ne csapjon
zajt. Kabdtot vesz magdra, cipdt hiiz. Leiil a kanapéra. Var valamire. Néha fel-
feldll, az ajtohoz rohan, kinéz. Az ordt kémleli. Tiirelmetlen. Nyilik a szobaajto.
A lany osszerezzen. Odalép hozzd a mdsik nd, a lany sirni kezd. A nd csititja.

ANvyus (lany): Azt mondta, tizenkett6kor. Negyed egy, és semmi. Azt mondta,
tizenkett6kor, hogy elszokiink, hogy elvisz innen. Nem lesz baj.

N&: Kincsem, bogaram! Ered;j vissza!

ANyus: Es akkor?

N&: Eredj vissza! Raériink gondolkozni. Megvan az ideje mindennek.

ANvyus: Nagy baj lesz.

NG&: Majd elmulik. Na, gyere!

A nd visszamegy a szobdba, eloltja sajdt petréleumlampdjat. Ahogy az anyusé is
kioltodik, megcsorren egy mobiltelefon. Eloveszi a haloing zsebébil. Csak az vila-

git. Megvaltozik a hangja. Idésik-vdltds.
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2.jelenet

Anvus: Kincsem! Baj van? Hogy itt, hogy mikor? Hat ez.. apjuk, apjuk!
Hallod?! Gyertek, na!

Anyus kitoré oromére kutyaugatds hallatszik, megmozdul a hdz. Fények fel, siir-
gés-forgds a lakdsban. Anyus meg Teréz beszélgetnek. Koriilottiik sok oregasz-
Szony tesz-vesz.

ANvYUSs (késziilodik): Apad?

TEREZ: Nem tudom.

ANYUS: A csigatészta?

TEREZ: Nem tudom.

Anvyus: Bruszli a piakkal?

TEREZ: Nem tudom.

ANyus: Kar is veled beszélnem. Jon a Feri, elvisz a varosba. Féléra kozmeti-
ka, 6ra-masfél fodraszat. Addig itt foglald le magad valamivel. Oldj
keresztrejtvényt, mit tudom én.

TEREZ: Es Andras?

ANvYUS (giinyosan): Nem tudom. Ha latod apadat.. mindegy.

Andrds jon be az ajton, amikor Anyus épp kifelé tart.
ANyus: Kar volt jonni, Ggyis csak annyit tud mondani, hogy nem tudom.
Anyus el.

ANDRAS: Mi a baja?
TEREZ: Nem tudom.
ANDRAS: Hé! Mi a baj?

Megcsokolnd, de jon egy asszony. Tobbszor jdtsszdk el ugyanezt.

ANDRAS: Mi ez a népvandorlas?

TEeRrEZ: Jott a falu, hogy segitsen.

ANDRAS: S csak nyugdijas asszonyok laknak itt?

TEREZ: A t6bbi a kocsmaban van.

ANDRAS: Késziilnek a lakodalomra?

TEREZ: Alapoznak. Es kozben a Posta Ferin rohognek, mert jél utanozza a
tlizel6 kandur hangjat.

ANDRAS: Apad?

TEREZ: Nem tudom.

ANDRAS: Anyad?
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TEREZ: Végigkérdezed az egész rokonsagot?

ANDRAS: Beszéltél vele?

TEREZ: Igen.

ANDRAS: Miért nem ezzel kezded?! Es?

TEREZ: Semmi.

ANDRAS: De hat akkora itt a felhajtas, hogy észre sem vennék, ha mi is...

TEREZ: Anyam hallani sem akar réla. Nem vagy elég j6 neki.

ANDRAS: Nem anyadat akarom feleségiil venni.

TEREZ: Akkor is.

ANDRAS: Vagy mar neked sem...?

TEREZ: Nem err6l van szo6.

ANDRAS: Akkor mir6l? Bantja a szemiiket, hogy nekem nincs milliés
merdzsom, csak egy szaros kolcsonkért Pegasom? Az egyik veje Florida-
bél repiil, a masik kdlesonbiciklivel jar a szomszéd falubdl. Majd jeldlte-
tem magam polgarmesternek, hogy kifutopalyat épittessek a legeld
mellé. Mit mellé? A legel6 kozepére. A tehenek vonulasi irdnyara merd-
legesen.

TEREZ: Andrés...

ANDRAS: Nem tehetek rola, hogy az ott olajmagnas, én meg tanité bacsi.
Szeretlek, Teréz. En... én... én feliilok erre a kolcsonbiciklire, és ezzel teke-
rek a varosig, hogy menyasszonyi ruhat vegyek neked. Mindent elinté-
zek. Te csak igent kell mondj nekem a plébanosotok el6tt.

TEREZ: Nem lehet...

ANDRAS: Nem szeretsz?

TEREZ: A plébanos is a kocsmaban van. Es Zambé Jimmyt énekel.

3. jelenet

Régi husvét. Locsolkoddsra késziilnek. Anyus, Apus és Bruszli iilnek az asztal
koriil, amelynek kozepén egy tdl piros tojds van. Anyus nem figyel, a hasdt néze-
geti, meg-megsimogatja, mintha bardtkozna vele.

BruszLi: A varosba, mi? A majom. Nem kellett volna neki beddlni. Az ilyen
majmoknak soha. Latszik az abrazatan, pont, mint az apja. Lop, csal,
hazudik. Es az ilyenek mindig megusszak. Azt hiszik, hogy az apjuk a
néptanacsbol majd megbeszéli a Joistennel is. De nem, a Jéisten nem all
szoba az ilyen majmokkal.

Sziinet.

Apus (impondlni akar): Nagyon finom ez a siitemény. Te siitotted?
ANyus: Nem.
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BruszLi: Maskiilénben a varos szép hely. En is oda késziilok. Van ott valami
haver, vagyis haverek. Azt mondtak, szereznek helyet valami santieren.
J6 hely. Csak hat nem értem pontosan, mi ez a santier.

Apus: Epitkezés.

BruszLi: Ja. Nem taknyoknak valé hely akkor. A varos is ilyen. Nem taknyok-
nak val6. Ott nem az van, hogy szevasz, szomszéd, adjal mar egy tojast.
Nem. Ott ilyen farkasordito torvények vannak. Ha ott leszek, majd latogass
meg. Azt mondta a haver, vagyis a haverek, hogy maximum két hénap.
Maximum! Ugyhogy nem nagyon akarok én itt semmibe belefolyni. Meg
nincs is nagyon mibe. Hat mégis, mi lenne? Menjek a kabelgyarba?

Apus: En szivesen itthon maradok. Apamék...

BruszLi: Van, akinek mindig konnyebb lesz. Akinek apja-anyja, hat annak
ne sirjon a szaja. Meg gy vagyok vele, hogy ha megyek, akkor az bator-
sag is. Itt hagyni ezt a szaros falut.

Arus: Te is szeretnél elmenni innen?

Anyus zokogdsban tor ki, és a madsik szobdaba rohan.

Aprus: Mondtam valami rosszat?

4.jelenet

Teréz magazint olvas. Belép Pultos Pityu, kezében virdg és egy iiveg olcso pia.
Koriilbeliil tiz évvel iddsebb Teréznél. Kopog.

TEeREZ: Minek kopogsz, ha mar bent vagy.

Prtyu: Udvariassag.

TEREZ: Miota vagy te ilyen udvarias?

Prtyu: Hatszen ismersz. Pultos Pityu az udvarias pultos.
TEREZ: Igen.

Prtyu: Orémapa, 6romanya sehol, csak 6romlany?

Ahogy kimondja, rdajon, hogy mast jelent a szo.

TEREZ: Azt hittem, apam nalatok van.

Prtyu: Még ma nem lattam. Koszonteni akartam, gratulalni ehhez az 6rom-
hoz, hogy gyarapodik a familia. Fontos, hogy gyarapodjék, mert akkor a
falu is. Hat milyen szomort mar... emlékszel, mennyien szaladgaltunk a
toltésen régen?

TEREZ: Rég volt. Az6ta mar felcseperedtiink.

PrTyu: Jot tett neked ez a cseperedés, hogy igy mondjam.

TEREZ: Igazan?
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Prtyu: Sokan irigyelhetik eztet a cseperedést.

TEREZ: A mellemre gondolsz?

Pityu: Neeem. A jellemedre. Kapés vagy, mi?

TEREZ: Ez milyen kérdés?

Prtyu: Hiilye kérdés, zérd pont. Persze, hogy kapés vagy. Ki nem akarna
ebben a faluban egy ilyen jol... felcseperedett lanyt? Mindenki a labaid
el6tt hever, igaz?

TerEZ: Nem kell tGlozni.

Prtyu: Egy ilyen lanynak egy igazi férfi kell. Egy jo6 helyi cs6dor.

TEREZ: Mondj kett6t!

Prtyu: Példaul a Bruszli. Hat nem is olyan varosi kell neked. Nem mondom,
azok kozt is vannak biztos becstiletesek, meg hat azoknak is csak van
labuk meg fejiik, csak azt néha a seggiik helyén tartsak. Meg itt vagyok
én is.. itt ez a kocsma, a kocsmam, j6l megy, latod. Van fiird6szobam,
csak varni kell a meleg vizre, mig felf6zi a bojler. Lesz csempe is. Meg
csempekalyha. A testem is j6.. nem a szalaban edzem, a krumpliféldon...
ottan nem kell fizetni. Na, spérolok is, latod? Hogy legyen mibdl...

TEREZ: MibG]?

Prtyu: Mibdl venni.

TEREZ: Mit venni?

Prtyu: Ami kell.

TEREZ: Es szerinted nekem mi kell?

Prryu: H3, nemtom. Akarmi.

TEREZ: Na ez a baj, ez az akarmi. Andras tudja, mi kell nekem.

Prtyu: Az a kis takony?

TEREZ: Nagyon becsiiletes fiu. Azt tervezziik, hogy a varosba koltoziink,
miutan elvesz feleségiil.

Prtyu: En azt mondom, jél gondoljad meg. Egy ilyen dolog 6rokre szol.

TEREZ: KOszOnom a tanacsot.

Prtyu: Na, hat ezt akkor én itt hagyom. Ezt neked. Ezt meg apadnak.

TEREZ: KOszOnjlik szépen.

Pityu: De azért az eskiivon... szabad majd egy tancot?

TEerEZ: Egyet igen.

Prryu: Akkor talalkozunk.

TEREZ: Szia.
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5.jelenet
A szekrény ajtaja hirtelen kinyilik. Apus lép ki beldle, Teréz ijedten.

APus (részeg): Mindent hallottam!

TEREZ: Mindent?

Apus: Hol a pia?

TEREZ: Milyen pia?

Apus: Amit Pityu hozott, hogy gratulaljon.

TEREZ: Nincs...

Arus: Ott van a kezedben, adjad ide. Ne dugdosd a hatad mogé, mar lattam.
Azt is hallottam, hogy a toketlen polgarmester lesz, és repiilGteret épit a
teheneknek.

TEREZ: Azt csak gy mondta. Vicc volt.

Apus: Hallgass ide, az egész életiink egy vicc. Egy baszott vicc, hogy ezek itt
mind anyadnak dolgoznak, az meg tollaszkodik isten tudja, hol, meg
szidja Gket egész allo nap. Lusta picsaknak hivja 6ket a hatuk mogott.
Asszed, nem tudom? Itt verjiik a nyalunkat ennek a kovbojnak, oszt azt
se tudjuk, hogy hivjak. Ki tudja, lehet, hogy bokszos vagy muzulman!

TEREZ: Ha szeretik egymast, nem mindegy?

Aprus: Mar hogy lehet szeretni egy bokszost? Filmen jopofak, de hat na. Meg
egy muzulman? Ramocsahazan? Mindenki arrél fog beszélni, hogy ter-
roristakat tartunk.

TEREZ: Andras se nem muzulman, se nem bokszos képl. Mégsem akarja
Anyus latni.

Apus: Mert kolcsonbiciklivel jar, azért.

TEREZ: A tanari fizetésbdl erre futja...

Apus: Na meg ez is... hat ki a seggem akar tanité bacsi lenni? Mondjam meg
az Oszintét? Megmondom. Ha olyan nagyon akarna sajat biciklit, meg-
fogna a munka végit és kimenne kapalni. De a napszamhoz lusta.

TEREZ: Ti ezt nem értitek...

Apus: Kiilonben meg banom is én! Rendes fiu. Ha szeretitek egymast, akkor
mindegy. FS, hogy egészség és megértés legyék. Fel6lem akar ma is meg-
kérheti a kezed.

TerEz: Es Anyus?

Arus: J6, hogy mondod.

Kiveszi a lany kezébdl a pidt, és kisomforddl, ijabb biivéhelyet keresve.
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6.jelenet

Vissza az idoben. Anyus késziilodik a sajdt eskiivdjére. Menyasszonyi ruhdban
szomorkodik a szobdban, egyediil. Nézi magat a tiikorben, simogatja a megnétt
pocakjdt — babdt var. Kisvartatva belép Ferus. Farkasszemet néznek.

ANYUS: Azt igérted...
FErus: Hogy elviszlek a varosba. Tudom.
ANvus: Tizenkett6kor.

Ferus hozzalépne Anyushoz és megfognd a hasat, Anyus elhiizédik.

FErus: Ez a gyermekiink?

ANYUS: A gyermekem.

FErus: Elviszlek.

ANyus: Hazudsz most is.

FERrus: Gyere velem.

ANyus: Nekem ma van az eskiivém. Boldog vagyok, hogy kaptam magam-
nak egy joravalo férjet.

FERUS: Az egy toketlen.

Anvus: Egy joravalo férjet, aki szeret és nem hazudik nekem.

FERUS: Most te hazudsz neki. Emlékszel, hogy beszéltél a varosrél? Hogy
mennyire szeretnél jonni? Most mar van minden, lakas, fiirdgszoba,
most mar mehetnénk mind a ketten. Mind a harman.

ANyus: Nem hozok szégyent a csaladomra.

Ferus: Ez az utols6 valaszod?

Anvyus: Igen.

FERrUS: En vissza fogok jonni.

ANvyus: Boldog csaladban fog felnevelkedni. Lesz neki apja, aki mar most
szereti Ot.

FErus: Hogy fogjak hivni?

ANvyus: Teréz. A v6legényem nagyanyja utan.

Ferus: Hat akkor...

ANvyus: Viszlat.
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7.jelenet
Jelen ido. Teréz olvas, belép Bruszli.

BruszLi: Hozom a pidkat, vigyazzanak.

TEREZ: J6 napot, Bruszli.

BruszLi: Adjon Isten. Hat felcseperedtetek.

TEREZ: Igen, jot tett nekiink a cseperedés.

BruszLi: Hajnalkamat nem tudom, de hogy neked j6t tett a cseperedés, aztat
latom.

TEREZ: Ezt mar megbeszéltiik ma Pityuval.

BruszLi: Oszt, kivel megy ez a megcseperedett lanyka a lakodalomba?

TEREZ: Andrassal.

BruszLi: Azzal a takonnyal?

TEREZ: Nagyon becsiiletes fit, az iskolaban mindenki szereti.

BruszLi: Milyen férfi megy tanité néninek, ha nem egy takony?

TEREZ: Tanité bacsi. Mint régen, a tanitok.

BruszLi: A lénak a csecsét tanitd. Asszonymunka. Taknyoknak val6. Olyan
ez, mint a meleghazban termett paradicsom, kiviszed a szabad levegére,
oszt elfonnyad. Mit tud egyaltalan az ilyen? Kapalni tud? Dehogy tud.

TEREZ: Tud angolul. Es ez most fontos.

BruszLi: Hajnalka biztosan megtanitotta a vélegényét magyarul.

TEREZ: Szerintem pedig még Hajnalkam is elfelejtett magyarul.

BruszLi: Majd elfelejtek én is.

TEREZ: Hogyhogy?

BruszLi: Hat elmegyek.

TEREZ: Hova?

BruszLi: Minél kozelebb a nyugathoz. EgyelGre a varosba. Ott van a befekte-
tés, apja! Egy haver sz6lt, hogy van valami épitkezés, egy laképarkot hiz-
nak fel a varosban. Oroszok. Vagy kinaiak. Vagy mittomén, valami pénze-
sek. Megszedem magam, s dobbantok. Svajcba, Olaszba, Angliaba,
mittomén, de inkabb Olaszba.

TEREZ: Hogy nem Spanyolba? Hat ott a testvére...

BruszLi: Nem, oda nem. Azt hinnéd, ott meg lehet szedni magad. Ott csak epret
szedni lehet. Abbél ladanyi sokat. Perlada fizetik 6ket, perlada. A f6lia akko-
ra, mint egész Ramocsahaza, baszod. Inkabb Olaszba. Ott van a nagy élet,
ferde torony meg szpagété bolonyéze! S mi van itt? Kilenclyuk hid, az.

TEREZ: Az mit6] lesz jobb?

BruszLi: Mi?

TEREZ: A ferde torony a lyukas hidnal?

BruszLi: Mert az italidno ver6. Benne filing. Latod, ennyit én is tudok ango-
lul. Meg pénz. Mani. Baszott sok pénz van arra. Meni mani. Mi van itt?
Hat mani az kurvara nincs, mert elfolyik. A lyukas hidon folyik el.
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TeRrEZ: En a fovarosba koltoznék. Andrassal azt beszéltiik, oda koltoziink,
mihelyst meglesz az eskiivonk.

BruszLi: Olyat adok neki, hogy a takony menetet vag a nyakara.

TEREZ: Tessék?

BruszLi: A févaros veszélyes hely. A Posta Feri apjat ott vagta ketté a villa-
mos. Azt mondtak, megcstszott valami olajon.

TEREZ: Az egy masik torténet, Bruszli. A Posta Feri apjat a metro iitotte el,
mert hajnalban részegen bekucorodott a sinek kozé. Hatha miveliink
nem fog ez torténni.

BruszLi: Hatha nem olyan hiilye az a takony, hogy befekiidjék 6 is a sinek
kozé.

TErEz: Hatha mégsem olyan hiilye.

BruszLi: Hatha.

TerEz: Hat akkor...

BruszLi: Akkor én megyek is. Még egy fuvart meg kell csinaljak.

TEREZ: Viszontlatasra az eskiivon.

BruszLi : Viszontlatasra.

Elmegy, majd amikor Teréz szusszanna, visszajon.

BruszLi: Csak arra volnék még kivancsi, hogy ha az a tak... fit... fitka fordi-
toként lesz itt, vajon nem lehetnék mégiscsak én a kiséréd, ha mar &
ugyis itt tenne-venne. Tancolhatnank is.

TEREZ (mosolyog) Tancolunk majd, Bruszli.

BruszLi: Na jo. Szavadon foglak. Kezit csékolom.

8.jelenet
Erkezik Sdri néni.

SARI: Készen van. Mara mar mindenki készen van. El6készitettiik a levest, a
csigatésztat, a siilt hisnak valét. Gata. De hat hol van még az este, igaz,
kedves kicsikém?

TerEz: Tudok valamit segiteni Sari néniéknek?

SARL Sz6 sincs roéla. Te csak késziilj, mert nagy nap lesz.

TEREZ: Igen...

SARr: Még emlékszem, milyen ligyesek voltatok. Hajnalkdm mindig milyen
hatarozottan szavalt, olyan kis édes volt, a kis ruhdban a kultGrban!
Emlékszel még?

TEREZ: Emlékszem, Sari néni.

SARL Kis talpraesett, ligyes, aranyos. Mindig koszont. Mikor elment egye-
temre, aztan is. Latszott rajtatok, hogy foglalkoztak veletek.
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TEREZ: Igen, Sari néni.

SARL: De mit mondjunk. Ha a boldogulashoz ez kellett... hat nekik volt a leg-
nehezebb, a sziil6knek, meg neked. Hogy itt, egyediil. Neki is nehéz volt
am, biztosan. Az idegenben. Jél kell tudni angolul ott, igaz-e?

TEREZ: Nagyon jo6l, Sari néni.

SARL: Mindig olyan iigyes volt. Oszt hallod, milyen messze van az, ahonnan
jonnek? Ezer?

TEREZ: Tobb, Sari néni.

SARL: Kétezer?

TEREZ: TObb, Sari néni.

SARI: Tizezer?

TEREZ: Lehet, hogy még annal is tobb, Sari néni.

SARL: Messze, nagyon messze. A multkor mutatta a tévébe, hogy ottan mar
sztradakat épitettek vagy mit, amikor mi még csak a szekeret talaltuk
fel. Meg aztat is mutatta, hogy ott ilyen 6ltonyosck meg olajmagnasok
vannak. J6 élet lehet ott. Felh6karcoldk... jaj, milyen magasak azok. Hogy
félnék én rajtuk. Meg hat fel sem tudnék én ott menni, annyi lépcsén.
Vagy ezekben van mar lift? Es az a temérdek ember az utcan. Biztos sok
a szennyviz. Es ivoviz van-e? Hat ilyen marhasagok vannak, hogy gumi-
cukor, kapitalizmus, hamburger. Meg gangszterek! Hat lattuk, ott a tévé-
be, azzal a csinos kis szokével, amikor a masik kettd szokik és beoltozik
nének. Lovoldozés. Terrorizmus. Szorny( lehet ott. Es ez ilyen tenger-
part, nem? Akkor meleg van ott, ugye?

TEREZ: Igen, Sari néni. Nagyon meleg.

SARL Akkor ottan banan is terem.

TEREZ: Igen, de abbdl csak keveset esznek. Unjak. Pedig még csak barna
zacskéba se kell tegyék... Egyediil Hajnalkam eszik ott banant. O min-
dent megeszik, mert ezt hozza magaval szarmazasilag minden kelet-
eurépai. Aztan ebbdl kifolyolag mar tiz éve elfelejtett hazairni. Csak
kiszokott oda, a tehénpasztorok kozé, bele a nagy semmi ismeretlenbe,
hogy banant zabalhasson kedvére, allampolgarilag. Allampolgarilag
lehet, hogy boldog, de kiilonben nem az, kiilonben ramocsahézai. Ott,
Floridaban mindig torténik valami, vagy terrorkésziiltség, vagy hurri-
kan, vagy cunami, és nem csak akkor, ha eskiivére késziilnek. Ott... ott...
ott a szerelem is mas...! Olyan tengerparton futés... de nem azért futnak,
mert soha nincs idejiik.. nem. Csak szeretnek rohanni. Bele a nagy
semmi napba, a nagy semmi tengerbe, hisz van ra idejiik elég...

SAR1: Akkor ottan is elkél a nyari konyha...

TeRrEz: Csak ott Ggy hivjak, hogy summer kitchen...!
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9.jelenet
Anyus és Apus érkezik. Hangoskodnak.

Anvyus: Te, teneked van engedélyed arra, hogy ilyen hiilye legyél? Hogy a
sajat lanyod napjan, a kocsmaban?! Ezért segitett a vilagra az anyad,
hogy aztan ilyen senkihazi legyél? Inkabb segitett volna a fulladasos
halalhoz, ahhoz.

Teréz Apusra néz, kérdezon.

APus (siros részegre itta magat, lassan beszél): Az anyamat... a draga anya-
mat hagyd ki, de hagyd ki ebbdl... mert le kellett vegyem a falrol a képit.

TEREZ: Anyus, mi ez az egész?

Anvus: Ti 6sszeeskiidtetek ellenem. Ti cs6dbe akarjatok vinni ezt a csaladot!
Ti tonkre akarjatok tenni Hajnalkdm nagy napjat!

TEREZ: Mir6l beszélsz?

Apus (eloveszi az anyja képét a kanapé mogiil): Anyam, anyam!

ANYUS (magdbdl kikelve ordibdl, majd megldatjia a megszeppent Babikadt):
Elbujtattad! Felbujtottad! Megmondtad neki, hogy a kalyhacs6ben...! Hat
te is. Mit allsz ott, mint pina a létran?

SArr: Csak a csigat...

ANyus: Vidd be hat a konyhaba!

Sari a konyhdba megy. Apus megprobdl kisomforddlni.
ANYUS: Veled még nem végeztem.

Apus megtorpan, leiil a kanapéra, mered maga elé, csendben hallgatja végig a
veszekedés hdtralevd részét.

TEREZ: Mit akarsz még neki mondani?

Anyus: Te maradj ki ebbdl az egészbdl. Latom, latom én, hogy a névéred
ellen dolgozol. Vilagéletedben igy volt. Ki akartad csinalni.

TEeREZ: Te meg vagy Oriilve.

ANYUS: Most pedig a sziileid ellen fordulsz. Mikor lett ez a haz ilyen Szodoma?

Egy pillanatnyi csend. Anyus, Teréz eqymdsra néznek. Apus tovdbbra is maga
elé mered, 1igy beszél.

Arus: Valni akarok.

Anyus guinyosan felkacag.
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ANnyus: Hat nem mered.

Apus: Pedig igen. Valni akarok.

ANvYus (kissé meglepetten): Nézz magadra... részeg vagy...

Arus (kimérten, targyilagosan): Az a baj, hogy nem kaptal te tiidégyulladast
a keresztviz alatt.

Anyus: Hat... hat...

Arus: Amilyen mocsok vagy, attol félek, hogy egyszer csak megfognak és
elvisznek a szemetesek.

Anyus nem tud megszélalni, némdn tdtog. Teréz fogja a fejét.

TEREZ: Az ég szerelmére, fejezzétek mar be!
APUS (csak most emeli tekintetét a feleségére): Mondjuk, amikor a legutobb
ilyet lattam, lehtGiztam a vécén.

Andrds kozben érkezik, bele van gabalyodva egy menyasszonyi ruha fatylaba.

ANDRAS (boldogan): Jaj de j6, hogy igy egyiitt. Sandor batyam, Jolan néni, sze-
retném megkérni Teréz kezét.

10. jelenet

Vissza az idoben. Anyus tijra terhes. A madsik szobabdl gyermekhangok hallat-
szanak.

Arus: Polgarmester lesz. Hallottad?

ANnyus: Mit?

Arus: Hogy polgarmester lesz.

Anyus: Hallottam.

Aprus: Van pofaja visszakoltozni és jeloltetni magat.

ANYUS: Van.

Apus: Te tudtal errdl?

Csend. Anyus latszolag titkol valamit.

Arus: Mikor mondta el?

ANyus: Amikor itthon volt, fél évvel ezel6tt.

Arus: Talalkoztatok?

ANvus: Nem, telepatikusan beszéltiink. Ne mind kérdezgskodj. Osszefutot-
tunk az alimentaraban.

Apus: Van még pofaja. Mit szdlsz hozza?

ANyus: Mindenki azt csindl, amit akar.

Apus: De akkor is... hat ez azért tobb mint felhaboritoé.

Anvyus: Faradt vagyok, led6lok kicsit.
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11.jelenet
Ferus toppan be. Nincs a szobdban senki. Kisvdrtatva érkezik Teréz.

FErus: Nem nagyszeri?!

TEeREZ: Ferus! Maga?

FERuUS: Személyesen. Egy ilyen nagyszert napon?

TEREZ: Nem nevezném azért én ezt a napot olyan klasszikusan nagyszeriinek.

FErus: Ugyan, ugyan. Hallottam én, hogy... hat pont én ne hallottam volna?

TEREZ: Végiil is anyus elég diszkréten az egész falu tudomasara hozta.

FERus: Ejsze mar a marciusi ifjak is kozteherviselést akartak.

TEREZ: Azt hiszem, 6k nem arra gondoltak, hogy anyus korbekiabalja az
egész falut és magan kiviil 6bégat.

FERuUS: Szenvedélyes asszony. Mindig az volt. De ezt a nagyszer{i napot ugye-
bar semmi sem... hat igen, felcseperedtetek.

TEREZ: Es jot tett nekiink ez a cseperedés.

FERUS: A szambél vetted ki a szét.

TEREZ: Ma valahogy mindenki észreveszi, hogy telik az id@.

FErus: Csalédott vagy?

TEerEZ: Egy egészen kicsit mindenki csalddott lenne, ha az anyja azt mondta
volna a szerelmének, hogy egy szarragé. Vagy akkor is, azt hiszem, egy
egészen kicsit csalédott volna mindenki, ha azt mondta volna, hogy :
,Erted kar volt az apadnak megoldania a gatyaszijat”. Vagy akkor is, ha
azt mondta volna, hogy: ,Ami jé volt benned, az lecsorgott apad comb-
jan”.

FErus: Nekem a kocsmaban azt mesélték, hogy azt mondta, hogy: ,Az apad
is inkabb csalanra verte volna, minthogy téged a vilagra basszon”.

TerEz: Ugyanaz csak pepitaban.

Ferus egy tabla csokit vesz elo.

TEREZ: Maga is minek hoz nekem csokoladét? El akar vinni, mint Bruszli...?

FErUs: En nem. En csak... az apad lennék, mintha. Ugye hat a szemem elétt
csep... novekedtetek fel. Nekem meg nincs.

TerEz: Es maga, mint apa, mit mondana a lanyanak?

FErus: Hat azt, hogy szerintem az édesanyjanak igaza van. Ha 6 azt mondja
arrol a fiarol, hogy szarragd, akkor szarrago.

TEREZ: Szerencséje, hogy nem apa. Egy édesapa nem mond ilyeneket a
lanyanak. Mit mondjak anydmnak, ha hazakeriil 6 is meg a nagy szaja
is?

FERUS: Semmit, semmit.

TEREz: Igazabél meg is varhatja Sket itt. En lelépek.

Teréz el, akkor 1ép be Bruszli.
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BruszLi: A leanykat meg mi lelte?
FErus: Felhtizta magat az atyai j6 tanacsomon.
BruszLi: Na, mi az, elmondtak neki végre, hogy maga az igazi apja?

Teréz visszajon, meghallja a beszélgetést.

TEREZ: A kabatomért visszajottem, de ne zavartassik magukat az urak,
beszéljék csak meg nyugodtan az én csaladfam koriil felmeriil6 problé-
makat.

Dobbent csend.

FERuS: Végiil is jobb késén, mint soha.

BruszLi: De pont j6. Mert azért jottem, hogy megkérdezzem, hogy hatha
most, hogy a nagysaga elkiildte a takonypolcot a francba, hatha mehe-
tek én a lagziba Terézkével.

FErUS: Nem tudom, Bruszli.

BruszLi: Hogy nem tudja, hat maga az apja!

FErus: Gyakorlatilag nem.

BruszLi: Maguk mindig olyan okosok. Utik el magukat, olyan okosok.

12. jelenet
Régi idok. Ferus, Anyus, Apus, késébb: Bruszli.

FERUS: Azért jottem, mert én szeretném elmondani.
Arus: Fejezd be a mondatot. Mit?

FErus: A dolgot. A lednykanak.

ANYUS: Nem.

FERUS: Jogom van hozza, én vagyok a vér szerinti apja.
BruszLi: J6 napot adjék az Isten!

FERUS: Bruszli, azt hiszem, nem most a legmegfelelGbb.
BruszLi: Hoztam a takarmanyt az allatoknak. Most kell lepakolni.
Aprus: Elintézziik kés6bb.

BruszLi: Helyzet van?

Anvyus: Igen, helyzet van, Bruszli, menj mar el.

Ferus: El kell mondani a leAnykanak.

BruszLi: Na, ezt jol latjak.

ANyUs: Nem mondunk el neki semmit.

FERUS: Miért? En vagyok az apja.

ANyus: Nem. Sandor az apja.

BruszLi: Elméletileg igen... de hat értik... na...
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Anyus: Senkinek semmi koze hozza. Ott voltatok? Nem. Azt csakis én
tudom a legjobban, hogy kit6l van.

BruszLi: Mindenki tudja, hogy...

ANYUS: Az emberek sok mindent pletykalnak. J6 dolgom van, s akinek jo
dolga van, azt veszik legel6szor a szajukra.

FERUS: Jolan, hiszen...

Apus: Ebbél most elég volt. Igy is elég sok szart kellett lenyelniink mar,
nincs most erre sziikség. Tisztességesen, becsiiletesen éliink, dolgozunk,
gyereket nevellink. A gyerekeinket. Te hozol neki néhanapjan egy Tibi
csokit Magyarbol.

BruszLi: A gyereknek is joga van tudni...

Arus: Ebben a hazban én dontom el, hogy kinek mihez van joga. Este van,
feksziink le. J6 éjszakat maguknak is.

BruszLi: Maguk mindig olyan okosok... iitik el magukat, olyan okosok...

13. jelenet
Jelen idé. Andrdas és Teréz.

ANDRAS: Akkor 6 most azért volt ilyen veled, mert zabigyerek vagy?

TEREZ: Igazan rendes toled, hogy igy probalsz vigasztalni.

ANDRAS: Pedig azt gondolna az ember, hogy az igazan presztizskérdés, hogy
a gyermeke a polgarmester lanya.

TEREZ: A polgarmester eltitkolt lanya.

ANDRAS: Azt hittem, anyad ennél tobbet ad az ilyen kiilsGségekre.

TEREZ: Szerintem & sem tudta, hogy mi van. Csak késébb jott ra. Addigra
meg Hajnalkdm fénye ugye mindent be- meg elboritott. Nem volt id6
Terézzel foglalkozni. En anyamnak is csak eltitkolt lanya vagyok, mert
Hajnalkam létezik mindig. Amig Hajnalkdm Floridaban mereszti a seg-
gét, addig én itthon tespedek, jollehet csaladi kérben. Hajnalkdm Apus
pénzén vette meg a kurva draga repiil6jegyet. Es a hala? L6szart hala. En
hazaadom a pénzemet, és a hala? Hat megint l6szart hala. O tiz évben
egyszer kiildott képeslapot a tengerpartrél, én nap mint nap végighallga-
tom, hogy ezek hogy eszik meg egymas életét, ezek, akik koziil raadasul
az egyik nem is édes sziilom. Hajnalka egyszer csak, a nagy biidos sem-
mibdl hazatelefonal, hogy rendezzenek neki lakodalmat, de Teréznek
l16fasz a seggébe, mer’ a kovbojfeleség mégiscsak tengerentili marfa.

ANDRAS: J6 lehet neki ott Floridaban.

TEREZ: Biztosan a tengerparton kérték meg a kezét.

ANDRAS: Idefigyelj, ha egyszer gazdag leszek, elmegylink a nagy semmi ten-
gerpartra, és megkérem ott is a kezedet. A naplementében, raadasul,
hogy olyan jo giccses legyen!
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TEeRrEz: Es futunk majd a tengerparton?

ANDRAS: Igen, de végre nem az anyad eldl

TEREZ: Hanem csak Ggy, mert lesz ra idonk elég.

ANDRAs: Es majd koktélokat fogunk sziircsélni a sezlonyokon!

TEREZ: Lesz anandasz, mango, kokdénat... de banan az ne legyen.

ANDRAS: Az nem...

TEREZ: S addig mi a teendd?

ANDRAS: Azt hiszem, elGszor is megvarjuk, mig meglesz ez az eskiivé. Aztan
meglépiink.

TEREZ: Hova?

ANDRAS: A févarosba. Oda akarsz, nem?

TEREZ: S te feladod a munkad?

ANDRAS: Mindig szerettem volna kiprébalni magam egy varosi iskolaban is.
Ott biztos nem én leszek az egyetlen tanit6 bacsi és ligyeletes buzigyerek.

TEREZ: Meg takony. A Bruszli igy hiv téged, a takony.

ANDRAS: Aprop6. Meg sem kérdeztem, hogy akkor te kivel is mész végiil az
eskiivore... Bruszlivel vagy velem?

Nevetnek. Sotét.

14. jelenet

A plébanos ur a hdttérben bambul. Ferus és Apus szkandereznek. Meg sem moz-
dulnak, csak izzadnak. Farkasszemet néznek. Bruszli egy doboz sorrel a kezében
gy figyeli oket, mint miizeumi targyakat.

BruszLi: Mar két 6raja meg sem moccannak. Vajon meddig birjak még igy?
Szivos vén kecskék. Maga nem mond semmit? Szedje mar szét dket.

PLEBANOS: Amit az Ur Osszeillesztett, azt nekem nincsen jogom széjjel-
szedni.

A plébanos félig alszik. Rogton felébred, mert nagy hanggal érkezik a ndies moz-
gasu, tul kedves reformadtus lelkész. Gyanakodva nézi. Lathatéan nem szeretik
egymdst.

BruszLi: Békesség istenség!

LELKESZ (szélesen mutogat, vihordszik, élvezi a poénjait): Békességet néked is,
Bruszli. Himmi ez itt? Tornaegylet? Egy kis mozgas mindenkinek kell...
Na, Sandor batyam, az oromapa!

BruszLi: Ki tudja azt.

LELKESZ: Marmint mit ki tud, csillagom?

BruszLi: Hat hogy 6romapa-e.
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LeLkEsz: Bruszli, Bruszli, aki egy ilyen szépen felnevelte lanyat és most 4gy
dontétt, hogy a reformatus anyaszentegyhaz el6tt férjhez is adja, az
bizony rossz ember nem lehet.

BruszLi: Nem is arrél van szé. Csak hat hogy ki tudja, hogy apja-e neki.

LeLkEsz: Technikai aprosag. Ugye, Sandor batyam? Hallottam én, mi tortént.
Diszkréten megsigta nekem a Babika, hogy az egész falu hallotta. De hat
ennyi év utan! Minek is enni magunkat az ilyenen? Mondtam is a felesé-
gének, miutan kifizette az elmult tiz évben elmaradt egyhazadot, hogy
férjhez adhassam mindannyiunk Hajnalkajat, hallja-e, kedves Jolan, a
Joisten az egyik kezével elvesz, a masikkal meg ad. Na mar most, ha mi
eleget adézunk az 6 bolcsességének, meghallja blinbané szavunkat és
szemet huny az ilyen technikai aprésagok felett. Ugyhogy mindezeket
hallvan, még adomanyt is hagyott a templomujitasra. Tudjuk mi mind-
annyian, hogy van ez, a jokedvii adakozét megaldja és szereti az Isten.

PLEBANOS (késon kapcsol. Feldll a székbdl): Maga adja férjhez Hajnalkat?

LELKESZ: Igen. Meg hat megmondtam a Jolankanak, hogy kedves Jolanka,
miutan kifizetted minden tartozadsodat, az elmaradt egyhazadokat, a
konfirmalasi dijat, a keresztelési felarat, a temetkezési pénzt, az eskiivoi
illetéket, és ugye imadkoztal a Joistenhez, nem szamitok fel plusz koltsé-
get a dupla eskiivo kapcsan.

PLEBANOS: Dupla eskiivé?

LELKESZ: Na, pont igy reagalt Jolanka is. Még a hangsily is ugyanez volt. Hat
mondom, kedves Jolan, a kolcsonbiciklis Andriska, a szomszéd falubdl,
az is kifizette a hatralékokat, igyhogy kénytelen vagyok eleget tenni az
6 kivansaganak is, aki az Ur nagy kegyelmétdl fogva feleségiil kérte
Terézkeét.

Ferus hirtelen feldll a szkanderbél és az asztalra csap. Bruszli leiil eqy székre. Ugy
figyeli, mint egy meccset. Szurkol hol egyiknek, hol madsiknak.

FERUS: Marpedig én nem adom az én lanyom egy ilyen éhenkorasz tanitonak!
Apus felall, pofon vdgja Ferust.

Arus: Te csak ne sz6lj bele az én lanyom életébe.
LELKESZ: Ajjaj.

Ferus visszaiit. Némdn folytatodik ez a jelenet. A plébanosnak tovabbra is lassi-
ak a reflexei. Odalép a lelkész mogé.

PLEBANOS: Te kalvinista betmen.

Pofon vdgja a lelkészt. Az sikolt, az arcat fogja fajdalmdban.
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PLEBANOS: Elveszed a kuncsaftjaim?

Meég egy pofont lekever. Ferus és Apus ebben a pillanatban verekedni kezdenek,
birkéznak, senkire nem lévén tekintettel. Tomegverekedés kerekedik, amit szélrél
néz Bruszli. Teljesen elképedve 1ép be Anyus.

BruszLi: Na, maga szerint ki nyer? Melyik szeretGjére fogad?

ANYUS: Mi ez itt? Bokszring? Alljatok le! Alljanak le! S az atya is! Bruszli! Te
vagy a férfi, csinalj valamit!

Bruszii: Tudja, amit a Jéisten igy Osszeillesztett, aztat én nem szedhetem
széjjel.

15. jelenet

Az eskiivd napja. A ndsznép kioltozve vdarja a fiatal pdrt. Apus és Ferus meggyo-
tort, boriikon véralafutds. Mindenki all, kivéve Terézt, aki egy sarokban gubbaszt
egy széken, hdatandl Andras, aki egyiittérzon fogja a vallat. Anyus a vezérnds-
tény, a két férfitol elhatdrolodik, rossz izlésii, rossz mindséqii kosztiimben, kihii-
zott hdttal dll. A szobdban ott van méq a lelkész és a plébdnos is, egyik a szoba
egyik végében, mdsik a szoba madsik végében dll.

Arus: Na? Mi van mar. Nem jonnek?

BruszLi: Mit izgul? Most mar t6bb minden Ggysem torténhet.

Anvyus: Akkor ugy lesz, ahogy megegyeztiink. E16szor a reformatus lelkész
beszél...

PLEBANOS: De az elsd gyerek katolikus lesz!

ANYUS: (nyugtatni akarja a lelkészt): Tiszteletes uram...

ANDRAS: Es veliink?

FErus: Fiam...

Apus csunyadn néz Ferusra.

FERUS: Andras...

Apus megint csunydn néz Ferusra. Ferus elhallgat.

Apus: Sort keritiink arra is, gyermekeim.

Teréz arca egy pillanatra felderiil. Anyus rdjuk sem néz, elévesz valami régi, csi-
nya szinii ruzst, keni magat.

Apus: Hidba szépited a mocskos szadat...
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Anyus rdanéz. Apus elnéz. Fesziilt a hangulat. A plébdnos leiil, amikor hallja,
hogy valaki jon, hirtelen feldll.

SARL Csak én vagyok, csak én vagyok. Olyan tiirelmetleniil varom, hogy
meglassam mar megint a draga Hajnalkdmat, hatha békét hoz az a gyer-
mek ide, mert 6 mindig egy békegalamb... jaj, sokat beszélek.

Plébanos megint le akar iilni. Sorra érkeznek az asszonyok, mindenkivel ugyan-
ezt jatsszdk el. Az esemény inkdbb hasonlit egy halotti torra, mindenki hallgat,
csak nem feketében vannak. Kocsi parkol az udvaron. A plébanos mar nem dll fel.
Menyasszonyi ruhdban belép Hajnalka.

HaJNALKA: Edesanyam, édesapam! Draga testvérem! Mindenki itt van! Be-
mutatom a paromat.

Az ajton belép egy mdsik menyasszony. A két lany megcsokolja egymadst. A plé-
banos feldll, Bruszli felteszi a szemiivegét, hogy jobban ldssa, Anyus leiil.

VEGE
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KANYADI IRENE

A gondolatok a pincében

is megfogannak

Antik Sandor nagy hatasu kiallitasdarol*

Elsé latasra a néz6t a munkak kontextusba helyezése ragad-
ta meg. A miivész egyfajta paradoxalis helyzetet alakitott ki
a pincehelyiség mondhatni archaikus, primitiv belsé tere és
a legtijabb technolégidkkal késziilt miialkotasok jellege
kozott. Ugyanakkor a megnyité kapcsan is elhangzott, hogy
»Antik Sandor tobb alkalommal is pincehelyiségekben hozta létre
installdcioit és akcidit. Ezeknek a helyiségeknek a hangulata és
jelentésrétegei beépiiltek vagy finoman rezondltak Antik miivészi
mondanivaldjaval. Mdsrészt a fold alatti terek (pincék, iiregek) a
miivész és a milvészet kiilonbozd torténelmi korokban jatszott sze-
repét sugalljak.” Habar a pince elsd latasra a miivészet under-
ground jellegét juttatja esziinkbe — és joggal gondolhatunk
vissza Antik Sandor '86-o0s akciéjara —, az ebben a kontextus-
ban kiallitott munkakat mégis f6leg a neokonceptualizmus
jellemz6 vonasai alapjan értelmezném.

Habar Antik munkassagat alapvetden a konceptualizmus ha-
tarozza meg, jelen kiallitas anyagat inkabb a poszt- vagy neo-
konceptualizmus keretei k6zé helyezem, elsGsorban a problé-
mafelvetést és a kivitelezést illetGen. A konceptualis miivészet
jellemzd vonasa az, hogy elsddlegesnek tekinti az otletet, a
fogalmat, a projektet; a kivitelezés masodlagos fontossagiava
valik, vagy egyaltalan nem helyeznek hangsulyt ra. Antik
miiveinek érdekességét vagy egyediségét az adja, hogy habar
konceptualis miivekrdl van sz6, kivitelezésiikben is nagyon
igényesek, rengeteg szellemi és anyagi befektetés alapozza
meg ezeket a munkakat. Mondhatni, a miivész személyiségét
is tiikrozik igényességiik altal. Rendkiviil fontos tényezévé
valik ezeknek az alkotasoknak a megvalésitasa, a kivitelezés
tokélyre vitele, amely ezaltal a tartalmat hivatott kifejezni.

Fontos szempont az is, hogy a régebbi munkaival szemben
megvaltozik a diskurzus, a felvetett problémak. Régebben

* A kolozsvari Miivészeti Mzeum (Banffy-palota) pincéjében 2016.
majus 21. és junius 26 kozott volt lathaté Antik Sandor Visions in the
Dark cim tarlata. A kiallitas kuratora Székely Sebestyén Gyorgy volt.

A pincetér megvildgitdsa
Vision in the Dark
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KANYADI IRENE (1977,
Sepsiszentgyorgy) filo-
z6fus, miivészettorté-
nész. A BBTE filozofia
szakan végzett és szer-
zett doktori fokozatot,
2013 oktoberétol a PKE
adjunktusa. Tanulma-
nyai szaklapokban lat-
tak napvilagot.

1. A Ceausescu-korszak utol-
s6 évtizedében, 1986-ban
Antik a Nagyszebeni Pati-
katorténeti Mizeum pin-
céjében létrehozza Az
dlom nem halt meg cimi
akciét. Ezt a dramai,



mondhatni nyiltan intézményellenes, rendszerellenes
magatartas érzodott féleg a performance-ain - vegyiik pél-
danak a fent emlitett '86-os akciét. Pauer Gyulat idézve
raérezhetiink az akkori underground miivészet lényegére:

»A MU BETILTHATOSAGA FONTOSABB MINT A MU JELENTESE
Ami nem fontos, nem is tiltott™?

Ez a fajta hozzaallas abban az idében egyfajta miivészi prog-
ramma is valt, mondhatni heroikus tettként volt értelme-
zendd. A mostani kiallitas esetében nem beszélhetiink a
miivész heroikus attitlidjérdl, hiszen amig a '86-os akcié
politikai szempontbol volt szamiizve a pincébe, ennek a

kiallitasnak az indittatasai teljesen
masok. Azzal a gesztusaval, hogy
sajat pénzébdl fedezte kiallitasanak
és konyve megjelentetésének koltsé-
geit, Antik elhatarolédott mindenféle
kultarpolitikai irany segitségétsl
vagy az azzal valé kollaboralastol.

Mostani problémafelvetésében
inkabb a szociolégia, az antropolé-
gia, a szerzoség kérdése, a kisajatitas
problémai valnak szamara fontossa.
Ebben az értelemben kulcsfogalmak-
ként emlithetjiik meg az appropria-
tion, a nomadizmus, a new media, az
inter- és a multimédia, a mult és a
jelen alkotasainak egymas melletti-
ségét, id6beli atrendezddését, atala-
kulasat. Elsodleges helyet kap a
miivész, aki a sajat munkait kisajatit-
ja, Gjraértelmezi, Gjrairja, ezaltal
folyamatosan tematizalja a miivész
problémajat a valtozé tarsadalmi
viszonyokban. Mindezt alatamasztja
az a tény is, hogy Inventar cim
konyvét a kiallitas utan egy héttel
mutatta be a miivész. A konyv megje-
lentetése, amint a cim is sugallja (lel-
tar), nem egy folyamat végét jelenti,
hanem az eddigi életmiinek a doku-
mentacidjat, amelyben Antik értel-

,véres” akciot (amelyben
a miivész marhabeleket is
hasznalt), a Securitate
embere félbeszakitotta,
még miel6tt a miivész a
pince falara benzinlam-
paval beégette volna Az
alom nem halt meg mon-
datot. A cenzura 4ltal
megszakitott akcié a
romaniai mlivészi bator-
sag legendas momentu-
mava valt, egy ideologia
altal lebénitott, félelem és
szegénység uralta tarsa-
dalomban. (Székely
47 Sebestyén Gyorgy)

2. Pauer Gyula: Tiintetdtdb-
la-erdd (1978) http://www.
c3.hu/collection/koncept/
images/paueri.html



Egy csalddi diszkusszio
mabkettje, 2001, remake: 2016,
multimédia installdcid,

190 x 300 x 75 cm,

fotd Izsak Eléd
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mezi és Gjraértelmezi sajat munkajat,
ezaltal a sajat életmiive teoretikusa-
va is valik. Habar nem miivész-
konyvrél van sz6, Ggy beszélhetlink
Antik konyvérsl, mint miialkotasrol.
Joseph Kosuth-ot parafrazalva mond-
hatjuk, ez a konyv mint mtalkotas
nem mas, mint egyfajta kijelentés a
miivészet kontextusaban a miivészet-
r6l. Az onreflexi6, a valtozo helyze-
tek és lehetdségek elemzése és az Uj
lehet6ségek kihasznalasa, a sajat
munkak kisajatitasa, Gjraértelmezé-
se, amellyel az eredetiség kérdését
feszegeti mind a kiallitas, mind a
konyv kapcsan, ugyancsak a miivész
neokonceptualis beallitédasat hang-
stlyozza.

A Banffy-palota pincéjének magas
boltivei k6zott a munkak j6l megha-
tarozott sorrendben kovették egy-
mast. Az elsd, az Egy csaladi diszkusz-
szi6 makettje egy sajat negativjaba for-
ditott 2011-es installacié remake-je.
Ez az installaci6 es6sorban az ember-
kozi kapcsolatok intimitasara és az
univerzalis meztelenségre hivja fel a
figyelmet.? Ebben a remake-ben a
konceptualis miivészet alapvets esz-
koztara, a szavak is fontos szerepet
kapnak, amelyek a makettek folott a
falra vannak fiiggesztve. Igy az ins-
tallaci6 két nagy tombként jelenik
meg — a falra fliggesztett dobozokban
lathat6 szavak és az asztalon levd
makettek; a tomboket kabelek kotik
0ssze, a koldokzsinor érzetét adva. A
klasszikus konceptualizmustol elté-

3. Antikot egy kozépkori
kodex feltamadas-jelene-
tével valo talalkozas (egy
szovjet tudomanyos
folyo6iratban) késztette,
ennek alapjan egy csaladi

49 akciét valésitott meg,
utdlag egy installacios
makettel is dokumental-
va (Egy csaladi diszkusszio
makettje). (Székely S.
Gyorgy)



réen ezekben a szovegekben a nagy filozéfiai problémafelve-
tések tavol maradnak, a mivész egy hazias, hétkoznapi, fiir-
dékadas kontextusba helyezi 6ket. Jellemzd rajuk az is, hogy
a nagy klasszikus konceptualista lételméleti problémakra
reflektalé szovegek helyét inkabb ismeretelméleti problé-
mak valtjak fel. A kivitelezés hangsulyossaga, igényessége, a
témafelvetés jatékossaga arnyaltabb problémakdrre hivja fel
a nézo figyelmét. Narrativaként funkcionalnak a makettek
folé helyezett neontablak, rajtuk a szovegekkel és a valaszok-
kal vagy a szovegkiegészitésekkel. A neontablak feliratai
mar onmagukban a konceptualizmus keretében jelennek
meg, de itt nem nagy filozo6fiai igazsagok kijelentéseit lathat-
juk, hanem egy lazabb problémafelvetést. Igy a dialogikus
hangnem, a problémakra adott valaszok vagy a reflexiot elo-
segitd kiegészitések a neokonceptualista kérdéskorbe helye-
zik az installaciét. Textus és vizualitas Osszefiiggését hang-
stlyozza és azt, hogy a kett6t nem lehet elszakitani egymas-
t6l. Mivel a makettek dssze vannak kétve a neontablakkal, a

Nyomok, 1991, targy-
plasztika, karton, papirmas,
olaj, alapozds, fa,

100 x 100 x 15 cm,

foto Izsak Elod

szoveg kontextualizalédik ebben az
installaciéban. Egy latin szoveggel
indit, 1. NON LABORIOSA, SED DELITIOSA
(nem erdfeszitd, de élvezetes), az
ehhez fiz6d6 valaszok, kisegitd szo-
vegek: ,ritus, drama, el6adas nélkiil,
tiszta esztétikai kontemplacio”. A
masodik tablan a Az INSPIRACIO GYOKERE
problémakdre jelenik meg, valasz-
ként ra a ,ready-made image »the
ressurrection of the deads, egy hét-
koznapi: az éj multja és a nappal jovo-
je, a kad, mint olyan kiiszob, amelybe
be tudsz illeszkedni, still without
action, but influenced by the source
motif”. A harmadik tablan a gondol-
kodas és a beszéd kapcsolata meriil
fel: ,A GONDOLATOK... A SZAJBAN IS MEGFO-
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GANNAK”, a valaszok Tristan Tzarat parafrazaljak: ,a gondola-
tok a szajban is megfogannak: Tristan Tzara, azokhoz, akik
szélnak... minden reggel szembesiilok almaim 6sszes idiotiz-
musaval, agy kenem magamra az arcmaszkot, mint aho-
gyan a cip6met pucolom”. A negyedik tabla a jelentésadas
témakore koriil mozog,* az 6todik pedig a miivészet és az élet
viszonyat tematizalja.> A hatodik és a hetedik a miivészeti
projektre® és annak megval6sulasi lehetdségeire’ vilagit ra, a
nyolcadik a tanulsag — konkluziészeriien levonja a kovetkez-
tetést a miivész helyérdl vagy értelmérdl a vilagban.®

A 4., 5. és 6 szamu munkak: Fekete dombormii 1.2, Nyomok és
Fekete dombormii 2., akarcsak a Zambacalamba, elementaris,
primitiv erét sugaroznak. Mondhatni, a posztmodern miivé-
szetre jellemz6 nomad miivészet jellemvonasai keriilnek
el6térbe. Az utébbi munkan a figurak 6si jellege — nem iga-
zan lehet megallapitani roluk, hogy emberek, allatok vagy
foldonkiviiliek, tancuk tribalis, személytelen, szinte konyor-
telen — hasonlatos a barlangrajzokhoz, viszont itt a pince
falain nem szénnel vannak megjelenitve, hanem projek-
talva vannak egy zenére, amelyre tancolnak, bevonulnak,
kivonulnak, katonas sorban, nének és cskkennek az ala-
kok. Arcuk teljesen kifejezéstelen, mozgasuk és magatarta-

Fekete dombormii 2.,
Kannibalizmus sorozat,
1989, karton, alapozds, olaj,
130 x 205 cm,

foté Kovdcs Zoltdn

suk személytelensége mégis megren-
dit6, szinte apokaliptikus jelleget kol-
csonoz a miialkotasnak. A miivész
bevallasa szerint ezt a munkat Geor-
ge Cosbuc Nunta Zamfirei (Zamfira
eskiivGje) cimi verse inspiralta; ez a
vers egy falusi eskiivét jelenit meg,
ahol az eskiivé horaként!® van leirva.
Ez a tanc 0sszekdti az eget és a foldet,
a jelenlevdk ,6sszefogéznak”, ,elsza-
kadnak”, ,0sszegylilnek” és ,szétval-
nak”. Ilyen jellegl hiperbolizalt han-
gulatot talalunk Antik munkéjaban —
a végeérhetetlen tancot, ahol a kezek
egy rendezett, végeérhetetlen lanc-
ban fonédnak Ossze. Az installacié
zenei alafestése ugyanezt az apoka-
liptikus hatast sugallja.

Az el6z6 harom munka mar a cimé-
b6l eredden — Kannibalizmus sorozat —
tribalis jellegli, ugyanakkor magan

4. HOGYAN VALTOZIK AT EGY
FIGURACIO KONFIGURACIO-
VA, a szentek dobozokba
vannak koltoztetve... a
transzcendencia teljes
mértékben eltlinik, ami-
kor a figurantii p6zolni
kezdenek.

5. LIFELIKE ART, ARTLIKE ART,
art like art maybe?

6. FINITI AD INFINITI O EST
PROPORTIO?, mi marad az
eredeti projektbdl?

7. DIAGRAM, a terv nem pros-
pektus, mert mindig a
szervezdknek elkiildott
terv atalakul egy kozetté
az atvaltozas idejében

8. TANULSAG, az Isten Ggy
teremtette a miivészt,
hogy legyen annyi esze,
hogy hirt adjon arrdl,
amit tesz, az 6 moralis
kotelessége pedig az,
hogy folyton gyakorolja
és tovabbadja a kornyeze-
tének ezt az ismeretet,
Onismeretet és posztis-
meretet.

9. Kannibalizmus sorozat,
1989, karton, alapozas,
olaj, 130 x 205 cm

10. A héra roman népi tanc.
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hordozza az arte povera jellemzgit is: monokroém, sziirke, az
anyaghasznalatukban szegényes munkak, amelyek az el-
hasznalt stenclik egymasra ragasztasabdl sziilettek meg.
Ebben a sorozatban az 1989-90-es évek munkai Gjulnak meg;
akkoriban a miivész a street-art technikajaval kisérletezett.

A Meditacios tér cimi munka — az emlékezet és az id6 prob-
lémajat tematizalja. A miialkotas igényesen kidolgozott, nagy
anyagi befektetést igényld idGkapszulabdl all, amelybdl egy

papirtekercs vége 16g ki, rajta a miivész jegyzetfiizetébol
citalt Marcel Proust-idézettel. Idézet az idézetben, amelyet
kiilon kiemel a papirtekercsen lathat6 idézet. Ezen transz-
formaci6 altal valik Proust szovegrészlete egy személyessé
tett idézet emlékezetévé. Az idGkapszula ridegsége, elzartsa-
ga kontrasztba helyezddik az idézet poétikus hangvételével.

A linearis, nem-linearis id6 problematikaja meriil fel az Elto-
lédds a vizszintestdl cimi installaciéban is, ahol a falon forgéd
végtelen szamsor a linearis és nem-linearis id6t vagy él-
ményt tematizalja.

Munkainak nagy része remake. Ezaltal az eredetiség, a szer-
z6ség problematikaja végigkiséri Antik munkassagat, miive-
ivel folyamatosan megprébalja Gjradefinialni, koriilhatarol-
ni a sajat mivészetfogalmat. A néz6 szamara nyilvanvalova
valik, hogy nem a végleges miialkotas a fontos, hanem a lét-

Meditdcios tér, 2016, Zambacalamba, 2001, 52 11. ,Probalom felidézni a
installdcié, remake: 2016, megélt pillanatot, de

90 x 120 x 120 cm, videoinstalldcio, foto Kovdcs ggg&zlzli?éciisﬁgbg;?n
foté Kovdcs Zoltdn Zoltdn Sajndlom, hogy késén

jottem ra arra, hogy meg



kellett volna hosszabbit-
sam azt a pillanatot. (A
sajat jegyzetflizetembdl
Marcel Proust Az eltiint
idd nyomdban cim{ mive
alapjan)”
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rehozas, a gondolkodas és az értelemadas folyamata. Antik
hozzaallasan is jol lathaté az az attitlid, hogy — Kosuth-ot
parafrazalva — a konceptualis miivész szerepét atveszi az
elméleti ember, a mérnok, a gondolkodd, aki feltérképez,
dokumental, gyiijt, 6sszehasonlit stb.; az allandé kisérlete-
z6készség, az Uj értelem keresése, az j médiumoknak orga-
nikus médon valé beépitése az életmiibe. Eppen e kisérlete-
z6készsége és fogékonysaga altal mindig raérzett az Uj ten-
denciadkra, mindig lépést tartott a rohamosan valtozoé kon-

Eltolodds a vizszintestdl,
installdcio, 2016,
multimédia installdcid,
190 x 290 x 5 cm,

foto Kovdcs Zoltan

junktaraval. Teszi ezt teljes Gszinte-
séggel és odaadassal, mondhatni
moralis, bels6 kényszertdl hajtva.
Ahogyan megjegyzi az Egy csalddi
diszkusszio makettje utolsé tablajan: a
(miivész) moralis kotelessége az,
hogy folyton gyakorolja és tovabbad-
ja kornyezetének ezt az ismeretet,
Onismeretet és utdismeretet.
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Voyeur, 2016, multimédia
installdcio,
260 x 450 x 50 cm, részlet

Kidllitdsi enterior, jobbra
Lebegeés,

balra Eltolodds

a vizszintestol,

foté Kovdcs Zoltan
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Mikroesemény, 1997,
multimédia installdcio,
100 x 100 x 50 cm,
foto Kovdcs Zoltdn

56



A kellék, 1996, remake: 2016,
installdcio,

200 x 200 x 70 cm,

foto Kovdcs Zoltdn
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KANYADI IRENE

In memoriam Jakobovits Miklos

A sepsiszentgyorgyi Erdélyi Miivészeti Kozpontban 2016.
december 16. és 2017. januar 15. kozott latogathatta a kozonség
az In memoriam Jakobovits Miklos cim{i életmii-kiallitast. A
tarlat kuratora Vécsi Nagy Zoltan, az EMUK igazgatéja volt.

A hatalmas életm{ kicsi, de reprezentativ szegmensét mutat-
ja be a kiallitas anyaga; magaban foglal mind fiatalkori,
mind kései munkakat. Hairom termen végighaladva szemlél-
hette meg a néz6 a munkakat, képet alkotva a jeles miivész
munkassagarol.

A kiallitotér tagas termei, kitling vilagitastechnikai felszere-
lése idealis kozeget nyujtottak a munkak bemutatasara. Az

als6 termekben f6ként a fiatalkori
munkakbol késziilt valogatas, tollraj-
zok, festmények és keramiatargyak,
az emeleti teremben pedig a kései
alkotasok, képtargyak voltak megte-
kinthetdk.

Jakobovits Miklos életmiivére nagy
hatassal volt a metafizikus festészet.
Ezt a hatast érezni a Hangszerek (1966,
olaj, vaszon), Relikvidk (2010, olaj, pré-
selt lemez) vagy a Kék-lila rapszddia
(2010, vegyes technika, préselt lemez)
ciml munkakon is. Ezeket, Giorgio
Morandi festészetéhez hasonléan, a
szinek kiegyensulyozottsaga és a
kompoziciokbdl arad6 nyugalom jel-
lemzi. Kompoziciéit kevés elembdl
épiti fel, formailag letisztultak, tar-
gyai semleges térbe vannak helyezve,
legfeljebb egy asztallap magassagat
érzékeltet6 sik lathatoé rajtuk. Habar
jol érzékelteti a targyak sulyszeriisé-
gét és tomegszeriliségét, adott esetben
a lebegés érzetét keltik.

Tollrajzaira foként a sziirrealizmus és
a groteszk viziok jellemzdek, moti-
vumvilagat a szinhaz és a cirkusz éle-
tébdl veszi, bohdcok, arlecchindk,
manokenek népesitik be a papirokat.!
A dics6szentmartoni elmegyogyinté-
zet lakdival készitett sorozata is itt lat-

1. Manokenek II. (1970, tus,
58 papir); A bohdcok (1966, tus,
papir); Dicsdszentmdrtoni
rajz (1974, tus, papir); Jele-
net (1969, tus, papir); A lét-
rdn (1972, tus, papir); Akro-



haté; ez illusztracioként is szolgal Horvath Imre A sdrga hdz
cimi verseskotetéhez.

Munkassagat nagyban befolyasolta a raku technika?is, s
ennek eredményeként felesége, Jakobovits Marta jeles kera-
mikus munkainak motivumvilagat nagyon sok festményén
megtalalhatjuk. A Marta altal készitett raku-parnacskak
motivumabdl egy egész festmény-sorozat sziiletett.? Ugyan-
csak felesége altal kozelitett a keramiakészités vilagahoz, s
ennek hatasara az anyaggal valo kisérletezései kitagultak,
elmélyiiltek, a matéria kifejez6erejének Gj meg Gj lehetdségeit
hoztak napvilagra.

Mondhatni, a keramiakészités rejtélyei, fortélyai és anyaghoz
val6 kozelités élményébdl sziiletett meg képtargyainak az
iranyvonala. A képtargyakat szemlélve a nézg figyelmét elso-
sorban a szineknek, a kiilonb6z6 anyagok mindségeinek és
textarainak a gazdag kifejez6képessége ragadja meg. A '80-as
évektdl egyre inkabb eltavolodik a figurativitastdl, és mind
nagyobb gondot fordit a kiilonbozd formak altal kialakitott
ritmus kifejezGerejére. Az ez utan kovetkez6 periddusra
f6ként a képtdrgyak, a papirmunkdk és a keramidk jellemzdk.

Jakobovits Miklos képtargyaiban a raku szellemiségét érezni,
azt a torekvést, hogy a természet, a miivész és a véletlen k6z0s
munkajabol sziilethessenek meg a miialkotasok. Ezek a mun-

batdk (1966, tus, papir); A
szinhdz (1966, tus, papir).
2. A miivész a’'90-es években
ismerkedett meg a raku

technikdval. Ez a japan
keramiaégetési modszer

inkéabb egy ritualé, mond-
hatni misztikus hozzaal-
las az anyaghoz és a létre-
hozas folyamatahoz,
éppen ezért sokan életfor-
maként nevezik meg.

kak kiilonbozo technikakkal késziil-
tek: rengeteget kisérletezett a spachtli-
val, késekkel. O maga mondta: ,Nem
festek, késekkel dolgozok.” Munkai
éppen ezért annyira organikusak,
nincs benniik semmi erdltetettség,
mesterkéltség. Egy Osi vilag misztériu-
mat tarjak elénk. A felhasznalt anya-
gok és formak kifejezGereje beemeli a
nézot a természet misztériumteljes,
bensdséges vilagaba.

Kései periodusaban nagy fontossagot
tulajdonitott a szineknek, ezek hatasat
a varatlan szintarsitasokkal érte el.
Egyszerd formakat latunk a szinska-
lanak a finomtdl az erételjesig kibom-
16 palettajan. A kéknek, zoldnek,
vorosnek vagy tlirkiznek a kibomlé
ténusait a textira valtozatossaga vari-
alja a végtelenségig. A szemcsézett,
matt, barsonyos, érdes vagy fényes
feliiletek egy mas vilag domborzati
formait érzékeltetik. Ezaltal a szinek
végtelen lehetdsége is kibomlik a nézg
szemében; szubtilisak, finomak,
ugyanakkor a végletekig felkavarok
tudnak lenni. Azaltal, hogy kompozi-

Akarcsak a teaivas ritualé-
ja, a raku egy meditativ
teremtés folyamata. Irasje-
gye azt jelenti, hogy ‘a rd-
érdidd élvezete’. A véletlen
jatékanak nagy szerepe
van ebben a folyamatban,
hiszen az elején nem lehet
tudni pontosan, hogy
milyen lesz a végtermék, a
megsziiletendd md. Igy a
miivész, az anyagok és a
természet egyiittm{ikodé-
sébdl sziiletik meg a miial-
kotas.

3. Koltéi hangulat, Mdrta
raku-parndcskdinak hangu-
lata (1995, tempera, kar-
ton); Koltéi hangulat, Sziirke
atmoszféra (1996, tempera,
karton); Kolt6i hangulat,
Pardzslo hangulat (1995,
tempera, karton); Koltéi
hangulat, Izz6 hangulat
(1995, tempera, karton).
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cioi egyszertiek, keriilik a narraciot, hagyja a szineket és a
formakat, az anyagot beszélni.

»A targy lirligy, amelyen keresztiil beleérzem a kékbe régi
korok hangulatat” - vallotta a m{ivész.

Szamara nem léteznek banalis targyak vagy kozonséges for-
mak, mindegyik sorsszeriien jelenik meg, j61 meghatarozott
helye, ideje és mondanival6ja van; barmi miialkotassa valhat
a miivész keze alatt. A ,taldlt targyakat” veszi, ragasztja, kolla-
zsolja, Gjraszinezi, 6tvozi vagy megnemesiti arannyal, eziist-
tel, amig eléri a formak és ritmusok 6rok érvény liiktetését.
Habar sok esetben ready-made-ekkel dolgozik, targyhaszna-
lata nagyban kiilonboézik a popkultiratél, hiszen targyai
nagyon személyes jellegliek, érzelmekkel telitettek. Kitling
példa erre Az édesapam isonzoi kopenye (2011, textil, szegek,
préselt lemez, kollazs a kpenybdl) cimii munkaja, ahol az
édesapja kopenyének textildarabjait kollazsolta ossze.

Motivumainak formaja, képe mondhatni egy archaikus id6-
nek a DNS-be beledgyazodott archetipiaja: a kor, a félkor, a
kupolak ovalis vonala régmilt vilagok meleg, hajlékony geo-
metriajat tarja elénk. Ezek a formak jelképszertien is miikod-
nek Jakobovits Miklés munkaiban: az ovalis a harmoénia, a
kerek a kiteljesedés szimboluma.

Fiatalkori és kései munkaira egyarant jellemz6, hogy adott
témakhoz vagy motivumokhoz t6bbszor is visszatér: Gjra-
elemzi 6ket, Gjra eljatszik veliik. A kapuk, boltivek, ablakok
és falak formai és struktarai visszautalnak a '70-es években
festett orményorszagi tajképekre, vagy az 1962-ben a dobru-
dzsai alkotétaborban latott szegényes hazikokra, tajakra.

Kései munkaiban Gjra felhasznalja ezt a motivumvilagot, de
itt mar teljes mértékben a szinnek és a texttranak jut els6d-
leges szerep. A Kék egyensiily (1988, vegyes technika, karton)
ciml munkajaban az anyag és a kéknek az érzékenyen
finom, ugyanakkor felkavaré arnyalatait lathatjuk.

Hasonléan Antoni Tapies miivészetéhez, az anyag expresszivita-
sdban lelt ra a vilagmindenség alappilléreire. Itt mar a fiatal-
kori szinhasznalat visszafogottsagat felvaltja a szinek és tex-
tarak expanzidja, az arnyalatok bujasaga, a finom, szinte

szemmel nem érzékelhet6 kiilonbsé-
gek és hasonl6sagok, a szubtilis,
ugyanakkor felkavaroé tonustarsita-
sok. Es mindezekben talan a legfonto-
sabb tényez6 a fény, amely megtorik a
matt vagy érdes feliileten, visszacsil-
lan az aranyon vagy mazon, tartalom-
mal telitédik a szinek altal.

Anyaghasznalatat allando kisérletezési
folyamatként hatarozhatjuk meg. J6l
lathatjuk az 1990-ben késziilt Anyag-
mintdkon, hogy a miivész szamara sok
esetben a munkafolyamat tanul-
many: a kiilonboz6 matériak hatasat
keresi kiilonb6z6 koriilmények
kozott. Gondosan feljegyzi, dokumen-
talja ezeket a folyamatokat. Milyen
format és textarat olt a szénpor, a
marvanypor, a homok, a tégla, a réz-
reszelék, a ,Keresztes Ildiko-féle lisz-
ter™ kiilonboz6 enyvvel, ragasztoval
keverve. Ebben az értelemben az arte
povera iranyaban halad, tovabb foly-
tatva egy olyan miivészi torekveést,
amely bevonja a miivészeti kozegbe a
hétkoznapi anyagokat is. Habar
ennek a torekvésnek a neve a sze-
génységre utal, nem a miialkotasok
értékére, hanem a felhasznalt anya-
gokra kell gondolnunk. Jakobovits
Miklés képtargyai méltéd példai
annak, hogy barmilyen felhasznalt
anyagbdl magas szinvonalt miialko-
tast lehet létrehozni.

Mindezek mellett fontosnak tartom
megemliteni a miivész tereit. Képtar-
gyain olyan konstrukciékat jelenit
meg, amelyek nélkiilozik a harmadik
dimenziét. Paul Klee szavait
parafrazalva mondhatjuk: ,..nem a
lathatot adja vissza, hanem lathatéva

4. 1dézet Jakobovits Miklés
feljegyzésébdl.
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tesz”. Mivelhogy térabrazolasait az id6t6]l nem lehet elvalasz-
tani, munkai id6fenoménként is funkcionalnak. Tobbféle
id6értelmezési sikot stiritenek magukba: a személyes és koz-
mikus id6t, a mialkotas és anyag idejét, az interpretaci6 ide-
jét egyarant. Mindennek gyokerét a metafizikus festészetben
kell keresniink, f6ként Giorgio de Chirico és Giorgio Morandi
életmiivében. Ennek hatasaként oly jellemzg a képtargyaira
a kimerevitett, orokkévalésagba slirisodott id6, amely
ugyanakkor misztikus auraval tolti meg 6ket. Ez a magany

mélységeibe siiritett id6 a munkak kozos nevezdje... nem
elmesél, hanem allapotokat, érzéseket mutat be, érzékeltet.
Rendezgelvei az organikus téralakitas geometriai: arkadok,
boltivek, korok vagy félkorok. Az altala megfestett terek nem
kiils6 térként funkcionalnak, hanem egy belsé dimenziéba
viszik a latogatot, egy archaikus, archetipalis vilagba. Képei-
nek architekturalis konstrukcidja teljes mértékben mell6zi a
novény vagy allatvilagot, ,tajképei” minden cicomatol lemez-
telenitettek, a formak és vonalak legegyszerlibb rajzolataira
redukalva jelenitik meg az épiileteket. Egy belsd, intim vilag-
ba kalauzolnak, egy olyan vilagba, amelyre — akarcsak mun-
kaira - jellemz6 a tiirelem, a megfontoltsag, a higgadtsag.

Egyetemes vizualis nyelvet hasznalva a pillanaton emelkedik
feliil. Epiileteinek motivumai frontalisan jelennek meg egy
kétdimenzios térben, s ezt a térhatast a reliefszerd, pasztozus
megjelenités segitségével éri el. Képtargyain modern és
archaikus motivumok keveredésének lehetiink tanii, jol
koriilhatarolt formak és alakzatok jelennek meg rajtuk, ahol

nincs latéhatar; ez akar az id6tlenség,
az ittfeledettség érzését is keltheti a
nézdében. A kornyezet és latéhatar
hianya altal - Chirico és Morandi fes-
tészetéhez hasonléan — tires terekbe
helyezi az épitészeti elemeket. A csond
érezhets ezeken a munkakon, de nem
nyomaszto. Alomszer{ien hatnak,
ahol a tudat szinte teljes mértékben
mellGzve van.

Jakobovits Mikl6s munkait szemlélve
egy folyamatosan Gjrateremtett vilag-
nak lehetiink tani, ahol az Gjjaterem-
tés aktusa meditativ jelleggel bir. Ezek
a képtargyak a miivész 1étrél valod
meditaciéjanak egyfajta mantrai.
Nem narrativak, nem elbeszélések,
hanem a szineknek és a formaknak a
magikus aktusai; olyan tartalmakat
és emociokat hordoznak, amelyeket
~csakis a szinek nyelvén lehet elmon-
dani”. Mondhatni, hogy nem targyai,
hanem aktusai, mert Jakobovits Mik-
16st elsGsorban a teremt6 folyamat
érdekelte. Nem a kész munka, a vég-
termék, hanem a teremtés, a létreho-
zas maga. Ebbdl a szempontbél miive-
it folyamatmunkakeént is szemlélhet-
jik. Paradoxalis kijelentés, hiszen az
arany- és az eziistlapok Gtvozete, a
kiilonboz6 fémek, a marvanypor, a
kréta — és még sorolhatnank, hanyfé-
le anyag — kollazsa szolid, id6tallo,
mondhatni idén tali hatast kelt a
nézében. Es mégis, a miivész azzal,
hogy engedi az anyagot dolgozni a
maga ideje és ritmusa szerint, hogy
tanui lehetiink az oxidacios folyama-
toknak, a korrdzidnak, a rozsdanak,
az id6 repedéseinek, jelzi, hogy van
id6 az id6tlenségben: az anyag raérd
ideje.
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Esszé

HORVATH ILDIKO

Ereklyek, bovlik, jézusok

,Székesegyhdzak belsd terét, poharak szabdlyosan
felfele szélesiild csonka
kiipjait, megrepedt maddrtojdasok burkaba szorult semmiket,
iroasztalfiokok belsejét, csak gyiijtotte, csak gyiijtotte...”
LAZzAR ERVIN: Gyiijtogetd

Meglehet6s dilemma, ha az ember koltozik vagy lakasfelgjit,
hogyan csoportositsa kényveit. Es persze 6hatatlanul felot-
lik benne, hogy majd leszarmazottai mit csinalnak annyi
néprajzzal, természet- meg kornyezetismerettel, nyelv-
konyvvel, fizikaval és metafizikaval, mindennem és mére-
tl atlasszal, lexikonnal meg szétarral, amikor mar minden
ott a Wikin. Mi mégis ragaszkodunk a formahoz, szortiroz-
zuk, gondozzuk, cipeljiik Oket rendiiletlen...

Na, de. Mikor ott roskadoznak egy kupacban, még annyi a
lehet6ség! Példaul: kortars kedvenceim a polc egyik oldalan
szemben a nagyapamtoél orokolt Szépmives Céh sorozattal
— valamivel elvalasztva, mondjuk. Vagy szinek szerint? A
barna meg a zold kopott arnyalatait kombinalva, esetleg
fehér-feketét pepitazva. Bolondos jaték! Sarga csak egy
szem, két seszin{i kozé teszem, messzirdl virit. Vagy kereszt-
neveik szerint? Faludy mellett Dragoman, Fiist mellett
Kundera, Kosztolanyi parban Tandorival, és bizonyara
Vamos is megtisztelonek tartana, hogy Mészoly mellé keriil.
Hopp, egy fura paros: Shakespeare és Csanyi. De tényleg, mi
lenne, ha édes-vegyesen? Freud Pszichoanalizise mellett az
Anyés viccek. Na, j6, ezt talan mégsem. Bar miért is ne? Es
akkor hirtelen eszembe 6tlott az a fantasztikus lakas, ahova
a barataink vittek el nyaron a hazigazda félszazados
sziilinapi bulijara. Na, ott j6] megfért egymas mellett miiér-
ték és giccs, lélekbe markolé gyonyoriiség és megmosolyog-
tat6 kacat valami elképzelhetetleniil izgalmas és meghdk-

HORVATH ILDIKO (1967,
Magyarlapos) csalador-
vos, iré. A MOGYE-n vég-
zett, Marosvasarhelyen
él. Néhany éve ir. Prozaja
jelent meg a Kortars néi
hangok c., a Magyar Nok
Szovetsége altal kiadott
palyazati antolégiaban
és egy riportja a Drét
Magazinban.

kent6en disszonans harmoéniaban.
Polgarpukkasztas fels6fokon? Nem
tudom. Amikor rakérdeztunk, hon-
nan ez a felhozatal — bar idézhetném
pontosan! —, valami olyasmit mon-
dott, hogy miért vagyunk mi gy
oda?! Hiszen ez is, az is: mi vagyunk.

Annyira leny{igozott a latvany! Nem
tudtam mindent befogadni, csak
hagytam, hogy hasson, hogy egyik
amulatbdl a méasikba ejtsen. Kicsit
olyan volt a hangulata, mint egy-egy
tobbszazados talzsifolt sokgyerekes-
nagysziilés-bejaronds, jol belakott
patinas paplaknak, azzal a plusszal,
amit egy vilagi régiség- és miigyijté
életmiivész (és torténész) belepakolt.
Sok korommal meg geggel, abrandos
humorral és elkapraztato szépséggel,
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mintegy szétkiirtolve: a hazam a varam! De inkabb: a hazam
az ars poeticam, a hazam a filoz6fiam, a hazam a Kialtva-
nyom. Elet6rémom, hétkéznapi ny{igeim, bizonytalansagaim,
aprocska linnepeim tere, megfaradt mosolyomé, bontasok és
épitések, lemondasok és Gjraindulasok tere. Az Eletemé.

Az udvaron szines lampionok, sejtelmes-hivogato fények,
vizzel teli 6sdi kad, a sarokban kopott biciklik, zéld bokrok
meg cserjék és egy kartyazonak-borozénak berendezett, lia-
nokkal benétt utanfuté. Bulizene, iszogaté vendégek, bara-
tok. Pincelejarat.

Az el6szoba falan a ruhakkal, kalapokkal telt fogas folott
bekeretezett tenyérnyi angyalkak egy sorban. Ahitattal
bamuljuk. Késébb tudom meg: egyetemi hallgatok miihely-
gyakorlatanak terméke, Botticelli-reprok. Miel6tt kukaba
ropitették volna az angyalkakat, hazigazdank Osszeszedte,
beramazta. A sorozatot megtori egy fiatal holgy korabeli feke-
te-fehér fényképe. Kozeli felmend, anno tizenévesen vizbe
dobta magét. Szerelmi banat? O is az angyalsor(s)bél moso-

lyog vissza rank. Minden sarkon torténetekbe botlunk...

A folyoson, ahol a fitiszobak bejarata sorjazik, bemélyedés a
falban jokora malyvaszinii gipszfiillel. Mintha diszkréten
figyelmeztetne: a falnak is fiile van.

A fiird6szobaban oriasi kristalycsillar csling a plafonon, a
labas kad folott tatogd kacsatalpak muris pézban. Rusztikus
rézcsapok, marvanykagylo, s az egyik beszdgellésben egy
korabeli utcanévtabla: kezE koz.

Az arnyékszéken kiollézott, bekeretezett régi Gjsagcikkek,
vicces fotok. Oldalt a polcon tobbek kozott Nietzsche, Az
emberiség krénikaja meg egy tanulmany a borderline-rél.

A nappaliban furcsa-modern csovekkel koriilolelt robusztus
kandall6. Mogotte gigaszi konyvespolc, ontja a szellemet,
akar kalyha a meleget télen. A sarokban kopottbarna zongo-
ra, az ablak alatt a foldon élénk szinekben tobzddé csupasz
festmény, valami kortars lehet, még friss festékszaga. A
nagy asztal, a biedermeier komoéd roskadasig tele finomsa-
gokkal: szines salatak, sajtok, pastétomok, palacsintak és
italok.

A konyha falan Gjabb gy{jtemények:
bogrék, meritékanalak, tolcsérek,

szlirdk, lapitok hada, érdekes forma-
vilaga, mind valami szokatlan elren-
dezésben. Mozsarak, szaritott flisze-

rek, illatfoszlanyok...

A halészobaba ugyan nem nyertiink
bepillantast, de elképzeltem rejtélyes
hangulatat, sejtelmes fényeit, a hatal-
mas baldachinos agyat kovacsoltvas
ciradaival, biborvoros fliggonyével,
amit egy kosztliimos film forgatas
utani diszletkiarusitasan vasarolt fél
aron. Bar a feleség nem éppen ilyen-
re vagyott... A gyertyatartékat, a kris-
talytiikrot a plafonon, s az egyik
szogelletben a kanapét, ha netan este
Osszeriugnak a port... Bar kissé meg-
rekedt fantaziam biztos nem milja
foliil a valésagot! Es egyaltalan, hol
itt a rendhagyo?!

Az udvaron Gjabb felfedezés: sz616in-
dakkal takart imadkozo Jézus-soro-
zat, mind mas-mas keretben. Ha jol
emlékszem, hét, de lehet, hogy
kilenc. K6zos kaptafara huzott lat-
vany: a hattérben felsejls telihold,
viz, fenydk, Jézus szomor arca,
némelyiken fohaszkodé. Zambé
Jimmy szarnyal6 dalat hallom: ,Nézz
le rdm, 6h, Istenem!” ElsGre fel sem
tlinik: mindenik balprofil. Ez is egy
torténet, ahogyan jarja az 6szereket,
bolhapiacokat, eldugott falvakat
Ujabbakat keresve, hatha talalna bar
egyet, amin Jézus jobbra néz. Es
ahogy megtalalja... Vajon hol 6rzi?

Az éjfélkor érkezs cigdnyzenekar — a

feleség meglepetése — tinnepeltiink
noétajat huzza. Hat, ez azért nem a
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pentaton dallamvilag, tiltakozik bennem valami tanchazas  jarja, de a fejem még zsong. Tanulni,

multambol. De el is szégyellem magam. Miért ne lehetne minek hol a helye, fel-felocstdni,

egy jot magyarnotazni?! Egy kiadoés csardast jarni az iinne- hagyni magunkat meglepni, racso-
pelt és a magunk oromére? Nyaradmentit jarunk a ,most dalkozni... Mosolyogni 6nmagunkon,
kezdddik a, most kezd6dik”-re. Hizza a primas, roppen a Freud és any6spoénok egymasmel-
noéta, ropog-recseg szandalunk alatt a talpalavalé. A labam lettiségén.
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SZAMOS MARIANN

Az ill0zi6 csodaja

Magusok jarnak kozottiink, akik varazsolnak, és hozzaja-
rulnak ahhoz, hogy a csoda megsziilessen benniink. I1laziét
teremtenek szamunkra, majd emberi természetiiknél fogva
le is leplezik el6ttiink ezt a kaprazatot.

A zene az illazidk legvarazslatosabb, a miivészetek legmeg-
foghatatlanabb formaja. Ereje, amint hangjai a fiiliinkbe
masznak, abban a pillanatban minden mast megsemmisit:
maga a csoda, amelyet az évszazadok elérehaladtaval szak-
avatott és mély tiszteletnek 6rvendd, valdédi varazslok hiv-
nak életre: zeneszerzdk, karmesterek, zenészek és egész
zenekarok, akik fellépéseikkel leny{igozik a kiilonféle hely-
szineken Gsszetételében ugyan valtozo6, de minden masban
nagyon hasonlé kozonséget.

Mind ez idaig a mlivészet megnyilvanulasi formai koziil a
tobb évszazados multra visszatekintd zenemiivészet allt a
legtavolabb télem, de nem is olyan régen, mondhatni, én is
részese lettem a varazslatnak, amikor Ibert egyik szimfoni-
kus hangversenye utan a szinpadon el6zéleg helyet foglalok
koziil Valaki, a derekamon nyugtatva a kezét, azt mondta:
»A zene csupan illazi6, amelyet valosagként fogadunk el.”
Késbbb ez a Valaki szamomra is — mint oly sok mas hajlan-
désagot mutatd szamara — megragadhatova tette a zene

vilagegyetemét.

A miivészetekkel valé talalkozasaink életiink bizonyos sza-
kaszainak meghatarozé momentumai, legyen sz6 ebben a
megfogalmazasban akar a mlvészi alkotasnak a megisme-
résérdl, akar a miivész személyével vald direkt kontaktus-
rél, de mindig valaki — egy puszta név és a mogotte sejtett
teremtd lélek vagy egy has-vér ember - visz kozelebb egy
szamunkra ismeretlen vagy még kevésbé felfedezett téma-

SzAMOSs MARIANN (1988,
Margitta) Gjsagiro. A
kolozsvari BBTE torténe-
lem-régészet szakan
szerzett diplomat, majd a
kulturalis orokség védel-
me és kutatasa teriiletén
mesteri képzésben része-
siilt. Szakmai publikaciéi
és kozéleti-kulturalis
eseményekral szolo
beszamoléi internetes
honlapon és nyomtatott
sajtoban lattak napvila-
got. A Reggeli Ujsag tudé-
sitoja.

hoz vagy teriilethez. Ez a bizonyos
név, akit néha szerencsénk van test-
kozelbdl is megismerni, egy Gj szem-
pontot ad vizsgalédasainknak, rajta
keresztiil latjuk a miivészetek egy-
egy szeletét, sot, akar az emberek
altal meghatarozott vilag egészét (a
rank gyakorolt hatds mértékétsl
fliggben), amelyet a sajat elméje
fényével vilagit meg szamunkra.
Ugyanakkor kétségteleniil intenzi-
vebb lesz az O személyes kozremii-
kodésével megvalosuld zenei
élmény, és a vissza-visszatérd, sza-
munkra végleg huss-vér férfialakot
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oltott Varazslo jatékanak, a kivalasztott zenekolteménynek
a befogadasa. Az ismeretség rank gyakorolt hatasa kovet-
keztében idorél idére, az ismételt talalkozasok alkalmaval,
onkénteleniil is belefeledkeziink a mozdulataiba, de ezek
csak pillanatnyi figyelmetlenségek, amelyeket egyre tisztu-
16, kodfelh6ktd]l mentesedd fejjel csupan megmosolygunk,
hiszen tokéletesen tisztaban vagyunk vele, hogy alakja és
lénye (és révedezé tekintete és csondes mosolya) pusztan
kozvetit, hidat nyit egy masik vilagba, amely lassacskan,
fejlodéslinkkel parhuzamosan, gyakorlott, értd és jézan
zenehallgatéva valva, Ot tovabbra is magéaba zarva, de téle
fliggetleniil 1étezik majd szamunkra. Ez a kisértetként
mogottiink, mellettiink, s6t, benniink 1étezd hus-vér
Varazsl6 — mint oly sokan masok, akik 6rokre csupan
nevek, lagy vagy acélos hangok, kézmozdulatok maradnak
—, valahanyszor szinpadra 1ép, és lathatjuk Ot a rivalda-
fényben, megteremti azt az illizi6t maga koriil, amely elfe-
ledteti a hétkoznapok sziirkeségét, a feladatokat, a
maganyt. Kiragad benniinket sajat valosagunkbal, és mivel
lélekben mi is ennek a megteremtett kaprazatnak a részévé
valunk elcsendesiilt 6nmagunkkal, kicsit elbizonytalano-
dunk. Megriaszt benniinket az el6ttiink kibontakozé kép,
latjuk a lélegzetvételei nyoman megsziiletd, szinekben pom-
pazo zenét, és a zenénél is erésebben liiktet a fejiinkben az
O hivatlanul kopogtaté, rokké lazas szive, amely a miénk-
kel kivan egylitt dobogni azokban a pillanatokban. Ott
tartjuk a lecsupaszitott szivét a két tenyeriinkben, mert O
bizalommal odahelyezte, nekiink adta, és mi remegd kezek-
kel és elszorult torokkal vigyazunk ra, érkodiink felette,
mikozben megijeszt benniinket a fejlinkben atsuhané gon-
dolat, hogy talan O maga is minddssze illazi6. Aztan a leg-
felfokozottabb pillanatban Gjra szabalyosan kezdiink léle-
gezni, és megnyugtatdéan tudatositjuk a szamtalanszor meg-
tapasztalt bizonyossagot: amint a jatéknak vége, mindaz,
amit a szinpadon képvisel, egy képzelt val6sag kollektiv
ajandéka marad, de ez a valosag igenis két labon jar, és a
szinpadrol lelépve, ha akarjuk, valameddig még a mienk.
Az illazi6 Altala 6rokre valésagga valt. Altala betekinthe-
tlink a kulisszak mogé is, és megleshetjiik, mi van az illa-
zi6teremtbk csoportjanak szintéren tali latvanya mogott.
Mint amikor elkezdiink pincérnéként dolgozni abban az
étteremben, ahova azel6tt csak kavét inni jartunk, és ame-
lyet minden egyes alkalommal megcsodaltunk, mert meny-

nyezetének magassagahoz, finom
boltiveihez, csipkézett, fémesen csil-
log6 diszeihez és oreg, megkopottan
is gyonyord butoraihoz foghatot a
varosban sehol mashol nem latha-
tunk. Pontosan igy ismerjiik meg a
szinpadon megteremtett ill0ziot és
mesterét is, akinek fizikai jelenléte
és személye jaték kozben sem elha-
nyagolhat6 részlet, még ha id6rél
id6re hattérbe szorul is a kozosség
kedvéért, és észrevétleniil belénk
koltozik, és orokre benniink marad.
Megismerijiik az étterem elrejtett,
mocskos zugait, csinyasagait, az
egyes alkalmazottak egykedv{i nem-
tor6domségét és rigolyait, és a mun-
kat, ami nem a tokéletesség, de leg-
jobb esetben a mindség felé igyek-
szik kozeliteni. Ugyanigy és mégis
teljesen masképp jelen vagyunk a
probakon, figyeljlik, ahogy a kompa-
nia tagjaként jatszik, és ekkor érez-
ziik 0gy el6szor, hogy O is ott van,
nem csupan a zenében, hanem a
zene mogott is, a zenén tul, attol
kiilonalléan. A varazslat szamunkra
mar itt elkezd6dik. Nem a szinpa-
don, nem a hivatalos, szertartasos
talalkozokon ismerijiik fel, hanem a
hattérmunka kozben, az illGzié meg-
teremtésén faradozva. Latjuk a meg-
feszitett munkat, a szé6lamok 0ssz-
hangjanak keresését, az ejtett hiba-
kat, de a hétkoznapi ember szeme
el6l elrejtett titkok nem teherként,
kicsinyességként vagy nemtor6dom-
ségként fedik fel magukat, hanem
minden részletiikben egy messze
elblivols, fénylizéssel teli vilag hajlé-
kaiba engednek bepillantast, a
varazslat tehat a szinpadrol lelépve
sem szlinik meg, csupan atalakul.
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A hangszerek és a rajtuk jatszo6 becses ujjak és ajkak szorgos
munkajanak eredményeként megsziilet6 muzsika az érzel-
mek teljes palettajat felkavarja, és mi hagyjuk, hogy mind-
ezek végigvonuljanak rajtunk, mert ebben rejlik a zene
hatasa: felrobbantja a benniink rejt6z6 érzelemaknakat,
amelyekrol nyugodt lelkiismerettel 1ép le megfaradt lel-
kiink. A zenemiivek ismétlédnek és aprésagokban valtoz-
nak: azéta mar tucatszor hallottam Ibert legbecsesebb
darabjait, mas és mas miivészek el6adasaban, mas és mas
helyszineken, és az Gjdonsag élménye valamilyen médon
minden egyes alkalommal megorvendeztetett. Ujra és Gjra
atéljlik, végigéljiik ezeket a darabokat: megborzongunk,
megoriiliink, lelkesediink, és halasak vagyunk, hogy kollek-
tiven részesei lehettiink egy talalkozonak, amelyet valtozat-
lanul szubjektiv médon éltiink at, igyekezvén meg6rizni a
pillanatokat — megvarva, amig a robbanas kovetkeztében
rank rohano, langvoros emlékképek Gjra teljesen elégnek,
majd hamvukba hiilnek.

A miivész és a miialkotas egybeolvadé valosaga — és e kettds
csodakeltése - mindig egy attél kiilonallé masodik valésag-

gal tarsul, amely nélkiil elképzelhe-
tetlen a csoda éltetése: a miivészetet
élvezgkével, a kozonségével. Ezek a
vilagok tulajdonképpeni atfedések
nélkiil épiilnek egymasra — kivéve,
amikor az utébbi egyik eleme kivalt-
sagos helyzetbe kertiil, és idegenveze-
t6t kap egy (vagy tobb) Varazslo sze-
mélyében —, hiszen ez a bizonyos
,masodik-rendbeli” elem ,rendes”
koriilmények kozott, kivaltsagoktol
mentes allapotban valéjaban soha,
semmilyen formaban nem lehet
részese, csupan megfigyeldje, hive és
balvanyozdja az el6bbinek. Jollehet
egyszer s mindenkorra megbizonyo-
sodik arrél, hogy csodak igenis létez-
nek, a csodatévok pedig koztiink jar-
nak, és néha tobbel is megajandékoz-
nak, mint jatékuk varazsa vagy szel-
lemiik sarmja.
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Tarsadalom

BAKO ENDRE

Arany-centenarium Nagyvaradon

A Janus-arci Nagyvarad konzervativ szellemének letétemé-
nyese a Szigligeti Tarsasag volt Radl Odén ligyvéd vezetésé-
vel. A megye és a varos altal erkolcsileg (kisebb mértékben
anyagilag) is tAmogatott egyesiilet sokaig tartotta pozicioéit,
noha éppen Varadrol indultak orszagosan is fontos ellen-
aramlatok, modern irodalmi torekvések, s a varos szellemi
arculatat a 20. szazad elején olyan személyek hataroztak
meg, mint Ady Endre, Juhasz Gyula, Dutka Akos, Agoston
Péter, Soml6 Bédog, Antal Sandor stb. 1916-ban Radl Odén
meghalt, de a tarsasdg mar a habor kitorése 6ta tetszhalott
allapotban leledzett. Adorjan Armin alelndk 1917 januarja-
ban megprébalkozott az Gjjaszervezéssel, és a kisérlet siker-
rel jart. A kétarciisagot most maga a tarsasag Uj vezérkara is
tlikrozi. Az elnoki székbe a konzervativ Sas Edét iiltették,
aki egy cikkében tdmadja ugyan Babitsot, de elismeri zseni-
alitasat,! az irodalmi szakosztaly élére viszont Antal San-
dort, A Holnap antolégia els6 kotetének szerkeszt6jét, a
Voros Ujsdg majdani munkatarsat valasztjak, aki 1913-ban,
tobbévi tavollét utan hazatért Svédorszagbol. Tagja lesz a
tarsasag irodalmi szakosztalyanak Dutka Akos, Miklés
Jutka, Nadanyi Zoltan, Tabéry Géza, Zilahy Lajos. A tarsasag
miikodoképességét, vitalitasat leginkabb az Arany Janos
sziiletésének centendriumara tervezett iinnepséggel kivanta
demonstralni. A szamtalan hirlapel6zetes egyikébdl kide-
riil, hogy Dutka Akos inditvanyozta, hogy ,a tarsasig nagy
iréink — Arany Janos, Besenyei, Kazinczy — emlékezeteit
minél intenzivebben kultivalja, s emlékezetiikre évente ren-
dezzen iinnepséget. [...] Az inditvanyt elfogadtak, s a megva-
16sitas végett a munkaprogrammal egyiitt kiadjak az
iinneprendezd és irodalmi szakosztalynak.” Bizonyara fel-
deritetlen tény marad, hogy kinek jutott eszébe Kosztolanyit
az Arany-iinnepre meghivni. Levelezésébdl tudjuk, hogy a
helyi ir6k koziil (természetesen az ,ideiglenesen varadi”

BAkO ENDRE (1938, De-
lomtorténész. Magyar
irodalom szakos tanari
diplomat szerzett.
Késobb kulturalis ajsag-
iro, tanulmanyok, kriti-
kak szerzdje. 1988-ban
alapitoja a debreceni Cso-
konai Kiadénak, a rend-
szervaltas utan a Hajda-
Bihari Naplo foszerkesz-
tojeként dolgozott. A deb-
receni és a bihari iroda-
lom specialistajaként
tartjak szamon, e targy-
ban tobb kotettel jelent-
kezett.

Juhasz Gyulat nem szamitva) Dutka
Akossal tartott laza kapcsolatot.
Dutka vagy az Gjonnan megvalasz-
tott Antal Sandor gondolt ra? Min-
denesetre, marcius 18-ra kitlizték a
rendezvény idépontjat. ,Arany Janos
emlékiinnepének megiilésére
nagyon késziil a Szigligeti Tarsasag,
amelynek ez alkalommal - mint mar
jeleztiik — kivalé és kedves vendége
lesz. Kosztolanyi Dezsd, az Gj magyar
irodalom egyik legjelesebb képviseld-
je, a finom hangulatok poétaja il a

1. Hétrél hétre. 1917. jan. 21,
2-3. Nagyvarad. A tovab-
biakban Nv.

2. Munkdban a Szigligeti
Tarsasdg. Nv. febr. 1. 2-3.

68



P

tarsasag felolvas6 asztalahoz. A kit{ing iré most értesitette a
renddrséget, hogy vasarnapra virradé éjjel érkezik Nagyva-
radra, ahol iré baratai meleg szeretettel késziilnek fogadasa-
ra, de kétségtelen, hogy egész irodalomszeretd kozonségiink
nagy és rokonszenves érdeklddéssel iidvozli a jeles poétat,
aki Arany Janosrdl szabad el6adast fog tartani.” A tudositas
a program ismertetésével zarul.?

Az iinnepség fontossaga, irodalomtorténeti jelentGsége meg-
hatvanyozédott azaltal, hogy elhalasztottak az orszagos
méretiire tervezett nagyszalontai centenariumi megemléke-
zést. De mi is tortént voltaképpen?

Az elhalasztott nagyszalontai iinnep

Nagyszalonta varosa, pontosabban az Arany Emlékegyesii-
let és az eloljarésag idejében hozzalatott az linnepség szerve-
zéséhez. Azt tervezte, hogy az Arany Janos sziildhaza mel-
lett 1év6 telket, mely a varos tulajdona, atengedi az egyesii-
letnek egy létesitendd néprajzi mizeum céljara, a varos irat-
taraban lév6, Arany Janosra vonatkoz6 iratokat atadja az
egyesiiletnek, hogy azokat a létesitendé Arany-mizeumban
helyezze el, illetve a jubilaris tinnepség rendezési koltségei-
hez kétezer koronaval jarul hozza.* Egy héttel késGbb a
Szalontarél kiildott tudésitas még biiszkén hirdeti: ,Agyu-
bombalés és fegyvercsattogas kozepette iinnepre késziil az
egész orszag.: Arany Janos halhatatlan géniuszanak iinnep-
lésére.” Beszamolot kapott az olvasé arrol, hogy grof Tisza
Kalman, az egyesiilet védnoke és Tatar Balazs elnok ,,meg-
hivta az orszaggyflés két hazat, az irodalmi egyesiileteket,
koztiik természetesen a Szigligeti Tarsasagot (amely hama-
rosan jelezte, hogy 30 tagu kiildottséggel lesz jelen)”. A mar
kész programot is kozli az 0jsag Az iinnepség sorrendje alci-
men: ,Délel6tt félt tizkor Nagyszalonta varos diszkozgytilé-
se a varoshaza nagytermében. Ezt kvetGen ugyanott az
Arany Emlékegyesiilet diszkozgytlése, melynek keretében
Négyessy Laszl6 dr., a Magyar Tudomanyos Akadémia és a
Kisfaludy Tarsasag tagja mond linnepi beszédet. Szabolcska
Mihaly, a Magyar Tudomanyos Akadémia, a Kisfaludy Tar-
sasag tagja felolvassa ez alkalomra irt kolteményét, s a deb-
receni reformatus kollégium énekkara Arany-dalokat éne-
kel. A megnyit6 beszédet Tisza Kalman grof, az egyesiilet

3. A Szigligeti Tarsasdg
Arany-iinnepe. Nv., 1917.
marec. 16. 2.

4. Nagyszalonta vdrosa
Arany Janos emlékéért. Nv.
1917. febr. 2. 2.

védnoke, a zarszot Tatar Balazs, az
egyesiilet elndke mondja. Az emlék-
tabla leleplezése azon az épiileten,
mely Arany Janos egykori lakéhaza
helyén all. Tarsasebéd. Este a Koz-
ponti Szalloda nagytermében a deb-
receni reformatus kollégium ifjusaga
és énekkara, Dutka Akos, Olah
Gabor, (a Pet6fi Tarsasag tagja),
Szendrey Zsigmond és Zilahy Lajos
kozremiikodésével irodalmi estély. A
csonkatoronyban elhelyezett Arany-
muzeum a kozonség szamara egész
nap nyitva lesz.”

Két hét malva viszont a lap mar malt
idében arrol ad hirt, hogy az tinnep-
ség elmarad. ,Nagyszalonta és az
orszag nagy irodalmi tinnepét tudva-
levGen el kellett halasztani a hirtelen
beallott kozlekedési zavarok miatt. A
bizottsag terve az, hogy az iinnepsé-
get Gsszel fogjak megtartani, de most
az a terv is folmertilt, hogy az tinnep-
séget egészen elhalasztjak a béke ide-
jére, amikor a hangulat és egyéb
viszonyok is kedvez&bbek lesznek,
hogy az mindenképpen mélté6 médon
sikeriiljon.” A nagyszalontai jelentés-
re hivatkoz6 cikkbdl az dertil ki,
hogy Szasz Karoly, az orszaggytlés
elncke kezdeményezte a halasztast, a
korabbiak mellett azzal az indoklas-
sal, hogy a Kisfaludy Tarsasag mar
februarban rendezett egy Arany-
linnepséget, s kiillonben az egész év
Arany Janos emlékének van szentel-
ve.® Nagyszalontan viszont agy vél-
ték, hogy ha mar marciusban elma-
rad az linnep, akkor tegyék at a béke
idejére, ,amikor megtartasat a jelen-
legihez hasonl6 okok nem akada-
lyozhatjak. Addig késziiljon el az

5. Arany Janos emlékiinnepe.
Nv, 1917. febr. 9. 2.

6. Arany emlékiinnepét a béke
idejére halasztottak. Nv.
1917. febr.25. 2.
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emlékoszlop, [a Kisfaludy Tarsasdg vdllalta, B. E.] az Arany-
plakett, emlékalbum..” Ezzel a sziilévaros rendezvénye leke-
riilt a napirendrdl, a hasdbokat most mar a varadi Arany-
linnepség uralta.

Kosztolanyi Dezso el6adasa

S nemcsak a Nagyvdrad, a varakozast a tobbi lap is elGszere-
tettel gerjesztette. , A szegény kisgyermek panaszainak hir-
neves kolt6je, Kosztolanyi Dezsé ma este leiil a Szigligeti
Tarsasag felolvaso asztalahoz, hogy egy félorara gazdag és
eldkel6 miivészetét a nagyvaradi kozonség elGtt ragyogtas-
sa. Kosztolanyi Dezs6 érdekes és szép feje, amely kerti iveg-
golydkon, izz6 vagy mélabis hangulatokon at nézett felénk,
most pédiumrol néz le, s a gyonyorli poémak excentrikus és
finom kolt6je ez alkalommal mint esztétikus 1ép elibiink.
Kosztolanyi kivételes késziiltsége és sokat atfogo talentuma
sokoldaluva nemesitették a kiting irét. Igazan nem tudjuk,
hogy abszolut kolt6i versei mellett novellai, kritikai dolgoza-
tai, glosszai vagy Gjsagcikkei a jobbak. O mindenben elsé-
rangut produkal, a holnapi felolvasas, amelyet Arany Janos
emlékének szentel, iinnepi élvezetnek, ritka és kiilonleges
csemegének igérkezik.””

Az el6adas napjan a Nagyvdrad vezércikkben aldozott
Arany Janos emlékének. Nagyszalonta népe nem tudhatta
1817. marcius masodikan, hogy csoda tortént, zseni sziiletett
a hajdtvarosban. Most mar tudja, mégis kevesen olvassak
miiveit. Ebben — szerinte — a tudalékos pedagdgusok és a
tankonyvek a hibasak. Uj tankényvekre lenne sziikség, s
milyen j6 lenne, ha az Gj tankonyvekért egy Bihar megyei
képvisel6 rantana kardot a parlamentben.® A helyi lapok
részletesen tajékoztattak a jeles eseményrél. A Nagyvdrad
terjedelmes beszamol6jabol idéziink. ,Sziil6helye, Szalonta,
a habora viszontagsagai miatt nem tarthatta meg halhatat-
lan fianak orszagos emlékiinnepélyét, de irodalmi tarsasa-
gaink egymas utan fonjak koriil viragos hodolatukkal
Arany Janos emlékét. A Szigligeti Tarsasag vasarnap este
iinnepelte: mégpedig méltéképpen. Becsiiletére valt az
linnepség a Tarsasagnak és a megjelent kozonségnek egy-
arant.” A tudositas felsorolja a megjelent notabilitasokat,
idéz Sas Ede elndki megnyit6jabél, Dutka Akos versébél. ,A

7. Kosztoldnyi Dezsd — A Szig-
ligeti Tarsasdg iinnepe; Sza-
badsag, 1917. marc. 18. 8.

8. Nadanyi Zoltan: Arany
Janos. Nv. 1917. marc. 18. 1.

koltemény teljes elismerést aratott:
azutan iilt a felolvas6 asztalhoz a
Tarsasag egyik kitling vendége, Kosz-
tolanyi Dezs6. El6adasanak mar a
bevezetése megragadta a hallgat6sa-
got. Nem Arany Janos szellemét idéz-
te, mint hasonl6 tinnepeken szokas —
de a testét. A kora Oreg beteges Arany
Janost allitotta elénk, mégpedig oly
megjelenitd erdvel, hogy akik hallot-
tak: mintha csakugyan lattak volna
az Oszikék szenvedd koltGjét... Torté-
nelmi materializmus mar van, de
irodalomtorténeti materializmus
még nincsen — mutatott ra roppant
érdekesen - pedig mily fontos volna
ez! S meghat6 gyongédséggel foglal-
kozott a férfikora delelgjétdl folyton
betegeskedd Arany Janossal, a szere-
tet poézisével vonva be torékeny
alakjat, melyet 6sszes képei megha-
misitva, mint robusztus oszlopot alli-
tanak elénk. S a legmelegebb megér-
t6 szivvel beszélt az Oszikékrdl, ame-
lyekben a borus lelkd, tépel6dd,
onmaga tehetségében sem biz6
Arany Janos legszintébben tarta fol
onmagat. Finom és eredeti megfigye-
lései rendkiviil lebilincselték a hall-
gatésagot, amely halas is volt, az
élvezetért, amit a kitling ir6 neki
szerzett, viharos tapsokkal bucsuz-
tatta el Kosztolanyi Dezsét a felolva-
s6 emelvényrdl.” [...]°

Egy masik beszamol6 ezt rogzitette:
»(...) Ezutan Kosztolanyi Dezss lépett
a podiumra és egy féloran at az 6 elG-
kel6 modoraban foglalkozott Arany
Janossal. Kosztolanyi szivarvanyos
szemlélete és sokat atfogd késziiltsé-
ge elragadéan domborodott ki ebben
az el6adasban. Ertékes egyéni szem-

9. Arany Janos emléke a Szig-
ligeti Tarsasdagba. Kosztold-
nyi Dezsd eléaddsa. Nv,
1917. marc. 20; 2-3.
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pontjai iidit6leg hatottak a publikumra, s csodas szinfoltjai,
amivel nagy lelki megnyilvanulasok képeit oly frappansul
vetitette a kozonség elé, a legtokéletesebb korvonalait
mutattak be Arany koltészetének. Kosztolanyi Dezs6 bensd-
séges eleganciaval elmondott tanulmanya teljesen athatotta
a kozonséget, amely percekig iinnepelte a hirneves févarosi
irét, aki nagy talentumanak egy pompas fénysugaraval
elragadtatta a kozonséget. (..)* A Naplo viszonylag roviden
intézte el a tudésitasaban Kosztolanyi szerepét, mert hama-
rosan publikalta eldadasanak a teljes szovegét.

A Tiszantul is idejekoran kezdte az esemény népszeriisitését,
de az els6 hiradasban inkabb Lovassy Andort allitja kozép-
pontba.’? A kovetkezd beharangozénak azonban mar az
alcime jelzi az esemény kiemelkedd értékét.® A beszamolo-
bdl viszont tgy tlinik, hogy a piispokség lapjanak (vagy a
plispokségnek?) nem volt inyére Kosztolanyi modern antro-
polégiai koncepcidja. ,[...] Kosztolanyi Dezsd, a tarsasag fova-
rosi vendége Arany Janosrol, mint emberrdl olvasott fel.
Talan ilyen alkalomra inkabb a koltd nagysagat, mint a
torékeny emberi szervezet kérsagat szokas hangoztatni,
kivalt, mikor torékeny testben oly nagy lélek lakott, mint
Arany Janosé. Azt a felfogast sem teszi magaéva mindenki,
hogy a modern embert Arany Janos koltészetébdl az Oszi-
kék érdeklik legjobban. De amit mondott Kosztolanyi, érde-
kesen mondotta, s megtapsoltak érte, bar — mast vart téle a
kozonség. [...]"

A Pesti Naplo, lévén munkatarsa révén érdekelt, részletes
tudositast hozott: ,Nagyvaradrol jelentik A Szigligeti Tarsa-
sag vasarnap este a varmegyehaz disztermében nagy és el6-
kel6 kozonség részvételével iinnepelte meg Arany Janos szii-
letésének szazéves évforduldjat. Az estély kiemelkedd
miisorszama Kosztolanyi Dezs6, a »Pesti Naplo« munkatar-
sanak el6adasa volt. Arany Janos életét Kosztolanyi egészen
Uj, kiilonleges nézépontbdl vilagitotta meg. (...) — Itt emlitjiik
meg, hogy a nagyszalontai Arany-emlékegyesiilet Arany
Janos sziiletésének évforduléja alkalmabol miivészi emlék-
érmet bocsat ki. Az érem megmintazasaval Beck Odon
Fiilop szobraszmiivészt bizta meg.”

Kosztolanyi tehat nem szabadel6adast tartott, hanem felol-
vasott, az invenciézus esszé néhany nap mualva meg is jelent

11. A Szigligeti Tarsasdg
Arany-iinnepélye. Nagy-
varadi Napl6, 1917. marc.
21.2-3.

10. Kosztoldanyi Dezsd felolva-
sdsa Nagyvdradon. A
Szigligeti Tarsasdg Arany
Janos-iinnepe; Szabadsag,
1917. marc. 20. 2.

a Napléban.®® O a csizmas, temp6s,
nehézkes Arany Janos uram-batyam
helyett, ami a 19. szazad idealja volt, a
modern kolt6t vizionalta, ,aki meg
van hasonulva onmagaval, vagyait
puritan szigorral tiporta el, csupa
fulladt és titkos mélység a lelke. Egy
napon azonban mind e sok kétség, a
test és lélek szenvedése utat tor
maganak. Korlat és gat nélkiil kirob-
ban, és Arany a kétségbeesés deliriu-
maban dalolni kezd. Micsoda nagy-
szerl valloméasok ezek a versek.” Szo-
vegének f6képp ezek a mondatok az
Gjdonsagai: ,A koltében minden kor-
szak mast lat, az Gj nemzedékek min-
dig a maguk igéit olvassak ki ugyan-
abbdl a konyvbdl, amit 6seik az asz-
talon hagytak. Apaink mas Arany
Janost olvastak, mint mi. Ovék volt
az epikus, a fiatal, a nyugodt. Mienk
a lirikus, az oreg, az ideges. Pet6fi
valaha igy koszontotte: »Toldi iréja-
hoz elkiildém lelkemet...« Mi az Oszi-
kék iréjahoz kiildjlik el lelkiinket. E
szenvedd és dalol6 aggastyan el6tt
teszem le az (j magyar ir6i nemze-
dék alazatos és forré hodolatat.”

Kosztolanyi sokszor ugy tett, mintha
hidegen hagyna a valésag, mintha
tilnézne ,,a mai kocsman”, valdjaban

12. A Szigligeti Tarsasdg
Arany-emlékiinnepe. 1917.
marc. 11. 3.

13. A Szigligeti Tarsasdg
Arany-iinnepe — Kosztold-
nyi Dezsd Nagyvdaradon.
1917. marcius 16. 4.

14. A Szigligeti Tarsasdg
Arany Janos emlékiinnepé-
Iye. Tiszantdl, 1917. marc.
20.5.

15. A Szigligeti Tarsasdg
Arany-iinnepe — Pesti
Naplé, 1917. marc. 21. 9.

16. Nagyvaradi Naplo, 1917.
marcius 25. Ujra kozol-
ve: REz PAL szerk.: Tiikor-
folyoso magyar irokrol.
Bp. 2004. 107-110.
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érzékenyen reagalt a kornyezeti benyomasokra, és minden
jelenség lekototte, érdekelte példaul a kiil- és belpolitika.
Hogyne keltette volna fel érdeklddését az orosz forradalom.
,Vonatom késik, és — vérbeli Gjsagir6 — a Nagyvaradi Naplo6
irodalomtorténeti nevezetességii szerkesztoségében varako-
zom, mint kedves varakozoteremben. Fehér Dezsg, a szer-
keszt6, sok Gj ir6 nevel6 apja, ki tegnap leiiltetett el6bb a
fehér asztalhoz, aztan este a felolvaséasztalhoz, baratsago-
san leiiltet az ir6asztalhoz is” — kezdi Orosz koztdrsasdg c.
irasat, mely még masnap megjelent.” Egy-két napos varadi
tartézkodasa elegendének bizonyult ahhoz is, hogy hazatér-
ve ,szeszélyes riportban” szamoljon be ,.a pakfon-varos”
néhany varosképi és néprajzi latnival6jarol, még inkabb
szellemi kozérzetérsl, hangulatarol. ,0, Varad, villanyva-
ros” — kezdi a riportot Somly6 Zoltan versének idézésével, de
nevet nem emlit, csak ,egy kedves, nemes nagyvaradi kolt6-
nek” titulalja a szoveg szerzojét. Hiszen baratjardl, az Esti
Kornél novellakban is szerepeltetett bohém tarsrol van sz6.
Erzékelteti, hogy Ady Endre szellemarnya ott lebeg a varos
felett, de pontosan tudja azt is, ki mindenki jarult hozza a
varadi Pantheonhoz. Lathatta Agoston Pétert is felt{inni az
utcan, az 6 multjat is ismerte. A zsidok titja cimi konyvét
rejtélynek nevezi, mely ,tudomanyos tisztazasra szorul”.®

Utéjaték

Bihar varmegye marciusi kozgy{ilésén Miskolczy Ferenc
féispan emlékezett meg Arany Janosrol. Egyebek mellett
ezekkel a szavakkal: ,Arany Janos koltészetének nétton né
tiszta fénye, amint id6ben és térben tavozunk t6le. Arany
Janos kolt6i miiveiben a magyar nép lelke, a magyar nemzet
gondolkodasa, a magyar nemzet ontudata, a magyar nemzet

18. KOoSZTOLANYI DEZS6:
Gyémantgorongyok.
Szerk. URBAN LAszLO. Bp.
2001.170-173.

17. Nagyvaradi Naplo, 1917.
marec. 20. 2. Ujra kozolve:
KoszTOLANYI DEZSE:
Fiist. Szerk.: Rez PAL. Bp.
1970. 386-387.

karaktere tiindoklik. Ezt a szellemet,
ezt a iranyt kell apolnunk a jévében
is, mert ameddig ez a szellem honol a
mi tudatunkban, addig foldi hatalom
rajtunk er6t nem vehet. Inditvanyo-
zom, hogy Arany Janos sziiletésének
szazéves évforduldja alkalmabdl a
varmegye kozonsége mély tiszteletét,
soha el nem mul6 halajat, 6szinte
csodalatat és meleg kegyeletét jegy-
z6konyvben orokitse meg!®

A centenarium bihari utéjatéka,
hogy 1920. november 27-én az Gj tor-
ténelmi helyzetben a Bihar megyeiek
és Nagyvaradiak Szovetsége rendezé-
sében a bihari poétak (Dutka Akos,
Emd&d Tamas, Juhasz Gyula, Nadanyi
Zoltan, Ritook Emma, Sas Ede, Zilahy
Lajos) megiinnepelték a legnagyobb
bihari lantos, Arany Janos emlékét a
Vigszinhazban. A szovetség Bihari
Lant cimen megjelentette a kis kote-
tet 10 ezer példanyban, részint azért,
hogy a befolyt 6sszegbdl segitse a
raszoruldkat, tovabba ,hogy megoriz-
ze azt a szellemi kincset, melyet
Biharorszag nagyjai — els6sorban
Arany Janos hagyott reank. A
magyar teriileti integritas szent gon-
dolata igy kapcsolodik Gssze a
magyar szellemi integritas gondola-
taval.”2°

19. Miskolczy Ferenc foispan
Arany Janosrol. Nv., 1917.
marc. 22. 1.

20. Dr. HOVANYI GYULA: El§-

sz0 (a kiadvanyhoz).
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Mo0z0oG NAGY IMRE

Jar a baka, jar (16.)

Részlet a Fujnak a fak, Ides cimii 6néletirasbol

2014-ben, az elsd vilaghdabori kitorésének szazadik évforduldja
tdjdn folytatdasban kozoltiink részleteket egy nagyvdradi posta-

mester frontélményeket megorokitd, torzoban maradt emlékira-

tabél. Ujabb sorozatunkat a hadikérhdzak vildgabol, majd a
haldlos fejsebét csoddval hatdros modon tiléld fiatalember
hdborti utdni emlékeibél vilogattuk. Ermellék, azon beliil Albis
sziilotte 1892. oktober 8-dn latta meg a napvildgot, egy fold nél-
kiili zsellércsalad sokadik gyermekeként. Félbemaradt onélet-
irdsa gyermek- és ifjuikordt, az elsé vilaghaboril elétti ,bol-
dog”(?) békeidoket, frontélményeit, kései tanulmdnyait és Tria-
non utdn vdradi polgarként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig
bezdrélag. A két vilaghdbori kozott nagyvdradi, erdélyi lapok-
ban olykor cikkeket, verseket kozlo, vitathatatlan irdskészség-
gel, humorral, végzettségénél magasabb miiveltséggel rendelke-
z0 tollforgato hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincseld
olvasmdny.

Sz. A.

Szabd Gergelynek megigértem Pesten, hogy ha feleségének
kezébe adtam a levelét, egy lapon tudatom vele, hogy bizo-
nyos legyen benne: ez célba jutott. Ebédfalas kozben, Kar-
mazsinék konyhaasztalan megcimeztem egy atkozben, tra-
fikban vasarolt levelezglapot, a Vaci Gti ,miiintézetbe”, és
csak annyit firkantottam ra: ,Kérését teljesitettem, iidvoz-
16m.” Alairas, datum. Visszatérve a hivatalba, bedobtam a
levélgytijts szekrénybe. Lia, vagyis hat Agnes, egyszer diszk-
réten elvonult az ajanlottlevél-felvevé ablak el6tt, délutan,
baratsagosan beintett, hogy tudassa: most mar tudja, hogy
hol talalhat. En is megtudtam id6kdzben, hogy 6 a nagy
éplilet melyik részében dolgozik.

Teljesen fol voltam kavarva lelkileg, a vilag legszerencsétle-
nebbjének éreztem magam! Plane, mikor Gjabb rovid beszél-

getésiink alkalmaval aznap este elpa-
naszoltam, mennyire vartam a leve-
leit, és amikor a csapatkérhazban
voltam Varadon, személyesen is
kerestem Gket, 6 valami olyasmit
mondott: mar nagyon megbanta,
hogy ezt a hazassagot megkdtotte, s
emiatt régebbi életét valosaggal dur-
van eltaszitotta magatol. Ez az utalas
- vagy csak én képzeltem? — csakis
ram vonatkozhatott. Arra hivatko-
zott, hogy tiid6csticshurutjat s annak
varhat6 kovetkezményeit nagyon
eltilozta, 6 is, az apja is. Es ebben a
lelkiallapotban, egy tidiil6helyen, a
minden-mindegy hangulataban jott
az éppen ott tartézkodo6 Szabé. Ossze-
baratkoztak, majd halas lett, hogy a
férfi lelket ontott belé, bizakodassal
telt el, s folajanlotta: legyenek egy-
mas segitségére, olyan szeretettel,
amilyennel ott, a szanatériumban
viseltetnek egymas irant. Igéretet
tett neki: ha egészsége megjavul, és
kitanulhat valamiféle, gyonge testi
allapotaval 6sszefér6 mesterséget,
hozzamegy ahhoz a maganyos, arvan
nevelkedett, sebesiilésébdl folépiils-
ben 1év6, tisztességes, j6 szandék
munkasemberhez. Apja, Tatar bacsi
is helyeselte a dontést, mert Szabot 6
is becsilte, ezért rovidesen meg is
tartottak az eskiivot.
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Ugy éreztem a beszélgetés utan, amibdl még az is kideriilt,
hogy Agnes kiilénb6z6 okokbél nem igazan boldog Szabé
mellett, hogy meglenne esetleges 6sszekeriilésiinknek az
inditéka. De ezt mindketten igen nehézzé tettiik egymas
szamara, mert nem vagyunk olyan fabol faragva, hogy egy-
szer ide, masszor oda adogassuk a szavunkat, a megtartas
szandéka nélkil. Nem csak ¢ tartozik immar mashoz,
hanem én is épp a napokban igérkeztem el. Nem lett volna
szabad Ugy eljegyeznem magamat senkivel, hogy ne érez-
zem: abban a pillanatban az nem lehet méasképp. En csak a
nénémnek tett korrekt igéret, belenyugvas kotottségében
valtottam jegyet Piroskaval, de sose éreztem, hogy ez az
elképzelt boldogsag. Elég csak Etelka néném gyakori meg-
jegyzéseire emlékeznem, aki tobbszor is kifejtette: megba-
nod te még, hogy Zsé6finak a tervéhez igazodsz, nem a szived
szerint dontesz. Persze, Csékas Zsuzsira gondolt. En meg
arra, hogy 6t, Zsuzsit se tigy szeretem, ahogy Agnest valami-
kor, miért lenne ez jobb megoldas?

Most, hogy munka utan hazafelé sétalgattunk, kéz a kéz-
ben, mint a debreceni Nagyerdén annak idején, ahol megis-
merkedtiink Agnessel, igy éreztem, elrontottuk az életiin-
ket. Megalkuvasbél engedtem, Agnes pedig a maga valasz-
totta Gtjan maris boldogtalan. Ha szabad lennék, gondolko-
das nélkiil magamhoz kotném. Jonne is, minden bizonnyal.
De igy — akkori erkolcsi felfogasunk szerint — mar ez gy
t{int f6l nekiink, hogy késd, elszalasztottuk egymast. Erez-
tem, hogy ha feleségiil is veszem Piroskat — mert elkételez-
tem magam, tehat megteszem! —, nehéz harcot kell majd viv-
nom magammal, igazi érzelmeim leplezése végett. Hogy
ezek az Gjra langolo érzelmek meddig égetnek majd, nem-
csak t6lem fiigg, Agnestdl is. De Agnes minden megnyilat-
kozasaval, mozdulataval, megértésével és ragaszkodasa
mind gyakoribb megvallasaval, nem titkolta: 6 is tévedett.
Ez azt a bizonyossagot sugallta: ketténk kapcsolata Gjra-
éledt, amitdl a jelek szerint tagitani egyikiink sem akar, de
kolcsonos leplezésére megvan benniink a k6zos szandék és
elhatarozas. Es ez bizony mindketténknek igen hosszan
tartd, kemény bels6 kiizdelmet igér a jovore nézve. Némely-
kor, almatlanul forgol6dva Karmazsinék agyan, felhecceld-
dott bennem az indulat: elutazom Olasziba, megmondom
Zs6fi nénémnek is, Piroskanak is, hogy mégse! De a reggeli
tél hideg mosdovize helyre tett. Tisztességtelen jatéknak

éreztem, Piroska nem tehet arrdl,
hogy velem mi torténik. Azt nekem
kell magammal elszamolnom.

Agnes azzal is nehezitette a helyzete-
met, hogy ideadta elolvasasra férjé-
nek Pestr6l magammal hozott leve-
lét. Hogy elhiggyem, amit mond. Ez a
levél tele volt szemrehanyasokkal,
hogy Agnes miért jétt Varadra Ko-
lozsvarrol, ahol a Szab6 sziilei is lak-
nak, ahol jobb a levegs neki, és Agnes
miért nem akarja, hogy Szabé Buda-
pesten tovabb tanuljon, fGiskolat jar-
jon? Es milyen hazassag az, amelyben
évekig masutt él a férj, masutt a fele-
ség? A levélbdl ugyanakkor az is kide-
riilt, hogy Szab6 felfogasa egyaltalan
nem egyezik az ap6saéval. Tatar
bacsit lebolsevikozta a levelében.
Agnest a kommunistaknak tulajdoni-
tott szabadszerelemmel kapcsolatos
vadjaival illette, aki nyilvan azért
nem kivan utana koltozni Budapest-
re, amig 6 ott tanul, mert nagyon is
jol érzi magat mind a sziilei, mind az
0 ellendrzése aldl kibtjva. Ez a min-
den alapot nélkiiloz6 vadaskodas, fél-
tékenykedés rettenetesen bantotta,
sértette Agnest. ,Ugyan hova mentem
volna utana Pestre, ezekben az id6k-
ben? Hiszen maga tudja, Imre, hogy
milyen ott a vilag!” Es kiilonben is,
csak itt szeret élni, ahol sziiletett, fol-
nevelkedett. Es mar attél is vigasztal-
hatatlanul szomor, hogy a renddrsé-
gi zaklatasok miatt az édesapja kény-
telen volt elkoltozni Varadrol, mas
varosba. Kolozsvarott nem ismeri
senki, ott békén hagyjak a hatésagok,
0 is békén hagy mindenkit, csak csi-
nalja a gazdag uraknak a gyonyort
butorokat. Agnes elmesélte, hogy
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Osszevitazott a szocidldemokratak varadi partiranyitéival.
LLetette a piros zaszl6t meg a kalapacsos embert! Beleunt
abba, hogy minden politikai kezdeményezés mogott ott 16g
valamiféle idegen érdek lélaba!”

- De most, hogy kitort a forradalom - prébaltam érvelni —,
lehet, hogy azoké lesz a hatalom, akiket otthagyott!

— Ebbe most ne mélyedjiink bele, Imre! — intett le Agnes. —
Majd, ha alaposabban megnézi, kik agalnak az élen, és a sza-
vak mennyiben egyeznek a magyar munkasok, parasztok,
értelmiségiek, tisztességes iparosok, alkalmazottak igazi
érdekeivel, talan megérti apam mélységes kiabrandultsagat!
Minduntalan azt mondja, azt irja leveleiben: nekem ne gré-
fok csinaljanak forradalmat, hanem igazi munkasok. De ne
is olyan zsidé kis- és nagypolgarok, akik eddig a haborit,
most meg a haborut kivégz6 anarchiat és nyomorasagot
tekintik j6 {izletnek. Es ha arra keriilne sor, akkor az orosz
bolsevikok népterrorjat lovagolnak meg!

— Hat ebbe tényleg ne meriiljiink bele, mert ehhez én nem
értek! Viszont Wilson elveit — mondtam —, azokat el tudom
fogadni. Amit ennek alapjan az oktober végén megalakult
magyar forradalmi tanacsok hirdetnek, az elkeriilhetetlen,
tisztességes Ut. Hogy a habora csak arra volt j6, hogy a maga
férje, meg én, meg a tobbi balek, odaterelddjon golyéfogénak,
mig a szocialista és forradalmi mozgalmak élén agalok ide-
haza bujkaltak, és vartak, mikor lehet felmaszni a toronyba,
és meghlizni a harangot a maguk miséjére, azt is latom.
Kivéve, akik tigyetleniil alltak hozza, és a rend6rség azonnal
lefogta Gket. De még azoknak is konnyebb volt — talan -
kiallni azt a tiz-hGisz verést, azt a par évi bortont elkezdeni —
mert most szabadulnak! —, mint nekem Galiciat, Duklat,
Isonzét, Doberdét. Es mit kapok cserébe én, és mit 6k? Ok
most mindent, ha {igyesen nyiizségnek. En meg ezt a botot,
ami nélkil jarni sem tudok. (...)

Sok tulzas és igazsagtalan megitélés keveredett akkori tajé-
kozatlansagainkban, ma mar tudom, némileg mas volt az
abra. De olyan is volt, ahogyan Agnes megrajzolta, vagy én
mérgeskedtem ki magambol. Jomagam egyébirant nem
vetettem meg Karolyit amiatt, hogy grof 1étére akar forradal-
mar lenni, hanem épp ellenkezdleg: mélységesen tiszteltem,
hogy nemcsak a szaja jar a foldosztasrol, hanem 6 maga
nekiall a sajat birtokanak, és els6ként azt osztja fol.

Agnes elhtzta a szajat, amikor ezt
mondtam neki.

— Ha maga tudna, hogy apa szerint
miért olyan slirgds Karolyinak meg-
szabadulni a birtokaitol!...

Sose mondta késdbb, azéta se tudok
errdl sokat. De akkoriban is, f6leg
bukasa utan, tobben allitottak, hogy
ezaltal szanalta elad6sodott birtokait,
ban siitkérezve. Nem tudom, mindez
igaz volt-e vagy sem. Nem is az én
dolgom ezt cafolni vagy bizonyitani.

Miutan egy iranyban laktunk, Lia,
vagy nevezziik csak tovabbra is Agnes-
nek, minden délben és este megvart a
postahivatal bejaratanal vagy kicsit
odabb, a Nyomda utca sarkan, vagy
elsétalva a premontrei gimnazium
épiilete iranyaba. S onnan aztan ket-
tesben folytattuk utunkat az & Uri
utcai albérletéig — kozel a Szaniszlo
utca végéhez — ahonnan én tovabb
bicegtem ebédelni egy étkezdébe, vagy
ha Piroskaék, Idesék élelemcsomagot
kiildtek, akkor a Széles utcai iskola
pedellusanak a lakasaig. Visszafelé
megint csak egylitt mentiink, a hiva-
tal el6tt valtunk el, és tértiink be
kiilon-kiilon, hogy aki lat benniinket,
foloslegesen a nyelvére ne vegyen.

Agnes tijékoztatott néhany, a forra-
dalommal kapcsolatos helyi vagy
orszagos eseményrél. En akkoriban,
aki magam lattam el magamat, és
mosatasra se volt pénzem, nemigen
pillantgattam bele a lapokba, se a pes-
tiekbe a postan, se a varadiakba,
kevesebbet tudtam a vilagrol, mint a
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pesti masfél év alatt. Ahol viszont a gyorsitott tempdja tanu-
las, a sok vizsga, meg a mellékes munkavallalasok vették el
az idémet sok mindentdl. Lassabban is haladtam az utcan,
mint az épek, az egészségesek. Faradékonyabb is voltam még
akkor, ami kés6bb aztan elényosen valtozott. Mind tobbet és
tobbet birtam fizikailag. Kellett is az erd 6sszehdzasodasom
utan Piroskaval, de ezekrdl majd kés6bb mesélek...

Agnest&] megtudtam, hogy az erdélyi romansag igen élénk
mozgasba lendiilt a Monarchia végnapjait latvan. Mikor a
Népszava kozzétette oktober elején a szocidldemokrata part
kialtvanyat, amelyik a lenini elvek és a wilsoni pontok alap-
jan teljes belpolitikai és szocialista atalakulast kovetelt,
ennek hatasara nemcsak a torténelmi Erdély teriiletén,
hanem azon tdl is — példaul Nagyvaradon — roman nemzeti
autonémiat, majd az ékiralysaggal valé ,minden romanok
egyesiilését” koveteld gytiléseket, bizottsagi liléseket szervez-
tek, roman nemzeti tanacsokat alakitottak, s6t: vidéken
fegyveres nemzeti gardakat, s azok ,forradalmi médon” lép-
tek f6l a helyi foldesurak és magyar vezet6k ellen.

A Népszava altal kozolt tiz pont egyébként a kovetkezéket
tartalmazta:

1. A kormany - akkor még kiralyi kormanyrol volt szo! —
mondjon le, alakuljon helyette demokratikus kormany.
2. Valasszon a nemzet, az altalanos valasztéjog alapjan, tel-

jesen 1j parlamentet.
3. Azonnal kezdjen hivatalos targyalasokat a kormany a
békérdl az ellenséges orszagokkal.

4. Legyen kimondva a teljes nemze-
tiségi, anyanyelv-hasznalati sza-
badsag.

5. Legyen az orszagban demokrati-
kus kozigazgatas.

6. Radikalis foldreform alapjan
legyen a fold azé, aki megmiiveli.

7. Allamositsak a fontosabb iizeme-
ket.

8. Igazsagosabb adoépolitika révén,
terheljék meg jobban a nagy
vagyonokat, az allam és a nép
javara.

9. Dolgozzanak ki munkasvédelmi
és népjoléti politikat.

10. Katonak, rokkantak, hadiarvak,
haditzvegyek teljes kartéritését
oldjak meg.

A pontokat mindeniitt — emlék-

szem —, Pesten is, nagy lelkesedéssel,
az Ujjasziiletés vagyaval vagy abrand-
javal fogadtak, tizezrek részvételével
hallgatta, vitatta a lakossag, a haza-
tért katonasag.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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PETER I. ZOLTAN

Ady Endre szanatoriumi

szerelmei

Ezerkilencszaztizenharom tavaszara Ady komoly gyogyitas-
ra, szanatoriumra szorul. Ekkor Lajos Occse és a régi barat
és mecénas, Hatvany Lajos leviszik a Graz melletti Maria
Griin szanatoériumba. Rovidesen javul az allapota, a nék
pedig valésaggal koriilrajongjak. Altn6der Endréné, a koltd
régi varadi ismerdse szerint — akit Gigyszintén az itteni sza-
natériumban kezeltek — a fiatal n6k szinte versenyeztek a
kolt6 kegyeiért.

Ezek kozott a szanatériumbeli rajongé nék kozott, akik a
hires koltét ostromoltak, harom komolyabb, a lirdjaban is
nyomot hagyo szerelme akadt: a pesti Machlup Henrikné
Zwack Mici, aki a Mylitta nevet kapta a kolt6tdl, a temesva-
ri Weisz Ferencné Kossak Aranka, akit csak Kicsinek nevez-
tek, és Ady versében ,kis, kék dereglye™ként szerepel, és
nem szabad elfeledkezni a varadi Sandor Laszlonérdl, Bella

asszonyrol sem, akit egyszerlien Nyanyucinak sz6lit Ady.

Fehér Dezs6 is a szanatorium lakéja volt, de aprilis elsé
hetében hazatért a Maria Griinb6l Nagyvaradra. Ady aprilis
18-an irt levelében egyebek mellett arrdl szamol be baratja-
nak, hogy: ,..fene jol kezdem itt magam érezni. Ez — sajnos —
ndlam ez idd szerint komolytalansdgokban, udvarldasban, kocsi-
zdsban, szoval deriilt léhasdgban nyilatkozik meg — méqg mindig.
[...] Hidnyozni bizony nagyon hidnyzol nekem, s minél tobb ij
ismerés tir és csimpaszkodo holgy keriil, anndl inkdbb.
Forenbacher — az orvos — mdr erdsen késziil, hogy szétiit a tarsa-
sdg kozott, amely miatt sem dolgozni, de még olvasni sem igen
van idom...”

Miutan Fehér Dezs6 hazatért, a feleségét kiildte ugyanoda

gyogykezelésre. Erre az asszony késGbb igy emlékezett:
»2Amikor hatheti gyogykezeltetés utan az uram hazajon

PETER I. ZOLTAN Podma-
niczky-dijas helytorté-
nész, ujsagiro (1949,
Nagyvarad). 1991-2009
kozott a Bihari Naplo
munkatarsa. A Budapesti
Miiszaki Egyetem mii-
emlékvédo szakmeérnoki
karan tanult. 1992-t61
szamos helytorténeti és
irodalomtorténeti kony-
ve jelent meg.

Maria Griinbdl, engem beszél ra,
hogy utazzak oda egy kis diétas
kiarara. Azért is ajanlotta ezt — vallja
be —, mert Ady mellé kell valaki, aki
a tanar utasitasaira lépten-nyomon
emlékezteti; f6ként aki az ivastol
visszatartja.”

Majus elején érkezett meg Fehérné
Maria Griinbe. Az alabbiakban
Fehérnének Adyval kapcsolatos
emlékeit ismertetjiik: ,Hat hétig
maradtam akkor Maria-Griinben, és
joforman minden idémet Ady tarsa-
sagaban toltottem. [..] Léda kilenc éve
utan most kiélvezi szabadsagat, férfi-
szeszélyét, és ami ezzel jar... Nagy élet
folyt ott altalaban akkoriban; gondo-
lom az a néhany, mult haborut el6z6
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év volt a szanatérium fénykora. Nemcsak a gyégyintézetet,
de az egész gazdasagi berendezést is maga az igazgaté fGor-
vos vezette, a bécsi sziiletésii dr. Stichl. [..] Természetesen
nem zarhatom le a griini beszamolast nék nélkiil. Mert se
bort, se ételt, se cigarettat nem fogyasztott Ady szdmottevo-
en Stichlék fedele alatt. De nét — annal tbbet! Aminek — be
kell ismerjem — els6sorban a n6k voltak okai.

Alig utazott el az a szép pesti Griasszony, akit Mylitta néven
orokitett meg verseiben, s aki akkor ment, amikor én jot-
tem, egy nappal utinam megérkezett valaki, kit Ady hama-
rosan »kis, kék dereglyének« nevezett. Mert kék volt a ked-
venc szine, bazaviragkék, ilyen volt a ruhaja, pongyolaja,
papucsa, kenddje. Magyar vidéki varosbdl keriilt oda, apja
jomodu fényképész, ura banktisztviseld volt. Nem lehetett
tobb tizenkilenc évesnél, de mar két éve asszony, és gyer-
mektelen maradt. Torékeny, vékony kis teremtés volt, barna
haj{, bajos arcy, fitos orra. Mozgékony volt, konnyed, és
folyton fecseg6. Maria Griinbe mégis idegesség cimén és
hizékarara keriilt. Adynak tetszett a »kicsike«, mar csak
azért is, mert oly fiatal és konnyed volt, és els6 perctdl
nagyon udvarolt neki, de csak Ggy, ahogy az ilyen szanatori-
umi ismeretséghez illik. Egy teljes honapig — méjuson at —a
kis dereglyéé volt mindenben az els6ség. Pedig jart am
veliink allandéan mas nd is. Az egyiket, emlékszem Adél-
nak hivtak, bécsi autégyaros felesége volt, magas tagbasza-
kadt, sz6ke, humoros és évddd, mi tobb: legényesen sorozo.
O képviselte koriinkben a »fesche Weanerint«. Egy masik

A Maria Griin-i szanatorium

asszonyra is emlékszem, aki szivesen
karolt belé Adyba: egy diisgazdag,
kreol borii, gyonyord termetd, har-
mincot éves osztrak »hisztérika« volt.
[...] Ez a holgy is, a kedélyes bécsi Adél
is szivesen lettek volna Ady muzsai,
és talan szovodott is koztiik némi
titok, de versig sohasem ért meg

veliik a helyzet.

Egyébként janius elején érkezett
Maria-Griinbe az az asszony, akit
Ady késébb »Nyanyucinak« becézett,
nem a kora, de anyaskodé hangja és
viselkedése miatt. Ahogy feltiint az
az Ujabb szépnek mondhaté pesti
asszony - akit ott morfiumelvoné
karara fogtak —, Ady elkezdett vele
foglalkozni, mire a kis kék dereglye
féltékeny lett. Most gabalyodott csak
igazan Adyba a kis fitos. Ennek azon-
ban a hazulrél engedélyezett tartdz-
kodasi ideje lejar, az ura tiirelmetle-
niil slirgdnyoz érte, 6 nem mozdul.
Valast emleget, és kijelenti: § kitart
Ady mellett, és marad. Ady moso-
lyogva veszi tudomasul »a kis no sze-
relmi problémajatg, titokban kissé
megijed, de kifelé lovagiasan allja a
helyzetet. Reméli, hogy Stichl majd
segit a bajon. Segitett is. Siirgdnyt
kiild az uranak, vigyék haza az
asszonykat, mert annak most mar
otthon a helye, & elbocsatja. Igy sik-
lik végiil is csliggedt vitorlaval haza a
kis kék dereglye.

Alig megy el, én aggddva latom, hogy
»Nyanyuci« tlsdgosan j6 néven
veszi Ady lankadatlan udvarlasat.
En a nagyvéradi szarmazasi
»Nyanyucit«, Sdndornét régebbral
ismerem - szegrol-végrdl még roko-
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nom is -, j6 feleségnek, két gyermek szeretd szivli anyjanak
lattam. Ismerem bihari foldbirtokos sziileit, ismerem urat.
[..] Griini tartézkodasom utolsé napjaiban sajnalatomra azt
kellett tapasztalnom, hogy Sandorné valéban beleszeretett
Adyba. Annyi anyaskodo, féltd szeretettel vette koriil, mint
senki az asszonyok ko6ziil, s ahogy id6vel maga Ady is alli-
totta réla. En junius kozepe tajan hazautaztam Maria-
Griinbdl, Ady és Sandorné kis ideig még ott maradt. Azutan
Ady hazament Mindszentre, Sindorné pedig csaladi ottho-
naba. De a levelezés fennmarad kozottiik — és Sandorné
ragaszkodik szerelméhez. Csaladja és ura valtig probaljak,

Ady Maria Griinben

hogy a megmakacsodott asszonyt
jobb belatasra birjak. Az nem hajlik
jozan szora, Sandorné ura még
ebben az évben - mértéktelen morfi-
umélvezet kovetkeztében — beteg
lesz, sulyos allapotban szallitjak zart
intézetbe, feleségérdl ezek utan férje
csaladjanak kellene gondoskodni -
ami csak természetes —, ha végérvé-
nyesen lemond Adyroél. »Nyanyuci
ebbe nem egyezik bele, inkabb
lemond a tartasdijrol és lassan
eladogatja lakberendezési targyait,
szOnyegeit, eziistjeit, csak hogy fenn-
tarthassa kapcsolatat Adyval.”

Fehérné visszaemlékezését kiegésziti
Altnéder Endréné irasa is, aki szerint
Adyt ,a n6k valésaggal koriilrajong-
tak. Boldog volt, akivel, ha csak a dél-
el6tti uzsonnanal is, letilt sorozni.
Hat még az, aki alland6an kozelében
volt! Es ilyen volt egy nagyon szép,
barna, fiatal ng, aki mindennap, dél-
el6tt, kara utan, s6t ebédnél és dél-
utadnokon is minduntalan egyiitt volt
vele, még bizalmas téte a téte-ben Ady
foldszinti szobajaban is. Egy alkalom-
mal az ebédhez egyiitt jottek Ady szo-
bajabol. A ng - sajnos, a nevére nem
emlékszem — nagyon boldogan, kezé-
ben egy verssel teleirt fehér papirt
lobogtatott széles gesztussal, s hogy
mindenki hallja, ezt kiabalta: - Ezt a
szép verset én ihlettem! Ezt én ihlet-
teml!..” Az Altn6derné altal emlitett
fiatal n6 viselkedése és leirasa alap-
jan Weisz Ferencné, a Kicsi lehetett.

Fehérné szerint Adynak a Maria
Griin-i szanatériumban az els6é nagy
kalandja Machlup Henrikné Zwack
Micivel volt, azzal a 24 éves, kétgyer-
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mekes fiatalasszonnyal, aki szerepet kapott nemcsak életé-
ben, hanem kéltészetében is. O volt Mylitta, a k&lté mintegy
harminc versében. A Ki ldtott engem? kotetének Oszi, piros
virdgok ciklusat is az asszonynak dedikalta: , Mylittdnak, a
legpoganyabb nonek és istenndnek s annak a Mylittanak, aki
éppen a legszeretdbb és legszerettetébb”.

Mylittarél irta Boloni: Maria Griinben ,a kis néi csukak”
utan kiiloénben is jon valaki, aki irdnt Ady komolyabb
érdeklédésre gyul, s6t azt vallja, hogy szerelmes. Reményte-
len szerelmének targya egy Maria Griinben id6z6 pesti
asszony, akit Mylittanak keresztelt el, s akit a hozza irt ver-
seivel nemsokara bevezet az irodalomtorténetbe. Hogy ez
valéban igy lehetett, mi sem bizonyitja jobban, mint az,
hogy az asszonynak a szanatériumbél valé elutazasa utan
Ady még Boncza Bertanak is elpanaszolta levélben: ,Nagyon
elarvultam, valaki itt volt, s elment.” Nagyjabol ebben az id6-
ben jelent meg a Nyugatban két Mylitta ihlette vers: Feleselés
eqy asszony-verssel; Es mégis kikidltom. Az elgbbit idézziik:
,Suddr fa allott, oridsi, / Tavasz delén a napsiitésben...” // Nézd,
virdgzom, nézd, hogy siit a Nap, / Virdagaimmal érted késtem. //
,Szeszély-asszony hanyag keze, szél / Belekapott kopott galyba,
virdgba..” // Kirdlynét vdrt s csak most érkeztél, / Ez a fa az
erddk kiralya. // ,Volt két virag mds madsik dgrol / De egy volt
szirmuk s kelyhiik szine...” // Van egy vig, rézsds csok-ravatal / S
két élo-vagyo kiteritve. // ,Két faradt virag mds-mads dagrol, /
Pihegve egymas mellé hulltak..” // Most kezdddik csak a torténet,
/ Kirdalyném, felejtsiik a Multat. // ,Tudtdk jol, hogy ropiil az Id¢
/'S 0vék csupadn egy pillanatja..”« // Mienk a Nap és mi megalldst
/ Parancsolunk a nydri Napra. // ,Es szomoriisdg volt a ndszuk,
/ Tiszta, édes, banattal telve..” // Ez lesz a vilag legbékiiltebb / Es
legfejedelmibb szerelme.

Mylitta 1913. majus 2-an hagyja el a szanatériumot. Els6
levelét ekkor irja, ebben az igéri, hogy a tavolbol is 6rkodni
fog Ady folott: ,Megfogom a kezét, ha Ggy akarja és a barat-
ja leszek. Tudja, és érezze — ha nem is lat —, hogy figyelem az
atjat, hogy vigyazé, 6rkodo szemekkel kisérem a lépteit. A
lelkiosmeretének a lelke akarok lenni, hogy megdobbanjon,
ha az Eletnek sok-sok kisértése ttl erds, hogy visszarantsa,
ha alcohol vagy egyéb orvények nyilnanak, és hivnak
biztatélag. A szivében akarok lenni, hogy csak jo legyen,

bator és erds..” Ezt kovetGen még
kozel egy éven at leveleztek.

Bar baratsaguk komoly és mély volt,
Mylitta, ez a szép szdke nd igen tar-
tézkodoan, diszkréten viselkedett, s
bar ostromolta Ady, de reménytelen
szerelemmel. Azt nem ellenezte az
asszony, hogy késdbb Pesten tobb-
szor is talalkozzanak, s e titkol6zo-
bujkalé szerelemnek, amely inkabb
csak az asszony kivancsisagat és hiu-
sagat elégitette ki, az utékor szamara
egyetlen eredménye lett: a Mylitta-
versek sora.

Mar eltavozott Mylitta Maria Griin-
b6l, amikor megérkezett oda Ady
régi varadi baratja, ismerdse, Wert-
heimstein Viktor. Ady sokat arado-
zott neki Mylittardl, és panaszkodott,
hogy mennyire hianyzik neki.
»Finom, kulturalt asszony — és mint
s6hajtva mondta Ady — megkozelit-
hetetlen!” Elmondta még baratjanak,
hogy Mylitta hideg volt és folényes,
de okos és gyonyor{i; majd bevallotta:
megzavarta az asszony. Leirta sely-
mes sz0ke hajat, almodozé kék sze-
meit, ring6 jarasat. Wertheimstein
Viktor is gy tudta, hogy Ady az év
végén még talalkozott az asszonnyal
Pesten, de addig is masokkal vigasz-
talédott Griinben. Volt kivel...

Az els6 szanatériumbeli fiatal
asszonyka, akivel Ady ,vigasztalo-
dott”, Weiszné Kossak Aranka volt.
Fehér Dezs6né a fiatalos, torékeny
Arankat 1atva azt irta: nem lehet
tobb tizenkilenc évesnél. Nos, annal
valamivel tobb, 23 éves volt, bar
ennek nincs sok jelentdsége.
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Kossak Aranka, a Kicsi 1913. janius 26-an utazott el, Sandor
Laszlonéval egyszerre, nem gy, ahogy azt Fehérné mesélte.
Ha hinni lehet Sandornénak, Adynak nagyon fajt a tavoza-
suk... Az utazas el6tti napon még a szanatériumban irta meg
Ady a Nyugat julius 1-i szamaba harom versét, koztiik a Kis,
kék dereglyét. Ezzel a szép kolteménnyel ajandékozta meg
bacsuzasul a torékeny temesvari asszonyt: Kicsim, holnap
madr elméssz s itt marad / A Haldlbdl egy oly kicsiny darab, /
Amennyi voltdl nékem: / Cirdgato, édes asszonyfiok / S csokolo
ellenségem. // Kis, kék dereglyém, varnak a vizek. / Csokokat
adtal s nem tudtad, kinek / Adod majd igaz parjat. / Vasut-
kocsidban megigazitom / Siraton, hajh, a parndd. // Suta és
tarka emberek kozott / Be jo volt itt a te kék kontdsod, / Kis, fitos,

Machlup Henrikné Zwack
Mici, Ady Mylittdja

kék dereglye, / Majd a nagy-nagy orvé-
nyes vizeken / Jussak tan az eszedbe. //
Most multam faljdk éhes, biis habok / S
jelenemet eljovd pillanatok. / Megcsoko-
lom kis orcad, / Hogy 1j csokok s 1ij
pirok azutdn / Irigyen bitoroljdk. // Jaj,
csak kis szerelem az, ami 01, / Késziilj,
kicsim, a g6zos mar fiityol / S haldoklik
sziviink kedve: / Csokos és boldog dlmo-
kat vigyél, / Edes, kis kék dereglye.

Kinek adja majd a fiatalasszony az
eddig a koltonek adott csokok igaz
parjat? — kérdi versében Ady, de at is
engedi azt vélt utédjanak, mivel nem
tervez Kicsivel kozos jovot, tisztaban
van azzal, hogy e rovid idillnek nem
lesz folytatasa. Kicsi Ady bacsaversét
olvasva sem értette meg, hogy a koltd
szemsz6gébol kapesolatuknak vége
szakadt.

Az Adyhoz irt els6 levele Budapestrdl
1913. jinius 27-én: ,Adykam, édes,
Nyanyaval szerencsésen megérkez-
tiink, mondhatom, ronda egy ut volt,
folyton bégtiink, mint a gyerekek. Az
ordog vigyen el, minek is keriiltél
kozzénk, folyton az a kécos, csuf
fejed van el6ttem. Ma Herczl tanar-
nal voltam, operaciéra semmi sziik-
ség nincsen. Holnap szombat d.u.
megyilink Temesvarra, és jovo héten
szombaton megyek Herkulesfiirdére
5-6 hétig. Bizony isten gy hianyzol,
mert tudod, Adykam, még sokkal job-
ban utallak, mint ahogy utaltalak.
Ezek utan remélem irsz nekem jovo
hét szombatra Temesvarra, és eljossz,
ha végigkéboroltad az emlitett varo-
sokat, Herkulesfiirdére. Meddig
maradsz Griinben? Menj el Bandi-
kam, minél el6bb, mert most mar
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nemcsak hogy nem hasznal, de art, azutan nem akarom,
hogy ott legyél, ha én nem vagyok ott. Tehat fejezd be kor-
utadat hamarosan, és gyere hiigod és feleségedhez. Mégis-
csak egymashoz ill6ek vagyunk némely tekintetben, és nem
lehetek sokaig nélkiiled, Te utalatos moszatos! ..Isten veled,
Bandikam, soraidat varja szeret6 Hagod”

Egy bizonyos: Ady nem utazott se Temesvarra, se Herkules-
fiirdére. Hogy valaszolt-e erre a levélre, nem tudhatjuk, azt
ellenben igen, hogy juliusban a ,Kicsi” tobb szerelmes leve-
let is irt a koltének, arra panaszkodva, hogy nem tud nélkii-
le élni, nem kell neki senki mas, és férje féltékenykedik.
Oktéberben sikeriilt Budapestre utaznia és talalkoznia Ady-
val. Kés6bbi leveleibdl arra lehet kovetkeztetni, hogy Ady
hazassaggal hitegette, ugyanis oktéber utols6 napjan levelé-
ben azt kérdi: ,Adykam, fenntartod azt a megallapodast,
mely kozottiink fennall?” Majd novemberben: ,Megigérted,
hogy kitartasz mellettem... Férjem mar kezd mindenbe bele-
egyezni..” December 1-én: ,Oriilten szeretlek..” Ady valaszle-
velei nem ismertek.

Az asszony id6kozben megbetegedik, 1913 6szén gyomormii-
téten esik at. Ady Nyanyuci tarsasagaban meglatogatja a
Szent Janos-kérhazban. A kovetkezd év elején sulyos ideg-
bajjal agynak esik, amirdl aprilisban levélben szamol be
Adynak. Utolsé ismert levelét 1914 jiniusaban kiildi Ady-

Maria Griin egy kozeli
dombrol nézve

nak, ebben egyebek mellett az szere-
pel: ,Minden szép és j6 volna, ha csak
te is itt volnal, azaz mellettem lehet-
nél — nem is — egyiitt lehetnénk, az az
igazi kifejezés...”

Ady ekkor mar eljegyezte Boncza
Bertat, Kicsivel a kapcsolata megsza-
kadt, de egy darabig még figyelem-
mel kovette a kis, kék dereglye sor-
sat. Julius 6-an azt irja Nyanyucinak:
»a temesvari Kicsi irt egy rovid leve-
let, megint vagjak a beleit szegény-
nek, szegény, szomord, kedves, kis
allat...”

Komolyabb, hosszan tarté kapcsolata
Adynak Sandor Laszlénéval volt, azt
koveten is, hogy a kolt6t egyre szo-
rosabb szalak fizték Boncza Berta-
hoz. Ady késGbb Ossze is ismertette
Csinszkat az asszonnyal. Kozvetlen
kapcsolatuk a csucsai eljegyzésig tar-
tott, de tovabbra is érintkezésben
maradtak, és Nyanyuci anyas szere-
tete Csinszkat is megnyerte.
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TO6TH GABOR

Ko0zos érdekiink, a Zene

Janké Zsolt karmester portréja

€0 Janko Zsolt a Nagyvaradi Allami Filharménia és a Kolozsva-

Y= i Magyar Opera alland6 karmestere, 1978-ban sziiletett
v Kolozsvarott — lényegében ennyit olvashatunk réla hétrsl
: hétre a filharmonia és a sajt6 koncerteldzeteseiben. A révid

TOTH GABOR (1979, Nagy-
varad) a Kolozsvari
Zeneakadémian diplo-
mazott 2004-ben, hét

ismertet6hoz hozzatartozik, hogy immar 11 éve vezényel
rendszeresen Nagyvaradon. Februari beszélgetésiink idején
Barték Concertdjanak probaival volt elfoglalva, de mar
késziilt a kolozsvari operaeléadasara, Verdi Traviatdjdra, a
cimszerepben Miklésa Erikaval.

Mikor és hogyan kezdddott nagyvdradi karmesteri palyafutdsa?

El6szor (telefonos naptdrt lapoz fel) 2006. majus 1. el6tt voltam
itt leckehangversenyt probalni, majd janiusban volt az elsd
nyeltem akkor, és emellett Cristina Anghelescu hegedlim-
vésszel is dolgoztunk. Igazabo6l mar 2005-t61 alkalmazva
vagyok Nagyvaradon, akkor hirdettek meg itt egy asszisz-
tens karmesteri allast, még Sarkady Zsolt igazgat6 idején,
mivel Acél Ervin karmester utanpoétlast keresett.

Mik a lehetdségei egy frissen végzett fiatal karmesternek?

Nyilvan kevés karmester végez egy egyetemi évfolyamon,
az indulé négy-ot jeloltbdl kett6-harom, de van Ggy, hogy
csak egy, mivel kevesebbre is van szilikség bel6liink, mint
hangszeresekbdl. Ez nagyjabodl aranyos is az igényekkel,
mert ha tobben végeznének, akkor még t6bb munkanélkiili
dirigens lenne, persze van olyan is, aki mas palyat valaszt.
Volt olyan ismerdsom, aki diplomazas utan szakacs lett. A
mi évfolyamunkon ketten végeztiink karmesterként a
kolozsvari zeneakadémian Petre Sbarcea osztalyaban.
Ahhoz, hogy sikeres legyen az ember, legalabb harom dolog

évig volt a Nagyvaradi
Allami Filharménia
miivészeti titkara, ot
éven at a Reggeli Ujsag
kiils6 munkatarsa, zenei
tudositéja, majd egy évig
bels6 munkatarsa.

kell: szerencse, tehetség és munka,
mert ha tehetség nincs, akkor hiaba
dolgozol, de hidba vagy tehetséges,
ha nem tanulsz és nem dolgozol
keményen, viszont hidba van meg
minden adottsagod, ha nincsenek
meg a lehetGségeid, ha nem vagy ott
akkor és amikor ott kell lenned.

Sokdig hegediilt is. Volt egy olyan konk-
rét pillanat az életében, amikor gy
dontott vagy ugy érezte, hogy biztosan
karmester akar lenni?

Ez nagyon érdekes, mert én valami-
ért gy 13-14 éves koromban tudtam
mar, hogy karmester szeretnék
lenni. Habar nem tudtam pontosan,
hogy a karmesternek mi a dolga, de
barmilyen koncertfelvételt néztem a
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televizioban vagy €16 hangversenyt, mindig érdeklédve
figyeltem a dirigens munkajat. Kicsit elérhetetlen és fura
vonzalom volt az egész irant anélkiil, hogy valamit is tud-
tam volna a szakma hatterérél. Konkrétan meg sem fogal-
maztam ezt akkor magamban, mert akkoriban mar komo-
lyan hegediiltem, jatszottam a kolozsvari zeneiskola zeneka-
raban is. Igazabol érettségi kornyékén meriilt fel bennem,
hogy mi is legyen, és amikor a zeneakadémiara felvételiz-
tem, ott be is jutottam az igynevezett , A csoportba”. Ez volt
az a nivo, ahol mar valasztani lehetett a zeneszerzés,
muzikolégia, illetve karmesteri szakok koziil. Els6 éven
mindenki le akart réla beszélni, hogy a karmesteri szakot
valasszam, mondvan, nagyon nehéz, ezért karvezetést
tanultam. A masodévbe valo tovabbi felvételin lehetett
ugyan végleg donteni réla, hogy ki milyen szakot valasszon,
de ekkor a kotelezd minimum 9-es atlag alatt, valami 8,85-
Ot értem el. Elkeseredésemet latvan a titkarsagon javasol-
tak, felvételizzek még egyszer egyenesen karmesteri szakra.
Talalkoztam is az akkori szaktanarral, Petre Sbarceaval, s §
csak annyit mondott, tanuljak meg egy szimfoniat a vizsga-
ra. Ra egy napra Gsszefutottunk Sbarceaval az utcan, aki
épp egy Mozart-szimfonia részletét fiityorészte. Kérdezte,
ismerem-e ezt a miivet, mondtam: igen. Akkor tanuljam
meg a felvételire és jojjek, mondta. Le is zajlott a vizsga és
felvettek, egybdl masodévre. Emlékszem, amikor lejart az
els6 koncertem — egy Mozart-zongoraversenyt kellett kisér-
jek —, felvettiik videodra, s én a szalaggal elmentem a tanar-
hoz, hogy nézziik meg egyiitt és elemezziik ki. Sbarcea
tlirelmesen végignézte velem, megbeszéltiik, aztan el6vett
egy szmokingot és azt mondta, probaljam fel. Nahat, neked
ez jol all, jegyezte meg. Akkor tessék, karacsonyi ajandék,
mondta, és nekem adta.. Nem volt 4j a szmoking, de egy tel-
jesen jo allapotban 1év6 ruha volt, raadasul ajandékba kap-
tam. Mit mondjak, ezek utan madarat lehetett fogatni
velem, olyan biztatas volt ez nekem...

Mennyi lehetdsége volt az eqyetemi évek alatt zenekarral dolgoz-
ni, egyaltalan milyen volt a gyakorlati zenekari munka a kolozs-
vdri zeneakadémidn?

Maésodik évben még konkrétan semmit nem dolgoztunk
zenekarral, harmadik évtdl viszont mar volt ra lehet6ség, de
nem tul sok... Evente talan ha egy koncertiink volt. Nagyon

kevés gyakorlatot lehet igy szerezni.
Igazabol elGszor zenekar el6tt egy
nyari kurzuson vezényeltem masod-
év utan Craiovan, ahol Beethoven-
szimféniak voltak miisoron.

Bécsben és Olaszorszdgban is tanult.
Milyen lehetdségei nyiltak, milyen szak-
mai és emberi tapasztalatokban volt
része, és hogyan élte meg, hogy sokdig
tdvol volt otthonrdl?

Mindenbdl tanultam valamit. A bécsi
id6szak (2003-2004) volt talan éle-
tem egyik legnehezebb éve, valoszi-
niileg azért is, mert egyediil laktam,
egymagam voltam egy évet, tavol
baratoktdl, csaladtél. Ugyanakkor
teljesen mas maodszerrel tanitottak
ott. Mig Kolozsvaron az volt a met6-
dus, hogy egy év alatt egy vagy két
miivet tanultunk meg, de azt hangrél
hangra, Bécsben egy év alatt huszon-
valahany miivet kellett elsajatita-
nom. Ez 6riasi kiilonbség volt. Bécs-
ben kellett igazan megtanuljak
nagyon gyorsan tanulni, sokszor
egyik naprol a masikra akar egy
egész tételt vagy teljes szimfoniat. Az
ottaniak elég zarkézottak, és nekem
itthon sok baratom van és volt akko-
riban is Kolozsvaron. Bécsben eltelt
nagyjabol harom hénap, amig eld-
szor kimentiink egyiitt egy vendéglo-
be a varosba kollégakkal felszabadul-
tabban beszélgetni.

Raadasul pénzem sem nagyon volt,
minden kiadasomat rendszeresen fel
is jegyeztem, és volt olyan hénap,
hogy 0sszesen harom eurét koltot-
tem. Tehat szinte csak kenyeret vet-
tem. Minden egyebet itthonrol felpa-

84



kolva vittem: krumplit, hagymat, lesiitott hast, meg renge-
teg konzervet, amit mai napig utalok. Aztan kora tavasszal
elromlott a fiités, s mert nem volt pénzem megjavittatni, igy
hideg lakasban laktam. Emiatt a derekam akkor megfazott,
és azéta sajnos még mindig gyakran érzem ennek utéhata-
sat.

Aztdn Velencében tanult osztondijjal...

Ez 2005 8sze és 2006 tavasza kozott volt. Béccsel ellentétben
Velence teljesen mas volt. Ott sokkal baratsagosabbak az
emberek, abban is szerencsém volt, hogy nem egyediil lak-
tam, hanem egy lakason harom olasszal osztoztunk. Fan-
tasztikus id6szak volt, mind emberileg, mind szakmailag.

Szakmailag pedig nagyon hasznos félév volt, mert fGleg
olasz operat akartam ott tanulni, és erre volt is lehetGségem.
Egy operat nagyon jol megtanultam ott, a Traviatdt — ez
azoéta is gy megy, hogy ha azt mondjak el6adas elott tiz
perccel, gyere és ugorj be vezényelni, akkor megyek és elve-
zényelem.

A Benedetto Marcello Konzervatériumban Giorgio Proietti
volt a tanarom. Proietti mar elsé talalkozasunkkor azt
mondta — amikor elkezdtem a Traviata nyitanyat vezényelni
—, hogy ha nem vagyok egy kicsit oriilt, akkor ne is akarjak
soha operat dirigalni. Nem tudom, Proietti mennyire ismert
karmester nemzetkozileg vagy mekkora karrier all mogot-
te, de az én életemben mindenképpen egy hasznos pont volt,
tagitotta a latokoromet és nagy lokést adott az operavezény-
lés iranyaba.

Hogyan, mikor keriilt kapcsolatba a Kolozsvdri Magyar Operdval?

Zeneakadémias koncertjeimre tobbszor is meghivtam a
Kolozsvari Magyar Opera akkori igazgatéjat, Simon Gabort,
és ugy lattam, tetszett neki, amit latott, mert 2003 tavaszan
meghivast kaptam par kisebb mfivel a Kriza Agnes-operaga-
lara. Az els6 prébamra 6tven percet kaptam, mert az éneke-
sek valami miatt nem értek ra, és igy a Parasztbecsiilet alig
3-4 perces Intermezzdjat kellett prébaljam ilyen hosszu ideig.
Az volt az érdekes, hogy a zenekar nagyon vevd volt arra,
amit mondtam és ahogyan dolgoztunk, minden hangot

kiilon-kiilon sikeriilt helyreraknunk,
kozben pedig a kinti biifébél tobben
is bekukucskaltak a terembe és tob-
ben is biztattak, hogy a hangzo vég-
eredmény igen meghaté volt.

Jo benyomast keltett ezek szerint, hisz
utdna még visszahivtdk...

Igen, ez volt februarban, és utana
elég gyorsan visszahivtak az opera-
hoz. Aprilisban vagy majusban mar
vezényeltem ott egy balettbemutatot.
Utana ez a jo kapcsolat folytatodott.
2003-t6l folyamatosan dolgoztam a
Kolozsvari Magyar Operanal, eleinte
vendégkarmesterként, 2010-t61 pedig
mar alland6 karmesterként.

Hogyan tudja az idejét a két varos
kozott megosztani? Lehet mérleget
késziteni Nagyvdrad és Kolozsvar
viszonylataban arrdl, hogy évadonként
mennyi koncertje, eléaddsa van?

Azt tudom, hogy egyre tobbet dolgo-
zom és mindig valahol a hatarat
sirolom annak, hogy mennyit birok
még el. Most j6, hogy épp volt egy hét
szabadsagom januarban. De ugye
még ezen kiviil mas meghivasaim is
vannak.

Mely zenekarokndl vezényelt mar?

Az orszagban elég sok filharmoénia-
nal voltam: Nagyszeben, Temesvar,
Craiova, Szatmarnémeti, Marosva-
sarhely, Székelyudvarhely (Székely-
foldi Filharmoénia), illetve a Bukares-
ti Radi6 Zenekaranal is. Nemrég visz-
szahivtak a budapesti Magyar Alla-
mi Operahazhoz, oda Gsszel megyek.
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Magyarorszagon vezényeltem Szegeden, Szombathelyen, a
MAV Szimfonikusoknal, a Budapesti Fesztivalzenekarnal.

Kiemelhetiink 10-11 év tavlatabél olyan koncertet vagy olyan
zenekart, amit, illetve akiket szivesen vezényelt?

Mindig nagy 6rommel dolgozom a Kolozsvari Magyar Ope-
raban, Ggy érzem, ott vagyok igazan otthon, de ugyanezt a
szeretetet éreztem a Budapesti Fesztivalzenekar részérdl is,
tehat valahanyszor veliik dolgoztam, nagyon kedvesek, nyi-
tottak, befogaddk voltak az els6 alkalomtdl fogva.

Ha mdr a Fesztivalzenekarndl tartunk, tudjuk, hogy a vildg elso
tiz szimfonikus egyiittese kozott tartjak szamon dket. Hogyan
sikeriilt veliik felvenni a kapcsolatot, hogyan fogadtdk el?

2010-ben rendeztek egy karmesterkurzust Németorszagban a
Schleswig-Holstein Fesztival keretében, Fischer Ivan vezette,
és ez gy volt meghirdetve, hogy a kurzus végén asszisztenst
valaszt maganak. Ide jelentkezett 136 karmester, s ebbdl kiva-
lasztottak tizet. En a tizenegyedik voltam, de valaki visszalé-
pett az utolsé pillanatban, Ggyhogy harom nappal a kurzus
kezdete el6tt felhivtak: ha akarom, menjek. A tiz emberbdl
Ivan els6 nap kivalasztott 6tiinket, és veliink dolgozott egy
hétig. A kurzus végén volt egy koncertiink a berlini Konzert-
hausban, majd vartuk, hogy otiink koziil kit valasztanak
asszisztensnek. R4 egy honapra kaptam egy levelet, hogy
Fischer engem valasztott, igy 6t évig voltam a Fesztivalzene-
karnal asszisztens karmester, 2010-t6] 2015-ig. Igy tortént.

Mas-mas zenekarokndl viltozo a mindség és a hangulat is?

Nekem az soha nem okozott gondot, ha egy gyengébb zene-
karral kellett dolgozzak, az viszont probléma volt mindig, ha
ugy éreztem, nem talaljuk meg a k6zos hangot. Nekem fonto-
sabb az, hogy emberileg jél érezzem magam, még akkor is, ha
a produkci6 nem lesz fantasztikus. A karmesteri munkanak
is van egy dinamikaja, el6fordulhat, hogy a zenekar és a kar-
mester nincsenek ugyanazon a hullaimhosszon.

Ez valoban sok mindentdl fiigg. Beérkezik, mondjuk elsé proba-

ra, egy vendégzenekarhoz, nem tudja, el6z6 héten mitél faradtak
el, kovetkezd héten mire késziilnek.

Igy van. Szivesen dolgozom példaul
Székelyudvarhelyen, kellemes
tapasztalataim fiznek oda. Amikor
kozos projekt adodik, akkor az erdé-
lyi magyar zenészek java ott van, és
nagyon-nagyon jo tarsasag gytlik
Ossze. Tényleg igazi szakemberek,
akik 6rombdl csinaljak ezt az egé-
szet, és kétnapi munka alatt igen
komoly miisorokat tudunk Gsszerak-
ni. Egy csomé olyan probléma nem
meriil fel, ami mashol igen. Tehat
nem kell fegyelmezni, nem kell into-
nacioval foglalkozni, mindenki tudja
a sajat feladatat.

Ezek szerint mdshol van probléma
azzal, hogy a karmester eldszor pszicho-
légus, aztan pedagdgus kell legyen, s
csak utana foglalkozhat a zenével?

A karmester mindenképp pedagogus
és pszichologus is, és ha nem az,
akkor a zenekar megtanitja ra, hogy
az legyen. Minden préban vannak
olyan pillanatok, olyan konfliktus-
helyzetek, amiket meg kell oldani, s
van, amikor az ember jol oldja meg,
van, amikor kevésbé jol, van, amikor
van tiirelme azt megoldani, van,
amikor kevésbé tiirelmes, s akkor
lehet, hogy nem az siil el, amit 6
akar, vagy valaki a zenekarbél
elrontja a hangulatot, és utana nehéz
probalni.

Mennyire nyitottak Varadon a miisor-
ajanlataira, illetve mdashol, meghivott
karmesterként korldtozottabbak a
miisorvalasztdsi lehetdségei?

Ugy kilencven szazalékban rajtam
all a miisorvalasztas lehetGsége.
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Kolozsvaron is csak olyan szinten korlatozottabb, hogy a
miisor fligg az épp meglévo szolistagardatol. Van egy miivé-
szeti tanacs, sokszor egy karmester egyiitt dolgozik egy ren-
dezével, kitalalnak egy cimet kozGsen, amire gy gondoljak,
hogy van az operanak szereposztasa, van kapacitasa, és ezt
a produkciét megprobaljak létrehozni, nyilvanvaléan szem
el6tt tartva, hogy milyen el6adas az, ami hasznara van a
tarsulatnak is.

A vdradi zenekarndl fix, dltaldban négy déleléttos probafolya-
mat all rendelkezésre egy koncertre, a szélistaval pedig dltaldban
két fél délelott, és ezek a miisor nehézséqgétol fiiggden sokszor
nem bizonyulnak elégségesnek. Jart-e valaha tigy, hogy volt elég-
séges probaszama egy eléadds elokészitéséhez?

Kiindulva abbdl, hogy az operaban elsd alkalommal volt
harom perc zeném és ra 6tven perc prébam, az elég idealis
volt... Az esetek tobbségére visszatérve, nyilvanvaléan idé-
b6l sosincs elég. De az a szerencse, hogy példaul az opera-
ban, ha egy-egy bemutatéra késziiliink, egy opera szinrevi-
tele onnantdl szamitva, hogy az énekesek mar tudjak a dol-

gukat, az aktivan is még egy honap.
En mint karmester ebben az egy
hénapos munkafolyamatban, ha
csak tehetem, mar elejét6l fogva
részt veszek. Zenei egyiittes probakat
tartunk az énekesekkel, parhuzamo-
san a zenekarral is dolgozok, ugyan-
akkor szeretek részt venni a rende-
z0i prébakon is, szeretem latni,
hogyan épiti fel a rendezé6 a darabot.
Nagyon fontos, hogyan talal egymas-
ra a rendez6 koncepciéjaval a kar-
mesteré. Utana jonnek a jelmezes
probak, bekapcesolodik a vilagitas,
diszletet kell kiprébalni, mi hogyan
miikodik stb. Végiil a f6probak, ket-
t6-harom, mikor mennyi. Ez persze
csak a bemutatékra vonatkozik.
Amikor Gjravesziink egy el6adast,
akkor joval kevesebb az id6, két-
harom préba van ra. Pesten legutobb
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az operahazban Gsszesen egyetlen zongoras probam volt az
énekesekkel, utana az eldadason talalkoztunk...

Emeljiink ki néhdanyat az elmult egy-két évadbeli kiilonlegesebb
vendégszereplései koziil.

2014-ben nagy sikeriink volt a Fesztivalzenekar zenészeivel
kozosen eladott Kurt Weill-gyermekoperaval (Der Jasager /
Aki igent mond). Két évvel ezelGtt a budapesti Miivészetek
Palotaja Sztravinszkij-maratonjan A katona torténetét szintén
a Fesztivalzenekar zenészeivel adtuk el6, Alfoldi Rébert ren-
dezésében. Tavaly jiniusban pedig a budapesti Allami
Magyar Operahaz tarsulataval vezényeltem a Rigolettot.

Mi az, amit e b6 évtized alatt szeretett volna elérni, és mi az,
amit ténylegesen sikeriilt? Nemcsak szakmailag, de emberileg,
kommunikdcids szinten is. Mi fért bele ebbe a tiz év tapasztalat-
ba?

Gondolkodom néha azon, milenne, ha Nagyvaradon lak-
nék, mas kapcsolatom lenne-e a filharmoéniaval... Nyilvan-

valo, nekem talan egy picit azért is
nehezebb itt a helyzetem, mert itt
kezdtem el a palyamat, és az embe-
rek is igy néznek ram. Ugyanakkor
akiket én nagyra értékelek, és akik-
rél gy gondolom, hogy a zenekar-
ban tényleg a legjobbak, azoknak
most — ink3abb az utdbbi fél évben,
évben — kezdem érezni a tamogata-
sat, és ez jolesik.

Egy-egy zenekar mindig nagyon ossze-
tett emberileg és szakmailag is, mindig
vannak fiatal zenészek, oreg motorosok.
Hogyan sikeriil a korkiilonbséget dthi-
dalva elnyernie a bizalmat fiatal kar-
mesterként?

Nem nézem senkinek a korat, gy

gondolom, az egyetlen dolog, ami
szent és sérthetetlen, a zene, és annak
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a minél hiibb, tokéletesebb eldadasara toreksziink kozosen
mindannyian. Es én barmit, amit kérek egy zenésztl, nem
azért kérem, mert idGs vagy fiatal, hanem mert gy gondo-
lom, ez gy van leirva a partitraban, és gy kéne megszélal-
jon. Részemrdl semmi személyeskedés nincs ebben. Igazan
jo zenészeknél soha nem volt gondom azzal, ha valamilyen
hangzast egy adott médon vartam el. Nem mondom azt,
hogy nem volt sajat véleményiik, de mindig sikeriilt kiegyez-
ni. Altalaban azokkal volt mindig gondom, akik gyengébbek
voltak, és a véleményiik mindig jéval markansabb volt a
tudasuknal; akik soha nem tudnak beilleszkedni, hogy tgy
mondjam, az adott négy negyedbe, hanem a négybdl mindig
otot akarnak. Es ez mindig nagyon megneheziti a kozos fel-
adatot. Pedig ugy gondolom, a zenében az elsd dolog a fegye-
lem kell legyen. Egymas elfogadasanak lényege, hogy kdleso-
nosen legyen meg a kell6 tisztelet a zenekar részérél a kar-
mester irant és a karmester részérdl is a zenekar irdnt. Néha
ez a kolcsondsség az, amit hianyolok.

Hogy érzi ugyanezt az elfogaddst a vendégfellépései szintjén?
Elfogadtdk, megkedvelték az évek soran mds zenekarok is, igényt
tartanak a munkdjdra, visszahivjik vezényelni?

Igen, Ggy érzem. Persze elég sokszor kell nemet is mondjak
a meghivasokra, mert egyszertien nem fér bele az idémbe.
Mert ugye igy is két teljes allasom van: Kolozsvaron és
Nagyvaradon, és a meghivasokbdl még egy allas siman
kijon. S azért ennél t6bbet nem nagyon tudok bevallalni.
Nyilvanvalé, hogy a felkésziilési id6m egy koncertre toredé-
ke annak, mint ezel6tt tiz évvel. Akkor egy koncertre hona-
pokig késziiltem. Most mar orvendek, ha van egy hetem, bar
néha annyi sincs. Es szinte folyamatosan Gj repertoart kell
tanulni. Most példaul A trubadiirral debiitalok (egy vaskos
partitiurdra mutat), 450 oldal... Olasz szoveg, amit én szeretek
sz6roél széra érteni, igyhogy az els6 napokat szétarozassal
toltottem.

Szdmomra nagyon szimpatikus, hogy idestova tiz éve rendszere-
sen, szinte kiilon mini-évadban vezényel Nagyvdradon gyerme-
keknek szolo leckehangversenyeket. Mik a benyomdsai errol?

En nagyon 6rvendek ennek és nagy kedvvel csinalom. Nem
sajnalom azt a faradsagot, hogy ide kell utazzak egy-két

napra akar csak egyetlen koncertért,
mert amikor latom a gyerekek arcan
az 6romot, a mosolyt, azt az élményt,
amit nekik nyGjtunk, akkor az jéoval
tobb annal, mint amit anyagiakban
barki meg tudna fizetni. Az egyik
legjobb dolog, amit a varadi filhar-
moénia felvallalt, a leckekoncertek
apolasa.

Nyilvan 6k egy teljesen mds kozonség,
mint a felnétt, igynevezett nagykoncer-
teké.

En javasoltam csaladi koncerteket is,
ahol a sziil6k a gyerekekkel egyiitt
részt vehetnek, és hogy probaljunk
olyan repertoart kialakitani, ami
mindkét generacié szamara vonzo.
Ezt mar tobbszor ajanlottam, a vila-
gon sok helyen miikodik, sajnos a fil-
harmoénia vezetGsége Varadon nem
volt az 6tletre nyitott. En a jelenlegi
rendszert sem talalom jonak, tehat
minden héten j koncert, Gj miisor...
Nagyon jo lenne példaul, ha egy
misort el tudnank jatszani tobbszor.
Akar az egymassal szomszédos varo-
sok filharmoéniaiban gondolkodva is
hasznos lenne ez az otlet. Ha megta-
nulunk valamit, akkor azt vigytik el,
mutassuk meg, jatsszuk el Debrecen-
ben, Temesvaron, Szatmaron... Ha
egy kozos bérletet ki tudnank alaki-
tani a kozelben 1év6 filharmoéniak-
kal, a kornyezg varosokban 0j zene-
karokat lathatna a kozonség, és
mindegyik zenekar el tudna vinni a
misorat két-harom helyre. Raadasul
amikor masodszor, harmadszor jat-
szol el egy koncertmiisort, az teljesen
mas érzés. Sokkal felszabadultabb,
sokkal nagyobb élmény.
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Szo volt rola, mennyire hdlds a gyermekkozonség, de hogy érzi,
milyen kapcsolata alakult ki az évek sordn a felnétt kozonséggel?

Sajnos elég kevés a konkrét visszajelzés. Karmesterként leg-
feljebb két dologbdl érezhetem a kozonség tetszését vagy
nemtetszését. Az egyik a mi végén a taps, a masik pedig az
eldadas kozbeni csend vagy ,nem csend”. Mert azt nyilvan
érzem koncert alatt, hogy a k6zonség mennyire figyel a
zenére. Az is érzddik, hogy ,megall a leveg6” egy koncerten
vagy sem.

Hogyan tud tanulni, gyakorolni egy karmester, mondjuk egy
hangszeressel 0sszehasonlitva, akinek Onnel ellentétben mindig
kéznél van az instrumentuma?

A karmesternek a hangszere maga a zenekar. En meg tudok
tanulni egy miivet zenekar nélkiil is, de igazabdl csak valodi
zenekarral tudom kiprébalni, hogy miikodik-e vagy sem.
Els6sorban bels6 hallassal tanulok. Fogom a partitarat,
magam elé teszem, és addig nézem a szélamokat, a harmo-
niakat, amig 6sszeall a hangkép a fejemben.

A karmesterség nemcsak egy lelki és intellektudlis folyamat,
hanem kemény fizikai megterhelés is. Mennyi szabadideje van,
mennyit tud a kondicioval, a maganélettel foglalkozni, milyen
kikapcsoloddsnak tud iddt szentelni, hogy jobban érezze magdt a
bérében?

Sokszor, amikor végigtanulok egy egész napot és este gy
érzem, hogy nem tudok megszabadulni az adott zenem(itdl,
mert allanddan ott jar a fejemben, olyankor az kapcsol ki
legjobban, ha elkezdek f6zni. Ez kiszell6zteti az agyamat.
Altalaban tgy készitek el egy ételt, hogy 6sszekombinalok
dolgokat, tehat soha nem egy adott recept szerint, hanem
szeretek improvizalni, kiprébalni Gj lehet&ségeket. Es azt
kell mondanom, mas vélemények is megerdsitik, hogy elég
sok mindent jol csinalok.

Szeretek utazni is. Néha igen sokat is utazom, mostansag
azért is, mert a feleségem részben Németorszagban dolgo-
zik. Szeretjiik vele 6sszehangolni a szakmankbél ad6dé uta-
zasainkat, mert a munkank miatt el6fordul, hogy csak
ilyenkor tudunk egyiitt lenni. Ha példaul nekem van egy

szabad hetem, neki pedig munksija,
és pont nem utazom el vele, akkor
megvan ra az esély, hogy hetekig
nem is talalkozunk. Sokszor van Ggy,
hogy 6 is, én is iiliink a hataridénap-
l6val a kezlinkben, és prébaljuk
egyeztetni, miként lehetnénk tobbet
egylitt...

Prébalok azért sportolni is, amennyit
lehet. Arr6l mar sz6 volt, hogy egy
karmesternek mennyire fontos a jé
fizikai kondicié. Amikor tehetem,
gerinctornara is jarok.

Szeretek szinhazba menni, olvasni,
baratokkal talalkozni, természetbe
jarni, kirdndulni, nagyon szeretem a
magashegyi tarakat is, és ha tehe-
tem, egy évben legalabb egyszer-két-
szer ilyenre is elmegyek.

Van ideje mdsok koncertjeire is eljarni?

Nem tal gyakran. Példaul amikor itt
Nagyvaradon van koncertem csiitor-
tokon, olyankor pénteken csak akkor
megyek el a Kolozsvari Filharménia
hangversenyére, ha nagyon kiilonle-
ges miisor van, vagy épp egy jo isme-
rds a szdlista, a karmester, mert
ilyenkor gy érzem, annyira ,tele
vagyok”, hogy kell olyan napom
legyen, hogy ne halljak t6bb zenét.

Egy karmester, iigy mondjdk, a korral
érik, mint a jo bor.

A szakma is Ugy tartja, hogy egy kar-
mester negyvenéves koratol felfelé
kezd Ggy igazan karmester lenni.
Hat, én lassan megyek a negyven
felé...
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TOTH HAJNAL

Konyvek 0j kornyezetben

Az R&R Konyvszalonok 2016 decemberében nyiltak meg
Nagyvaradon: az egyik a varban, a masik egy F6 utcai kavé-
z0 helyén. Melyek a konyvszalonhoz fliz6d6 elképzelések és
elvarasok? Afféle modern irodalmi szalonna, miivészkavé-
hazza lényegiilnek at? Es hogyan keriilt Svejk, a derék kato-
na a varbeli szalonba? Ezekrol kérdeztiik HErmaN FERENC
szinmivészt, a konyvszalon programszervezgjét.

Jocskan kell ahhoz lelkesedés és batorsag, hogy valaki
manapsag efféle létesitményt mikodtessen, illetve a progra-
mok szervezésével foglalkozzon. Ugyanakkor az indulas
biztatd, sok pozitiv visszajelzés, buzdité vélemény érkezett a
szervez6khoz és a tulajdonosokhoz.

Az els6 R&R Konyvszalon a varban nyilt meg december
4-én. Lehetne akar egy 6don varkastély hatalmas konyvtar-
szobdja is, vagy tobb apro, egymasba nyilé bibliotéka rejtel-
mes labirintusa. A f6utcai mintegy két héttel késébb nyitott.
Kavéillat, konyvekt6] roskadozé polcok, finom elegancia
fogadja a betérdket, s a hangulatos nagypolgari milichoz

egy zongora is hozzajarul.

Raluca és Otniel Veres 2013-ban hozta létre a Ratio et
Revelatio (innen a konyvszalonok nevében a ,titokzatos”
R&R megnevezés) konyvkiadét. Roman, illetve kétnyelvii
(roman és magyar) konyveket jelentetnek meg. ElsGsorban
irodalmi és torténelmi témaji miivek kiadasaval foglalatos-
kodnak. A kiadé gondozasaban jelent meg példaul romanul
Godé Mihaly tanar, jezsuita szerzetes onéletrajzi konyve.

A bolcsész hazaspar Ggy gondolta: tovabblép, s a konyvszalo-
nokrol sz6tt elképzelésiik tavaly decemberben valéra is valt.
Merthogy manapsag gazdasagi, iizleti megfontolasok, szem-

TOTH HAJNAL Gjsagiro,
szerkeszt6 (1971, Nagyva-
rad). Sziilovarosaban
érettségizett, ijsagiroi
tanulmanyokat folyta-
tott, majd a PKE szociolo-
gia szakan diplomazott
(2007). El6bb a Bihari
Naplé riportere, szer-
kesztoje, majd a nagyva-
radi Reggeli Ujsag napi-
lap munkatarsa. 2014
majusatol a Varad folyo-
irat kulturalis rovatanak
szerkesztdje.

pontok miatt a konyvkereskedés
nem elegendd, Ggy gondoltak, kiilon-
féle rendezvényekkel egészitik ki a
tevékenységet. Az alapotlet az volt:
visszahozni a 19. szazad végi, 20. sza-
zad eleji kavéhazi hangulatot — aktu-
alizalva, a mostani id6khoz igazitva.
Az elképzelésiik szerint a konyvsza-
lon legyen olyan hely, ahol az embe-
rek talalkozhatnak, egymas szemébe
nézve elbeszélgethetnek a vilag dol-
gairdl, kozéletrdl, kultararol. Ahol
kényelmes, hangulatos kornyezetben
lehet kavézni, forré csokoladét inni,
koteteket lapozgatni. Igy lett a terv
szerint konyvesbolt helyett szalon.
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A F6 utcan a kavézot veszi koriil a konyvesbolt. A zongora-
hoz pedig barki letelepedhet egy kicsit jatszani. Majd’ min-
dennap le is iil valaki a hangszer mellé. A szalon alkalmas
zongoraestek tartasara is.

A varban jéval nagyobb a hely. E tagas tér tobb és tobbféle
rendezvény befogadasara alkalmas. A megnyitasa 6ta eltelt
néhany hénapban volt itt mar konyvvasar, dzsesszkoncert,
szinhazi podium-el6adas, konyvbemutato, versest, kézmi-
ves termékek vasara, gyermekprogramok.

A varban m{ikodé R&R Konyvszalon vezetdje Herman
Ferenc. A varoskozpontban 1évé szalont pedig felesége,
Herman Noémi konyvtaros vezeti. ,Véletleniil csoppentiink
bele ebbe az egészbe” — mesélte Herman Ferenc. Megismer-
kedésiik torténete az R&R alapitéival egyszerre vicces és
kedves. Hermanék négy fotelt arultak, s a Veres hazaspar
érdekl6dott az eladé butordarabok irant. Meg is vették az
iiléalkalmatossagokat a késziilg F6 utcai szalonba. Szé szét
kovetett, az adasvétel kapcsan jol eldiskuraltak. Aztan gy

adodott, hogy munkakapcsolatba keriiltek.

Herman Ferenc hangsulyozta: ,Barkinek barmilyen Gtlete
van, nyugodtan vegye {6l velem a kapcsolatot. Szeretnénk
teret adni az itt 16 milivészeknek, ugyanakkor bemutatko-
zasi lehetdséget nytjtani palyakezdd tehetségeknek. Irék,
zenészek, koltdk, képzomivészek egyarant talalhatnak fan-

Herman Ferenc

taziat a konyvszalonban. Segitiink
kozonséget is toborozni. A lényeg az,
hogy toltsiik meg élettel a helyet,
legyen pezsgés. Nyitottak vagyunk
mindenféle kulturalis eseményre.”

Keddenként filmklubot szeretnének
tartani a varban. Régi filmeket és Gj
alkotasokat is vetitenek majd. Szeret-
nék kozelebb hozni az olvasékhoz a
romaniai magyar konyvkiadoékat is.
Ezért minden kiadénak szentelnek
majd egy-egy hetet a varbeli szalon-
ban. Ezek jovoltabol bemutatkozhat a
kiadé, a stabja beszamolhat a terve-
ikrél, a konyvbaratok megismerhe-
tik koteteiket, szerzdiket.

Mas projekt: a kolozsvari Nyitott
szemmel beszélgetGsorozat nyoman
szeretnének a konyvszalonba meg-
hivni érdekes varadi embereket.
Nem feltétleniil vagy nem kizarélag
kozismert személyeket, hanem olyan
egyéniségeket, akik életiik soran tet-
tek valami rendkiviilit, valami
kiilonlegeset, akiknek vannak jé tor-
téneteik. Lehet az az ember szenve-
délyesen utazgatd, vilagjaré négyo-
gyasz, bator hegymaszd, barki, aki
valamilyen szempontbo6l érdekes.

Amint mar emlitettiik, az apréonéprol
is gondoskodnak. Ezért egy kiilon
helyiség a gyermekeké, a jatéké. A
mesebirodalomban talalhaté kirakoés
jaték, kifest6konyv, minibabszinhaz.
A 7-17 éveseknek létrehozott Jatékva-
razs szinjatszo csoport is itt probal. A
foglalkozasokat Szijart6 Timea Alet-
ta pedagogus, Az eset cimii drama
szerzje és Herman Ferenc iranyitja.
Hétvégenként rendszeresen van
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mesesarok, ahol meséket olvasnak, és el6fordul, hogy el is
jatsszak a felolvasott mesés histériakat.

Hogy a homo ludens, a feln6ttként is szivesen jatsz6 ember
is elégedett legyen, szerveznek kvizeket, tarsasjaték-esteket,
hiszen jatszani jo, jatékosan tanulni, miivel6dni szintén.

Ugyancsak érdekesség: Az olvasok fehér éjszakdja. Mit is
jelent ez? Havonta egy alkalommal a k6zponti konyvesbolt-
ban a szalon vendégei harmonikus hangulatban mulathat-
jak az id6t. Tobbet jelent ez a talalkozé, mint egy konyveket
népszeriisitd rendezvény. Kavézas, teazas kozben lehet
olvasgatni, zongoramuzsikat hallgatni. A fehér éjszakan
kedvezménnyel lehet konyveket vasarolni. Mindezek mel-
lett ingyenes koteteket is lelhetnek azok, akiknek esetleg
épp nincs pénziik konyvvasarlasra, vagy csak egyszeriien
szeretnének ajandékba kapni egy kiadvanyt. Az ingyen elvi-
het6 konyvek kiilon dobozban talalhaték. Aki 6hajtja, és
megteheti, hagyhat naluk ajandéknak val6 konyvet, illetve
elcserélheti egy masikra, amit a skatulyaban talal.

Ohatatlanul kell sz6lnunk arrél a cséppet sem elhanyagol-
hat6 tényr6l is, hogy Herman Ferenc, ugyebar, nem melles-
leg szinész. A marosvasarhelyi sziiletésl fiatalember 2007-
ben végzett a Marosvasarhelyi Szinm{ivészeti Egyetem
Szentgyorgyi Istvan tagozatanak szinész szakan. 2007 6szén
szerzddtette a varadi szinhazhoz a Szigligeti Tarsulat, és a
kovetkezd néhany évben ott jatszott. Sokféle darabban (pél-
daul Az oriilt és az apdca; Az iivegcipd; A revizor; Az elefantem-
ber; Kasimir és Karoline; A kavéhdz; Mauzoleum) lathattak &6t a
nézdk. Volt olyan évad, amikor a tarsulat mindegyik Gj pro-

Dzsesszkoncerten a viarban
lévd konyvszalonban

dukciéjaban szerepelt. Am egyszer
csak Ggy hatarozott: inkabb az onal-
l6sodas Osvényére 1ép, szabadiszo
lesz. Ami nem azt jelenti, hogy felha-
gyott a szinészettel. ,Van szinhazi
elfoglaltsagom, csak szabadon
valaszthatok, mikor és mit jatszom” —
mondta Herman Ferenc. Az ut6bbi
id6ben két szerepe is volt a debreceni
Csokonai Szinhaznal. Az egyik
Bassianus figuraja a Szab6 K. Istvan
altal rendezett Titus anatomidja,
Roma bukdsa cim{i Heiner Miiller-
darabban. A masik pedig a Tiizrélpat-
tant Tiindérorszdg cimi, Benedek
Elek-mesékbd] sz6tt zenés produkcio,
melyet Pesty-Nagy Kati rendezett, s
Herman a Vords Kiralyt alakitja.

Tavaly két filmforgatason is jart. Sze-
repel a Voros sarkany cim{i magyar
rovidfilmben. Az abszurd stilusa
alkotas meglehetdsen érdekesnek
igérkezik. Akarcsak Antal Nimréd
rendezd Gj filmje, A Viszkis, amelyet
idén mutatnak be a mozikban. A
jatékfilmben keveredik a fikcio a
valosaggal, tehat nem egy hagyoma-
nyos értelemben vett életrajzi film-
r6l van sz6. Az alkotasban visszate-
kintenek Ambrus Attila, az ikonikus
figurava, modern betyarra valt whis-
kys rablé gyermekkorara is. Herman
Ferenc egy durva, goromba arvahézi
feliigyel6t alakit a filmben. Az arva-
hazi jeleneteket egyébként a vaci bor-
tonben forgattak harom napig, négy
kaszkadorrel és a filmben jatszo
gyermekekkel.

Van egy kedves szinpadi figura, aki

Varadra is elkisérte Herman Feren-
cet Marosvasarhelyrél. Mégpedig
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Svejk, a derék katona. Az egyéni el6adas volt a szinmfivé-
szetin a diplomamunkaja. Svejk azéta is hiiséges cimboréja,
aki ha kell, vandorol vele ide-oda. Ezért aztan okvetleniil
folmertilt a kérdés beszélgetésiinkkor: Mi Gjsag veled, Svejk
koma? Herman Ferenc - aki egy zenebohdc baratjanak a
javaslatara vitte szinre annak idején a Svejket — elmondhat-
ja: Jaroslav Hasek halhatatlan, feledhetetlen, szerény hdse
igazan szeretni valé, fura figura. Igy aztan nem csoda, ha
kedves a szivének ez a bolcs bohéc, e bumfordi kopé és
,békés arci1 bajkevers”. A Svejk, a derék katona bérletes sta-
di6-el6adasként a nagyvaradi Szigligeti Tarsulat repertoar-
jaba is bekeriilt a 2007/2008-as évadban. Sokfelé bemutat-
kozott mar a derék katonaval Herman Ferenc: nemcsak
Varadon, hanem szerte Bihar megyében, valamint tobb szé-
kelyfoldi varosban is jatszotta. Magyarorszagon is vendég-
szerepelt vele, egyebek mellett Zalaszentgroton, a II. Zala-
volgyi Kultirtivornya rendezvénysorozaton. Mostansag is
szives-Ooromest el6adja a darabot, amely a regény legjobb
részeire alapoz. Latszélag konnyed el6adas — és mégsem az...
Epp ideje volt hat, hogy a varadi varba, a kényvszalonba is
betoppanjon Svejk koma, februarban itt 1athattak a derék és
tréfas katonat az érdekléddk. A stadidjatékot Herman
Ferenc felGjitotta Meleg Attila tarsulataval, az M. M. Pédi-

Egy kis szemlélodés a F6
utcai szalonban

ummal. Az 1956-0s magyar forrada-
lomrél sz6l6 Hullo csillagok cimii eld-
adasban is jatszik, a produkcié az M.
M. P6dium repertoarjaba tartozik.

Jelenleg Fiilop Gyuszi marosvasarhe-
lyi humoristaval terveznek egy kozos
zenés humorestet, Rohogdégorces cim-
mel. Lesz benne sok helyzetkomi-
kum, kozéleti visszassagok kiginyo-
lasa. A bemutaté tavaszra varhato.

A konyvszalonokrol még annyit: a
programszervezd szinmiivész orom-
mel mondta el, hogy sok hasznos
megjegyzést, batoritast kaptak mar
az elso hetekben; csodalkoztak is,
meg érdeklddtek is, és szeretettel
viszonyultak az emberek a kezdemé-
nyezéshez, s mindebbdl latszik,
igénylik az ilyesféle rendezvényeket,
kozosségi helyeket. Es ami még fon-
tosabb, mar vannak torzsvendégek.
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NAGY ORSOLYA

Magyar siker, szervezoi kudarc

(Q Két év alatt két magyar Oscar, precedens nélkiili baki a leg-
¢ fontosabb kategériaban, bator témafelvetések, egy meglepd-
emm= nem-megleps gyoztes és az elmaradhatatlan politika. A 89.
omm Oscar-dij-atadé kroénikaja.

A magyar film mindenkié

Mindenki latta a Mindenkit? Akkor j6. Ugy is kezdhettem
volna ezt az irast, hogy ,kosz, Saul!”, de ez nem lett volna
tisztességes a Mindenki alkotéival szemben, akik a sikert
természetesen sajat munkajuknak, odaadasuknak és tehet-
ségiiknek koszonhetik. Ugyanakkor azt sem tagadhatjuk,
hogy a Saul fia tavalyi gy6zelme kinyitott egy régéta zart
kaput — a magyar filmezés nemzetkozi elismeréséhez, latha-
tosagahoz vezetst. A magyar filmeket egyébként jo ideje
nem kell mar lesajnalni, elmultak azok az id6k, amikor
szinte csak a kereskedelmi csatornak altal pénzelt, erdlte-
tett és humortol teljességgel mentes vigjatékokat jelentette
az anyaorszagi filmgyartas. Gondoljunk csak a vilagszerte
szamtalan fesztivalon diadalmaskodé 2015-6s Liza, a réka-
tiindérre, a Karlovy Varybdl tavaly a nagydijat hazavivd

Gadsparfalvi Dorka és Hais
Dorottya a Mindenki cimii
filmben

NaGY ORsoLya (1983,
Nagyvarad) 2008-t6l a
Reggeli Ujsag riportere,
majd szerkesztoje. 2009-
tol négy éven at a Kroni-
ka nagyvaradi tudésito-
ja, majd a Digi 24 roman
nyelvii hirtelevizi6 ri-
portere. Kétévnyi gyer-
meknevelési szabadsag
utan jelenleg a nagyvara-
di Szigligeti Szinhaz iro-
dalmi titkarsaganak
roman és angol forditaso-
keért felel6s munkatarsa.

Ernellaék Farkasékndl-ra vagy a friss

berlini Arany Medve dijas Testrdl és

lélekrdl cimd filmre, hogy csak a leg-
utobbi éveket emlitsem.

A vilag legnézettebb, tehat legna-
gyobb lathat6sagot nyjto filmes dij-
atado6ja azonban mégiscsak az Ame-
rikai Filmakadémiaé, és ami az
elmult két évben ott tortént a
magyar filmmel, az a legvisszafogot-
tabb mérlegelés szerint is bizakodas-
ra ad okot a jovére nézve. Oriasi gra-
tulaciét és koszonetet érdemel Deak
Kristof és csapata, amely egy
viszonylag kis koltségvetésti, egysze-
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ri és szivhez sz616 torténetil, mesterien rendezett, zenére
vagott kisfilmet forgatott elképesztGen tehetséges gyerek-
szereplékkel. Es a vilaghirig vitte, milli6khoz kozvetitve
Kodaly Zoltan 6rok lizenetét: ,A zene mindenkié.”

Szinesedo Oscar

Egy évvel ezelGtt — bar magyar kérokben a Saul fia koriili
izgalom, majd euféria legtobbiinknek elvonta a figyelmét a
dijatadoé tobbi aspektusarol — szamos afroamerikai sztar til-
takozott az ellen, hogy a jeloltek kozt jorészt csak fehérek
szerepeltek, aranyosan tiikrozve egyébként az akadémia faji

Dedk Kristof rendezd és
Udvardy Anna producer a
szobrocskdval

Foté: MTI/EPA

Osszetételét is. Azét az Amerikai
Filmakadémiaét, amelynek egyéb-
ként tavaly is és most is egy
afroamerikai n6 volt az elncdke. A fel-
haborodas és a bojkottok hatasara az
elnoknd tobb valtozast is bevezetett:
megsziint az 6rokos tagsag, ma mar
csak a tagga valast kovetd tiz éven at
lehet valakinek szavazati joga, ennek
koszonheten j6 néhany régi tag —
javarészt 60 éven feliili fehér férfi -
kikeriilt az Oscart eldontSk korébél,
utat engedve a vérfrissitésnek.

Annak okait, hogy miért is volt
tavaly annyira ,fehér” az Oscar, és
miért lett idén jol lathatéan szine-
sebb, sokaig lehetne taglalni. Nem
szeretnék allast foglalni abban a kér-
désben sem, hogy vajon a fekete ame-
rikai filmesek valéban eleve keve-
sebb esélyt kapnak-e a megmutatko-
zasra, s ha igen, miért, vagy csak az
akadémia szegregal, mell6zi 6ket
akkor is, amikor dolgoznak — egysze-
rlien azért nem hozhatok ebben itéle-
tet, mert nem ismerem a hollywoodi
bels6 korok miikodését, és még csak
amerikai sem vagyok, igy az ottani
faji dinamikak is igen tavoliak sza-
momra. Azt viszont biztosra veszem,
hogy a Holdfény (Moonlight) legjobb
filmkeént val6 dijazasa erds politikai
allasfoglalasként is értelmezhetd,
nemcsak azért, mert teljes egészében
,fekete” film, hanem azért is, mert
tulajdonképpen a kisebbség kisebbsé-
gének a kisebbségérol szol: a fekete
kozegen beliil is a legesélytelenebbek
korében jatszodik, akiknek jobb lehe-
t6ségiik nincs egy normalisabb élet-
re, mint az, hogy a bortonben, ahova
el6bb-utobb Ggyis eljutnak, megta-
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nulnak, mondjuk, f6zni, raadasul a fGszerepld a szexualis
orientacidja miatt is a kirekesztettek kirekesztettje, a pariak
pariaja lesz. A nGjogi tiintetések, a beutazasi tilalom és a fal-
épités lazaban égé Amerikaban most a filmvilag hivta fel a
figyelmet a legkisebbre, legelnyomottabbra, legkevésbé sze-
rencsésre.

sz s

sok megraz6 drama mellett az egyetlen igazi ,feel good
movie”, a Kaliforniai dlom (La La Land) gy6zedelmeskedett
volna (ahogy az egy pillanatra gy tiint, meg is tortént, de
errdl kés6bb). A Holdfény ehelyett meglepetés-nem-meglepe-
tés gyozelmet aratott: bar elképzelhets, hogy amolyan
statementként, politikai ,mostmegmutatom”ként lett nyerd,
dijazasa azt hozta magaval, hogy a gala témavalasztasaban
és megvaldsitasaban is egyik legkiilonlegesebb, legkevésbé
konvencionalis alkotasa lett a korabban kifejezetten kon-
zervativizmusarol hires akadémia favoritja.

Szinészek, szinésznok

Mar annyian leirtak, hogy akar elcsépeltnek is hangozhat,
hogy az idei Oscar-jeloltek mezdényét kivétel nélkiil nagyon
jo filmek alkottak, és az alakitasok is ugyanezen a magas
szinvonalon mozognak. Mellékszereploknél két fekete ame-
rikai szinészt is idvozolhetiink: mivel a Holdfény fGszerepld-
jét harom életkorban harom kiilonboz6 szinész jeleniti meg,
a film a f&szerepld kategériabol kimaradt, a kétes apafigu-

A szinészi dijak nyertesei:
Mabhershala Ali, Emma
Stone, Viola Davis és Casey
Affleck

Foté: oscar.go.com

rat alakit6 Mahershala Alit viszont
férfi mellékszereploként dijaztak.
Viola Davis nagy kedvencem volt néi
mellékszerepl6 kategériaban: a szin-
padrol vaszonra adaptalt Fencest
tulajdonképpen elviszi a hatan,
mivel a f6szereplé Denzel Washing-
ton annyira labilis, ellenszenves figu-
rat jatszik, hogy ha Davis a felesége-
ként nem lett volna jelen mellette, és
nem egyensulyozta volna ki a film
dinamikéjat, sokkal nehezebben
emészthetd alkotast lathattunk
volna. Egyetlen fajdalmam van csak
a harmadjara jelolt, els6 Oscarjat
hazavivé szinésznd esetében: fGsze-
repld, nem pedig mellékszerepld
kategoriaban lattam volna 6t szive-
sebben a jeloltek kozott.

NGi fGszerepl6knél idén nem volt
igazi favoritom, de ez nem jelenti azt,
hogy nem oriilok a mindig nagyon
szimpatikus és hihetetleniil tehetsé-
ges Emma Stone sikerének, aki a ren-
dez6i dijat megérdemelten elnyerd
Damien Chazelle-lel egyiitt megmu-
tatta, hogy a 21. szazad Hollywoodja-
ban is helyiik van a zenés-tancos
tehetséggel megaldott, sokoldala
miivészeknek. Casey Affleck oriasi
kedvencem volt idén, a legjobb férfi
f6szerepld dija mar akkor a zsebében
volt, amikor befejezdtek A régi viros
(Manchester by the Sea) munkalatai. A
filmet egyébként a Holdfény nagy
rivalisanak tartottak a legjobb fil-
mek versenyében — mellesleg az idei
dijatado egyik kiilonlegességét adta,
hogy olyan fiiggetlen vagy fiiggetlen-
iz{, relative kevés pénzbdl késziilt és
nem-konvencionalis filmek is a
jeloltségig vagy akar a dijig juthat-
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tak, mint a két felsorolt, a Hell or High Water vagy a szinhazi
kozvetitésre hajazo Fences.

Torténelmi baki

Ha valaki kozvetleniil a gala utan rakattintott az Amerikai
Filmakadémia dijainak weboldalara, az els hir, amit latott,
a PricewaterhouseCoopers, az akadémiai szavazas eredmé-
nyeinek hitelességét tantsité auditcég bocsanatkérése ami-
att, hogy az este legfontosabb pillanataban a két hollywoodi
veteran, Warren Beatty és Faye Dunaway valamilyen okbol
nem a megfelel6 boritékot kapta meg, ezért a Kaliforniai
dlom producerei mar a koszonébeszédiiket is elmondtak,
mire kideriilt, hogy nem 6k az igazi gy6ztesek, hanem a
Holdfény. Hasonl6 egyetlenegyszer tortént eddig az Oscarok
torténetében: 1964-ben Sammy Davis Jr. kapott rossz borité-
kot, de 6 még idejében észrevette a hibat. Mindenesetre nem
volna meglepd, ha a kovetkezd évben valamit valtoztatna-
nak a dijatadas mikéntjén, mert ebben a bakiban nemcsak
az él6adas ordoge ludas, hanem az is megmutatkozott,
mennyi hibalehetdséget rejt magaban az, hogy a tobb ezer
féréhelyes Dolby szinhazban 0sszesen ketten tudjak fejbdl a

Részlet a legjobb film dijat
elnyerdé Holdfénybdl

nyertesek kilétét (nem fejbdl is csak
tizen rajtuk kiviil), és a dijat atnyqj-
ték nincsenek koztiik.

89. Oscar-dij-atado

Legjobb film: Holdfény (Moonlight)

Legjobb rendezé: DAMIEN CHAZELLE,
Kaliforniai dlom (La La Land)

Legjobb feérfi foszerepl6: CASEY AFFLECK,
A régi varos (Manchester by the Sea)

Legjobb ndi foszerepld: EMMA STONE,
Kaliforniai dlom (La La Land)

Legjobb férfi mellékszerepld: Mahershala
Ali, Holdfény (Moonlight)

Legjobb ndi mellékszerepld: VioLa Davis,
Fences

Legjobb éloszereplos rovidfilm: Mindenki
(Sing) — Magyarorszag

Legjobb adaptalt forgatokonyv: Holdfény
(Moonlight)

Legjobb eredeti forgatokonyv: A régi viros
(Manchester by the Sea)
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SIMON JUDIT

Unnep, Arannyal szélva

Arany Janos-emlékév az idei. Megidézik a kétszaz éve sziile-
tett kolt6 életét és munkassagat, rairanyitjak a figyelmet, és
ami a legfontosabb: mondjak, olvassak a verseit, balladait.

Aranyt miivei kortarsunkka teszik, érdemes sokkal jobban
figyelni a soraiban megjelend, mindig idészerti gondolatok-
ra. Novak Eszter rendez6 a Szigligeti Szinhaz miivészeivel a

versei megszoélaltatasaval tinnepelte a koltot.

Nagyszalontan, a sziil6varosban kezd6dott az tinnepségso-
rozat, a magyar févarosban, Kolozsvaron és szamos méas
erdélyi varosban folytatédik az Arany Janos-emlékév.

Eljott Szalontara Magyarorszag elnoke, levonult iilést tarta-
ni a Magyar Tudomanyos Akadémia, széonoklatok, tudoma-
nyos munkak, beszédek méltattak Arany Janost, elmondtak
sokadszor, milyen hivatalokban szolgalt, hogyan dolgozott
az Akadémian, kivel baratkozott, mit tett a forradalom és
szabadsagharc idején. Elmondtak, ami a tankonyvekben is
benne van, mennyit tett a nemzetért, hogy 6 a ,legnagyobb
epikusunk”, felvonultak gyertyaval sziil6hazanak masa-
hoz, a Csonkatoronyhoz zarandokoltak, megkoszoruztak a
szobrat. Sziiletett és meghalt, nagy kolté volt. J6 lett volna
hallani: neki koszonhetd, hogy gyonyoriiséges magyar
nyelven szélalhatott meg Shakespeare, hogy mindmaig az
0 forditasaban allitjak szinpadra az angol dramakoltd tobb
miivét.

Mar sotét este lett, amikor végre azért tinnepelték, amiért
szeretjiik: a koltészetéért. Megszolaltak a versei, a balladai,
a dalai.

Ahogy sorra elhangzottak a koltemények, kideriilt mindaz,
amit Arany Janos jelent a tudomanyon és a torténelmen tal:

az emberi lélek és természet nagy
ismerdje, a minden rezdiilésre érzé-
keny, a rutat és szépet egyarant elfo-
gado kolto, akinek versei, balladai
talan id6szeriibbek, mint valaha.
Kortarsunk, akit sokkal vidamab-
ban, élgbben kellene tinnepelni.

Novak Eszter rendezd a Szigligeti
Szinhaz tiz mlivészével a versei és
néhany levél altal idézte kozénk
Aranyt Nagyszalontan.

Ababi Csilla, Csatlés Lorant, Csiky
Ibolya, Fabian Enikd, Firtos Edit,
Hajdu Géza, Kardos M. Rébert, Mol-
nar Julia, Szabé Eduard, Szotyori
Jozsef reformkori ruhakban (latvany
és jelmez Florina Bellinda Vasilatos)
kezdték mondani a verseket nagy
atéléssel, majd a fellépdk oltozete val-
tozott, a férfiak 6ltonyben, a n6k
estélyiben folytattak. A ruha valto-
zott ugyan, az atélés maradt.

Klasszikus versmiisort allitott szin-
padra Novak, és a szinészek is csak
néha és keveset tértek el a szokasos
interpretaciotol. A balladéak, a versek
megtették hatasukat, hiszen barmi-
kor j6 hallgatni Aranyt, s képzele-
tlinkben ott lenni a leirt tajon, fel-
emelni a rezgd levelet, megfogni
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Kund Abigél kezét, utalni Rebi nénét, szeretni a walesi bar-
dokat, és megallapitani, mennyire idGszeri ez a ballada.
Elmélazni és mosolyogni az Oszikéken, elérzékenyiilni a
miisor cimadé versén: Honnan és hovd. Felfedezni Gjra és
Ujra a koltd nagyszerliségét és emberismeretét, tarsadalmi
érzékenységét, dramaisagat és konnyedségét.

Aranykor a cime, elnevezése, szlogenje — kinek hogyan tet-
szik a meghatarozas — az Arany Janos-emlékévnek. Gondo-
lom, Budapesten talaltak ki, és senkinek sem jutott eszébe,
milyen rosszul cseng ez a sz6 itt ndlunk. A bicentenarium

»f6cime” persze a kolt6 nevébdl ado-
dott, annak ellenére is jol hangzana,
hogy elég kozhelyes, de fajdalom, van-
nak olyan szavak, melyeket lejarattak
torténelmi korszakok. Illik elkeriilni
ezeket — Arany Janos életmiive a
bizonysag a nyelviink gazdagsagara —,
vélhetGen akadt volna jobb szo6, foga-
lom a koltdi életmi és a magyar torté-
nelem izgalmas és mozgalmas id6sza-
kanak a megidézésére, iinneplésére.

1 00 Egy csalddi diszkusszio
mabkettje, 2001, remake: 2016,
multimédia installdcid,

190 x 300 x 75 cm, részlet,
foto Kovdcs Zoltan



