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Bevallom, fogalmam sincs, mit jelent ma Arany János élet-
műve betűket ismerő kortársainknak, túl az iskolai kötele-
ző olvasmányokon, leckéken, múzeumi látogatásokon, 
koszorúzásokon. Mennyire, milyen széles körben jelent élő 
olvasmányélményt, rendszeres szellemi táplálékot, forrás-
anyagot, hivatkozási alapot, találkozást a magyar nyelv 19. 
századi nagy mesterével az iskolakapukon innen. Vagy csu-
pán fejezet az iskolatörténetben, ha egyik legfontosabb is, 
szép betűhalmaz az emléktábla hideg márványlapján.

Mire lehet jó, mire lehet alkalmas ez a bicentenárium, a 
maga mindenféle eseményével, túl azon, hogy a politikusok 
megfogalmazzák alkalomhoz illő veretes gondolataikat, a 
kerek évforduló szimbolikájába csomagolva üzeneteiket az 
irodalmon kívüli világnak. (Ősszel majd a 140 éves Ady 
kínál hasonló alkalmat; ez ha nem is olyan kerek, de talán 
még több közéletiséget is elbíró lehetőség rejlik benne, kár 
ugye, hogy semmi kampány a láthatáron.)

Tényleg, mit lehet ma az Arany-életúttal és -életművel kez-
deni, mit lehet kihozni belőle, milyen formában lehet érde-
kes, 21. századi figyelmünkre méltó? Nyilván a legegysze-

Szűcs László

Kétszáz bizony

rűbb válasz, a leginkább kézenfekvő 
lehetőség kézbe venni a költői ter-
més valamely darabját – ha más 
nem, valami Aranytól a legtöbb 
magyar családban akad azért – s 
keresni, újrafelfedezni, ízlelni. Elis-
merem, nem valószínű ennek töme-
ges gyakorlása. Ugyanakkor értő 
kézzel nyúlhat hozzá, némi kortár
siasítással, a színház, teret kínálhat 
a felidézéshez a világháló, s közössé-
gi élménnyé is tehető a költői uni-
verzum, ha mindez nem is írhatja 
felül a könyvekkel, versekkel kettes-
ben eltöltött percek, órák intimitá-
sát. Én most, miután leírom ezt az 
utolsó előtti mondatot, leveszek a 
polcról a szégyenszemre talán már 
kissé poros Arany összesből találom-
ra egy kötetet. Méltó emlékezésként, 
netán azt helyettesítve, tegyenek 
Önök is így!
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Csontos Márta

Epilógus
költőtársam, Balázs Tibor emlékére

Nem hallom a rohamkocsi jajszavát,
a napsütötte üvegen megcsúszik a fény,
most csend van és tél és hó és halál,
most a híd pillérei összetörtek,
most vannak, akik csak jönnek-mennek,
de a hangok körtánca már nem érint meg,
szétszóródtak az összegyűjtött verssorok,
csak én botorkálok tovább, próbálom
feltárni, hol lépted át a csend-sivatagot.

Odafönt ad acta került egy korszak,
szemed befagyott, kiszökött belőled a sugár,
s nem maradt más, csak az evidencia, 
letört lepkeszárnyak, zuhanó, vak
madarak lebegnek a házak között.
A láthatatlan küszöbéről még visszaint
nekem a pillanat, s nyikorogva rád
csukódik az Éden-kerti lakat.

Kint kavarog a szélben a hó, csak a
templomtorony áll magában, csak a
harang szól ütemesen, hogy utat
törjön érted Isten udvarában.

Csontos Márta (1951, 
Győr) költő, műfordító, 
esszéíró, gimnáziumi 
tanár. A Szegedi Írók 
Társaságának tagja. Leg-
utóbbi kötetei: Szerzők, 
múzsák, szenvedélyek 
(esszé, Accordia – Littera 
Nova közös kiadása, 
2011); Egografia 3 (aforiz-
mák, Littera Nova, 2012), 
A Sehol szélén (Littera 
Nova, 2014).
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Fábián Judit

Ahogy mindig

– Rémes vagy, ébredj már, ne aludj nyitott szájjal! – kiáltotta kétségbe-
esetten Rudolf, élettársának álmát kettéfűrészelve. – Minden utas minket 
néz… mintha egy hullával lennénk egy térben… kritikán aluli…

Elvira (kerek tizenöt éve élt Rudolf oldalán) unottan bámult a férfira és 
a többi hat meggémberedett utasra, majd újabb, szundikálásra alkalmas 
testhelyzetet keresett és melegítőjébe fúrta arcát.

Minden évben kettesben utaztak a tengerre: kikapcsolódás, nyugalom, 
unalom, gyermek nélkül… 

Elvira beletörődött a helyzetbe, Rudolf pedig úgysem veszi észre hogy 
szeme könnyes, ha újszülöttet lát. Persze sajnálja, tiszta szívből, ahogy mon-
dani szokta, de neki már van, három… akkor minek utánajárni, ha a 
Fennvaló így akarta, ásítozott folyton.

Elvira ennek ellenére természetesen alaposan kivizsgáltatta magát, és 
mint kiderült, abszolút alkalmas az anyaságra. Az elmúlt pár évben nem is 
beszéltek már a témáról.

*

Rudolf érintőképernyős telefonjáról zenét hallgatott, fülhallgatóval pró-
bálta kizárni a külvilágot, elfelejteni, hogy nincs helye kinyújtani a lábát.

Tadam-tadam, tadam-tadam, kontrázott a vonat Eric Clapton zenéjére, 
amit a rossz fülhallgató miatt a többi utas is élvezhetett.

Elvira felébredt a hangzavarra:
– A zene jó, de mindenki hallja… hiába tetted fel a fülhallgatót.
– Mi a baj? – értetlenkedett Rudolf, majd legyintett és tovább élvezte a 

slágereket.
Másfél órás késéssel érkeztek az üdülőhelyre, Uránuszra. Taxiba ültek, 

egy perc sem telt bele, a kocsi megállt a Hűs-Hotel szép, magas, fehér épüle-
te előtt. Eddig minden évben ugyanabba a szállodába mentek, de Elvira 
most talált egy olcsó ajánlatot a neten, rávette Rudolfot, fogadják el.

Beléptek, köszöntek. Semmi válasz.
Nyalka, zselézett göndör hajú recepciós ült munkába merülve a hotel 

előcsarnokában.

Fábián Judit (1978, Nagy-
várad) német–angol sza-
kon végezte egyetemi 
tanulmányait. Versei és 
prózái váradi napilap-
ban, egri irodalmi folyó-
iratban, antológiában 
jelentek meg. Önálló 
kötete: Edzés kábelen 
(Éden Művészeti Hálózat 
– Lícium-Art, 2015).
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– Itt vannak a papírok, minden, ami kell – vette át a szót Elvira.
A recepciós gépiesen futotta át a papírköteget:
– Nincs kész a szobájuk, még legalább két óra, a takarítónők keményen 

dolgoznak.
– Huszonhárom órája utazunk… Letusolnánk…
– Nézzék, itt hagyhatnak minden csomagot, az étterem kétszáz méterre 

van, csak egyenesen előre!
Elvira fáradtan pillantott Rudolfra, aki szúrós tekintettel nézte a recep-

cióst, de nem szólt egy szót sem.
Az asszonyka vette a papírokat, elrohant megkeresni az éttermet. Be volt 

zárva. Kopogott. 
Testes, szimpatikus idős hölgy vette el tőle a panziós ellátásról szóló 

dokumentációt.
– Jó, kifizették a nyolc napot… számla rendben… de hol a szobautalvány?
– Ott kell lennie – simított végig izzadt homlokán Elvira.
– Nincs itt! Kornél biztos megint nem készített fénymásolatot, az eredetit 

pedig magánál tartotta, utalvány nélkül sajnos nem ehetnek itt! – csapta le 
dühösen a papírokat az idős hölgy. – Elegem van!

Golyóstollat ragadott, hogy pár sort az egyik lapra firkantson.
– Vigye vissza neki ezt a levelet, mondja meg, hogy Mária néni üzeni, ne 

spóroljon a fénymásolóval, tudja mindenki, hogy nem romlott el!
Elvira korgó gyomorral kóválygott vissza a hotelbe.
Rudolfot tajtékzó homlokkal, szikrázó szemekkel, a recepcióssal farkas-

szemet nézve találta az előcsarnokban. Mondta a magáét Kornélnak, aki 
már védőoltást kaphatott az efféle kirohanásokra, meg sem rezzent, robot-
hangon védekezett.

– Menjünk enni, Elvira!
– Nem, még nem lehet, nem vittem az étterembe az utalványt, nem tud-

tam elintézni…
– Mi van?? Mégis hogy felejthetsz el mindig mindent?! Ez volt az utolsó 

közös utazásunk! – kiabálta Rudolf.
– De… –próbált védekezni Elvira, de nem jöttek a szavak. A többi ott vára-

kozó turista szánakozva nézte. Odanyújtotta Kornélnak Mária éttermi levelét.
– Na, majd válaszolok én erre a levelére! – dohogott Kornél, s már nyúlt 

a toll után, majd meggondolta magát és a fénymásolóhoz ment.
Elvira visszaszaladt az étterembe a papírlappal, mindent elintézett, 

mehettek vacsorázni.
Öt széket találtak az asztaluk körül. Épp falatoztak, amikor egy három-

tagú család, köztük egy testes hölgy, telepedett melléjük. Ők is ezt az asztalt 
kapták…

Rudolf néhány percig összeszorított fogakkal várt a menüre, majd fel-
pattant, és elrohant. Felhívta Elvirát az utcáról, megkérte, csomagoltassa be 
a vacsoráját.



7

*

A fiatalasszony egyedül úszkált a tengerben, matracként ölelték a lan-
gyos habok. Minden évben megfogadott valamit a hullámoknak, elszégyell-
te magát, amikor eszébe jutott előző évi fogadalma.

– Az idén lesz erőm, lennie kell, annyi minden összegyűlt.
Utolsó nap odaállt Rudolf elé:
– Nem megy ez. Nekem gyerek kell! Hazamegyek a szüleimhez, kiadom 

a garzont, te is menj egyenesen édesanyádhoz.
–  Rendben! Váljunk el barátságban, ahogy értelmes emberek teszik – 

felelte unottan Rudolf, aztán hazáig hallgattak.
A garzonba érve Rudolf a tévé elé ült, Elvira a számítógéphez.
Újabb és újabb alkony szürkítette tömbházuk falait.
Ahogy mindig…

Fotók félhomálya
Nagymama elcsitítja
az alkonyatot a szobában, az alkonyt, ami
bágyadt-szürkén, lustán nyúlik el,
fekszik a garzon csendjében.
Nem ereszkedik alább,
míg a családi fotókat nézegetjük.
A szürkület kíméletesen simítja el,
kozmetikázza a fényképek kráter-ráncait.
Egy ernyedt napsugár utolsó hajrája:
ablaküvegen megtört sugara 
hegeszti össze a képek repedéseit,
kohéziója az emlékezet.
Lassan előhívott emlékek súlytalanságában
lebeg az alkonyat.
Amikor mégis megadja magát a sötétségnek,
nem moccanunk, 
képzeletünk szolgája a szó,
a villanyfény, mint sötétkamrában
fotósok átka,
szétfoszlatja a további emlékelőhívást.
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Gyászol a hét
         Nem írok üzenetet Neked.
Hétvégén felizzott akarat hűl ki
az irodai teáscsésze hétfői álpirosában.
Műszínfelszín a hétfőn.
Teám festékanyagaiban fuldokló ötlet-parányok.
Minden tervem gúzsba köti a Kedd.
         Várom, hogy írj.
A Szerda: rozsda. Korróziója a hétnek.
Sem előre, sem hátra nem moccan az elme,
          tudom, ezért nem írsz.
Fájdalmam nyikorog a számítógép
zajos ventilátorában.
A Csütörtök – Péntek-mágnes.
Irodaasztalon, fekete mobil-kijelzőn
gyászol a hét.
Meg nem írt üzeneted:
telefon-vázban tetem.
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Biró Árpád Levente

Hogyan adott pityókafődet 
a Jóisten a székelynek

Ne keresd eztet a mesét sem az Óperencián túl, sem hetedhét országon 
túl, sem pedig a bédőlt kemencék kidőlt ódalába, sem pedig vénasszonyok 
szoknyájának hetvenhetedik ráncán tanyázó bolhák köllős közepibe, mert 
eztet a mesét biza senki le nem jegyezte eddigelé. Nem szörnyű titkok, de 
fajtánk súlyos természete vón ennek veleje; az, hogy hunnan jövénk vala és 
huvá tartunk. 

Mert amikor a Jóisten az embert teremté vala, s eszet adott nekijek, ren-
des sorba állította őket. Megpihent vala a Jóisten szeme e szép renden, 
bólingatott vala, mert látá, hogy jó, aztán pedig szerre hívta őket maga elibe, 
hogy meghányja-vessék, kinek milyen erényekre lenne szüksége a bódo
guláshó’.

Jamesnek adott óceáni levegőt, mellé zöldellő legelőket, kellemes konti-
nentális éghajlatot, s különös jó hajlamot a diplomáciára. Francois-t kivált-
képpen jó ízléssel áldotta meg, s adott neki mellé levendulaillatú mezőket, 
Fritz éles eszet, technikai érzéket meg jó pénzügyi alapokat kapott a Jóisten
től, melléje pedig iparnak való altalajkincsököt. Már-már a világ tájai kezd-
tek elfogyadozni, mikor Ábel lépett oda elibe. Mondja neki a Jóisten: 

– Székelynek teremtettelek, Ábel. Adok neked gyönyörű büszke bérceket, 
fenyveseket, jó borvizet. 

– Jó, jó. De mire való nekem mindez? 
A Jóisten igencsak megszeppent a kérdés hallatán. 
– Teleszívod a tüdejed azzal a kellemes ájerrel, s ha ez nem lenne elég, 

csodatévő forrásokban enyhítheted, ha itt-ott fáj.
– Jó, jó. De mire valók a bércek?
– Hogy nézzed őket, és fejleszd a szépérzéked – mondotta vala megindu-

lásában a Jóisten. 
– Én csak egyet nem értek. Jó húsban vagyok, adtál nékem ippeg elég 

erőt, hogy sokáig élhessek, s egész hosszú éltembe egyebet se csináljak, csak 
a bérceket bambuljam s a szépérzékem ápolgassam?

Hí, haragra gerjedt a Jóisten az ilyen beszédre! Nem számolt avval, hogy 
a székely furfangos esze járása így túljár a saját esze járásán. 

– Igazad van, Ábel – mondotta vala furmányosan. – Adok neked mívelni 
való fődet, hogy legyék mivel lekösd aztat a jó erődet. S adok belé neked 

Biró Árpád Levente 
(1993, Nagyvárad) a BBTE 
önálló magyar nyelv, 
kommunikáció, közkap-
csolatok szakain végzett, 
a kommunikációs kész-
ségfejlesztés mesterkép-
zés másodéves hallgatója 
és a nagyváradi Sziglige-
ti Színház kommuniká-
ciós felelőse. Színházi 
tárgyú szövegeit a Ko
runk, a Játéktér és a Vá
rad közölte. Morzsák 
című első dramolettjét az 
Oberon Csőszínház vitte 
színre (2012), Szent Lász-
ló csudatettei című mese-
játékát a Szigligeti Szín-
ház Lilliput Társulata 
mutatta be (2015).
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pityókát, hogy soha ne éhezzen se a te szájad, se pedig fiaid szája se 
hetediziglen.

Megörült Ábel, hogy se neki, sem pedig fiainak hetediziglen nem kell 
azon egyék az eszeket, hogy mivel tőtsék el erejeket. Immár lészen mit csi-
nálni, s lészen mit enni. Nem mondja már a világ szája a székelyre, hogy 
ingyenélő!

Tudta vón, minek örül lelke, nem sirült vón ki oly bazsalyogva a Jóisten 
eliből! Mert akkor a Teremtő Atya úgy megharagudott vala a székelyre, 
hogy büntetésből az soha éltibe nem élvezheti a büszke bércek szépérzékfej-
lesztő jellegét, mivelhogy az többet ki nem lát a munkából. Azóta csak 
akkor tekint fel a székely a pityókafőbű, mikor ereje fogytán a Jóistenhez 
fohászkodik.

János és Ábel
Egy alkalommal félúton Biharvajda és Székelyszentkirály között vásárt 

tartottak vala. Válogatott szép népség gyűlt öszve e jeles alkalommal, ki-ki 
hozta a maga portékáját. Ottan vót vala János, az érmelléki gazda, s Ábel, a 
háromszéki pityókaúr es. Egyik cifrább, mint a másik, de mondanom sem 
kell, Pityókás Ábel uramnak fidresebb-fodrossabb vót a gúnyája nevezetes 
János gazdáménál, mert érmelléken hamar polgárosodott vala a társada-
lom, s kimént a divatbul a népi cifraság. De a bajszuk egyazonmód pödrött 
vót vala. Köszöntötte egymást a két gazda, de uram-teremtőm, mintha egy 
nyelvet beszéltek vón s mégsem!

Méregette Ábel uram a diftongusokkal ejtett ó-kat, ingatta a fejét János 
gazda is a zárt e dallamára. Erőst tetszett vala mindkettőnek a másik foné-
makészlete, de egyiknek sem jött, hogy elhiggye, biza mindenikőjük 
magyar. Kisebb vita után arra döntött e két becsületes gazda, hogy itten 
csak a Jóisten tud igazságot tenni, avagy Szent Péter.

Mivel ippeg akkor Szent Péter szokásos esernyős sétáját tette vala 
Palócfődön, a Jóistenhez kért bebocsátást a két gazda. Meghallgatta vala a 
Jóisten Ábelt, meghallgatta vala Jánost es. Erősen figyelmezett mindkettejök 
beszédjire, s közben azon gondolkozott vala, hogy mi lehetett az ő fejiben, 
amikor ilyen sokfélére teremtette vala egyazon nemzetet.

Meg is kérdezte aztán Ábel:
– Jó, jó. De melyikünk a magyarabb?
Hí, erre a kérdésre igencsak felbosszankodott az egyébként nyugodt ter-

mészetű Jóisten. Akkor eszibe jutott, mi járhatott a fejiben akkor, amikor 
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ilyen sokfélére teremtette vala egyazon nemzetet! Hiszen kellett valami int-
rika is a fődre, túl egyszerű lett vón, ha mind megérti egymást. Akkor aztán 
oly haragra gyúlt a Jóisten, hogy mánis visszakűdte a két gazdát a vásárba, 
várják ki a válasz idejit. Vártak is vala azok, nem es keveset. Négy kerek év 
háborúskodás után el is felejtették mán a másik fonémakészletit, mind-
egyik megjárta a háborút, de mindhejába. A hegyen túl, a vlah ördögök 
szörnyű tervet eszeltek ki, s hatba hasították a drága nemzet egységit! 

Hivatta akkor a Jóisten Ábelt és Jánost.
– Na lám, most ki a magyarabb a magyarnál? Válaszolhattok erre mán 

tenmagatok!
Nevetett a Jóisten a két bamba gazda láttán: jól megviccelte őket akkor. 

Pedig a csel, amit bevetett, régi vót. Bölcs Salamon vágatta vón így széjjel a 
két anya előtt a gyermeket. 

– Kár, hogy ti nem adtatok idejibe választ! – kacagott a Jóisten. 
Nézett egymásra a két gazda, pironkodva néztek a Jóistenre es. 

Szégyenökben megfogadták, soha senkinek nem mondják el, micsoda buta-
sággal zavarták meg a Teremtő Atyát s a világ folyását.

Vitairat
Ahol az autópálya aszfaltból van, nem papírból

Ahol a medve nem játék, 
S az asszony nem ember.
Ahol egy kupica kisüstivel 
Kezdődik a reggel. 
Ahol a gyermek
Anyanyelvén tanul, 
És mégis alig beszél
Valaki magyarul. 
Ahol a zsebpénzt
Euróban adják
Senkinek sem találjuk 
Itthon anyját-apját. 
Ahol a hálát 
Borítékban mérik, 
És részegen imádják
A könnyező Mary-t. 
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Ahol nem sétálni
Mennek az erdőbe
Tájvédelmi körzet –
Jó lesz tüzelőbe. 
Ahol mindegy, 
Csak mai rău să nu fie, 
Ahol azt angazsálják, 
Aki a főnök valakije. 
Ahol nem emberek, 
Turulok nevelnek
Magyarnak, székelynek, 
Sefnek, papnak, melegnek 
Ahol ha tudjuk is, 
Hogy férfi férfit
Nő nőt szeret, 
Inkább elfordítjuk a fejet
Mert
Nem a lényeg a lényeg, 
Hanem, hogy mit mond majd a szomszéd. 
Ahol magyarból mondják meg
Ki kivel hadakozzék. 
Ahol áldott is, vert is a Mindenható, 
S ahol a sor még hosszan folytatható.
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Ozsváth Zsuzsa

A kartela

Azt tudtad, hogy a szemeteshez ilyen izé, ilyen kartela kell? Kicsi sárga 
műanyag kártya, amit lehúzol a pittyegős részen és kinyílik a szelektív sze-
metes rácsajtaja, és akkor be tudsz menni az elkerített térbe, és akkor így ki 
tudod dobni a szemetet. Jó, mi? Én erről eddig nem is tudtam, akkor esett le, 
amikor mentem le a szeméttel és odaértem a rácshoz és az meg be volt 
zárva és az istennek se tudtam kinyitni. Illetve előbb csak nem értettem, 
hogy hol van ezen a fogás, a kilincs vagy akármi, amivel kinyissam. Főleg, 
hogy eddig mindig nyitva volt. Az ajtaja! Na, és már folyt a rohadó szilva 
leve, mert ezek olyan szar kis szemeteszsákok, gyengék, mint a harmat, egy-
kettőre szétmállanak szinte a kezedben, ha kötsz rá egy görcsöt, szóval folyt 
az a nyomorúság és nem tudtam, mi a szart csináljak. A rácsokon meg nem 
fért volna be a csomag, mert kicsik a négyzetek. Már hogy a rácsnégyzetek, 
hogy a szarba hívják azt?! Igen. Akkor aztán kitaláltam, hogy kilyukasztom 
a zsákot, kicsorog rajta az a büdös lé és akkor kicsit összébb nyomom a nej-
lont, átdugom a rácson és kis lendülettel – amennyit a csuklóm bír – beha-
jítom a kukába. Aztán arra is gondoltam, hogy ez hülyeség, a lyukasztással 
valószínűleg összemocskolnám magam, pedig eléggé siettem volna. 
Úgyhogy stornó az egész, megfogtam a cuccot és ott hagytam a rácsházas 
kuka mellett, azt’ vigye el, aki akarja, meg akinek a reszortja.

Na, és akkor másnap megtudtam a szomszédtól, attól a román mikro-
fonfejű mamától, hogy kell a kartela. Az az izé, most mondtam, tudod, sárga 
műanyag kártya, várj csak, megmutatom, ilyen, ni, szóval ez kell hozzá, ha 
szemetet viszel, mindig legyen nálad, mert máskülönben te is pofára esel a 
kuka előtt, mint én. Érted? Hát így jártam. Máskülönben veled minden oké? 
Látom jó formában vagy. Na de ez a kartela, hát megszívatott rendesen. De 
érted, ilyen kis szarságok, lehúzós kártya a kukához, hát mi van, tán attól 
félnek, hogy ellopják a szemetet? Valaki felkel az éjszaka közepén, hogy te 
Bözsi, megvilágosodtam, mostantól rendbe jön az életünk, kapjad össze 
magad, megyünk s kipakoljuk a szemetest, de még mielőtt a csórék, hajh, 
na, és akkor így vagy mittomén. Aztán, hogy ez kinek jó, én nem tudom. Sőt, 
tuti, hogy egyenesen a kukát akarják majd elvinni. Te Bözsi! Kapjad csak a 
hátadra a kukát! Mától ebbe pucoljuk a krumplit! Vagy mittomén, hogy 
mire gondolhatnak. Na, jó, ez szar volt, ne törődj, csak mondom: legyen 

Ozsváth Zsuzsa zs-vel és 
th-val. Echte nagyváradi. 
Nyert már irodalmi 
(Kortárs Hangon) és dal-
szövegíró (MR2 Petőfi 
rádió) pályázatot is. Pub-
likál a kolozsvári Heli-
konban, valamint 
magyarországi (Agria) 
megjelenése is volt már.
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nálad kartela. Ez fontos. Értesz? Na de várjál már, tényleg, máskülönben 
minden oké veled? Na, majd beszélünk, most rohannom kell, aztán ha mész 
a szeméttel, legyen nálad kártya, de ne a magyar, höhö, érted, magyar kár-
tya! Na, cső!

Sanyi
A lónak a pöcsét! Gondolja Sanyi és már húzza is a lóbőrt.
Mit kell neked itt bőcsködni, he? Há bolon’ vagy-e? Mondja Sanyi fejében 

egy érces hang. Ez egy álom. Ugyan már!
Te, Sanyi! Ember! Há’ mi vagy te? Hát vagy te eszednél? Nem vagy te szé-

kely, hülye gyerek! Ez egy álom, Sanyi. Ugyan már! 
A lónak a pöcsét! Gondolja Sanyi, aztán gyorsan nem is akar gondolni, 

mert minek. Álom a világ. Na, ez meg már túl költői. Bár annak rossz, mert 
elhasznált. Akkor giccs. Annak meg nem elég mázas. Vagy nem is álom? Hát 
tényleg nem lennék székely? Hát hol élek?

És Sanyi nekiáll a Gondolatnak. Pontosan szembe vele. Jól megnézi a 
homlokát.

– Szóval. Férfi?
– Igen.
– Nő?
– Igen.
– Hm. Férfi is meg nő is.
– …
– Fiatal?
– Igen.
– Nem fiatal?
– Igen.
– Művész?
– Ajaj!
– …-kedik?
– De még mennyire.
– Iszik?
– Persze.
– Vizet?
– Dehogy.
– Szeszel, mi?
– Mint a kurva élet.
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– Szexel?
– Mint egy kurva.
– Kurva?
– ??
– Na jó. Munkája van?
– Francokat.
– És akkor miből él?
– Ezt fogalmazd át, kérlek.
– Na, hát csak dolgozik valamit???
– Persze.
– Művész?
– Igen.
– És dolgozik?
– Ne viccelj.
– Na, kiestél a szerepedből. Székely?
– A lónak a pöcsét!
– Partiumi?
– Menj el, hülye gyerek.
– Szóval mégis székely?
– Neeem!
– Akkor román, tutira!
– Az pont fix nem.
– Egyetemista?
– Ó, igen.
– Nem székely?
– Nem, bazmeg.
– …de ismeri az összes székely tájszólást?
– Abszolúte.
– Aha.
– Ja.
– Oké. Akkor várj.
– Sanyi.
– Igen.
–Sanyi, te tudod.
–Én?
–Te. 
– Én.
– Sanyi, te vagy…
– Én??? Én vagyok az erdélyi magyar???
– Nem, Sanyi. Te vagy a…
– Úristen…
– Te vagy a faszagyerek!
Várj, Sanyi. Erdélyi magyar? Az meg milyen? Há bolon’ vagy-e?
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Jock Evelin

Erdélyi magyar viasz

Erdélyország a mi falunk, összeér a kard a kaszával, míg a vén történe-
lem szakállán sercegve szövődnek az idő hófehér szálai össze a hazával.

Édesanyám melléből gulyásleves eredt, s már háromévesen kívülről fúj-
tam a magyar hadvezéreket, egy néptáncfigura volt az első lépésem, és 
turul a jelem az oviban. A magyarságot, mint egy szöget verik belém, és ha 
azt mondom, román, kiveszik a számból a pörkölt-nokedlit, de rögtön. 
Nekem minden szülinapi tortám kizárólag egy hangszerről elnevezett édes-
ség lehetett, és álmomban is mindig imádkoznom kellett, Isten, áldd meg a 
magyart, ha már mi nem tehetünk semmi szentet.

Árpád szent bércén leejtettem a tejfeles lángosom, és széles karimájú 
kalapom a Marosba dobtam. Kész vagyok mindenre a hazámért, de kiutálni 
mást nem fogok, megmondtam. Aki engem egy szálkás faléccel verne, néha 
úgy megértem az okát, hisz egy olyan céhbe születtem, amiben mindenki a 
hazafiságtól okád.

Itt, ha megdobnak kővel, dobd vissza delikátos zsíros kenyérrel és fok-
hagymával. Itt még eddig mindenki életét le tudták írni szájról szájra 
hagyományozott mondával. Itt még mindig van, akit a saját pálinkája ker-
get a halálba, és van, aki négykerekű szekéren ered a metál-fekete jeep nyo-
mába. 

Ünnepelnem kell a március idusát, hiába nem akkor születtem, és csak 
akkor bólintanak véreim, hogy ez igen, igaz magyar lettem, ha székely 
kapuban, a székely himnuszt dúdolom. Ha felnövök, az esküvőmre húsle-
vest és töltött káposztát hoznak, verik a mellüket, milyen nagy magyarok, 
én meg az asztalt, hogy éhes vagyok, és megfáradtan, mert senkit sem érde-
kel, kiáltom: önbizalom, bár sovány vigasz, még mindig miénk az eredeti 
erd.magyar viasz.

Nem vagyok székely, de ki tudja, merre visz a végzet, Csaba királyfi a 
szőke hercegem, pedig már rég elvágtatott a csillagösvényen.

Jock Evelin Érmihály
falván született, 18 éves, 
az Ady Endre Elméleti 
Líceum végzős tanulója. 
Gyerekkora óta ír több 
műfajban, felcseperedve 
viszont a versekkel 
kötött életre szóló barát-
ságot.
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Kemenes Henriette

Erdélyi plasztelin

A gyerek mindent szeret, amit elébe raksz, főleg, ha kábé vele azonos 
méretű dologról van szó, és/vagy mosolyog rá. Ebből a kategóriából, érte-
lemszerűen, a spenót szorul ki. A napközi első napjaiban megtanultam a 
monkey szót, bár akkor még nem tudtam, román vagy angol nyelven van-e. 
Beletettek egy tál színesen és érthetetlenül kavargó gyerekegyvelegbe, s las-
san kezdtük megszokni egymást. Multikulti volt minden, a napon lebarnu-
lós néger babámat minden gyerek irigyelte, ugyanabból a merőkanálból 
ittuk sorban mind a madártejet, amikor belopóztunk a főzőkonyhába, és 
felváltva őrködtünk az ajtónál. A játszótéri siska ugyanúgy megvágta a 
román gyerek ujját, mint az enyémet, gondoltam, az arcukon se lehet vasta-
gabb a bőr, mint nekem, igaz, sose néztem. Az anyukák egyforma plasztelint 
vettek a kölyköknek, hiszen a végén úgyis egybegyúrtuk. Jártuk a hórát a 
karácsonyi szérbárékon, Ionuț volt a párom, hozott a Mikulás narancsot 
meg foszforeszkáló szövegkiemelőt mindenkinek. Sose tettem különbséget, 
a logopédusnál nem mondtam én rață-t se, récét se. Legjobb barátnőm 
kerek kis óvodás arcát kémlelve, mosolyogva állapítottam meg, hogy az 
anyukájára ütött. Ezt ő nagyon nem vette jó néven, „én soha, de soha nem 
ütném meg se anyukámat, se apukámat!”, feleselt vissza, összeráncolt 
szemöldökkel. Én nem voltam lebozgorozva soha, nem éreztem a nagy hír-
hedt elnyomást, amiről az öreg és ráncos emberek folyton kérdezgettek. „És 
hogy megy az ovi? Vannak barátaid? Nem vertek meg a román gyerekek?” 
Te, dédi, jól. A kaját illetően nincs okom panaszra, bár a virágmintás kana-
lakért néha kitör a balhé az étkezőben. Két pofára tömjük magunkba az 
uzsonnára kapott hagymás zsíros kenyeret, amit otthon soha meg nem 
ennék, anyu örül neki, azt mondja, biztos, jó a társaság. Senkit nem érdekel, 
hogy otthon gulyáslevest vagy puliszkát eszel, itt ugyanazt kapja mindenki. 
Eső után csigát és gilisztát gyűjtünk, aztán cserélgetjük őket egymás között, 
egy nagyobbért két kicsit, tudod, hogy megy ez. Nem, nem vertek meg a 
román gyerekek. Én több gyereket is vertem már meg, de azt már nem 
tudom, hogy milyen nyelven beszéltek. Kiabáltak, az biztos. Ha véletlenül 
mégis kaptam, az nem azért volt, mert én magyarul beszéltem, hanem mert 
összemarakodtunk egy mozaikkockán, vagy valami. Nem vagyok szívbajos, 
megmondom én nekik, ha nem hagynak békén, hogy „Ești rău și te spun la 

Kemenes Henriette 
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maică-tău!” Képzeld, már több román szót tudok, mint te! Mindenki el kel-
lett énekeljen valamit, amit otthon tanítottak neki, én elénekeltem a 
Kossuth-nótát, amit tőled tudok, megtapsoltak. Mondtam, hogy a dédimtől 
hallottam, mert mikor kicsi voltál, neked ezt tanították, és most is folyton 
mondod, hogy fáj neked, hogy már nem ezt szoktuk énekelni. Mert most 
más világ van. Ez a más világ most az én világom is, hidd el, dédi, neked se 
Trianon fáj már… Köszvény az.
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Addleman Borzási Johanna

Vágy

Hogy is mondjam, ha mondani kell? …
Ősi vízisiklók egymásra préselt pikkelyeiből,
vagy egyetlen nyúlszájú hal síkos uszonyaiból,
nem is, repdeső kopoltyúk réteges hártyáiból
szüntelen lüktető, hangtalan vijjogás.
Ez a vágy. Ez a vágy?
Nem is. Réteges és három, ez biztos.

De nem biztos, mégsem. Egyetlen harcsa ­
                 három madárfeje.
Ez a vágy. Három réteg, réteg rétegen. ­
            Harcsás madárhártya.
Hangtalan, mint a makranc szája; ­
   hangos, mint részeg kaszárnya.
Egy habzó szél feltorlódott gyűrődéseiben üveges fodrok fodrokon,
lebegő szárnyak hártyás nedvei, vizenyős lepkék, buborék-tolluk sós visítása.
Ez a vágy. Ez a vágy?

Az első réteg honvágy.
Nagyon vékony, messzi.
Egy ázott sirály néma borzongása.
Kitátja csőrét, de még semmi.
Felvillan egy ház, egy borzas család,
itt-ott egy szilágysági domb.
De aztán megszárítkozik,
önmaga árnyékában sütkérezik,
leönti naptejével az óceán moraja.
Az első réteg vékony, messzi.

A második réteg vaskosabb.
Vedlik, bőre fel-felszakad.
Egy fényes holló haldala.
Nem károg, mégis megrebeg a lég.

Addleman Borzási Jo­
hanna (1988, Zilah) költő, 
fordító. Tanulmányait a 
Babeş–Bolyai Tudomány-
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közt címmel, a Várad 
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2014-ben.
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Mondani akar, mindig csak magyarul.
Úszik a szó, a gondolat, halmadár csak,
hártyákkal ugrál a szárnyaló ég alatt.
De aztán bevonja fátyolával
az óceánból felkúszó köd. (Egyik nyelv a másik után.)
A második réteg vedlő anyanyelv.

A harmadik réteg minden.
Mint Isten utáni vágy, legfelsőbb szinten,
mégis alant, mélyen, minden gyökér mögött.
Jóllakottan éhes, szunnyadóan éber,
lompos-fürgén kúszik sziréndalával.
Nyughatatlan örökbéke-tervezet,
aranyalmát harapó gondviselés,
forrongó biztonság, lázas hidegvér,
nyitott szemmel csókoló álom.
Tengeribeteg madár idegen szirteken.
A harmadik réteg a szerelem.

(Bandon, Oregon Állam, 2016. március 22.)

Bőrtelen vers
elöntött az öröm
megfeszült a bőröm
nem bírtam benne maradni
kibújtam verset szavalni
hasam cipzárja mentén kidugva
csupasz nyakam ütemre ingatja
skalpolt fejemet
benne az eszement
esze-vesztett eszemet
elöntött az öröm
levedlettem bőröm
csuri csigolyám
ritmusra csörög
ropja a táncot a 
lógó lábizom
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nyiff-nyaff!
nyifog a hátizom
két csattogó szárny
bújik elő bordámból
szárnyra kelek
elszelelek
szállok a vidék felett
meglát Isten a felhők alatt
megöntöz esővel
megszárít sugárral
megfésül fenyővel
nyakon csíp bánattal
végül bőrömbe
visszagyömöszöl
szobámban ülök
egyes-egyedül
(ismerős szomorúság)

(Kraszna, 2015. szeptember-október)

Az orosz táltos felesége
Évforduló

– Emlékszel még arra a napra?
Aznap láttam, nem láttam, édes mindegy,
Moszkva alatt a nappali ködben
látnokok, rémek, lidércek és ősz süvegek
csatája dúlt-fúlt a morcos délig.
Kit érdekel, láttam-e vagy csak képzeltem,
de hogy miért, az máig is fúrja oldalamat.
Kábultan bámultam bányák kincseit,
bősz csatarendben viharzottak alant
a karmoló, nyávogó csatatér képe fölött.
Amint megláttalak, egyből lenyeltem
a forró kortyot, köhögve böktem diáktársamat,
de ő csak intett a pincérnek egyet,
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s hóna alá csapta könyvei rongykupacát.
Senki se látott, csak én egyedül,
s kínos magánykór tespedt fejemre,
de akkor már te is engem szemeztél,
s egybezárt minket a titkos tudás félelmes leple.
A Boldog Vazul-székesegyház monstruma
életre kelt, megpörgött mindenik színkupolája.
És zöldes szemed harmadik szemet
nyitott csukott szemhéjadra,
hogy visszanézhess rám, bár
tetszhalott bábként vitt egy babuska,
s a tér recsegve nem bírta
visszatűrni önmaga árnyát
az árnyékvilágba, csak azért, 
hogy vizslathass még egy darabig.
S arcomra küldtél az éteren át
egy tolvaj, mihaszna szélsimogatást.
S fel se pofozhattam rőtszín szakálladat,
mert épp tizenkettőt ütött a székesegyház
sosem épített csonka tornya,
s csattogva csukta rémanyagát vissza a valóság héja.
Aznap minden megváltozott.
Nem is baglyok, koboldok, s rút fenebőrök
őrjítő zacca miatt, hanem miattad.
Mert tudtam, én buta, hogy megszerettelek.
Te meg csak levedletted igazi önmagadat,
s eljöttél hozzám az ebédszünet végén,
megjátszottad, hogy mindig így lesz,
s én színleltem, hogy hiszek neked.
Emlékszel még a rusnya fákra
a vén egyetem falának repedése mögött?
Emlékszel még a hörgő cárra,
a bütykös botú rettegett Ivánra,
vagy a szőrszovjet katonákra, kiket
szénnel betonra és mészre firkáltál?
Vadludak röpte követte a professzorokat
a folyosó huzatos labirintusaiban,
s Anasztázia csontváza sikoltott a takarító nénire.
Aztán délután ötre mind eltűntek nyomtalanul.
Neked is mehetnéked támadt, mint azóta mindig,
kegyetlen törvénye ez minden férfinak.
Az angol szakosok lementek teázni, 
én meg ismét magamban.
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S fájt a valóság minden perce,
mert nem voltál ott, senkiben és semmiben.

– Kedvesem, hangod úgy zsong most,
bármit is mondasz, olyan zeneszó,
ami jobb, mint varázsfuvola regeszója,
szólj csak, te édes, bár sosem értettelek.
Kedvesem, most is vihog hajad csokra,
úgy, ahogy akkor, s csend bizsereg
minden ujjperced és körmöd alatt.
Te vagy az álmom, és te vagy a nyugtom,
te vagy kandallóm, szobám meleg fénye,
te vagy, mint akkor a kápolna-padsor népe előtt,
kék egem holdja, zöld füvem rétje,
mint akkor fehérben az eskü előtt.
Most is úgy vágylak, most is kívánlak,
jöjj a karomba ide mielőbb!

Búcsú

– Kedvesem, nézd, már nem vagyok lányka,
bírom a kínt és bírom a jajt,
hadd menjek veled, ne hagyj egyedül!
Készen a bárdom és fényes a kardom,
és látom az árnyakat épp úgy, mint te.
Hadd jöjjek én is, ne hagyj egyedül!
Minden olyan keserű tested illata nélkül,
nézd, már nem vagyok lányka és bírom a harcot!
A bársonyos éjjel ölmelegében azt hiszem mindig:
mi ketten örökre egyként, sose félként már,
mint fehérje hártyája sárgája köréhez, egyetlen héjban,
mi ketten örökre.
Éjjel vörös bajuszod pernyeként fogja keretbe forró ajakad,
pedig minden reggel cudar hideg zúzmara-tolluk
borzonganak orrod alatt,
s bár sokszor észre sem veszed, mire hazaérsz,
sötét árnyak sétálnak át szemed kútján.
El sem köszönsz, félálmomban hallom, hogy
koppan a pikkelyes, díszes, kecses szamovár.
Hol lehetsz, kérdem könnyezve, míg felforr a scsi,
uborkát szelek és saslikot sütök, de csak rajtad jár eszem,
hogy hol küzdesz: tajgán vagy a metrók alatt?
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Ki ontja véred? Ma ki sebzi térded? Lesz-e barátod,
ki mossa sebed és elrejti férges kalasnyikov fegyveredet?
Látsz-e a ködben és tudsz-e a szélben a bányarémmel
küzdeni sáros csatornák fölött?
A héten prémes verébcsőr-nyomatok
maradtak a hűtő falán minden pirkadatra.
S ha matrjoskák szívéből ömlik a véred,
tűzlilán csöppen a szőnyeg rojtjaira,
onnan tudom csak, hogy nagy a veszély.
S forrong a vérem a bőröm alatt,
hisz sosem érhetem lépted utol,
hogy letöröljem izzadó homlokodat,
vagy ha széjjeltépnek halálkutya-szörnyek
rémtemetésen elsírjam hiányzó életedet legalább.
Aztán hazaérsz, messziről hallom ütemét bocskorodnak,
nyakadba ugrom a konyhapulton,
mielőtt még szólnál: privjet.
Minden jó pár másodpercig, de aztán látom,
hogy nincsen senki szemedben, csak önmagad tükre, s
nyúzott vízisiklók úsznak fáradt tekinteted mézüvegén.
S nem lellek többé senkiben és semmiben.

– Kedvesem, benned van életem,
eszemben sincsen legnagyobb kincsem
magammal vinni az árnyékvilágba!
Maradj te itthon, bizton és titkon,
főzz, moss, olvass és zenélj,
miattad életre kelnek edények meg pókhálós söprűk,
vidrákként nyüzsögnek a talpas poharak,
veled a konyhában is mindig történik valami!
Élj helyettem, s éljek én benned,
hadd járjam külön a félholtak közt utamat!
Ami fontos, azt őrizd, míg hazatérek,
maradj nekem otthonom őre, úgy kérlek!
Dászvidányá, ljubov mojá!

Panasz

Dermedten ültem a legelején,
jégkezű mórmanók sötét derében feküdtem,
nem bírtam a gyászt, legyűrte a lelkem a Bánat.
Szárazon csípte szemem a könnyek hiánya, s a horda
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beköltözött őslelked fészke helyébe, Szibéria pokla.
Nem enyhült a kín még több ezer gólem dögfeje árán sem,
csatabárdom bár egy percig sem nyugodott,
szüntelen irtottam régi ellenfeleid maradékát,
de nem enyhült bennem a félelem és kétségbeesés.
Sosem lesz vége, és sosem mosolyog már rám többé
régi cimbora-társam, Boldogság, gondoltam akkor.
Tudtam, hol ropja a táncot napfényű bálban, Szentpétervárott,
tőled tanultam, hogy ne csak árnyakat, de őt is lássam,
ahogy sárga sipkáját farzsebbe dugja és fúrja a Bánat kőfalait.
De sosem jön vissza már hozzám, nélküled gyűlölném úgyis,
gondoltam akkor, s dermedten ültem a legelején.
De jobb lett, egyre jobb, ezért hogy utáltam magam…
Tőrként véstem szófarkasok tompora közepébe
halszálkáidat, mikkel te tanítottál szellemhajókra vadászni
Moszkva alatt a nappali ködben, mint te egyedül valaha,
mielőtt összebogozódott volna szemeink sugara.
Mi haszna mégis a győzelemnek, ha téged már mind elfeledtek,
s nekem is nehezemre esik felidézni mélyharang hangodat?
Fülem cseng, azt hiszem, hallom mélyharang hangod,
torzít a gyász, ahogy így szólsz hátam mögül:

– Te vagy az életem, benned van kincsem,
menj csak és harcolj szabadon, kedves amazon!
Te voltál erőm titka, s ma is csak benned létezem,
nem érhet fel kőboszorkák, rémkomornák együttes hatalma
szerelmes szemeddel, s rajtunk kívül nem található
igaz szerelem senkiben és semmiben.

Ó, én buta! Nem lehetsz te, hisz testedet rézkeselyűk vájják,
s én ismét magamra maradtam!
Nem érthetsz engem a halál hótava túlsó partján,
hisz míg éltél, se tudtad, mire vágyom,
s végső soron sose voltunk együtt igazán.
Most már önmagad tükre vagy bennem, így bár
adtál a végén magadból nekem is egy keveset,
táltos tükrömön kívül nem vagy ott senkiben és semmiben…

(Bandon, 2017. január)
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Tar Károly

Északi fényben
részlet a szerző Voltam című emlékiratának 4. kötetéből

Katalin napján érkeztem a dél-svédországi Lundba. A késő ősz borúja 
helyett, az évi plusz két fokos átlaghoz igazodva, a langymeleg biztonság 
tiszta levegője vett körül. Fellélegeztem, búcsút mondtam otthoni gondja-
imnak.

A nyugdíjazásom óta eltelt esztendők alatt szabadságérzetem kiteljesült. 
Csak magamnak tartoztam elszámolással. Napjaim beosztása azelőtt sem 
okozott különösebb gondot, hiszen Apáczai figyelmeztetése, miszerint 
„iparkodnunk kell az időt hasznosan eltölteni”, a miatyánkot gondolkodás 
nélkül mormoló hívők imájánál jobban belém rögződött. A felelősséggel 
vállalt élet nyugalmát örököltem szüleimtől, és a magam fecskefészek-építő 
igyekezetével építgettem meggyőződésem: magam vagyok életem, sorsom, 
világom, boldogságom legfőbb alakítója. Minden hibámért, minden mellé-
fogásomért szenvedés a jutalmam. Magam büntetem magam, mert senki 
sem ismerhet jobban, mint saját magam. A jó és a rossz keveréke vagyok, 
mint minden ember. Két örökké vitatkozó és viaskodó részem két negyed-
részem csupán. Mert társ vagy feleség nélkül félemberek vagyunk, csak 
negyedrészben jók, jóra törekvők, valóban emberségesek. Úgy éreztem, ez a 
felismerés az a fix pont, amelyről, ha kell, kimozdítható az örökös javulás 
ösvényein az én világom is.

Ez a bizonyosság lehetett az alapja nyugalmamnak, amikor hatszáz éves 
kolozsvári gyökereimtől távolodva, unokám nevelésére Svédországba indul-
tam. Bánatos hetykeségemmel az egyszerű ember kényszeredett örömét 
utánoztam, amikor munkában fáradt napja után markába köpve, az újjá-
születést ígérő kiadós alvásra készülődik. 

Két nekikeseredett negyedem, talpig felemás érzésekkel vívódva, a szigo-
rú magány hétköznapi öltözetében állt a sokadik próba előtt. Tudtam, hogy 
kiszolgáltatva a kíváncsi idegeneknek, és azoknak is, akik torzult hallomá-
sokból, kiszínezett pletykákból alkotott előítéleteikkel fogadják a jövevé-
nyeket, az eddig megszokottaktól eltérő, kiszámíthatatlan küzdelmek vár-
nak reám. Megvallom, a kezdeti időszakban úgy tettem, mint akit egyálta-
lán nem foglalkoztat, miként fogadnak ebben az országban. Az itt megtele-
pedett magyaroktól sem vártam sok jót, talán csak annyit, hogy valamen�-
nyire elismernek, megbecsülnek írástudásomért.

Tar Károly író, szerkesz-
tő (1935, Kolozsvár), fém-
ipari technikusi, újság-
írói és tanári, majd sajtó-
vezetői diplomát szer-
zett. Publicista, főszer-
kesztő, aranytollas újság-
író. Félszáz (regény, vers, 
riport stb.) kötet szerzője. 
1995-től unokái nevelésé-
re Svédországba távozott, 
magyar irodalmi és csa-
ládi lapot, rádióadást ala-
pított és szerkeszt. Mun-
kásságát a Magyar 
Érdemrend Lovagke-
resztjével és a Pro 
Cultura Hungarica díjjal 
jutalmazták.
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Benjamin unokám, akit fiamra emlékezve Zsoltnak is kereszteltek svéd 
apja családjának protestáns szokásai szerint, másfél esztendős volt, amikor 
családegyesítés címén lányomhoz költöztem. Bőröndnyi, éppen csak a leg-
szükségesebb holmival érkeztem. Donát negyedi, évek szorgos munkájával 
berendezett lakásom, tekintélyes könyvtáram, felszerelt garázsom és csalá-
di sírhelyem maradt Kolozsváron. Vagyontalannak mondhattam volna 
magam, ha nem számítom rengeteg ismerősöm, számos barátom és számo-
latlan ellenségem, akiket büszkeségem nem engedett számon tartani, mert 
a velem szembeni ellenérzésüket nyíltan alig, inkább csak a hátam mögött 
vállalták. Valamiféle dac munkált bennem öt álló esztendőn át a rendszer-
váltáskor nyílt sisakkal meghirdetett lelkiismeret-vizsgálatra való felhívá-
som kifordított fogadtatása miatt.

A sunyik nem képesek magukba nézni, hiányzik belőlük a gyónás bátor-
sága. Az előrelátott változásra csak annyiban készültek fel, hogy az esetle-
ges felelősségre vonáskor elsápadtan feletteseikre mutogassanak, egészen a 
legfőbb vezetőig, akit feleségestül golyózáporba állítva magukat felmenthe-
tőnek gondolták, és mindent elkövettek, hogy embertelenségük bűne alól 
felmentsék magukat. Igyekeztek elhitetni a világgal: mindenkinek egyfor-
ma adag vaj van a fején, ne bolygassuk, majdcsak elolvad magától… Nem 
tudtam, hogy az ilyenek lelkiismeretlenül, elveiket, ha voltak ideig-órákig, 
akár a köpenyegüket váltogatták, forgatták, ugrásra készen arra vártak, 
miként simulhatnak az új hatalom szolgálatába és léphetnek a változás 
hőseinek uszályában a maguk alkotta dicsfénybe. A mindenáron karrierre 
vágyók klikkekbe húzódva a kivárás mellett döntöttek, de ha valamelyik 
közelállójukat túlbuzgó fullajtárkodással, emberéletet veszélyeztető árulko-
dással, ügybuzgó feljelentésekkel és a folyamatos besúgás bűnével vádol-
ták, bolhacsípésre beidegződött indulattal, hazug rágalmakkal odacsapva, 
elhallgattatták a zsigerileg igazságot kutató kellemetlenkedőket. A rend-
szerváltozás utáni hetekben és hónapokban megjelent lapszámokban szá-
mos írás bizonyítja a kisemberek elszámolást óhajtó igyekezetét és elhall-
gattatásuk mikéntjét is. Napvilágra kerültek ismert nagyjaink, íróink, köz-
embereink versben, prózában, díszemelvényekről elhangzott szavakban 
elkövetett hozsannái és hűségnyilatkozatai is. Hallgattak ők is, példamuta-
tásuk elmaradt, lelkiismeret-vizsgálatuk magánüggyé silányult. 

A bukaresti magyar napilap akkori ötös fogatú vezetői lelkiismeret-vizs-
gálattól való félelmükben – kettőjüket próbált jó barátomnak tudtam – a 
szocialista érában megszokott elhallgattatás módszereit is bevetve, rágal-
mazásommal válaszoltak, vagy megengedően viszonyultak a beszervezett 
rágalmazók nyilvánvaló ferdítéseihez és hazugságaihoz. Három évtizedes 
szakmai tapasztalataim birtokában, teherbírásomnak meg sem kottyant 
volna ez az árulás. De amikor kolozsvári barátaim, egykori kollégáim, jó 
ismerőseim szótlanul hagyták becsmérlésem, elkeseredtem. Nem vártam, 
hogy írásba foglalt véleményükkel álljanak mellém, de jólesett volna, ha 
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megbeszélik velem lelkiismeret-vizsgálatról szóló javaslatomat. Kerültek, 
mint a rühös kutyát. És én sem igyekeztem velük találkozni. Az ezután 
következő öt esztendő alatt lefoglalt az Erdélyi Kiskönyvtár könyvsorozat és 
az Erdélyi Szépmíves Céh lábra állításának aprómunkája, és mindenekfe-
lett feleségem egy nyáron át tartó budapesti haláltusája. Végül elbúcsúztam 
mindenkitől, akitől el kellett búcsúznom, és azzal a gondolattal ültem repü-
lőre, hogy új életet kezdek a kilencvenes évek elején tett utazásaim alkalmá-
val békés, nyugodt vidéknek tapasztalt Skandináviában.

Este bálba vitt a lányom. A helyi magyar egyesület hagyományos Kata
lin-bálját a kisváros népfőiskolájának egyik, a város központjához közeli 
termében tartották. Újságírói feladatomként beidegződött szokásom sze-
rint, néhány pillantással felmértem a „terepet”. Lehettek vagy kétszázan a 
tornaterem hosszúságú helyiségben. A félszuterén terem ablakai alatti fal 
hosszában sorakozó asztalok mellett idősebbek ültek és poharazgattak csa-
ládias hangulatban. Bernádékkal, lányom kolozsvári ismerőseivel kezdtem 
az ismerkedést. Sorban, megnyerő mosollyal, érdeklődő tekintettel fogad-
tak mások is. Annyit tudtak rólam, hogy Zsuzsa apja vagyok, akit család-
egyesítés címén befogadott Svédország. A tánctér szélén álló egyik asztalnál 
telepedtünk le, lányomat mindjárt felkérte valaki táncolni. Másvalaki bor-
ral kínált. Legeltettem a szemem, próbáltam kitalálni, milyen társaságba 
jutottam. Lemezjátszóról vagy magnetofonról szólt az erdélyihez hasonló 
kisvárosi táncmuzsika, de a báli hangulat sehogy sem akart kialakulni. 
Meglepett, ahogyan lányom, amolyan foghegyről, kurtán visszautasított 
egy ismeretlen fiatalembert, mert elment a kedve a tánctól. Nyegle határo-
zottsága tetszett is, meg nem is. Tőlünk távol töltött évei önállóságra szok-
tatták, meg kellett küzdenie a bevándorlók sorsában általánosnak mondha-
tó megaláztatással. Egyetemi hallgatóként érkezett, de nem fogadták el 
érettségi bizonyítványát sem. Azt hiszem, három év megfeszített tanulással 
sikerült visszakerülnie arra a szintre, amit otthon elért, főiskolai tanulmá-
nyait folytatva szerzett az akkoriban még csak az Egyesült Államokban és 
Svédországban ismert foghigiénikus képesítést. Örvendtem a maga erejé-
ből szerzett önbizalmának, felnőtté válását csodáltam, de féltettem is az 
elbizakodottságtól. Férje, tipikusan svéd, szőke és hosszúkás ember, a 
lányom biztatására végzett képzőművészeti főiskolát, majd a malmői egye-
temen tanult grafikát és szobrászatot. Svédországba érkezésem után még 
sokáig újságkihordóként dolgozott. Gyenge fizikai ellenálló képessége 
miatt, a hajnali munkát, különösen télen, nagy megerőltetéssel végezte. 
Házasságukban a lányom akarata volt a mérvadó. Jó lett volna, ha vejem 
velünk tart a bálba, de nem tehette éjszakai munkája miatt. Vejem egy apró, 
tengerparti halászfaluból származott. Tizenhét éves kora óta önálló életre 
kényszerült. Számunkra nehezen érthető módon, a szüleivel való kapcsola-
ta havonként csupán egy-egy kávényi időre korlátozódott. A sölvesborgi 
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bevándorlási hivatal tisztviselőjeként ismerkedett meg lányommal. Jártam 
ezen a városházán, amelynek folyosóját vejem, még műkedvelőként, nagy 
felületekre szabott, élénk színű falfestményeivel díszíthette. 

Első svédországi látogatásunk idején, még 1991-ben történt, valamiért 
összeszólalkoztak lányommal. Levélben kért bocsánatot tőlünk és bevallot-
ta, nem volt alkalma megismerni a családi élet melegét, innen időnként fur-
csa viselkedése. Azóta számos alkalommal tapasztalnom kellett az északi 
emberek kimértségét. A civilizált kisvárosokban, melyeket semmiképpen 
sem nevezhetek falvaknak, köszönnek egymásnak az emberek, köszönnek 
az idegeneknek is, de távol áll tőlük a nálunk szokásos, rögtön szíves ven-
déglátás gyakorlata. Ösztönszerűen arra figyeltem, mi az, amit a svédektől 
tanulhatunk, és mely sajátosságainkról nem szabad lemondanunk akarat-
lan beolvadásunk folyamatában. Hagyományaink megőrzésében gondol-
tam magamat hasznossá tenni a szórványokban élő magyarok között, a 
szövetségbe tömörült különféle magyar egyesületekben. Hagyományaink 
éltetése rajtunk múlik. Ezt tapasztaltam azon a nehezen induló lundi 
Katalin-bálon is, ahol az éjszakai újságkihordás miatt vejem nélkül vettünk 
rész.

Éjfél felé érkezett Erzsébet. Mondták, hogy kutatóvegyész, munkája egy 
ideje Hollandiához köti, ezért le kellett mondania a lundi magyar egyesület 
vezetéséről. Erzsébet mikrofont ragadott, néhány vidám mondattal terem-
tett báli hangulatot. Táncoltam. Nem éppen viháncoló örömmel, hiszen 
némi kételkedés munkált még agyamban a svédországi megtelepedésről 
szóló döntés helyességét illetően, de éltetett a remény, hogy akár otthon, itt 
is szolgálhatom valamiképpen azt a kisközösséget, amelyhez, azt gondol-
tam, jó lesz tartoznom.

Rövid idő alatt egyházi nyilvántartásba kerültem. 1526-tól 2000-ig az 
evangélikus egyház Svédországban államegyház volt.1995-ben még az egy-
ház tevékenységi körébe tartozott a lakosság nyilvántartása. Az ezredfordu-
lóig az evangélikus családban születettek hivatalból az evangélikus egyház-
ba tartoztak. A svédek most is a keresztény értékek szerint élnek, de a lakos-
ság ötven–nyolcvan százaléka nem gyakorolja vallását, istentiszteletre csu-
pán két százalékuk jár, az iskolai vallásoktatáson nem egy, hanem a nagy 
világvallások mindenikéről – az iszlámról is – tanulnak. Újabb adatok sze-
rint az itt 230 helységben élő kb. hetvenezer magyarból mindössze 5400 
személyt tartanak nyilván a magyar egyházi közösségek, a meglévő, szám 
szerint 12-15 gyülekezetben istentiszteletekre összesen alig félezren, havon-
ta egyszer járnak, saját templomuk nincsen.

A bevándorlók szociális ügyeit minden városban külön iroda intézi. 
Meglepetésemre hivatalból rendelt tolmácsom az a nő volt, akinek a hang-
ját a Kossuth rádióban elhangzott tudósításaiból már ismertem. Amikor 
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bemutatkozott, szóltam, hogy ismerősömként üdvözlöm. A kérdőív, amit ki 
kellett töltenünk, terjedelmes volt, de nem okozott gondot. A gondozóm-
ként kijelölt svéd tisztviselőnő ráérős beszélgetésünkből leszűrt adatokkal 
sűrűn teleírta. Ilyen körültekintő aprólékosságot tapasztaltam akkor is, 
amikor a bevándorlók igényeit felmérő kérdőív került a kezembe. 
Akaratlanul is eszembe jutott mindaz, amit a szocialista és a kommunista 
társadalom álomszerű meghatározásaként tanultunk a középiskolában. 
„Mindenkinek munkája és majd valamikor szükséglete szerint.” A bevándor-
lók szükségleteinek egyénre szabott hosszú listáján például havonta három 
szappant írtak elő a fémiparban dolgozóknak. És az értelmiségiek járandó-
ságai között, magától értetődően, szerepelt egy-egy színház- és operajegy is. 
Önkéntelenül felsóhajtottam. Ha ezt láthatták volna az én kommunista val-
lású szüleim! Milyen nagyot néztek volna a jóléti állam csodás furcsasága-
in, hiszen ehhez a mesés életszínvonalhoz nem kibékíthetetlen osztályharc-
ban és az embertelen proletárdiktatúrán át vezetett itt az út, hanem egy 
olyan leegyszerűsített királyságban, ahol minden polgár tegező viszonyban 
lehet magával a királlyal is.

Öt esztendővel azelőtt, lányom látogatására érkeztünk Svédországba, és 
másfél hónapot töltöttünk Sölvesborgban, ebben a dél-svédországi patyolat 
tiszta és barátságos kisvárosban. Ugyanennyi csodálkozni jó időt töltöttünk 
barátaink vendégeként, a szigetekből is egységes várossá kovácsolt, patinás 
és mindenben élhető kert-fővárosban, Stockholmban. Akkor inkább csak 
az utak kifogástalansága, a rend és a tisztaság, a békés emberi kapcsolatok, 
a mindent bearanyozó nyugalom, a kiegyenlített gazdagság volt szembetű-
nő. Nem láttam koldust, nem találkoztam a nálunk már a ruházatáról felis-
merhető szegény emberekkel. Vallom ma is, hogy akkor nem a felületes, a 
hirtelen lelkesedés íratott velem riportot Svédország dicsérete címmel. 
Megjelent az Erdélyi Naplóban, majd a Magyar dolgok című kötetemben, és 
svédül is a terjedelmes dél-svédországi napilapban. Ma már árnyaltabb 
képet festhetek az itteni, évszázaddal ezelőtt kezdődött jólétről, a rendezett-
ségben és kiszámítható biztonságban kissé elpuhult svédekről. És arról a 
mindenütt észrevehető igyekezetről, hogy az újra és újra megújított ver-
senyszellemben lendületesebbé kívánják tenni minden részében a svéd tár-
sadalmat.

A társadalombiztosító hivatalban otthoni nyugdíjamról beszélgettünk 
tolmácsom segítségével. A szigorúan is anyáskodó tisztviselőnő gyors fej-
számolás után intett, hogy szóra sem érdemes. Koronára átszámolva a leg-
szerényebb svéd nyugdíj tizedére sem értékelték közel fél évszázados ottho-
ni munkám után kapott juttatásom. Időnként, valamilyen belső szabályzat-
nak megfelelően, rendszeresen találkoznom kellett mindenben készséges 
gyámolító felügyelőmmel. Olykor a lányom tolmácsolt, és a svéd nyelvtan-
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folyamon apránként szerzett tudásomat próbálgatva fokozatosan egyre 
többet értettem a bevándorlóként reám háruló jogaimból és kötelességeim-
ből. Legfőbb tennivalóm a nyelvtanfolyamon való részvétel volt. Naponta 
huszonhat koronát kaptam azért, hogy tizenvalahány társammal együtt 
svédül tanultam. U alakban elhelyezett keskeny asztalok mellett ültünk. 
Nagydarab afrikai fekete fiú ült mellettem, aki mindenre sűrűn igenelve és 
vigyorogva okézott. Jobb oldalamon középkorú iráni ember. Bölcsen hallga-
tott. Mellette egy nehéz felfogású bunyevác tanító. Velem szemben két rend-
kívül okos orosz lány, gondosan kozmetikázott szőkeségek, és egy fiús kiné-
zetű budapesti fiatalasszony, aki munkavállaló férje révén került 
Svédországba. Egy magas és izmos szerb fiú ült az asztal végén. Nem fért a 
bőrébe. Sajátos angolságával mindegyre belekotyogott tanárnőnk magya-
rázatába, neveletlen kisiskolásokhoz hasonlóan nyüzsgött, időnként 
magyarázat nélkül kiment és visszatért az osztályterembe. A tanárnő türel-
me kifogyhatatlan volt, de a fiatalember napról napra egyre izgágább lett. 
Az egyik orosz szőkeség nem bírta minősíthetetlen viselkedését, oroszul 
figyelmeztette. Szópárbajukat nehezen szenvedtük. Mindnyájan a lány 
védelmére keltünk. Bábeli hangzavar keletkezett. Végül közmegelégedé-
sünkre a tanárnő kiutasította az izgága fiatalembert a teremből. A beisko-
lázást végző hivatallal is meggyűlhetett a baja. Hallottuk, hogy néhány nap 
múlva visszatért szülőföldjére. Valószínűleg a polgárháborújukban elhatal-
masodott, sokakat megfertőzött totális gyűlöletbetegsége tette összeférhe-
tetlen természetűvé. 

Mi magyarok már a sorban kötelező hangos olvasás-gyakorlatokkor 
bizonyítottuk előnyünket a többiekkel szemben, mert nekünk nem okozott 
nehézséget az a, az ö és az ü kiejtése. Három hónap elteltével sikeresen vizs-
gáztunk és az orosz lányokkal együtt átkerültünk a haladók csoportjába, 
ahol apró kínai nő mellett ülhettem. Bőre, mint a kínai porcelán, huszonva-
lahány évesnek gondoltam, mint kiderült, közel járt az ötvenhez. Kedves 
volt, unalmas óráinkon a kínai nyelvről kíváncsiskodtam.

Egy idősebb svéd úriember kitartottja volt, angolul kiválóan beszélt. 
Találkoztam vele véletlenül a városi buszon is, éppen csak bólintott. Ked
vességét irántam csak az osztályteremben gyakorolta. A fekete fiú is átke-
rült a haladók csoportjába, hiszen angolul ő is folyékonyan beszélt. A svéd 
és az angol nyelv szerkezetének hasonlósága és az angolból átvett szavak 
sokasága nagyban megkönnyítette előrehaladását nyelvtanfolyamunkon. 
Középkorú, svéd-szőke tanárnőnk kedvelte, mert a beiktatott ismerkedési 
foglalkozásokon, amiket a kávézásra és kellemes együttlétre alkalmas isko-
lai társalgóban tartottunk, az iskolai felszerelések között talált afrikai 
páros dobot ritmikusan püfölve, felvillanyozta a többnyire szeppent és 
magába forduló egyedekből alakult, különféle nemzetiségű nyelvtanfolya-
mosokat. A dobos biztatására nekem is sikerült valamennyire élvezetes 
rongyrázó ritmust kicsalogatni a fehér-fekete színű, bója formájú dobok-
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ból. Ezt nem várták tőlem, a csoport legidősebb tagjától. Szívesen megmár-
tóztam rokonszenvükben, de amikor csoportvezetőnek választottak, átad-
tam ezt a tanári karral való kapcsolattartással járó feladatot a huszonéves 
Verának, aki nálam könnyebben rakosgatta pesti magyar szavai mellé 
naponta gyarapodó svéd szavainkat. Fergeteges ütemben haladtunk a 
nyelvtanulásban. Naponta – fejcsóválva számoltam – 150-170 új svéd szót 
jegyeztem szószedetembe. Csoportunk minden tagja habzsolta a svéd nyel-
vet. Nem titkolt céljuk a sikeres másodfokú nyelvvizsga, amely munkavál-
lalásuk elengedhetetlen feltétele volt. Nyugdíjasként nekem erre nem volt 
gondom. Ezért aztán félbehagyhattam a mindennapos intenzív tanfolya-
mot, hogy unokámra felügyelve tegyem magam hasznossá. Az intenzív tan-
folyamról átraktak a heti kétszer két órás tanfolyamra, ahol egy idősebb 
tanárnő ráérős ütemben foglalkozott velünk. Dolgozatokat íratott, amiket 
rendre felolvastunk és megvitattunk. Tetszett neki, hogy kevés szóval is 
sikerült kisebb karcolatokat alkotnom és felolvasnom, amelyeket a svéd 
iskolai oktatásban unalomig, de többnyire oktalanul hangoztatott „Jätte 
bra!” (Nagyon jó!) agyondicsérő kifejezéssel honorált. 

De akkoriban ennél nagyobb büszkeséggel töltött el, hogy unokámat 
szólásra bírtam. Egy egész héten át az ablakba állítva, az előttünk menet-
rendszerű pontossággal elhaladó autóbuszra mutatva serkentettem: 

– Mondjad szépen: busz! Látod, az ott a busz! Mondjad: busz!
Nem autóbuszt mondtam. Azért csak „busz”-t, mert azt gondoltam, kön�-

nyebben elbánik ezzel az egy szótaggal. Egész héten makacsul hallgatott, 
miközben folyt belőlem a szó. Mintha csak magamnak beszéltem volna. 
Anyám mesélte, hogy későn érő gyermekként, négyéves koromban szólal-
tam meg először. Nem anyanyelvemen, hanem románul, mert egy román 
öregasszony vigyázott reám. Nagyapaként hittem, unokám reám hasonlít.

– Értelmesen hallgat – meséltem a lányomnak. – Majd, ha összegyűjti a 
tőlünk hallottakat, megszólal és ömlik belőle a szó! – biztattam mindenkit. 
Magamat legfőképpen.

A buszokra várva, egyszer elrobogott ablakunk alatt egy teherautó. 
Hangsúlytalanul nyugtáztam: 

– Látod, ez egy teherautó. Mögötte jön, látod? Ott jön a busz! Mondjad 
szépen: busz!

Hiába ismételtem számolatlanul: busz, busz, busz… 
Benjámin összeszorított szájjal sajnálkozva nézett reám. Nyilván gyen-

geelméjűnek nézett. Örömmel konstatáltam, hogy makacsságomat is egy 
az egyben örökölte.

Eltelt néhány nap. Továbbra is teletömtem a fejét a busz szóval. Aztán 
valahonnan hirtelen felbukkant az úton egy teherautó. Nem érdekelt, 
legyintettem.

De Benjámin vidáman rikkantotta:
– Teherautóóóó!
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Ez volt az első szava. Nagyapai büszkeségem máig emlékezetes forrása, 
amit mindig kedvvel mesélek, és szívesen színesítek, annak ellenére, hogy 
tanítóskodásom csődjét mutatja. Nem tudom, miként került önkéntelenül a 
számra a jó édesanyját sem kímélő csodálkozásom. Így dicsértem merszét, 
hogy az egy szótagos busz helyett az összetett szóval nyílt meg beszélőkéje. 
Két évtizede hasznosítom unokáim heti magyaróráin az akkor gyűjtött 
tapasztalatot: a tanítónak nem szabad lebecsülnie tanítványa képességeit. 
Ma is a legnehezebb feladatok megoldására biztatom őket.

Városunk határán táblák hirdetik: „Lund – a nagy kisváros”. Valóságos 
parkváros. Neve találóan: Liget. Az öt perc alatt bejárható, ezredév előtti 
időkben alapított patinás belváros, központjában a 12. évszázadban épített 
patinás dóm, csodálni való. A körülötte épült, Kis- és Nagy Szürkebarátok, 
Kis- és Nagy Halászok, Kolostor és néhány szentről elnevezett utcák közép-
kori hangulatot árasztanak. Az erdélyi ember nagy tisztelettel gondol a 
város elöljáróira, akik ezer esztendeje nem változtatták a politikusok 
kénye-kedve szerint a város utcáinak nevét, hanem magától értetődőn ezer 
éve őrzik a hagyományosakat. A mai Lund lakónegyedei csupa zöldövezet-
be ágyazott, sokfelé grändnek (köz) nevezett utcácskáikkal, a kellemes séta-
terek és bokorsorok között futó kerékpárútjaikkal üdülőtelepi hangulatot 
sugároznak. Feltűnő a játszóterek sokasága. Messzire világító színes felsze-
reltségük irigylésre méltó gyermekkorom szürke óvárosi és sivár külvárosi 
utcáinak és az elhanyagolt Nádaspatak-part szegénynegyedi világához 
képest. Nehéz feladatra vállalkoztam, amikor szülővárosom hat évtizeden 
át reám gyakorolt erős mágnesként működő levegőjéből a hivalkodásmen-
tes jólét megnyugvást ígérő csöndes világába léptem.

Lányom lakása a város déli részén terebélyesedő Linero negyedben volt, 
ahol mindenfelé apró, takaros családi házak sorakoznak, otthoni szemmel 
a tehetősek villanegyedébe illőek, a főutak mentén pedig kétemeletes tömb-
házak, amelyekben többnyire bevándorlók élnek. A második emeleti, 
háromszobás, minden szükségessel felszerelt, korszerű, nagy konyhás 
lakásba már unokám megszületése előtt beköltözhettek a lányomék, ami-
kor a gyermekes vagy gyermeket váró lakásjogosult házaspárok listájáról 
sorra kerültek. Tömbházuk előtt virágoskert és biciklitartó. Az épületet szé-
les sövény választja el a gyér forgalmú főúttól. Két szobájuk ablakaiból 
látni, amint a menetrendnek megfelelően percnyi pontossággal haladnak 
el a várost kelet–nyugat irányban átszelő autóbuszjárat kocsii. A tömbház 
túlsó oldaláról, teraszosan terjedelmes erkélyükről, az erdősáv mögötti 
kerékpárút kereszteződésére látni. Távolabb az ugyancsak fasorral rejtett 
autóútról sem a gépkocsik zaja, sem a kipufogógáz szaga nem árulkodik. 
Egyébként a város levegőjére különös gondot fordítanak. Az ólommentes 
benzinnel közlekedő gépkocsisok adókedvezményben részesülnek. A városi 
autóbuszforgalmat lebonyolító gépkocsikat nemcsak azért festették zöldre, 
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mert felirataikkal a „zöldek” mozgalmát hirdetik, hanem mert ezek a jár-
művek biogázzal működnek. A biogázt pedig a lakosságtól aprólékos gond-
dal és szakszerűen összegyűjtött ételmaradékból nyerik. 

Amióta zsebtelefonom van, nem hordok karórát, hivalkodásnak tartom 
a pecsét- és másféle nemesfém gyűrűket is, és ha kedvem tartja, az itt észa-
kon gyorsan bolyongó, furcsa rajzolatú felhők mögül kibukkanó Nap járá-
sából és a buszok menetrendszerű járatait figyelve is tudom, hány óra. És 
mert háztájamban nem tartok hízót és kutyám sincsen, rábeszéléssel arra 
szoktatom magam, hogy erdélyi éhezős koromban szokottan, de makacsul 
hozzám ragaszkodó túlsúlyom csökkenése végett se zabáljak meg minden 
ételmaradékot, hanem gyűjtsem inkább a számomra is kiosztott papírzacs-
kókba, és hordjam időnként a lakóházaktól alig ötven-száz lépésnyire épí-
tett, minden lakó lakáskulcsával nyitható hulladékgyűjtő kamarába (min-
den szükségessel felszerelt, tiszta és bűzmentes kis raktárak ezek, amelyek-
hez nem fér a Svédországban ritka házi légy vagy egér, patkány sem), ahon-
nan a papír-, karton-, műanyag-, fémhulladék-, elektromos elemek, megunt 
elektromos- és elektrotechnikai gépek és általános szemét kukák mellett, 
az élelemmaradék-kukák rendszeresen kiürített tartalma a gázgyárba 
kerül. Így minden, önmegtartóztatásommal meghagyott falatomról kön�-
nyebben lemondok: ami elvész zsír-pacniimból, hasznosan átalakul, és a 
szagtalan közszállítás miatt kellemesebb levegőzést tesz lehetővé nemcsak 
számomra, hanem városunk minden polgára számára is.

Unokám kötelezően mindennapi sétáltatása idején fedeztem fel a kör-
nyéket, a lakóházak közelében is otthonosan sétafikáló rigókkal, varjakkal, 
nyulakkal és őzikékkel együtt. Erkélyükön is élt egy nagytestű barna nyúl. 
A lányom nevelte. Nyár lett, amire megfogadtuk jóakaróink tanácsát: 
„Kisgyermekkel egy lakásban nem tanácsos házinyulat tartani.” Az egyik 
nap vejem karjára öltötte a nyuszi fészkének használt fonott kosarat és 
benne az ijedt tapsifülessel kilométernyire sétált velünk együtt a város szé-
létől, egy hangtalanul forgó, óriás szélkerék irányába. Kövér cukorrépaföld 
közeli bokorban raktunk fészket a nyuszinak és búcsút intettünk neki. 

Vasárnap volt. A családunkat ért veszteség miatti búslakodásunkat, 
vejem tanácsára, búcsúvacsorával enyhítettük. Csirkepaprikás volt a kíván-
sága. Aznap vágott friss és kövér csirkét vásároltunk a lakónegyedi önki-
szolgálóban. Fél óra alatt szépen terített asztalunkon párolgott a paprikás. 
Nagy tál galuskát is főztem mellé. „Bánatunkban” degeszre ettük magunk. 

Néhány nap elteltével vejem már csak hűlt helyét találta az ijedt tapsifü-
lesnek. Azzal vigasztaltuk magunkat, hogy bizonyára barátokra lelt, és 
befogadták föld alatti tágas lakásaik valamelyikébe. Svédországban renge-
teg a nyúl. Egyszer lakásomtól alig száz méterre, egy bokrok karéjában 
húzódó csendes ligetben, huszonkilenc boldog vadnyulat számoltam. Nem 
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félnek az embertől. Farkas, róka, kutya nem háborgatja őket. Ebben az 
országban évszázadok óta láthatatlanná törpült a félelem.

De tapasztalnom kellett, hogy magyar barátaink közül huzamosabb 
ideje többen is ijedt nyúlként viselkednek. Emeleti szomszédunk, egy 
középkorú, jó megjelenésű vajdasági magyar nő, érkezésem utáni hónapok-
ban, azt hiszem, hirtelen felindultságból, levedlette magyar nevét. 
Megmagyarázhatatlan volt, hogy miért választott francia hangzású új csa-
lád- és keresztnevet magának. Töpörödött öregasszony anyja a város túlsó 
végén lakott, hetenként látogatta. Anyám hangját hallottam panaszkodásá-
ban. „Nem értem én ezt a világot… Nincs már nekem ebbe beleszólásom.” 
Lánya huzamosabb ideje írta dolgozatát az autópályák környékének eszté-
tikus díszítéséről. Vejem segítségét kérte a svéd szöveg ellenőrzésében. 
Belenéztem a terjedelmes dolgozatba. Nem értettem honnan és hogyan 
szerzett kutatásához pénzt. Furcsa érzések kerülgettek. Maradiságom fájt, 
amikor kidobott pénznek gondoltam a munkájára fordított időt. De csodál-
koztam és lelkesedtem is, amikor arra gondoltam, hogy lám, itt erre is van 
pénz. Lám, itt ez is fontos. A jóléti államban elérhető végtelen lehetőségek-
ről akkor még keveset tudtam. 

Képzőművész vejem, miután sikerrel befejezte malmői tanulmányait, 
számos kisebb helység költségvetésében szereplő, művészetpártolásra for-
dítható összeget nyert, feltehetően jó kapcsolatai révén. Az is megesett, 
hogy az egyik neki ítélt huszonötezer koronás csekélységnek mondott jut-
tatás ünnepélyes átadására el sem ment, megtelefonálta, hogy utalják a 
pénzt számlájára. Egy stockholmi egyetemi épület lépcsőházának díszítésé-
re nyert pályázat megvalósítására pedig egy bő esztendőn át utazgatott a 
fővárosba. Úgy tudom, közpénzen. 

Az apja szobrászmesterségét bátran követő, Kolozsvárról menekült 
Benczédi Ilona svédországi hírnevét és szilárd anyagi helyzetét egy gyógy-
szergyári épület homlokzatának és egy úszómedencének a kerámiadíszíté-
sével alapozta meg, miután groteszk és bátran erotikus kerámiafiguráira 
felfigyelt az egyik nagy nézettségű svéd tévéadás. Hasonló példákra gondol-
va, meggyőződésem, hogy a sikeres bevándorlók nem félnek megmutatni 
magukat. A helyüket félve keresők és a helyüket nem találók, különféle 
okokból, rejtekeznek. Az otthonról hozott félelmüket itt sem tudják levet-
kezni. Olyan ez, mint amikor valamilyen bűncselekményt követő csendben 
továbbdagad a szemtanúkban a pánik.

Arról az emlékezetes bálról hazatérőben, a reggeli autóbuszon ismerked-
tem meg azzal a vállalkozó szellemű erdélyi asszonnyal, akit pedikűr foglal-
kozása miatt tréfásan „lábpedagógusnak” neveztem. Rendelőjét, állami 
támogatással, a helyi kórház közelében nyitotta. Később kapcsolatot pró-
bált kiépíteni a szakma svéd és erdélyi művelői tapasztalatcseréjének előse-
gítésére és a romániai érdeklődők svédországi iskoláztatására. Támogatott 
a helyi magyar lapom indításában, de elzárkózott attól, hogy nevét és elér-
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hetőségét közöljem. Telefonszámát is titkolta. Egy ugyancsak kolozsvári 
származású vegyészmérnök jópofa svédországi történeteket írt, s azokhoz 
egy erdélyi származású kedves fiatal lány készített humoros rajzokat. Az 
írások szerzője mániákusan ragaszkodott ahhoz, hogy nevét szerzőként ne 
közöljem. Másfél évig győzködtem, hogy nincs mitől tartania. Végül női 
nevet választott, így rejtekezett. Ismerősei, akik humoros történeteiben 
magukra ismertek, nem bántották. Közel az ötvenhez az otthonról hozott 
félelem dolgozott benne. A fiatal képzőművész lánynak, aki gyerekként 
került Svédországba, nem kellett megküzdenie ezzel a betegséggel.

A bevándorlók ügyeit intéző első hivatali interjú után tolmácsommal 
együtt léptem ki az utcára. Ismerkedni próbáltam. Tisztázni való kérdést 
tartogattam magamban a svédországi életismeretemet gyarapítandó, tol-
mácsom segítségére számítottam. Riadtan menekült előlem. Néhány odave-
tett szóval mentette magát, és eltűnt a járókelők között. Később, mert férje 
jó ideig a lundi magyar gyermekek magyartanára volt, és hasznos iskolai 
honlapot is szerkesztett az anyanyelvi oktatást elősegítő tanügyiek portál-
ján, érdeklődésemnek engedett, felkerestem lakásán, és nálam is megfor-
dult férjével együtt. Feltűnt, hogy nem vettek tudomást a helyi magyar 
egyesületről. Rákérdeztem. Kiderült, hogy a kezdetekkor, mint minden ide-
érkezett magyar ember, tevékenyen részt kívántak venni a magyar egyesü-
let munkájában, de az évtizedekkel ezelőtti „ötvenhatosokból” álló vezető-
ség fenntartással fogadott minden menekültet. Azokra, akik nem szakítot-
ták meg kapcsolataikat a Kádár vezette országgal, könnyen rásütötték a 
kollaborálás vétkét. Tolmácsnőm és férje magyar egyesületi munkáját talán 
azért kezdték ki, mert tudósításokat küldtek az otthoni magyar rádiónak. 
Az őket ért sértésekből máig elegük lett, azóta gyógyíthatatlanok.

A múlt század nyolcvanas éveinek végén Svédországba menekült nagy-
számú erdélyi magyar jelenléte csak fokozatosan változtatott a magyar 
egyesületek alapszabályzatába rögzített kirekesztő felfogáson. Emlékszem, 
két-három esztendeig hiába küzdöttem magam is azért, hogy a lundi 
magyar egyesület alapszabályzatából kikerüljön az az öt oldalon megfogal-
mazott tiltássor, miszerint ki nem lehet tagja az egyesületnek. Nem értet-
tem, miért ragaszkodott a vezetőség ezekhez a tiltásokhoz a rendszerválto-
zás után is. Nyilvánvaló megszokásból. A lundi vezetőség öregjeinek meg-
csontosodott felfogása szerint még évekig hangoztatták: „Úgy jó az alapsza-
bályzat, ahogyan van! Nem kell azon változtatni!” Miután a magyar egyesü-
letek aktív tagságának többségét az erdélyi bevándorlók alkották, a változ-
tatások ellenzői előszeretettel a svéd szabályokra hivatkoztak. „Nem lehet, 
mert a svéd szabályok ezt nem engedik meg…” Ezt az indoklást szívesen 
használták az újonnan érkezett és demokratikus változtatásra kiéhezett 
bevándorlókkal folytatott vitákban. Nyelvismeretük fölényére utalva kíván-
ták megtartani vezető szerepüket. Volt egy néhány esztendeje családostul 
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érkezett nő, aki a svéd nők önállóságra törekvését másolva, sietve elvált 
keletről származó muzulmán férjétől, és a civilizáltabb svéd élet ámulatá-
ban, mint a magolós jó tanuló, szó szerint követett minden svéd szabályt, 
előírást, tanácsot. Tíz pontba foglalt, egy oldal terjedelmű új alapszabály-
tervezetemet ellenezve, előkapott egy könyvet, mely az egyesületek szerve-
zéséről szól, és azzal érvelt, hogy az ott ajánlottaktól nem lehet eltérni. 
Hiába bizonyítottam, hogy nem valamely törvényi rendelkezéseket tartal-
mazó szabályzatot tart a kezében, hanem a civil szervezetek szervezését elő-
segítő tanácsadó kézikönyvet, és szerzőjének tanácsai alapján, de a magyar 
egyesületek sajátosságainak megfelelően alakíthatjuk szabályzatunkat. 
Szemléltető példái nem sablonok, hanem ajánlatok, senki sem tiltja, hogy a 
saját fejünkkel gondolkodjunk. A kézikönyv mankó, segít abban, hogy a sa
ját lábunkon járjunk. 

A helyi egyesületben eluralkodott az a nézet, hogy olyan vezetőre van 
szükségünk, aki közel áll a svédekhez, szorosan kötődik hozzájuk. Egy-két 
évig olyan nő vezette a magyar egyesületet, aki a bevándorlók teljes asszi-
milációját vallotta ésszerűnek. A magyar egyesület elnöki tisztségére azért 
volt szüksége, mert a helyi egyetem finnugor fakultásának hallgatójaként 
nyugdíjba vonuló neves tanárának helyére pályázott. Az egyesület pénzén, 
két felnőtt gyermekével együtt kocsikáztunk a Svédországi Magyar 
Egyesületek Szövetségének évi tanácskozására Tångagärdébe. Egyetemi 
hallgató gyermekei nem beszéltek magyarul. Furcsállottam. Felajánlottam, 
hogy heti néhány órában szívesen foglalkoznék velük anyanyelvüket gya-
korolva, ha ellenszolgáltatásként egy órányit svéd társalgással töltenének 
velem. Anyjuk ezt ellentmondást nem tűrő hangon ellenezte. A két fiatal 
három napig ténfergett a svédországi magyar protestáns gyülekezőhely 
épületei környékén, nem barátkoztak magyar fiatalokkal. Visszautunkon a 
tanácskozás részvevőivel együtt elköltött, nekik különben nem járó, ingye-
nesen kapott kosztra panaszkodtak. Az elnöknő, miután elérte, hogy a svéd-
országi magyarok képviseletében a szórványmagyarok anyanyelvápoló 
iskoláztatásának budapesti tanácskozására is kiküldték, aztán tanársegéd-
ként, kb. nyolcosztályos elemi tudással, elfoglalta az üresen maradt magyar 
katedrát a lundi egyetem finnugor fakultásán. A minősítés nem tőlem szár-
mazik, a finnugor katedra professzora mondta, miután nem volt szava 
utódja kinevezésében. A történtek azért sajnálatosak, mert egy esztendő 
múltán, indoklás nélkül, megszűnt a finnugor fakultás a lundi egyetemen.

Ilyen és hasonló esetek máig érően elidegenítették a magyar egyesületek 
tagságát a közösségi együttlétektől. De nem engem. Ott buzgólkodtam min-
denütt, ahol „két fedőt összeütöttek”, abban a hitben, hogy közösség nélkül 
fokozatosan és egyre inkább kevesebbek leszünk. Akkor fogalmazódott 
meg bennem tömörített célkitűzésként a Beilleszkedni igen! – Beolvadni nem! 
jelszó. Az a sejtés is riogatott, hogy hiába tanítom anyanyelvükre unokái-
mat, ha évtizedek múlva nem lesz, kivel magyar szót váltsanak ebben az 
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északi országban. Nem a magyarok száma csökkent az eltelt évtizedek alatt, 
hiszen egyre többen vagyunk, számolatlanul érkeznek a különféle munka-
vállaló honfitársaink, akik néhány évre tervezik ittlétüket, amíg eleget 
keresnek otthon megkezdett házuk építésére, vagy lakásszerzésre, hogy 
aztán beilleszkedve a környezetbe, a magukkal hozott szorgalmuknak meg-
felelően előrehaladva karriert építsenek, és lemondva a hazatérésről, beol-
vadjanak a svéd társadalomba. Ebben az évekig tartó, fergeteges iramban 
lejátszódó folyamatban kevesen fordítanak gondot anyanyelvük ápolására, 
gyermekeik kétnyelvűségét a svéd–angol tanulással szorgalmazzák, jó, ha 
„konyhaanyanyelvüket” megőrzik. A harmadik generációjuk aztán már 
csak nevében őrzi magyarságát, azt is csonkítva, mert lemond nevének éke-
zeteiről, nevet változtat vagy vegyes házasságban svédül el végérvényesen.

Most, amikor a huszonegy esztendővel ezelőtt megéltekből a tanulságos 
történeteket próbálom számítógépbe vetni, óriási szalmaboglyában kutako-
dom, hogy a lényeges szalmaszálakat megtaláljam a svéd sajátosságok és az 
otthonról hozott beidegződések egymással ütköző sokaságában. Ebben a 
zord északot alig sejtető, kiegyenlített hőmérsékletű, különleges, európai 
embernek ideális dél-svédországi tájban, ahol a téli hónapban is üde zöld a 
fű, a nagyot akaró szarkák, a szelíd vadnyuszik, a fényes fekete varjak és a 
nehézbombázó repülőket utánzó kövér galambok kézzel elérhető békés 
közeleségében jólesik az élet szépségeit pásztázó csodálkozás. Az azúrkék 
égen sebesen gördülő, mesevilág-rajzolatú patyolatfelhők alatt, a kifogásta-
lanul sima autó- és kerékpárutak, a tiszta városok és az aprólékosságig 
ésszerűen rendezett polgárvilág bámultában pehelykönnyűnek tűnt szá-
momra az élet. Erre gondolva boldog sóhajtásként hosszú mondatok szület-
nek bennem, a végtelennek képzelt élet zsongító habfürdőjében lubickolok, 
a máskor szégyellnivaló romantikus hangulat álomként reám telepszik, 
visszavisz a századokkal korábbi ellágyulás regényes világába. Nem tudom, 
miért jó megfeledkezni a mai érzelemfogyatékos világról, a zsugorított 
lélek riadt szárnycsapásaitól szüntelenül bolygatott, a saját maguktól 
menekülő emberek érzéseit feldaráló, fagyos levegőt kapkodó jelenből 
átrándulni valamennyi időre a képzelt vágyvilágunkba.

Ha mesterségemről kérdeznének, legszívesebben, némi elbizakodottság-
gal, emberismerőnek mondanám magam. Van ilyen mesterség. Bizonyára 
ez is tanítható, de nem jár érte diploma, nem foglalkozik vele mesterképzés, 
nem találkoztam megnevezésével munkaadóknál, nem hirdették munka-
vállalók sem. Mert nem lehet megélni belőle. Mégis ezt a kedvtelésnek is jó 
mesterséget választottam nyugdíjazásom után, mert munkára a reklámki-
hordáson kívül másra nem számíthattam, elégtelen nyelvtudásom miatt 
sem. A svéd állam társadalombiztosítása lehetővé tette, hogy az Erdélyben 
megszokott szerény életmódomat zavartalanul folytathassam. Sorsom úgy 
akarta, hogy kedveljem a szakácskodást, magam süthetem a kenyeremet, 
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időm is akad, hogy megkeressem a leszállított árú élelmiszereket, mosni, 
varrni, vasalni, takarítani is tudok. Így, mert nem szorulok másra, a „tedd 
meg magad” tanácsát megfogadva elkerülöm a rendkívül magas munkadí-
jakkal járó szolgáltatásokat és szigorúan takarékoskodva nyári vakációzá-
sokra, kirándulásokra is telik érthetően szerény, szociálisan támogatott 
nyugdíjamból. Bő két évtizede művelhettem választott mesterségemet. 
Igyekeztem, de kevés sikerrel, hogy az „anyagtól”, amit magamban feldol-
goztam, távolságot tartsak, de hát milyen az iparos: tárgyilagos, ha akartam 
is, nem lehettem, az embernek ember általi változása miatt. Tapasztalom, 
hogy az ember, mint valamiféle sugárzó anyag, hol gyógyít, hol rombol 
azokban, akiknek a közelébe kerül. Védőruhának sokan használják a nyeg-
leséget, a megjátszott érzelemnélküliséget, a hideg fejjel való szívtelenséget 
és más hasonlókat. Próbáltam ezt is. Azt hiszem, nem sok sikerrel, mert oly-
kor elragadtak az indulatok, a túlzott szeretet, a hirtelen harag és a makacs 
elutasítás. Befolyásoltak a pletykák, a célzott rosszindulattal terjesztett 
valótlanságok, az akarnokok mérgezett nyílzápora, a klikkeknek a maguk 
védelmében egymásra zúdított rágalmai. Amikor sikerült valamilyen más 
dimenzióból figyelnem az emberi hangyabolyt, mesterségem haszna sokfé-
le alkalmazható tanulsággal gyarapodott. Úgy élünk a világban, hogy a 
magunk tükrébe vetített képzeletbeli jó ember tulajdonságaival méricskél-
jük magunkat, ilyenkor elválik belőlünk a rossz, erősebb kontúrt kap min-
den, ami hasznosítható, és rávetülve a magunkról önérzetesen alkotott 
képre, javíthatunk magunkon. Mesterségem tehát olyan jógagyakorlat, 
amely leghozzáférhetőbb orvosságom. Mi gondja lehet a nyugdíjasnak? 
Hátralévő idejében önmagát embertársai tengerében megmártva, az archi-
médeszi törvényekhez hasonlóan saját, minden társas kapcsolatban válto-
zó fajsúlyát méricskélni, s ezzel önbecsülését gyarapítva élhetővé teszi 
egyre kiszámíthatóbb hosszúságú életkorát, alig észrevehetően szürkülő 
maradék napjait. Emlékiratom ilyenformán olyan szubjektív portrésoro-
zat, amely rögzíti az általam megélt jót és rosszat, a körülöttem feltűnt 
arcok tükrében láthatom magam. Mindig vidám, bohóckodásra mindig 
kész grafikusunk nagyméretű, Kolozsvárt megörökítő festménye jut eszem-
be, amelyet Kismező utcai, negyven négyzetméteres és majdnem öt méter 
magas egyszobás lakásukba kölcsönzött, mert a kiállítótermekhez hasonló-
an nagy falfelületen élt ez a kép igazán. Kompozíciója városunk híres épü-
leteinek egyvelege és a Rembrandt Éjjeli őrjáratán vagy Dr. Nicolaes Tulp 
anatómiája című alkotásán látható portrésorozatra emlékeztet. És egy 
kicsit Ludvig Valentin kolozsvári mesés képeire is. Abban az egyszobás 
nagylakásban azért éreztem otthon magam, mert körülvettek az ismerős 
házak, templomok, paloták és az ismeretlenül is ismerős emberek. Mert 
Túrós Laci nem híres embereinket örökítette meg nagyméretű festményén, 
hanem a városban élő kortársaink típusait, jó volt belegondolnom, hogy 
egyik-másik arcvonásában benne vagyok magam is.
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Lundban az újonnan érkezőknek kijáró figyelmességgel fogadtak min-
denhol. Vendégként bántak velem. A lányomék háromszobás, alig bútoro-
zott lakásában is elvoltam. Vejem Malmőbe ingázott, lányom egy fogorvosi 
magánrendelőben dolgozott a város központjában. A nyelvtanulás mellett 
unokámra vigyáztam és estebédek főzésével tettem hasznossá magam. Ott-
tartózkodásom harmadik hónapjában, amikor a lányom nem volt jelen a 
konyhában, a vejem számon kérte, hogy „tulajdonképpen miből élek, miből 
tartom el magam”. Sajátosan nyávogós skåneai tájszólása ellenére értettem 
és nem is, hogy mit akar. Rosszulesett, hogy nem a lányom előtt faggat, 
mert akkor könnyebben megmagyarázhattam volna, nem kívánok a ter-
hükre lenni.

A svédországi lakások konyhája kifogástalanul bútorozott. A főző-, 
mosogató- és hűtőszekrény fölött fejmagasságban sorakozó szekrényekben 
minden elfér, amire a lakóknak szükségük lehet a konyhai munkához. A 
lányom az egyik kis szekrényben tartotta minden pénzét, és azt a néhány 
ezer keletnémet márkát is, amit érkezésemkor, megnagyobbodott kiadása-
ik fedezésére, adtam. Lejt nem hozhattam, milliókban számolt egyre híguló 
pénz volt. Akkoriban a német márka volt Erdélyben a hozzáférhető valuta. 
Ajándékba kapott öreg Passatomért is márkában fizettek. Håkan nem 
tudott erről a pénzről. Nem esett jól, hogy holmi ingyenélőnek gondolt. 
Egyébként ez a pénz addig hevert ott, a konyhai kis szekrényben, amíg sem-
mivé lett. Nyugatnémet márkára való átváltására nem találtunk senkit, 
magam pedig román útlevelemben az egyetlen Svédországba jogosító belé-
pést megengedő pecséttel, nem hagyhattam el az országot. Végül nehezen 
összekapart keletnémet márkám beváltatlan maradt.

Néhány hónap teltével egyre feleslegesebbnek éreztem magam a lányom 
lakásában. Egyik szobájuk berendezetlen volt, bútorok hiányában nem 
sikerült legalább egy kis sarkot berendeznünk számomra, hogy kissé ott-
hon érezzem magam.

Később, amikor jobban megismertem a várost és elcsodálkoztam a jóléti 
államokban szokásos, „minden használható jóval” tele kukák tartalmán, 
tetszés szerint válogattam a sokféle megunt holmiból. Került onnan köny-
vespolc, konyhaasztal, edény, burkolt vállfákon öltöny, vasalt ing, tévé, tás-
karádió, villanyvasaló, hajszárító, forgólábú karosszék, virágváza és min-
den más apróság, amit kis javítással használhatóvá tettem. Ezeket a kony-
hai szeméttől különálló, konténer nagyságú kukákat raktárnak neveztem 
el, s ha valamire szükségem volt, egy-két hét alatt megérkezett. Aki érdeklő-
dött, hol vásároltam például azt a tejfehér burás, sarokba való állólámpát, 
vidáman válaszoltam: Most érkezett a raktárba! Később, amikor külön 
lakásba költözhettem, a pincében kis raktárhelyiséget is kaptam, odagyűj-
töttem mindent, amit az időközben megszaporodott munkavállaló magyar 
fiataloknak ajándékozhattam, hogy gyors beilleszkedésüket segítsem. 
Emlékszem, egy meleg nyári napon virágos kanapé érkezett a „raktárba”. 
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Megvizsgáltam, vadonatúj IKEA gyártmány volt. Nem értettem, miért 
került a „szemétbe”. Nem hittem a szememnek. Ülőkéjén elmaszatolt rágó-
gumi éktelenkedett. Hazacipeltem. Többszöri nekibuzdulással és mosósze-
rekkel sikerült eltávolítanom a foltot. Egy Debrecen mellől érkezett fiatal 
házaspárnak szereztem vele örömet. Ráadásul két pár olyan márkás, botok-
kal felszerelt sílécet is ajándékoztam nekik, amiről fiatalkoromban álmod-
ni sem mertem.

De amikor a lányoméknál laktam, még nem tudhattam a bevándorlók-
nak kukákban nyújtott „segítségről”. A többnyire bevándorlók által lakott 
Linero negyedben laktunk. A kétemeletes tömbházak környékén a szemétle-
rakók különösebben nem árulkodtak a jóléti állam gazdagságáról. A lányo-
mat segítve a reklámterjesztésben, végiggyalogoltam a negyedünk melletti, 
a középosztály gazdagságát mutató, takaros családi házakkal övezett sétá-
nyokon, az ottani rend és tisztaság nem tűrte, hogy csak úgy kidobják feles-
leges vagy megunt holmijukat. Ha akadt ilyen, azt a bútoroknak, a ruházati 
cikkeknek, a műszaki eszközöknek fenntartott gyűjtőhelyekre szállították. 
Sölvesborgban egy csendes kis utcában elhagyatott Lada állt egy ház előtt. 
Gazdája érdeklődésemre ötszáz koronát kért érte. Azért ennyit, mert ennyi-
be került volna elszállítása a roncstelepre. Az, hogy javítóba vigye és kicse-
rélje meghibásodott kuplungtárcsáját, fel sem merült a szerelési munkák 
fantasztikus díjszabása miatt. (Első svédországi látogatásomkor ajándékba 
kapott Passat Volkswagen sportkocsim mását kolozsvári ismerősöm 3500 
koronáért vásárolta. Ugyanott a nekem ajándékozott kocsival megegyező 
márkájú, de az enyémnél fiatalabb, javítható apróbb hibás három kocsiból, 
potom áron, kiszerelhettem néhány, Romániában aranyat érő pótalkat-
részt.) Csodálkoztam eleget, hogy micsoda pazarlás folyik ebben az ország-
ban. Baráti körömnek köszönhetően, akiktől sokat tanultam, a kisebb javí-
tásokat magam végeztem bogárhátú autómon és a műszaki szempontból 
sokkal egyszerűbb Trabantomon. A nagyobb javításokat pedig együtt, több-
nyire a szentlászlói tiszteletes tágas csűrjében, Putyuri barátunk vezetésével. 
A kocsijavítás felsőfokát Nits Árpi kollégám mutatta. Attól sem riadt vissza, 
hogy dugattyúgyűrűket cseréljen feleúton Bukarest és Kolozsvár között, 
valamelyik parkolóban. Az ilyen hozzáállásnak feltétele az erős hit abban, 
hogy minden megtanulható. De szerszámok nélkül nem megy. A szerszá-
mok és a pótalkatrészek pedig olyan drágák voltak, hogy le kellett monda-
nom a maszek gépkocsijavítás kínálkozó lehetőségéről. Hiányzik itt a szük-
séges háttér, az vasesztergával, gyaluval, marógéppel felszerelt szerszámgép-
műhely, ahol javíthatók és elkészíthetők a kisebb gépkocsialkatrészek. 
Nálunk a szükség termett sok maszek szakembert, itt a pótalkatrészek 
kikapcsolták a gépkocsi-tulajdonosok műszaki érdeklődését, elégséges, ha 
annyit tudnak, hol kell betölteniük az üzemanyagot járgányukba.

Fellélegezhettünk, amikor a lányom – mindenben rámenős és nagyhan-
gú barátnője segítségével – szerény kis garzonlakást járt ki számomra. 
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Amikor erről kérdezett felügyelőm a társadalombiztosítónál, a befogadott 
polgár hálájával és a hálás bevándorlóhoz illő szerénységgel, nem a felaján-
lott kétszoba-konyhás lakást, hanem a lehető legolcsóbb garzonlakást 
választottam. Így jutottam a lundi egyetemi kórház által üzemeltetett eme-
letes épületének egyikébe. Többnyire egyedülálló öregek laktak ezekben az 
épületekben. Lakásom meleg és kényelmes. Hemingway mondataihoz 
hasonlóan egyszerű. Lassan, adományokból és jómódú svédek által lecse-
rélt bútorokkal egyszerűen berendezett. A szobák, a konyha, de még a für-
dőszoba is tele volt derékmagasságban felszerelt piros gombokkal. 
Gombnyomásra, a kórházi ügyelő perceken belül érkező orvost és ápolót 
küldött a helyszínre. Nagy dolognak véltem, hogy Svédországba érkezésem 
ötödik hónapjában, földszintes szoba-konyhás-előszobás lakáshoz jutot-
tam. Azóta is itt lakom az Országbíró utcában. Kötelező katonáskodásom 
után, anyám ócskástól vásárolt néhány bútordarabbal rendezett be ehhez 
hasonló lakást nevelőapám megüresedett, öt lépés hosszú mézeskalácsos 
raktárában, ahol szalmazsákos ágyamon és zsemleszínű ruhásszekrénye-
men kívül zöldposztós íróasztalom és fürdőtálas asztalkám is volt. Akkori 
önállóságom ismétlődött itt, ebben a csendes kisvárosban, összehasonlítha-
tatlanul jobb körülmények között.

Lakbérem több mint felét a társadalombiztosító fizeti. Nem tudtam, 
hogy a nagyobb lakásba került kis jövedelmű bevándorlóknak több ezer 
korona lakbér-kiegészítés jár. A svéd tanfolyamon megismert társaim közül 
nem egy két-háromszobás lakást választott. Nyugdíjasként érkeztem ebbe 
az országba, ittlétemmel nem hoztam hivatalosan is kiszámítható hasznot 
az országnak. Innen magától érthető szerénységem. 

Kicsi otthonomnak számos előnye van. Ajtóm, ablakaim füves-virágos, 
államilag gondozott kertre nyílnak, amit gondosan nyírt sövénykerítés 
választ el a gyér forgalmú utcától. Csendes hely, nagyszerű volt, hogy csepe-
redő unokámat szemmel tarthattam, amint ki-be futkározott. A négypályás 
gyorsforgalmi utat keresztező út alatt átsétálva az Emlékoszlophoz jutunk, 
amelyet 1876-ban állítottak annak a kétszáz esztendővel azelőtt vívott dán–
svéd csatának az emlékére, amelyben kilencezer dán és ötezer svéd katona 
pusztult el itt, és Dániának végleg le kellett mondania Dél-Svédországról. Az 
ágyúcsövekkel és hatalmas ágyúgolyókkal díszített obeliszk attól grandió-
zus, hogy dombtetőn áll, előtte terjedelmes tér, ahol több ezer ember elfér a 
megemlékezések alkalmával. Meleg vizű, apró tavacska zárja ezt a kerék-
párutakkal szegélyezett teret. Nyári lakói egy évről évre ide visszatérő törpe 
kacsapár, háborítatlanul úszkálnak a tavirózsák csészelevelei között. A 
tavacska közepén teknősbékán ülő pucér beton-kisgyerek. A teknősbéka 
szájából víz csörgedez. Bokrokkal keretezett füves játszóterek sorakoznak a 
város felé, a sajátos északi stílusban épült régi villanegyedig. Onnan, a két-
sávos út bal oldalán átszelve a város nagy, makulátlan, mindig frissen 
gereblyézett, tekintélyes temetőjét az öreg fák alatt sorakozó sírjaival, az 
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egyetemi kórházak és klinikák épületrengetegéig juthatunk. Szívesen sétál-
tam ebben a házsongárdi temetőnél rendezettségében és tisztaságában 
összehasonlíthatatlanul európaibb temetőben. Feltételezem, hogy itt 
nagyobb nyugalomra lelnek a halottak, mint a Házsongárd zsúfolt beton-
rengetegében, ahol a városunkba folyamatosan betolakodók, a múltat eltö-
rölve, a holnapra írt román történelem igézetében, politikai csökönyösség-
gel küzdenek európai hírességű temetőnk elrománosításáért. A lundi teme-
tőben háborítatlanul megférnek egymás mellett a zömében protestáns 
sírok, a katolikus, sőt a vörös csillagos kommunista vallásúak nyughelyei. 
A Svédországban elenyésző kisebbségben élő katolikusoknak is külön 
kápolnájuk van. Valószínű, hogy a mostanában tömegesen érkező muzul-
mánok temetési szokásainak is szorítanak megfelelő helyet. Van már ilyen 
több is a közeli ipari nagyvárosban. Lakónegyedünk központjához közel, 
elkerített területen juhok legelnek az araboknak épült gyülekezőhely körül, 
néhány esztendeje az üzletekből nem hiányzik a juhhús. Szomszédomba 
nemrég fiatalember költözött. Időnként lányok látogatják. Feltűnik egy-egy 
burnuszos lány is. Megy a „love”, az „amour” vagy az „amor” felekezetre 
való tekintettel és anélkül is.

A napi hírekből tudjuk, alig ellenőrizhetően forr körülöttünk a világ. A 
ligetben, amely körülölel, éltető a csend. Nyugodalmas óráimon ellenőr-
zöm, honnan, merre, milyen természetű fuvallatokban leng ígéretes, jövőt 
szolgáló gondolat.
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Hogyan és milyen formában mutatkoznak be a képzőmű-
vészet színterén napjainkban a nők mint művészek? 
Melyek azok az elemek, technikák vagy érzékenységek, 
amelyek által egy kortárs nő művészként vagy nőművész-
ként helyezi el magát. Izgalmas probléma ez, hiszen a két 
dolog nem fedi egymást szükségszerűen, másrészt pedig a 
nőművészet a kezdeteitől mostanig folyamatos átalakulás-
ban van. Új kérdésekre új válaszokat keres, a generációk, a 
technikai lehetőségek és az eszközök változásával mindig 
új és izgalmas dolgokat tud felmutatni. Szabó Réka és 
Cătălina Moş munkáiban, világszemléletében és érzékeny-

Kányádi Iréne

Nők a művészetben – nőművészet
Szabó Réka és Cătălina Moş egyéni tárlatáról 

Szabó Réka: 
Visszafoglalás II., objekt

Szabó Réka: 
Élet, installáció, részlet

ségében rengeteg olyan elemet talá-
lunk, amely a nőművészethez köti 
őket.

Mindketten a Partiumi Keresztény 
Egyetem reklámgrafika szakának 
volt diákjai. A reklámgrafikán belül 
elsajátított kiváló szakmai tudásu-
kat sikeresen ötvözik művészi érzé-
kenységükkel. Ennek eredménye-
ként 2017-ben ők ketten képviselik 
Romániát a Narrative Movements 
által meghirdetett Land Art Sympo
siumon Indiában, Nyugat-Bengál
ban. Már eddig is sok kiállításon és 
művészeti eseményen vettek részt, 
rangos grafikai biennálékon szere-
peltek sikerrel.

Szabó Réka installációit főleg a ter-
mészetben készíti, felhasználva a ter-
mészet elemeit. Ezen munkák meg-

Kányádi Iréne (1977, Sep-
siszentgyörgy) filozófus, 
művészettörténész. A 
BBTE filozófia szakán 
végzett és szerzett dokto-
ri fokozatot, 2013 októbe-
rétől a PKE adjunktusa. 
Tanulmányai szaklapok-
ban láttak napvilágot.
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46Szabó Réka: 
Újrateremtés, akciófotó
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születésének egyik fontos mozgató-
rugója a környezetvédelem. Munkái 
helyspecifikusak, átérzi az adott kör-
nyezet hangulatát, atmoszféráját, és 
ahhoz rezonálva hozza létre őket. 
Szembeállítja az elgépiesedett városi 
környezetet a természet organikus 
formáival, és felhasználva annak a 
folyamatos átváltozását, folyamat-
munkákat hoz létre. Egyéni tárlata a 
magyar kultúra napja alkalmából 
nyílt meg a nagyváradi közönség szá-
mára a Partiumi Keresztény Egyete-
men, a Partiumi Magyar Művelődési 
Céh szervezésében. Az itt kiállított 
munkák nagyrészt fotódokumen
tációk installációkról és felnagyított 
fotók Az ember tragédiája című 
művészkönyv lapjairól; ez a könyv 
Szabó Réka mesteri disszertációja.

A Búzakalász című installáció három 
hatalmas fehér vászonból áll, ame-
lyeknek vége sűrű búzakalásszal van 
beszegve. A búza, a kenyér a kiterí-
tett, mozgásban levő vásznakkal 
együtt az életet szimbolizálja. Ugyan-
akkor nosztalgikus hangulatot kelt-
ve utalnak egy archaikus, már eltű
nőfélben levő rurális, természetkö
zeli világra is. Ugyanezt a nosztalgi-
kus hangvételt érezni az Újrateremtés 
című munkákban; ezeken Szabó 
Réka régi, törött kerámiadarabokat 
helyez el a padlón, és minimális, de 
szuggesztív rajzokkal egészíti ki a 
hiányzó részeket, mintegy újra életre 
híva a régvolt tárgyakat. Egymásra 
vetíti a múlt és a jelen, az élő és a 
halott dimenzióit.

A Visszafoglalás 1. című installációja 
Nyárádszeredához kötődik. Az ottani 
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az élet győzelmét fejezi ki. Land art 
munkái a természethez való gondos 
hozzáfordulás, éppen ezért hangsú-
lyosan érződik az ökologikus gondol-
kodás, amelynek célja az, hogy az 
ember összhangba kerüljön a termé-
szettel. Nagyon szépen érzékelteti ezt 
a Szimbiózis című munka is.

Szabó Réka munkáinak másik fontos 
eleme a varrottasok hagyományos 

építkezési helyszínekről gyűjtötte be az anyagokat, és a 
kivágott fákról lehámozott kéreggel vonta be őket. Az urba-
nizációs folyamatnak a visszafordítását érzékelteteti, ahol a 
természet visszaköveteli saját jogait, rákúszva a mesterséges 
anyagokra, mintegy elnyelve őket. Ezek a munkák a kiállí-
táson konceptuális installációként jelennek meg.

A Visszafoglalás 2. című installáció a környezetvédelem 
jegyében született meg, a természeti anyagok felhasználásá-
val az élő és a halott világ elemeit ötvözi. A kör alakú élő 
mohára rakott száraz ágak, amelyeket idővel benő a moha, 

Szabó Réka: 
Erdély, fotóakció
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A mesteri disszertációra készített 
művészkönyve, Az ember tragédiája 
egy kortárs grafikai feldolgozás, 
amelyben az aktuális designtrend 
elemeit használja fel. A könyv határ-
átlépést jelent az alkalmazott és az 
autonóm grafika között, egyaránt 
tükrözve Szabó Réka kitűnő szakis-
meretét és művészi érzékenységét. 
Már a témaválasztása által olyan 
kérdéseket feszeget, amelyek örök 

motívumvilága. A Motívumrögzítés című installációban egy 
nagyszüleitől örökölt kézimunka-gyűjtemény vizuális ele-
meit dolgozza fel. Farönkökbe szöggel lyukasztotta bele a 
hímzésmotívumokat, s ezeket fatelepeken, elszórt fakupa-
cokba helyezett bele, kialakítva így egy térinstallációs kon-
textust, felhíva a figyelmet az enyészetre ítélt értékeinkre. 
Itt is, mint legtöbb munkáján, a hagyományos és az ipari, az 
archaikus és a modern közötti feszültség jut kifejezésre. 
Ugyanezt a hangulatot árasztják az Elődeim ujjlenyomatai 
című munkák, ezeken régi horgolt terítők lenyomatait lát-
hatjuk a lisztben.

Szabó Réka: 
Elődeink ujjlenyomatai, 
akciófotó

Szabó Réka: 
Motívummegőrzés és 
-újrahasznosítás
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érvényűek maradnak az idő változó 
folyamatában: a léthez való viszo-
nyunk, a környezetünk és mások 
iránti felelősségünk, életünk értel-
me.

Cătălina Moş ugyancsak irodalmi 
klasszikusokból meríti ihletét. Mun-
káinak egy részét a román gondol-
kodás nagyjai inspirálták: Ioan 
Petru Culianu, Mircea Eliade, Emil 
Cioran. Mivel mindhármuknál vis�-
szatérő téma a nőiség és a nők, olvas-
mányélményeiből a hármuk nőké-
pének egyfajta szintézisét próbálta 
megalkotni.

Az undorító nőiesség című munkának 
az ötletét Culianu Smaragdgyöngy 
játék című regényének egy idézete 
adta. A munka egy női torzót jelenít 
meg, amelynek nemi szervéből belek 
türemkednek kifelé. Cătălina Moş 
azt boncolgatja, hogy melyek a tuda-
tos és a tudatalatti szférának azok az 
élményei, képei, melyek a férfikép-
zeletben ilyen jellegű monstrumokat 
szülnek. Azokat az aspektusokat 
próbálja felmutatni, amelyek által 
kialakul az énképünk, testképünk 
vagy a másik nemről való elképzelé-
sünk.

A Férfi kérődzők című szitalenyo-
mat-sorozata csontig hatolva eleve-
níti fel az elszemélytelenedésnek a 
problémáját. Biciklikormányból, 
emberi láb csontjaiból és állati 
koponyából készített fantasztikus 
figurákat jelenít meg. Nincs arcuk 
és szemük, de mozdulataik által 
nagy mértékű expresszivitásra tesz-
nek szert.

Cătălina Moş: 
Férfi kérődzők II., 
szerigráfia, részlet



51Cătălina Moş: 
Tactile Behind, 
environment, kazetta
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A nagy méretű land art projektjében, a LET GO-ban a 
távol-keleti filozófia öt alapelemét használja fel: tűz, víz, 
fa, föld, fém. Ezek örök összefüggésben vannak egymás-
sal, s a kölcsönhatásból eredően segíthetik is, ugyanakkor 
rombolhatják is egymást. Minden mindennel összefügg, 
üzenik az elemek. A természet harmonikus egységét csak 
az erőszakos emberi beavatkozás bontja meg. A munka 
ötlete a Dacota Access Pipeline elnevezésű kőolajvezeték 
elleni tüntetések során született meg. Ha a kőolajvezeték 
megvalósult volna, megbontotta volna az ökológiai egyen-
súlyt, tönkretette volna az ivóvizet és a sziú indiánok 

szent területeit is. Ennek hatására a 
let go első betűje, amely a fém ele-
met szimbolizálja, alumínium cső. 
Ugyanakkor a kifejezés egyfajta 
személyes, de kollektív mantraként 
is funkcionál, amely a tehetetlenség 
érzését vagy a remény utolsó csilla-
nását fejezi ki. Erős társadalomkri-
tikát hordozó mű ez, eszmeiségében 
kötődik a farewell castle, welcome 
kafka című munkához. Az utóbbi azt 

Cătălina Moş: 
Férfi kérődzők III., 
szerigráfia, részlet

Cătălina Moş: 
Farewell Castle Welcome 
Kafka, environment



53

az abszurd, kafkai világot érzékelteti, amelyet a gyergyó
szárhegyi kastély miatti pereskedés és bürokrácia hozott 
létre.

A két alkotó munkái, habár kivitelezésükben, technikai 
megoldásaikban nagyban különböznek egymástól, eszmei-

ségükben, konceptuális indíttatásuk-
ban sok közös vonást hordoznak: a 
környezethez való tudatos védő, 
ápoló viszonyulást, erős társadalom-
kritikát és igyekezetet a múlt értéke-
inek a jelenbe való átmenekítésére.

Cătălina Moş: 
LET GO, land art projekt
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Az undorító nőiesség, 
elektrográfia
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Az Amerikában élő jeles képzőművész a kolozsvári Ion 
Andreescu képzőművészeti főiskolán végzett, ipari formater-
vezőként, művészetterapeutaként dolgozott, de alkalmazott 
grafikával, bélyegtervezéssel is foglalkozott. A ’80-as évek-
ben meghatározó alakja volt a nagyváradi 35-ös Műhelynek. 
Számtalan egyéni és csoportos kiállításon vett részt, jó 
néhány nemzetközi grafikai biennálén díjazták munkáit.

Kányádi Iréne

Pengeélen élő és élettelen között
Gerendi Anikó sepsiszentgyörgyi kiállításáról*

Mostani sepsiszentgyörgyi kiállítá-
sának anyaga három meghatározó 
téma köré csoportosul: koszorúk, 
kövek és rozsdák tematikájából ad 
ízelítőt. A tárlat anyaga már első pil-
lantásra elragadja a nézőt a kivitele-
zés igényességével, szépségével, a 

Koszorú, részlet, színes 
ceruza, akvarell 

* �Gerendi Anikó kiállítása 
2017. január 27. – február 
26. között volt látogatható 
a sepsiszentgyörgyi Lábas 
Házban.
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témaválasztás érdekességével és egyediségével. A betűk, 
száraz ágak, levelek, virágok, koszorúk, a megrozsdásodott 
vastárgyak melankolikus hangulatot árasztanak, az elmú-
lással, az idő múlásának romboló hatásával szembesítik a 
nézőt. Beletörődést sugallnak, de nem lemondást, hanem 
az élet, a születés és elmúlás ciklusához való bölcs, mond-
hatni misztikus hozzáállást. A festmények igényes kivite-
lezésük folytán nagyon érzékletesek, szinte érezni a száraz 
széna vagy virágok illatát, törékenységét, szinte hallani a 
reccsenésüket. Kissé elárvult, elhagyatott világ ez: azt a 
pillanatot ragadja meg, amikor a még létező az elmúlás 
határán lebeg, mikor átbillenőben van egy másik világba, 
mondjuk úgy, spirituális dimenzióba. Azt, hogy hova 
tovább, már nem feszegeti. Nem adja a néző tudtára, hogy 
az elmúlásba, az átalakulásba vagy egy más világba vezet-e 
ez az út.

A képek nagy része sajátos eljárással készült: ceruza és víz-
festék kombinációjával. A vízfestéknek nem a hagyományos 

lehetőségeit használja, hanem egy 
olyan technikát dolgozott ki, amely 
„szikárságával alkalmazkodik a témá-
hoz, mintegy ellentmond saját magá-
nak”1. Az akvarell szépsége és töré-
kenysége a lazúrfestő eljárásban rej-
lik, így a papír fehérje átvilágíthat a 
festékrétegek áttetsző színein, 
Gerendi Anikó munkáiban viszont 
az anyagszerűség reccsenését-roppa-
nását hivatott kifejezni. A munkákon 
a földszínek dominálnak: a pasztell-
színek, az okker, a barna és a rozsda 
árnyalatai. A természet formáinak és 
színeinek archetipális egysége és 
harmóniája köszön vissza róluk.

A koszorúk szimbolizmusa vissza-
nyúlik az ősrégi időkig, a görög, 

1. Ujvárossy László: Prog-
resszív kortárs művészeti 
törekvések Nagyváradon a 
nyolcvanas években, Partium 
Kiadó, Nagyvárad, 2009, 44.

Rozsda, színes ceruza, 
akvarell 
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római, sőt még azelőtti korokig. A rómaiak a Vesta-templo
mokat és a Vénusz-oltárokat díszítették virágokkal, Flóra 
istennő ünnepein pedig virágokat hintettek szét. A koszorú-
nak, a legsajátosabb virágdísznek, amely feltalálásának 
érdeme a görögöké, isteni eredetet tulajdonítottak, és úgy 
vélték, hogy nem más, mint maga Dionüszosz, a bor és a 
mámor istene találta fel. Ennek értelmében a koszorúkészí-
tést művészeti szintre emelték. A virágokat számos kultúra 
hozza kapcsolatba a születéssel, a tavasz visszatérésével, a 
halállal vagy a halál utáni élettel, az ifjúsággal, a szépséggel. 
Ugyanakkor a halál, az elmúlás jelképeként is megjelennek 
rövid életükből kifolyólag.

Gerendi Anikó koszorúábrázolásai roppant érdekesek: a 
nézőnek az az érzése, hogy egy más világból lépnek ki a mi 
empirikus terünkbe vagy fordítva, tűnnek el fokozatosan. 
Egy részük éles, szinte kézzel fogható, más részük pedig 
fokozatosan elmosódik, elfakul és már csak egy nagyon 
vékony kontűr jelzi egykori jelenlétét… az elmúlás poétiká-
jának koszorúi ezek, a határátlépés tanúvallomásai.

Festményein az organikus elemek mellett, melyek mulan-
dók, de mégis az örökkévalóságot sugározzák, megjelen-
nek a konkrét, hétköznapi életből kiragadott elemek is: 
egy zsinóron lógó, elhagyatott jegygyűrű, egy régi, mára 
értékét vesztett 100 lejes: régi korok emlékei, a személyes 

érték paradoxális állapotát hivatot-
tak kifejezni.

A gömb, félgömb, a centrális kompo-
zíció, a részletesség igénye, a kivitele-
zés finomsága és törékenysége s a 
témaválasztás Gerendi Anikót a nő
művészet egyik reprezentatív alakja-
ként határozza meg.

A rozsdák, akárcsak a koszorúk, a 
szétesés pillanatát ragadják meg: 
annyira törékenyek, hogy az az érzé-
sünk, hogy ha hozzájuk érünk, szét-
porladnak. Nagyrészt kör alakúak 
vagy a kör alakra törekednek, amely 
a művésznő szerint a tökéletes 
forma. Semleges térben jelennek 
meg, ahol nincs gravitáció, szinte 
lebegnek. Egyedül az árnyék határoz-
za meg a térbeliségüket. Mindennek 
visszaadására az ábrázoló rajz, a 
mimészisz lehetőségeit használja ki, 
és azt kutatja, hogy „mennyire lehet 
lehatolni a részletekbe? Mennyi részlet 
szükséges ahhoz, hogy létrejöjjön a 
varázs, a szemünk-agyunk valóságos-
nak érzékelje a három dimenziót?”2, a 
természetes látás lehetőségeit kutat-
ja. Megáll annál a határnál, ahol a 
hiperrealizmus kezdődne, amikor a 
valóságosnál is valóságosabbá válik a 
reprezentáció.

A kő motívuma fontos helyet foglal 
el Gerendi Anikó munkásságában. 
Megjelenik a rajzokon is, viszont fel-
dolgozza mint tárgyakat. A kiállítá-
son írott köveket láthatunk. Ebben 
az esetben a kézírást levetkőzteti 
gyakorlati funkciójától és művészeti 
státusát hangsúlyozza – főleg az írás 
lelke, stílusa, személyisége kerül elő-

2. Uo. 44.Idézet, tus, kavics
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térbe. Nem a szavak üzenete, hanem a kalligráfia, a vonal-
vezetés válik meghatározóvá. „A kézírást a gesztuális önkife-
jezés eszközének tekintettem, és mint látvány érdekelt elsősor-
ban: a betű, a szó, a szöveg képe és képbe szervezése foglalkozta-
tott. Az írott szövegnek mint plasztikai értelemben vett mezőnek 
a lehetőségeit kutattam különféle módszerekkel. De tetten érhető 
e törekvés az írott köveken vagy a nagy körökön is.”3

A kalligráfiát az ókori görögök az istenek ajándékának 
tekintették, keleten a mai napig is szellemi útként tekinte-
nek az írásra. Nem a végtermék, a leírt szöveg, hanem az 
írás folyamata a cél. A köveken látható vonalvezetés ritmi-
kussága nemcsak dekoratív elemként jelenik meg, hanem 
átszellemiesíti ezeket. Olyan írás ez, amely az automatiz-

mus és a tudatosság kölcsönhatásá-
ból született meg.

Összességében tekintve, attól függet-
lenül, hogy a száraz koszorúk töré-
kenységét, a kövek szilárdságát vagy 
a vas porlandóságát nézzük, a mun-
kák túlmutatnak a hétköznapi, empi-
rikus tapasztalaton, egy más, szelle-
mi dimenzióba. Egy új, ismeretlen 
valóságba való átlépésnek a mérföld-
kövei ezek, éppen ezért figyelmes 
szemrevételük meditatív állapotba 
helyezi a nézőt.

3. Uo. 42.Koszorú, színes ceruza, 
akvarell
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Es
sz

é Bakcsi Botond (1979, Ma
rosvásárhely) a BBTE-BTK 
magyar–néprajz szaká-
nak, az ELTE-BTK francia 
szakának, majd az ELTE-
BTK Irodalomtudományi 
Doktori Iskolájának hall-
gatója volt. Tanulmányai, 
kritikái, fordításai ma
gyar és francia nyelven 
jelentek meg. Önálló for-
dításkötete Jean-Jacques 
Rousseau: Esszé a nyelvek 
eredetéről (Attraktor Kia
dó, Gödöllő-Máriabesnyő, 
2007), általa szerkesztett 
tematikus folyóiratszám: 
Esztétika és politika (Heli-
kon Irodalomtudományi 
Szemle, 2013/4).

Kormányerők és lázadók összecsapása, etnikai tisztogatás, 
vegyi fegyverek bevetése, autóba rejtett pokolgéppel elkövetett 
öngyilkos merénylet, globalizációellenes tüntetés, ámokfutás, 
sorozatgyilkosság, nemi erőszak, pedofília, emberkereskede-
lem, magán zsoldoshadseregek, hollywoodi akciófilmek, ököl-
vívó és ketrecharc gálák, calcio storico. Egy ilyen felsorolás, 
noha túlzónak tűnhet, lassanként mindennapossá válik a saj-
tóban, még ha az új médiatrendeknek köszönhetően néha 
elrejtőzik a finom románcot és kemény szexualitást elegyítő 
bulvárhírek, a valóság illúzióját keltő álvetélkedők, a nyílt és a 
burkolt reklámok színpompás áradatában. Ezzel szemben mit 
tanítanak a politológiai, szociológiai és szociálpszichológiai 
tankönyvek? Azt, hogy a modern nyugati társadalmak felépí-
tése, jogrendje azon alapul, hogy a magánszemélyek közötti 
viszonyból eltávolítja az erőszakot, megszünteti az önbírásko-
dást, megteremti a közösség belső és külső rendjét, azaz – Max 
Weber híres formulája szerint – államilag monopolizálja az 
erőszakot. Elviekben tehát a modern társadalmak az erősza-
kot levették a műsorról, mégis a legváltozatosabb és legmegle-
pőbb formákban tér vissza újra meg újra. Nem kell prófétának 
lennünk, hogy a szeptember 11-i eseménnyel beköszöntő szá-
zadról azt a jóslatot fogalmazzuk meg, hogy az erőszak jegyé-
ben fog eltelni.

Abból a paradoxonból szeretnék tehát kiindulni, hogy a kor-
társ nyugati társadalmaknak az erőszakhoz való viszonyában 
két, egymással nehezen összeegyeztethető aspektust figyelhe-
tünk meg. A társadalmi diskurzus formális szintjén a Nyugat 
hivatalos ideológiája a másság megértése, a tolerancia és a poli-
tikai korrektség deklarált elvei révén elutasítja nemcsak a fizi-
kai, hanem a szimbolikus erőszak bármely formáját is. A hiva-
talosan hirdetett eszmék ellenére azonban megfigyelhető, 
hogy a kortárs kapitalizmus egyik legjobban eladható terméke 

Bakcsi Botond

Erőszak és politika
Gondolatkísérlet

az erőszak lett. Azt hiszem, nem kell 
különösebben részletezni, a média 
hogyan vonultatja fel az erőszaknak a 
soft verzióktól egészen a hard verziókig 
terjedő széles skáláját, amely ezt a 
hivatalosan elfojtott tartományt volta-
képp a vágy szférájába emeli (gondol-
junk csak a tömegmédia által felkínált 
„magatartásmintákra”, amelyek az 
akciófilmek hőseitől az ökölvívóbajno-
kokig terjednek). Ez az ellentmondás 
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felfedi a Nyugat belső megosztottságát és hamis önismeretét, 
amelyet első körben leírhatunk a tiltás és a vágy szembenállá-
saként is. Hogyan értelmezhető ez az erőszak fogalma mentén 
megjelenő szakadás? Már Freud is az ösztönkorlátozásban 
jelölte meg a kultúra szerepét, ő azonban még beszélhetett az 
elfojtás nyomán jelentkező kollektív felettes énről, amely az 
általa kialakított introjektált magatartásminták alapján képes 
korlátot szabni az ember vele született agresszivitásának. De 
vajon ma még érvényes-e ez a helyzetleírás? Egyre inkább úgy 
tűnik, a tömegkultúra jelenségét nem érthetjük meg a freudi 
„rossz közérzet” fogalmából kiindulva. Vajon ma még elég-e 
pszichológiai magyarázatot adni ezekre a jelenségekre? Vagy 
kísérletet kell tenni a probléma politikai elgondolására? Először 
a kapitalista kultúra jelenlegi szakaszát vizsgálom meg, amely-
ben az erőszak a „nép ópiumává” válhatott. Azután pedig a 
politikának az új fogalmát igyekszem megvilágítani, amely 
abból adódik, ha kísérletet teszünk az erőszak jelenségének az 
elgondolására.

Amint azt naponta tapasztalhatjuk, a kapitalizmus kortárs vál-
tozata immár nem elfojtja az erőszakot, hanem mindinkább 
beépíti a társadalmi diskurzus rendjébe. A hagyományos, gaz-
dasági alapon nyugvó marxi kritikai modell szerint az erőszak 
és annak mediatizálása szemben áll a tőke rendjével, hiszen 
romboló erői aláaknázzák a vég nélküli felhalmozás termelés-
re és fogyasztásra épülő logikáját. Akkor mégis miért van az, 
hogy a mai társadalmi közmegegyezés szintjén explicit módon 
nem tiltják az erőszak számtalan formájának a megjelenítését, 
sőt inkább látens módon szorgalmazzák azt? A kapitalizmus 
korai szakaszában a nyilvánosság szférája a konfliktusok szín-
revitele mentén kezdett kialakulni, ám akkor még az volt a 
döntő mozzanat, hogy ezáltal fel lehetett mutatni az erőszak 
pacifikálásának társadalmilag elfogadott formáit. A szocioló-
gus Norbert Elias egyenesen azt állítja, hogy a társadalmi tér 
pacifikálásában fontos szerepet játszott az a folyamat, amely 
lehetővé tette a nem erőszakos konfrontatív megnyilvánulá-
sok színre vitelét: szoros összefüggés van aközött, hogy Angliá-
ban jelentek meg a nem erőszakos fizikai küzdelemként meg-
jelenített sportok és a parlamenti demokrácia, amely utóbbi 
keretében kölcsönösen elfogadott játékszabályok alapján, erő-
szakmentesen lehetett megoldani a szemben álló felek konflik-
tusait. Ehhez képest az erőszak kortárs megnyilvánulásairól 
immár azt sem mondhatjuk el, hogy ugyanazt a funkciót tölte-

nék be, mint a sportok a kapitalizmus 
korábbi szakaszaiban, amikor olyan 
szelepként működtek, amelyen keresz-
tül az elfojtott és felgyülemlett agres�-
szív ösztönöket le lehetett vezetni.

A dolgok jelenlegi állása mellett nem 
egyszerűen arról van szó, hogy a kapi-
talizmus magát az erőszakot is áruvá 
teszi, felállítva azt a pofonegyszerű 
képletet, hogy az emberben rejlő 
agresszív hajlamok nagy mennyiségé-
ből az eladhatóság magas foka követ-
kezik. Nagy a valószínűsége, hogy a 
kapitalizmus nem napjainkban ismer-
te fel az erőszakban rejlő piaci lehető-
ségeket, hiszen már a korábbi fázisai-
ban is igyekezett kiaknázni azokat. Az 
erőszaknak ezeket a (híradókban, iro-
dalomban, filmekben, olimpiákon 
való) megjelenési formáit még integrál-
ni tudta akár a nemzeti, felekezeti, szo-
ciális harc, akár a karrierszemlélet 
etatikus-meritokratikus diskurzusai-
ba, azaz a kapitalizmus felhalmozásra 
alapuló logikáján kívüli legitimitást 
tudott biztosítani a számukra. Az utób-
bi évtizedek entertainment világában 
azonban az erőszak legitimációja egyet 
jelent a rendszerben betöltött szerepé-
vel, tehát eloldódik a hagyományos 
legitimációs kényszerektől. A 
Boltanski–Chiapello szerzőpáros már 
az ezredforduló környékén diagnoszti-
zálta, hogy a kapitalizmus a mai fázi-
sában immár sikeresen magába építet-
te nemcsak a társadalmi, hanem a 
művészi kritika diskurzusait is, és 
kialakította sajátos önigazolási képle-
teit (A kapitalizmus új szelleme, 1999). A 
kapitalizmusnak ez a „harmadik szel-
leme” elvileg a társadalmi egyenlőtlen-
ségek megszűnéseként mutatja be a 
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maga új, projekt-alapú hálózati rendjét, amelyben a munka 
szerepét átveszi a tág értelemben vett „tevékenység”, a közvetí-
tés, a hálózatra való csatlakozás képessége. Ennek a rendszer-
nek a szubjektuma az alkalmazkodó menedzser-típus, aki 
aktív, kreatív és autonóm. A kapitalizmus ezekkel az önkor-
rekciós lépésekkel, amelyek lényegében a ’68-as diáklázadá-
sokból levont tanulságokból származnak, felszámolta nemcsak 
a rendszer egésze ellen irányuló lázadás és tiltakozás eszköze-
it, hanem magát az ellenállást legitimáló eszmerendszert is.

A kapitalizmus új rendjében az erőszakot ugyanazon kritériu-
mok alapján ítélik meg, mint az élvezetet és az önmegvalósí-
tást. Dardot és Laval Az új világrezon. Esszé a neoliberális társada-
lomról című könyvükben (2009) kimutatták, hogy a vállalko-
zásként értelmezett társadalomban a coachingon alapuló ön- és 
vállalatvezetési módszerek homogenizálják a szexualitás, a 
munka, a sport és az erőszak diskurzusait, mivel ebben a rend-
ben a teljesítmény és az élvezet körforgása termeli az új 
embert. Dardot és Laval szkeptikusan vélekednek a kapitaliz-
mus önkorrekciójáról, mivel szerintük az érdekeltségnövelés, 
a kreativitás megkövetelése általi motiválás arra ugyan képes 
lehet, hogy megszüntesse az elidegenedés-érzést, de ezt csupán 
azért teszi, hogy egyre kifinomultabb technikákkal uralja a 
vágyak globális ökonómiáját, lemondva a kényszerítésen ala-
puló vezetési módszereknek még a látszatáról is. Ezzel össz-
hangban az erőszak, bármilyen formát öltsön is, nem a rend-
szer egészét kérdésessé tevő konfliktusként, hanem a rendszer 
dinamikáját fenntartó, ezért szükségszerű eszköznek, a pro-
jektek rendjébe való bekapcsolódási lehetőségnek, az önmeg-
valósítás egyik módozatának tűnik csupán.

Ha a másik oldalról vesszük szemügyre a jelenséget, azt látjuk, 
hogy a bürokratikus kormányzat nem pusztán szemet hunyt 
az erőszak megjelenítései előtt, hanem maga is osztja a 
mainstream média elméleti alapfeltevéseit, holott a hagyomá-
nyos felfogás szerint tiltania kellene az erőszakot, magának 
tartva fenn annak eszközeit és kisajátítva a legitimálásukra 
szolgáló diskurzusokat. Vajon miért alakult így a helyzet? Az a 
tény, hogy a hatalom mindezek ellenére látens módon tolerálja 
az erőszakot, abból adódik, hogy egész adminisztratív rendsze-
rét egy olyan antropológiára alapozza, amely eleve gyanús-
ként, potenciálisan erőszakos tényezőként kezeli az embert. 
Giorgio Agamben a Személyiség nélküli önazonosság c. esszéjé-

ben (2009) arra az összefüggésre hívja 
fel a figyelmet, hogy a mai államok 
adminisztratív-felügyeleti technikái, a 
látszólag ártatlan statisztikai módsze-
reken alapuló nyilvántartási eszközei 
a XIX. századi rendészettudományból, 
sőt egyenesen a kriminológiából szár-
maznak. A Bertillon-féle antropo
metrikus személyleírás és fényképe-
zés, a Galton-féle ujjlenyomat vizsgálat, 
a korszerű biometrikus azonosítók 
vagy az állampolgárok DNS-mintájá-
nak a tárolása, amelyek mára a sze-
mélyazonosság kizárólagos kritériu-
mává váltak, abból a közös gondolati 
premisszából indulnak ki, hogy min-
den ember potenciálisan visszaeső 
bűnöző. Agamben amellett érvel, hogy 
a puszta biológiai jellemzőkre korláto-
zott önazonosság megszünteti a szemé-
lyiséget, a szónak latin értelmében: a 
persona eredetileg azt a maszkot jelen-
tette, amellyel egy szabad polgárnak 
rendelkeznie kellett ahhoz, hogy a tár-
sadalom elismerje jogi képességeit és 
politikai méltóságát. A kortárs 
biopolitikának az erőszakhoz való 
viszonya az olasz filozófus által felvá-
zolt folyamat részeként érthető meg: 
egyrészt kizárja az ember politikai sze-
mélyiségét, pusztán ellenőrzendő szub-
jektumként fogja fel, másrészt belátja, 
hogy a hatékony ellenőrzés nem való-
sítható meg egyszerűen a tiltás eszkö-
zeivel. Ez a jelenség manapság az 
államnak azon illúziókeltő eljárásai 
közé illeszkedik, amelyek révén még a 
szimbolikus erőszak létrehozásáról is 
lemond azáltal, hogy az ellenőrzést 
pusztán technikai-biológiai síkra redu-
kálja. Az emberek közötti erőszak tiltá-
sának hagyományos társadalmi-morá-
lis diskurzusa helyett pedig létrehozza 
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az erőszakos megnyilvánulások ellenőrzött (legalábbis általa 
ellenőrizhetőnek tartott) területeit, amelyeket átenged a mind-
inkább autonómmá váló részrendszerek egyre szélesedő (a 
magán zsoldoshadseregektől egészen a calcio storico jelenségéig 
terjedő) skálájának. Walter Benjamin megkülönböztetésével 
élve, itt azt kell kiemelni, hogy ezekben a részrendszerekben 
az erőszak megmarad jogfenntartó erőszaknak, és nem érheti 
el a jogalkotó erőszak küszöbét (Az erőszak kritikája, 1921).

A kortárs kapitalizmus tehát az erőszak korábban államilag 
monopolizált jelenségét az áruvá változtatás, a piaci rendbe 
való integráció révén eloldozza a társadalmi ellenőrzés alól, és 
ezáltal a palackból kienged egy olyan szellemet, amely kön�-
nyen katasztrófába sodorhatja az egész világot. Az entertain
ment részévé téve, azaz bekapcsolva a termelés és a fogyasztás 
rendszerébe, a kapitalizmus szabadon gyakorolhatóvá és élvez-
hetővé teszi az erőszakot, persze ezáltal önmagában még nem 
vonja ki a jogi-normatív kodifikáció területéről. Ezzel párhuza-
mosan viszont azt tapasztaljuk, hogy az állami-bürokratikus 
hatalom, amely a biopolitikai technikák révén felszámolja a 
politikai és a morális identitást, az erőszakot már a biometri
kus adatokkal jelölt, puszta testek közötti interakcióként fogja 
fel. Az erőszaknak ez a „privatizációja”, „kiszervezése” azzal a 
következménnyel jár, hogy kikerül az államilag kontrollált 
szférából, és attól fogva, hogy a feltételeit szerződésben rögzí-
tik, már erőszakmentes erőszakként jelenik meg. Az igazi 
probléma ezzel a két konvergáló tendenciával az, hogy a mai 
kapitalizmus és a mai biopolitika azt az illúziót kelti, mintha 
az entertainment részévé tett és saját játékszabályokkal ellátott 
erőszak ártatlan maradhatna. Ártatlan abban az értelemben, 
hogy kivonható az ellenséggel való szembenézés logikájából, és 
megmaradhat pusztán a versenytársak közötti vetélkedés 
üzletileg előre jelezhető, szerződésbe foglalható, politikailag 
korrekt világában.

Ezek után joggal merül fel a kérdés, hogy mi a közös az új kapi-
talizmus és az új államiság erőszakhoz való viszonyában. 
Lényegét tekintve mindkét diskurzus alapvető célkitűzése, 
hogy depolitizálja az erőszakot. Kissé leegyszerűsítve a problé-
mát, ezt a jelenséget – a poe-i ellopott levél mintájára – olyan 
stratégiaként írhatjuk le, amely az erőszakot épp azáltal vonja 
ki az elgondolhatóság forgalmából, hogy felfedi, folyton köz-
szemlére teszi, mivel úgy véli, többé már nem lehet elrejteni. 

Csakhogy ez a diskurzus az erőszakot 
úgy állítja be, mintha nem az idegen, a 
másik ellen irányulna, hanem meg-
marad a hasonló értékrendet követő 
egyének közötti vetélkedésnek, amely 
ugyan véressé vagy végzetessé válhat, 
de mégiscsak a fair play elve mentén 
gyakorolják. Más szavakkal, a straté-
gia lényege abban áll, hogy múzeumi 
tárggyá változtatja, azaz egy virtuális 
térben hatástalanítja és hatálytalanítja 
az erőszakot, megfosztva a tömegeket 
attól a lehetőségtől, hogy politikai 
közösséggé alakuljanak, legalábbis a 
Carl Schmitt-féle értelmében, amely 
szerint az a barát és az ellenség közös-
ségi szintű szétválasztásán, megkülön-
böztethetőségén alapul (A politikai 
fogalma, 1927).

Vajon nem túlzás ilyesmit állítani, lát-
szólag mindössze egy elméleti premis�-
szából kiindulva? Az antropológusok 
kutatásaiban megtalálhatjuk ennek a 
közösség létmódjára vonatkozó hipoté-
zisnek a visszaigazolását: szerintük a 
hagyományos társadalmak politikai 
életének alapkategóriája az erőszak, 
amit megfelelőbb módon kezeltek, 
mint az úgynevezett fejlett nyugati tár-
sadalmak. René Girard szerint az 
ember mimetikus hajlamából adódó, 
kiküszöbölhetetlen feszültségeket a 
primitív csoportok a bűnbak rituáléja 
révén vezették le, és csupán e rituálé 
részeként alakulhattak közösséggé. A 
bűnbakképzés mechanizmusa egy-
részt nem sepri szőnyeg alá az ellensé-
gesség jelenségét, nem áltatja magát 
azzal a hittel, hogy az abból adódó 
konfliktusok rituális áldozathozatal 
nélkül maradéktalanul pacifikálha-
tók. Másrészt pedig az áldozati rituálé 
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megteremti a szentség olyan szféráját, amely az áldozat megis-
tenítéséből jön létre, fő funkciója, hogy elkülönítse, majd egye-
sítse magába a magasztosat, a békéset és a megvetendőt, kita-
szítottat, brutálisat (Az erőszak és a szent, 1972). A hatalmi tech-
nikák által egydimenziósra redukált és a piac világa által uni-
formizált társadalomban nincsenek erőszakos megrázkódtatá-
sok: mivel csupán a self-helpen alapuló én vágy-projekciói létez-
nek, a másság félelmetessége is megszűnik, hiszen a másik 
csupán ugyanannak a hálózatnak ugyanolyan logika alapján 
működő, ugyanarra a célra törő csomópontja. Pierre Clastres 
francia antropológus azt állítja, hogy szemben a mai államok 
háborúról és konfliktusról kialakított elképzeléseivel, a hábo-
rú háborúként illeszkedik a primitív társadalmakba, hiszen a 
háború erősíti meg az egyes közösségek mi-tudatát. A primitív 
társadalomban a háború centrifugális, azaz szétválasztáson 
alapuló logikája olyan identitást hoz létre, amely képes szava-
tolni az egyenlő, szabad és független egyénekből összetevődő 
közösség létrejöttét és fennmaradását (Az erőszak archeológiája, 
1977).

A bia (erőszak) görög fogalmának etimológiailag ugyanaz a 
töve, mint a bios (élet) szónak, és ugyanarra az életerőre, vitali-
tásra utal, akárcsak a latin violentia. E szavak etimológiájában 
fontos kiemelni azt a kettősséget, amely rávilágít arra, hogy az 
erőszak fogalma nem csupán a támadás, a rombolás, hanem 
az élet, a fennmaradás lehetőségét is magában rejti. Giorgio 
Agamben a Stasis. A polgárháború mint politikai paradigma (2015) 
című írásában azt a provokatívnak tűnő elképzelést fogalmaz-
za meg, hogy az antik görögöknél a család rendjéből eredő 
megosztottság, konfliktus megbékítésének lehetőségét a stasis, 
a polgárháború biztosította. Agamben szerint a statis fogalmá-
nak nem az a lényege, hogy az oikos szintjén meglévő konflik-
tusokat a polis rendjébe olvasztotta, hanem az, hogy megterem-
tett egy olyan küszöböt, ahol a polis rendje sikeresen 
depolitizálódik, az oikos rendje pedig átpolitizálódik. Ezt egy 
olyan mozgásban levő határmezsgyeként kell elképzelni, 
amely a családok közötti konfliktusokat a politikai szférába 
emeli, amikor azok már túllépik a társadalmi berendezkedés 
békéjére nézvést veszélyes szintet. Azaz politikai jelenségként 
kezeli ezt az erőszakot, elismerve a szemben álló felek arra 
vonatkozó jogát, hogy a polist uraló törésvonalak mentén 
maguk alakítsák ki a kívánatos társadalmi berendezkedést. 
Arisztotelész Az athéni állam című, töredékesen fennmaradt 

művében említi a Szolón által hozott 
törvényt, amely azáltal számolta fel az 
államon eluralkodó anarchikus viszo-
nyokat, hogy elrendelte: „aki a város-
ban támadt belviszály esetén nem áll 
fegyverével egyik fél mellé sem, pol-
gárjogaitól megfosztassék, és a közös-
ségből kizárassék.” A stasis görög felfo-
gása azért volt eredményes, mert 
amellett, hogy kötelezővé tette a politi-
kai állásfoglalást, a megbékélés is elvá-
laszthatatlan alkotóeleme volt: ahogy 
Platón fogalmaz, a görögök abban a 
tudatban ellenségeskedtek, hogy úgyis 
ki fognak békülni (Állam, 471a). Ezt a 
megbékélést a polgárháború befejezé-
sét követő amnesztia kötelező volta 
szavatolta, amely nem a múlt elfeledé-
sét vagy elfojtását jelentette, hanem 
politikai felhívás volt arra vonatkozó-
an, hogy senki se használhassa rosszul 
a múltat, senki se élhessen vissza vele 
(vö. Arisztotelész: Az athéni állam, XL).

Az erőszak fentiekben vázolt fogalmá-
val nem a hagyományos törzsi társa-
dalmakat vagy az antik görög világot 
szeretném idealizálni, még kevésbé 
kívánok valamely bellicisztikus ideo-
lógiát dicsőíteni. Azonban úgy vélem, 
ha nem kíséreljük meg radikálisan 
elgondolni az erőszaknak a helyi és a 
globális színteret egyaránt eluraló 
jelenségét, ha kitérünk a megértés 
munkája elől, és megelégszünk azzal, 
hogy egyszerű gazdasági kérdéssé 
redukáljuk az erőszak mögött rejlő 
feszültségeket, akkor azt kockáztat-
juk, hogy az erőszak annál nagyobb 
intenzitással fog majd felszínre törni, 
annál pusztítóbb lesz a hatása, minél 
felkészületlenebbek vagyunk rá. Ha 
az erőszakot politikai metaforaként 
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vagy határfogalomként be tudjuk vonni a társadalmi diskur-
zusba, elindíthatunk egy olyan gondolkodási folyamatot, 
amely a múzeum teréből a politika színpadára állítja vissza az 
erőszak elméletét. Egy ilyen elgondolás abból indul ki, hogy 
vannak feloldhatatlan ellentétek, amelyeket nem lehet vala-
mely univerzalizmus nevében sikeresen kezelni, főként 
akkor, ha ezt az univerzalizmust az ellentéteket meghaladni 
képes, transzcendens fogalmakban vagy gyakorlatokban 
vélik megragadni.

Ennek fényében korunk feladata az lehet, hogy átpolitizálja 
ezeket a feloldhatatlan ellentmondásokat, amelyekre csak 
akkor születhet megoldás, ha megkísérli bevonni azokat a 
polis rendjének az alakításába, folyamatos újraalkotásába. 
Ebből a nézőpontból a politika egy olyan ingamozgásként kép-
zelhető el, amely folyamatos mozgásban van az egyet nem 
értések színpadán, szemléletessé téve a félreértések mecha-
nizmusát. Alain Badiou úgy fogalmaz, hogy „a »politika« a kol-
lektíven felismerhető szakítások közös elnevezése” (A század, 
2005). Ebben a felfogásban a hangsúly azon van, hogy a szakí-
tásokat nem magánszemélyként, hanem közösségileg is fel 
kell mutatni, ha nem akarjuk, hogy a biopolitika vagy a kapi-
talista piac vegye át az egyéni kudarcokra, a projekt-rendbe 
való alkalmazkodás hiányára redukált konfliktusok fölötti 
ellenőrzést. Ha visszatérünk a fentebb említett metaforára, 
úgy fogalmazhatunk, hogy a színpadon megjelenő maszkok 
látszólag megszüntetik a mögöttük levő személyek azonossá-
gát, mégis éppen általuk válnak érzékelhetővé a mögöttes 
különbségek. A mai világ, amely azzal kérkedik, hogy min-
denről lerántja a maszkot, úgy tesz egyneművé, hogy – a poli-
tikai személyiségként értett maszk hiányában – a biológiai 
funkciók azonosságára alapozva próbálja létrehozni a közös-
ség illúzióját. Csakhogy ez már nem a politika világa: ez csu-
pán az ellenőrzés világa. A posztmodern korban, amelyben 
könnyed, hálózati és játékos-ironikus lett minden, lehetetlen-
né vált a tragédia megtapasztalása. Ezzel szemben a mai poli-
tika tétje az erőszakkal való tragikus szembenézés, a katarzis 
lehetőségének a felmutatása. A katharsis szónak kettős értel-
me van: megtisztítást és felfüggesztést is jelent. Ahhoz, hogy 
megértsük a tragédia tapasztalatát, mindkét jelentést figye-
lembe kell vennünk. Egyrészt, amint Platón mondja, a meg-
tisztítás mindig együtt jár a szétválasztással, és általában fáj-
dalmas műveletet jelöl (Törvények, 735b-736b). Másrészt – 

Agamben kommentárjából kiindulva 
(A maradék idő. Egy kommentár a 
„Rómabeliekhez írt levél”-hez, 2000) – 
úgy is leírhatjuk,� mint ami függeszti a 
feloldhatatlan ellentéteket, és ahelyett 
hogy megpróbálná véglegesen meg-
szüntetni, a fogalmi szintre hozatal 
munkája révén hatástalanítja őket, 
folyamatosan áthelyezi eredeti kon-
textusukat, megváltoztatja a törvény-
hez való viszonyaikat, tudatosítja a 
politikai berendezkedésre gyakorolt 
hatásaikat.

A XX. századot a valóság és a cselekvés 
szenvedélye fűtötte. Minden fontos, a 
XX. században megvalósult ideológia 
(szocializmus, fasizmus, apartheid, 
neoliberalizmus) meghatározó kiindu-
lási pontja Marx 11. Feuerbach-tézise 
volt, amely szerint „A filozófusok a 
világot csak különbözőképpen értel-
mezték; a feladat az, hogy megváltoz-
tassuk”. A XX. század első fele a „végső 
harcok és megoldások” igézetében telt 
el. Ezzel szemben a század második 
fele és az ezredforduló azt az illúziót 
emelte piedesztálra, hogy az erőszakot 
teljesen ki lehet iktatni, ha a világot 
úgy változtatjuk meg, hogy az ideológi-
ák kizárásával tisztán gazdasági ala-
pokra helyezzük. A XXI. században 
talán másképpen kellene meghatároz-
ni a feladatot, és nagyobb hangsúlyt 
fektetni az erőszak elgondolására, 
működésmódjának tisztázására. Ideje 
lenne komolyan venni egy régebbi böl-
csességet, amely Platóntól származik 
(Állam, 473a): „Nem inkább az-e a ter-
mészetes, hogy a cselekvés mindig 
kevésbé tudja a valóságot megközelíte-
ni, mint a szó, még ha ezt valaki nem 
hiszi is el?”



68

– Oh, yes, Transylvania! – bólogatott a londoni metróállomá-
son minket útbaigazító hölgy. 

Mély levegőt vettem, és lélekben készültem a szépelgő 
helyeslésre: Yes, Dracula! Műveltségem fitogtatása végett 
gondolatban még azt is hozzátettem: Wonderland! 

– There are many Hungarians. And bears. 

Döbbenetes pillanat volt. Egyrészt az, hogy végre egy londo-
ni, aki meg tudja mutatni, melyik út viszen Budára a Tower 
Bridge-hez, másrészt, hogy a nőnek szemmel láthatóan volt 
humora, harmadrészt, hogy nem erre a folytatásra számí-
tottam. Valósággal rettegni kezdtem, hogy ő többet tud 
nálam-nálunk Erdélyről, hogy egy többmilliós metropolisz-
ban kifogtam azt az egyetlen elvetemültet, aki megszállott 
módon foglalkozik a transzilvanológia vélt vagy valós tudo-
mányával. 

Addig még rendben volna a dolog, hogy felsoroljam a fonto-
sabb történelmi fordulópontokat, esetleg idézzek íróktól-
szerzőktől, akiket megihletett a mesebeli környezet, de mi 
olyat tudnék mondani neki, ami túlmutat a kürtőskalács 
lyukán, és ami lényegre törőbb, mint a különös étkezési (és 
nem csak étkezési) szokások, vagy az etnikai alapú sértődé-
sek sora. 

A hölgytől már rég elköszöntünk, amikor a nyüzsgő brit 
fővárosban továbbgörgettem magamban a kérdéseket, és 
mind közül leginkább ezt az egyet: Mi vagy te, Erdély? 

Szándékosan nem úgy tételezem a kérdést, hogy nekem mit 
jelent Erdély fogalma. A szülőföld személyes megfogalmazá-

Biró Árpád Levente

Bevezetés a transzilvanológiába

sa természetes része a nagytotálnak, 
hiszen a tényszerű tudásanyagon 
kívül közvetlen tapasztalataink szer-
vezik a hazánkról alkotott képet. 
Mindenekelőtt a különböző közössé-
gekkel való találkozások, amelyek az 
érzékszervi észlelésen felüli benyo-
másokkal gazdagítanak minket. Az 
ilyenformán életre hívott megállapí-
tások érvényessége azonban legalább 
két ponton vitatható. 

Biró Árpád Levente (1993, 
Nagyvárad) a BBTE önál-
ló magyar nyelv, kommu-
nikáció, közkapcsolatok 
szakain végzett, a kom-
munikációs készségfej-
lesztés mesterképzés 
másodéves hallgatója és a 
nagyváradi Szigligeti 
Színház kommunikációs 
felelőse. Színházi tárgyú 
szövegeit a Korunk, a 
Játéktér és a Várad közöl-
te. Morzsák című első 
dramolettjét az Oberon 
Csőszínház vitte színre 
(2012), Szent László csuda-
tettei című mesejátékát a 
Szigligeti Színház Lilliput 
Társulata mutatta be 
(2015).
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Egyrészt, ha azt hallom, Erdély, akkor léteznie kell egy 
olyan szellemiségnek, amely az ilyen „szerintemekből” és 
„úgy gondolomokból” óhatatlanul kimarad, mert több, mint 
a személyes viszonyulások összege. Annál is inkább, mert 
léteznie kell egy olyan hiteles képnek, amelynek objektivitá-
sa nem ragad meg egy földrajzi leírás szintjén, ugyanakkor 
jótékony távolságban tart mindenféle emberi szenvedélyes-
séget – szépelgést és búslakodást egyaránt.

Másrészt szembe kell néznünk azzal a fajta heterogenitás-
sal, ami miatt talán nem is beszélhetünk egy egységes 
közösségről, csakis közösségekről. Innen nézve pedig adja 
magát a kérdés: hány közösséggel kell kapcsolatba kerüljek 
ahhoz, hogy érvényes következtetésre tudjak jutni Erdély 
mibenvoltát illetően?

Az „Itt es jobb, mint Csíkban” állítólagos sírfelirat és mítosz-
társai könnyen teremtenek napirendet az ide érkezőnek és 
az itt lakónak, hiszen az egyes csoportok érdekellentéte hír-
értéket képviselhet. A híradások napirendjén a mitológia 
következésképpen újra- és újrateremti magát, és úgy látszik, 
ettől az ördögi körtől sem a közélet, sem pedig a művészet 
nem tud szabadulni. 

Döbbenetes, hogy az elmúlt huszonöt évben Erdélyben nem 
jöttek létre, vagy ha vannak is, egymástól elszigetelten létez-
nek azok a fórumok, amelyek keretet nyújtanának az értel-
miségi réteg valós érvek mentén folytatott vitájának. Nem 
létezik Erdély „Svájca”: egy olyan független terület, ahol a 
politikai hovatartozás vádja nélkül lehessen gondolkodni. 

A művészetek terén hasonló a tapasztalat: a tekintélyes 
hagyományú intézmények nagy része a rendszerváltás óta 
nem volt képes magához térni, a központosított, állami 
fenntartású szervezetek pedig bizonytalanul egyensúlyoz-
nak a közönségigény és a valódi műhelymunka között. 
Érdekes megfigyelni a kortárs erdélyi (magyar) drámairo-
dalom helyzetét, amelyet tematikus szinten a kollektív seb-
nyalogatás trendje ural. A közelmúltban sikert befutott szö-
vegek újszerűségét a kritika abban az ironikus viszonyulás-
ban ragadta meg, amely azonban éppen az általa működte-
tett humor természete miatt könnyen átbillen (ön)tetszel-
gésbe. A nyelvi szint ezt imperatívuszokban jelzi: a katego-

rikus kijelentések (pl.: „Ez egy álom. 
Ebben élünk mi.”) azonban magán-
mitológiák részét képezik, és nem 
alkalmasak a befogadó megértését 
feltételező kritikai attitűd kimunká-
lására. 

Mindezt összefoglalva úgy is fogal-
mazhatunk, hogy hiányoznak a radi-
kális szembenézés intézményei. Ezen 
a ponton visszajutunk az eredeti kér-
déshez: mivel kell szembenézni? Mi 
vagy te, Erdély?

Nem fordíthatók le a hétköznapi 
konfliktusok nyelvére, tehát nem is 
kerülnek napirendre azok a közössé-
gek egymáshoz való viszonyulásá-
ban tételeződő töréspontok, amelyek 
súlyosabb és alapvetőbb kérdésekkel 
szembesítenek minket. Ritkán beszé-
lünk például arról, hogy az együtt 
élő közösségeket rendkívül eltérő 
élménykészlet jellemzi. A románok-
ról tudni véljük, hogy önérzetük 
gerincét a magyarellenesség képezi; 
de a szászok, a zsidók, vagy éppen a 
szlovákok történeteiről még ennyit 
sem gondolunk. 

Azonban saját anyanyelvi közössé-
günket tekintve sem állunk éppen 
jól: mi a helyzet a Partiummal? 

A kettő – Erdély és Partium – nem 
ugyanaz. A különbségre leginkább az 
egyetemen döbbentem rá. Valósággal 
kulturális sokként éltük meg, hogy 
hiába beszélünk egy nyelven, még-
sem beszélünk egy nyelvet. Fonetikai, 
lexikális és szintaxis szintű eltérések 
egyaránt megnehezítették az egy-
mással való kommunikációt; aztán, 
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minekutána a partiumiakat gyakran érte a „táposság” 
vádja, lassan ők is rászoktak a murkozásra.

Amin jókat derültünk ezekben a helyzetekben, az sarok-
pontja lehet önmeghatározásunknak. Azt már ugyanis 
Wittgenstein óta tudjuk, hogy nyelvünk határai világunk 
határait jelölik ki, tehát hogy nyelvünk és identitásunk köl-
csönös meghatározottságban léteznek. 

A nyelvi szintű, evidens különbségeken kívül azonban szá-
mot kell vetnünk a szocializációs szintű eltérésekkel is, ame-
lyek egy része a tradíciókhoz való viszonyulás problémáját 
veti fel, más részük pedig a kulturális referenciák hangsúly-
eltolódásaira kérdez rá. Így például szemléletes és ugyanak-
kor meghökkentő belegondolnunk, hogy a két tájegységnek 
mások a hősei – hiszen történeteiket alapvetően más szemé-
lyek és más benyomások írták. Ami Erdélyben Ábel, az a 
Partiumban a Tv-Maci vagy Kudlik Júlia (ez utóbbi olyannyi-
ra, hogy még a román anyanyelvűek számára is érthető refe-
renciát jelent). A földrajzi és technológiai feltételek két eltérő 
pop-kulturális tapasztalati horizontot munkáltak ki, amelye-
ket csak ideiglenesen közelítettek egymáshoz az olyan törek-
vések, mint a Román Televízió Magyar Adása, vagy éppen a 
Sütő-féle sorsközösség-élmények. A globalizáció felől tekint-
ve ezek a feltevések nevetségesnek tűnhetnek, viszont a tár-
sadalom működése nem hagyhatja figyelmen kívül mindeze-
ket a jelenségeket. Egy partiumi és egy erdélyi befogadó 
ugyanazt a jelet eltérő módon értelmezheti, éppen azért, 
mert különbözőek a kulturális referenciái. Az üzenetek 
finomhangolása a fogyasztói társadalom fogalomkészleté-
ben is jelentős szerepet játszik, ugyanis az élménykészlet az 
értékrendet, így a szükségletek rangsorát is megszabja.

A szórványtelepülésekre, de a nem tömbmagyar és a nem 
magyar többségű településekre is jellemző tapasztalat a 
mássággal való mindennapos szembesülés. Az egyén szemé-
lyes és „hivatalos” élete között állandó konfliktust generál a 
nyelvhasználat gyakorlata: míg a családi és baráti életet 
többnyire az anyanyelv szervezi (a szórványtelepülések ese-
tében ez kérdéses), addig az ügyintézés nyelve a román. 
Ezzel szemben az átlagos erdélyi (különösképpen székelyföl-
di) polgár esetében ez a feszültség nem vagy alig érzékelhe-
tő; azaz csökken a másságnak való kitettség lehetősége.

Mindezek azt jelenthetnék, hogy a 
partiumi nem mondhatja magáról, 
hogy erdélyi? Mikortól válik az 
ember az erdélyiség részévé? Mi hát 
az erdélyiség határélménye? 

Erre alighanem a két tájegység más-
ságra adott reakciója válaszol: az 
elutasítás. 

A partiumi magyar azért utasíthatja 
el a másságát, mert konfliktusának 
megoldását csak a feszültséggerjesztő 
elem megszüntetésében látja. Ennek 
a maga rendjén három megnyilvánu-
lási formáját különböztethetjük meg: 
egyfelől a távolságtartást és gyűlöle-
tet, amely érdekellentétekre és etni-
kai kérdések szintjére butítja az 
önmeghatározás válságát; másfelől 
az emigrációt; harmadrészt az asszi-
milálódást. 

Az erdélyi magyar számára a más-
ságtól való tartózkodás a komfortzó-
nán belül maradást jelentheti, ami a 
maga rendjén biztosítani látszik a 
közösség jövőjét. A hagyományokhoz 
ragaszkodó társadalom a másságot 
veszélyforrásként érzékeli, ennélfog-
va útja az a fajta gyűlölet, amely egy 
tökéletes zárványt eredményez. 
Ebben a zárványban elsorvadnak a 
más közösséggel fenntartott kapcso-
latok s virágzanak a belterjesség 
különböző formái, amely aztán hos�-
szú távon úgyszintén kiveti magából 
az embereket.

Határélményekről beszélve ismétel-
ten felmerülhet a magánmitológiák 
kérdése. A határélmény azonban 
sorsfordító jellegénél fogva komplex 
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tapasztalat, amelynek szubverzivitása lényegileg ellent-
mond minden sztereotipizálási folyamatnak. 

Évekkel később immár Nagyváradon keveredtem olyan 
helyzetbe, hogy saját hovatartozásomra ismét rákérdezzek. 
December elsején, a románság nagy ünnepén, tehát a 
magyarság gyásznapján (!) egy néni leszólított az utcán. 

Puteţi să mă ajutaţi vă rog să punem afară drapelul? (Tud, 
kérem, abban segíteni, hogy kitegyem a nemzeti zászlót?)

A másodperc töredékéig hezitáltam, 
mert a zászlótartó elég magasan volt, 
én pedig tériszonyos vagyok. Aztán 
felpattantam a létrára és megtettem, 
amire kért. Még a létra tetején vol-
tam, amikor belém hasított a tudat, 
hogy az erdélyiség fogalmi forduló-
pontjának emléknapján milyen ha
tárélmény révén kerültem közelebb 
a válaszhoz: Mi is vagy te, Erdély?
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A Jézus Társasága (latinul: Societas Jesu) katolikus szerzetes-
rendet Loyolai Szent Ignác alapította. A rendalkotmányt III. 
Pál pápa 1540. szeptember 27-én hagyta jóvá a Regimini mili
tantis Ecclesiae kezdetű bullájával. A társaság magyarul fő
ként jezsuita rend néven ismert.

A rendalapítás idején javában terjedt a reformáció, és ez 
döntően meghatározta az alakulófélben lévő jezsuita rend 
szellemiségét. A protestáns hitújítókhoz hasonlóan, a jezsui-
ták is az egyház megújulásáért szálltak síkra, de anélkül, 
hogy elszakadtak volna a katolikus egyháztól, amit szerin-
tük a pápához való hűségük garantált. A sikeres missziók és 
az oktatásban kifejtett tevékenységük eredményeként jelen-
tős befolyásra tettek szert világszerte, s emiatt Európa 
abszolút uralkodói korlátozva érezték hatalmukat. Ennek 
hatására, a Bourbonok nyomásának engedve, XIV. Kelemen 
pápa a Dominus ac Redemptor noster kezdetű bullájával fel-
oszlatta a rendet, s annak tagjait feloldotta fogadalmuk alól. 
A felszentelt jezsuita papok egy része ezután más szerzetes-
rendekhez csatlakozott, más része pedig a világi papságba 
kérte felvételét.

*

Magyarországon 1561-ben telepedett meg a jezsuita rend, 
amikor Oláh Miklós érsek Nagyszombatban kollégiumot 
alapított számukra. A Jézus Társasága a nehézségek ellenére 
is dinamikusan fejlődött a három részre szakadt ország 
minden területén; Erdélyben Kolozsmonostoron nyitott elő-
ször iskolát 1579-ben. A rend tagja volt Káldy György (1573–
1634) is, akinek Szentírás-fordítása erősen hatott a magyar 
irodalmi nyelvre. A Societas Jesu legkiemelkedőbb magyar 
tagja, az esztergomi érsekké kinevezett Pázmány Péter 

(1570–1637) támogatásával a nagy-
szombati kollégiumuk 1635-ben egye-
temi szintre emelkedett. Ám a rend 
18. századi virágkora 1773-ban hirte-
len véget ért: XIV. Kelemen pápa az 
európai nagyhatalmak politikai nyo-
mására feloszlatta a rendet.

A jezsuiták váradi megjelenése

Az 1581. évi tordai országgyűlés után 
jelentek meg Váradon a jezsuiták. 
Megkapták a Szent Egyed-templomot 
a birtokaival együtt. Ez az istenháza 
a Sztaroveszky (ma Magheru) utca és 
a Széchenyi (ma Traian) tér sarkán 
állt, ahol napjainkban az úgyneve-
zett görögkatolikus szemináriumi 

Péter I. Zoltán

A jezsuiták váradi építkezései

Péter I. Zoltán Podma
niczky-díjas helytörté-
nész, újságíró (1949, 
Nagyvárad). 1991–2009 
között a Bihari Napló 
munkatársa. A Budapesti 
Műszaki Egyetem mű
emlékvédő szakmérnöki 
karán tanult. 1992-től 
számos helytörténeti és 
irodalomtörténeti köny-
ve jelent meg.
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templom található, mellette a szeminárium épületével. Ezen 
a helyen már az 1330-as években is volt egy római katolikus 
templom, a Szent Egyed egyháza az azonos nevű utcában. 
Bunyitay Vince szerint 1335-ben már bizonyosan állnia kel-
lett ennek a templomnak, ugyanis akkor említették Iván és 
Miklós nevű plébánosait.

Varkocs Tamás 1557-ben Izabella királyné nevében elfoglalta 
a várost és a várat, s ez a protestantizmus térhódítását is 
jelentette; a város a reformáció egyik centruma lett. Felmerül 
a kérdés: mi lett a sorsa a Szent Egyed-templomnak? Veran-
csics Antal krónikájában név szerint is megemlítette az ost-
rom során elpusztult templomokat, de a Szent Egyed templo-
ma nem szerepel közöttük. Bunyitay szerint a templom a 
mellette levő rendházzal együtt 1576 tavaszán ismét a katoli-
kusok kezében volt. De hogy mikortól birtokolták, arra nem 
válaszolt a tudós főpap, csupán azt jegyezte meg, hogy előző-
leg ez is a protestánsoké volt, de Báthory István fejedelem 

visszaadta a katolikusoknak, majd 
1581-től a jezsuiták kezébe került.

A jezsuiták nem sokáig birtokolhat-
ták e javakat, mivel az 1588. évi 
medgyesi országgyűlés határozata 
alapján a rendet eltávolították 
Magyarországról és Erdélyből.

A váradi templomukról kimondatott: 
„Az váradi Szent Egyed egyház min-
den pertinentiájával, azkivel 
accupálták volt, restituáltassék, hogy 
mint azelőtt, ezután is prédikátort 
tarthassanak ez város számára 
benne, de nem a római valláson 
valót. Ha mit pedig a jezsuiták újon-
nan építettek vala, az fiskusé legyen.”

A­váradi­jezsuiták­1692­és­
1722­között­a­várban­laktak
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Mivel Csernák Béla kutatásai alapján 1588 és 1595 között két 
református lelkészről – Derecskei Ambrusról és Gyula 
Jánosról – tudunk, valószínű, hogy az egyik Olasziban, az 
előzőleg jezsuita templomban, a másik a Köröstől délre, Pén-
tekhelyen szolgálhatott.

1595-ben eltörlik a medgyesi végzést, és Várad katolikusai a 
visszatért jezsuita rend tagjai közül nyertek lelkészt a Szent 
Egyed-templomban. Három évvel később, 1598 nyarán a je
zsuiták távoztak Váradról, valószínűleg a közeli Szőlősre. 
Ettől kezdve nem birtokolták többé a Szent Egyed-templo-
mot és a rendházat.

1598. szeptember 29-én a törökök megjelentek a vár alatt, de 
azt nem sikerült elfoglalniuk; a várost ellenben feldúlták. 
Hogy mi lett a Szent Egyed-templom sorsa? Erre vonatkozó 
dokumentum nem ismeretes; valószínű, hogy elpusztult az 
ostrom során. Erre lehet következtetni Ortelius 1665-ös kró-
nikájából, amelyben a török fennhatóság előtti állapotokról 
írja: „Jelenleg kőből épült templom egy sem létezik, csupán a 
reformátusoknak van egy igénytelen, inkább pajtához, sem-
mint templomhoz hasonló imaházuk.”

Lényegében ugyanezt írja le Zeiller Martinus 1660-os tudósí-
tása: „A városban egyetlen kőtemplom nincsen; a kálvini 
vallást követő polgároknak prédikációjukhoz egy nagy zsin-
delytetőt állítottak föl, olyat mint egy csűr.” Abban az eset-
ben ha a „városon” csak a Körös bal partján levő Péntek-
helyt értették – mivel akkor még az itteni települések külön 
városok voltak –, elképzelhető, hogy a vártól távolabb levő 
Szent Egyed-templom akár át is vészelhette az 1598. évi ost-
romot. Ez esetben az 1660. évi újabb török ostrom során 
pusztult el, ugyanis a visszafoglalás évében, 1692-ben már 
nyoma sem volt.

Visszatérnek a jezsuiták

Benkovich Ágoston püspök a török uralmat követően, 1692-
ben visszaállította Váradon a jezsuita rendet, és a régi 
helyükön a klastrom telkének és tartozékainak birtokában 
is megerősítette őket. A jezsuiták meg is érkeztek, de 1692–
1722 között a várban levő házakban laktak. Annyi tudható 

még, hogy ez idő alatt kápolnájuk a 
mai vártemplom helyén volt. Időköz-
ben építkezni kezdtek, új társasházu-
kat, kollégiumukat és templomukat 
1703-ra fel is építették a régi helyén, 
de ekkor kirobbant a Rákóczi-sza-
badságharc, és Bercsényi Miklós csa-
patai felégették Olaszit. Elpusztultak 
a jezsuiták épületei is.

Az újjáépítés kezdeteiről nincsenek 
pontos adataink. Annyi tudható, 
hogy Csáky Imre bíbornok, püspök 
volt az, aki „a béke első éveiben hely-
reállította templomukat, új emeletes 
rendházat építtetett és leginkább azt 
sürgette, hogy rendeltetésüknek 
megfelelően iskolájukat nyissák 
meg” – olvasható Málnási Ödönnek a 
Bunyitay Vince torzóban maradt és 
általa befejezett könyvében. Az isko-
lát 1722-ben nyitották meg a jezsui-
ták telkének mélyén. Ez – a korabeli 
leírások szerint –egyszerű, földszin-
tes épület volt kis toronnyal, mely-
ben az előadásokra hívó csengettyű 
függött. Tanterem három volt benne, 
mindegyikben két-két osztály tanult 
egyszerre. De ugyanezen épületben 
egy negyedik terem is volt, a legna-
gyobb, az úgynevezett Theatrum, 
melyben a tanulóifjúság a színielő-
adásokat tartotta. Az első előadást 
1731-ben mutatták be.

Csáky Miklós püspök 1746 nyarán a 
jezsuitáknak ajándékozta azt az épü-
letet, amely a kertjük végében, az 
országút (a mai Magheru út) mentén 
állt, hogy azt a nemes ifjak nevelőin-
tézetévé alakíthassák. Ez volt az 
addigi Arany Koronához címzett 
(egyszerűen csak Korona) fogadó, 
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amelyet még Csáky Imre bíboros építtetett 1728-ban. A Jézus 
Szíve rend feloszlatása után, 1773-tól ez az épület ismét ven-
dégfogadóként működött.

Bél Mátyás leírásából arra következtethetünk, hogy a jezsu-
iták leégett temploma 1726-ra, a történetíró váradi látogatá-
sának idejére készülhetett el. Azt írja ugyanis, hogy Olaszi-
nak „két papi rendje van, a jezsuiták és a ferencesek, az 
előbbiek helye már fel is épült a templommal együtt a 
Körös  nél, a kőhídnál…”

A	jezsuiták	épületeinek	
rekonstruálása

A szegényes dokumentumok hiányá-
ban is megpróbáltuk rekonstruálni 
azt, hogyan is volt beépítve a 18. szá-
zad második felében a jezsuitáknak 
ez az eléggé tágas telke, amely észa-
kon egészen a Korona (ma Enescu) 
utca sarkán levő azonos nevű fogadó-
ig, a későbbi jezsuita nevelőintézetig 
terjedt. A telek délkeleti szegletében, 
az egykori országút mentén volt a 
zsindellyel fedett rendház egyemele-
tes kőépülete. A tőle nyugatra levő 
templomról semmit sem tudunk 
azon kívül, hogy a hossza 14 2/6, a 
szélessége 6 bécsi öl volt. (1­bécsi­öl:­
1,89­méter­–­szerk­megj.) Valószínűleg 
egyhajós, építészetileg kevéssé érté-
kes alkotás lehetett, akárcsak későb-
bi utódja. „A templomtól nyugatra 
egy földszintes házban állottak a 
szerzetesek cellái, szám szerint hat, 
ezután a kapu következett, s ettől 
balra az ebédlő, konyha, kamra. 
Ezzel az épülettel egy fedél alatt, de 
külön telken állt a gyógyszertár” – 
írta Bunyitay Vince.

Azt is az ő írásából tudjuk, hogy a 
gyógyszertártól északra, benn az 
udvarban volt a már említett iskola a 
három tantermével és a 
Theátrummal.

A Jézus Társasága szerzetesei 1772-
ben új rendházat építettek a régi 
helyén, olvashatjuk Biró József köny-
vében. Ha figyelembe vesszük a mai 
állapotokat, a jezsuiták a templomtól 
nyugatra levő földszintes épület 
helyére emelhették az új rendházu-

Ezen­a­helyen­volt­a­
jezsuiták­temploma­és­
rendháza
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kat (ahol a mostani szemináriumi épület található). Ebben 
kaptak helyet a szerzetesek cellái, az ebédlő, a konyha és a 
mellékhelyiségek. A templomtól keletre fekvő, régebbi eme-
letes rendházat később lebonthatták, de mindenképpen 1859 
előtt, ugyanis Halácsy Sándor akkor kiadott térképén már 
nem szerepel. Erre a régebbi rendházra ma már csak a 
templom falát követve elszűkülő Sztaroveszky utca törésvo-
nala emlékeztet.

Szintén 1772 körül építhették újjá a templomukat is. Az épí-
tés évéről szóló dokumentum nem ismeretes. Biró József 
művészettörténész is mindössze annyit ír, hogy az új temp-
lom tervező mestere Christian Alexander Oedtl volt, aki a 
Bécs város levéltárában őrzött 1776. évi beadványában azt 
állította, hogy egyebek mellett a váradi jezsuita templomot 
is ő tervezte. Eszerint nem sokkal 1776 előtt épülhetett a 
templom. Nem lehetett impozáns építmény, alaprajzában és 
tömegében valószínűleg megegyezett a ma is látható szemi-
náriumi templommal. Schütz Józsefnek a 19. század tízes 
éveiben készített metszetén ezen a helyen egy kis torony 
figyelhető meg. Egyébiránt, amint azt Biró József is megálla-
pította, „a jezsuita templomról semmi műtörténeti doku-
mentum nem maradt fenn.”

A jezsuiták épületeinek további sorsa

Mint láttuk, XIV. Kelemen pápa az 1773. augusztus 17-én 
kiadott bullájával feloszlatta a rendet, a jezsuiták ez után 
elhagyták a várost. Itt hagyták az iskolájukat is a 294 
növendékkel. A királyi kincstár 1773. december 13-án átvette 
a váradi egyházmegyében talált összes birtokukat. Az üre-
sen maradt rendházba a görögkatolikus kanonokok költöz-
tek be.

Mária Terézia 1777. július 1-én az újonnan alapított váradi 
görögkatolikus püspökség élére Moise Dragoşt nevezte ki. 
Ettől kezdve hivatalosan is a görögkatolikusok birtokolták a 
rendházat a templommal együtt.

II. Lipót 1792. január 30-án kelt adománylevelében az „eltö-
rölt jezsuiták rezidentiáját és templomát a görög katholiku
soknak ajándékozta, hogy itt a nép számára tanítók és 

papok neveltessenek, és maga a 
király 30 alapítványt tett e czélra. 
Így állott fel a görög katholikus 
finevelő intézet, melyhez 1848-ban 
tanító-képezde is szerveztetett”– 
amint az K. Nagy Sándor 1885-ben 
kiadott könyvében olvasható.

Az egykori jezsuita társasház helyére 
1846-ban Vasile Erdeli püspök – a 
mellékelt képeslapon is látható – egy-
emeletes szemináriumi épületet 
emeltette. A bejárati kapu feletti latin 
nyelvű felírás az ajándékozó császár 
nevét örökítette meg, az évszámmal 
együtt: „Teneri mei Romano G. C. 
Leopoldus II. MDCCXCII.”

A templom előrésze 1848-ban ledőlt, 
ezért Szaniszló Ferenc római katoli-
kus püspök 1858-ban alapjából újjáé-
píttette, túlsúlyban neoromán stílus-
jegyekkel. Így látható a képen is. De 
az egyhajós, hevederes, csehboltozá-
sú templom belső elrendezése 
továbbra is barokkos maradt.

A görögkatolikus szeminárium épü-
letét 1913-ban egy udvari szárnnyal 
bővítették, majd 1928-ban Szaller
beck Antal építész terve alapján 
újabb emeletet húztak az utcai főépü-
letre, és egész homlokzatát átépítet-
ték neobrâncovenesc stílusban.

A későbbiek során, 1948-ban a 
görögkatolikus egyházat felszámol-
ták, beolvasztották az ortodox egy-
házba. Változást majd csak az 1989-es 
rendszerváltás hozott. A görögkatoli
kusok előbb a szeminárium épületét 
kapták vissza, majd egy jó évtized 
elteltével a templomukat is.
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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk részleteket egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékiratá-
ból. Újabb sorozatunkat a hadikórházak világából, majd a halálos 
fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember háború utáni 
emlékeiből válogattuk. Érmellék, azon belül Albis szülötte 1892. 
október 8-án látta meg a napvilágot, egy föld nélküli zsellércsalád 
sokadik gyermekeként. Félbemaradt önéletírása gyermek- és ifjú-
korát, az első világháború előtti „boldog”(?) békeidőket, frontélmé-
nyeit, kései tanulmányait és Trianon után váradi polgárként meg-
élt éveit tartalmazza, 1924-ig bezárólag. A két világháború között 
nagyváradi, erdélyi lapokban olykor cikkeket, verseket közlő, vitat-
hatatlan íráskészséggel, humorral, végzettségénél magasabb 
műveltséggel rendelkező tollforgató hagyatéka hiteles dokumen-
tum és lebilincselő olvasmány.

Sz. A.

Tömegáradat lepte el a pályaudvarokat, vonat pedig oly kevés 
indult, ha egyáltalán indult, hogy két teljes napot és éjszakát 
hányódtam, étlen-szomjan, csak nagy nehezen szundítgatva, 
kézicsomagjaimra hajtva a fejemet a váróterem, a jegyvételi 
csarnok vagy a Nyugati pályaudvar érkezési oldalán, a Váci 
út felőli udvarrész valamelyik sarkában. Ezek a forradalmi 
éjszakák, nappali lézengések, vonatra várakozások, lökdöső-
dések örökre feledhetetlenek maradnak számomra. Mindaz-
zal együtt persze, amit a forradalom utcai megnyilvánulásai-
ból láttunk: a felvirágzott gépkocsikat, őszirózsával díszített 
fegyvereket, a Habsburg-ház közeli bukását, de legfőképp a 
békét éltető, százezres tömeg lelkes hullámzását.

A frontokról özönlött haza a hadsereg, összekeveredtek a 
csapatok, az egységek. Az egyiknél fegyver csövében ősziró-
zsa, másiknál semmi, valahol elhagyta, vagy eldobta, vala-

kinek odaadta. A széteső Monarchia 
minden nyelvén ordítozó, lelkesedő, 
némelykor egymással összekapó, 
összeverekedő katonák. Egyeseken 
már zubbony sem volt, másokon 
bakancs helyett kötözött kapca; sze-
dett-vedett tömegként hullámzott a 
nép. Ha valamelyik irányba indítani 
szándékozott a pályaudvari parancs-
nokság civileket vagy hazatérőket 
szállító katonavonatokat, ötször 
annyian rohanták meg, mint 
amennyien elférhettek bennük és a 
vagonok tetején. Aztán a vonat vagy 
elindult pár óra múlva, vagy ki kel-
lett szállni belőle, mert mégse indult. 
Az állomás forradalmi vezetősége 
hitegette az intézkedést követelő 
népet: rögtön összeáll egy szerelvény 
ebbe vagy abba az irányba, mire oda-
özönlött a nép a vágány mellé, nem 
lett belőle semmi. A két nap alatt, 
míg kilátástalan helyzetben ott kódo-
rogtam, alig ment el három szerel-
vény. Egyik Kassa, másik Bécs, har-
madik Horvátország felé, hogy aztán 
a Piavétől hazaözönlőket, akik ott 
rekedtek, segítse hazahozni. Ennyi 
céltalanul kóborgó katonát életem-
ben nem láttam: minden járművön, 
útvonalon, üzletben, felvonuló tünte-
tőcsapatban, kapuk alatt csomagjai-
kon terpeszkedve, az áruházakat, 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (15.)
Részlet a Fújnak a fák, Ides című önéletírásból
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apró boltocskákat megrohanva, majd fosztogatva, akárhová 
néztem: csapattestüktől, kaszárnyáikból, egységeiktől meg-
lépett, összevissza mászkáló, hangoskodó, hőzöngőn hőskö-
dő vagy csöndesen várakozó katonák, katonák, katonák…

Közben itt-ott kapható, sőt ingyen osztogatott újságokból 
megtudtam, hogy az őszirózsás forradalom első napján 
katonák megölték Tisza Istvánt, „a háborús miniszterelnö-
köt. A halottak virágai, a fehér krizantémok most nem a 
temetőkbe, a sírokra, hanem az élők gomblyukaiba, fegyve-
reinek csövébe, ágyúinak díszítésére vándoroltak, nemzeti-
szín és vörös zászlókkal. Az újjászületés, az új élet fehér 
virágaiként fehérlettek ott – gondoltam magamban. Vagy a 
bukott és széteső Monarchia, vele együtt a magyar nemzet 
sírját borítják be rövidesen?

Még akkor tele voltunk megalapozatlan reményekkel. Nem 
ismertük, mi főtt ki már addig, és mi fő most az antant és a 
bennünket falatozó nemzetiségeink fazekában. Már napok 
óta a Marseillaise-t énekelték a kávéházakban, mint hallot-
tam utóbb, Váradon is. A román csapatok kezdtek föltámad-
ni poraikból, bevonultak Dobrudzsába, vagyis felmondták a 
bukaresti békét. Itthon sorozatosan csatlakoztak a különfé-
le szervezetek, pártok, egyesületek a Magyar Nemzeti 
Tanácshoz, holott a király – amíg betöltötte egyáltalán a 
tisztségét – Tisza meggyilkolása után Hadik grófot nevezte 
ki új miniszterelnökké. De Budapesten is kitört a forrada-
lom. A Keleti pályaudvaron a frontra indított 32. gyalogez-
red menetszázada „elakadt”, megtagadta, hogy a frontra 
küldjék. A forradalmi nép szétkergeti őket, a mozdonyt 
leszerelik, a katonai őrséget a pályaudvari parancsnokság-
ról elzavarják, az állomás ablakait bezúzzák, a német zász-
lót letépdesik. A hadsereg csatlakozik a forradalomhoz. A 
király végül kinevezi Károlyi Mihályt miniszterelnökké, de 
már nem kell a Habsburg-ház és a Monarchia senkinek: ő 
már így is, úgy is köztársasági kormányfő.

Végre összeállt egy hosszú szerelvény, hogy Erdély felé szál-
lítsa el azokat, akik arra tartanak. Óriási fizikai erőfeszítés-
sel sikerült fölcihelődnöm a mindent eltipró tömegben, de 
így is november negyedikén hajnalig tartott, mire Váradra 
értünk. Félnapos álldogálások, különféle állomásokon meg-
rohanta az utasnép az ételosztó helyeket, kapta-falta, amit 

sikerült kapnia, itta a vizet, foszto-
gatta az ott veszteglő szerelvényeket. 
A karszalagos ún. nemzetőrségnek 
nem volt semmi tekintélye. Minden-
ki jogot érzett a „forradalmi” cselek-
vésre, hol ez a hangoskodó tiszt, hol 
amaz a tiszthelyettes ragadta magá-
hoz legalábbis az egy-egy kupé fölötti 
parancsnoklás jogát, de a fegyelem 
megtartásának kötelességét senki se 
vállalta. Zűrzavarban, anarchikus 
rémségek közepette, a levegőbe lövöl-
dözve, bomlasztó lelki hatást kivált-
va döcögött előre a szerelvény. Mind-
egy, mentem ezzel a vonattal, mert 
időközben csak egyetlenegy indult a 
kétnapi várakozás közben arrafelé, 
de nem fértem fel. Lehet, hogy egy-
két másik szerelvény indulását meg 
átaludtam valamelyik várótermi 
sarokban.

Nénémmel és Piroskával úgy beszél-
tük meg előzőleg, hogy én október 
utolsó napján Váradra érkezem, és 
november 4-én, a másnapi Imre-nap 
névestéjén megtartjuk Érolasziban 
az eljegyzésünket. Erdélyben már 
működött a Magyar Nemzeti Tanács 
Erdélyi Bizottsága, Apáthy István 
kolozsvári rektor vezetésével. Vára-
don is teljes forradalmi átalakulást 
találtam. Senki nem volt a helyén! 
Elvergődtem a főposta épületéig, az 
Úri utcába, ott egy Liszkay nevű tit-
kárnál jelentkeztem, elmagyarázva 
késedelmem okát. Ebben ő nem talált 
kételkednivalót, ismerte a helyzetet, 
amely országos méretűvé vált ezek-
ben a napokban. A postán Soós Jenő 
lett a főnököm. Mikor nála is bemu-
tatkoztam, Berger főtiszthez küldött, 
a főnöki iroda vezetőjéhez. Tőle rög-
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tön pár napi szabadságot kértem, hogy az eljegyzést meg-
tarthassuk. Adott is négy napot. Mielőtt elutaztam volna 
Érolaszi, illetve Székelyhíd felé – a mellékszárnyakon itt 
rendesebben jártak a vonatok –, új szállás után néztem. 
Valamelyik kollégám ajánlatára a Széles utcán, az állami 
népiskola pedellusa, Karmazsin úr fogadott be, míg lakásom 
nem kerül. De előrebocsátotta, hogy ő csak helyet ad, kosz-
tot nem, mivel nagyon nehéz a beszerzés. Karmazsinné 
asszony buzgón bólogatott. Kényszerhelyzetemben, termé-
szetesen, azonnal elfogadtam, áthurcoltam a Szent János 
utcából a cókmókomat, és késő délután már el is utaztam 
Olasziba.

Úgy estem be valósággal a saját eljegyzésemre! Azt hitték, 
már meg se érkezem. El is halasztottuk egy nappal, hogy 
rendbe szedjem s előbb jól kialudjam magam Zsófi néném 
házában. November 5-én, Imre napján volt végül is az 
eljegyzés. Rokonsággal kibővített, szűk családi körben. Oda-
jöttek Albisról Idesék és a testvéreim.

Idesék szörnyű dolgokat meséltek, mi megy végbe a falvak-
ban, a forradalom szent nevében. Nagykerekiben például a 
földbirtokos hallotta, hogy mi folyik a környéken. Féltette a 
kastélyát, parkját, gazdaságát, lovait, hintóját, raktárait. 
Segítségért kuncsorgott, de az már nem jött sehonnan, se a 
csendőrségtől, se a katonaságtól, se a jegyzőtől, se a szolgabí-
rótól. Örült mindenki, ha békén hagyták. Erre összehívatta 
a számadóit, béreseit, kondásait, a tanyai cselédségét. Kiállt 
elibük a tornácra, és gyújtó, lelkesítő, forradalmi beszédet 
intézett hozzájuk. Hogy most már vége annak, ami eddig 
volt. Vége a népnyúzásnak, szabad a cselédség, maga dönti 
el a sorsát. Javasolta, hogy amiképp az országban történik 
mindenfelé, alakítsák meg ők is a Katona- és Munkástaná-
csot, úgy, mint Oroszországban csinálják, vagy itt, a közel-
ben, Váradon. Az összeterelt nép lelkesen éljenzett, az ispán 
javasolta is rögvest a forradalmi tanács elnökéül a földes-
urat, aki elvállalta. Kokárdákat szedett elő, sorra elébe járul-
tak a cselédjei, s ő felékesítette nemzeti kokárdával és a for-
radalom jelképeivel a mellüket. Himnuszt, Kossuth-nótát, 
majd forradalmi dalokat énekeltetett velük, aztán ki-ki 
öntudatosan visszatért – aki nem, azt visszaküldték – a 
korábbi munkahelyére, tenni, amit évtizedek óta tettek, a 
földesúr javára és hasznára, az ispán utasításai szerint.

– Így megy ez valahogy nálunk is! – 
mondta Ides alig palástolt méreggel. 
– Jó lenne, ha maradna időd hazajön-
ni, és egy kicsit fölrázni Szabó bátyá-
dékat, mert a szocialisták csak vitat-
koznak, kiosszák-e a földet, vagy ne 
osszák, közben nem történik az égvi-
lágon semmi.
– Hogyisne! – mondta Piroska, a 
menyasszonyom. – Ippen azért jött 
haza Imre, hogy a mások dolgába 
verdesse az orrát!

A Szabó név említésére eszembe jutott 
a zsebemben lapuló pesti levél, amit 
majd Váradra visszatérve, azonnal 
kézbesítenem kell. Arra hivatkozva, 
hogy most már igazán egybetarto-
zunk, Piroska elcsalt sétálgatni a sző-
lőkbe, az elhagyott présházak környé-
kére. És – ne csodálkozzék az olvasóm, 
mert így volt szó szerint! – valósággal 
megerőszakolt. Addig nem hagyott 
békén, amíg az eljövendő házaséle-
tünkre föl nem vettem az előleget…

Másnap utaztam vissza Váradra, 
azzal, hogy igyekszem esküvőnkig 
valamiféle lakásmegoldást találni, 
addig meg csak látogatjuk egymást, 
ha Karmazsinéknak nem lesz ellene 
kifogása. Mikor jelentkeztem a 
főnöknél szolgálatra, az ajánlott leve-
lek felvételéhez osztott be. A pesti 
levél még mindig ott lapult a zsebem-
ben. Mikor eszembe jutott, érdeklőd-
ni kezdtem a váradi kolléganőimtől, 
hol dolgozik az a Szabóné Lia, akinek 
én egy levelet hoztam Budapestről. 
Elmagyarázták, hol találom.

Dolgomat emiatt se hagytam abba, 
vártam az ebédidőt. Csak azt nem 
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tudtam, hol fogok ebédelni, mert szállásomon ugyan még 
volt valami az Érolasziból hozott, eljegyzési maradékételek-
ből, de nálam, a hivatalban se harapnivaló, se pénz. Arra 
gondoltam: az ebédidő elég arra, hogy elruccanjak Széles 
utcai szállásomra, és falatozzam ott valamit. Amint kilép-
tem a hivatal előcsarnokába, földbe gyökerezett a lábam. 
Tatár Ágnes jött velem szembe!

Ilyen csak regényekben van, ilyen véletlen! Ő is azonnal 
észrevett, azt is, hogy botra támaszkodva bicegek, ez kissé 
meghatotta, a hirtelen összetalálkozás is nem várt örömmel 
töltötte el. Könnyezve futottunk egymás karjaiba, majd hir-
telen észbe kapva, hogy valaki megláthat bennünket, húzott 
kifelé az utcára, hogy ő úgyis megy ebédelni, kísérjem el, és 
váltsunk néhány szót. Valósággal megnémulva és lebegve 
lépkedtem, sántikáltam utána, kint az utcán ő is abba az 
irányba indult, amerre én: a Széles utca felé, végig az Úri 
utcán: Kapkodva mondtuk el egymásnak, hogyan is kerül-
tünk ide. Ő már fél éve dolgozott akkor a váradi postán, és 
albérletben lakott, az Úri utcában. Kapcsolatunk elsorvadá-
sát nem akartam a boldog viszontlátás hangulatában rögtön 
szóba hozni, gondoltam, ha már egy helyen dolgozunk, több 
nap, mint kolbász… Amellett olyan kedves, meleg szeretettel 
mutatkozott irántam, annyira örült, hogy én is itt dolgozom, 
és hogy ezután minden nap újra láthatjuk egymást – nem is 
tudtam, vele kapcsolatos bánatomat hogyan és miképpen 
hozzam szóba.

Már éppen elválni készültünk, hogy ő az albérletébe, én 
meg a Széles utcai pedelluslakásra menjek ebédelni, azzal, 
hogy este, szolgálat után majd még beszélgetünk, és elmond-
ja, hogy vele mi hogyan is történt, amióta megszakadt a 
kapcsolatunk, amikor eszembe jutott megint a kézbesítetlen 
levél.

– Ágnes! Nem ismer egy bizonyos Szabóné Liát, itt a főpos-
tán?
– Ezt miért kérdezi? – nézett rám diónyira nőtt, gyönyörű 
szemekkel.
– Mert annak az asszonykának a férjével voltam én egyazon 
rokkantintézeti szálláson, hónapokon át, és ideutazásom 
előtt rám bízott egy szerinte nagyon fontos levelet, hogy fel-
tétlenül adjam a felesége kezébe.

Ágnes elkomorult, szemét lesütötte, 
és sírással küszködve suttogta:

– Imre, az én vagyok! Ez ma már a 
második hátborzongató véletlen! 
Egyik, hogy összetalálkoztunk, 
másik, hogy maga ővele, ott, együtt 
lakott!
– Maga Szabóné??? De hiszen maga 
nem is Lia!
– De igen! A második nevem Júlia! És 
ő így hívott, ezt szerette. Adja ide azt 
a levelet, nekem szól!

Retiküljéből iratot vett elő, s mutat-
ta, hogy Szabó Gergelyné született 
Tatár Ágnes Júlia. Azt hittem, elszé-
dülök! Kitört belőlem a zokogás. 
Átadtam neki a levelet, és szó nélkül 
otthagytam. Elsiettem a Széles utca 
felé.

„Katonatiszthez ment feleségül!” – 
mondták annak idején a szomszédai. 
Rosszul tudták. Szabó nem katona-
tiszt, csak altiszt. Egy műszerész. 
Magam is tudhattam volna, hogy egy 
K. u. K. katonatiszt nem veheti csak 
úgy feleségül a közismert szocialista 
műbútorasztalos lányát… Marha vol-
tam, az maradtam. Jobb lenne meg-
halni. Pár napja eljegyeztem valakit, 
akit csak emberségből akarok elven-
ni, és itt van, a kezemet most engedte 
el, de bizonyos vagyok benne, hogy 
még sokat, nagyon sokat fogja szo-
rongatni, régi nagy szerelmem, a 
drága Ágnes!…

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár
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Előzmények: a forradalmi rendszer és forradalmi 
ortodoxia bevezetése

1948 a kommunista hatalomátvétel éve volt Romániában. 
A királyságot 1947. december 30-án puccsal felszámolják, 
kikiáltják a népköztársaságot. Az új államforma új veze-
tői, a kommunisták Sztálin elkötelezett hívei, akik a „hős 
Szovjetunió” példáját követve a kommunizmus felé viszik 
az országot. 1948. február 21–23-án a Román Kommunista 
Párt és a Szociáldemokrata Párt egyesítő kongresszusán 
létrehozzák a munkásosztály egyedüli pártját, a Román 
Munkáspártot (RMP), Gheorghe Gheorghiu-Dej vezetésé-
vel.

Az 1948. március 28-i parlamenti választáson az RMP 
vezetésével létrehozott Népi Demokrácia Frontja nevű 
álkoalíció, amelyben a Magyar Népi Szövetség is részt 
vett, elsöprő győzelmet arat. 407 mandátumával szemben 
a két még formailag létező polgári párt mindössze 9 man-
dátumot szerzett (később azt is elvesztette).

1948. április 12-én a Nagy Nemzetgyűlés (a parlament pót-
léka) egyhangúlag (401 szavazattal) megszavazta a Román 
Népköztársaság alkotmányát, amely szovjet mintára 
készült.

Az új alaptörvény formailag elismerte a föld, az ipari, 
kereskedelmi létesítmények magántulajdonát, de a 11. cik-
kely kimondta, hogy ha a nemzet érdeke úgy kívánja, álla-
mosítani is lehet. Ez nagyon hamar bekövetkezett: 1948. 
június 11-én államosították az ipari vállalatokat, bányá-
kat, szállítási és közlekedési vállalatokat, bankokat, bizto-
sítóintézeteket. Az akkori szóhasználat szerint „a fő ter-

melőeszközöket, a tőkés kizsákmá-
nyolás intézményeit a nép tulajdo-
nába vették, s megszüntették a 
tőkés kizsákmányolást, felszámol-
ták a tőkés osztályt”.

Az új alkotmány előírta az állam és 
az egyház szétválasztását is, de a 
román kommunisták felismerik az 
ortodox egyházban azt az intéz-
ményt, amely – ha jól kezelik – a 
saját politikájuk kiteljesedését szol-
gálhatja. Richard Wurmbrand 
lutheránus lelkész a Krisztus a kom-
munista börtönökben című könyvé-

Kupán Árpád

A nagyváradi református iskolák 
államosításának története 
levéltári források tükrében

Kupán Árpád (1938, Dob
ra) történész, érdemes 
tanár. Kolozsváron szer-
zett történelemtanári 
diplomát 1958-ban, taní
tott Zetelakán, Kárászte-
leken, Mezőtelegden, 
volt levéltáros, vezetett 
diákszínjátszó kört, hely-
történeti kutatásokat 
folytatott. Mezőtelegd 
társmonográfusa, több-
kötetes ismeretterjesztő 
közíró, Nagyváradon él. 
2009-ben Magyar Kultú-
ráért Díjjal tüntették ki.
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ben így írt erről: „Részt vettem az ortodox pópáknak egy ülé-
sén, amelyet Gh. Gheorghiu-Dej jelenlétében tartottak. Dej 
nagy érzéssel és barátsággal szólott hozzájuk és kiemelte a 
keresztény és a kommunista eszmék közötti hasonlóságot, 
amit a jelenlévők nagy tapssal jutalmaztak.” – Valójában a 
párt az 1948 májusában megválasztott Iustinian Marina 
pátriárka személyében megtalálta a megfelelő közvetítőt. 
Az ő irányítása alatt az ortodox egyház és a kommunista 
hatalom viszonyát hatékony együttműködés jellemzi, míg 
a protestáns, a görögkatolikus és a római katolikus egyhá-
zakra a tiltás és az elnyomás nehezedett. Az állam 1948 
júliusában felbontotta a Vatikánnal kötött konkordátu-
mot, azzal az ürüggyel, hogy ez a konkordátum hosszú 
éveken át elfogadhatatlan privilégiumokat biztosított a 
katolikus egyháznak. A görögkatolikus egyház elnyomá-
sát azzal magyarázták, hogy a Habsburgok kényszerítet
ték rá az erdélyi románokat a Rómával való unióra. Iusti
nian pátriárka hivatalosan kijelentette: „A Vatikán a 
legősibb imperialista intézmény, amely habozás nélkül fel-
használta a kapitalista rendszer összes eszközét, hogy a szent 
dolgokból üzletet csináljon a Szentszék bankja és más vállala-
tok segítségével, amelyeknek az érdekei megegyeznek az angol-
szász üzleti körök érdekeivel. E célokat szem előtt tartva XII. 
Pius pápa nem habozott felhasználni az összes rendelkezésére 
álló eszközt, még ha ellentétesek voltak is a Szentszék szellemé-
vel és betűjével.”

A Vatikán és a katolikus hívők elleni hadjárat a vallásgya-
korlásról szóló rendelet törvényerőre emelésével egyre 
durvábbá vált. Ez a kampány összekapcsolódott az úgy-
mond angolszász befolyás alatt álló ökumenikus mozga-
lom elítélésével. 1948 májusában 92 katolikus és protes-
táns papot tartóztattak le az ebben a mozgalomban való 
részvétel vádjával. A kampány részeként az állam ráteszi 
a kezét a katolikus egyház még megmaradt ingatlanaira, 
és részben az egyházak elleni kampánynak tekinthető az 
egyházi oktatási rendszer felszámolása, az iskolák államo-
sítása is.

Az új alkotmány bevezetése, az egyházellenes támadások 
fokozódása református egyházi körökben is felkeltette a 
veszély előérzetét és megelőző intézkedések meghozata
lára késztette őket.

A Királyhágómelléki Egyházkerület 
levéltárában bukkantunk rá egy 
érdekes dokumentumra, a bánsági 
református egyházmegye 1948. ápri-
lis 23-i közgyűlésének 21. számú 
határozatára, amelyben a következő 
javaslattal fordultak az Egyházke-
rülethez: „Egyházkerületi közgyűlé-
sünk készüljön fel az egyház és állam 
szétválasztásának bekövetkeztére. 
Tegye meg az előkészületet az önkéntes 
egyháztagság és az önkéntes tehervise-
lés bevezetésére. Az iskolák államosítá-
sa folytán az iskolák terhétől felszaba-
duló egyházakat és híveket idejében 
fegyelmezze, és erkölcsileg kötelezze, 
hogy ezt ne a terhétől megszabadulás 
örvendetes alkalmának tekintsék, 
hanem az így fennmaradó anyagi ere-
jüket fordítsák sajátos egyházi célok 
megvalósítására: a hitélet mélyebbé 
tételére, a szeretetszolgálat áldozato-
sabb végzésére, nem csak saját gyüle-
kezetükben, hanem egyetemes vo­
natkozásban is. (…) Az elvesztett közép-
iskolákban végzett nevelés pótlására, – 
ha lehetséges – tartsák fent és bővítsék 
a középiskolai internátusokat, alakít-
sák át nevelő intézetekké, sőt minden 
középiskola mellett alapítsanak neve-
lőintézeteket. Az egyházkerület adjon 
ki időszaki családi lapot és gyermekúj-
ságot, a paro­chiális könyvtárak és a 
lelkészek számára adjanak ki vallásos 
könyveket. A gyülekezetek létesítsenek 
vallásos nevelési alapot. Az egyház az 
állami iskolákban gyakorolja a vallás-
tanítás jogát.

Lugos – Újkissoda

Nemes Elemér esperes, ­
Nits István lelkészi főjegyző”
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Ugyancsak az egyházkerület levéltárában található a 
nagyváradi református leánygimnázium tanári karának 
1948. június 9-i határozata, melynek alapján 1948. június 
11-én Arday Aladár püspök elnöklete alatt értekezletet tar-
tottak az egyházkerület középiskoláinak ügyében. Az 
értekezleten részt vett Csernák Béla püspök, lelkész, a 
Nagyváradi Református Leánygimnázium igazgatótaná-
csának elnöke, Gálbory Erzsébet igazgatónő és dr. Soós 
István egyházkerületi ügyvéd. A résztvevők az új Alkot-
mány 27. paragrafusában foglalt lehetőségeket figyelembe 
véve a következő javaslatot fogadták el: „A nagyváradi 
közel 30 éves leánygimnázium, amely 330 növendékkel és 18 
tanárral működik, a diakonissza szakképzés célját szolgáló hét 
osztályú középiskolává alakítandó át, mely képzésre az egyhá-
zi törvényekben lefektetett elvek alapján az Egyházkerületnek 
is feltétlenül szüksége lesz. Eddig is sok diakonisszát adott 
Biharmegye reformátussága az erdélyi és debreceni diakonis�-
sza képzőnek. Mint püspöki székhelyen lévő középiskola alkal-
mas arra, hogy az egyház szeretetmunkásságát végző egyéne-
ket képezzen ki. A tanári testület javaslata, hogy hét osztályú 
középiskola formájában szervezzék meg, olyképpen, hogy 
lenne egy humán tagozata, amely olyan előképzettséget adna, 
amely az egyház társadalmi gondozására hivatott diakonis�-
szákat juttatná ezen a téren hasznosítható ismeretekre. Ez az 
iskola típus beilleszthető az új Alkotmány 27. paragrafusa sze-
rint az egyházak által fenntartható iskolatípusok közé.”

A református iskolák jövőbeli sorsával kapcsolatos aggodal-
mak azonban csak vezetői szinten jelentkeztek, a presbiteri 
ülések jegyzőkönyveiben említés sem található róluk, pedig 
ezeknek az összejöveteleknek a helyszíne 1947 nyarától 
éppen a református leánygimnázium díszterme volt. 1948. 
június 30-án először jelenik meg a presbiteri ülésen az 1948 
áprilisában megválasztott új püspök, Arday Aladár. Ezen az 
ülésen az iskola igazgatótanácsának elnökét, a leköszönő 
volt püspököt, Csernák Bélát ünnepelték, de az iskola jövőjé-
ről nem esett szó. 1948. július 7-én újabb presbiteri ülést tar-
tottak, ahol a szórványok állapotáról, a hitélet jobbításáról, 
a valláserkölcs kérdéséről tárgyaltak. Ugyanakkor felszólí-
tották a presbitereket, buzdítsák arra a híveket, hogy meg-
takarított pénzüket az állami bankba helyezzék. Ismertet-
ték a vallásügyi hivatal 17 302/1948 számú rendeletét, mel�-
lyel a lelkészeket az egyházak vagyonkezelőinek nevezik ki.

Ezek után derült égből villámcsa-
pásként hathatott az alig két héttel 
később bekövetkezett államosítás.

Hogyan történt a „dicső 
történelmi aktus”?

1948. július 26-án reggel országszerte 
egy időben, valamennyi felekezeti és 
magániskolában hivatalos küldött-
ség jelent meg (bejelentés nélkül), fel-
leltározta az iskola teljes ingó és 
ingatlan vagyonát, kijelentve, hogy 
attól kezdve mindaz a Román Nép-
köztársaság közvagyona. Ezt az 
aktust az iskolák államosításaként 
tartja számon a történelem. Az álla-
mosítás szónak a román megfelelője 
– naţionalizare – jobban kifejezi a 
cselekmény lényegét és valós célját, 
azaz nemzetivé tenni a román nem-
zeti eszmétől idegen, vagyis magyar, 
német, szlovák stb. oktatást, nevelést 
nyújtó iskolákat, s nem utolsósorban 
felszámolni az egyházak szerepét, 
befolyását az ifjú nemzedék formálá-
sában. Ezt a törekvést már maga a 
mód is, ahogyan az államosítást vég-
rehajtották, egyértelműen bizonyítja. 
A magyar tannyelvű református, 
katolikus, unitárius iskolák államo-
sításáról az iratokat román nyelven 
készítették, s az egyház javait úgy 
vették leltárba, hogy annak képvise-
lőit, a lelkészt (akit nem sokkal 
azelőtt vagyonkezelőnek neveztek ki) 
vagy a gondnokot erről nem is értesí-
tették, de még csak közel sem enged-
ték, mikor a birtokbavétel történt.

A nagyváradi állami levéltárban 
őrzik a Bihar megyei felekezeti 
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iskolák államosításának iratait, s ezekből kiolvasható, 
mindez hogyan ment végbe. Előző napon a prefektúrára 
összehívták az akció végrehajtására kiválasztott megbíz-
ható tanügyi kádereket és a megyei pártbizottság által 
kijelölt párttagokat. Ismertették velük, hogyan kell más-
nap kora reggel végrehajtani az iskolák valamennyi ingó 
és ingatlan vagyonának felleltározását és átvételét. A fel-
adatot a tanfelügyelőség által kijelölt állami iskolai tan-
erő végezte, a megyei pártszervezet megbízottjának fel-
ügyelete mellett. Az átadó az iskola addigi igazgatója volt, 
a nagyobb iskoláknál behívták az iskola könyvelőjét, 
pénztárosát vagy titkárát is, ha volt ilyen tisztviselő. 
Három irat készült: emlékirat (memoriu), jegyzőkönyv és 
leltár. Az emlékiratban az esemény történelmi jelentősé-
gét emelték ki, az akkor divatos politikai szólamokat han-
goztatva. A jegyzőkönyvben rögzítették, mikor, hol és kik 
vettek részt az akcióban, s mindenütt azt hangsúlyozták, 
hogy az átvétel békésen, zavartalanul ment végbe. A lel-
tár mindenütt terjedelmes, részletező volt, s két nagy feje-
zetből állott: az ingatlanok és az ingóságok felsorolásából. 
Az ingatlanleltár számos olyan adatot tartalmazott, ame-
lyekből arra lehet következtetni, hogy nem ott s nem 
akkor készült, ugyanis tartalmazta az épületek, kertek, 
szántóföldek helyrajzi és telekkönyvi számát, pontos 
méreteit, valamennyi adatát. Ezeket az adatokat vagy 
már előre beszerezték, vagy utóbb egészítették ki, ponto-
sították. Az ingóságok leltárai érdekes kordokumentu-
mok is, megtudható belőlük, milyen felszereltségűek vol-
tak az egyes iskolák, milyen tanszereket, taneszközöket 
bírtak, használtak, de az is, hogy milyen hiányokkal 
küszködtek, mennyire szegények voltak. Csak egy példát 
említünk meg, amelyből megítélhető, hogyan gondolkoz-
tak az átvevők. A kágyai református iskola átvételéről 
szóló emlékiratban feltüntették, hogy az iskola kerítése, 
sőt maga az iskolaépület is romos állapotban van, mely-
nek kijavítása, felújítása a volt tulajdonos feladata lett 
volna. Ezért javasolták, hogy a javításokat a helyi refor-
mátus egyház sürgősen végeztesse el saját anyagi erejé-
ből.

Bihar megyében 1948. július 26-án a levéltári adatok sze-
rint 83 falusi felekezeti iskolát államosítottak. Ezek fele-
kezet szerinti megoszlása a következő:

51 református
26 római katolikus
3 görögkeleti
2 izraelita
1 görögkatolikus.

A városi iskolákról nem találtunk 
összesítő kimutatást felekezetek 
szerint, csupán annyit sikerült kide-
ríteni, hogy összesen 29 felekezeti 
városi iskola került az állam tulaj-
donába.

A nagyváradi református egyház-
községnek három elemi iskolája 
volt az államosításkor – ezeknek az 
átvételi iratai csak hiányosan talál-
hatók az állami levéltárban. Az 1. 
számú iskola az akkor Visinszkij 
utcának nevezett Teleki utcában a 
36. szám alatt volt, két tanteremmel 
és egy kis szobával. Az udvarban 
volt egy háromszobás lakás, ame-
lyet az egyház egy magánszemély-
nek adott bérbe – ennek sorsa isme-
retlen, nem tudni, azt is államosí-
tották-e akkor. A 2. számú iskola a 
Püspöki úton – akkori nevén Calea 
Proletarilor – a 47. szám alatti ingat-
lanban működött, ez az épület dr. 
Soós István magántulajdona volt, az 
egyház tőle bérelte 1935 óta. Ahogy 
a jegyzőkönyvből kiderült, a tulaj-
donos ideiglenesen és teljesen 
ingyen megengedte, hogy a refor-
mátus egyház használjon egy ter-
met (egy elemi iskolai osztály taní-
tására és szabad órákban istentisz-
telet tartására). Az átvételkor a 
helyiséget a Magyar Népi Szövetség 
használta. Az átvevők kérték a 
Tanügyminisztériumtól a helyiség 
államosítás alóli mentesítését.
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A 3. számú elemi iskola a Református leánygimnázium 
épületében működött, és az általa használt részt ugyanaz a 
bizottság vette át, mint a másik két elemi iskolát: Bancsik 
József tanító és Nagy Ferenc, a PMR megyei megbízottja.

Amennyire hiányos az elemi iskolák átvételéről készült 
iratcsomó, annyira teljes és részletes a nagyváradi refor-
mátus egyház legjelentősebb és legértékesebb tanintézmé-
nye, a Református leánygimnázium eltulajdonításáról 
tanúskodó dosszié, amely a Bihar megyei prefektúra 
fondjában, a tanfelügyelőség iratai között, a 68-as leltári 
szám alatti 525–529 iratcsomókban található.

Már az is jellemző, hogy kiket bíztak meg az átvétellel: 
Cicortaş Petrut a tanfelügyelőségtől és Markovits 
Alexandrut a megyei pártbizottságtól. Amint az iratokból 
kiderül, az átvétel itt is, akárcsak az egész országban, 1948. 
július 26-án kezdődött, de rendhagyó módon csak augusztus 
4-én fejeződött be. A hálás utókor szerencséjére Cicortaş elv-
társ rendkívül éber volt, sőt arra is gondolt, hogy gondos és 
lelkiismeretes munkáját írásban is megörökítse, így az 
emlékiratba nem csak azt írta be, hogy „a teljesített kötelesség 
tudata boldoggá teszi, hogy szerény munkájával ő is hozzájárult 
egy szilárd téglával a nép iskolájának építéséhez a Román Nép-
köztársaság megerősítésének és felemelkedésének korszakában”. 
Némi rövidítéssel a továbbiakban idézzük a tanulságos 
beszámolót (amelyet talán feljelentésnek is nevezhetünk): 
„Július 26-án reggel 6 órakor érkeztem az iskolába. Kapcsolatba 
léptem Gálbory Erzsébet igazgatónővel és kérdésemre, mennyi 
pénze van az intézetnek, azt felelte, hogy nincs semmi készpénze, 
ami a pénztárban van, az az ő pénze. Megérkeztek a gazdasági 
ellenőrző szervek, [az átvevő hívta ki őket az igazgatónő meg-
félemlítésére], és lepecsételték a helyiségeket és a szekrényeket. A 
fürdőszobában nagy mennyiségű lisztet találtak, amiről az igaz-
gatónő azt állította, hogy az a tanároké. Később az igazgatónő 
beismerte, hogy az iskola pénze és könyvelési iratai Béczy Ernő 
pénztárosnál vannak. Ő viszont azt mondta, hogy Kis János 
könyvelőnél, aki végül előadta a pénztárkönyvet és a nyugtatöm-
böt. A gazdasági ellenőrzők eltávozása után Béczy Ernő előadott 
91 ezer leit és a nyugtákat. Utána megkezdtük a leltározást. Júli-
us 27-én az igazgatónő beismerte, hogy a talált liszt az interná-
tusé, s azért volt külön téve, mert az Iskolaszék azt határozta, 
hogy eladják a tanároknak, s abból kifestik az iskolát. Július 

28-án a pénztár felnyitásakor 3 pénzkö-
teget találtunk. Az igazgatónő állítása 
szerint az egyik pénzcsomó Bereczky 
tanáré, a másodikban a karácsonyi 
adakozásból begyűlt összeg van, s a 
harmadik köteg tulajdonosát nem 
tudja. A három csomagban összesen 
27 648 lei volt. Július 29-én megtudtuk, 
hogy a titkárnőnél, Babicsák Teréziánál 
vannak az internátus pénzei. Mikor 
hazajött, átadott 18 400 leit és még 
külön 13 000 leit, amit előzőleg az igaz-
gatónőnek adott kölcsön. (…) Az interná-
tus éléskamrájában nem találtunk sem 
zsírt, sem cukrot, viszont az igazgatónő 
éléskamrájában találtunk 11 befőttes-
üvegben zsírt – 92,60 kg bruttó össz-
súlyban, két zsák cukrot 47,80 kg össz-
súlyban, 5 tarisznya fehérlisztet – 264 
kg és 90 kg mosószappant. Július 30-án 
az internátus éléskamrájában a polcok 
alá rejtve találtunk 42 kg cukrot, amiről 
csak az igazgatónő tudott, és azt mond-
ta, az az internátusé. (…)

Az internátus pincéjében egy szekrény-
ben a könyvtárból kiselejtezett magyar 
és német nyelvű revizionista, sovinisz-
ta, antiszemita könyveket találtunk. (…)

A leltár lezárása előtt felszólítottam az 
igazgatónőt és a pénztárost, hogy ha 
van még náluk valami a gimnázium 
tulajdonából, azt adják elő. Ekkor val-
lotta be Béczy Ernő, hogy még van 
nála 56 687 lei, amit aztán átadott. 
Így végül 197 088 lei készpénzt és 
nyugtán 9650 leit sikerült átvenni.

1948. aug. 4.

Aláírók: ­
Cicortaş Petru, Markovits Alexandru”
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Az átvételi jegyzőkönyv így szól:

„Jegyzőkönyv, felvétetett 1948. augusztus 4-én a Nagyváradi 
Református Leánygimnázium és Internátus átvétele alkalmából

Alulírott Cicortaş Petru és Markovits Alexandru, az iskolaálla-
mosító bizottság delegátusai a 936. számú törvénycikk alapján 
1948. július 26-án megjelentek a fentnevezett iskola átvételére. 
Ebben az ingatlanban a földszinten van 24 szoba, illetve tante-
rem és három vécé, az I. emeleten 7 szoba-tanterem és 5 vécé, 
az alagsorban 12 helyiség. Leltárba vettük az összes bútorza-
tot, valamennyi ingóságot, amelyek a Román Népköztársaság 
tulajdonai lettek. A gimnázium képviselői ezt tudomásul vet-
ték.

Aláírók: Gálbory Erzsébet, Babicsák Terézia, ­
Cicortaş Petru, Markovits Alexandru

Mellékletek: pénztári leltár 1 oldal
                     bútorzat-ingatlan leltár 28 oldal
                     fizikai szertár 4 oldal
                     kémiai szertár 3 oldal
                     a kiselejtezett könyvek címe: 1 oldal
                     az igazgatónő élelmiszerei 2 oldal”

A kiselejtezett könyvek leltára összesen 217 kötetet tartal-
mazott, amelyből 160 volt magyar nyelvű. Ebben a leltár-
ban szerepelt még 24 darab iskolai térkép, 12 régi tan-
könyv, évkönyvek, újságok, folyóiratok bekötve, például 
Tanári Közlöny, Protestáns Szemle, Felvidéki Nevelő, Családi 
Lap stb.

A néhány „revizionista, soviniszta, antiszemita” könyv 
címe: Magyar–német művelődési kapcsolatok története, Gaál 
Mózes: Német világ Magyarországon, Pukánszky Béla: Erdé-
lyi szászok és magyarok, Végh István: Kuruc históriák, Szabó 
Zoltán: Szerelmes földrajz, dr. Bartha József: A magyar nem-
zeti irodalom története, Tamás Lajos: Erdély magyar egyete-
me, Verne Gyula: Nemzeti lobogó, Bodor Antal: Falukutató 
vezérfonal, Lengyel Laura: A fejedelemasszony, Komáromi 
János: Pataki diákok, Mikszáth Kálmán: Magyarország 
lovagvárai, Wesselényi Miklós: Szózat a magyar nemzethez, 
Ady Endre: Kulturális öngyilkosság.

Ezeket a könyveket hivatalos álla-
mi utasításra vonták ki a forgalom-
ból. Először 1946 őszén jelent meg 
ilyen utasítás, amely előírta a köz-
forgalomból való kivonását a fasisz-
ta tartalmú tájékoztató eszközök-
nek. 1948-ban jelent meg egy részle-
tes, szerzőket és címeket is felsoro-
ló kiadvány román nyelven: 
Publicaţii interzise până la 1 mai 
1948. (Betiltott kiadványok 1948. 
május 1-ig) címmel, és ennek alap-
ján kellett megtisztítani az összes 
könyvtárat a fasiszta tartalmúnak 
minősíthető könyvektől. A refor-
mátus leánygimnázium vezetői túl-
zott óvatosságból vonták ki azokat 
a könyveket, kiadványokat is, ame-
lyekről azt sejthették, hogy sérti az 
új hatalom érzékenységét, s még ezt 
a jó szándékú tettet is ellenük fordí-
totta a buzgó átvevő, azt sugallva, 
hogy valami rossz, elítélendő szán-
dékból rejtegették ezeket a „bűnös” 
könyveket.

Visszatérve az államosított refor-
mátus leánygimnázium további 
sorsára, az Állami Levéltárban 
található iratok szerint az intéz-
ményt előbb Futó Aladár tanár 
vette át Cicortaş Petrutól, de a 
következő tanévben már mint 
Şcoala Tehnică Profesională Fete 
Română (műszaki-szakmai román 
leányiskola) szerepel, amely az 
Aurel Lazăr 1. szám és Nagysándor 
József utca 14. szám alatt található. 
Az iskola 2088 négyzetméteres 
területét Victor Dragalina igazgató 
örökös birtoklásra – stăpânire vecie 
– vette át a Megyei Tanfelügyelő
ségtől. Azt még megjegyzi az okirat, 
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hogy előbbi tulajdonosa a református eklézsia volt, és 
református leánygimnáziumként használta.

A reformnak nevezett államosítás álságos módját igazolja 
az a tény is, hogy minden előzetes bejelentés nélkül haj-
tották végre, s maga a törvény is csak az után született 
meg s jelent meg a Hivatalos Közlönyben, miután az új hata-
lom már mindenütt rátette a kezét az iskolákra, teljes 
vagyonukkal birtokba vették őket.

Az egyházi iskolák államosításának fő célja a felekezetek 
befolyásának, a társadalomban betöltött szerepüknek a 

gyengítése volt, valamint a társadal-
mi (kommunista) ellenőrzés kiter-
jesztése, a szovjet modell megvalósí-
tása az oktatásban-nevelésben. A 
reform a nemzetiségeket, elsősor-
ban a magyarságot érintette a legér-
zékenyebben, és természetesen az ő 
felekezeteiket gyengítette. Amint a 
későbbi események igazolták, ez 
volt az első lépés a titkos cél, a 
magyar iskolarendszer teljes felszá-
molása felé.
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Sok gondot okozott hajdanán Nagyváradon a Páris-patak. 
Esőzésekkor, hóolvadáskor nagy mennyiségű vizet szállított, 
nemegyszer áradást okozva, mint például 1881 tavaszán, ami-
kor kilépett a medréből és Olaszi egyharmad részét árvízzel 
fenyegette. De emlékezetes maradt az 1909-es esztendő is, 
amikor a pünkösdi nagy esőzések következtében a Páris-
patak a Fő utcánál kiöntött, és piszkos, szennyes vize ott 
hömpölygött a pénzügy-igazgatósági palota előtt. A nyári szá-
razságok idején azonban szinte teljesen kiapadt. Az emberek 
viszont ilyenkor is beledobálták a háztartási hulladékot, bele-
vezették a szennyvizet, ami állandó fertőzésveszélyt okozott.

Péter I. Zoltán

Amikor a Páris-patakot 
beboltozták

De hol is szelte át a várost ez a gara-
bonciás patak? A Páris-patak valahol 
a száldobágyi dombok között ered, a 
Kórház utca és a Kálvária (ma Dózsa 
György) utca között lép be a város 
belterületére. Szeszélyes kanyarula-
taival nagyjából párhuzamosan 
követi e két utca vonalát, majd mint 
aki meggondolja magát, miután átha-
ladt a vasúti töltés alatt, a kórház felé 
veszi útját, immár csak a hasonló 

A­Páris-patak­vasbeton­
boltozási­munkálatai­a­
Sztaroveszky­utcán
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nevű utca mentén (a mai Bărăganului utca vonalában). A 
Kórház utca torkolatánál keresztezte a Fő utcát, hogy utána 
a Kőfaragó (Nicolae Jiga) és a Barátok (későbbi Sal Ferenc, 
mai Dunărea) utcai telkek között határpatakként haladjon 
tovább. Ezután keresztezte a Szaniszló (Eminescu) utcát, 
utána végighaladt a későbbi Szentpéteri (Iorga) utcán, elha-
ladt az Úri (Ciorogariu) utca mellett, hogy végül bekanya-
rodjon a Nagy Fürdő (ma ez is Eminescu) utcába. Innen a 
Kis Fürdő (Haşdeu) utcával nagyjából párhuzamosan haladt 
célja, a Körös irányába. A mellékelt, 1890-ben kiadott 
Berger-féle térképen jól nyomon követhető a Páris-patak 
egykori nyomvonala.

Nem lehetett valami jó véleménye Nagy Endrének a Páris-
patakról, amelyet a város egyik legrégibb és legfájdalmasabb 
szégyenének tartott. „Ez a patak itt eredt a közeli szőlőhe-
gyekben, gödrével beszemtelenkedett a belső városba. Hát 
hiszen az esős időszakokban még megjárta, amikor medrét 

színültig megtöltve hömpölygött 
benne a víz a hegyekből, de nyáron, 
amikor egészen kiszáradt, gondolni 
se volt jó rá, hogy micsoda kaktuszül-
tetvényekkel telepítették be a meder-
ágyat a járókelő mezei hadak…”

A fenti kellemetlenségeket figyelem-
be véve döntött úgy a város vezetősé-
ge, hogy szabályozza a Páris-patakot, 
egyben részben megváltoztatja a 
medrét, hogy a legrövidebb úton csa-
tornába terelve juthasson el a Körös-
be. Az így felszabadult kacskaringós 
és hosszú régi medret a Fő utcától 
kezdve a patak partján levő telkek 
kiegészítésére, részben pedig új utcák 
létesítésére szánták.

A­mérnök-­és­építészegylet­
váradi­tagjai­
tanulmányozzák­a­Páris-
patak­munkálatait
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A	patak	új	nyomvonala

A Páris-patak csatornába terelését a városi mérnöki hivatal 
terve alapján valósították meg. A kivitelezéssel Rosenberg 
Izsó helyi vállalkozót bízták meg, s ő a munkálatok során 
mindvégig Kőszeghy József városi főmérnök utasításait 
követte. Az új csatorna a vasúti töltésnél kezdődött, a tölté-
sen túl levő rész akkor még érintetlen maradt; a Kálvária és 
Kórház utca között újonnan nyitott utcán (később kapta 
csak Ritoók Zsigmond nevét a mai Enescu utca) vezetett, 
majd befordult a Sztaroveszky (Magheru) utcába, hogy a 
Nagyhíd mellett, attól 15 méterrel alább torkolljon a Sebes-
Körösbe. Az egész csatorna hossza 700 méter, miközben a 
régi meder több mint négyszer ennyi volt.

A munkálatokat 1912-ben kezdték el, 
és a következő évben fejezték be. 
Erről a Nagyváradi­Élet 1912. szeptem-
ber 7-i számában tudósított Kemény 
Béla mérnök. Beszámolt arról is, 
hogy a magyar mérnök- és építész-
egylet nagyváradi osztálya is megte-
kintette a munkálatokat, s őket a 
helyszínen Kőszeghy József városi 
főmérnök, Rosenberg Izsó és Müller 
Herman építésvezető mérnökök 
fogadták és kalauzolták.

Lóháton	is	bejárható

A csatorna számára először a földet 
ásták ki, mintegy öt méter mélység-
ben és szélességben. Az így keletke-
zett árkot gerendákkal és pallókkal 
kidúcolták. A kitermelt földet részben 
az árok mentén tárolták, de nagy 
részét a városligetbe szállították. Egy 
bizonyos hosszúságú árok kiásása és 
kidúcolása után az árok aljára 40 cen-
timéter vastag vasalt alapbeton réte-
get terítettek. Miután megkötött, fel-
állították rá a jövendő csatorna zsalu-
zatát, azt vaspálcákból készült háló-
val borították be, majd bedöngölték a 
megfelelő vastagságú betonréteggel. 
Miután a beton megkötött, kiszedték 
alóla a zsaluzatot, majd a csatorna 
belseje cementes vakolatot kapott.

A már említett nagyváradi lap szem-
léletes riportban számolt be a látot-
takról: „Most munka közben egyszer-
re lehet látni a különböző szakaszon 
az építés minden fázisát. A hatalmas 
munkagödörben izmos kubikosok 
talicskázzák ki a földet, hogy aztán 
görkocsira rakva, lovakkal a városli-

A­jövendő­csatorna­
zsaluzata
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getbe vontassák. A nagy villamoshajtású betonkeverő gép 
csak úgy ontja magából a betont, amelyet mindjárt visznek a 
felhasználás helyére, és ledobják a fából készült hatalmas bol-
tozati állványra. Odább már kész a boltozat, tovább az utca 
szintje is helyre van állítva, s csak benn a csatornában folyik 
még a simítás munkája, acetylén lámpák fénye mellett. A csa-
torna végső szakasza a Körös mellett már teljesen készen áll.

A csatorna hatalmas méreteiről csak odalenn a csatorna 
belsejében lehet helyes képet alkotni. […] szélessége és 
ma gassága egyaránt 3,5 méter, tehát egy huszár lóháton 
kényel  mesen végig mehet benne, minden méter csatorna 
készítéséhez 6,25 köbméter beton szükséges; a lejtése a csa-
tornának [0,0025] pedig olyan nagy, hogy másodpercenként 
26 000 liter vizet képes levezetni, tehát ötször annyit, mint a 
Körös kis vízállás idején.

A mérnökegylet megjelent tagjai érdeklődéssel hallgatták a 
városi és vállalati urak érdekes magyarázatait, s nagy elis-
meréssel nyilatkoztak úgy a munka ügyes és célszerű disz-

pozíciója, mint az építés gondos, kifo-
gástalan végrehajtása felől.”

Mint láttuk, a Páris-patak csatornába 
való terelésével az árvizek megelőzé-
se és közegészségügyi szempontok 
mellett azt is szem előtt tartották, 
hogy a régi meder helyén új utcákat 
nyithassanak. Ezek az utcák a mai 
elnevezésük alapján a következők: 
Brașovului, Praporgescu, Bicazului, 
illetve Nicolae Iorga. Az ottani, jobbá-
ra az 1920-as években emelt házak 
lakói számára ma már semmit sem 
jelent az egykoron oly sok bosszúsá-
got okozó Páris-patak neve. Azé a 
pataké, amely immár teljes hosszá-
ban csatornába zárva folydogálhat 
Nagyvárad területén célja felé, a 
Sebes-Körösbe…

Az­1890-ben­kiadott­Berger-
féle­térképen­jól­látható­a­
Páris-patak­régi­medre



93Nyomdászattörténeti könyv 
bemutatása méltó helyen, 
a Sonnenfeld-palotában. Emődi 
András, Lakatos Attila és Boka László

Fotó: Fried Noémi Lujza
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ra Az első tipográfia 450 éve nyílt meg Nagyváradon. Ennek 
emlékére nyomdatörténeti díszalbumot jelentetett meg a 
budapesti Országos Széchényi Könyvtár és az Argumentum 
Kiadó. A Tipográfia régtől fogva – A nagyváradi nyomdászat 
450 éves története című kötetet a magyar kultúra napján, 
január 22-én mutatták be a Körös-parti városban a Várad 
kulturális folyóirat, az OSZK és az Argumentum szervezésé-
ben.

A szép kivitelezésű és tartalmas, olvasmányos, gazdag kép-
anyaggal illusztrált díszalbumot stílusosan a Szigligeti Stú-
dióban mutatták be. Ennek a létesítménynek az az épület ad 
otthont, ahol a Sonnenfeld család híres nyomdája is műkö-
dött. A Sonnenfeld-palotabeli könyvbemutató iránt sokan 
érdeklődtek. Nem is meglepő ez, hiszen igényes és hiánypót-
ló kiadványról van szó.

Tóth Hajnal

A nagyváradi nyomdászat 
450 esztendeje

Nagyváradon 1565 végére datálható 
az első nyomda létrejötte, amiről 
hiteles forrás maradt fenn. Az azóta 
eltelt 450 esztendő helyi nyomdásza-
tának históriájáról átfogó, illusztrált 
könyv eddig nem készült, a legutób-
bi, Naményi Lajos által írt monogra-
fikus igényű összegzés is már 115 
éves.

A könyvismertető rendezvényen 
Szűcs László, a Várad folyóirat főszer-
kesztője köszöntötte a résztvevőket. 
Mint mondta, érdekes dolog a tipog-
ráfia, hiszen egyszerre iparág és 
művészet. A nyomdászat a hagyo-

Tóth Hajnal újságíró, 
szerkesztő (1971, Nagyvá-
rad). Szülővárosában 
érettségizett, újságírói 
tanulmányokat folyta-
tott, majd a PKE szocioló-
gia szakán diplomázott 
(2007). Előbb a Bihari 
Napló riportere, szer-
kesztője, majd a nagyvá-
radi Reggeli Újság napi-
lap munkatársa. 2014 
májusától a Várad folyó-
irat kulturális rovatának 
szerkesztője.
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mány és modernizmus összekapcsolását is jelenti; s nem 
utolsósorban kapocs az irodalom és a sajtó felé. A tipográfia 
szerepe pedig akkor is fontos, amikor nincs szükség nyom-
dára, hiszen a korszerű és színvonalas online sajtó tipográ-
fiájára is figyelmet kell fordítani.

Az album szerkesztőivel, Emődi András nagyváradi levéltá-
rossal, könyvtörténésszel és Boka László irodalomtörténés�-
szel, az OSZK tudományos igazgatójával Lakatos Attila tör-
ténész beszélgetett. A moderátor hangsúlyozta: a nyomdá-
szat valóban sokkal több, mint pusztán iparág, kézműves-
ség. Hatása az egyetemes művelődéstörténetre kétségtelen. 
Lakatos Attila először a holografikus igényű kiadvány szer-
kezetéről beszélt. Négy plusz egy tanulmányt foglal magá-
ba a kötet. Az első tanulmány szerzője Bánfi Szilvia könyv- 
és nyomdászattörténész (OSZK), írásának címe: A váradi 
nyomdászat kezdete és 16. századi története. Ezt követi V. 
Ecsedy Judit irodalom-, könyv- és művelődéstörténész 
(OSZK) A váradi könyvnyomtatás virágkora – Szenci Kertész 
Ábrahám a váradi református egyház nyomdájának élén 1639 / 
1640–1660 című munkája. Ezután Emődi András A katolikus 
papnevelde (szeminárium) nyomdájának hat évtizede 1740 / 
1744–1804 című tanulmánya olvasható. A plusz egy tanul-
mány voltaképpen a tragikusan fiatalon elhunyt Naményi 
Lajos (1868–1905) történész A nagyváradi nyomdászat történe-

te a 19. században című már említett 
monográfiája. A könyvet Boka Lász-
ló Nyomdászattörténeti körkép Nagy-
váradon a 20. század első felében című 
tanulmánya zárja. Lakatos Attila 
hozzáfűzte: Boka László mindmáig 
aktív személyisége a váradi kulturá-
lis életnek is.

A nehézségekről szólván Boka László 
megemlítette: nem könnyű olykor 
rávenni egy kiadót, hogy tudomá-
nyos munkát hozzon ki. Az album 
összeállításakor arra törekedtek, 
hogy egyebek mellett minél olvasmá-
nyosabb legyen a könyv, sok kép-
anyaggal, kultúrtörténeti érdekessé-
gekkel. Most 1948-nál megálltak, 
úgyhogy van még bőven feltárni való 
anyag a 20. század második feléről, a 
nyomdák, könyvkereskedések továb-
bi működéséről, történetük alakulá-
sáról.

Emődi András beszélt a budai 
ősnyomdáról, a reformáció és ellen-
reformáció hatásairól, a jezsuita 
nyomdák megjelenéséről és túlbur-
jánzásáról. Mesélt a protestáns ván-
dornyomdászokról. Egyébiránt sok 
protestáns lelkész nyomdászként is 
munkálkodott, saját udvarházukban 
állítottak fel nyomdákat. Működtek 
kérészéletű kis nyomdák is. Az első 
váradi tipográfia 1565 végére datálha-
tó. Raphael Hoffhalter európai hírű 
nyomdász, betűöntő és mintametsző 
kezdte meg itt tevékenységét. 
Hoffhalternek előbb Bécsből kellett 
távoznia Debrecenbe, majd a cívisvá-
rosból érkezett Nagyváradra. Ő adta 
ki Méliusz Juhász Péter református 
püspök, egyháztudós, író, botanikus 

Nyomdászattörténeti könyv 
bemutatása méltó helyen, a Sonnenfeld-
palotában. Emő­­di András, Lakatos 
Attila, Boka László és Szűcs László

Fotó: Fried Noémi Lujza
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Szent Jób könyvének magyar fordítását. Nem tudni biztosan, 
hogy Hoffhalter miért is jött Váradra. Egyesek szerint 
Méliusz Juhász Péterrel volt nézeteltérése, ám ez valószínű-
leg nem helytálló, hiszen a Körös-parti városban is ő nyom-
tatta ki Méliusz református műveit.

Szenci Kertész Ábrahám szintén nem akármilyen nyomdász 
volt. 1639-től ő vezette a nagyváradi protestáns egyház 
nyomdáját. Neki köszönhető egyebek mellett a híres Váradi 
Biblia, mely európai szinten is megállta a helyét, a korabeli 
tipográfia egyik csúcsteljesítménye lett.

A katolikus restauráció után a Csákyak bírtak nagy jelentő-
séggel. Erős egyházi beágyazottságot jelentett a Csáky Mik-
lós római katolikus püspök által alapított szemináriumi 
nyomda, ez 1744 és 1804 között működött.

Emődi mindezekhez hozzátette: a kutatások során folyama-
tosan kell helyesbíteni, kiegészíteni. Ilyen a történetírás.

Boka László szólt arról, hogy 
Naményi 1905-ig követi nyomon a 
tipográfia történetének kacskaringós 
útját. Naményi monográfiáját kiegé-
szítették képekkel, dokumentumok-
kal. Azóta eltelt 115 év. 1905 után kez-
dődött a nagyváradi nyomdászat 
igazi fejlődése. Szerre jelentek meg az 
újságok. Volt olyan időszak, amikor 
egyszerre öt napilap is volt Váradon. 
Boka László mesélt például Láng 
Józsefről és jól működő tipográfiájá-
ról, ahol a Nagyváradot is nyomtat-
ták. Láng József nyomtatta annak 
idején a Szigligeti Társaság ünnepi 
selyemplakátját aranybetűkkel. Szó 
esett a Fehér Dezső-féle Nagyváradi 
Naplóról, valamint a Szent László és a 
Kálvin nyomdáról. A Sonnenfeld 

A borítón látható grafika a 
Sonnenfeld cég fejléces papírját 
díszítette valaha. A kép jól megjeleníti, 
mit is jelentett Váradon a Sonnenfeld 
nyomda
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família papírkereskedése és nyomdája is meglehetősen híres 
volt. A Sonnenfeld-féle nyomda az egyedüli, melynek az 
induláskor nem volt lapja. A holnapos költők is Sonnenfel
dékhez fordultak az antológia kiadása végett. Sonnenfeld 
Adolf volt az, aki sokat fejlesztette a nyomdaüzemet. Ő 1918 
májusában hunyt el. Az utódok vitték tovább a vállalkozást. 
Sonnenfeld Gusztáv pedig igazi nagyvállalattá fejlesztette a 
nyomdászati céget. Az alkalmazottak száma a ’30-as évekre 
elérte a százötvenet. 1940 után a Nagyváradon is hatályba 
lépett törvények a Sonnenfeld vállalat működését is korlá-
tozták. E vészkorszakban, 1944 tavaszán az egész Sonnen
feld családot a váradi gettóba vitték. Érdekesség, hogy 
Sonnenfeld Gusztáv úgy élte túl az Auschwitzba való depor-
tálást, a borzalmakat, hogy a náci Németországban bank-
jegyhamisításhoz használták a nyomdászokat, így Son
nenfeldet is, aki kiváló tipográfus volt. Aztán Sonnenfeld 
Gusztáv üzlettársával, Friedländer Árminnal (aki szintén 
túlélte Auschwitzot) erőfeszítéseket tett, hogy megmentse, 
újraindítsa nyomdavállalatát. 1946-ban sikerült valamicskét 
visszaszerezni az egykoron virágzó cég tulajdonából, és 
Grafica nyomda néven bejegyeztettek egy közkereseti társa-

ságot. Az üzemet 1948-ban államosí-
tották és újból tönkretették – ebbe az 
újabb csapásba belehalt Sonnenfeld 
Gusztáv…

Boka László arról is szólt, hogy ezek 
a jelentős váradi nyomdai műhelyek 
nem csupán újságokat és könyveket 
nyomtattak, hanem plakátokat, szó-
rólapokat, rengeteg gyönyörű képes-
lapot, miegymást. Mindegyik nyom-
dának megvan a saját különleges 
históriája, éppen ezért mindegyik 
megérne egy külön könyvet. A nagy 
jelentőségű nyomdák mellett létez-
tek kisebb tipográfiai műhelyek is, 
amelyeket épp csak megemlített a 
szerző e tanulmányában. Szóval 
volna még mivel foglalatoskodni, 
kutatásra váró téma akad majd 
bőven ezután is.
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Ha kedve kerekedik hozzá, Gittai István költő csatlakozhat 
most már a „hetvenkedők” társaságához. 2016 szilveszterén 
ugyanis hetvenesztendős lett. A Várad folyóirat egyik alapí-
tóját a kerek évforduló apropóján legújabb verseinek gyűjte-
ményével ajándékozták meg, a kötet Létesszencia címmel 
jelent meg a Várad és a Holnap Kulturális Egyesület közös 
gondozásában. A verseskönyvet a magyar kultúra napján, 
január 22-én mutatták be a nagyváradi Illyés Gyula köny-
vesboltban.

Gittai István új verseskönyve megjelenésének és nagyvára-
di bemutatójának több érdekessége is volt. A kötet hetven 
számozott példányban látott napvilágot. A kötetismertető 
eseményen pedig egészségi állapota miatt sajnos nem lehe-
tett jelen a szerző. A költő hű társa, Köpe Éva viszont részt 
vett a rendezvényen, s át is adta az ünnepelt üdvözletét, 
örömteli jókívánságait, aki amolyan „gittais” módra megje-
gyezte azt is: „Mondd meg a színésznek, aki majd felolvas, 
hogy orrvérzésig mondja a verseket.” S a színművész, Szabó 
Eduárd becsületesen eleget is tett, ha nem is az orrvérzés-
nek, de a felkérésnek. Jó néhány Gittai-verset felolvasott 
ugyanis a Létesszenciából.

A szép számmal összegyűlt érdeklődőket, irodalombaráto-
kat, Gittai István egykori újságíró kollégáit, régi ismerőseit 
Szűcs László, a Várad folyóirat főszerkesztője, a kötet szer-
kesztője köszöntötte. Fölelevenítette Gittaihoz fűződő régi 
barátságát, szó esett az egykori péntek esti Ady körök han-
gulatáról, az újságíróskodásról a Bihari Naplónál a Kanonok 
sori szerkesztőségben és még sok minden másról.

Gittainak jelent már meg válogatáskötete versekből is, meg 
rövidprózáiból, az általa araszosoknak nevezettekből is. Az 

Tóth Hajnal

Gittai István Létesszenciája

új gyűjtemény tartalmazza mindazo-
kat, amiket azóta írt. Gittai írt verses 
szöveget és költői (avagy szertelen) 
naplót. Írt aktualitásokról és elvont 
témákról. Most egyfelől visszatért 
régebbi korszakaihoz, másfelől új 
témák kerültek elő tarsolyából. Több 
mint 200 versből 130 szerepel a válo-
gatáskötetben. Ha a szerző a szer-
kesztőtől távol él, és nem tudnak 
rendszeresen egyeztetni, megbeszél-
ni dolgokat, annak van jó és rossz 
oldala is. Szűcs László viszont hozzá-
fűzte: „Pistával soha nem volt komo-
lyabb vitánk a szerkesztés során.”

A mostani könyvben öt (nem a szer-
ző által meghatározott) ciklus talál-
ható. Vannak írások, amelyek a gyö-
kerekkel, szülőhellyel, nagyszülők-
kel foglalkoznak; más írások a lét, 
nemlét kérdéseit boncolgatják; 
megint más költeményciklus az 
unokához szóló versek füzére; és 
persze a nő, a szerelem, a múzsa is 
megkapja méltó helyét az alkotások-
ban. A létfilozófiai versekben vis�-
szaköszön az egykori szertelen 
napló. Nincs éles határ a ciklusok 
között, de érdemes volt mégis tagol-
ni. Szűcs László hangsúlyozta: fon-
tos könyv a Létesszencia. Gittai leg-
jobbjai közül való.
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Ezután jóbarátok, pályatársak anekdotáztak. Humoros és 
szomorkás, szívmelengető történeteket egyaránt meséltek. 
Arról, hogy milyen az, amikor két igazi pajtás pingpongozik 
egy jót – asztal és labda nélkül. Hogy milyen az, amikor Git-
tainak a szíve „csupa asszony-nyom”. Hogy az Ady körökön 
azt is meg lehetett tanulni tőle, hogy nem kell félni, s ő haj-
landó is volt minden versét felolvasni. Hogy milyen szere-
tettel, örömmel tud beszélni a szőlejéről, a szülőházáról 
Tótiban s az ottani Géza-dombról. Hogy miként hitette el a 
redakcióbeli dörzsölt költőtársakkal azt, hogy néhány vers, 
ami beérkezett hozzájuk, egy fiatal lánynak az alkotása, 
holott Gittai Pista írta őket Barabás Eszter álnéven. Hogy 
milyen ízesen tudta énekelni a Komámasszony kakasát a 
Kanonok sori szerkesztőségben a születésnapi vagy másféle 
vigasságokon. Hogy milyen jó barátságban volt a néhai 
Morvay László képzőművésszel. Hogy a napilap kultúra 

rovatánál sokat foglalkozott a képző-
művészettel, kiállításokkal, s egy 
alkalommal az egyik művész men�-
nyire zokon vette, hogy Gittai megír-
ta, szereti a barnáit, zöldjeit, de nem 
szereti a kékjeit a szóban forgó festő-
nek. S még sorolhatnók.

Gittai létesszenciájából mindenki 
kapott egy képzeletbeli kupicával. S 
ha a poéta fizikailag nem is volt jelen 
a váradi könyvbemutatón, lélekben 
biztosan együtt töltötte az estét a 
jelenlevőkkel, velük kacagva nagyo-
kat vagy meghatódva az emlékeken, 
adomákon.

Szűcs László szerkesztő és Szabó 
Eduárd színművész a Gittai-kötet 
bemutatóján az Illyés Gyula könyves
boltban

Fotó: Tasnádi-Sáhy Péter



99

hez szól és mindenkinek tükröt tart. 
A kornak, amelyben élt, és amely-
ben élünk. Az előadás egésze olyan, 
mint a vers maga, feszes, tömör, 
többsíkú, nagyszerű, tiszta színházi 
nyelven megfogalmazva, izgalmas, 
mégis könnyen megfejthető jelkép-
rendszerben. Katartikus a maga 
egységében, kiszámítottságában, 
szépségében. Oratórium megrázó 
zenével és szuggesztív, nagyszerű 
koreográfiával, különleges jelme-
zekkel.

Prológussal indul (Szabó Lőrinc for-
dítása), epilógussal zárul (egy új for-
dítás, vélhetően kortárs szerzőtől) az 
előadás, s a kettő között az elektroni-
kusan számolt időben (az óra a 
minimalista díszlet része) élet, halál, 
szerelem, pénz, hatalom és hatalmas-
kodók, szolgák és szolgalelkűek, 

Simon Judit

Színpadon a 66. szonett
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A temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház jellem
zője a kultúrák egymásba fonódása, egyebek mellett ennek 
is köszönheti népszerűségét a szórványban működő teát-
rum. No meg a korszerű, mindig aktuális színházi nyelv-
nek, melyen megfogalmazódnak az előadásai. Fontos, a 
közösséget, a társadalmat, az egyént foglalkoztató és ezek-
nek tükröt tartó előadásaikkal a temesváriak a fesztiválo-
kon túl számos erdélyi városban is megmutatkoznak. Vára-
don is fontos lenne látni produkcióikat, megismerkedni 
azzal a sajátos, mégis univerzális színházzal, amely rájuk 
jellemző.

Ezt az évet is különleges előadással indították, mely felkava-
ró és gyönyörű, amilyen a vers maga. Shakespeare és a 
világ, egymásba fonódva. Kokan Mladenović és a temesvári 
színművészek megrázóan mutatják be, hogy bár az idők vál-
toznak, a vágyak, az érzelmek, a jóság és gonoszság örökké-
valók.

„Fáradt vagyok, ringass el, ó, halál: / Az érdem itt koldusnak 
született / És hitvány Semmiségre pompa vár / És árulás 
sújt minden szent hitet // És Becsületet rút gyanú aláz / És 
szűz Erényt a gaz tiporni kész / És Tökéletest korcs utód 
gyaláz / És Érc-erőt ront béna vezetés // És Észre láncot dok-
tor Balga vet / És Hatalom előtt néma a Szó / És Egyszerű 
kap Együgyű nevet / És Rossz-kapitány rabja lett a Jó. // 
Fáradt vagyok; jobb volna sírba mennem: / Meghalnék, csak 
ne hagynám el szerelmem!” (Szabó Lőrinc fordítása)

A fenti szonettre alapoz a Shakespeare, Sonnet 66 előadás, 
így, angolosan írva. Mert Shakespeare és a szerb Kokan 
Mladenovićnak a temesvári magyar színészekkel készült 
előadása univerzális. Olyan, mint Shakespeare, mindenki-
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háborúk és alig-békék. A vers az egyetlen szöveg, angolul és 
magyarul, minden sora egy jelenet, minden sora egy kor 
vagy korszak, s egyben Shakespeare-hős. Othello, III. 
Richárd, Macbeth, Puck, Rómeó és Júlia, Titus Andronicus 
ismerősek és felismerhetők. Itt vannak, velünk élnek. Itt 
van Hamlet is, a koponyával, megválaszolatlan kérdéseivel. 
Az önkény és a szerelem, az élet és a halál, a gyilkos és az 
áldozat, a király és a szolga tragédiája, a mindenkori társa-
dalom drámája, ha tagjainak a lázadását meg lehet törni, 
hogy magányosak legyenek a hősök, és mindig akad udvar-
tartás a hatalmasoknak.

A 20. és 21. század tragédiái, az átlagember tehetetlensége, 
megalkuvása, ostobasága és nagyszerűsége, a hatalmasok, 
hatalmaskodók, diktátorok, bankok és bankárok béklyói-
ban. Az élni és túlélni mibenléte, az együvé tartozás kény-
szere és kénytelensége, a reménytelenség és a remény, a 
fogyó idő szomorúsága mind benne van az egyre fogyó hat-
vanhat percben.

Elfogy a levegő is, a rohanásban észre sem vevődik, hogy 
elpusztul a környezet. Holokauszt és menekültválság, 
agresszió, asszonyok meggyalázása, Európa-léggömb, de 
bélyeggé válhatnak a csillagok, ha lekerülnek róla, horogke-
resztté a kereszt, ártalmassá a művészet. A legkisebb részlet 
is tele drámaisággal, feszültséggel. A fekete-fehéret a hús 
színe töri meg, finoman, mégis tragikusan. A spanyolgallér 
és a meggyalázott testek megrázó kontrasztja. Észrevétlenül 
kerülnek le a ruhák, olyan észrevétlenül, ahogy a méltóság 
veszhet el az önkény nyomása alatt.

A pusztítás és pusztulás oratóriuma lenne Mladenović vízió-
ja, de mégsem az. Mert jön a szárnyas kobold, talán Puck 
személyesen, elmondja a szonett nagyon mai változatát, 
aztán szelfit készít egy szép nővel, mert az élet mégis szép, s 
viszi tovább a szerelem.

Fájdalmas, felkavaró és gyönyörű a 
temesváriak Shakespeare, Sonnet 66 
előadása. A zene, a koreográfia, a 
dramaturgia pontosan lekottázott, 
egymást és az előadást szolgálja.

Mindez a nagyszerűség a színésze-
ken múlik, akik úgy tudnak jelen 
lenni, mozogni, élni és átélni a szín-
padon, hogy egyetlen pillanatig sem 
engedik el a nézőt, akit a rendező 
belekomponált az előadásba. Mert-
hogy rólunk szól ez az egész: jósá-
gunkról, gonoszságunkról, életünk-
ről, társadalmunkról, gyarlóságaink-
ról és nagyszerűségünkről. Rajtunk 
múlik a lenni vagy nem lenni. Talán 
megérdemeljük Shakespeare-t.
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