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SzGcs LAszLO

Az értéknek nyitott terek

Nemrég, a feltjitott, december elseje 6ta telebodézott,
koripalyas varadi f6téren jarva eszembe jutott az a dilem-
ma, amirdl politikus ismer6som beszélt még akkor, amikor
a Szent Laszl6 tér hosszas felGjitasa a vége felé tartott, s
ugyan még inkabb épittelepre emlékeztetett, de mar kiala-
kult az Gj forméaja. Kérdésemre, hogy a szakemberek, elss-
sorban épitészek kritikus megnyilvanulasai lattan miért
nem ellenzi nyiltan azt, ami torténik, azt valaszolta: lényeg-
telen, hogy mit mondanak a hozzaértdk, ha a lepukkant
centrum helyén lathat6 Gj a legtobb embernek elnyeri majd
a tetszését. S egy politikus nem engedheti meg maganak,
hogy a vox populival szembemenjen. Mas kérdés, hogy a
szakszerliség, igényesség, esztétikum szerencsés esetben
akar egymasra is talalhat. De nem ez a jellemzé.

Mas helyzetekben is megmutatkozik hasonlé ellentmondas.
Az irok, miivészek emlékének formalis apolasa, a beszéd-
mondos, koszorazés, szoborallités tigybuzgalom az esetek
tobbségében forditott aranyban all az irodalom, miivészetek
iranti valos, érdemi, értékbeli érdeklddés intenzitasaval.

Ezért nem vagyok biztos abban, hogy tényleg annyi értelme
van a kerek, fél kerek évfordulok megiinneplésének. Ugye,
ott az érv a fesztiv momentumok mellett, hogy a megszokott
kornél szélesebb rétegek felé nyit(hat), koncentralja a figyel-

met, beszédtémat ad. Csakhogy a leg-
ritkabban keriil maga a mi a kozép-
pontba, még ha valamiféle sziikséges
kortars leporolas altal is. Marad a
kozhely, a koszort, a nyakkendd. S
ha bele is kapaszkodnak a szélok
egy-két aktualis tizenetként haszno-
sithaté mondatba, ez csak olyan szép
semmiség, mint az emlegetett fGtér
semmilyen stilusjegyei.

A szoboralakként oly messzinek tiing
klasszikusokat is kozel érdemes hozni
a mahoz. Végiil is Arany Janos, akinek
sziiletése 200. évforduléjat tinneplik
majd jovore, Ggy Ot évig egy idGben élt
Adyval, akire ugyancsak 2017-ben,
sziiletése 140. évfordul6jan emlékezhe-
tiink. S Adynknal kevesebb mint
harom évtizeddel késébb sziiletett
Horvath Imre, akit kortarsunkként
tisztelhettink, s akinek szoborallitasa
elakadt ugyan, am legalabb négysoro-
sait Ujraolvasni ma is biztosan megté-
riilé szellemi beruhézas.



Irodalom

VASS TIBOR

Onszécsikk

Az El, Kondor, plaza idejébél

Dohdnyoznék, de most mar késo. *Vass TiBoRr koltd, képzo-
Kb. 18 years old ezelétt 1et 1/2behagytam. miivész (1968, Miskolc), a
Ebbol sok minden kikovetkeztetheto. Spanyolnatha miivészeti
Példaul hogy dohdnyoztam. folyéirat alapito fészer-
Hogy van bajom kiilhonoros nyelvvel. kesztdje. Legutobbi kéte-
Hogy sziirke a hajam. tei: Nem sok sem (valoga-
Hogy lebben az éden. tott és Gj versek, 2008),
Hogy perpill. kb. 48 years old ég valami izében. Semmi szin alant (ver-
sek, 2010), Mennyi se-
Te jo ég, raég hatborre év, menni (versek, 2012),
serceg, holyagzik a bor. Legszebb versei (valoga-
Hdatramaradnak utdna hegek. tott versek, 2014), A Nagy
Bibin (versek, elektro-
Ti jo hegek, tudok madr fohdszkodni. grafiak, 2014), A Nagy
Evi hat lapszamunkat, Bibin és a miilovarné
s mindennapi csontritkuldsunkat add meg nekiink, (versek, elektrografiak,
s hogy gondoljunk ma madkra. 2016). Kassak-dij (1995),
Ne a jové folyton, Szabé Lérinc-dij (2003),
ne fojtson a miilt. Jozsef Attila-dij (2009).

Add, hogy égtagjaink Osszecsengjenek,
meésztartalmunk egyezzen meg a jossztartalmunkkal,
paros rimeink piros ramdink legyenek,

piros ramdk dllnak jol az égett képhez mama,

piros rama csinos hulldma emeli ki a hdt képszemét.

Mert a hat képszeme a lényeglatds maga.
Mert hat akinek hatul is van szeme,
annak ott vannak a szdraz tények*.



Hat bocsdsd vizre a mi végeinket,

hogy csinos hullam legyen, ha épp itt taldl a haldl,

old alvdst,

pirosrama-hulldm keretezze 68 kilomat,

de az is lehet, hogy 72 leszek mar akkor,

de hulldnak részemrol még akkor is legyek felvallalhato.

Nagyon ne legyen biidds a labam,
amikor éppen elhalok,
kormeimre lehessen mondani, tisztdk.

A rendszer ne sokat vdltozzon,

a ramdk tisztan tartasara alkalmazott lapszamosok
munkakori kotelességbol élvezzék,

hogy annyira biidos nem leszek,

mintha a tyikkultirhdzban mulnék ki
ganajozds kozben,

legfeljebb a talpam lenne kissé koszosabb,
mert mezitldb jarnék egy rossz papucs miatt,
legfeljebb tehat 1 vagy 2

koszos talpat dobnék fel,

de nem annyira biidoset.

Keringjek, szdlljak a kondormagosba.

Nem biztos, hogy épp ahelyiitt, ahol elzahelok,
de roviddel aztdn tér is lesz

rolam elnevezve,

az Orok Nyugovéra.

Hogy apam ne ott éljenezzen,

anydm ne ott éljen égram.

Akarom mondani: ne ott égjen élram.

Nem jo ez sehogy.
Minden hogy, jo ez.



SALL LASZLO

b.

Még szerencse, hogy a szegény ember hétvégére teszi a betegségeit; nincs
se vége, se hossza, csak tomege. Néha megérkezem ezzel a tomeggel a kony-
haba, latom, hogy ez ad nekem enni, de nem tudom, hol vagyok én; olyan ez
a fajas, se vége, se hossza, csak tomege. Nem tudom, hol faj, mi faj, csak azt
tudom, a fajas része vagyok. Nem én fajok, én mint olyan nem is vagyok.
Van ez a tomeg, abban vagyok én ott valahol; latom, néha ad enni a macs-
kaknak, szendvicset nyom a szamba, trikét cserél magan, és akkor reggel,
vagy amikor mar lehet latni, arra ébredek, hogy a lakas bizonyos pontjain
a targyak, példaul székek, ajtok, konyvespolcok mintha be lennének kotoz-
ve, polyalva; micsoda habora folyt itt az éjjel, mig én nem voltam. Aztan
pont ott vagyok, tisztitom a macskak almat, dobom el a homokot a szemét-
be, s latom, azok nem kotozések, azok az én éjjel elhasznalt trik6éim, hol itt,
hol ott szaritom 6ket, vagyis az a valaki, aki vagyok.

Egy nagy tompa fajas vagyok, amiben egészséges élet nincs, nincs egész-
séges fajas. Egy nagy salatastal vagyok. Egy nagy hiscafat, aki csak ezt a
nagy betegséget taplalja, ami én vagyok. Naponta t6bbszor megy ez igy:
latom, ott vagyunk valahol, valamit csinalunk, aztdn mar megint felébre-
dek. A két macska, alig tortént eddig ilyen, itt agg6édik értem, mind a ketten
az agyon, az egyik jobb, a masik labaim bal oldalan. Talan varjak, mikor
lehelem ki az utolsét, hogy jot falatozzanak bel6lem?

A radiéban még mindig 56, vagy mar pont az és pont élében, s akkor
ilyen parbeszédeket hallok: Laszl6t keresem! En: Laszl6 épp most tavozott,
segithetek valamiben?

Barmikor ébredek fel és barmelyik nap olyan, mintha permanens forra-
dalom volna az egész orszag; van gy, hogy a miisor végét korabban kapom
el s az elejét majd csak az ismétlésben egy nappal kés6bb: ez még mindig é1?
hat nem 16tte még le senki? még baratok! DE meddig? Ugyanigy arra ébre-
dek, hogy sajat veritékemben fekszem, vacogok; oranként 45 perceket
alszom; a zuhanytdl egy id6re konnyebb lesz a tomeg; mig csak nem azono-
sulok a rémiszt6 tudattal: zuhanyozas kozben is izzadok.

Most almodom? Vagy ennyire nem konny{ betegnek lenni? Ez most az
én tudatallapotom vagy maga a betegség? Képes vagyok-e szétvalasztani?
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SaLL LAszL6 koltd, miive-
16désszervezo (1961,
Nagyvarad). Versei anto-
logiakban és magankiad-
vanyokban jelentek meg.
A Két Evszak svédorszagi
magyar miivészeti kiad-
vany készitdje, a gotebor-
gi magyar napok szerve-
z06je 2010-ig. Legutobbi
kotete: Versutanzo sza-
vak (versek, 2016, Hol-
nap Kulturalis Egyesii-
let).



Milyen egészséges egyensuly van ebben a biolégiaban. Az 6todik nap
estéjén kezd6dott volna egy babasimogatds, 6lelkezds, kényeztetd, kézfoga-
sos, egyiitt f6z0s, testes-lelkes, ,deepthroat™os, a tenyeremen-hordom-
ujjaim-koré-csavarés, a miért-nem-lehet-férfi-és-né-j6-barat-mikor-pedig-
az-a-legjobb-beszélgetds, kavét agyba hozés, miazeumlatogatos,
betliszaggat6-hangfoszto-rimalelkezds, sorokat és verslabakat simogatos,
érintésre sziromnyitos, jardaszegély-koptato rovid egy hét. Ezt elvitte most
ez a baktérium. Es ilyenkor lehet-e még mondani, hogy sajnalom. Hogy
nem engedtek haza a katonasagtol. Vagy szerelemféltésért, sima gyilkossa-
gért ilnék bortonben, és akkor sajndlom. Vagy éppen egy csaladot kell
atmenekiteni a hataron (jaj, mindegy, melyik hataron, van elég!), és akkor
sajnalom.

Vagy mint most, hogy nem lesz simogatas, nem lesz beszélgetés, nem
leszek én sem, és akkor elég a sajnalom? Hany sajnalomra elég az élet?
Hany baktérium az élet?

Az 1. nap sokkal konnyebb volt. Igaz, minddssze 2,5 6rara mentem be
dolgozni, nagyon kellemes kiilszini munkara, a varos leghektikusabb id6-
szakaban korbebiciklizni a k6zpont néhany bankjat, irodahazakat, vallala-
tokat, igyvédi irodakat s elhozni t6liik a napi postat. Azt a 2,5 6rat miért
tudtam teljesiteni? Mindenhol egy-egy kedves mosollyal fogadtak s bocsa-
tottak el, azért? A hétvégi jokivansagért, azért? Utana egyenesen haza s be
az agyba. Mar korabban is megfigyeltem, kicsit betegek vagyunk, hat rog-
ton Griasabb savba helyezziik at magunkat, és akkor meg vagyunk gy6z6d-
ve, hogy reggelre majd elmilik a rossz a joban. Amit értek is most, hiszen
anyukamtol igy lattam: kicsilaz, el a kortekompéttal a spajzbol, s mar meg
is gyogyultunk.

A 4. nap, a hétf6 ugyanolyan rosszul kezd6dott, mint az el6z6ek. Hivom
a f6nokom, ne szamitson ram, hagyom a leveleket masra.

Ahogy megbeszéltiik, hivom Evat, ebédre mar kapok idét, pici vérbdl
kideriil, hogy nagy a CRP érték: baktérium. Tehat mégsem virus. Virusomt6l
tovabbra is félnetek nem kell. 300 adagnyi német lovagkeresztest kiildiink
rajuk. Nem segit, reggelig semmi valtozas.

J6 lenne még kis vizelet, ami nincs. Mara elfogyott. Kapok haladékot.
Holnapig.

Az 5. nap reggelén levenni otthoni intim szféraban kicsike vizelet. A sok
izzadastol alig tudtam poétolni a folyadékbevitelt, igy sok id6 telt két vizelé-
si inger kozott; illetve az a valami, amiben ez a hligyvezeték szokott volt ott
lenni, végz6dni, na most ez a féreg akkora volt, mint az a bizonyos borsé-
szem a kisasszony parnai alatt, igy hugyozni is alig lehet, férfimunka
mulatsag nélkiil (16tyog az elparolgastél megmentett vizelet a villamoson).
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Minden eredmény kész, listazva vannak, mehetek isten j6 hirével a fer-
t6z6osztalyra. Villamossal. Nagy utazas. Egyrészt olyan helyeken hajt
keresztiil, ahol most dolgozom, masrészt meg olyan helyek felé, ahol egyko-
ron, tan mar tobb is, mint tiz éve, dolgoztam. Megint nem tudom, mi az ok
vagy/és okozat; csak oriilok, hogy van villamos és villamosjegyem és azon-
nal ott leszek az Ostraban s ott tart karokkal fogadnak, nyilvan, van az a
tol6ajto, annyi bizonyos.

A recepcional Therese, magyar hangja én lennék, de mar itt is alig tudok
beszélni, hat marad minden magyarul, leirva. Els6 névér: Jenny. Mindent lat
rajtam, csak bdlintanom kell, & megfogalmazza. Belevillamol a fiilembe,
ebbdl kiszamitja hom. Majd vérnyomast. Meg az oxigénfelvételt a vérben.
Jon majd nemsokara egy doktor, likare, ahogy itt mondjak, gyogyito. Az
egész varoterem az enyém. Olvasok. Bob Dylan. J6l megy. Egyszer (amikor
Bob Dylan pont valamit mondott vagy csinalt volna) megjon Kristin. O a
gyogyitom — a doktorom. Meséljek. Kikapom bal mellzsebébdl a legszebb
(zold) tollat. Derékszogbe allitom az agyam, beallitom mindketténk szdma-
ra a megfelel magassagba, megkérem, foglaljon helyet. Mesélem. Igy irom
az agy papirlepeddjére:

Péntek repiild, késett, pilisvorosvdr, este jo kis beszélgetés, evés-ivds, szombaton
folddsds, kerttisztitds, evés-ivds, jo kis beszélgetés,

vasdrnap torokbdlint, nydri medence gardzsba, jo kis tarsasig finom kajak,

rovid budapesti este, rovid beszélgetés, kicsike bor még, alvds

hétfo oszkarral cserszegtomajra, régi bardtok viszontldtdsa, orom, sok (8-féle)
kicsi finom palinka kdstoldsa és elfogyasztasa;

kedd vonyarcvashegy, a pihenés napja!

Pécs Boglarkdval

Szerda: 25 emeletes maradvanyai, séta-Barbakdn, Kultirkertbol latvanyok,
Székesegyhdz, a toronyba is felmentiink!, Csontvary-miizeum, Dzsami, kaja: Bloff,
Apollé mozi, Ernellaék, Café Zaccban borozds, otthon hajnali 4-ig beszélgetés

Csiit. Reggeli, rantottdzos, Kaori, ebéd, Rondoé, zsinagdga, Zsolnay Negyed, dr.
Marids, kommtanszék, Vasarely, Gross Arnold Galéria, otthon pizzdzds (+pdlin-
ka, pezsgd, bor)

péntek irany nagyvdrad, Sziics jott értem laddnyig, hogy elérjiik az

este szinhdzi bemutatojat; elhalasztottak, majd csak éjfél koriil mutatjdk be,
Sziics elment; én megnéztem; szerettem;

apamnal alvds favdagds

ovszer nélkiili andlis szex

apdmndl favdgds szénmonoxidos alvds

apamndl favdgds szénmonoxidos alvds menekiilés

szerda utazds budapestre, kinyv elhozatala (Orkénybél), eqy dsztondij kiosz-
tdsa (Szlovdk sorozo);

csiit szécheny fiirdo

és ilyenkor Kristin mindig bélint, de hatarozottan mondja a nemet is;
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péntek utazds haza goteborgba; merthogy egyik sem volt annyira nyerd for-
rds, hogy onnan kaphattam volna a baktériumot!

Ne aggddjak, maris kiildi a stabot s minden testnedvemet megint levesz-
nek.

Mivel az utébbi napokban mindig és mindenhol adtam vért vagy vettek
t6lem, persze munka vagy tinnepnap kérdése, hat az egyik karom mar meg-
telt; akkor jon a névér (pont egy férfi szerepében) és azt mondja, akkor a
masik karbol; megegyeziink; leveszi az arut s mondja, most menjek el a
rontgenre; tudja 6, hogy t6bb mintat is le kellene vegyen, de a vak is latja,
hogy nekem tiidégyulladasom van; minek itt engem tovabb kinozni; elme-
gyek, rontgen; vissza (ez kb. 2 x 10 perces séta); a hirem mar megel6zott
(digitalizacid!), mar mindenki tudja, tiidégyulladas! de a névérem (Mattias)
nem oOriil: visszakiildték, az Gsszes tobbi mintat is vegye le; szirhatom
ugyanoda, kérdezi; megegyeziink.

Ma végre megnézett a fGorvos, és gy, mint kell, megkopogtatta a hatam
két kézzel; elragadtatassal mondja, kar, hogy ma nincsenek benn az orvos-
tanhallgatok. Ismét magamra maradok, néha elsotétiil a szoba, néha ez jo,
akkor még konnyebben pihenek, néha meg aggaszt a nappali félhomaly, fel-
kelek s bekapcsolom a vilagitast, olvasok.

Kristin Gjra felbukkan. Nem mint forré kasat, de keriilget, annyi fajda-
lom- és lazcsillapité van bennem az el6z6 napokbdl, hogy forré épp nem
vagyok. Fajdalom még mindig van. Ezért jott tehat? Nem. Az egyik rejtély a
CRP-értékem. Az 6todik nap reggelén, tehat ma, amikor elindultam ide, a
papiron minddssze annyi allt, t6bb mint 200. Amit meg Kristinék mértek,
az meg pont 400 volt (a gyulladasmentes érték meg 5.). Ebbdl viszont nem
tudta kitalalni, hogy én reggel 6ta javultam-e vagy még rosszabbodott a sor-
som. Ettdl fiiggetleniil haza akartam menni. A két macskara tekintettel
haza is engedtek. Egy tiidégyulladast mar megtalaltak. Eliink.

De gyanakodtak még valami masra is, amirdl akkor még nem tudtak,
hogy mi lehet az, hiszen egy egyszeri tiidégyulladas nem kellene ekkora
CRP-értéket el6idézzen. Ertettiik egymast. Meg kellett igérjem, ha éjjel rosz-
szabbodik az allapotom, ment&vel megyek a siirgsségire. Ha nem rosszab-
bodik, masnap délel6tt talalkozunk ugyanitt. Még megkérdeztem, miota
élt/élhetett velem utazasom soran ez a baktérium. Sajnalkoz6 arccal mond-
ta, nem tudja, hiszen csak most vettek néhany mintat, amit majd tenyészte-
nek, s talan majd akkor. Kaptam két Gj antibiotikumot meg receptet depot
tablettara. Az antibiotikum mindegyike 6nmagiban is egy-egy patriot
robotnak felelt meg. Mar masnap reggelre jobban lettem, s napkozben a
masodik patriot lenyelése utan latvanyosan javult az allapotom.

Milyen egészséges egyensily van ebben a biol6gidban. Az 5. nap estéjén
kezdddott volna a babasimogatos, 6lelkezds, kényeztetd, kézfogasos, egyiitt
f6z0s, testes-lelkes, ,deepthroat™ os, a tenyeremen-hordom-ujjaim-koré-
csavards, a miért-nem-lehet-férfi-és-nd-jo6-barat-mikor-pedig-az-a-legjobb-
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beszélgetds, kavét agybahozos, mizeumlatogatos, betliszaggato-hangfoszto-
rimolelkezGs, sorokat és verslabakat simogatds, érintésre sziromnyitos, jar-
daszegély-koptat6 rovid egy hét. Ezt elvitte ez a baktérium. Es ilyenkor mar
lehet-e még mondani, hogy sajnalom. Hogy nem engedtek haza a katona-
sagtol, és akkor sajnalom. Vagy szerelemféltésért, sima gyilkossagért iilnék
bortonben, és akkor sajnalom. Vagy éppen egy csaladot kell atmenekiteni a
hataron (jaj, mindegy melyik hataron, van elég!), és akkor sajnalom.

Vagy mint most, hogy nem lesz simogatas, nem lesz beszélgetés, nem
leszek én sem, és akkor elég a sajnalom?

A 7. nap megy minden, mint a karikacsapas vagy a tliszaras elszirasa
(kell-e még egyaltalan valakinek ilyen pittoreszk, vagy plasztikum), a
lényeg, hogy reggel mar egy egész tojasrantottat készitettem sajat magam-
nak — nem a tomegnek —, s el is tudtam fogyasztani; mar fajt a fejem, azaz
kiilon tudtam valasztani magamtodl a fajdalmat, mar Ggy, hogy az ugyan
bennem van, de lehet lokalizalni. Ez az én fajdalmam, s nem én vagyok a
fajdalom egy cafata. Vissza kellett menjek megint a fert6zdosztalyra lelet
masként cim{ jatékra. Mar olajozottan, bar inkabb fert6tlenitetten megy
minden, kiils6-belso-feliileti jeleim rogzitve, pihenjek, mondja a névér, s
mondom, ismerem mar, koszondm, s mindjart jon a doktornd, mondja.
Akkor elkonyulok, mintha csak oxigénfelvételemen segitenék, séhajtok
egyet, ma nem talalkozom Kristinnel.

De ekkor csapodik az ajté (itt mindig van egy haromperces reklamra
hely, mert miel6tt bejonnének hozzam, harom percig mosnak kezet), s
bejon Malin: 4, te vagy az az ember, azzal a gyonyord nagy tiidégyulladas-
sal, aki nem akart befekiidni hozzank, mondom halkan, nekem van két
macskam, azok vartak haza, de most végre lathatlak, mondja Malin, mar
nézi a szemem, hallgatja a tiidém, fogdossa a labam, mar két napja is itt vol-
tam, csak a slirg6sségen és onnan nem tudtam meglogni, mar az 6lemben
iil, szagolja a bérom, simitja a hajam, most faj, faj igen, ott faj, de tudd meg,
minden csaj a te tlidédet hasznalta aznap, képernyévéddnek. A baktériu-
mot sajnos elvesztettiik, nem tudtuk kitenyészteni; de mindegy is, most
azon kell dolgoznunk, hogy a szépen virdgba borulé tiidédet atsegitsiik a
gyulladason. Mire magamhoz meg a fejfajasomhoz térek, hallom, mossa
megint a kezét.

Ujabb véradas; mehetek haza; ebéd utan még felhiv, Gjabb 6t nap mulva
latogassam meg, s akkor ledontjiik sorsom.

33. nap: ilok az agyban, illetve dehogy agy, rég visszaalakitottam mar
valéban nappalira. A butorokbdl, konyvekbdl is kiparolgott mar az izzad-
sagszagom, és végre a novények is Gjra szépek frissek iidék zoldek, sot a
paradicsom Ujra piros, miéta nem csak a bel6lem kinyert nedvességbdl kell
megéljen.
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Ulsk az agyban — j6, legyen kanapé persze —, pedig mar hetek 6ta ép
vagyok és egészséges, kellene dolgoznom, hogy kifizessem a tarsadalombizto-
sitasomon keresztiil mindazokat, akik engem apoltak; az eddig szdmomra
arctalan alkalmazottakat, de nem, én itthon iilok a kanapén, s most mar
annyira jobb az életem vagy a mingsége vagy mije, hogy nemcsak a macska-
kat kell keriilgessem egyfolytaban, hanem azt a sok szeretetcsomagot is, ami-
vel a barataim ellatnak, miéta tudjak, hogy beteg vagyok. El6bb aggédtam,
tiltakoztam, nem vagyok én beteg; azért ezt igy most kijelenteni elég egysze-
riinek tlinik, de mikor még csak ugye annyit tudtunk, hogy idegen f6ldrdl
vagy f6ldbdl (mondjuk anno a hazajuk volt, de ez most mindegy) hoztam ide
a baktériumot, aminek a svéd orvosok nem talaltak meg a torzsét meg nevét,
hat persze rogton az terjedt el rélam, hogy én egy bioldgiai fegyver vagyok:
azok kiildtek! Mivel azonban az enyémhez hasonl6 nehéz lefutasa eset nem
keriilt el6 ismeretségi koriinkben (-b4l), megnyugodtak a kedélyek; de ugy lat-
szik, jobb nekik igy, ha én legalabb az 6 tudatukban beteg vagyok, és akkor
apolhatnak, mintha egyenesen a kultirajuk lennék. Kiildik a kis csomagot,
kipipalnak. En meg kiiilok s elszivok egy cigit; ez a jel, jon a masik baratom,
vagyis a tulso partrol, aki atviszi, neki adom, hogy vigye mindet a hajléktala-
noknak, koldusoknak ossza szét. Egyszer(ibb igy, mint hozzatenni, hogy ez a
keksz vagy doboz konzerv ennek vagy annak a baratomnak mennyi agyka-
pacitasaba keriilt, mire megkereste munkaltatéjanak azt a hasznot, amibél a
részét megkapva most nekem juttatott egy ennyit. Vagy hogy sajnalom.

Naponta ezerszer vagyok jobban vagy érzem magam jobban. Vagy
annak. Jobbnak. Ma végre szerda, megyek Malinhoz. Még egyszer szuras
ide, kOopés oda s aztan kész, kezembe adja a betegpapirt s csokolom (lehet,
hogy ezt 6 munkaidében nem teheti meg, de akkor megoldjuk, mostantél
raérek).

De addig van még idém s meg akarok tudni mindent errél a baktérium-
rol, specifikusan az enyémrol. Amit elvesztettiink, arrél mar nem tudunk
meg semmit. Vagy lehet, hogy tényleg egy két labon jaré bakterialis terro-
ristanak tartanak, és azért nem arultak el a nevét?

Még miel6tt bejutok Malinhoz, megtudom, az okostelefont béngészve, tiz-
szer annyi baktérium van az emberi testben, mint emberi sejt (szazbillio, azaz
10 a 14.-en, ha valakinek ez mond valamit)! De mégis alig két kilot tesz ki. Hat
akkor ez az én fekete lyukambél kiné6tt tiidégyulladasom? Hat ez? Ez az?

Kezet nyajt. Elblicstizunk. Nem igy gondoltam. Semmi csék nem volt.
Még receptek sem. Csak rendelések. Hogy pihenjem. Vagy pihenjek. Meg ne
pihenjek. Sétaljak. Késziiljek fel az életre. Mit fogsz csinalni, (persze én ilyet
nem kérdezhetnék, de 6) kérdezi. Mintha benne volna a professzionalizmu-
saban, annak volna része!

Olvasok, vagom oda nekil!

Es mit?

Esterhazy Péter Hasnyalmirigynapléjat.
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VARGA MELINDA

Osz, hosszit mondat

Kovér esok koltoznek a térre,

ugy tiinik, ma szakadatlan zuhogni fog,
csak az eso, csak az eso, csak az eso,

mint egy hosszil, monoton mondat,
amely elég egy nagyregényre,

ujabb és ujabb pards bévitmények lakjak
be az iires lapokat,

lapszélekre kormol valamit a koroméj.

Ha mdr a varjak is eliisztak a tdjrol, csak a koddel
és benzingdzzel kevert 1ég lepheti meg a vdrost.
Nagykabdtod ujjaba mar a nyurga

éjszakdk fekete foga.

Folyton a térre gondolsz,

ddon utcdival és homlokzataival
szdzadelds nosztalgidt kolcsonoz
ennek a versnek.

Ez a paras, lila oktébervégi délutan megtanit
magadra varrni a nydriasan lenge
pillanateget,

amelyre csak azért emlékezel,

hogy ne lasd, hogyan kiiszik nyakad

koré a csond,

rakonyokol a gondolatokra,

és végiil csak iiveges tekintet marad

a téglapiros szemhéjak aldl semmibe réviilo
merev, fénytelen nézés, végtelen latohatadr.
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Valami ég

Valami ég

a sziv alatt

mint 6szi tarlo
langra kap

a sargdra

aszott fiiszal
felégeti a rétet
fekete folddé

s langra kap
langra kap
benned az erdd
vdgyaid fak
torzsiikre tetoval
a hajnal

valami szépet
biztos arannyal
bordé kagyloja
bomlik

csak bomlik

voros tiizimadk
mantrdaznak benned
vdgyaid vagyaid a fak
elégnek
messze-messze van ide
a tenger

nincs mi kioltsa
csak nézed

ahogy

égnek
szenesednek
menetelsz lassan
egyiitt a napokkal
az idd korldtjan
esok balettja
hallod hogy kopog
az ereszen az ora
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figyeled
vdrod

hogy kihajnalodjon
beldled minden hidtus
a hiivos éj

huzatot vont

a madra

alszanak benned
tiizek és lazak
valami ég a bor alatt
talan ugy hivjik
banat

nagy tiiz van

tovig égnek

az dlmok

szines hamu szall
egészen az égig

és remegsz és fazol

és félelem a bundad

ezustpor

esodllo sminket keverek ki az éjbol
eziistport hintek minden ébredésre
hogy reggelente haszndlhato legyek
jol bedllithato félmosoly iiljon az arcon
kivasalt tekintet

ami nem drulkodik semmirél
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drapp molypillangok

A csend puhdra fott hiisat
drapp molypillangok
tépik apro cafatokra
ilyenek is csak a te szekrényedben
lakhatnak

bekapcsolod a tévét

hogy ne halld

az apro foszlanyok
végjatékat

madr csak féloranként
riadsz fel

a takarot gyakran

kell cserélni

savanyu lesz

a rémalmok parlatatdl
félelmeid fekete leve
csurog homlokodon

ez is egyfajta megtisztulds
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LokoDI IMRE

Asszonyok édessége

Mit mondjak, igy kosarba kirakva szépen mutat az dszibarack, ahhoz
képest, hogy nincs valogatva, pedig biztattam Elemért, a panzié kertészét,
hogy csak a ragyasat nekik, marmint a Zeng6 hegy mogott elszort falvakbol
a folyo volgyébe atjaré asszonyoknak, akik jovet sokszor megbamuljak a
barackost és kiilonféle megjegyzéseket tesznek, majd menet kzben rohog-
nek egy sort Elemér gylimolcsén, hogy ragyas lett Elemér barackja, hogy
kukacos, hogy mar nem is sz6ros az Elemér barackja, holott annak sz6ros-
nek kellene lennie, hogy ragyas, hogy mint a vénember toke, zsugorodott,
hagyni kell a fenébe, hulljon lefelé, ott rohadjon meg, ilyesmiket kell halla-
nia Elemérnek, amikor a kertben matat, karét hegyez, szdl6tovet kapal,
esetleg a rézsaparcellaban bimbokrél szedegeti a tetveket, amikor a tlizpi-
ros rozsakrél gyljti be az utalatos allatvilagot, ujjbegyein morzsolgatja
péppé valamennyit, hogy legyen szép tlizpiros rozsa, mert tlizpiros rézsa
krealja a sztorit, amit az asszonyok nem beretvalnak meg, nem herélnek ki
jovet a barackos alatt, mert hogyisne lenne sztori az, amikor a panzié visz-
szajaro6 vendége, bizonyos Cristian nevii nyugalmazott ezredes naplemente
utan szép tlizpiros rozsaval gyors iramban, minden masodik fokot kihagy-
va megy fel a panzi6 1épcsdjén, errdl tébbet nem mondok, csak annyit, hogy
a példa ragados, mert masnap este tlizpiros naplemente utan jelentkezik
egy nagy testl, er6sen izzadés moldaviai fehérnép, koromolléval csettint le
szal ugyancsak tlizpiros rézsat, a viragot szagolgatva raérdsen megy fel a
panzi6 lépcsdjén, karfaba kapaszkodik, de ez utébbi nem biztos, hogy szto-
ri, szerintem egyaltalan nem sztori.

Nem vitas, Elemért bantja egy kicsit a szokasos sor asszonyi giny, mert
mondom, beszédiik jol felhallatszik az 6svényrdl, de hat 6 is tisztdban van
azzal, nem art, ha ott jarnak el a barackos alatt, mert igenis, tavasszal érté-
kes a tekintetiik, mert ha minden igaz, a 1agy asszonyi szemek melegitik fel
az jert, és nincs az a kora tavaszi fiistolés, ami felérne fagyokat kiengeszte-
16 meleg tekintettel; széval ott jonnek szép sorban, vert 6svényen, mint haj-
danan a kilenckeddi bucstra jovok, csakhogy ezek az asszonyok nem mor-
zsolnak rézsafiizért, nem mondanak olvasét, nem emlegetik Paduai Szent
Antalt, koran indulnak a Zeng6n talrél, radllnak az egyszemélyes osvényre,
jonnek, a hajnali harmat az asszonyok szempillajara iil, frissek, hamvasak,
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nevetésiik éles, jovet szép torténeteket beretvalnak tisztara, vagy éppen
herélnek csupaszra, hogy pontot tegyenek a torténet végére, és akkor ott
vannak a fakon a pirosra érett barackok, csak alig potyog néhany, mintha
tartogatna késdbbre, valamire a gondviselés, ami esik is, észrevétleniil hull,
mert 6sz van, és nagyra nd a sarj, nincs hallhat6 puffanas, délben a dara-
zsak szivnak baracknektart, el6bb fullankjukkal tapogatjak a szép, barso-
nyos domborulatokat, mint a férfiember szeme, ha tapogat, ha kedve van,
ha érés ideje, finoman ragacsos, mert mindennek be kell érnie, mint Elemér
gyiimolcseinek sorban az 6svény felett, amit csupaszra vertek a labak, a
slirlin szedett labak, harmatot ver6 szandalok, zsakok, atalvetdk, vagy ott-
hon a férfiaktdl vallra adott szavak stlya alatt, és akkor az édes gyliimolcs
csabitasa van soron, ha mar az osvényen sorakoznak a cipekedd asszonyok,
de nem, most nem néznének a barackosra, s6t a panzié kutjabol sem mer-
nének vizet, nem mernek, mint ahogy szoktak, mert nem mernek vizet
merni a mohas mélységbdl, hanem hoznak magukkal ivévizet, apré kis
kolas flakonokban kotyogtatnak, 16tyogtetnek langyost, pedig milyen szép
volt, amikor belenéztek a panzié hiivos katjaba, a viz mint tiikor, nem is a
szomjat olt6 viz, hanem a kép, a mélybdl visszanézd asszonyi kép, amin a
szépség mellett ott van a banat, valamiféle 6si banat, az asszonyi sorssal
egyidds banat.

Es akkor mi nézziik a vonulé asszonyokat, egyik hagyja nyomat a masik-
nak, pedig meg volt mondva a felmendktdl, egymas nyomaba lépni nem jo,
nem hoz szerencsét, s6t elviszi a szerencsét, minthogy azért sem jo ilyen tajt
mélységes és hiivos kutakba nézni, mert mondjak, a vizek Gszire szépen
megtisztulnak, atlatszo lesz minden, akarcsak a hegyek vonulata, a Zengé
és alattvald gerincei, azt is meglatni a tisztasagban, amit nem jé meglatni,
és amit nem j6 latni élesen, azt hagyni kell zavarosan, nem tudom, hogy van
ez, és Elemér szedi a barackot, elébb a hullét, aztan gyongéden razza a fat,
hadd essen az érettje, kosarba valamennyit, kit mélyébdl felhtizott tiszta
vizzel megspriccelni a megrakott kosarat, mintha harmatos lenne, mondja
Elemeér, igy kell ezt, a barackfasor végén Osvényre helyezni a kosarat, mert
az osvénynek két vége van, tehat van visszatt, mert az asszonyoknak jonni-
ik kell visszafelé, ha nem is hazafelé, mert a kett6 nem mindig ugyanaz, ki
tudja, hogy van ez.

Hanem a szal tear6zsa, szegény, mert Elemér minden akarataval azon
van, hogy megmentse a szal tearézsat, nem ugy, hogy szaraz ujjbegyen
elmorzsolja a tetveket, mert, lehet, ilyenkor mar nincsenek is rézsatetvek,
megfagynak, elbijnak, nem tudom, hanem a szal citromsarga teardzsat
szépen karéhoz kotozi, tiszta vizzel meglocsolja, s6t elkésve bar, de nem
hiaba, a tovét apron megkapalja, hogy gyonyorkddjenek a barackfasor alatt
eljar6 asszonyok, s6t van, aki kéri, add nekem a rézsat, Elemér, de nem, azt
mondja, nem lehet, ha pedig emberiink ilyen hatarozottsagot prezental,
akkor tilos hozzanyulni, s6t Elemér okkal tart att6l, hogy a szal teardzsat
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egyszer valaki megigézi, igy hat nézni sem tanacsos, mert ha Elemér észre-
vesz ilyesmit, azonnal zakatol, de hogy mi lesz a r6zsaval, nem tudjuk, egy-
altalan nem tudjuk, hogy ki az a gyalazatos, mert hogy letépik, hagyjan,
viszont hihetetleniil brutalis ember az, aki nem hogy eldobja, hanem sarba
csapja a viragot, ratapos, labnyom is marad utana, javasolom Elemérnek,
induljon el azon, de hat 6 nem, azon a szalon elindulni nem akar, s6t sem-
milyen szalon nem akar, mindenesetre latom, hogy a sarba vetett, megtapo-
sott r6zsatol szétvalnak a nyomok, egyik ag a panzi6 felé vezet, a masik le a
barackoson, mondom Elemérnek, a bimbokhoz ne f{izzon reményt, nagy
kodoket pipal a Zengd, a hoharmatnak el kell jonnie, erre valé tekintettel
mondom Elemérnek, haladéktalanul foldelje el a tear6zsa tovét, ahogy szo-
kas a tear6zsat elfoldelni, hozza is az asot, foldel és tapos, én pedig vigasz-
talom, hagyd, Elemér, a torténet igy le van zarva, mi van, kapja fol a fejét
Elemér, tetves volt a tear6zsa, mondja, de én nem hiszem.

Es jonnek az asszonyok, terhiiket elhagyva, mezitlab tapossak szét az at
porat, az osvényen Osszefenik a talpukat, mintha barsonyra, puha perzsara
lépnének, pedig ugyanolyan kemény az 6svény, mint volt jovet, megint csak
sorban kifelé, most megnézik a fakat, nem latjak a pirosra érett gylimolcso-
ket, a fosvény, sziszegi egyikiik, a smucig, sziszegi masikuk, szaradjon ki a
katja, igy a harmadik, a fasza, toldja meg a negyedik, a kilencedik valami
imadsagot mond mindenért, a sok kiszolt széért, Elemér a kert sarkabél
latja, hogy az asszonyok a kosar koré telepednek, szép szabalyos korii folk-
161, és, istenem, hogy mi van, lam, ujjbegyek nyoma, spriccel a baracklé, a
nektar, az asszonyok az érettebbjét a kosarban hagyjak, noha mind egy sze-
mig ehették, elvihették volna, persze, mondja Elemér, nincs az asszonyok-
nak batorsaguk az érettebb gyiiméleshoz nytlni ilyen szabalyos korben.

Romantikus 0sz van, mondom Elemérnek, mikozben nézem az asszo-
nyokat, elbivolo, édes és gazdag, a kertek felett viszont kesert avarillat, vér-
zik a galagonya, szép kék a hegy feletti magassag, mintha a kék égbe vezet-
ne az osvény, hoztam, kialt be a panzi6hoz egy szekeres, mi a fenét hoztal,
kérdezi Elemér, mire én azt gondolom, szabad-e vajon ilyen goromban, sz6-
16fiirtot 16gat a szekeres, sz616, mondja, sz616, a Zengdn tali asszonyok kiil-
dik Elemérnek, a Zeng6n tali asszonyok, ismétli meg Elemér, mint aki nem
hiszi, hogy a Zengdn tli asszonyok, akik feszt hatalnak, és nem csak hogy
hatalnak, megjegyzéseket tesznek a barackosra, majus tajan olyasmit is
mondogatnak, né, lefagytak Elemér barackjai, és ezt mondjak akkor is, ha
egyaltalan nem fagynak le Elemér barackjai.

Elemér rontgenez, mert azt Ugy kell, rontgenezni, a nap felé tartani a
fiirtoket, mint hajdanan a jo borosgazdak tették sziiretkor, akkor még a
panzi6 kornyékén is voltak iiltetvények, csakhogy a filoxéra, savanyu lehet,
mondja Elemér a fiirtoket mustralgatva anélkiil, hogy egy szemet is meg-
késtolna, olyan, mint az egres, folytatja Elemér, no csak, biztatja a szekeres,
Elemér pedig flirgén teszi félre a fiirtoket, mire azt mondja a szekeres, hogy
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legyen elég, na, na, mondja Elemeér, a végén egy nagy gerezd flirt6t mutat
felém, ez mar igen, mondja, latom, hirtelen beérik Elemér tekintete, sarga
lesz, édes lével telik, még ragacsos is hozza, mint az olvasztott cukor,
bianka, mondja Elemér, tudom, ismerem, mondom, a Zeng6n tali gerince-
ken a bidnka is megterem, bar elég kényes fajta, azt is latom, Elemér meg-
tolti a kalapjat sz6l6vel, mind elvettem t6le, mondja, a szekeres méregzold
diihvel hajt el, akadjon meg minden szem Elemér torkan, kiabalja vissza.

Kalap sz6l6 a terasz badogasztalan, darazsak dongjak, latom, Elemér
lesi, varja, ki nydl hozza elébb, jon egyik-masik konyhas asszony, megnézik
a kiboritott szgl6t, egyik sem nyul hozza, mi a fene van, gorombaskodik
tovabb Elemér, ha nem, hat nem, hozzalat 6 maga, lassan felszemeli mind,
csettint hozza, engem bezzeg meg sem kérdez, jolesett, pont jol jott a
ZengOn tali asszonyok szOleje, mert a szamban mostanaban martilapu-
keserfiséget érzek, sok vizet iszom, mondja Elemér, a konyhaséf meg azt
mondja, hogy neki is igy kezdddétt, a miiszer kétszaz feletti értéket mutat,
Elemér szeme szine visszavalt, mint a félrerakott méregzold sz6l6, méreg-
zold szemmel nézi hat a Zeng6 tetején siitkérezd vénasszonyok nyarat,
majd a hegy gerincére felkaptat6é osvényre siklik tekintete, amerrél jonni
szoktak 6cska rongyokat hatalo, a férfiakat turkalt Livingstone-inggel meg-
lepd asszonyok.
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CSONTOS MARTA

Csendestars

Most sem tévedek a valasztasban, de az
igazamat sem érzem, nincs feloldozds,
nem tudom, melyik oldalamon dllok.
Vajon a valdsag megddlt pilléreit
faragom nem létezd, virtudlis csillagokba,
vagy az dlmok szelid kanyarjain kiiszok
értékvesztett, amortizalt tavaszokba?

Biin-szagt folottem az ég, a felhok

is csak fiistkarikdk. Valami ismeretlen
tor az életemre, nem tudok mibe
kapaszkodni, csak bizonytalanul lebegek
egy nyitott karanténban, létem iiveg-
falra ragasztott orchidea-gyokér.

A catwalk iires. megfujtak mdr a
takarodot, csak egy riihes macska zorog

a fiiggony maogott, odakint napfogyatkozads.

A tenyeremben megszdradtak a riigyek, a
héfok s a talajmindség nem megfeleld,
hidanyosak a teremtéshez a feltételek.

A szél is bakancsban jar felettem, az erdei
zsongdsba sdatrat vert a disszonancia,
parazita csontok hiizzak a bardzddkat,
talpamba vasszegeket eresztenek a fiivek.

Valaki folyton kovet az dthato csendben,
s mdr nem tudom, melyikiink a replika,
s melyikiink a mdsolat eredetije.
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Eqgbél nyilé virdglétra

A legfelsd szirmokbol mdr

nem ér le az éqgi kék fény, a
kdstolot odadtrél mar nem
kapod meg, csak néhany
magdnyos, romlds-szagi
vizesepp érkezik a tavoli
hidegbdl, de nem tud a porral
elvegyiilni, csak a nedves szél
jelzi arcodon, hogy az éteri

lét tocsaibdl kiildemény
érkezett; — de hiaba hagyta

el az égi szekeret, nem tudta
datélni a szabadsdgot és a
konnyii lebegést, nem kiildott
jotékony simogatdst, s te is
hidba kindltad fel magad,

nem tudtad prezentdlni a meg-
ujuldshoz sziikséges, kompatibilis
gyokeret.
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Borombe szabva

Most a lombok kozt az olelést

kergeti a szél, mozgdsba temetkezik

a fény; — csak én maradok egy helyben,

csak én prébalom talpam ald gyiirni

az drnyakat, — én, a metamorfozis prébababdja.

Elalszik korottem az élet, a megfaradt
reggelek végigfutnak az erdok csupa-
lombtalan kéreg-szarnyain, s én lassan
elnytlok a foldre hidegiilt avaron,
emlékezni probdlok, probdlom felidézni
azt a virdagot, melynek nyitott kelyhébol
kiléptem a meztelen humdanum terébe,
ahol ram feszitették a bort, amit
személyemre szabtak, s oly szerencsésen
rogzitettek, hogy korvonalaimba bele-
égett a simitds, hogy ne tudjak soha
ruhdt valtani, ne lehessen nekem bort
cserélni, maradjak ram szabott keretben
orokre, legyek én az ismeretlen ismerds,
legyek megnyiizott méltésagom dldozata,
vdltsak orokos helyet Platon barlangjaba.

A sotét bokrok mogott illat kavarog,

ott dll eqy gyermek kezében levendula-
daggal, latom, a tdvoli drapéridk mogott

a horizont felszakad, langol folottem a

Nap. Valahonnan, odadtrdl, a findlé

elott vallamra iilnek a megfaradt galambok.
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MATYAS ZSOLT IMRE

Hidegfront

Néhany éve, gy nyar kozepén mindig elkap egy kiilonos érzés. Fazni
kezdek. Nem egybdl. Lassan jon. El6szor megborzongok a legnagyobb kani-
kulaban, aztan par nap mulva kiraz a hideg, elsére csak gy egyszerien,
aztan szabalyszerlien, mindennap ugyanabban az éraban. Majd sziikiil a
kor és egyre konkrétabb id6t 6lt magara, mignem percre pontosan, akar-
csak a malaria, lecsap és hosszi ideig, talan érakig eltart.

Fogvacogva vartam a koppenhdagai gépet. Fogvacogva, és mégis remény-
kedve. A kinin adagomat hozzdk a géppel. Legalabbis ezt gondoltam.
Reméltem. Hittem. Kivantam. Kimondhatom: fiiggtem tdle. Elvonasi tiine-
teim az utols6 napokban elképeszt6é mértéket oltottek, és még elképesztGbb
indulatokat szabaditottak fel. Széval sziikségem volt arra, hogy végre-vala-
hara landoljon az az istenverte koppenhagai gép, és én végre felolvadhas-
sak. Minden varakozasom ellenére, a gép fagyot hozott, nem csillagot, nézd
a két a kezem, nézd csak, hogy... vacog(ok)... dadolhattam volna egy régi
magyar rockegyiittest parafrazalva, csakhogy épp dudolhatnékom nem
volt abban a pillanatban. A check out hosszi perceiben pani félelem tartott
fogva, mi van, ha nem jon, mi van, ha lemaradt, ha ottmaradt, ha...

Most itt 1ilok, és az egyeurés szivar parazsanal probalok felmelegedni.
Részletezzem? Minek? A koppenhagai gép leszallt, a szarnyain tonna jéggel,
a legnagyobb jaliusi melegben, és én azoéta is folyamatosan vacogok ebben
arohadt kanikulaban. Nincs az a dohany, az a bor, az a nemistudommicsoda,
ami ezt a nem evilagi borzongast megsziintethetné, igy juliusban. Egyszer
lattam egy konyvet, aminek az volt a cime: Akik nyaron is faznak. Ocska,
mult rendszerbeli dlromantikus nyal. Mi az, hogy nyaron is faznak?! Na, ez
az! Most mar tudom, csak varni kell a koppenhagai gépet. Ha késése van,
jobb, mert késébb all be a hidegrazas. De sosincs késése. Itt nem érvényes a
balkani mordl, itt bezzeg mindig idejében érkezik a fejadag: Szia, most lan-
doltam, faradt vagyok, majd hivlak... pi, pi, pi, pi... a hivott szam...

Az én szam meg alig birja tartani a szivart, amit Koppenhagabél hoztal,
magad helyett, nekem...

Tudod...? De mért is tudnad?

Aztan valami varazslatos erd tolni kezdett az ellenkezd iranyba, veled
szembe. Nem hozzad, hanem melletted, el, a jegykiadohoz. Egy oda-Gt lenne,
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Koppenhagaba, csak menet, nem, nem tériink vissza. Minek, hisz ott csak
egy eur6 egy doboz szivar. Megyiink melegedni, oda fel, majdnem északnak,
mert idelenn, a 45. szélességi fokon kitort a jégkorszak. Ott az északi sarkkor
kozelében talan megsziinik ez az istenverte almalaria, ami évek é6ta, jalius-
ban... Csurog rélam a hideg veriték. Almaid félelmetes katarzisa bennem
tombol, veled fekszem, nélkiiled ébredek évek, talan évszazadok 6ta. Nincs
ember, aki nalam jobban el akart volna taszitani valakit magatol, csak hogy
megmentsen a jégkorszak kristalytiszta val6sagatol. De nincs az a szeg, ame-
lyik er6sebben szegezett volna a te keresztedre, mint az a jégcsap, ami a kop-
penhagai gép szarnyarél 16g. Es nem csépog vér a tenyerembél, nem kell ece-
tet sem innom, semmi nem kell. Itt 16g a szamban a szivarcsutka, eredeti, j6
dohany, mikézben azt péfékelem, hogy: Eli, Eli, lama... Es a gép nekilédul, a
gép, amivel te érkeztél, az most engem cipel magaval, el innen, egy szivar-
csutkaval a szamban... No chance, Mr. Hemingway! Talan egy konyakot?
Nem, hozzon tintat és papirt, j6 sokat, mert az az érzésem, Koppenhagaban
vastag lesz a kod. De uram, lehet, befogad benniinket Casablanca. Ertem!
Hat akkor irany a Kilimandzsaré hava? Velem, kedves stewardess? Nekem
ugyanis kifogyott a szikraké az 6ngyajtombdl. Itt a pilota beszél! Kérem, csa-
toljak be oveiket! Egy kis turbulencidba keveredtiink. Hidegfront. Semmi
kiilonos. Néhanyszor majd megrazkodik a gép, de nem kell jelentGséget
tulajdonitani ennek. Olyan, mint mikor valaki valakinek farzsebébe csisz-
tatja a kezét. Csak ugy, kozvetleniil. Hisz 6sszetartozunk. Most hova rohansz?
Hat nem is tudom, nemsokara zar a terminal és nekem el kellene érnem a
koppenhagai gépet. Miért? talan mert egyszer nekem is el kellene érnem
valamit. Vagy valakit? Hideg hamu. Azt jatszottuk, hogy most nem én
vagyok én, és te nem vagy te. Mindketten masikok vagyunk. Azt gondoltuk,
ett6l majd simabb lesz a felszallas. Aha... csak épp az oldalszéllel nem sza-
moltunk, pedig a szélzsakok mindvégig jelezték az iranyt és az erdsséget. De
vakok voltunk, egymas vakjai, és felvaltva vezetgettiik egymast. Gélya viszi
a fiat. Lanyat? Hisz majdnem az lehettél volna. De ott volt koztiink az a szép
Kosztolanyi-vers, amirdl kukkot sem tudsz. Csak én rettegek néha a pillanat-
tol, amikor a festék mogiil kibukkan az igazi szem, és megmutatja mindazt,
amirdl évtizedek 6ta hallgat. Nem plakatmaganyban azé éjjelen ismertelek
meg, nem is csodaszép mediterran égbolt alatt, hanem egy fiistos biifében,
ahol mindenki azt leste, hogy ki kivel mikor hogyan mennyire és igy tovabb...
és azodta is csak titkos terminalok sotét zugaiban, halkan megszdélal, néha
kissé szirupos, de mégis jolesGen érzelmes Melua-dalok szélarnyékaban,
tavol minden felkavaré turbulenciatol, és mégis minden vihar kellgs kozepé-
ben... Igen, egészen kozel, mindig nagyon kozel a koppenhagai, moszkvai,
briisszeli, valenciai, pragai, vilniusi gép légcsavarjahoz. Jaliusban, negyven
fokban, fogvacogva lesni a landol6 gép 1épcsdjét ebben az isten hata mogotti
latin-amerikai kis porfészekben, banankoztarsasagok hatarvidékén, ahol a
lélek is csak atszallo turista, és csak a bordak kozé firodo pisztolygolyo hata-
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rozza meg értékedet a feketepiacon. Innen vagy ide szivart csempészni, ilyen
koriilmények kozott, valoban paratlan teljesitmény, kedvesem... A szemed
most mar szaraz... és targyilagos. Levédted magad, mint egy talalmanyt, és
nekem nem maradt mas hatra, mint csavarni egyet salamon a nyakam
koriil, hogy ne fGjjon a jaliusi perzsel6 jeges szél a mellkasomra, és ne der-
medjek fél évezredes téli alomba. Ha bebabozédnék, mint egy hernyd, egy
ideig bent, magamban almodhatnam a vilagot, azt a vilagot, amit majd kellé
meleg hatasara léggyé vagy egyéb rovarra valva korberepiilck. Es nyolc sze-
mem lenne, Gsszetett, amivel mindent Ggy latnék, mint egy kaleidoszkop-
ban. Sok szinben pompazva, de toredezetten, mint egy mozaikot, vagy
kozépkori festett templomablakot. Egy nap majd landolna a koppenhagai
gép, megjelennél te, kivennél egy apréd kovet valakinek a farzsebébdl, és
belém hajitanad, és én apro cserepekre torve szétfroccsennék a semmiben.
Aztan sepriivel, lapattal a kezedben Gsszetakarithatsz, csdkodbél harapott
ragasztoval Gjra restauralhatsz, majd a bal mellkasod bordai kozé vert szog-
re akasztva rajtam keresztiil nézed végiil magadat a vilagban. Szines torede-
zett ablakon keresztiil, de Gjra egészben. Izisz és Ozirisz tulvilagi nasza a pla-
tanfak alatt, mikozben karogd varjak pottyantjak tele a vilagot tenyérnyi
véleményiikkel. Es Hoérusz, a szent nasz gyiimélcse valahol messzirél lesi a
neki kivilagitott leszallopalyat és varja a landolasi engedélyt. De egyel6re
nem &, hanem a koppenhagai gép az, ami els6bbséget kap.

Ilyenkor jaliusban nagyon nem jé a hidegrazas. Mondjak, aki nyaron
megfazik, az télig vacog. De mégsem kivankozik fel6ltozni, mert a meleg
burok mindent eltakarna, ami t6led jon. Inkabb meztelenre vetk6z6m és
fazom. A szivar hamujat a szemembe csapja a hajtomi léghuzata, és lagos
1é csorog az arcomon sziirke barazdat hagyva maga utan, mint egy sir6
Pierrot fehér képén a fekete festék. Nincs tragikusabb egy konnyezd bohéoc-
nal. Lemaszkolok hat. Amimaradt, azvagy a biifé, vagy a tiikor. MindkettGben
ott vagy te is, most mar mindorokre. Nincs mas hatra, mint talpon allva
elszopogatni egy konyakot, és vigyorogva ragodni a sete szem{ varazsloasz-
szony kétfeneki igazsagan:

»-103aga nagyon szerencseés, fiam!

Maganak igen magasra nétt az antennaja...

Es ez nagy kivaltsag...

De tudnia kell azt is, hogy néha beiithet...

egy-egy hidegfront is...”

Hoénapokig mast se csinaltam, mint hogy tologattam ,magasra nott”
antennamat egyre feljebb és feljebb. Lestem a kozmikus jeleket, vartam,
mikor mulik el a hidegfront. De nemhogy elmilt volna, egyre keményebb tél
jott. Egyre-masra vettem fol magamra a burkokat, el egészen odaig, hogy
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sajat szarkofagot készitettem valom egy piciny részének, harmas szarkofa-
got, mint egy faradnak, és elhelyeztem egy csillagpiramisba, valahol a tuda-
tom galaxisanak mélyén. Hibernaltam, jobb idGkre varva. De semmi sem
hasznalt: razott a hideg folyamatosan. Szinte természetessé valt, megbarat-
koztam vele, s ha néha kihagyott, mar hidnyozni kezdett. Teljesen letettem
arrdl, hogy valaha felmelegszem. Ki- és bejartam magambo6l magamba.
Olyan voltam, mint egy csavargd, csak épp nem az utcakat réttam, hanem
bensém széltét-hosszat. Es lestem a jeleket. Nem aludtam. Eberré tettem
magam, annyira, hogy a hangya labanak surranasara is azonnal megébred-
tem. Tartottam tGle, nehogy elszalasszak barmit, ami a hidegfront végét
jelezné. Aztan egy hajnalban kopogast hallottam. Annyira tisztan, hogy
kiugrottam az 4gybél és ajtét nyitottam. A kiiszobon senki sem llt. En pedig
félig kaban, mezteleniil, értetleniil bamultam az liresen tatongé sotét folyo-
sot. Visszatamolyogtam az agyamhoz, és ekkor jottem ra, hogy a kopogast a
parnabdl hallottam. Harom tiszta, hatarozott, egyenletes ritmusd, szaraz,
erds hangzasa koppantas volt. Mint a villam hasitott belém: ha kimegyek a
repiil6térre, elmulik a ,malaridm” Olyan varatlan volt az ,lizenet”, hogy el
sem gondolkodtam rajta. Magamra kapkodtam valami ruhafélét, és kisza-
guldottam a reptérre. Tanacstalanul téblaboltam az emberek kozt, nem tud-
tam, mit keresek itt. BAmultam ki a varéterem hatalmas ablakan a forgal-
mas felszallopalyara. Percenként szalltak le meg fel a gépek. Olyan jovés-
menés volt, mintha nem hajnali harom lenne, hanem dél. Aztan egyszerre
elkapotta hidegrazas. Ott allt a kifuté elején a koppenhagai gép! Menetkészen
rostokolt, valami akadalyozta az indulasat. Hirtelen mindenfeldl ideges,
intézkedd rendészek siettek a palya felé, par pillanattal kés6bb késziiltségi
allapotot jelentettek be. A terminalok ajtéit lezartak, mindenkit nyugalomra
intettek. A palyan rohamkocsik és tlizoltéautok rajzottak mindenfelé. A kop-
penhagai gép pedig fesziilt varakozassal remegett a kifutén. Ekkor t{int fel,
hogy valami nincs rendjén. A reptéren mindenhol normalisan iizemelt a
vilagitas, minden kifut6- meg leszallopalya meg volt vilagitva, csupan az én
gépem eldtt sotétlett vakon az aszfaltszonyeg. Mindenfelé légiforgalmi ira-
nyitok és palyakezel6k meg rendészek téblaboltak tanacstalanul és vallukat
vonogatva az iranyitétornyot kémlelték. Kivancsian kerestem tekintetem-
mel én is a tornyot: teljesen s6tét volt. Sziluettje hatalmas felkialtojelként
rajzolodott ki a hajnali derengésben, de beliil mintha halott lenne minden.
Orromban ismerds parfiimillatot éreztem. Elfordultam az ablaktol, és még
elkaptam tekintetemmel egy n6 karcsu alakjat, amint épp eltlinik az egyik
aramiités ért volna. A kovetkezd pillanatban, magam sem tudom, miért, de
kovetni kezdtem. Kozelebb érve hozza lattam, hogy a nyakan egy apro tigrist
mintazo tetovalas van. Annyira hatarozott volt és energikus, hogy tudtam, a
kifutéra igyekszik, és minden zar ellenére ki is jut oda. Nem tétovaztam,
csak mentem utana. Bar fogalmam sem volt, miért. A terminalkapunal elfor-
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dult jobbra, par lépés utan konnyedén nekitamaszkodott a falnak, ami azon-
nal megnyilt a nyomasra, és magaba nyelte a n6t. Két hatalmas ugrassal elér-
tem én is azt a pontot, ahol az ajtot sejtettem, és még épp idejében csapod-
tam neki. A hajnali friss levegé metsz6en vagott a szemem kozé. Mellettem
az iranyitétorony magasodott sotéten. Csak sejtettem, hogy a né a koppen-
hagai gép felé tart. Mire latétavolsagba értem, a nd a lépcsé legfels6 fokaig
jutott, egy pillanatra mintha felém fordult volna, aztan belépett a gép hasa-
ba. Az ajté rogton racsukodott. Rettenetes erdvel razni kezdett a hideg. Siiket
csond uralkodott el bennem, és az volt az érzésem, hogy az egész vilag meg-
némult. A gép felé siettem. Miel6tt odaértem volna, 6szténosen megfordul-
tam: a palyarendészek tartottak fut6lépésben felém. Legalabb tizen voltak,
és fegyverrel a keziikben kiabaltak meg hadonasztak. Tovabbra sem hallot-
tam semmit. Iranyt valtottam, és a gép helyett a kifutopalya vége felé kezd-
tem szaladni. Néha vissza-visszanéztem, hogy felmérhessem, hol tarthatnak
az iild6z6im. Igy vettem észre azt a foldontuali élénkzsld fényt, ami az iranyi-
tétoronyban ragyog. Olyan volt, mint a kikotSkben a jelzébdjaké. Mar tud-
tam, mit kell tennem. Habozas nélkiil rohantam tovabb. Jobboldalt feltiint
egy tlizoltokocsi sotét tombje: odaléptem és valami ellenallhatatlan er6tdl
vezérelve letortem a két visszapillant6jat, majd Gjult erdvel tovabbszalad-
tam. Alig kaptam levegdt, amikor végre elértem a masfél kilométer hossza
kifutépalya végét. A tlikroket vallmagassagban magam elé tartottam, és Ggy
iranyitottam 6ket, hogy befogjak az iranyitétoronybdl sugarzé fényt. Ekkor
mozgatni kezdtem a tiikroket ala és fel, ahogyan a légi iranyiték szoktak
vezérelni a leszallé gépeket. A tavolban bekapcsolt egy reflektor. Ezzel egy
id6ben morajl6 zaj remegtette meg a palyat. A koppenhagai gép lassan elin-
dult felém. Elszor mintha tétovazott volna, de aztan egyre magabiztosab-
ban és gyorsabban kozeledett. Az utols6 pillanatban vagtam hanyatt magam,
és ekkor betemetett a monstrumbol aradé hangorkan. Testemben szétaradt
az er6, ami a hajtémiivekbdl 6mlétt felém. Ereztem, hogy elveszitem fizikai-
sagomat, megsziinok. Amint a hatalmas madar elzigott folottem, a tiikrok
ezer darabra tortek és a cserepek sziporkazva csapodtak az éjszakai égbolt-
nak. Melegem lett hirtelen. Koriilottem megolvadt a jég, és apré hoviragok
dugtak ki fejiiket a felszallopalya aszfaltjabol. Remegésiikre piciny haran-
gok szolaltak meg mindenfelé. Lassan kitavaszodik, hallottam valahonnan.
De még javaban februdr van, valaszoltam tétovan...

Egy szakallas arcot pillantottam meg magam folott.

- Jo reggelt! — hallottam tavolrol.

- Maga kicsoda, és én hol vagyok? — kérdeztem rémiilten. Meghaltam,
gondoltam.

— Menté&kocsiban van - felelte —, én vagyok az orvos. Uzenete érkezett.

Az orrom elé dugta a telefonomat. Homalyosan derengett a képernyd, de
azért lassan olvashat6va valt a szoveg: ,Koszonom!” Ennyi volt. Alairas
helyett két sor fura grafikai ikon: 6t par apro tigristappancs...
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- Szabalyzatellenes ugyan, de azért halkan megkérdezem — hallottam az
orvos hangjat —: iszik egy korty j6fajta konyakot? Kitling ellenszer hideg-
front utan...

Jot hiiztam a konyakosiivegbdl, amikor megszoélalt a radio:

»Ma hajnalban repiiléstorténeti eseménynek lehettek taniii a nemzetkozi rep-
tér utasai és alkalmazottai. A koppenhdgai jarat eqyords késéssel indult, miutdan
ismeretlen miiszaki hiba miatt sotétségbe borult a felszallopalya. A kozel harom-
szdz személyt szallito Jumbo Jetet eqy bohdocruhds civil iranyitotta a felszdllds-
ban, két tiikor segitségével, amit eqy tiizoltéautordl tort le.”
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ADY ANDRAS

Kitt

Két kapcsolo tulajdonképpen

az egyik az intelligencia a mdsik

az okossdg abbdl is a nekem mar
sok fajta... a szoba ugyanaz sotét

kis kamra életre szabott amolyan
iires-teli nem kong de nem is megyek
a kdatranyszinben semminek neki...
kapcsolohaszndlat kérdése hogy a
felzizzend fényben ez boldognak
latszik vagy nélkiilinek.

Mono-

Nagyon keveset arul el
nekem egy épp érkezd
boldog ember arca s mdr
az sem fdj hogy bennem
semmiféle felfedezoi
bizsergést nem kredl

ez a tabula rasa...

a felhotlenséget meg
képtelen vagyok meglatni
a tdvozéban nincs drulé
jel a tarkékon a tartdsban
a jards meg csak éppen
viszi az eddig kozeledot...
lehetetlen hogy ennyire
pontosan tiikrozodjem

és ennyiben?
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ApY ANDRAS (1976, Csik-
szereda) koltd. A Marton
Aron Fégimnaziumban
érettségizett, Brassoban
jart féiskolara, majd Ko-
lozsvaron pszichologia-
bol diplomazott. E16bb
csikszeredai miivelddési
intézmények szakiranyi-
toja, jelenleg lapszerkesz-
t0. Versei hazai és ma-
gyarorszagi lapokban,
folyoiratokban jelentek
meg.



Alvas elott

Persze hogy pontosan

tudom merre jart mdar a

labam annyira nem vagyok
azért memoria-lerobbant s

az is segit ha a felturdzott
emlékek az obligat esti

djulds elott tesznek bennem
méqg eqy-eqy tiszteletkort...

csak azzal nehéz mit kezdenem
mikor olyan tdjakrél jon haza
egy-eqy ilyen relikvia ahol nem
voltam s vajon milyes
formdban(?) lehettem.

Egy oldal

Nem is tudom higgyek-e
benne hogy valami odadt
is van hogy egydltaldn a
létige barmely formdja
innen alkalmazhato-e oda
s ott kideriil tan ha itt
igazunk volt nem tudom
higgyek-e a mdsvilagban
igy kiilonirva hisz annyian
tették teszik és mindig
mosolyogtak ilyenkor...
nekem ez a derii hidnyzik
nekem ez a nyugalom csak
kolcson ha adod ideadod
nekem hadd jatsszak valami
mads tézissel: te hiszel és
csakis a haldl elétti életben.
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Anyjafia

Koztem és az amatorok

kozt csak egy a kiilonbség:

én elobb szétszedtem madr
magam s mi fontosabb

sikerrel Ossze is raktam

mielott egydltalan ilyesmibe
fogtam volna veled innen

madr nem keqgyetlen felelGtlenség
ez de igy fair: kisérletezzen elobb
onmagadn egy orvos-gyerek!

Namost

Ha azt mondom mindenhovad
befér a mirakulum tigy a hitet
sem zdrhatom ki abban is
minden a csodarol szol ha
meg legalabb ami engem

illet sehol sincs rajtam egy
arva rés amin a vardzsszerii
beszivarogjon tigy kizdrom

a hitet mint csakis csoddkra
képeset.
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Poszton

Ha tgy érzem tiil lassti lenne
az ahogy megbolondulnék

s valdéjaban esély adédna ra
hogy cseppet sem nyugodtan
végignézzem a leépiilésem

vagy dtépiilésem mindig egy
kegyelmi helyzetre egy ilyenkor
nagyon vdgyott paradicsomi
dallapotra gondolok: ha mindenkivel
egyszerre torténne ilyesmi gy
nekem neked neki a valtozds
fel sem tiinne.
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PI1L1ZOTA SZANDRA

Pepe Canalejo: Almeria-sorozat —

Szivataska

Andalzia, spanyol romak, lopott pénzestaska
vigjatéki jelleg

- Kapcs6'd ma’ be a ki'va generatort! Pilacsot meg tévét akarunk! — ver-
nyakolta a La Chanca-i barlangputri cante jondo, cante chico és cante
burro hangnemben.

Az dramfejleszté még vedelt. Ugy t{int, mintha Tolvaj Ramén hugyozta
volna a tankjaba a gazolajat.

A gitano aranyfogas vigyorral pofékelt a gyalékony lotty folott, mig a
sziirkiilet lassan olyan feketévé emésztette a hegyoldalt, a belé vajt odik-
kal egyiitt, mint az africano bevandorlék. A hold benne a folt volt Ramén
kikericssarga gatyajanak elején. A hold udvara pedig a sziirke és harom
szammal nagyobb zakéja.

- Jévanma’l — maszott fel a s6haj alacsony homlokan és csimbékos, val-
lig ér6 hajaba rejt6zott. — Hogy fo’du’-natok fol a prikezsiaba’ meg a
karelasba’l Mind!

Miutan jollakatta és beinditotta a generatort, visszacsoszogott a zstfolt
lukba. Nem kellett ide vilagossag, mert a telep Osszes szeme ragyogta be a
barlanglakast. Ramén benyomta a hazimozit. Bevackolta magat egy hor-
gas orr manus mellé és nagyot kortyolt a pajinkasiivegébdl. Jobbja Afro-
dita, a felesége szoknyaja ala settenkedett.

,Pia, meg tévé, meg a pocoklapozas... De j6 d6’gom va’l”

— Tegnap délutan kiraboltak egy almeriai bankot — mondta a zajlada-
ban a hatranyalt sér6ji mandro. — A két tettes zsdkmanyaval a La Chanca
varosrészben 1év6 szeméttelepre menekiilt, ahol tizparbaj alakult ki a
renddrokkel. Az egyik elkovetd életét vesztette. A masikat Orizetbe vették.
A bankbdl ellopott pénzt nem talaltdk meg.

— Mer’ hiilyék! - kommentalta a hirt a flaska tulajdonosa, Tokfej Paquito
és a térdére iiltette a kozéjiik furakodo otéves kisfiut.

— Beszaras ez a beszélos doboz, Tokfej! Jéé, hogy spurizik a bacsi benne!

— A cstinya rend&’bacsik be akarjak za'ni a kéterbe!

- Apuci! - fordult Raménhoz a kis Jestis. - Mé nem te menté’ a bankba?
H&’ nekiink is ke’ a 1é!

— Mer’ apad egy balfasz! — gomolygott a csipds pipafiist Afrodita vilagfa-
16 gambajabol. — Akkd’ éppe’ a kocsmaba’ baszta az annyat!
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Ramoén meg sem hallotta a ,dicsérd” szavakat és a vendégsereg izgatott
susmusolasat. Elmertilt a gondolatainak légiires terében.
»A bankbd’ e’csore’t pizt nem tald’tak meg..”

*

Valagtol fejig és visszafelé hortyogott a putri. A Hazud6snd homloka
kozepén a bibircsok — az 6rokké éber harmadik szem - Grizte férje, Tokfej
Paquito és a gyerekek szovelasat.

Az el6bbi setéten forgd pupillai festették meg az éjszakat és bugyija
gumijan a csillagok gitaroztak buleriat. Almodott. Hogy baré kérét vesz-
nek a Tolvaj Ramoénnal a dzsuvatelepen bujkalé 16vébol. Az izgatottsag a
hajnal kozeledtével elhatalmasodott rajta.

Legurult a bedes matracrol. Kitapogatta pocsétes szerkojat, amit a fele-
sége tépett le rola a hazimozi utan.

,Gatyat fe'kotni, mer’ akci6 va'l” — hanyta magara a rongyokat.

A langolé napkelte megdobbent6 latvannyal o6lt6tt ra nyelvet. La
Chanca 0sszes biciglije és épkézlabnak nevezhetd gitandja fGjtogatta a por-
zsOlt benzineshordokat. Teljes guberalos menetfelszerelésben.

— Senki nem bir alunni? — bofogte Tokfej és késsel csiklandozta Ramén
hasat. - E'pofaztad, hogy...?!

— A szeginy tes6k megosztyak a dé’gaikat. Ugyi, Ramén? — porgette a
piszkavasat a hatuk mogott a Kukabavar Ezekiel.

Tolvaj gondolatban kigyapalta a langalétabdl a szuszt sajat vasrudjaval.

Sziirrealis voros kod szitalt a sztradara. A drétszamar-karavan vadul
kigy6zott a munkaba meng csicsforgalomban. Sosem tapasztalt idépont-
ban, sosem hallott kajabalassal és sosem latott hossztsaggal.

— Ha e'megy el6lem a 1¢, szétrigom a picsatokat!

— Kussojja’ és tekerjé’!

— Pe’sze! Enyimé lesz a gubal!

- Millijok! Millijok! — Ramén kovetve a tobbieket bevagott a fekete
Peugeot elé.

A jargany ablakabol sz6rosen bogott a fenyegetés:

— Ajjatok meg, rohattallatok vagy hivom a rendéroket! A biciglitt az
masutt van!

— Ajjon meg... benned a pusztulat meg a karelas! — réhdgte Ramén.

Nem sejtette, hogy nem sokkal késébb mindegyikiik ezzel a vernyako-
lassal dongeti a drotkeritést:

— Micsina’sz?! Ajja’ ma’ meg!

A munkagép méteres arkot karmolt az egyik szeméthalom oldalaba. A
markolé soférje valami atlatszé levet szopogatott egy literes flaskabdl és
Camaronnal egyiitt gajdolt.
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— Vissza, papa! - két serdiilékora ,kincsvadasz” szokkent at a keritésen,
mint azok az erszényes ausztral dogok. Testiikkel védték a mocskot.

- Hiilyegyerekeek! — a dzsuvacsssz veszettiil taposta a fékpedalt, de az
liveget még véletleniil sem ejtette el.

— Papa! D6’goznunk kel Mer’ éhendegliink!

— Mosta’ én dé’gozok!

— De te kapol 1ét a fonokt6’! Mi meg a lonak a faszat!

A szemétdr a fiilénél fogva pakolta a fiukat a kerités mogé, miutan
elhagyta a vezetdfiilkét.

- Ide nem lehet mindég gyonni, mint a nyilvanos klotyéba! — Ramén
lepittyedt pofaja szoget iitott a fejébe. — Ha elébb aka’tok meldzni, akké’
aggyatok valamit! Ramén! Mara’'t a Chuchoso ba’ pajinkajabo’

— Csak a csupasz seggem va’!

— Az nekem nem ke’l — a papa hosszl ujjaival feltolta a Tolvaj ajkait.

— A meldér’ minde’t! - vitte a diszes tarsasag szavat Ezekiel.

— Ramoén aranyfogat! Paquito! Bokszojja’ egyet a papanak!

— Papa, de okos vagy! Aszt szoktak iitni, ami a leggyengébb! — nem saj-
nalta szomszédjat és baratjat.

— Ne bancsa’l Neee! - Ramoén bombolve hatralt a telep lakéinak polipos
karjaiba.

— Boksz! Boksz! Boksz! — visszhangzott a kornyék.

Tokfej lestjtott. Ramon agya helyén lottyant a szennyviz és harom fog-
gal csurgott ki a foldre. Ebbdl kett6 volt arany, egy pedig szuvas.
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CLAUDIU KOMARTIN

(Te meg mit bamulsz)

Tudom, verseim csak egy olyan vildgban
érnek valamit, ahonnan te hianyzol.

Szivem helyett egy csiilok dll,
mdjam helyett hajcsomo.

Tényleg asszed, ez volt az adlmom?
Hat te meg mit bamulsz, Jozsef Attila?

Egé harmonika szérja szét
e nagy darab hiis siiritett énekét,
melybdl sutyiban falni szoktak.

A félénk, szenilis kannibadl

a csocselék elott

sajat kezét megcsokolja,

majd nydlat frocskol

erre a diszné-arcra,

mely magat dédelgeti, nevet, himbdlozik,

rettenetesen himbadlozik a kotélen.

(Jojo)

ha

mar

nem

lesz

tobb
koltség

S

a halaltol
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CLAuDIU KOMARTIN (1983,
Bukarest) a 2000-es évek
roman koltonemzedéke-
nek meghatarozo tagja.
Kotetei: Papusarul si alte
insomnii (A babos és
egyéb almatlansagok,
2003), Circul domestic
(Hazicirkusz, 2005), Un
anotimp in Berceni (Egy
évad Berceni-ben, 2009),
cobalt (kobalt, 2013). Ko-
tetben és antologiaban
verseibdl német, szerb és
torok nyelven is jelent
meg forditas. A Max
Blecher kiado és a Poesis
International irodalmi
folyoirat alapitoja és
foszerkesztaje.



jon
a
visszajaro

deszkdk
rései
kozott
fogunk
csevegni
meg-
pukkanunk
majd

a
nevetés-
161

s hagyni fogjuk a gépeket, hogy helyettiink sirjanak

kobalt

Alexandranak

kobalt a nap mikor kipattan a testbdl s a zdtony
felett ragyog

cserzett agyam melyre

idegen madarak szallnak az is kobalt

a megalkuvdssal és tehetetlenséggel szembeni ellendllds
mindig is kobalt volt

az éjszakai félelem amit el akartam

verni mint egy makacs dllatot

kobalt

a kéz amivel egy folyton tavolodé képernydn irok
kobalt

hossziikds szilard izmaim mikor a szerelem

elott boldog rémiiletben izzadnak

kobalt

a kialudt finom remegés is amit a vers

kelt bennem
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kobalt

édesanydam kései bocsanata kobalt

a té ragyogo feliiletére hullott falevél
amiben bardtom azt hitte nyugalomra lel
kobalt

a sziikségérzet is kobalt volt

és még mindig az

s azon koltok vén tisztasdga is

akik felejthetetlen

vigasztalo verseket

tdkoltak

apro eges vilagok ezek és

mind csupa boldogsdg

ott az emlékezet reményt jelent

és a sebek elore meggyogyulnak

olyan vilagok ahol senki nem drul el senkit
és eloérzetiik

kobalt

s mikor tijra a szerelemrél fogok beszélni
ne higgy egyetlen szavamnak sem
aznap majd kobalt-szemem

feltar

neked

mindent.
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Probaljuk meggyozni

az oriiletet

Az agyam engem szanaszéjjel ver,

a tiéd meg egy késza marslako,

élete célt a rizses hiishan nyer.

Te, elvégre, huizodhatndl kozelebb, mogém,

végleg idekoltozhetnél a vizek kozé.

Utereinkben a lampaldz nyomban aldbbhagy —
rémiiletiinket hamarosan spaklival

egyiitt kapirgdljuk majd.

Probdljuk meggyozni az oriiletet,

hogy a jol ismert ritmust tovdbb tartsa.

Egy nap arra ébrediink, hogy a tomeg

szankat bélhiirral bevarrta.

MiHOK TaMAs forditasai
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MiH6K TAMAS (1991,
Nagyvarad) kolt6 és mii-
fordit6. A Nagyvaradi
Allami Egyetemen ro-
man-angol szakon vég-
zett (BA és MA). Az ELTE
BTK-n kétéves osztondij-
ban részesiilt cserediak-
ként. Rendszeresen pub-
likal a Familia, Poesis
International, Echinox,
Vatra, Pravilia Culturala
és Itaca (Dublin) folyo-
iratokban. Roman nyel-
ven irt kotetei: Santier in
rai (Tracus Arte, 2013) és
winrar de tot (Tracus
Arte, 2015).
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UjvARrROSSY LASZLO

Fény és arnyéek Molnar Laszl6 Jozsef

grafikaiban

Molnar Laszl6 nevét koran megismertem, még a kolozs-
vari Ion Andreescu f6iskolan, amikor 1976-t6l négy évig
egyetemi tanulmanyaimat folytattam. Diakéveim alatt
vele nem talalkozhattam, mivel 6 mar egy évvel korab-
ban, 1975-ben kihelyezést nyert Bukarestbe, ellenben a
nevét visszhangozta a grafika szak minden terme, akar
az Elekes Karoly, a Bittenbinder Janos vagy a kozépisko-
1as id6kbd] j6 barataim, Abraham Jakab és Szilagyi Zol-
tan nevét — utébbival a futballpalyan lettiink baratok, és
mit sem tudtam arrol, hogy virtuézabb rajzold, mint
focista. Ok voltak tehat a nagy el6dok, akiknek nyomdo-
kain haladni szerettem volna, sok szaktarsammal egyiitt.
Nagyon oriiltem, ha az egyetemi archivumban lathattam
néha valamelyikiik sokszorositott eljarassal készitett
metszetét. Ott jottem ra, hogy tanaraim nem véletleniil
beszéltek Lacirél szuperlativuszokban, ugyanis mar szak-
mai palyafutasanak kezdetén kivalé munkakat készitett.
Tanulmanyi forrasai k6zott jelentds szerepet kapott a
program, jelesen az organikus és a geometrikus formak
kontrasztjabol adodo fesziiltségteremtés gyakorlata, ami
lathatéan megérintette 6t. Az altala készitett stGidiumokat
kedvenc tanara, Nica, iskolapéldanak tekintette, metsze-
teit még ma is Orzi, hiszen gyakran emlegeti, hogy gyijte-
ményét néhany csodalatos Molnar Laszl6-alkotas gazda-
gitja.

Az egyik remek példa e korai munkakra az 1975-b6l szar-
mazo6, harom lapbdl all6 sorozata. Elmondasa szerint
vegyes technikaval kivitelezett metszetein még az eredeti
cim latszik: Spatiu Mioritic L, IL, III. (Mioritikus tér L, IL,
I11.), melyeket harom lemezr6l nyomtatott, ,elsé okkersdrga,
madsodik kék és végiil egy sotét vorosesbarna, van benne karc,

Mioritikus tér L, I1., 1975,
vegyes technika, 44 x 30 cm

Molnar Laszl6 Jozsef
(1951, Nagyvarad) Mun-
kacsy-dijas grafikusmi-
vész. Tanulmanyait a ko-
lozsvari Ion Andreescu
Képzomiivészeti Intézet
képgrafika szakan fejezte
be. 1980-t6] Magyarorsza-
gon él. 1998-2014 kozott
az egri Eszterhazy Karoly
Foiskola rajz tanszéke-
nek docense. Szamos 6n-
allé kiallitasa volt, nem-
zetkozi kiallitasok részt-
vevdje, miivei magyaror-
szagi és németorszagi
kozgyiljteményekben is
megtalalhatok.









hidegtii, foltmaratds és borzolds”. Ezekben a metszetekben
harom Lucian Blaga altal értelmezett ,mioritikus teret”
dolgozott fel, ahol megmaradt a dombokra utalé gravitaci-
6s elem és egyben az ahitattal baranyfelh6ket megidézo
ég. Weores Sandor szavait ide citalva: ,Egyetlen ismeret van,
a tobbi csak toldds: Alattad a fold, folotted az ég, benned a
létra™, ami Molnar Laszlénak is lehetne hitvallasa, azaz Eg
és Fold kozott isteni hitlétben élni. Ez a gondolati tisztasag
egész eddigi életmiivében tetten érhetd.

Rajz, 50 x 70 cm Harmonikus osztds L,
szénrajz, 70 x 50 cm

s o

Késobbi alkotasaiban, melyek Buka-
restben késziiltek ugyan - feltételezé-
sem szerint mar a f6iskolan -, identi-
tasanak keresése kozben, inspirativ
erével hatott ra és parafrazalta kora-
nak egyik legnagyobb rajzolé meste-
rét, a ma Parizsban €16 szerb szarma-
zasu vilaghird Vladimir Velickovi-
¢ot. A most elkiildott reprodukci6i

1. WEoREs Sandor, Szembe-
forditott tiikrdk, in A tel-
jesség felé, Tericum Kiado,
Budapest, 1970. 8.

43 1+y, rajz, 50 x 70 cm



kozott talaltam két datum nélkiili,
elvonatkoztatott munkat, rajtuk a
valésag utanzasanak szinte semmi
jelét sem leljiik — egy emberi talp
kivételével. A képet igen erésen
dominalja a mozgas, melyet az orga-
nikus vonalvezetéssel szembeni
egyenesek vektornyilainak kont-
rasztja még jobban felerdsit.

Tovabbi litografiaiban a rajz mester-
ségében igen jartas Molnar szamara
nem létezett nehéz feladat, hihetet-
len konnyedséggel oldotta meg a leg-
nagyobb kihivasokat is, melyek egyi-
ke a test, a kéz és a 1abfej abrazolasa-
nak rovidiilése és azok bemozdult
mozgasanak interpretacidja. Nem
véletlen, hogy Molnar erésen vonzo-
dott a fent emlitett dinamikus
miivészhez, ezt bizonyitja a Mozdulat
cim{i 1977-ben készitett sorozata épp-
gy, mint az 1978-as A mozgas dltudo-
manyos liraisdaga I, II., III. cim koraj-
za. Ezekben a nyomatokban, akar a
Velickovié rajzain, az él6lények moz-
gasanak illaziojat fedezhetjiik fel,
melyet a szerb miivész muybridge-i
érdeklédéssel kutatott, az emberek
mozdulatait azonos méretd filmkoc-
kakra bontva. A tanulmanyokba
beépitette a filmtekercs szamozasat,
majd mindezeket kiegészitve vektor-
nyilakkal, nyalabokkal utalt a kor-
puszok sebességére, mozgasiranyara.
A két mester kozotti kiilonbség elso-
sorban szemléletbeli: amig
Velickovié mozgasabrazolasait linea-
ris folyamatszeriség jellemzi, addig
Molnar Laszl6 kényomatain a kozép-
re zart kompoziciét az x, y koordina-
tatengelyekkel meghatarozott koz-
pontisag szervezettsége és a formak-

4 4 Mozdulat L, 1977, kérajz,
52 x 70 cm



A mozgas altudomdnyos
liraisdga 1, 1978,
litogrdfia, 40 x 40 cm

Harmonikus osztds II.,
szénrajz, 70 x 50 cm

nak a centrumb6l minden irdnyba
valo robbanasszertl dinamizmusa,
olykor szétesése hatarozza meg. A
Velickovi¢éihoz hasonlé testeket,
kutyakat Molnarnal is felfedeziink,
csak itt minden nyomaton — molna-
ros modon — a kép terében a
nagykozelitdl a mélység felé halad a
mozgas. Lehet, hogy éppen Molnar
Laszlénak koszonhetden valtak a "70-
es években a Velickovi¢ rajzai inspi-
raciés modellé a kolozsvari grafika
szakon. Sokunk tanulmanyainak
kezdetén 6roklédott at évrdl évre ez
a hatas, annal is inkabb, mivel az
egyetemi konyvtarban hozzaférhet-
tlink az Opus francia miivészeti
lapon keresztiil, és 6sszemérhettiik
elédeink tanulmanyait a nyugati
szemléletet tolmacsold parizsi rajzold
vilagaval. Molnar Laszl6 Jozsef akko-
ri szandékai és vizualis problemati-
kaja még ma is korszertinek hatnak,
alkotasai az 6 szavaival a ,megfogha-
tatlan idorél, a bemozdult és ezért nehe-
zen definidlhato alakrdl, a szorongdsrol
mint életérzésrél” szélnak, arra ira-
nyulnak.

A kovetkezd sorozatanak témajat
Laszl6 Gyula valamelyik konyvébdl
vette, ebbdl sziilettek a Sdimdnavatds
cimmel készitett vizioszer litografi-
ai. Motivaciojat a kovetkez6 gondo-
lattal magyarazza: ,ha elevenen meg-
nyuzzak az embert, majd bérébe
beleteszik a csontjait, egy-egy dara-
bot a nemesebb szerveibdl, méj, sziv,
vese és a tobbi, és még élni fog, akkor
abbdl saman, a torzs varazsléja, illet-
ve olyan valaki lesz, akinek hisznek,
és aki majd kapcsolatot tud létesiteni
a talvilaggal”. Ezekben a nyomatok-
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ban még kiovetkezetesen érezni lehet az el6bbi mozgaskuta-
tasainak kisérleteit. A Magyarorszagra valé attelepedés,
1980 utan viszont szemléletvaltas kovetkezik.

Személyesen csak 1990-ben talalkoztam vele Vacott, a hires
vaci grafikateremhez kozeli lakasaban. A ’70-es évekhez
képest latvanyos vizualis fordulat tortént, egy eddig isme-
retlen arcat mutatta meg nekiink, a varadi 35-6s Miihely
tagjai szlik csoportjanak. Emlékszem, csodalattal szemlél-
tlik, hogy az elvonatkoztatott gesztusrajzrol fotészer{i repre-
zentaciora tért at. Radikalis massagat igy indokolja: ,Ma-
gyarorszdagon mds életem kezdddott, mds impulzusok értek, és
elhatdroztam, hogy csak olyan targyak lesznek a rajzaim témadi,

Beavatds IV, 1978, kérajz,
50 x 70 cm

Harmonikus osztds II.,
szénrajz, 70 x 50 cm

melyeket kozvetlen kornyezetemben
taldlok. Igy van Fléra szappan, csirkedl-
ajto, etetd, hoszigeteld zsdkocska, dgyke-
ret-darab és a tobbi eqy olyan »elrende-
zésbeng, amitdl dtértelmezddnek, datlé-
nyegiilnek, sajatossd valnak. Kornyeze-
tiikbd1 kiragadva valamiféle idotlensé-
get, kortalansdgot sugallnak.” E fordu-
latrél az 1976-os krakkoi Grafikai
Biennale nagydijasa, Gérard Titus-
Carmel jut eszembe, aki szintén
agakbol és spargakbdl osszerakott
targykompoziciéit karctiivel és
aquatintaval fotoszertien kivitelezte,
s ezért nemzetkozi elismerésben
részesitették; néhany évvel késébb, a
'80-as évekbeli transzavantgard
szemlélet hatasara, latasmodot val-
tott. Molnar majdnem azonos ido-
pontban az ellenkezgjét kovette el,
egy expressziv gesztusmiivészetrol
mondhatni emblémaszer{i hiper-
realista kivitelezésre tért at, utolérve
a mai Ujrealista festészeti hullamot.
Sem most, sem azel6tt nem a trende-
ket kovette, hanem az 6rokérvényfit.

Szamomra a valtas olyannak t{int,
mint amikor a csont- és az izomrend-
szer ismerete utan a rajzolé ratér a
val6sagfelszin tanulmanyozasara,
vagy még talalobb hasonlattal élve a
belsé fesziiltségek kivetitésének
aramvonalai utan, a mélybdél felszin-
re tornek a vektorvonalak, és ezt
kovetden beall a csend, a dinamikus
mozgasokat valtja a nyugalom, majd
a tonusos megfogalmazas. A szemlé-
16dés, a gyljtogetés, a feltoltddés
utan egy masfajta kreativ tevékeny-
ség kezdddik: az alkoté nagyon las-
san halad, részletr6l részletre, felii-
letrdl feliiletre, amig meg nem lesz a
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latvany valoszertiségének fény-arnyéka. Kimondva gy
tlinik, mintha ez az elfoglaltsag egyszeri feladat lenne,
pedig egyaltalan nem az. Addig, amig a gesztusok birodal-
maban leledzik a grafikus, 0sszpontositott szintetikus
képekben gondolkodik, de amikor ratér az analitikus latas-
modra, a feliiletek varazsat mutatja meg, akkor altalaban
nem az egészre, hanem az apro6 osszetevokre koncentral.
Tudom, a kétféle latasmoddal csak a nagyok voltak képesek
megbirkdzni, ilyen lehetett Leonardo, Diirer vagy a német-
alfoldi mesterek. Igaz, hogy Vermeer idejében camera
obscurat hasznaltak, feketedoboz segitségével adtak vissza
azt, amit Molnar Laszl6 szabad szemmel honapokig tart6
aprolékos ceruzarajzzal, részletes munkaval képes megal-

Dantei vilag III, litogrdfia,
50 x 70 cm

Rajz LV, 2003, szines
ceruza, 70 x 50 cm

kotni és szintetikusan a lap fels6
mez06jében megteremteni. Nem vélet-
leniil irom a képességet, hiszen
ehhez a varazslathoz egy kiilonos
képesség sziikségeltetik. Ahhoz, hogy
a fotérealizmushoz kothetd szemléle-
tet meg tudja valositani egy szerzo, a
tehetségen tal hatalmas 6nuralomra,
megfigyelképességre, kéziligyesség-
re és mindenekel6tt hitre van sziik-
sége, ami nem mell6zi a terapeutikus
mechanizmusokat sem. Hiszen els6-
sorban onmagat nyugtaté cselekvés-
r6l van sz6. A hit pedig azért kell,
mert nemcsak megfigyelési és kéz-
ligyességi gyakorlatot miivel a rajzo-
16, hanem hisz is a munkajaban. Hisz
abban, hogy amit készit, az fontos a
nézok lelkének, a maradék szépérzé-
kiieknek, és meggy6z6désében a ter-
mészet egésze a zen hangjara valto-
zik. Sajnos a hajdani természet
helyét az egyre nagyobb méreteket
o0lt6 fogyasztas melléktermékei, a
hulladéklerakatok tornyosulé szeme-
te veszi at, ami mar dominalja a
nagyvarosok kornyezetét. Molnar
Ujabb grafikainak egyik olvasatat
Léska Lajos miivészettorténész fogal-
mazta meg: ,mikroszkopikus részle-
tességgel abrazol”, amin keresztiil
semléket allit a pusztuld természetnek™.
Olvasatom szerint rajzai gondolatok
tovabbitasara alkalmas képirasok, a
,magus” vizualis abécéje; amint az
0si kavicsok, agak, tollak, csontdara-
bok csoportositasa létrehozta az
irast, igy sziiletett meg a kép is.

2. Léska Lajos, Karctii és
monitor. A magyar sokszo-
rositott grafika 1945-2010,
Budapest, 2013. 130.
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Tévés Gjsagirok egyszer megkérdezték Molnartol, hogy miért
rajzol jelentéktelen dolgokat, kacatokat. Valasza, pontatlanul
idézve, a kovetkez6 volt: a 21. szazadig mar mindent megraj-
zoltak, szdmara csak egy maradt, hogy a festmény mogotti
kifeszitérama részleteit, a fest6vaszon hatat rajzolja meg, azt,
ami valamikor novényi eredetli volt. Minden hordozoéfeliilet
egykor szerves anyagbdl késziilt: kenderbdl, lenbdl, papirusz-
bol. Amit 6 rajzol tehat, nem mas, mint a szerves anyagok
hulladéka, a szemét, ami megmarad a felhasznalasuk utan,

Rajz XIII, 1984, 50 x 70 cm Kompozicié 10., 50 x 70 cm

egy csipetnyi cérnaszal, zsineg, egy-
egy faag, kagylok, elszaradt falevelek,
flszalak, rongyok, 6sszegytrt papir
és gézdarabok, még a mlianyag halok
vagy tasakdarabok is beleférnek az
organikus csodalatos szemét ,csend-
életébe”. Ami ezeken kiviil marad, az
mindennek fehér alapon lathatd
fénye és arnyéka.

50 Kérajz V, 1991, 50 x 70 cm






Rajz LVI.,, 2006, szines ceruza, 70 x 50 cm



Rajz LVIL, 2010-2011, szines ceruza, 70 x 50 cm



FLEISZ KATALIN

A szerelem ideje

W@y Almasi Miklés 2012-ben megjelent kétetében nem keveseb-

bet allit, mint hogy a szerelem korunk keretei kozott ellehe-
tetleniilt.! Ami tobbek kozott azért is tlinhet meglepd allitas-

¢ nak, mert épp korunk az — hala az internetnek —, amikor a
LiJ romantikus filmek hihetetlen béségébdl valogathatunk, a

bevasarlékozpontokban, tomegkozlekedési jarmiivekben,
irodakban divatos zene sz6l — és persze mir6l masroél, mint a
szerelemrdl. Ezen tilmenden ma mar nem élnek a korabbi
szazadokban divé tarsadalmi kotottségek: szabadon szeret-
hetiink, és a sajat valasztasaink alapjan hazasodhatunk.

Maga a téma kényes, sikamlés. Akarhogy is érveliink a sze-
relem lehetetlensége mellett vagy ellen, konnyen a dilettan-
tizmus vadjaval talaljuk szembe magunkat. Mert hat miis a
szerelem? Hogyan lehetne egy értekez6 esszé miifajahoz
méltéan meghatarozni? Es akkor mirél is allitjuk, hogy ve-
szélybe keriilt? Es még ha meg is allapitanank, hogy mirél
beszéliink, akkor is kétséges a tétje egy ilyen kérdésfelvetés-
nek: vérszegény lamentalasnak tlinhetne, szegény humanis-
ta utolsé erdtlen probalkozasanak, hogy a kor aramlatai
ellenében hallassa a hangjat.

Almasi kényvében jol alatamasztott érvek szélnak allitasa
mellett. A szerelmesnek mar 6nmagaban sincs konny dolga,
mivel a szerelem magat a lehetetlent kisérti. Mig tiikros
struktaraja az énnek a masikban val6 feloldodasat keresi,
szembe talalja magat egyfeldl az én elvesztésének félelmével,
masfeldl a masik birtoklasanak, legy6zésének osztonével.
Ezenfeliil napjainkban a bator szerelmesnek meg kell kiizde-
nie az individualizmus, a ,val6sits meg 6nmagad” minden-
honnan kiabal6 szlogenjével. Amihez még hozzajarul a ma-
ganszféranak, a személyiség titkanak a mindenféle elektro-
nikus kiityliknek, kozosségi oldalaknak betudhato lesziikiilé-

FLEISZ KATALIN (1978,
Nagykaroly) irodalom-
torténész. Doktori tanul-
manyait Debrecenben és
Finnorszagban végezte.
Tanulmanyt, konyvkriti-
kat és rovidprézat publi-
kal.

se. Utébbi jelenségnek csak egyik
oldala a megfigyelve levés, valamint
az, hogy az egyén onként tarja fel,
minden — még néhany évtizede ma-
ganiigynek szamit6 — életeseményeit.
A masik, talan még stlyosabb hatasa
az id6tudat megvaltozasa. Mert hat
igaza van Almasinak abban, hogy a
mindig kéznél levé okostelefonok
pityegése mellett nem lehet elidézni a
masik jelenlétében.

A tovabbiakban épp errdl az elidézés-
r6l szeretnék sz6lni — amellyel talan
sikertil is kozeliteni ahhoz a homa-
lyos valamihez, amit szerelemnek
neveziink. Mert hat, ahogy a szerzé is
kiemeli, a szerelemnek sajat ideje van:
az alom, a pillanat, vagy, a remény

1. Almasi Miklés, A szerelem
lehetetlensége, Kalligram,
Pozsony, 2012.
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virtualis ideje. Azaz nem a mérhet6 id6ben él, nem is az id6-
ben talan. Ez azt is jelenti, hogy a mérhet6 id6vel, a minden-
napok idejével szemben sziikségszeriien alul kell maradnia.

Ha marmost a szerelmet az id6 fel6l probaljuk meg vala-
hogy megfogni, a szovegek kozvetit6 csatornaihoz kell
folyamodnunk. Idg, eliddzés, virtualis id6 kapcsan egy
klasszikussa érett-porosodott miialkotas lehet beszédes,
méghozza Puskin Anyegin cim{ verses regénye. A valasztas
mélységesen szubjektiv, lehetne valasztani mast is, mert —
szerencsére — az irodalomban a bdség zavaraval talaljuk
szembe magunkat. Az Anyegin tehat olvasatunkban a szere-
lem egy lehetséges értelmezése, és mint ilyen parbeszédbe
allithat6 Almasi konyvének kérdésfelvetésével.

Zaréjelben meg kell jegyezniink, hogy az eurépai romantika
egyik reprezentativ szovegeként — habar kotelezd olvasmany
listakon kozépiskolakban és egyetemeken mindeniitt szere-
pel — mara mar egyre inkabb csak egyfajta muzealis targy-
ként van jelen. Tavolrdl, az elvalaszté zsinéron talrél csodal-
juk, de megérinteni, kitapogatni, néhany ért6 ,romantikus
lelket” vagy elkdotelezett irodalomtudést leszamitva, talan
nem is igen akarjuk. Igen, megkockaztathatjuk: a Tatjana és
Anyegin histéridjaban megvaldsulé esztétizalod szerelemkeép,
ha ugy tetszik, szerelemfilozofia az, amivel mar egyre kevés-
bé tudunk azonosulni. Az azonosulast itt ne tévessziik Gssze a
naiv masolassal; nem az a célunk, hogy Krudy hoseihez
hasonléan a mindennapi életet az irodalom mintajara éljiik.
Holdkoros, leveleket irogaté szerelmesként. Viszont az iroda-
lomban, tiikr6z6 funkciéja révén, mégiscsak megvaléosul, for-
mat nyer valami, méghozza egy olyan lényegiség, ami a min-
dennapok rohanasaban nem vagy csak elmosédottan tud
megmutatkozni. Ugyanigy a szerelemrél, err6l az elkoptatott,
agyonhasznalt, a giccs veszélyének minduntalan kitett vala-
mirdl is képes tapasztalatot nyGjtani. Hogy aztan ezzel a
tapasztalattal mit kezdiink, az kinek-kinek a sajat valasztasa.

Varakozas

Ha a szerelmet tlikr6z6d6 struktaraként gondoljuk el,
amikor is a masik az én megpillantasanak lehetgsége,
dontd jelent6ségili a pillanat torténése. A felismerés, hogy ¢

az (vagy én magam vagyok 6). Ez a
pillanat mintha a semmibdl jonne,
nem lehet felkésziilni ra, csak varat-
lanul letagl6z, mégsem annyira a
semmibdl jon, mint ahogy tlinik. A
szerelembe esés pillanata bar kiva-
lik a mindennapi id6bdl, mégis meg-
el6zi egy mindennapok idejét feliil-
ir6 id6: a varakozasé. Egy olyan
varakozasé, amikor nem tudjuk,
hogy minek is kellene elérkeznie.
Anyeginnek még se hire, se hamva,
viszont Tatjana egy sajat idében él:
»mereng”, ,\Vidéki életét vardazsa /
Almokkal szépitette meg™?, mindezen
alléképszeriiség viszont a szovegek
dinamikus struktirajahoz szokott
olvasénak valamire val6 varakozas-
ként tlinik fel. Az olvasé ugyanis
tobbet lat, mint a szévegbe bezart
hésok. Amig Tatjana a természet
minden rezdiilésére azonnal rezo-
nalva egy sajat bejarat boldogsagot
teremt maganak, addig az olvasé
tudja, hogy ez az idill csak el6készi-
tése valaminek. Tehat Tatjana vara-
kozasa csakis az olvas6 nézdpontja-
b6l varakozas valami meghatarozat-
lanra, amit csakhamar egy kimoz-
dulasnak kell kévetnie. Ez a kimoz-
dulas a szovegben elérehaladva meg
is torténik. Ugyanis még Tatjana fel-
tlinése el6tt megismerjiik Olgat, Tat-
jana hagat, akinek komoly kérdje
van: Lenszkij, ami viszont felhivas
is Tatjana szamara, hogy neki is
elérkezett az ideje (még inkabb, mint

2. Az esszében szerepl6 idé-
zetek Aprily Lajos fordi-
tasai. Puskin, Anyegin,
Szépirodalmi Konyvki-
ado, Budapest, 1960.
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higanak, hiszen id6sebb), hogy kéréket fogadjon. Csak-
hogy mar Tatjana bemutatasakor — amikor az elbeszélé
mar nevérdl is azt allitja, hogy régies, multszag — az olva-
sot elfogja a baljoslat érzése, amikor ezt olvassa: ,Tiivel nem
volt egy percre dolga, / Dobrama vdszndhoz hajolva / Kényes
keze nem himezett / Selyemmel cifra diszeket. / Babds kisldny-
ban jo eldjel / A sok mamds parancsadds: / Jatékkal formalo
hatds, / Illemtuddssd no idovel; /Azzal, mit anyja mond neki, /
Babuskdjdt dédelgeti.”

Hésndénkben tehat nincs meg a redlis jovo felé tendalé még
csak tudattalan igyekezet sem. Még csak jatékkal sem
késziil a n6k hagyomanyos, mindenkire érvényes sorsanak
betoltése felé. Tatjana szamara egyetlen jovo felé iranyulo
haladas van: a varakozas. Ami Anyegin el6tt testetlen,
Anyegin végzetes tette utani elutazasat kovetéen konkrétan
ra iranyulé. Utébbi viszont szintén meghatarozatlan varas-
ként van bemutatva: ,Fiatal keble rég epedve / Hordozta gyotré
vdgyait, / S vart, vart a lelke... valakit”.

A ,valaki” - bar az olvas6 tudja, hogy Anyeginrél van sz6 —
lehet hataskeltd szerzdi fogas, lehet magikus céla névkerti-
lés, mint ahogy az istenek nevét sem mondtak ki a régi kul-
tarakban, de lehet magat a varakozast alahaz6 sz6 is. Mert
ha nem tudjuk, pontosan kit is varunk (bar Anyegint, de
mégsem mondjuk ki a nevét), akkor maga a varakozas lesz
kiemelt, a cél elérésének kétségessége.

Elkésettség — aszimmetria

Anyegin Tatjana tiikorképe. Ami els6re meglepd, latva sze-
mélyiségiik kiilonbozoségeit. Tatjana még elGtte van
mindennek, alkatdnak befogadé lényegével még mindenféle
sors elott all, Anyegin viszont a korabeli pétervari nemesség
elkényeztetett, aranyifjai életét élve, mindent megunva,
megcsomorlotten az utdnisdg képviselGje. A 19. szazadban
divatként is divo spleent, életuntsagot talan a mai szintén
divatos burn out, vagyis a kiégettség szindromaval lehetne
Osszefiiggésbe hozni — habar a kettd nem ugyanaz. A kiégés
a hajszas munka, a talzott igénybevétel kovetkezménye,
Anyegin, habar mindeniitt ott van, nem vesz részt igazan
semmiben. Kidbrandult néz6 csupan.

A tiikorkeép viszont nem jelent Gssze-
olvadast, azonossagot — amire pedig
a szerelmes vagyakozik. Nem kett6z
meg valésagosan, csak képet ad, a
kép masikjat rélam. Forditott kép.
Csak a tiikorképben latom, ismerem
fel magamat, de sohasem gy, ahogy
a koriilottem €16, mozgbd emberek lat-
nak. Viszont csakis a tiikorképre
vagyok utalva, ugyanis az megmutat-
ja a magam szamara, amit nem lat-
hatok. Espedig a legfontosabbat: az
arcot és a tekintetet.

Az elbeszélg, aki eleven személyként,
onmagat is beleszovi a torténetbe,
nem itéli el egyértelmiien Anyegint,
sOt szimpatiat, megértést is mutat
iranyaba. (Az elbeszél6 maga is egy
lehet az Anyegin-félék koziil.) Anye-
gin valamikor maga is érzett és gon-
dolkozott, kidbrandulasa mélyén
valés sebek htizédhatnak. ,Ki élt s
gondolkozott, az embert / Lelkében
mélyen megveti; / Ki érezett, azt multja
felvert / Kisértete keriilgeti, / Nem rabja
tobbé biivoletnek: / Biinbanatnak s
emlékezetnek / Kigydja marja sziinte-
len. /S ez néha nem érdektelen /
Fiiszert vegyit a parbeszédbe.”

s zez

részesiil Tatjana is, azonban meg-
hagy egy kis rést, ahonnan hésnénk
gyenge, sebezhet6 oldalara is rapil-
lanthatunk. Az emberkeriilést, a
magany keresését ugyanis csak a haj-
szal valasztja el a démonoknak — ma
mar gy mondjuk, tudattalannak -
valo kiszolgaltatottsagtol. A maga-
nyos Tatjana sokkal kozelebb all
sajat tudattalanjahoz, mint a viruld,
csacsogo, felszines Olga. Mert hat
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miért is retten meg minden kis zajra a naphosszat az ablak-
mélyedésben iildogélve? Minden bizonnyal, mert démonjai
megjelenésétdl tart — rémregényeinek, almainak szérny-
alakjaitol.

Anyegin megérkezik, Tatjanaban megtorténik a felismerés,
és ezzel egy Uj id6szamitas kezdédik. ,Ordja iit és szeret Tatjd-
na. / A foldbe hullt mag is kikel, / Ha a tavasz red lehel.” Anye-
gin tekintete viszont itt még nem ismeri fel Tatjanat. Anye-
gin igy hésnénk szamara megmarad pusztan képnek, akit
bar felismer (6 az — én magam vagyok 6), de nem olvadhat
eggyé vele. Anyegin ekkor mar Tatjana tiikorképe, azonban
a masik részrdl a lany csak egy kedves rajongé. Aztan ami-
kor Anyegin pillantja meg immar nagyvilagi holgyként,
raismerve, hogy 6 az, mar Tatjana utasitja el, és most
h&siink marad egyediil a képpel. Nagyon fontos, hogy miért
épp akkor, abban a szamara ismerds kozegben, nagyvilagi
holgyként ismeri fel Tatjanat. (Azaz torténik meg a szerel-
mes pillantas.) Egyrészt mert a felismeréshez kozvetit6k
kellenek: rajongok, tarsadalmi megbecsiilés, elismertség.
(,Mutassdtok meg, kit szeressek” — mondja Roland Barthes.?)
Kell a csomagolas, a keret is, nemcsak a kép. (Tatjana sza-
mara a csomagolas egyet jelent olvasmanyélményeivel.)
Masrészt ekkor mar Tatjana keriil Anyegin helyzetébe —
nagyvilagi korokben otthonosan forog, de ugyanolyan kiab-
randult — sziikségszer{ tehat a szerelembe esés (6 az — én
magam vagyok 6), am a realis, elérehalad6 id6t annak torté-
néseivel egyiitt nem lehet atlépni, visszaforditani.

Tatjana és Anyegin szamara csakis a tiikorképek marad.
Ugyan mindent kihoznak ebbdl a képiségbdl, amit csak
lehet, emlékezéssel, alommal, levéllel, reménykedéssel, de
kilépni a képbdl nem tudnak.

A felvezetésben Almasi Miklos konyvének kérdésfelvetésébdl
indultuk ki, de végiil mar el is kell kanyarodjunk a lehetet-
len-e a szerelem — legalabbis napjainkban — kérdéskorétdl.
Anyegin és az eurdpai irodalom szerelmesparjainak sorsat

latva a kérdés inkabb az, miért a bol-
dogtalan szerelmesek vannak tobb-
ségben. Nadas Péter talalé megfogal-
mazasa szerint az eurdpai irodalom
szerelmi torténetei lattan valéjaban el
kéne mennie a kedviinknek attol,
hogy szerelmesek legyiink. Es valé-
ban, miért mindig a boldogtalan sze-
relmesek a mintaad6 hésok? Hol van-
nak a boldog, beérkezett szerelemrdl
sz616 miivek? Nadas egyik valasza
erre a ,test nyelvének” és a tarsada-
lom elsajatitott nyelvének kettGsségé-
ben, meg nem felelésében keresendd.
A testnek nincs nyelve, illetve egy
olyan sajatos nyelve van, amely nincs
0sszhangban a ,mentalis kultara”
(Nadas igy nevezi) rank hagyomanyo-
zott, kotelezGen elGirt nyelvével.

Barmilyen, szdmunkra érvényes
valaszt is talaljunk, az irodalom a
val6sagot keresve, ezzel a valosaggal
és a valosag szomorusagaval — szeren-
csére — nem hagy magunkra. (Valosa-
gon nem koznapi realitasokat
értiink.) S6t, titokban a valésag ellen
jatszik, amikor képekkel vigasztal.
Ha a szerelem mar el is malt, a mazsa
eljon...

3. Roland Barthes, Beszédto-
redékek a szerelemrdl,
Atlantisz Konyvkiado,
Budapest, 1997.

4. Nadas Péter, Az égi és a
foldi szerelemrdl, Szépiro-
dalmi Konyvkiadé, Buda-
pest, 1991.

57



LASz1.0 GYOPAR

Wes Anderson & Friends

Létezik Amerikaban egy olyan kiilonleges filmrendezg, aki-
nek vizualis stilusa olyannyira meghatarozo, hogy egyetlen
kockarol azonnal felismerhet6k alkotasai. Wes Anderson
L2Ujjlenyomata” szines, némileg nosztalgikus és rendithetet-
leniil preciz. Kiilonc atmoszféraja filmjei megosztjak mind a
nézdket, mind a kritikusokat.

Eleinte csak a kritikusok tetszését nyerte el, csupan harma-
dik filmje, a 2001-es Tenenbaum, a haziatok hozott bevételt a
mozik jegypénztaranal is. (Ez mar Oscar-jeldlést is kapott.)
Kevésbé sikeres, am nem kevésbé ,Wes-es” alkotasok oregbi-
tették hirnevét, mint az Edes vizi élet (2004), az Utazds Dar-
dzsilingbe (2007); majd 2009-ben 6riasi tiirelemrol] tanibi-
zonysagot téve, megrendezett egy stop-motion animacios fil-
met is Roald Dahl meseregényébdl, A fantasztikus Roka tirbol.
Wes a 2014-es A Grand Budapest Hotellel érkezett el karrierje
csucsara, hisz a film sikert aratott mind a kritikusok, mind
a néz6k soraiban, 175 milli6é dollar bevételt hozvan. Mond-
hatnank, els6 filmjét6l, az 1996-os Petdrdadtol kezdve hisz év
kellett, amig a nézék hozzaszoktak, lenyelték és megemész-
tették, mi tobb, végre elkezdték nagyon is élvezni ezeket a
folottébb furcsa stilusa filmeket.

Masik jellegzetessége ennek a csodabogar rendezdnek, hogy
majdnem mindegyik filmjében ugyanazokkal az arcokkal
talaljuk szembe magunkat: Bill Murray, Owen Wilson,
Anjelica Huston, Jason Schwartzman szinészek rendszeres
vendégei a ,Wes-show-knak”. Anderson bevallottan mindig
a barataival dolgozik. Masrészt pedig, mint egyik interjGja-
ban észrevételezi: a filmjeiben szerepld karakterek tulajdon-
képpen lazan atjarhatnanak a filmek kozt — a szereplék
ennyire felismerhet&en az 6 agysziileményei. Es épp ezért
azzal is megfricskaztak mar az eddig nyolc filmet jegyz6

LAszL6 GYOPAR (1981,
Székelykeresztur). Kép-
zomiivészeti, majd angol
tanulmanyokat folyta-
tott. Nagyvaradon fordi-
tokeént és szerkesztoként
dolgozott. Bar szakman
kiviil helyezkedett el,
idénként ir még (foleg
filmes) cikkeket egy
erdélyi hirportalnak.

agytroszt direktort, hogy Gjra meg
Ujra ugyanazt a filmet késziti.

Furcsa univerzumanak erételjes
lenyomatat hasznalja ki egy altala
készitett John McCain kampany-
videdban, amelyben sorjaban feltlin-
nek a jellegzetes Wes-alakok, mikoz-
ben a hattérben felcsendiil a Jacques
Cousteau kultikus figurajara minta-
zott Zissou kapitany himnusza, a Life
on Mars (David Bowie). Ezzel az
secsetvonassal” McCain-t 6nmaga
gyengeségeit bevallalo, hus-vér
antihdssé avatja. Hisz ez teszi olyan
ennivaléan szimpatikussa Wes babu-
it, akiket bevallasa szerint mind
valamilyen létezd személyrdl minta-
zott, vagy létezd személyek kombina-
ciéjarol.

58



Na de milyenek ezek a karakterek? Szinte kivétel nélkiil
groteszkiil bajos karikaturak, furcsa antikvitasok, a tarsa-
dalom egzotikus kiiloncei, koztiik néhany betokosodott bal-
facannal. Anderson kényszeres miigonddal és irgalmatlan
perfekcionizmussal rajzolja meg 6ket. Es rengeteg szeretet-
tel. Ezért van talan, hogy valahogy nekiink is szeretniink
kell az egykori hirnevébe giccsesedett hajéskapitanyt (Edes
vizi élet), a feloldozasra vagyo, komolytalan életli csaladapat
(Tenenbaum, a hazidtok) és tarsait.

Csoda hat, ha Wes filmjeinek k6kemény rajongéi az igyne-
vezett ,outsiderek”? (Magyaran: aszocialis egyének.) Vagy
masképpen — mint megjegyzi — olyan emberek, akik kedve-
lik a furcsa embereket, vagy olyanok, akik furcsanak tarta-
nak masokat.

Torténetei az altaluk kedvelt, altalaban lecstszott elit elkii-
lonitett kis vilagaba vezérelnek, ahol --mint egyik kritikusa
mondja — soha nem tudjuk igazan, mi fog torténni, és nem
minden, ami torténik, kellemes. Példa erre Richie, az egyik
Tenenbaum fia reakcioja, aki, mivel régota szerelmes orok-
befogadott testvérébe, Margot-ba, annak promiszkuus mult-
jarél tudomast szerezve, felmegy a fiirdébe, leborotvalja
hajat és szakallat, majd csendesen felvagja az ereit.

Ezért is lehet hat, hogy Mick
LaSalle, a San Francisco Chronicle
Gjsagirdja ,depressziv komédiaként”
méltatja a filmet. Célzas ez arra a
nehezen érthet6 humorra, amelyet
Wes produkal: abszurdummal és
iréniaval van atitatva, na meg egy jo
adag meglepd bajjal. Furcsa egyve-
leg ez, amely esetleges ellenszenvre
is okot adhat: elsg filmje bemutata-
sakor 85 ember allt fel és ment ki a
vetitGterembdl...

Am ennek a kiilénés humornak meg
a gazdag részletekkel abrazolt szines
vilagnak is koszonhet6, hogy Wes
filmjeit tobbszor is meg lehet (és
érdemes) nézni. Mar csak azért is,
mert a kezdeti szemoldokrancolasbél
masodjara konnyen lehet felszaba-
dult kacaj és inyenc filmélmény.

Egy megWesekedett rajongé irasat
olvashattak.
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Tarsadalom

PETER I. ZOLTAN

Példas palotafel(jitas Varadon

Az utébbi évtizedben nagyon elhanyagolt allapotba keriilt a
nagyvaradi igazsagiigyi palota. Rossz volt nézni a tobb mint
szazéves épiiletet a malladoz6 vakolataval, részben védéha-
léval boritva. De aztan a szakminisztérium pénzt adott a
beruhazasra, akadtak a miiemlékvédelmi eléirasokat mara-
déktalanul tiszteletben tart6 tervezdk, kivitelezdk is, igy
2016 tavaszara eredeti szépségében pompazhatott Gjra az
igazsagligyi palota. S6t, akar azt is mondhatjuk, hogy a mai
generaci6 sohasem lathatta ilyen szépnek, hiszen nagyon
régen Ujitottak fel kiils6leg. A bels6r6l mar ne is beszéljiink,
hogy mennyire lelaktak, mi6ta a rendszervaltas utan visz-
szakoltozhettek az igazsagligyi intézmények.

A Boros Laszl6 altal iranyitott felGjitas soran kiils6leg tiszte-
letben tartottak az eredeti terveket, az elenyészett ablako-
kat hitelesen pétoltak a régiek alapjan, a homlokzaton levg
diszes bejarati kaput példasan restauraltak, a f{6homlokza-
ton levd négy allegorikus szoborbdl harmat restauraltak, a
negyedik mar olyan allapotban volt, hogy azon mar nem
lehetett segiteni, ezért a régi alapjan Gjrakészitették. A to-
vabbi részletekben és a palota egészében is a legfontosabb
kovetelmény a hitelesség volt.

Belsdleg is ugyanez volt az alapelv, semmit sem valtoztat-
tak, csak megujitottak, illetve feltjitottak az 6sszes épiiletgé-
pészeti berendezést. Kiilon emlitést érdemel a diszterem fel-
Ujitasa: ennek soran felszinre keriiltek az eredeti freskok, s
restauralva az eredeti allapotokat tiikrozhetik. Lifthazat
gy létesitettek az egyik vilagitéaknaban, hogy azzal ne
sértsék az eredeti belsd képét. Mivel sziikség volt Gjabb ter-
mekre is, ezeket a bels6 udvar mélyén alakitottak ki, beja-
rassal a megnagyobbitott, korszerisitett pincébdl, nem ront-
va ezzel az eredeti allapotokat.

PETER I. ZOLTAN Podma-
niczky-dijas helytorté-
nész, ujsagiro (1949,
Nagyvarad). 1991-2009
kozott a Bihari Naplo
munkatarsa. A Budapesti
Miiszaki Egyetem mii-
emlékvédo szakmeérnoki
karan tanult. 1992-t61
szamos helytorténeti és
irodalomtorténeti kony-
ve jelent meg.

Végeredményben a helyi igazsagszol-
galtatas 6sszes lépcsdfoka helyet kap-
hatott a 21. szazadnak megfelelGen
megujitott, korszerisitett palotaban.

A Frimont csalad palotaja

A mai igazsagiigyi palota helyén a 19.
szazadban még a Frimont csalad
emeletes palotaja allt. Valamikor 1821
utan épithette grof Frimont Janos a
palotajat, bar az is lehet, hogy csak
megvasarolta a mar meglévé épit-
ményt. Az Alsé-Lotaringiabol szar-
maz6 Frimont Janos grof ugyanis
1821-ben még Napoly felszabaditéja-
ként jeleskedett a harcokban — ami-
ért a sziciliai kiraly egyenesen
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antradocc6i herceggé nevezte ki. Frimont generalis a vitéz-
ségéért és katonai érdemeiért Bihar megyében hat kozséget
kapott, koztiik Palotat, ahol monumentalis katolikus temp-
lomot is épittetett. Halala utan, 1837-ben minden vagyonat
két gyermeke orokolte. Fia egy balesetben meghalt. Lanya, a
Bécsben é16 grof Frimont Theodora 6zv. Lonyay Andorné a
csalad utolso sarjaként, 1868. januar 22-én a varadi palotat
50 ezer forintért eladta ,Biharmegye kozonségének”. Ezt
kovetSen az allam a megyétdl bérelte torvényszék részére
az épiiletet. A szazad vége felé a palota mar nem felelt meg a
torvényszék igényeinek, ezért egy 0j igazsagligyi palota épi-
tését hataroztak el.

Az 4j igazsagiigyi palota

A belligyminiszter 1896 januarjaban hagyta jova a Frimont-
palota lebontasat, miutan a kincstar 40 ezer forintért meg-

vasarolta az ingatlant a megyétdl. A torvényszék az Gj palo-
ta felépiiltéig a Szent Laszl6 téri egykori piispoki lakba kal-

tozott.

Az Gj igazsagiigyi palota tervét Kiss Istvan (1857-1902)
milegyetemi magantanar készitette, aki 1875-t61 a budapesti
milegyetemen tanult, és 1880-ban, Magyarorszagon els6ként
szerzett épitész oklevelet. 1876-1880 kozott a budapesti, I'V.
keriileti férealiskolaban tanitott, majd a miiegyetemen
tanarsegéd, 1885-t6]1 magantanar lett. A 19. szdzad masodik
felében sokat foglalkoztattak. Ebben az id6ben mar az igaz-
sagligyi palotak tervezésére szakosodott. O tervezte a nagy-

Az illusztrdcio jobb oldaldn
az egykori egyemeletes
Frimont-palota lathato

varadi igazsagiigyi palota mellett a
komaromi, a kalocsai és a miskolci
torvényszék épiiletét is, de az 6 nevét
dicséri a marosvasarhelyi Székelyfol-
di Iparmizeum épiilete, a mosonma-
gyarévari, valamint a veszprémi
megyehaza is.

A varadi igazsagiigyi palota kivitele-
zésére kiirt arlejtésre 39 ajanlat érke-
zett, végiil mint legelénydsebb ajan-
lattevs Schiffer Miksa mérnok
kapott megbizast. A régi épiiletet
1897 marciusaban kezdték bontani.

Az egykori Frimont-palota épiileté-
nek vonalatdl hat méterrel beljebb
épitkeztek, kiegyenesitve ezzel a Szé-
chenyi tér északi frontjat. A helyi
sajté majus végén mar arrol szamolt
be, hogy az épitkezéssel az els6 eme-
letig jutottak, ugyanis harom valtas-
ban, még éjjel is dolgoztak. Augusz-
tus 7-én megtarthattak a bokrétaiin-
nepélyt is, ugyanezen honap dereka-
tol mar csak a bels6 munkalatok
maradtak hatra.

Az igazsagiigyi palota lépcs6hazaban
egy masfél méter magas granit
emléktablat is elhelyeztek 1899
majus havaban az alabbi szoveggel:
,Epiilt 1897-1899-ben / 1. Ferencz Jézsef
/ O Csdszdri és Apostoli Kir. Felségének
/ Uralkoddsa alatt / Baré Banffy Dezso
/ m. kir. miniszterelnok és / Erdélyi San-
dor / m. kir. igazsdgiigyminiszter /
miikodése idejében. / Tervezte Kiss Ist-
vdn miiépitész / Miiegyetemi magdanta-
nar. / Epitette Schiffer Miksa mérnok”.
Az emléktabla az impériumvaltas
utan eltlint a 1épcséhazbol, a mostani
felgjitas soran hiaba keresték...
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A torvényszék hivatalai 1898 szeptemberében koltoztek be
az 0j épliletbe. Hivatalosan csak 1899 januarjaban vették at,
de az aprilisra tervezett megnyitéiinnepély elmaradt. Ennek
oka maig sem ismeretes. Az ellenben tény, hogy a gyors épit-
kezés, a figyelmetlen anyagvalasztas artott a mindségnek.

Alig harom év elteltével a masodik emeleten tobb helyen is
leszakadt a mennyezet. A renddrség és az allamépitészeti
hivatal ellendrzése nyoman 23 helyiséget azonnal kiiiritet-
tek. A vizsgalat szerint elgombasodott fagerendak okoztak a
bajt.

A Tiszantul napilap 1901. jalius 24-i szama szerint ,,a tor-
vényszéki palota kijavitasa irant mar intézkedtek, s mivel
bebizonyult, hogy nemcsak a felhasznalt anyag, de a rend-
szer is rossz volt, egészen Gj mddon javitjak ki az épiiletet. A
fagerendak helyett vassinek kozé tégla boltozatot [iin.
poroszsiiveg boltozatot] készitenek. A javitasi munkalatoknak
oktober 15-ig készen kell lenni. Az Gj rendszer a t{iz ellen is
biztosabb lesz.”

A feltijitds sordn az eredeti
tervrajzokhoz igazodtak

Az eklektikus stilust palota legdisze-
sebb része az emeleteket atfogo, jon
fejezetii féloszloprenddel fiiggdlege-
sen tagolt kozéprizalit. A koronazé-
parkany feletti vakkeretes attika elé
az igazsagszolgaltatas cinklemezbdl
készitett négy allegorikus szobrat
allitottak, melyek az igazsagot, a jog-
védelmet, a biintetést és az itéletet
abrazoljak.

A szobrokat Jankovits Gyula jeles
févarosi szobraszmiivész készitette,
aki az Orszaghaz szamara is minta-
zott tobb domborm{ivet. Az 6 tehetsé-
gét dicséri Jokai Mor mellszobra a
Svabhegyen (1906), de legkiemelke-
débb alkotasanak a févarosi Szent
Gellért-szobrot tartjak, melyet 1902-
ben allitottak fel.
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Az épiilet foldszintje rusztikaszerd vakolatot kapott, ablakai A kozéprizalitot, valamint a sarokri-

zarkovel diszitett egyenes lezarastuak. A masodik emelet zalitokat is manzardtetd fedi. A sar-
szegmensives ablakainal is zarkovet alkalmaztak. Az elsd kokon alkalmazott armirozas, akar
emelet ablakai nagyobb méret(i, diszes szemoldoki félkor- az oroszlanfejet formazo6 gyamke, az
ivesek. emeleti ablakok koténydiszei vagy a
A palota Torvényszék utcai 63 A palota féhomlokzata Kiss
mellékhomlokzati rajza Istvdn tervcsomagjdbol



A példasan feliijitott
igazsdgiigyi palota
napjainkban
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pilaszterfejezetek az eklektikaban gyakran hasznalt vakola-  Végezetiil megallapithat6: a 19. sza-

ti diszitdelemek. zad legvégén emelt, mara feltjitott

igazsagligyi palota még hangsilyo-
Az el6csarnokba harom nagy félkorives ajtén lehet bejutni. sabban hirdeti a tervezd szakmai
Kiss Istvan miiegyetemi tanar itt is alkalmazta a bir6sagi képességét. Azt is értékelni kell, hogy
épiiletekben szokasos oszlopcsarnokos lépcséfeljarot. A az igazsagiigyi palota az osszképet
belsé elrendezés tipologiai rendszerét a térvénykezést szol- nem befolyasol6 jelenkori kiegészité-
galo egységes szemlélet jellemzi. A két utcara és egy sikator-  sekkel megfelel a 21. szazad igényei-
ra, valamint a térre néz6 palota két belsd udvart zar kozre. nek is.

65



Mo0z0oG NAGY IMRE

Jar a baka, jar (13.)

Részlet a Fujnak a fak, Ides cimii 6néletirasbol

2014-ben, az elsé vilaghaboru kitorésének szazadik évforduldja
tdjdan folytatdsban kozoltiink tobb részletet egy nagyvdradi pos-
tamester frontélményeket megorokitd, torzoban maradt emlék-
iratabdl. Ujabb sorozatunkat a hadikérhdzak — haboriis memo-
drokban ritkdn megorokitett — viligdabol valogattuk, a haldlos
fejsebét csodaval hatdaros modon tuléld fiatalember emlékeibdl.
Ermellék, azon beliil Albis sziilotte 1892. oktéber 8-dn ldtta meg
a napvildgot, egy fold nélkiili zsellércsaldd sokadik gyermeke-
ként. Félbemaradt onéletirdasa gyermek- és ifjitkordt, az elsé
vilaghdbori elétti ,boldog”(?) békeiddket, frontélményeit, kései
tanulmdnyait és Trianon utdn vdradi polgdarként megélt éveit
tartalmazza, 1924-ig bezdrdlag. A két vilaghdbori kozott nagy-
vdradi, erdélyi lapokban olykor cikkeket, verseket kozld, vitatha-
tatlan irdskészséggel, humorral, végzettségénél magasabb
miiveltséggel rendelkezd tollforgato hagyatéka hiteles dokumen-
tum és lebilincseld olvasmany.

Sz. A.

Ami a habora kifejletét illette, az ember nem értette, miért
alakul Ggy minden, ahogyan alakul. Az, hogy a kozponti
hatalmak hatorszagaban a kimeriilés, az anyagi nyomor, az
aru- és élelemhiany, az utols6 vasszogre kiterjedd rekvira-
las és ,takarékossag”, a totalisnak mondhat6 tartalékerd-
bevetés ténykérdés, mindenki tudta, a fronton is, a hator-
szagban is. De érthetetlen volt mindeme hatranyos kozalla-
potokat figyelembe véve, mégis mitdl all olyan jol a szé-
nank katonai szempontbdl az év elsd hét honapjaban,
mikor 1918-ban a katonai er6 mogott szinte mar nem volt
semmi fenntarté er6? Egy magyarazatot sejtek: az antant
tudta, mi hogyan fest a mi koreinkben. Nem erdltette tehat
a katonai elényoket, hagyta tamadni, némelykor még ,csa-
takat is nyerni” a mieinket, tudta, hogy mindez Ggyis csak
atmeneti ,siker”, a haldoklé utols6 rugdalézasa. S két

hénap se telt el, egymas utan omlott
Ossze az egész épitmeény, holott még
akkor is volt er6 némelyik ezrediink-
ben a hataroktoél tavol tamadni, els-
retorni, visszavonulva verni az
antanterdket.

Augusztusban még vezércikkek fog-
lalkoztak a bukarest-cotroceni-i
békekotéssel, Romania hadikotele-
zettség-vallalasaival (,megtéritik a
betorés okozta teljes kart”). Es
decemberben mar az 6vék volt
Erdély nagy része! Fokozatosan az
oliikbe hullt, amit az antant 1916-ban
igért nekik: a Banat, Dobrudzsa,
Bukovina, radadasul Besszarabia és
Kelet-Magyarorszag — papiron, amit
aztan katonailag tal is teljesitettek a
rakovetkezd esztendében, 1919-ben,
amikor alig allt mar veliik szemben
szamottevo ellenerd. Akkor sok min-
dent nem tudhattunk, ami ma mar
kozhely, a hirtelennek t{in6 ossze-
omlas okairdl. Csak azt hajtogattuk,
hogy mindez ,érthetetlen”, barmiféle
baljoslatok ellenére is. Hiszen négy
évig oldokolve kiizdenek és az ellen-
féllel szemben eldnyds (!) teriileti
elhelyezkedést teremtenek maguk-
nak a kozponti katalmak hadseregei,
és akkor jon 1918 harmadik negyed-
éve, ami alatt mindent, még a puszta
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létlinket is elveszitjiik, feladjuk. Sejtettiik, hogy az egyetlen
lehetséges magyarazat a két tabor kozott az antant javara
mutatkozo ériasi anyagi er6kiilonbségben rejlik, az tigyes
angolszasz hadi és politikai taktikdban: hagyni az ellenfe-
let kiéhezni, elkorhadni, kidogleni. Addig minek kellene
ellentamadasokat erdltetve, olyan teriiletekért silyos
emberaldozatokat hozni, amelyek végiil maguktdl az oliik-
be hullanak! - Zsenialis...

Kozben itthon és Németorszagban nagy, pufogoé frazisok.
Kisérteties elgjatékai a majdani masodik vilaghabora vég-
vonaglasai kozepett erSltetett ostobasagoknak. Nyar elején
példaul a berlini Kreuzzeitungbdl atveszik optimizmust
manipulalé lapjaink a bizakodé bloffoket: ,,A katonai presz-
tizs lehet6vé teszi, hogy Németorszag a kishit{i defenziva
helyett energikus offenzivaba menjen at. A békeajanlatok
ideje véglegesen elmult! Csak a katonai presztizs alapjan
torténhet megegyezés. Németorszagnak nem kell semmit
felajanlania, csak kovetelnie.” A bécsi Neue Freie Presse
egyik cikkében talaltam a kovetkezd utalast, amellyel 1918
nyaran etette hiszékeny olvasaéit: ,Illetékesek a délszlav
kérdés végsd rendezésérdl targyalnak, Dalmaciat Horvator-
szaggal, Boszniat pedig a tervek szerint Magyarorszaggal
kivanjak egyesiteni.” Es hogyan is lett hArom-négy hénap
mulva? Diadalittas cikkek harsogtak az olasz fronton kez-
dett osztrak-magyar offenzivaroél. Aztan par nap mulva:
»Csapataink taktikai okokbdl visszavonultak a Piave bal
partjara.” Es a magyarazat: nagyon aradnak az olasz folyok,
s a nagy aradasban folytatott altalanos tamadasunk szaz-
ezer emberiinkbe keriilt, de az olaszok szazotvenezer
embert veszitettek!” — Csodas...

Katonai razziak voltak Budapest tobb pontjan, egyazon id6-
ben, hogy ne lehessen el6liik egyik helyrél a masikra
menekiilni. A kavéhazak kozonsége ilyenkor kisebb panik-
ba esett. Kinek-kinek volt egy kis vaj a fején, vagy sok vaj a
pincéjében. A katonai igazolvanyok azonban primak vol-
tak. Hacsak... az ellendrzé tiszt ra nem dobben, hogy a fel-
mutatott igazolvanyon az 6 alairasa nem is az 6 keze irasa!
Gyakran el6fordult. Akkor aztan jott a letartéztatasok sora.
Ez csak fokozta a 16g6s-lizletagban haracsolok rétegellenal-
lasat a kiralyrezsim ellen, s a koztarsasagiak még el is hit-
ték, hogy csupan az irantuk taplalt szimpatia noveli a

szamaranyukat gyarapit6 tomege-
ket. A gyégyszerhiany orszagszerte
vészes volt. Orvosi recept nélkiil mar
semmi se volt kiadhat6 a patikak-
ban, de az orvosok tekintélyes része
is visszaélt a helyzetével: pénzért,
sogorsagbol, komasagbdl aztan a
grofnak, a tiszti ismerdsnek, a gaz-
dag zsid6 t6kés baratnak is — impo-
nalni akarva - ellenszolgaltatasért
lett recept...

A piavei olasz frontroél sz6l6 jelenté-
sekben mind gyakoribb a kozlés,
hogy ,azért vonulunk vissza, mert
ott jobb allast tudunk elfoglalni”. De
ha hatul eleve ,jobb az allas”, mi a
fenének szaladtunk tdl rajta? Az
olasz fronton elszenvedett kudarc
természetesen a képvisel6hazban is
szoba keriilt, ahol Szurmay Sandor
honvédelmi miniszter igy menteget-
te a helyzetet: ,hogy a tamadas nem
sikeriilt, annak a legf6bb oka, hogy
a hadseregnek szallitott gz nem volt
jo”. A Sixtus-botrany utanra is
maradt még a vilagsajténak valami
csemege, ami vagy igaz volt, vagy IV.
Karoly lejaratasat célozta — ezt csak
a torténészek tudjak, ha tudjak. Az
amerikai Evening Post nyoman az a
hir terjedt el, hogy a mi Karolyunk a
roman Ferdinand kiralyhoz fordult
levélben, és hivatkozva a keletrdl
nyugat felé terjedd bolsevista
veszélyre, folajanlotta: fogjanak
0Ossze, és Eurépa mas uralkodéival
egyesiiljenek a forradalmak elleni
harcra. A levél ramutatott, hogy a
szovjet-oroszorszagbeli forradalom
minden uralkodéhaz szamara egy-
arant veszélyes. Ezt a hiresztelést
csak az tette némiképp hiteltelenné,
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hogy éppen ez id6ben Ausztria—-Magyarorszag és Romania
hadban allt egymassal. A levél 1étezését bécsi hivatalos
korok eleinte cafoltak, de érdekes médon, nem azt irtak,
hogy az allitds nem igaz, hanem azt, hogy ,a valésagban
nem létezd levélrdl sz6l6 kozlemény teljesen helytelen.”
Ami nem a levél létezését cafolja tehat, hanem a kozle-
ményt helyteleniti. Végiil a Monarchia kiiliigyminisztere,
Ottokar Czernin megerdsitette a hirt.

Személyemet kozelebbrdl érintd cikket is olvastam A Nap
cim pesti délutani lapban, a magyar posta valsagarol. A
cikk szerint a személyzet fele beteg, a leveleket csak t6bb-
napos késéssel tudjak kézbesiteni. A taviratokat is levélben
tovabbitjak. Es nem kaphaté se bélyeg, se levelezélap. No
hiszen, gondoltam, mire leteszem a postamesteri vizsgat, a
posta is beddglik ebben a nap nap utan novekvd zlirben és
zavarban. En akkor hidba tanultam! Bel6lem elég nagy
diihot valtott ki, hogy Vazsonyi Vilmos igazsagiigy-minisz-
ter 250 Ugynevezett gazdasagi blintettes elitéltnek engedé-
lyezte a bortonbiintetés félbeszakitasat. E rendelkezése
értelmében példaul kiszabadult a varadi Strasszerné is. —
Féképp ez kergette agyamba a vért, emlékezvén mindarra,
amikrél albisi tanitém mesélt, a nagyvaradi kérhaz pénz-
vagyonat hiitleniil kezeld asszony tetteirdl. Ez a rendelke-
zés kiilonben a parlamentben is vitara adott okot: Jakabffy
Elemér képviseld — késébbi romaniai kisebbségi politikus
arra célozgatott: vajon kik, miféle 6sszekottetésekkel,
milyen erékre tamaszkodva erészakolnak ki egy ilyen
rendelkezést? Fél a kormanyzat a hatalmi-gazdasagi cs6d-
t6l, tehat mar a gazdasagi élet piécainak is udvarol?

Ezzel szinte egy id6ben a kolozsvari haditorvényszék haza-
arulasi porbe fogta a roman betdrés idején lelkesen meg-
nyilatkozé, roman érzelmeikrdl nyiltan vall6 erdélyi sze-
mélyiségeket. Eljaras indult példaul nyolc brasséi roman
holgy ellen, akik lelkesen iidvozolték a bevonul6 roméan
hadsereg alakulatait, sznyeggel, viraggal diszitették az
erkélyeiket, s feliratokat akasztottak ki ,Bine ati venit!”
(Isten hozott!) szoveggel. Ezt ostobasagnak tartottam, 1944
oktébere utan sokszor gondoltam ra, amikor az Eszak-
Erdélybe, a szovjet katonai er6k nyomaban visszaérkezd
roman katonai és félkatonai alakulatok artatlan székelye-

ket gyilkoltak (a Maniu- és az
Olteanu-gardak, meg a hasonlok),
csak azért, mert magyarok, és mert
1940 6szén, a masodik bécsi dontés
utan lelkesen fogadtak a bevonulé
magyar kiralyi honvédséget. Csak a
kolesont kaptuk vissza. Bali Mihaly
hirneves magyar hohér 1918 augusz-
tusadban Nagyvaradon miikodott:
felakasztott harom orosz hadifog-
lyot, torvényes itélet nyoméan, rablé-
gyilkossagért. Nagy szenzacié volt
ez akkoriban, még a papok is errdl
prédikaltak a sz6székrdl.

Ez id6ben hallottam elgszor a legen-
das varadi szallodatulajdonosrol, a
hires Vaiszlovich Emilrél, az 6rok
ellenzéki magatartasarol ismert,
kiilonos felfogasu és viselkedésti,
béke- és magyarsagparti kiiloncko-
dordl — a nyilasok késébbi tragikus
aldozatardl -, aki 1918 nyaran a
kovetkezd tablat akasztotta ki a
varadi F6 utcan 1évo Park Szallé
bezart diszbejaratara: ,Katonanak
elvittek, szallodamat zarva tartom,
mig haza nem engednek!” Volt
benne valami irrital6, mintha a
paraszt a tehén farara akasztana a
feliratot, hogy ,addig nem fejek,
amig népfolkelek”. Hadbirosagi elja-
ras indult ellene is, antimilitarista
kijelentések miatt. Még akkor 6 se
tudta, hogy magatartasanak és kihe-
gyezett ontudatanak koszonheten,
az elkovetkezd évtizedekben, egé-
szen galad meggyilkolasaig, egyik
eljaras a masik utan zidul majd a
nyakaba, hol magyar, hol roman
hat6sagok részérdl, hol ilyen, hol
amolyan - jérészt maga provokalta
—jogcimen.
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Az éhséglazadasok szaporodtak orszagszerte. Elelemhiany
miatt hol itt, hol amott tiintettek az asszonyok, csend6rok-
kel verekedtek Ossze. Zavargasokra adott okot az élelmi-
szer-uzsorasok miikodése is. Boriizérek ellen inditott haj-
szat a hatarrendorség. Satoraljatjhelyen, Hajda, Szabolcs
és Bihar megyében — nalunk, az Ermelléken is — egész utca-
kat zartak le, ahol ,zsid6 {izérek” ellen folyt a hajsza. Az
elfogottakat pofoztak, puskatussal verték, volt, ahol csak
,megvizsgaltak” a zsidokat, elvették a pénziiket, zugaru-
nak mingsitve barmit, amit naluk talaltak. Szerintem
ekkor, az 6sszeomlas eldszelében, el6érzetében kezdett
kicsirazni és orszagszerte, hivatali apparatus révén terjed-
ni az a ,zsidoéver6 antiszemitizmus”, amelyik egyfeldl a for-
radalom, a kommiin idején, a védettséget biztosité prole-
tardiktatira egyes vezets posztjaira lokte f6l a zsid6 értel-
miség egy részét, onvédelembdsl, masfelsl a kommiin buka-
sa utdn a véres antiszemita megtorlasok, a Horthy-korszak
els6 éveinek zsid6z6 kozhangulatat teremtd, Gn. keresz-
tény kurzus, a numerus clausus, az egyetemi zsidoverések,
az ,Erger-Berger”-heccek megalapozdjava valt. A hiszas
évek elejére, Trianon bekovetkezésének idejére mar szinte
mindenért a zsidokat tették felelGssé — kivéve a magyar
uralkodé osztalyhoz személyes ismeretség, s6t, baratsag
révén kotddo, gazdag, nagytdkeés zsidokat, akik viszont —
megitélésem szerint — a maguk mentessége érdekében,
nem sokat tettek fajtestvéreik védelméért a zsidoheccek
fel-feliveld idoszakaban.

A frontokon 6rardél érara romlott a helyzet. Kudarcot val-
lott a marne-i csata, visszavonulasba kezdett a német had-
sereg. Pancéloscsatak alakultak ki mar ekkor nyugaton,
ezekrdl én csak a haboru utan, a Nyugaton a helyzet valto-
zatlan cim filmbdl értesiiltem. Ezt a filmet Magyarorsza-
gon nem vetitették, Romanidban annal inkabb. Az Gjsagok
1918 nyaran kezdtek olyasféle hadijelentéseket irkalni, ami-
lyeneket aztan a masodik vilaghaboruban eleget olvashat-
tunk: ,Csapatainkat sikeriilt gy visszavonni, hogy az
ellenség nem vette észre.” Oriasi haditett! Kis elg-hitlerkék
fogalmaztak mar e jelentéseket 1918-ban is. Foch francia
marsall viszont ezt jelenthette: ,Teljes g6zzel tor elére az
antant!” Bajtarsaim koziil tobben csak kacarasztak: ,Ugyan!
A németeket nem lehet legy6zni!” Mintha ezt is hallottuk
volna, huszon6t év mulva, ugyanugy...

Parlamenti viharokat okozott az
osztrak-magyar birodalom omlado-
z6 épitményében a piavei csatavesz-
tés. A képviseldk, a Karolyi-féle és a
szocidldemokrata ellenzékkel az
élen, keresték a blinbakokat.
Szurmay Sandor akkori hadiigymi-
niszter most nem a hatso, elényo-
sebb allasokkal meg az arvizzel
védekezett, hanem immaron azzal,
hogy ,arulas volt a vereség oka”. Azt
allitotta, hogy az 56. krakkoi ezred
Strini nevli hadnagya atvitte a tama-
das tervét az olaszokhoz. Urmanczy
Nandor képviseld viszont azzal
vadolta a vezérkart, hogy nem képes-
ségek, hanem aszerint neveznek ki
fontos posztokra embereket, hogy ki
all mogottiik. Lényeg — mondotta —,
hogy hattérbe szoritsak a magyar
elemeket, a tobbi ugyanis Wilson 14
pontjara kacsingat, mert az minden
nemzetiségnek igér valamit, csak a
magyarnak nem.

Romaniaban is tovabb forrt a leves.
Lattak, hogy kiiszobon az antantgys-
zelem. De aggddtak, hogy a Berlin-
nel, Béccsel, Budapesttel kotott buka-
resti béke miatt vajon teljesitik-e a
nyugati szovetségesek az 1916-ban
igérteket. Hiszen a bukaresti Mar-
ghiloman-kormany a kozponti hatal-
mak védnoksége alatt vadiratot szer-
kesztett 1918 augusztusaban a habo-
ras, az Erdélyt megtamad6 Bratianu-
kabinet és az antanttal parolazé
Take Ionescu ellen. Azok meg arulas-
sal vadoltak Marghilomant és hiveit,
hogy gyavasaguk kovetkeztében a
Karpatok keleti, délkeleti lejtdjét az
Osztrak-Magyar Monarchidhoz csa-
toltak. A szintén németbarat, kon-
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zervativ Petre Carp lapja, a Renasterea, Ferdinand kiraly
felel6sségre vonasat is kovetelte, de Marghiloman - takti-
kai okokbdl — megvédte az uralkodét.

Kozben mind a németek, mind a Monarchia, mind az
antanthatalmak nagyképli békedemarsokat szerkesztget-
tek, irkaltak, de mindgjiik tudta, hogy ez mar csak leple az
eldontott tényeknek. Nem is valaszoltak egymas okmanyai-
ra. A kozponti hatalmak alland6an napirenden levé ,béke-
kezdeményezései” mar csak a haboru kozeli elvesztésének
leplezett beismerései voltak. Alkudozasi prébalkozasok,
hatha a gy6ztes félb6l mégis ki lehet csikarni valami enged-
ményt. De mar nem lehetett. Ezt a haborut csakis az ellenfél
mindenre tekintet nélkiili, a francia és az angolszasz érde-
keknek tokéletesen megfeleld, mindenféle mas érdekre fity-
tyet hanyo6 békediktatumaval lehetett befejezni. Aki gy6z,
az diktal. Magyarorszagon 0j kozellenség iitotte fel a fejét ez
id6 tajt, amely rovidesen Ggy pusztitotta az életben mara-
dottakat, miként a fronton a fegyverek. Mind t6bb megyé-
bl jelentették szeptember elejére, hogy terjed a spanyolnat-
ha, és novekvo mértékben szedi artatlan aldozatait.

Szeptember eleje szinte éjjel-nappal tanulassal telt el, hogy
a tanfolyam végén, a megmérettetéskor, ne legyen semmi
hiba. Szeptember kozepén vizsgaztunk a taviro- és tavbe-
sz€16 gépkezelés anyagabodl, a postaforgalom lebonyolitasa-
nak munkahelyi tudnival6ibdl, az elméleti és gyakorlati
ismeretekbdl egyarant. ,J6” mindsitéssel feleltem meg. A
sikeres vizsgak utan kaptam egy hivatalos irast arrél, hogy
vizsgazott postai alkalmazott vagyok. Felvettek, és a mun-
kaerd-hianyra valo tekintettel maris beosztottak a budai
Varban, a Disz tér kozelében miikodo 2-es postahivatalhoz.
A fénok, amikor munkara jelentkeztem, az értékcikk-arusi-
tast, az ajanlott, expressz és mas, a levélforgalom kérébe
tartozoé postakiildeményeket kezel6k kozé, az ablakok egyi-
kéhez osztott be szolgalatra. Egy id6sebb kollégat kért fol
segitségemre és munkam idénkénti ellendrzésére.

A cenzUratorvény ama eldirasanak, hogy levélkiildeményt
csakis nyitva lehet foladni, illetve folvenni, mar akkor
senki nem tulajdonitott nagy jelent&séget. En megprébal-
tam, de a f6nok is Ggy vélekedett: nem ériink ra mindenki
macskakaparasat atbongészni, ha fontos az altalanos ellen-

Orzés, akkor létesitsen a kormany
allami cenzirahivatalt, és osszon be
erre a munkara minden postahiva-
talhoz egy kiilon cenzort. Igy aztan
én is abbahagytam a levéltitok-sér-
tést. Preciz munkara valé buzgb
torekvésem napok alatt kiérdemelte
a kollégak és a fonok elismerd dicsé-
retét, de nagyon leh{itotte jovébeli
munkassagommal kapcsolatos lelke-
sedésiiket, hogy élve a rendeletekben
eldirt jogommal, csalddomhoz valé
kozelebb helyezés végett benyujtot-
tam a felettes postai hatésagokhoz a
Nagyvaradra valo6 athelyezés iranti
alazatos kérelmemet.

A kérelemre napok alatt jovahagyo
és az athelyezésrol intézkedd kedve-
zG dontés sziiletett. Ez volt az a sors-
meghatarozoé elhatarozas és dontés,
amelyik tovabbi életemre gy hatott,
amiképp az a kovetkezkben kide-
ril. Mar utaltam ra, hogyha netan
Debrecent valasztom, és oda kérem
magamat — ami sziil6falumhoz,
Albishoz, de leendé feleségem faluja-
hoz, Erolaszihoz is éppoly kozel
esett, mint Varad —, minden jé és
minden rossz masképp alakul a
kovetkez6 években. A nemzetiségi
léttel, a magyar szarmazasom miat-
ti, szinte allandosult fenyegetettség-
gel, majdani elbocsattatasommal és
kényszernyugdijaztatasom ballaszt-
javal nem sulyosbodtak volna el6re
amigy sem lathaté gondjaim. Nem
kellett volna talan annyit aggod-
nom, mi lesz a gyermekeimmel, de
minden bizonnyal lettek volna mas,
a Romaniahoz csatolt Erdély és
Partium életében nem tapasztalhato,
n. anyaorszagbeli gondjaink. Es
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még valami: ha Debrecent valasztom, szegényebb lettem get boldogitani. Ha lakast még nem

volna egy Gjraéledd, sok éven at ég6 s égetd, nagy-nagy sze-  is szereztem, ismeretség hianyaban,
relemmel... leendd kollégaim ajanlatara, egy

Szent Janos utca 84. szam alatt laké
Mindenesetre, kezemben az athelyezésre vonatkoz6 posta-  idds 6zvegyasszony, bizonyos Alfol-
igazgatosagi értesitéssel, elutaztam Varadra — par nap sza- diné agybérljeként utaztam vissza
badsagot kérve —, hogy ott lakast, ideiglenes otthont keres-  par nap mulva Budapestre, hogy vég-
sek magamnak, és bejelentsem az Uri utcai f6postan: nem-  leges Varadra koltozésem iigyeit

sokara jovok, s allok Siket Trajan (azaz Traian Sichet, el6z6-  intézzem.
leg Traian Surdu) postaigazgato Gr rendelkezésére. Nyoma-

tékosan kozoltem leendé munkahelyemmel, a Bihar (Folytatjuk)

megyei féposta igazgatdsagaval, hogy csakis Varadon kiva-

nok szolgalni, hadirokkant 1évén nem all médomban vala- A szoveget gondozta és szerkesztette
melyik bihari mez6varost, kozséget, falusi postamestersé- SZILAGYI ALADAR
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BALAZS ADAM

Varadtol a Nemzeti Szinhazig (2.)

Balazs Samu szinmiivész palyakezdése, ismeretlen dokumentumok tiikrében

Kolozsvari Magyar Szinhaz: nyolc év
~frontszolgalat” (1928-1936)

Hevesi Sandor folajanlotta Balazs Samunak, hogy a szinész-

-3 diploma atvétele utani, néhany éves vidéki tapasztalatszer-

zést kovetben, leszerzddteti a budapesti Nemzeti Szinhéz-
hoz. Szakmai és maganéleti szempontbdl egyarant logikus-
nak tlint, hogy ennek a ,vidéki” gyakorlatnak a helyszine
Kolozsvar legyen. Egyrészt itt m{ikodott az egyik legerésebb
magyar szintarsulat, Erdély Romaniahoz csatolasa utan is,
masrészt ekkor tortént meg a kolozsvari és a nagyvaradi
teatrumok adminisztrativ 6sszekapcsolasa, igy Balazs Samu
tulajdonképpen hazatért, hiszen minden hozzatartozéja
Varadon élt.

Gal Gyula ajanlélevele nyoman szerzddést kinalt szamara
Janovics Jend, a magyar szinhaz- és filmmiivészet kiemelke-
d6 személyisége. Janovics 1906-t6l 1930-ig volt a kolozsvari
tarsulat igazgatdja, mikozben létrehozta az ,erdélyi Holly-
wood”-ot is. Tobb mint hatvan filmet jegyzett vallalkozo-
ként, rendezdként vagy szinészként: az 6 itteni stidi6jabol
indult a vilaghir felé Sir Alexander Korda (Korda Sandor)
vagy az Oscar-dijas Michael Curtiz (Kertész Mihaly).

A mar palyakezddként is ontudatos Balazs Samu a kovetke-
z6 (mésolatban megmaradt) levelet kiildte Janovics Jenének
Varadrol Kolozsvarra, 1928. augusztus 17-én:

»,Mélyen Tisztelt Igazgaté Gr!
A felajanlott szerz6dést elfogadtam, amirdl igazgatd urat,

kivansaga szerint, siirgdnyileg értesitettem. Még nem tud-
hatjuk, hogyan fogad engem a publikum: minden erémmel

BaLAzs ADAM (1952, Buda-
pest) Gjsagiro, rendezo,
diplomata. Az ELTE BTK
francia-magyar szakan
és a Szinhaz- és Filmmii-
vészeti Foiskola szinhaz-
rendezo6i szakan diplo-
mazott. A nyiregyhazi
szinhaz rendezoje, a Kor-
tars munkatarsa, a
Magyarok Vilagszovetsé-
ge lapjanak szerkesztdje
volt. Tanulmanyai és
onallo kotetei jelentek
meg a romaniai magyar
irodalomrél, a magyar
emigraciorol, a francia—
magyar kapcsolatokrol.
1991 éta a Kiiliigyminisz-
térium diplomataja, szol-
galt Parizsban és Buka-
restben is.

azon leszek, hogy megnyerjem
rokonszenvét. Ha ez sikeril, akkor
tobbet fogok érni Igazgat6 trnak,
mint a felajanlott (és részemrél elfo-
gadott) fizetés...

Ugy gondolom, kotelességem Direk-

tor urat arrdl is értesiteni, hogy
Hevesi igazgat6 Grnak, kivansaga
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szerint, minden harom hénapban értesitést kell kiildenem
arrél, hogy mit jatszom és miben jatszom. Nevezetesen Ggy
allapodtam meg, hogy a szezon végén (a nyari sziinetben)
folléptet. Ez csak a kontaktus fonntartasa céljabél torténik,
nekem még harom évig itt kell maradnom...

Mély tisztelettel: Balazs Samu”

Tamdsi Aron dedikdcidja

A harom évbdl végiil nyolc lett, mivel
Hevesit id6kozben elmozditottak a
Nemzeti Szinhaz élérél. Balazs Samu
az els6 perctd] kezdve mindvégig
fészerepeket jatszott: Toth Elek,
Kovacs Gyorgy, Tompa Sandor mel-
lett a Szamos-parti tarsulat vezetd
férfi szinésze lett.

Nem volt konny{i szinhaztorténe-
tink eme gazdag, de méltatlanul
kevéssé ismert fejezetét — a Balazs
Samu szempontjabol — feldolgozni,
mert a rank maradt m{isorrend csak
a darabok szerzgjét és cimét rogziti.
A szereposztast legfeljebb a korabeli
kritikak tartalmazzak. Szerepfotok
felkutatasa még nehezebbnek bizo-
nyult. Edesapam, par civil kép mel-
lett, csak az 1934/1935-0s tarsulati
tablo6t érizte meg. 2016-ban ezért
Kolozsvaron is kutattam: az Allami
Magyar Szinhaz Dokumentacios
Taraban és Janovics Jend hagyatéka-
ban, melyet az Erdélyi Mizeum
Egyesiilet 6riz. MeglepGdve tapasztal-
tam, hogy e gy{ijteményekben f6kép-
pen a Trianon elétti korszak fotogra-
fiai maradtak fenn. Ugyanez érvé-
nyes a magyarorszagi forrasok foté-
archivumaira. (Szinhaztorténeti
Miazeum és Intézet, OSZK Szinhaz-
torténeti Tara.)

Igy azutan felértékelddtek a didkko-
romban, 1972-ben ,begyijtott” archiv
képek. Akkoriban meglatogattam
Szabd Dénes kolozsvari fotériportert,
aki el6kereste — t6bb ezer negativija-
bol par ora leforgasa alatt! — és lena-
gyitotta az édesapamrol egykoron
készitett felvételeit. Miutan Szabo
Dénes képeinek zome halala utan
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elkallédott, ma mar csupan a t6le kapott felvételekkel ren-
delkeziink. Igy példaul Tamasi Aron Enekes maddr cimii jaté-
kanak szerepképeivel. Balazs Samu tovabbi kiemelkedd ala-
kitasairél — Raszkolnyikov (Biin és biinhédés), Adam, Bank,
Hamlet — méltatasok igen, am képi dokumentumok ma mar
nincsenek.

Janovics Jen6 igy emlékezik az 1928/1929-es évadra, amely-
ben Balazs Samu megkezdte palyafutasat (kéziratbol kozli:
Zakarias Erzsébet: ,Janovics Jené”, Idea Plus, Kolozsvar 2015):

,Az1928/1929-es szinhazi idény kiilonos hangsulyt kap azal-
tal, hogy a mi szinhdzunk vdllalta el a nagyvdradi szinhdz
igazgatdsat is. A szomszéd Koros-parti varos szinészete a val-
sag szélére jutott, s a kozonség parancsol6 kivansagara hata-
rozta el szinhazunk vezetGsége, hogy ott is igyekszik felta-
masztani a régi szinhazi élet értékeit. Hogy a két varos szin-
hazi kapcsolata altal anyagi érdekbdl nem akart az igazga-
tosag idény-csonkitast elkovetni, s nem akarta egyik varos
kulturalis igényeit sem megroviditeni, az kidomborodik
abbdl, hogy mindkét varosban megszakitas nélkiil tiz hona-

pos szezont tartottunk..” (A kolozsvari tarsulat varadi jelen-
létének id6tartama — anyagi nehézségek miatt — folyamato-

A Bank bdan centendriumi
eléaddsanak
beharangozdsa a kolozsvdri
Ellenzék hasdbjain

san csokkent, errdl bovebben: Indig
Ott6: A nagyvdradi szinészet masfél
évszdzada, Kriterion, Bukarest, 1991.)

,<Kolozsvaron az idény 1928. augusz-
tus 21-én kezdGdott a Romeo és Jilia
el6adassal, az utols6 eldadas 1929.
jalius 14-én volt, amikor Molnar
Ferenc Testore keriilt szinre. Ez id6
alatt 357 el6adast tartottak a szinhaz-
ban. 37 premieriink volt ez évben,
miifaj szerint: 21 dramai és vigjatéki,
13 operett és 3 opera... Transsylvaniai
szerz6k koziil bemutatta a szinhaz
Bard Oszkar Liszt Ferenc elsd szerelme
cim{i dramolettjét és Tabéry Géza
Kolozsvari badljat. Emlékezetes esemé-
nye volt az évadnak szinhazunk
kitling dramai egylittesének a buda-
pesti vendégjatéka, marcius 15-t61
21-ig... Molnar Ferenc iréi miikodésé-
nek 25. évfordul6jat el6adas-sorozat-
tal innepelte a szinhaz... Katona
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Jozsef emlékét is megiiltiik, a Bank bdn Gj rendezésii iinnepi
jatékaval. Ezen kiviil irodalmi iinnepei voltak a szinhaznak:
Ibsen centenarium, Tolsztoj centenarium (EI6 holttest).”

Balazs Samu igazi mély vizbe kertilt e valtozatos, népszin-
hazinak mondhaté repertoarban: minden este szinpadra
lépett. A Bard Oszkar-darabban példaul 6 volt Liszt Ferenc,
a Tabéry Géza-Gsbemutaton Grof Teleki Ferenc, A testérben is
f6szerepld. A kritika azonnal felfigyelt tehetségére. Annie
Nicols kortars amerikai szerzé Abris rézsdja cimii vigjatéka-
ban nyujtott alakitasat igy méltatja az Erdélyi Hétfoi Hirlap,
melynek fészerkeszt6je Kadar Imre, a szinhaz kés6bbi igaz-
gatdja: ,A katolikus lelkész szerepében figyelemre mélt6 ala-
kitast nyajtott egy fiatal szinész, Balazs Samu. Felfigyeltiink
red, azt hissziik, olyan név, amely leszamitolja a hozzaflizott
reményeket.” Az Ellenzék cim napilap szerint (1928. oktéber
23.) ,Balazs Samu bebizonyitotta, hogy 0sztonds tehetségd,
komoly fiatal szinész”.

Tompa Pufi és Baldzs Samu a két Vénlegény szerepében, Tamdsi Aron
Enekes maddr cimii népi jatékdanak kolozsvdri bemutatéjin, 1936
februdrjaban (Szabo Dénes felvétele)

Mar a kovetkez6 honapban Gjabb
fészerepet kap. Molnar Ferenc Farka-
saban nyujtott alakitasarol az Ellen-
z¢ék igy ir (1928. november 10.): , A férfi
fészerepet Balazs Samu elevenitette
meg. Fiatal szinész létére nehéz fel-
adat el6tt allott. Legsikeriiltebben a
diplomata figurajat oldotta meg. Mos-
tani szereplése is bizonyitotta, hogy
jatékbeli kiforrottsaga csak id6 kér-
dése.”

Janovics Jend mar idézett évadbesza-
moldja a tovabbiakban felsorolja a
roman kormanyzatnak a magyar
kisebbségi szinhazakkal szembeni
igazsagtalan intézkedéseit, a varosi
és allami tamogatas teljes hianyat, a
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cenzuralis és gazdasagi diszkriminaciét, majd leszogezi:
»Egy bodlcs roman allamférfi tanacsolta a magyarsagnak,
hogy panaszaikkal ne menjenek Genfbe, mert Bukarest sok-
kal kozelebb van, és Bukarestben minden sérelmet orvosol-
nak. A magyar szinhazak megfogadtak ezt a tanacsot, soha-
sem panaszkodtak kiilfoldon. Bukarestbe azonban stiriin
mentek sebeikkel. Kaptak is igéretet. De orvoslast soha.”

A roman hatalommal folytatott sziszifuszi harc végigkiséri
Janovics Jend igazgatasanak éveit, meg kell kiizdenie a poli-
tikai tdmadasokkal, ,a hivatalnak packazasaival” (Hamlet),
a gazdasagi nehézségekkel. A roman allam 20 milli6 lej évi
szubvencioval segélyezte a kolozsvari roman operat, mikoz-
ben a magyar szinhaz semmilyen tamogatast nem kapott,
raadasul a roman szinhaz 10, mig a magyar 26 szazalék
jegyadot kellett fizessen.

Janovics Jené mindent elkovet, hogy szinészei mindebbdl
minél kevesebbet vegyenek észre: a filmjeinek jogdijaibol
felhalmozott Gsszegeket, teljes maganvagyonat a szinhaz
miikodtetésére aldozza. Mikozben kultGrateremtd torekvé-
seit, szakmai igényességét sohasem adja fel. Rendez6i maod-
szerének egyik alapelve, hogy a szinész az 6 kezében gon-
dolkodd, teremtd miivész. Els6 monografusa, Jordaky Lajos
joggal szogezi le: ,Janovics mindent befogado lelke és miveé-
szi szemlélete nemzedékeken at élt tovabb az altala nevelt
szinészekben, Dayka Margitban vagy Baldzs Samuban,
Thasz Aladarban, Té6th Elekben, vagy akar az Oceanon til, a
rendez6 Korda Sandorban és Kertész Mihalyban” (Janovics
Jend és Poor Lili, Kriterion Kiadd, Bukarest, 1971). A kései ut6-
kor haromnyelvii - magyar/roman/angol — monografiaval
torlesztett egy keveset a szinhazépitd igazgato iranti adossa-
gabdl (Zakarias Erzsébet szerk.: Janovics, az erdélyi Hollywood
megteremtdje, Tracus Arte Kiado, Bukarest, 2014).

Balazs Samu kovetkez6 kolozsvari szezonjanak elsé bemu-
tat6ja Herczeg Ferenc Budapesten mar sikert aratott Ocskay
brigadéros cimi torténelmi dramaéja volt, Janovics Jend ren-
dezésében. A Keleti Ujsdg méltatasa (1929. szeptember 3.): ,A
magas szinvonala el6adasban a legnehezebb dolga az
Ocskayt jatszo6 Balazs Samunak volt. A magunkban 6rzott
torténelmi romanticizmust viszont szeretnénk latni a szin-
padrol is. Herczeg Ferenc az Ocskay brigadéros lelki vilagat

szerencsésen tarja fel és Balazs Samu
az ir6 elgondolasat meg is valésitot-
ta.”

Emlitésre érdemes, hogy ebben az
el6adasban mutatkozott be a szinhaz
Uj tagja, Torok Erzsébet, aki késébb a
magyar népdaléneklés Kossuth-dijas
nagyasszonya lett.

A kolozsvari tarsulat rangjat jelzi,
hogy az 1930/1931-es évad soran, ven-
dégként, Horvath Arpad, a budapesti
Nemzeti Szinhaz rendezdje, 6t dara-
bot vitt szinre, modern szellemben,
stilizalt jatékstilusban. Igy példaul
Ibsen Vadkacsdjat, Balazs Samu fGsze-
replésével.

Sikeres vendég-férendezdi munkaja-
rél, 1930 karacsonyan, egyebek mel-
lett ezt irja Klebelsberg Kuné minisz-
ternek: ,Erdély s Kolozsvar kozonsé-
ge olyan termétalaj, amelyen egy
kelet-eurépai magyar szinhazi
kultarcentrum épiilhet ki. Amely tal-
zas nélkiil hasonlithatna szinvonal
dolgaban barmely nagy német szin-
hazi varoshoz.” (Horvdth Arpad beszd-
moléja kolozsvari tevékenyséqgérol,
gépelt levél, Orszagos Szinhaztorté-
neti Mizeum és Intézet 53.4019) Egy-
behangzo forrasok szerint, ha Hor-
vath Arpadot a nyilasok 1944 végén
nem gyilkoljak meg, akkor 1945-ben
nem Major Tamas, hanem 6 lett
volna a Nemzeti Szinhaz igazgatéja.

Janovics Jend a mar jelzett anyagi
nehézségek miatt nem vallalhatta
tovabb az lizemeltetést, ezért 1930
0szén - névlegesen megtartva a
miivészeti igazgatdi poziciot — aten-
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gedte a vezetést a grof Banffy Miklés dramairé, volt kiiliigy-
miniszter elnokletével m{ikodd Orszagos Szinpartol6 Egye-
siiletnek, illetve a baré Kemény Janos vezette Thalia
Magyar Szinhaz Rt.-nek.

A két szinhazpartol6 arisztokrata mecénas — kiillonosen
baré Kemény Janos — tekintélyes maganvagyonanak tete-
mes részét az erdélyi anyanyelvi szinjatszas fenntartasara
forditotta. Erdemeiket nem csokkenti az Erdély visszacsato-

lasa utani, 1940-ben kelt, de csak
2009-ben publikalt, alabbi dokumen-
tum (Ko6ts Jozsef: Szinjdatszo személyek
Erdélyben, Polis Kiadd, Kolozsvar):
»Az Orszagos Szinpartol6 Egyesiilet a
magyar kiralyi Miniszterelnokség
megbizasabdl intézte — kozvetitd
forumkeént — a kolozsvari szinhaz
ligyeit, a roman uralom alatt. Min-
den fontos kérdésben kikérte a
Miniszterelnokség utasitasait, intéz-
te a segélyek eljuttatasat a szinhaz-
hoz s ellendrizte a miivészi és gazda-
sagi ligyvitelt.”

Balazs Samu 1932 nyaran el6bb a Far-
kas utcai reformatus templom el6tti
szabadtéri szinpadon aratott sikert
Hofmannsthal Akdrki cim{ misztéri-
umjatékaban, majd a korszak legne-
vesebb szinészndjének, a budapesti
Nemzeti Szinhaz sztarjanak, Bajor
Gizinek lehetett a partnere.

Bajor Gizi 1932 juliusaban — a kolozs-
vari tarsulattal, vendégként — eljat-
szotta egyik legkedvesebb szerepét,
Szép Ernd Azra cim{i mesedramaja-
ban, egy kirobbano siker erdélyi
koraton, melynek allomasai Kolozs-
var, Nagyvarad, Temesvar és Arad
voltak.

Részlet az Ellenzék beszamol6jabol:
,Hala Bajor Gizinek, lassanként meg-
érezte a k6zonség, hogy a jo el6adas a
szinészi lelkesedéstdl fiigg. Mert jo
szinészeink vannak itt Kolozsvaron
is, akik a Bajor Gizi estéken akartak
és tudtak produkalni. Balazs Samu,
aki az Azraban a szerelmes rabszol-
gat jatszotta, friss milivészi elannal,
lelkes erdvel, olyan Gszinte és miivé-
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szi hangokat iitott meg, amelyek egyforman mélténak bizo-
nyultak nagy partnerndjéhez és Szép Ernd draga ékszeré-
hez, az Azrahoz.” A Keleti Ujsdg igy értékelt: ,A nagy miivész-
no delejes arama magaval ragadta a szerepl6ket. Partnere
Balazs Samu, a szerelmes rabszolga érzelemvilagat nagy
lirai hévvel kozelitette meg, sikere letagadhatatlan.”

A Nagyvdradi Friss Ujsdg méltatasa szerint: ,Balazs Samu
Muhamedje komoly, szép szinészi alakitas, egy fiatal sziné-
szi karrier drvendetes, biztat6 allomésa. Meg tudta drizni
azt a szinvonalat, hogy Bajor Gizi partnere lehetett és ez a
legnagyobb dicséret, ami illetheti.”

Maga Bajor igy nyilatkozik a Nagyvdrad cim{ lapnak (1932.
jalius 7.): ,Kolozsvar elb{ivolt. Milyen nagyszerd szinészek!
Balazs Samu, aki az Azraban jatszott velem, kitin erd.”

1933 6szén Kadar Imre veszi at a férendezoi tisztséget
Janovics Jen6td], aki igy bucsuzik a Szinpartold Egyesiilet-
t6l: ,Nehéz 28 év volt: a régi, csaknem szaz éves szinhaz
bezarasa, két Gj szinhaz épitése és megnyitasa, a vilaghabo-
rq, a forradalom, Gj allamkeretek kozott valo elhelyezkedés,
anyagi 0sszeroppanas. A magyar szinhaz e kisérteties idék
foldrengéseit anélkiil élte at, hogy kapuit be kellett volna
zarnia. Nem az én érdemem ez, hanem a kolozsvari kozon-
ség rendithetetlen hitének, magyar intézményekhez valé
aldozatos ragaszkodasanak érdeme.” (Janovics Jend kézira-
tai, 102., Erdélyi Mazeum Egyesiilet Kézirattara.)

Az Gj vezetd, Kadar Imre az Erdélyi Szépmives Céh egyik
alapitéja, aki kolt6ként, dramairéként és rendezéként is
nyitott volt az avantgard-expresszionista stilus felé. A rende-
z0 hivatdsa cim{ tanulmanyaban igy fogalmaz: ,A rendezd
feladata elsGsorban, hogy a tisztan szellemit, a k6lt6i miivet
testi alakokban realizalja, viszont a tisztan realisat, a fizikai
matériat atszellemesitse és (1j magassagokba emelje.” Altala-
nos vélekedés szerint, igazgatasa alatt a Thalia Rt. ,nemzet-
koz0sségi szinhaz” még szinesebb és erdsebb lett.

Az évadnyit6 tarsulati ilésen leszgezte: ,Kisebbségben a
szinh4z nemcsak tiikre, hanem teremtdje is a népi géniusz
kibontakozasanak; a szinhaz legyen magyar, erdélyi és
egyetemes.”

A harmincas években a varos szaz-
ezernyi lakosanak csaknem 70 sza-
zaléka még magyar. Ot magyar nyel-
vl napilap jelenik meg: Ellenzék (szer-
keszti: Szentimrei Jend), Jo estét, Keleti
Ujsdg (az Orszagos Magyar Part
lapja), Kolozsvari Friss Ujsdg, Uj Kelet
(a Zsid6 Part lapja).

Az akkoriban Kolozsvart felcsepere-
dé Adam Ott6, a Madach Szinhaz
kés6bbi igazgat6-férendezdje emlitet-
te nekem egyszer, hogy édesapjanak
patikaja volt a f6téren, ahova vala-
mennyi (!) napilapot jarattak.

Az Uj Kelet kés6bb Izraelben jelent
meg, f6szerkeszt6i mindvégig erdé-
lyiek voltak. Barzilay (Eliezer) Istvan
kolozsvari regényirénak, az Uj Kelet
foszerkeszt6jének édesapamhoz 1979-
ben, Jeruzsalembdl Budapestre kiil-
dott levele igy emlékezik az egykori
hétkéznapokra:

,Draga jo Balazs Samu!

Bocsasd meg nekem, hogy varatlanul
felbukkanok ezzel a levéllel. Ha nem
csal az emlékezetem, elég jé kapcsolat
alakult ki kozottiink kincses Kolozs-
varon. Szinhaz. Ujsagiroklub. Laka-
som a Bartha Miklés utcan. Egy este
nalam ildogéltiink és Te Ggy vélted,
hogy a hir, amit telefonon kozdltem a
Pesti Naploval, nem érdemelte meg a
telefonkdltséget. Szabd Imre premier-
je s utdna bankett az Ujsagir6 Klub
kistermében. Aztan Thury Zsuzsa (az
Ellenzéktdl) premierje, bankett ugyan-
ott, Spectator (Krenner) Miklés szo6-
noklata. Délutani szieszta az Ujsagird
Klub foteljeiben. S ragyogé fiatalsag.

78



Oregediink, 73 koriil vagyunk. Azért még vilagosan emlék-
szem arra a Shakespeare el6adasra, amelyben Te a fiiggony
el6tt monolégot mondtal s a proszcéniumpaholyban il
budapesti megfigyel6 masnap leszerzddtette Balazs Samut a
Nemzeti Szinhazhoz. Rémesen meg voltunk tisztelve, mi,
kolozsvari notérius szinhazba jarok..”

(A levéliré tudatja még, hogy a szintén kolozsvari emigrans
Rappaport Ott6 rendezének adta at az Uj Kelet szerkesztését,
majd azt kéri Balazs Samutél, hogy hivatkozhasson ra egy
vizumkérd tirlapon: ,Kérést adok be itt magyarorszagi
vizumra a svéd kovetséghez, amely diplomaciai kapcsolatok
hianyaban a magyar érdekeket képviseli.”)

A levélben emlitett Thury Zsuzsa ir6, az Ellenzék munkatar-
sa igy emlékezik: ,Kolozsvaron az Gjsagirok nagy része pre-
feranszozott, a f6szerkeszténk, meg Teleki Adam is — nem a
zeneszerz6, hanem a marostjvari szlobirtokos —, s a sziné-
szek koziil Balazs Samu. Egy este t6le nyertem négyszaz lejt,
s ezzel a varatlan pénzzel csinaltattam a fodrasznal életem
els6 dauerjét: hallottam, hogy van valami miivelet, ami tar-

A szintén varadi Hubay Miklés Alomfejtés cimii dramdjdban
(Maddch Szinhdz, 1971) Baldzs Samu Ferenc Jozsef csdszdrt
alakitotta. Mellette Tolnay Kldri és Garas Dezsd

tésan hullamositja a hajat, de a kere-
setembd] nem futotta efféle luxuski-
adasra. Gondolom, Balazs Samu sem
daskalt a pénzben, s nem volt sziv-
ligye az én hajam hullamositasa, de
rezzenésteleniil, a maga el6kel6 maod-
jan leszamolta elém a veszteséget.”
(Thury Zsuzsa: Bardtok és ellenfelek,
Szépirodalmi Kiado, 1979.)

Bicher Ivan Csalddtorténetek cimi
konyvében (Goncol Kiado, 2005)
hasonlé emlékképek bukkannak elé:
»Az esti program szinhazlatogatassal
vette kezdetét, lehetett valogatni
magyar és roman opera, magyar és
roman szinhazak kozott, de volt jid-
dis nyelv{ tarsulat is, persze az ese-
tek kilencven szazalékaban Janovics
Jend legendas Magyar Szinhazaban
kellett megnézni az isteni Poor Lilit,
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az ellenallhatatlan Tompa Pufit vagy az els6ranga szin- és
preferanszjatékos Balazs Samut. A rendes hétkoznap este
folytatédott a New York kavéhazban székels Ujsagird Klub-
ban, majd haladt tovabb a program kiilonféle barokban,
lakasokban és kartyaszobakban hajnalig. A kincses varos
talan utolsé aranykorat élte ekkor.”

Balazs Samu palyatarsa, Kovacs Gyorgy — egy-egy évadra a
Vigszinhaz is szerzddtette — igy idézi fel az egyiitt toltott
kolozsvari hétkoznapokat: ,Hajdan a Thalianal napi htsz lej
el6legért, hetente sokszor két bemutatéval, sajat ruhaban,
sajat cipében és sajat szinpadi festékben agaltunk a nagyér-
dem kozonség elott. Mennyire futotta ebbdl az el6legbdl?
Az iré- és szinészpartolé Nagy Joska vendéglGjében tizenkét
lej volt egy kétfogasos ebéd. A tobbletet beosztottuk 61t6zko-
désre, borra, cigarettara és nére.” (Kovacs Gyorgy: Az elfelej-
tett szinhaz, A Hét, Bukarest, 1977. januar 14.)

Az emlitett napilapok mellett — hosszabb-rovidebb ideig —
olyan szinhazi hetilapok is megjelentek, amelyek az olvasok
bulvar-igényeit igyekeztek kielégiteni. Néhany példa: Intim
titkok a szinpad vildgdabdl: ,Baladzs Samu a pajtashazassag
hive. Minden csinos nével hajlandé pajtashazassagot kotni
egy hétre. Azt mondjak, itt egészen tehetséges. De hat errdl
a ndk jobban tudnanak beszélni. Aki meg akarja probalni,
jelentkezzék nala. Azt mondjak, nagyszerd, kiilon bejarata
divanya van.” (Szinhdz és Film, 1930. februar 16.) Mit kivannak
a szinészek maguknak hiisvétra? — Balazs Samu: ,10 centimé-
tert, lefelé”, - Tompa Pufi: ,Hizlal6 karat”, - Kadar Imre:
,Sok olyan kasszasikert, mint Az ember tragédidja.” (Szinpad
és Mozi, 1934. aprilis 1.)

A Kadar Imre igazgat6 altal emlitett ,kasszasiker”-ben, azaz
a Tragédidban, Balazs Samu volt az 1j Adam: 1934. februar
27-én tartottak a diszel6adast. A harminctagt zenekar mel-
lett a varosi egyesitett énekkarok és Gtven statiszta tette
monumentalissa Kadar rendezését. A bemutaton az akkor
1000 f&s nézbtéren 1400-an szorongtak, csupan abban az
évadban 29 el6adast tartottak Kolozsvaron, Nagyvaradon és
Brasséban, mintegy 30 000 néz6 elGtt.

Az Ellenzék hasabjain (1934. marcius 1.) Thury Zsuzsa igy
méltatja Balazs Samu alakitasat: ,Meglepetést keltett Balazs

Samu, aki legszebb sikerének kony-
velheti el tegnapi szereplését. Mind-
eddig nem tudtuk, hogy ilyen intelli-
gens szinész. Nagyon emberi volt
hésiességében, kételyeiben, megisme-
réseiben és csalédasaiban. Kiilono-
sen szépen csinalta végig a Kepler
jelenetet, itt megrazéan igaz volt.”
Hogy az iré-kritikus Thury Zsuzsa
ezt az értékelését a Balazs Samut
»megkopaszt6” kartyaparti elétt vagy
utdn irta-e, arrél nem szol a fama.

Balazs Samu egy évvel korabban
mar beugrott Adam szerepébe
(Nagyvarad, 1933. marcius 9.). Az a
szerepatvétel szinhaztorténeti kurio-
zum volt, ugyanis az akkori Adam,
Foldényi Laszl6 eléadds kozben kért
fizetésemelést. Mivel nem kapta
meg, nem volt hajlandé szinpadra
lépni, ezért a parizsi szint6l kezdve
Balazs Samu vette at a fGszerepet —
ugyanabban az el6adasban, ugyan-
azon az estén!

Kadar Imre pergd ritmusa Tragédia-
rendezését a nagyvaradi Esti lap
(1934. marec. 25.) fels6fokon dicséri: ,A
legjobb propaganda, amely a kozon-
séget visszahdditja a szinhazhoz.
Balazs Samu volt az j Adam. Teli fia-
talos erdvel valo alakitas az 6vé.
Megértette az 11j Adamot, kinek két-
ségei, fajdalmai és vagyai égetGen
aktualisak, ma még inkabb, mint
valaha. Maradéktalanul oldotta meg
feladatat ez a fiatal miivész, akit
orommel élveztiink ilyen nagy kon-
cepciot koveteld szerepben, amely-
ben Balazs Samu eddigi palyafutasa-
nak legmélyebb élményi alakitasat
produkalta.”
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A Bank ban kolozsvari bemutatéjanak centenariuman, 1934
novemberében, Kadar szinre viszi Katona Jozsef fémiivét,
melyet tiz alkalommal adnak el6, majd nagyvaradi és bras-
s6i el6adasok kovetkeznek. Az Ellenzék kritikaja szerint
(1934. november 11.) ,Baldzs Samu, mint Bank ban érzékel-
tetni tudta a szerep tragikus méltésagat. Toth Elek Petar
banja megrazo erejii”.

Balazs Samu akkori példaképe Téth Elek volt, a tarsulat leg-
sokoldaldbb miivésze. T6bbszor hivtak Budapestre, kiilonbo-
z6 szinhazakba, a Nemzetibe is, de nem ment. Vallalta
Erdélyt. Toth Elek mindent jatszott: hiteles volt parasztként,
polgarként, arisztokrataként — klasszikus és modern szere-
pekben egyarant. Raadasul kifogastalan jellem, szent elhi-
vatottsaggal.

A szinhaz ugyanebben a szezonban 36 szinésszel 25 bemuta-
tot tartott, melynek a fele volt prézai el6adas, a tobbi ope-
rett. Balazs Samu mindegyik prézai darabban jatszott, tobb-
nyire f6szerepet, ami rendkiviili megterhelést, ugyanakkor
kivalé szakmai gyakorlatot jelentett. Ezek k6zott szamos
értékes kortars magyar drama szerepelt: Sdarga liliom (Bir6é
Lajos), Az aranyifju (Hunyady Sandor), Az ismeretlen lany
(Molnar Ferenc), Magasiskola (Indig Ott6).

Ez utébbi premieren ,Baldzs Samu Gj oldalarél mutatkozott
be: sok humort adott, nevettetett, életet hozott a szinpadra és
egészen a maga szamara hoditott meg mindenkit, nem tal
rokonszenves szerepében is.” (Ellenzék, 1934. oktober 11.)
Ebben az el6adasban kiugro sikert arat egy palyakezdd ka-
maszlany, Fényes Alice, aki késébb igazi filmsztar lesz. Ordig-

lovas cim legismertebb mozifilmjé-
ben (1943) Balazs Samu is szerepel.

A Magasiskola bemutatdja kapcsan a
budapesti Szinhdzi Elet (1934/4.) idézi
Kadar Imre nyilatkozatat: ,Azt akar-
juk elérni, hogy a kitliné erdélyi irék,
akik koziil nem egy mar vilaghir@
szinm{iiveket is irt, éppen Ggy, mint
az Erdélyi Szépmives Céh iréi, az itte-
ni triblint tekintsék Gj miiveik els6
természetes dllomasanak.” Irodal-
munk olyan kiemelkedd tehetségli
erdélyi alkotéinak bemutatéira keriil
sor ezekben az években, mint Hu-
nyady Sandor, Banffy Miklos, Szent-
imrei Jend, Gyallay Domokos, Nyird
Jozsef, Szabédi Laszl6, Tamasi Aron.

Legtobbjlikkel Balazs Samu drama-
turgkeént is egylittmiikodik. Hunyady
Sandor klasszikussa valt remekének,
a mai napig jatszott Feketeszdri cseresz-
nyének 6 az elsd olvasoja, mivel az ird
mellette {ilve, ugyanannal a kavéhazi
asztalndl irta. De gyakorta betér ide, a
New Yorkba, Kés Karolytol Dsida
Jendn at Gaal Gaborig a varos sokszi-
nil kulturalis életének szine-java.

(Folytatjuk)
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BokA LASzZ1LO

Pacifistak a Nyugat korén kivil -

két pelda
(Dutka és Emad)

Koztudottnak szamit, hogy a Nagy haboru kitorésének
hénapjaiban szépirdink és zsurnalisztaink korében megle-
hetdsen kevesen voltak azok, akik értelmetlen vérontasnak
gondoltak és hatarozottan elitélték a kibontakozé habort.
Ahogyan az emberek nagyon nagy tobbsége, az értelmiség
jelesei koziil is a legtobben a haborut a szerbek felforgaté
tevékenysége és az oroszok veszedelmes terjeszkedése elle-
nijogos lépésnek gondolta, a hazai formal6dé propaganda!
és a hatorszagi alulrél formalodo civil militans lelkesedés
pedig mindent megtett, hogy egyrészt igazsagos és onvédel-
mi kiizdelemnek mutassa be mindezt, melyhez b6ségesen
elegendd okot szolgaltattak a szerbek évek 6ta folytatott
provokaciéi, betetézve a szarajevoi merénylettel. A vilagha-
bor1 els6 honapjaiban mindemellett sokan épp a régi—s
sokak szemében elavult, meghaladott — tarsadalmi beren-
dezkedés igencsak halogatott reformjai helyett a haborutél
vartak egyfajta radikalis valtozast, megtjulast, s nem csak
mifelénk. Musil, Zweig, Kipling, Rilke, Thomas Mann vagy
éppen a szociolégus Max Weber éppugy lelkesedett és
dicsoitette a Nagy Haborat s annak remélt hozadékat, mint
ahogyan Anatole France vagy Hugo von Hofmannsthal.
Budapesten a hetedik évfolyamaban 1évd — korabban az iro-
dalom és a miivészetek tarsadalmi felelosségvallalasarol,
avagy pusztan esztétikai értékelésrdl és az irodalmi szem-
pontok elsddlegességérdl belsé vitat is lefolytatdé — Nyugat
munkatarsai is sokaig megosztottnak szamitottak. Tobben
- igy Laczko Géza, Ignotus, Tersanszky, Csath Géza és maga
Osvat Erné is — fennhangon éltették az els6 hénapokban az
eurdpai csatazajt, s kemény és hatarozott fellépést siirget-
tek. A lap késGbbi, 1915 tavaszatél korvonalazodé pacifista
allaspontjanak megfelelen szerkesztdi is csak fokozatosan
hatarolédtak el a militdns propagandatol és a hatorszagi
szellemi mobilizaciotdl, ami legalabb két megjegyzést igé-

Boxa LAsz16, PhD. (Nagy-
varad, 1974) irodalomtor-
ténész, kritikus. Fobb
kutatasi teriiletei a
kanonelméletek, az iro-
dalomtorténeti kultusz-
kutatas, a 20. szazad
magyar irodalma. Sza-
mos tanulmanykatet
szerzdje, szerkesztdje,
tobb kutatasi projekt ira-
nyitoja. Jelenleg az OSZK
tudomanyos igazgatéja
és a PKE docense. A
Varad egyik alapitéja, a
Tabéry Géza novellapa-
lyazat 6tletgazdaja.

nyel. Egyrészt 1914 nyarat és annak
kezdeti lelkesedését (az alulrél,
vagyis leginkabb a kozéposztaly és a
civil szféra feldl épitkezs propagan-
dajat, a haboru tarsadalmi tdmoga-
tottsagat) érdemes kiilon kezelni
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1. Ennek részleteirdl, me-
chanizmusairdl és hatas-
fokaroél lasd a Propaganda
az L. vilaghdboriiban cimi
kotetet. (Szerk., ifj. Berté-
nyi Ivan — Boka Laszlo),
Bp., Bibliotheca Nationa-
lis Hungariae, 2016.



(akar a szépirodalom terén is) a haboru egyéb idészakaiban
adott értelmiségi valaszoktdl. Masrészt, a Monarchia (és a
kozponti hatalmak) erkolesi igazsagaba vetett hit sziikség-
szerlien novekedett Olaszorszag és végso soron Romania
cserbenhagyasa kovetkeztében, és a késdbbi évek torténé-
sei (f6ként az orosz, majd a roman betorések) magyar szem-
pontbdl valéban onvédelmivé, honvédové tették a habort,
s mindezek erdteljesen arnyaljak azt a képet, melyet igen-
csak leegyszeriisitve haboraellenesnek és haborapartinak
gondolnak szaz év tavlatabol, féként az értelmiségi valaszo-
kat vizsgalva.

1915-t61 a hivatalos allasponttal nagyjabol szembehelyezke-
d6é Nyugatot nem csak a szigorodod, egyre merevebbé valo
cenzura-térvények értelmében mindinkabb ,tarkit6” fehér
oldalak jellemezték, hanem ,ellenzékisége” révén szerzoi-
nek az értelmiségi szerepvallalas és a tarsadalmi tett-érték
koriili véleménynyilvanitasai is meghatarozéak. Az alabbi-
akban ezen gondolatok mentén olyan, e szellemi mihely
kezdeti éveinek korén kiviil rekedt, mégis azzal rokon, par-
huzamosan alkot6 szerzékre és korabeli koteteikre kiva-
nom felhivni a figyelmet, akiknek allaspontja a haborut és
annak magyarsagra vonatkozé tragikus kovetkezményeit
tekintve tulajdonképpen megegyezett az Ady Endréével,
talan nem is egészen véletleniil. A Nyugattal egyszerre indu-
16 — személyi gardajaban atfedést is jelentd, mégis azzal
némiképp konfrontal6do, a tarsadalmi modernség terén
radikalisabbnak is mutatkozé — nagyvaradi szellemi csopor-
tosulas, A Holnap kore révén orszagos ismertséget szerzg?
két poéta, Dutka Akos és Eméd Tamas két-két kotetét vizs-
galom. Mindketten, eltérd életutakkal ugyan, am pacifiz-
musukat, mélyen megélt magyarsagukat és egyszerre nyu-
gatos, modern vilagnézetiiket tekintve is az 1915-re minden
tekintetben, igy anyagilag is konszolidalodott és egyediilallo
rangra jutott Nyugatnak a militarizmust6l tart6zkodé torek-
véseivel teljes-jogon szimpatizalé szellemi rokonoknak
tekinthetGk,? s6t bizonyos tekintetben mindketten megel6z-
ték e torekvésekben a sziikebben értett nyugatos szerzéket.
Em6d Tamas éppen a haboru kitorésének évében, 1914-ben
koltozott Budapestre, Dutka rogvest a haborat kovetden, az
0szir6zsas forradalom hirére, Bir6 Lajos hivasara. A targyalt
idészakban ugyanakkor két-két igen élesen pacifista hang-
nem kotetet is megjelentettek — mindketten 1915-ben, illet-

ve 1917-ben -, egyikiik mar értelem-
szerlien Budapesten, masikuk még
Nagyvaradon, s tulajdonképpen az
els6k kozt voltak, akik nyiltan és
igen koran figyelmeztettek a min-
denkori habortk borzalmaira. Min-
denfajta militans agitacio elutasita-
saval e koteteikkel kezdetektdl a
hivatalos sz6lamok és az er6sbodd
propaganda ellenében szolaltak fel, s
els6dlegesen a magyarsagnak szelle-
mi-moralis eltorzulasaitdl 6vtak, mig
verseikkel az olvas6kozonség kriti-
kai attitlidjeinek pallérozasahoz
kivantak tev6legesen hozzajarulni.

2. Dutka esetében ez csak
részben igaz. O mar A
Holnap 1908. 6szi megjele-
néséig is két kotetet pub-
likalt, s mind a konzerva-
tivabb irodalmi organu-
mok, mind a formal6do
modernek kérében tisz-
teletre mélt6 poétai ran-
got tudhatott maga
mogott. Els6 kotetét, még
1904-ben (Vallomdsok
konyve) Fiilep Lajos
Parizsbdl iidvozdlte. Ver-
seit A Hét, a Singer és
Wolfner altal kiadott Uj
Iddk, vagy Schopflin Ala-
dar révén a Vasdrnapi
Ujsdg egyarant kozolte.
Osszevetve az elsd varadi
antolégidban szereplk-
kel — példaul az akkor
még szinte teljesen isme-
retlen Babitscsal — nem
véletlen, hogy Ady utan a
legtobb verssel 6t kozolte
az antolégiat szerkesztd
Antal Sandor.

3. Publikaltak ugyan mind-
ketten a lapban, de t6b-
bes okokbdl nem tartoz-
tak ezen iddszakban
annak meghatarozo szer-
z0i gardajahoz.
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Emdd mar a haboras hénapok el6tt csatlakozott a févarosi,
inkabb szinhazi, mintsem irodalmi élethez, s valt évek alatt
annak egyik legsikeresebb szerzgjévé. Egyfelvonasos szin-
miiveiben, kabaré-darabjaiban és chansonjaiban a szelle-
mes és kozvetlen hangt kolt6 a popularisabb regiszterek-
ben meritkezik meg sikeresen. Akarcsak korabbi népszerd
verseit, kupléit, rovid jeleneteit a korban népszeriivé valo és
lehetGségeiket tekintve a szinhazaknal sz6kimondébb kaba-
rékban is énekelték, jatszottak.t 1914 augusztusatol néhany
hoénapig 6 is a debreceni 3. gyalogezred onkéntes kaplarja
lett, de miutan két fivérét is a frontra szélitottak, sorra szii-
lettek haboruellenes versei, melyeknek f6 témaja a harcok-
ban megnyomoritott kisemberek életének az abrazolasa. E
témaban sziiletett verseit — kiegészitve néhany szinpadi,
frissen sziiletett és azonnal be is mutatott jelenetével® - a
Singer és Wolfner révén Dicséret, dicséség cimen (a szintén
varadi Balogh Istvan rajzaival illusztralva) tette kozzé a
kovetkezd évben. Mindnek kozos vonasa a habora elutasi-
tasa, a veszteségek abrazolasa révén annak deszakra-
lizalasa, ugyanakkor a felaldozhaté egyének folotti arcta-
lannak mutatkozé hatalom cinizmusanak a leleplezése, a
kisemberek szenvedésének sajatos, emddi megrajzolasa
révén pedig a radobbentés, mely ha kell, tragikus-ironikus
hangvétellel parosul. (A két faldb, Olomkatona, Az arany pap-
lan) E versek a fronton szolgalé egyszerii legények sorsat,
hazavagy6 gondolatait tematizaljak, vagy a haborat megjart
hadirokkantak sirva megmosolyogtato hatorszagi felfordult
életét, egyszer jeleneteit tarjak elénk plasztikusan.

Az 1917-es Gjabb gyijteményes kotete, a Ferenc Joska laddja-
bol’ f6ként Emdd kabaréjeleneteit, katonadalait, rovidebb
szinpadi darabokat tartalmaz, de mellettiik kisebb részben
ekkorra sziiletett Gj versei is helyet kaptak a kotetben. Koz-
tliik az olyan harcias hangnemi 1916-os versek is mar, mint
az Aki ezt okozta, vagy a Mindennapos imddsdg, a maguk
fajon-atkozodoé hangnemével: nem az ellenség irant, mint-
sem inkabb a felelGsck, a haboriba vezényld orszagvezetGk
irant. ,Teli van a hdzad / Fekete rémekkel / Lathatatlan arcu /
Néma vendégekkel / Estefele nem mersz / A szobadba menni, /
Reggel attdl félsz, hogy / Gydszruhat kell venni,/ Parnddat a
stiriin / Hullé konny kimosta / Verje meg az isten, / Aki ezt okoz-
ta.” Az alcim értelmében ,elgondolt histériak”, ,dalok” és
,katonadolgok” keverednek a kotetben, f6 hangsualy ezuttal

is a hatorszagban agg6dok minden-
napi életén és a fronton helytallokon
van, akik nem is tudjak, valéjaban
miért kiizdenek, miért aldozzak
vériiket. Akarcsak Babits korai reme-
ke, az 1914-es Fiatal katona, a torténe-
lem eseményeinek kiszolgaltatott éle-
tek elpazarolasat panaszoljak e ver-
sek is. A cimadoé vers (Ferenc Joska
laddja) az id6kozben bekovetkezd
eseményeket — koztiik az id6s csa-
szar halalat - is e fel6l olvastatja
mar: a harcol6 katonak korében egy
sajatosan autentikus népi folklorvi-
lag megijulasaban e fiak honapokig
azt varjak ugyanis, hogy a bécsi palo-
taban lévé aranykulcsos, ,z6dfedeles
bakalada”, mely hitvilagukban sza-
badsagos kiskonyvecskékkel van
tele, végre megnyiljon. Az id6s csa-
szar halala szamukra csak ennek a
lehet6ségnek a végsd elmulasztasat,
valami hidba vartnak az elmalasat,
siratasat jelenti: ,Ha mdr meghott, a
kiicsokat /Mér’ nem testalta rank..?” A
szinpadi jelenetekben ehhez hasonlé-
an az egyszer{ parasztsorbdl szar-
mazok és otthoni szeretteik is az
Uristenhez a maguk egyszer{i méd-
jan azért imadkoznak, hogy az orsza-

4. Tobbek kozt a Nagy
Endre-féle pesti kabarék-
ban is.

5. Az egyiket Medgyaszay
Vilma kabaréja, a masikat
a Modern Szinpad mutatta
be, 1915 tavaszan, illetve
nyaran.

6. Em6p Tamas, Dicséret,
dicsdség, Bp., Singer és
Wolfner, 1915.

7. EM6p Tamas, Ferenc Joska
ladajabal, Bp., Dick Mand
kiadasa, 1917.
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got vezetd, haborazo kiralyoknak a szivét az felmelegitse, s
igy végre kimondjak: elég volt! E békevaré hangok persze a
kozhangulatot is j6l mutatjak mar 1917 tavaszara.

Mindkét kitetet EmGd emlitett fivéreinek ajanlotta. Az
els6t, mely baskomor alcime szerint még énekeskonyv 1914—
1915-bd], a Vlagyivosztokban harcolé Zoltan batyjanak,
utobbit a szintén orosz frontra kertilt Dr. Fleischer Béla
34-es tiizér-hadnagy fivérének. A nevét az irodalomtorténeti
legendarium szerint is Kiss Jozseft6l kapé Emdd Tamas (ere-
detileg Fleischer Ernd) 1917-es kotetét és minden korabbi
kotetét mélyen atérzett és vallalt magyarsaga jellemzi. A hos
magyar torténelmi kulisszak és a 48-as emlékek folyamato-
san feltlinnek e két haborus kotetben, ahogyan korabbi ver-
seit is a kuruc koltészet erds hatasa és a histérias énekek
dikcibja és ritmikéaja formalta. Sajatosan magyar torténelmi
utalasok, cikluscimek és motivumok (pl. Vak Bottyan és
Bem ap6 a Magyar legenda cimii versében), a magyar népha-
gyomany archaikus folklérkincse és a keresztény értékek
(féként a keresztény eszkatologia, valamint a katolikus szer-
tartasrend fontos jegyei és egyetemes sz6fordulatai) jelentik
azt a harmast, amelyben Emd&d (vallaltan asszimilalt)
magyarsaga és hite megkérddjelezhetetleniil és vallalt
kozossége szempontjabdl is megmutatkozik. Emlitett maso-
dik kotetével kapcsolatosan igy kiilondsen is frivol, hogy azt
egy Magyar hiszekegy cim{ verssel zarja. Egy megrenditGen
keresztény és magyar vallomassal, nyilvan nem sejtve vers-
cime kés6bbi, mas téren vald ,felhasznalasat” és népszeri-
ségét, annak Trianon utani szomora divatjat, sem azt a bor-
zalmat, melyet 6 maga, betegen Varadra hazatérve szeren-
csé(jé)re mar nem érhetett meg 1938-as halalaval, ha magat a
sarga csillagot és annak viselését még dobbenten és értetle-
niil allva meg is tapasztalta.

Emdd pacifizmusat kozismert Ady-rajongasa mellett talan a
Lengyel Menyhért-hatas is formalhatta (utébbival minden
bizonnyal Nagyvaradon talalkozhatott el6szor, hiszen Kaff-
ka Margit és masok mellett Lengyel is részt vett 1909 okto6-
berében A Holnap és a Nyugat kozos varadi matinéjan), de
befolyasolta a szintén a varadi premontreieknél tanulo,
nalanal hét évvel idGsebb, az érettségizd ifja altal példakép-
nek is mondott Dutka Akos szelleme, kolt6i gyakorlata és
baratsaga is.

A koltd, szerkesztd, publicista Dutka
A Holnap mozgalmanak elhalkulasat
kovetd években féként csaladjanak
élt, harmadik kotete nem keltett
komolyabb, az el6z6khoz mérhetd
visszhangot, am az 1915-0s Az yperni
Krisztus elott cimi kicsiny konyvé-
vel,® majd az 1917-es Ismerlek Caesar
cim koteteivel a haboru egyik legra-
dikalisabb elutasitéjava valt. Témai
széles ,haboras” spektrumot fogtak
at: a harcok borzalmai, sebesiiltjei, a
nemzethalal vizidja, az itthon mara-
dottak terhei, a haborts gépezetek
altal az emberi értékek végss pusztu-
lasa és a mindennél erésebb békeva-
ras és békevagy motivumai jelennek
meg ez id0 tajt sziiletett verseiben.

A habor( megitélésén tul az értelmi-
ség feladatait, az ,irastudok” felelGs-
ségét (netan arulasat) a babitsi jol
ismert soroknal évekkel korabban
mutatja: ,Uvéltd orkdn orgondjan / Uj
ének, uj dal ritmusa dobog. / Ki vakme-
rd rimekbe torni / Mindazt, mi ma a
sziv mélyén zokog? // Beethoven lelke
dobol szivemben, / s hangszerem egy
eziist hdrfa csak; / hdrfan orkdnok
trombitdjdt / Zengesse mds, koltonek
nem szabad.” Ez a hatarozott huma-
nista fellépés meghatarozta az 1915-
0s Dutka-kotet verseinek harom {6
kiindulépontjat is: a kolt6i/értelmisé-
gi hozzaallast, magatartast és felels-
séget; e révén a habora borzalmaink
mielGbbi valos érzékeltetését, a dia-
dalittas k6zhangulat felrazasat, vala-

8. Dutka Akos, Az yperni
krisztus elott, Nagyvarad,
Sonnenfeld Adolf Grafi-
kai Miintézete, 1915.
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mint a kisemberek fajdalmaval valé szolidaritast. Az yperni
Krisztus elott (Sonnenfeld Grafikai Intézete, Nagyvarad, 1915)
kizarélag haborus kéltemények kis gylijteménye, Dutkanak
azonban sikeriilt olyan egyéni megoldast talalnia e kotettel,
amely eltért a hasonl6 témaja korabeli kotetek hangvételé-
t6l, s a masutt is megmutatkoz6 gyaszon és csaladi, k6zossé-
gi tragédiakon tul egyértelmiien a megbékélést siirgette.

1915-ben az eltelt els6 haborts évet a négy utolsé évszak tiik-
rében vazolja: a tavasz itt nem a megijhodast, nem az Gj éle-
tet jelenti mar, hiszen a tavaszi napsiitésben ,Unnepld fik
sugaras utjan / Huszévesek dalolva mennek’”, csakhogy e lat-
szolag dalol6 tavaszban maga az élet dobalja milliészamra
gyermekeit a sirba (Mdjusi Enek 1915-ben). A kezdetben vil-
lamhabortnak remélt iitkozetek utan — az amagy publicisz-
tikabol é16 és az eurodpai ligyekben is jartas Dutka — jél latja,
hogy egy elhtz6d6, végelathatatlan 6ldoklés kovetkezhet. A
fokozatosan komorra valé légkor mar 1914 legvégén — példa-
ul a ,grodecki csata hirei s a franciaorszagi harctéren a
németek nehézségei” utan ,bizonyos depressziot keltettek a
kozhangulatban”, ahogyan azt a Dutkat még a Vasdrnapi
Ujsdgban k6z16 Schopflin Aladar irta, immaron a Nyugat-
ban® - kérddjelek egész sorat vonta a gondolkodd, realista
miivészek és értelmiségiek elé. Az ekkor még meglehetGsen
kisebbségben 1évs pacifistak eszkoztarukban nem a kény-
szeredett optimizmust, inkabb az 6ldoklések és a vacogd
félelmek lattan a békét, a nemzetkozi megbékélés sziiksé-
gességét hirdették.

Dutka vilagosan lattatja azt is, hogy a vérontas csak kiilon-
b6z0 uralkodok s nem pedig a népek érdekeit szolgalja, akik
valés barsonyszékiikbdl figyelik a csatakat, melyek embe-
rek tizezreinek az életét kovetelik (Vacsora). Az egyszert
katonak, akik még a 19. szazad emberei, nem ismerhetik a
jét, az elhuiz6dé harcokban pedig elbizonytalanodnak, hitii-
ket vesztik a propagandisztikus harci heviiletben, de vajon
megmaradhat-e keresztény hitiik, mely feloldozast ad? A
cimad6 Az yperni Krisztus elott cimii vers is ezt a témat fesze-
geti, a menhelyként szolgal6 templomban a sebesiilt — de
korabban ellenséges — katonak nem gondolnak t6bbé harc-
ra. Edesanyak, feleségek, gyermekek varjak haza 6ket, ha
ugyan megérik a holnapot (Szdzszor-szdz asszony dlmodo

szeme). A témaban szokatlan médon
kotetét mégis leginkabb a finom,
halk, lemondé hangulatok uraljak.
Ezt mint f6 értéket emlitik az els6
kritikak is: ,..igazan haborus konyv
ez, de abban kiilonbozik a tobbiekt6l,
hogy Dutka Akos nem témanak
tekinti a haborat. A haborad egy szo-
mord alkalom csak, hogy atolelje
embertarsait, akik szenvednek és
meghalnak a kiilénb6z6 frontokon
(..) Haborun tuli hangok szélalnak
meg Dutka kotetében, a béke, a kien-
gesztelGdés, a megbocsatas és a szere-
tet akkordjai...”

Dutka szamos verse, akarcsak Emaéd
néhany sikeriiltebb darabja is, helyet
kapott tobb vilaghaboruas szépirodal-
mi valogatasban.” Gyulai Agost a
korban igencsak népszerdi, 1916-os
atfogd Hdaboris antolégidjaban mind-
kettdjlikt6l hat-hat verset publikalt,
ami meglepGen nagy szamnak tlin-
het, f6ként azért, mert a szerkeszt6 a

9. VO. ScHoprLIN Aladar, A
szavak hdbortja, Nyugat,
1914.

10. Példaul a Szabolcska
Mihaly szerkesztette
Hdborus versek konyve.
Magyar koltdk 1914-15-ben
cimi antolégiaban (Bp.,
Singer és Wolfner, 1916),
vagy Az Erdekes Ujsdg
lapmellékleteként ingye-
nesen terjesztett ossze-
allitasaban: Enekek a
nagy idokbdl. A vilaghd-
borii legszebb verseinek
antoldgidja. (Bp., Légrady,
1916.)

11. V6. GyuLar Agost, Habo-
ris antoldgia, Bp., Az Elet
kiadasa, 1916.

86



modern, ,kozmopolita koltészet” lassan fél emberdltonyi tér-
hoditasaban neki nem tetszd iranyvaltast latott, s a ,haborts
koltészet” tapasztalt megujulasa szemében a nemzeti hagyo-
manyokhoz valé visszatérés elvi lehet6ségét jelentette. (Kote-
te bevezet6jében rogvest kimondta, hogy a haboru elsé mas-
fél éve alatt mintegy tizezer haborus vers sziiletett magyar
nyelven, valogatasa ebbdl kivant egy jelentds csokrot kozre-
adni.) Ezért is fontos, hogy még Gyulai szerint is egyesek
sajat egyéni haboras koteteikkel ekkorra mar ,szigortan
itéltek a habort magyar koltészete folott”, s 1916-ban a szer-
kesztd itt ,a tiszta dal jogat” leginkabb a jovének fenntartd
Dutkat, s a haborut miel6bb befejezi vagyo szerzdket, igy
Lampérth Gézat emliti.

»A magyar lélek igazi haborus lirdja az” — irja Az yperni
krisztus elottrél éppen a fiatalabb kélt6tars Emadd —, amit ,e
konyvecske elpanaszol (..) A mai magyar lélek és magyar
fajta legemberibb hangja, legigazibb érzése, legkomolyabb és
legrealisabb bankaédasai szélalnak fel beldle.”? A helyi
(nagyvaradi) lapok méltat6 sorai mellett tobb, orszagosan
hires napilap is kozol kritikat Dutka e korai konyvecskéjé-
rél, igy a Nyugat, a Vildg, A Tett, s még az Uj Idok hasabjain is
értékelik. Svajci és francia lapok kozlik ,a népek megbéké-
léséért sikoltd” verseit, amelyeket Boloni Gyorgy parizsi
kore fordit elGszor franciara, s amelyekben — mint ahogy a
cimadé vers krisztusi jelenetében is, ahol az oltar el6tt a
hadisebesiilt véres katonak (magyarok, franciak, welsziek)
bepolyalt keze 6sszecstszik, e kézfogasban — a népek habo-
rajanak mélységei és tavolsagai folott mar képletesen — a
kiengesztelés és megbékélés reménye is felmerdil.

A haborts helyzet és az altala megvaltozott, eltorzult vilag
Dutkara is akkora hatast gyakorolt, hogy az amagy nem tal
termékeny koltd alig masfél év mulva Gjabb, reprezentati-
vabb Osszeallitassal jelentkezett. A masodik ,haboras”
Dutka-kdétet Ismerlek Caesar cimmel 1917-ben jelent meg.® A
mintegy 40 verset ciklusbeosztas nélkiil tartalmazo kotet
kiils6ségeiben nem viseli magan a haboruas id6k bélyegét. A
kivitelezésén tdl (a Sonnenfeld miinyomda remek munkaja,
Mikes Odén illusztraciéjaval) tartalmaban is igényes 6todik
Dutka-kdtet legtobb verse, szonettje 1916-ban irédott, vagy
éppen ezt az évet valasztja vers-cimadoul, mint valami
Ujnak, remélt fordulatnak a kibontéja, s mondja ki t6bb

helyiitt mar ekkor, hogy: , Béke, béke,
draga szo!” A cimadé vers tematikajat
tekintve kissé analég Gyoni Caesar,
én nem megyek cimi kolteményével,
alapgondolata azonban egyértel-
miibb, direktebb: az 6rok Caesar
0jbdl és Gjbol harcba kényszeriti az
emberek milli6it, s Dutka a nagybe-
tlis Ember és a krisztusi szeretet
nevében mond ellen e megujult alak-
ban visszatérd zsarnoknak. Biblikus
motivumok, az 6keresztények szen-
vedése és martirhalala az Oriilt csa-
szarok koraban és a korabeli kisem-
berek uralkodoéik el6tti kiszolgalta-
tottsaganak analogiaja a kétet tobb
versében is megfigyelhetd. A haborus
aldozatok értelmetlenségét figyelve
ugyanakkor a Gonosz és a Biin jelen-
létének keserli megtapasztalasa aran
is, a végs6 reménytelenségben is egy
0j, megvaltott vilagra tekint. T6bbsé-
gében igy lesznek kontinuitast bizto-
sité mementok vagy glérias keresz-
tek a sirhalmok , Nazaretht6l Verdun
falaig” (Megvaltas). Kotott versfor-
makban kozolt versei egyéb aktuali-
tasokat is megszoélaltatnak persze
(Arany Janos sziiletésének centenari-
umat, egyéni kiilfoldi utazasokat, a
békeids emlékeit, vagy éppen Varady
Zsigmond szabadgondolkod6 — a
helyi szabadkémives Ldszlo kirdly
paholy nagymesterének — halalara
irt gondolatokat), ezen versek f6bb
motivumai is ugyanakkor mindun-

12. V6. EmOD Tamas, Az
yperni Krisztus elott, Uj
Nagyvarad, 1915. decem-
ber 5.

13. Dutka Akos, Ismerlek
Caesar, Nagyvarad, Szig-
ligeti tarsasag, 1917.
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talan a jelen szornytiségeire reflektalnak, azzal vonnak par-
huzamot.

Dutka békevagyanak alland6 megajult hirdetésével reagalt
leginkabb a haboris borzalmakra. ,O az igazi magyar paci-
fista koltd” — irta réla késbb Zsirkay Janos. ,Ez a pacifiz-
mus nem akkor kezdddott am, amikor a szénank rosszul
kezdett allni (...) Ez a pacifizmus sosem volt Janus arc. (...) A
Dutka békeszeretete és békevagya a habora kitorésének
els6 pillanataban sziiletett meg, amikor még én is, mas is,
tobb milliomod magammal majd tiidégyulladast kaptam a
»Megallj, megallj kutya Szerbia« orditasatdl (...) Még egyetlen
16vés sem hangzott el a Szava parton, mar Dutka a vates
ihletével mondta meg a véget: Magyarorszagnak halala ez a

]

haborda.

S valéban, mar az 1915-6s kotetének utolsé — vélhetSen 1915
januarjaban elkésziilt — soraiban jegyzi le: ,Szivemtdl néha
megdobbenve kérdem / Mi lesz veliink, a hid ha osszediil? /S mi
lesz veliink, ha german mamordval / Itt ziig az élet mindorokre
datal / S a hid labandl dllunk tehetetleniil” (Magyar kérdés a szi-
viinkhoz 1915-ben). Aggodalom, a hon ahitott béke utani vagy
és erdteljes kiszolgaltatottsag. Kollektiv kiszolgaltatottsag,
nem csak a magyarsagé, az emberiségé, a humanumé egyut-
tal. A harctért6l az akkor 34 esztendds, kisgyermekes csa-
ladapaként tavol él6 magyar iréembernek nemzete sorsaért
val6 aggddasa s az egész emberiség gyotrelmében valé belsd
részvéte adja e versek alaphangjat: ... A népem temetéjén /
Vagyok virraszto baljéslatii mécses” — irta az el6hangszeri
szonettben (Ki voltam én?).

Mind Dutka, mind Em&d a dalt mint miifajt valasztva ,meg-
énekli” a haborut, de nem dicsditve, sokkalta inkabb busko-
moran, siratva, Ujraértve azt, az archaikusan is modern
alapgondolat adekvat kifejtéséhez. Mint egykoron a haboru
lantos dalnokai, aggédva figyelik a koriilottiik zajlé vilag
eseményeit, csakhogy 6k humanista elitél6i a mindenkori
vérengzésnek. Azt is mondhatnank: jol 1atjak korabban
remélt holnapjuk teljes megcsifolasat, s az orszag elkertil-
hetetlen apatiaba siillyedését, de kovetkezetes féltdi a
magyar jovonek s az azt jelképezd ifjusagnak, akit jol latha-
téan megrészegitettek: vezényszavakkal, palinkaval, dob-
szoval.

A haborinak mint egyediilalléan
szornyU inspiraciénak ellentmonda-
sos lenyomatait Dutka tragikusabb,
Emdd olykor keser{ien ironikusabb
tonusokban tarja fel tehat e kétetek-
ben. Haboruellenes soraik java része
magyarsagféltésiikbdl ered. Abbél a
ténybdl, hogy — akarcsak napléjaban
Laczké Géza, kés6bb noteszében Szép
Erné - 6k meglehetdsen koran belat-
jak, hogy e habortinak nem lehet a
magyarsagra nézve semmilyen pozi-
tiv végkimenetele. E belatasban és
korai pacifizmusban Ady-attitidot is
feltételezhetnénk, csakhogy aligha
ennyirdl van szo. A pacifizmus egy-
fel6] nyilvanvaléan alkati és vilagné-
zeti kérdés, masfeldl az egyiitt toltott
szazad eleji ,cimboralas”-ban?® sem
annyira Ady, mintsem a kozeg, a hely
szelleme a meghatarozébb. (Ady poli-
tikai gondolkodasa is joszerével
Nagyvaradon formalédik és olt szi-
lard format, vagyis a varos és annak
szabad szellemisége legalabb annyira
hatott Adyra, mint & esetlegesen fia-
talabb kortarsaira. E gondolkodas-
mod lényege pedig a ,varadi
szocietas”, ahogyan maga Ady irta
ismert cikkében, a tiirelem, megbe-
csiilés és a harcos vitak ellenére is az
egymast meghallgatni tudas, ugyan-
akkor a masikbol a legjobb, a

14. VO. ZsirkAY Janos, Haldt-
lansdg. (Ki a béke igazi
poétdja?), Az Ember, 1919
(16 sz.), 13.

15. Varadon a poétak koziil
Juhasz, Dutka és Em&d
azok, akik 1908 és 1911
kozt valoban Ady szoros,
barati tarsasagahoz — s
nem csupan asztaltarsa-
sagahoz - tartoztak.
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legmindségibb énjének a kicsiholasa.) Ha kell, a polgari
radikalizmus révén, mely a feudalis maradvanyok felsza-
molasat, egy demokratikusabb, polgaribb, igazsagosabb tar-
sadalom létrehozasat és a fejlett kultirnemzetekhez valo
felzarkozast tlizte ki célul, ha kell, épp az eredetek fel nem
adasat, a hagyomanyos értékek megovasat, azok Gjraértését
és aktualizalasat, az europai szemlélethez igazitasat. Dutka

kés6bb méltan emlegetett sorai, vagyis az egyszerre ,Ember

és magyar” mivolta, hite, attitlidje — mely 1917-es kotetében
tlinik fel els6ként, a Varady Zsigmond emlékének ajanlott
vers zarlataban, de azon jocskan tilmutatva (Beszélgetés egy
halott magyarral) — szintén ebbdl taplalkozott. Ebbéli meg-
gy6zodése, erkdlesi tartasa Emddre is hatott: mindketten
hazafiak és haladok, egyszerre progresszivek, de a fennallo
Monarchia értékeit is félt6k, mélyen hiv6k (a katolikus
Dutka és a ki nem keresztelkedett, de a keresztény tanokat
jol ismeré Ema6d) s ugyanakkor a szemellenzds és maradi
katolikus klérust kritizalok. A haboru éveit megel6z6en
mindketten jol ismerték, és sajat boriikon is érezték az Gj
irodalom és a tarsadalmi modernség ellen felhozott vadakat
- hazafiatlansag, erkdlcstelenség, érthetetlenség —, amely
hivészavak a habort elitélokre, vagy az irant nem lelkese-
dékre ismét konnyliszerrel rahtizhatéva valtak a militans
nacionalizmus hivei részérdl.

A konzervativ oldal — és cenztra — altal latszélag érteni vélt,
sok esetben mégis talan félreértett korabeli koltdi termés-
nek a vizsgalt négy kotete tovabb arnyalja azt a képet, mely-

r6l nem egy izben hajlamosak
vagyunk retrospektiv olvasataink-
ban feliiletesen azt gondolni, hogy
csak a Nyugat 1915-t61 kovetkezetesen
vitt antimilitarista attitidje tudta
szépirodalmi téren sikeresen, nyelvi
eszkozokkel is megvivni a maga csa-
tajat, a szavak haborujat. Arra, hogy
mindez nem egyetlen férum, s nem
is egy holdudvar kivaltasaga volt,
érdemes lehet id6rd] idére emlékez-
tetni, ahogyan arra is, hogy e kotetek
korabeli nyelvi tétje sokkalta
nagyobb volt, mint azt manapsag
gondoljuk. Hogy mindez miért valt
mégis lehetségessé, s a cenzira elott
megjelentethet6vé, hogy mennyire
volt professzionalis az iranyitott szel-
lemi ellenérzésnek a mechanizmusa,
az viszont mar egy Ujabb tanulmany
targya lenne.

16. Az 1956-0s forradalom
idején hasonlé cimmel
irt az akkor mar 75 éves
kolts, az ifjasagot ko-
szontd verset: Ember és
magyar. V6. Magyar Ifja-
sag, 1956. november 3.
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TOTH HAJNAL

Végtelen tanc... és meg sok

minden mas

Olyan a fesztival, akar egy zenéld varazsdoboz. Felnyitjuk
a fedelét, s ralelhetiink kincsekre, érdekességekre. Nem
tudhatjuk elére, mire bukkanunk. Elovarazsolodnak az
eléadasok, sz6l mindenféle zene, festok ihletédnek meg a
muzsikatol és tancoktol. Mesélnek a mozdulatok, tancok,
vagy éppencsak sejtetnek, sugallnak, olykor hangsulyoz-
nak hangulatokat, olykor beburkolnak érzésekkel. Tanccal
~elmondott” torténetek bontakoznak ki. Ezekrol a torténe-
tekrdl, hangulatokrol, valamint a miivészetek soksziniisé-
gérol szolt a Szigligeti Szinhaz Nagyvarad Tancegyiittese
altal szervezett 2. Infinite Dance Festival.

Tanc kezd6knek és haladoknak

A ,tancnaplémba” akadt béven foljegyeznivalé a majd’ egy
hétig tartd fesztival idején. Dinamikus kezdés utan
(mazsorettek masiroztak a tedtrum el6tt, majd flashmob a
szinhaz nagytermében) Tavaszi dldozat. Kék homokban jat-
szanak a szerepl6k. Am ez a kékség nem megnyugtato,
inkabb felkavard, démoni kék. A megjelenitett nyerseség,
kegyetlenség, igazsagtalansag pedig nagyon is emberi.
Sztravinszkij zenéje vad, titokzatos és misztikus. A sepsi-
szentgyorgyi M Studio ezt a vadsagot durvitja. A misztéri-
um helyett az Andrea Gavriliu altal rendezett produkciéban
inkabb a horda agresszivitasa keriil kézéppontba, ahogyan
azok a bizonyos tobbiek a halalba tancoltatjak a lanyt, aki
nem hajlandé csatlakozni ehhez a hordaszellemhez. Az M
Studio egyébként nem eldszor vendégszerepelt Varadon. Pél-
daul a Kampf cim{i produkciéjuk is meglehetésen markans
mozgasszinhazi eldadas volt. (Erdekesség: az elsé Infinite
Dance-en is volt egy Tavaszi dldozat, mégpedig a Szegedi
Kortars Balett eldadasaban, Juronics Tamas rendezésében.

TOTH HAJNAL Gjsagiro,
szerkeszt6 (1971, Nagyva-
rad). Sziilovarosaban
érettségizett, ijsagiroi
tanulmanyokat folyta-
tott, majd a PKE szociolo-
gia szakan diplomazott
(2007). El6bb a Bihari
Naplé riportere, szer-
kesztoje, majd a nagyva-
radi Reggeli Ujsag napi-
lap munkatarsa. 2014
majusatol a Varad folyo-
irat kulturalis rovatanak
szerkesztdje.

Annak természetesen mas hangula-
ta, koreografiaja volt.)

A masodik napon a budapesti Feledi
Project tartott nagyszinpadi el6adast
az Idék folyaman cimmel. A produk-
ci6 Az ordk ciml 2002-es amerikai
film nyoman késziilt. Hairom néi sors
harom kiilonb6z6 korszakban. Sor-
suk valamiképpen mégis 6sszeszovo-
dik. Aki latta a filmet, és/vagy olvas-
ta a regényt, amelybdl késziilt a film-
adaptacio, konnyebben megérthette,
mirdl is szol a torténet. Ha nem lat-
tam volna a filmet, valésziniileg
akkor is erGsen hatott volna ram a
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halalvagyrél, megnyugvaskeresésrol, mulhatatlan szere-
lemrdl és elmulasrol szolo el6adas finom liraisaga, dramai-
saga, a csodalatos zene s azok a Virginia Woolf-sorok, ame-
lyeket az ir6ndt alakité tancos irogatott fol krétaval egy tab-
lara. Hidba a komorsag, a csondes mélabt, mégis meghitt-
ség, finomsag, harmonia volt az alkotasban. Azt hiszem, ez
a lényeg.

Ezutan siethettiink az Arkadia Babszinhazba, ahol a Buka-
resti Nemzeti Tanckozpont néhany fiatal m{ivészét ismer-
hette meg a varadi kozonség. A Nem mind hosok rendezése,
koreografiaja csapatmunka. Cristina Lilienfeld és Smaran-
da Gdbudeanu nagysziil6i historiakat dolgoz fel és mesél el,
szoveggel és mozgassal, kiilonféle targyakkal és a Hitler- és
Sztalin-babokkal valé groteszk jatékkal. Vilaghaboruak, for-
radalmak, diktatarak megsinyl6i a kisemberek, a nagya-
pak, nagyanyak, akik nem hdsok, inkabb hétkoznapi
hésok, akik szeretnének szabadon 1élegezni. Végezetiil ven-
tilatorok segitségével ropdosnek a nézékhoz a papirszal-

véta-fecnikre irt roman és magyar
nyelvi{i izenetek: ,Még nem késd.”
Hogy mihez, azt rabizzak a nagyér-
demifire. Lehet gondolkodni rajta.
Nem kés6 ahhoz, hogy valtoztas-
sunk, nem kés6 ahhoz, hogy ne
kovessiik el ugyanazokat a hibakat,
mint az el6dok a mualtban, nem késd
ahhoz, hogy megtalaljuk a boldog-
sagot. Az el6adas utan az alkotokkal
még lehetett beszélgetni, kérdéseket
foltenni nekik.

A harmadik napon a hazigazda
Nagyvarad Tancegyiittes, valamint a
Kozép-Eurépa Tancszinhaz kopro-
dukciéjat, a Stabat Mater cimii tanco-
ratériumot lehetett megtekinteni.
Bizonyara csodaszép élmény volt a
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Kun Attila rendezte eldadas a mas varosokbdl érkezett ven-
dégeknek s mindazoknak a varadiaknak, akik még nem
lattak a mult évadban ezt az el6adast.

A marosvasarhelyi Andras Lérant Tarsulatot mar médom-
ban volt megszeretni, hiszen j6 néhanyszor jatszottak Vara-
don (A lecke, Székek, Fade out, hogy emlitsek is néhanyat), igy
aztan persze hogy bekeriilt a ,tancrendembe”. A Monologok
is érdekes, izgalmas, sotéten bizarr, toprengésre késztetd
tancprodukcio, melynek mind a zenéje, mind a koreografia-
ja kivalé. Mondandodja szerint nem tudunk egymassal kom-
munikalni, nem értjiik egymast. A pirosra festett fiilek is
jelezték: nem halljuk egymast, csak monolégokra vagyunk
képesek sokszor. Ezért alakul ki a paros magany, sot az
egyediillét a nem is olyan édes harmasban sem j6. Valaki
harmoéniadban van 6nmagaval, szép muzsika sz6l, s egyszer-
csak azzal a muzsikaval parhuzamosan megszoélal egy telje-
sen masfajta, monoton és harsany zene. Igy tiiremkedik be
a mindennapjainkba is a zlirzavar, s odalesz az 6sszhang. A
parbeszéd, az egymas mellett élés meg azt jelenti, hogy

raerdltetjiik, rakényszeritjiik a masikra a sajat akaratunkat.

A civilizalt viselkedés, a kulturaltsag csak egy maz, afféle
sallang, ami egy-egy adott helyzetben semmivé valik, sebti-
ben lekopik. Szerepldk: Jo6 Renata, Szabé Franciska, Kanya-
di Gyorgy. A rendezés-koreografia is e harom fiatal érdeme.
A fiiggetlen tanccszinhazi tarsulat egyébirant 2014 Gszén
alakult meg. A tarsulat Andras Lérant tancmiivész, koreo-
grafus, egyetemi tanar volt tanitvanyaibdl toborzédott

Ossze. Tobb nemzedékrdl van szo,
ugyanis a Marosvasarhelyi Miivésze-
ti Egyetem magyar tannyelv{i moz-
gasmiivészet szakan (alapképzés)
mar végzett tobb generacié. A trupp
tevékenységében részt vesznek a
mostani egyetemi hallgatok is. A tar-
sulat ars poeticaja: egyfajta totalis
szinhazat létrehozni. A tdncos nem
csupan tancos, hanem szinész is.
Nem csupan a beszéd vagy a testbe-
széd lényeges, hanem fontos a zene,
az énektudas. Minél tobb a kommu-
nikacios csatorna, annal jobb — s
annal 6sszetettebb, gazdagabb lehet a
jaték. Eppen ezért a tancosok sokrétii
képzést kapnak. A tarsulat milivészei
kiilonféle szinhazaknal is dolgoznak,
senki sincs kisajatitva. Es mindenki-
nek boven akad teenddije.

Mi a modern, mi a kortdrs tanc? A fesz-
tival negyedik napjan evvel a cim-
mel tartott afféle beavato, tajékoztatd
jellegli el6adast a budapesti Magyar
Tancmiivészeti Foiskola csapata a
Szigligeti Stadiéban. A narrator a
kiilonféle tancjelenetek kozott
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diéhéjban ismertette a tudnivaldkat. Egy kis tanctorténet a
klasszikus balett6] napjainkig. Amint kideriilt: nehezen
fogalmazhaté meg, mi is a kortars tanc, hiszen oly sok min-
dent 6tvoz, foglal magaban, rengeteg iranyzat, miifaj van ra
hatassal. Mindenképpen érdekes és hasznos volt a laikusok-
nak ezekr6l a dolgokrol hallani. S az informaciokkal teli
szoveget jol illusztralta a tanc, a zene.

Eppen csak vége lett az eseménynek, lehetett is atbaktatni a
szinhazba a Fdiskoldk gdldjara. A bukaresti I. L. Caragiale
Nemzeti Szinnhaz- és Filmmiivészeti Egyetem novendékei
tobb rovid jelenetet adtak eld, tancban foglalkozva a szere-
lem, parkapcsolat, hazassag mibenlétével.

A Marosvasarhelyi Miivészeti Egyetem diakjai, Jo6 Renata,
Szab6 Franciska, Kanyadi Gyorgy, akiket el6z6 este mar
lathattunk az Andras Léorant Tarsulat-féle produkcioban,
most a Flow cim elgadast jatszottak, a rendezd-koreografus
Bezsan Noémi. A flow-élmény az elme miikdésének egy
olyan allapota, melynek soran az ember teljesen elmeriil
abban, amit éppen csinal, amit6l energiaval toltédik fel,

abban teljesen részt vesz, teljesen atadja magat a folyamat-

nak. De mit jelent a flow-émény a
szerelemben? Hogyan hullaimzanak
az energiak? Milyen bonyolult vi-
szonylatok alakulhatnak ki a letisz-
tulasig, a felszabadultsag érzéséig?
Tobbek kozott ezekkel a kérdésekkel
foglalatoskodott a flow.

A Magyar Tancmiivészeti F6iskola
hallgatéitol lathattunk klasszikus
balettot és néptancot. Az egyik nép-
tancos etlidbe humort is vittek jocs-
kan, amikor az ortopédian orvosra
varé mankos, gipszes ,paciensek”
pordiiltek sorra tancra. Am hiéba,
mert a nagyon elfoglalt orvos ligyet
sem vetett a betegekre.

Az utolso, 6todik napon a Magyar
Allami Népi Egyiittes Megidézett Kar-
pdtalja cim{ el6adasa zarta a feszti-
val tancmiivészeti részét. Gyonyori
és latvanyos volt, pompas viseletek
és tancok forgatagaban. A Keleti-Kar-
patokban és a Karpataljan é16 népek
(magyarok, ukranok, ruszinok, zsi-
dék, romanok, huculok) kultaraja
sokszin(, gazdag kincs. S bar vannak
kiilonbozbségek, sok mindenben
hasonlitanak is egymasra az itt é16
népek, vigadnak, szomorkodnak,
tavaszt varnak, oriilnek a karacsony
innepének. Es lehet élni egymas
mellett békességben, harméniaban.
Ez az el6adas vonzotta egyébként a
legtobb néz6t. A tancosok vastaps
kozepette tobb raadast is adtak. A
Magyar Allami Népi Egyiittes is visz-
szatér6 vendég Varadon. A zenekar
Pal Istvan Szalonna vezetésével
jokedvvel és lelkesedéssel elegyitett
profizmussal muzsikalt ez alkalom-
mal is.
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Az 6sszmiivészet orome

Miféle kolcsonhatéasban, szimbiézisban vannak egymassal a
miivészetek? Meg lehetett figyelni a CoMPoS (ComponoMusi-
caPoemSaltato) nevezetli 6sszmiivészeti performance-on,
amelyet a Darvas-La Roche-hazban szerveztek meg. (Ennek
szoveganyagdt olvashattdk el6zé lapszamunkban — szerk. megj.)
A tancosokat megihlette a vers és a zene, a festot, divatter-
vezGt és koreografust inspiralta a tanc és a zongoran jat-
szott dzsesszimprovizaciok, valamint a felolvasott kolte-
mények, a kolt6k felolvasasara hatott az sszes tobbi. A per-
formance-ban részt vettek: Biré Arpad, Kemenes Henriette,
Jock Evelin, Ozsvath Zsuzsa és Mihok Tamas, az E16 Varad
miihely fiatal kolt6i; Bogya Bonni és Andreea Belu tanc-
miivészek, Cristina Breteanu, Siité6 Fanni, Csath6 Tohotom
Csongor Karoly képzémiivészek; Dombi David zongorista.

A Moszkva Kavézoban esténként koncerteken lehetett mi-
latni az id6t. Koncertezett a Nagyvarad Klezmer Band, a Pe-
rihelion, a Hiperkarma, valamint Ganxsta Zolee és a Kartel.

A varadi Maria Kiralyné Szinhaz miivészeinek Studio Act
nevi fliggetlen tarsulatat is alkalma volt megismerni a
fesztival kozonségének. A Molloy cimii Beckett-el6adast
mutattak be a régi zsinagogaban kialakitott Studio Act Mul-
timédia K6zpontban.

A Szigligeti Stdi6 fehér termében kiallitas nyilt a Tibor
Erné Galéria alkotoi csoportjanak munkaibdl, a tarlat a
fesztival egész ideje alatt latogathaté volt.

A fesztival ProDance programja keretében Bihar megyei
amat0r tancosok, gyermek- és ifjiisagi csoportok léptek f6l a
szinhazban a nagyszinpadi el6adasok el6tt. J6 lehetdség volt
ez a csapatoknak a megmutatkozasra, hiszen koziilok keriil-
nek ki a jovend6 tancmiivészei.

A szakmabeliek délel6ttonként workshopokon vehettek
részt Malina Andrei és Lorinc Katalin vezetésével.

Az orszagos tanchazmozgalom kezdeményezéséhez csatla-
kozva jotékonysagi tanchazat is tartottak az oreg népzené-
szek, adatkozl6 mesterek segitésére, akik id6s koruk, beteg-

ségiik miatt mar nem tudnak muzsi-
kalni.

Ennyi volt tehat a 2. Infinite Dance.
Sokkal tobbrdl volt sz6 a fesztivalon,
mint tancrol, hiszen a lépéseket,
mozdulatokat, koreografiakat érzel-
mekkel, 1élekkel, gondolatokkal tol-
totték meg.

Tanc korlatok nélkiil

A Nagyvarad Tancegydiittes altal szer-
vezett IL. Infinite Dance Festival
Osszmiivészeti rendezvénysorozatta
terebélyesedett. Az eseményekrdl,
Ujdonsagokrdl, a tancmiivészet fon-
tossagarol Dimény Leventével, a
Nagyvarad Tancegyiittes és az
Infinite Dance Festival miivészeti

208 2

vezetGjével beszélgettiink.

A szinhazban mindig nagy a slirgés-
forgas, am egy fesztival szervezése,
lebonyolitasa kiilonosen felporgeti a
mindennapokat. A rendezvényt mar
az el6z6 évi program zarultaval
elkezdték szervezni, hiszen az anya-
gi hattér megteremtése, a meghivot-
takkal valo egyeztetések és persze a
sok-sok Otletelés rengeteg id6t igé-
nyel.

»~Amikor elkezdtem a tancegyiittessel
foglalkozni, meg kellett vizsgalni, hol
tart jelenleg kornyezetiink kulturalis
fogyasztasa a tancmivészet terén.
Arra jutottunk, hogy azoknak is,
akik rendszeresen jarnak szinhazba,
vajmi kevés a tancmivészeti referen-
ciaanyaggal kapcsolatos ismeretiik”
— magyarazta Dimény Levente.
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Nyilvan minden tancmivészeti miifajt nem lehet megjeleni-
teni, de a Nagyvarad Tancegyiittes — a régi6 egyetlen hivata-
los tarsulataként — igyekszik 6tvozni a technikakat, a tanc-
miivészet minél szélesebb spektrumat bemutatva a kozon-
ségnek, hogy aztan a fesztivalon a tanc- és mozgasmivészet
jeles képviselGinek el6adasaiban az egyes mifaji jellegzetes-
ségek mar valamelyest ismertként koszonhessenek vissza.

»Sokaig tanakodtunk, hogy milyen nevet adjunk a fesztival-
nak. El6szor a hatarmentiségre akartunk valamiképpen
utalni, azutan ezt elvetettiik, hiszen épp a hatar a probléma,
igy jutottunk el végiil a végtelenhez, merthogy egy olyan
sokszini fesztivalrol almodtunk, amely éppen hogy tagitja a
horizontot” — mesélte a tancegyiittes vezetdje.

Szinte kozhelyszamba megy, hogy Nagyvaradon sajnos nem
létezik 6sszehangolt kulturalis naptar, a kiilonféle szerveze-
tek, intézetek sokszor egymasra szerveznek eseményeket.
Ezt gyogyitando a tancfesztival kitalaléi megszolitottak a
varos kulturalis életének tobb szerepldjét azzal, hogy ajanl-
jak be programjaikat és hirdessék meg egyiitt azokat, min-

dent az Infinite Dance ernydje alatt.

,2Fontos volt, hogy nyissunk a sajat orszagunk felé. Meghiv-
tuk a Bukaresti Nemzeti Tanckozpontot (ami szintén Gjdon-
sag), amely fontos intézmény a romaniai tancéletben, fon-
tos, hogy veliik is kapcsolatba keriiltiink. Jelen voltak tovab-
ba a budapesti Magyar Tancmiivészeti Fiskola, a Marosva-
sarhelyi Miivészeti Egyetem mozgasmiivészet-koreografia
szaka, valamint a bukaresti I. L. Caragiale Szinhaz- és Film-
miivészeti Egyetem novendékei. Budapestt6l Bukarestig —
akar ez is lehetne a mottdja az idei Infinite Dance Fesztival-
nak.”

Dimény Levente azt is elarulta, hogy — bar a brand erdsitése
érdekében a tavalyi kezdés utan idén is megszervezték a
fesztivalt — az IDF Ujabb kiadasaival a jovében kétévente
talalkozhatunk majd.

»A tavalyi program rendkiviil pozitiv visszajelzéseket
kapott, az viszont mas kérdés, hogy a varosvezetés mikor
ismeri fel, hogy ez az egész mennyire j6 dolog, mennyire
fontos. Vajon mikor mondjak azt: ez az én fesztivalom, ahe-

lyett hogy azt mondanak: ezek ott
csindlnak valamit? A varos éves kul-
turalis naptaraban példaul nem sze-
repelt ez az esemény. Hogy miért?
Vagy nem vagyunk még eléggé erd-
sek, vagy nem kapunk még kell6
figyelmet.”

Dimény Levente hangsilyozta tovab-
ba: fontos, hogy ne legyenek nyelvi
korlatok. Eppen ezért harom nyelven
- magyarul, romanul és angolul -
hirdették meg a programot. ,A zene,
a tanc, a szinhaz képi vilaga nem
nyelvfiiggd. Akkor tudunk kozmopo-
litizmusrél beszélni, amikor ez egy-
értelm{.”

A fesztival utan, a Nagyvarad Tanc-
egyiittes Utkozések cimi 0j el6adasa-
nak féprobaja eldtt afféle kiértéke-
lést is kértiink a tarsulat és az IDF
miivészeti vezetGjétol. ,Aki eljott
tobb tanceseményre is, bizonyara
gy érezte, sziiksége van ilyesféle
kulturalis élményekre. A dolog egyik
szomoru oldala az, hogy a megszolit-
haté nézéknek itt nem tud még a
tancmiivészet olyan rendezvényt
ajanlani, amit6l az témegeseménnyé
valhatna. Altalaban ugyanazok az
arcok jelennek meg mindenhol. Fel-
tlinnek persze Gj nézgdk is, mégsem
olyan mértékben, mint ahogyan azt
szeretnénk. Tény: a nemes értelem-
ben vett populistabb kinalatot jol
fogadjak, az ilyen eseményekre meg-
telik a szinhaz. Idén a Magyar Alla-
mi Népi Egyiittes el6adasardl, tavaly
a Gydri Balett produkciéjarél marad-
tak le sokan. Nem elég nagy még a
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tancmiivészeti eseményekre is.”

A masodik IDF-nek is j6 lett a szakmai visszhangja. Az is
fontos, hogy a féiskolasoknak talalkozohelyet tudjanak
teremteni. Dimény hangsilyozta: a sokszintiséget feltétleniil
meg kell tartani. Ezen az is értendd, hogy a klasszikus balet-
t6l a néptancig mindenféle legyen, beleértve a kuriézumo-
kat is. ,Minden, amit meg birunk szervezni, és amire tdmo-
gatast tudunk szerezni” - jegyezte meg.

A Nagyvarad Tancegydiittes fontosnak tartja az amatdr tanc-
csoportokkal valo egyiittmiikodést is. A nem hivatasos gyer-
mek- és ifjisagi tanccsoportok bevonasa a ProDance prog-
ramba sikeres volt. Abban az értelemben is, hogy a gyerme-
kek, fiatalok maradtak olyan eldadasokon, megnéztek olyan
produkciokat, amikre egyébként nem jottek volna el. Ennek
kapcsan amigy az is kideriilt: volna még sok tennivald,
ugyanis ra kellett ébredniiik, hogy a szinhazba jaras tinne-
pének technikai, viselkedésbeli tudnival6i nem elterjedtek.
Az amat6r tanccsoportok fellépésekor sokszor el6fordult,
hogy a tobbi gyerek vagy éppenséggel a hozzatartozék

nyakra-fore fényképeztek a mobilte-
lefonokkal, kivilagitottak a nézGte-
ret. Nem is szélva a ki-be jarkalasrol,
a nézotéren hagyott ételmaradékok-
rél. A felnéttek felel6ssége az,
hogyan viselkedik az ifjasag a szin-
héazban. Ez is hianyossag, amit pétol-
ni kell, persze elriaszté modszerek
nélkil.

Osszegzésként Dimény Levente még
elmondta: ,Van, aki mar a kovetkezd
fesztivalra ajanlgat el6adasokat. Az
Infinite Dance-nek j6 nimbusza kezd
lenni. Idén szépet léptiink eldre az
Osszmfiivészetiség terén. Aki progra-
mot ajanl nekiink, az nyer. Proméci-
6t, propagandafeliiletet jelent a fesz-
tival programjaba keriilni. Kellenek
ilyen ernydk, ahova be lehet ajanlani
eseményeket. Meg kell keresniink a
sajat helyiinket.”
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TO6TH GABOR

Oszi gondolatok bécsi

klasszikusokrol

A zenész, ha raadasul el6adomiivész is, talan az egyik leg-
szerencsésebb emberféle a vilagon, hiszen a foldkerekség
legnagyszeriibb, szabad kézzel megfoghatatlan, szabad
szemmel lathatatlan, de mindenkor lelket melenget6 kin-
csesbanyajabdl, a széles és végelathatatlan zeneirodalombol
valogathat kedvére idérél iddre.

De a zenész, mint minden el6adémiivész, lehet a legszeren-
csétlenebb is, mert élete és palyaja soran szinte mindig arra
kényszeriil, hogy megadott id6ben, megadott darabot, tet-
szésétGl-nemtetszésétol, j6 vagy rossz hangulatatol, lelki,
egészségi, fizikai allapotatdl fiiggetleniil a lehetd legjobban,
leg6szintébben tolmacsoljon a fiilels kézénségnek. Am ha
rosszkor, rossz passzban nyul valamihez, konnyen el6for-
dulhat, hogy a halhatatlan zeneszerz6zsenibdl hallhatatlan
vagy inkabb hallgathatatlan komponista valik. Ennek a
levét mindig az el6adé issza meg, akkor is, ha egy intéz-
mény miisorpolitikaja all a hiba mogott, mert ugyebar sem-
milyen szakmaban nem mindegy, hogy kire mikor mit és
mennyit bizunk ra.

Mint minden valamirevalé zenészcsapat, amelyben sokféle
muzsikus csiszolja egyiitt a m{ivészi mondanivaldt, a Nagy-
varadi Allami Filharménia szimfonikus zenekara és mfisor-
tervezoi is remélhetdleg jol tudjak és érzik ezt a felelGsséget,
hiszen hétrdl hétre, évi atlag negyven (!) nagykoncerten kell
bizonyitaniuk a kozonségnek, minden egyes alkalommal
Gjabb repertoarral, hogy értik és szeretik mindazt, amit
elterveztek és megszolaltatnak. Nem konny{i szakma...

Szerencsére a hattérben mindig van a miivek szines és val-
tozatos palettajanak évi osszeallitasat szorgalmazo csapat.
Gondolhatnank. Viszont az elmult évadbeli miisorokat

TOTH GABOR (1979, Nagy-
varad) a Kolozsvari
Zeneakadémian diplo-
mazott 2004-ben, hét
évig volt a Nagyvaradi
Allami Filharménia
miivészeti titkara, ot
éven at a Reggeli Ujsag
kiils6 munkatarsa, zenei
tudositéja, majd egy évig
bels6 munkatarsa.

tekintve konnyen észrevehetd, hogy
a mérleg nyelve — egyfajta popularis
nemzetkozi trendet kévetve — néha
diszkréten, olykor latvanyosabban
atbillent a harsanyabb, urambocsa
kommerszebb repertoar iranyaba is.
Finoman mondjuk ezt csak Ggy, hogy
a filharmonia néhany éve egyre
inkabb nyitni probal egy népesebb-
nek vélt célkozonség felé. J6 trend,
viszont nem szabad elfeledkezniink
soha azokrél a klasszikusokroél sem,
akik a mai zenekari jaték alapjait
megteremtették. Ez nemcsak a ko-
zonségnevelés, de a zenekari gyakor-
lat szempontjabdl is elengedhetetlen.

Ilyen értelemben valodi feliidiilésnek

igérkezett a varadi filharmonia idei
évadot kezd6 néhany koncertje, mely
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szinte hétrdl hétre egy-egy Mozart, Beethoven, illetve egyet-
len Joseph Haydn bécsi klasszikus falatot is kinalt.

Kivancsisagbdl visszatekintve az elmalt évadokra, az eltelt
tiz évben 18-szor volt miisoron Mozart-szimfénia (ennek
tobb mint a fele a 39. illetve a 41. szimfoniadk ismétlésében
meriilt ki), ez évadonként alig két Mozart-szimfoniat jelent
(a 40 rendelkezésre 4ll16 koncerten). Tisztelettel ad6zunk
ugyanakkor az el6tt, hogy az el6z6 évadban torténetesen a
Rekviem, a c-moll mise, illetve A vardzsfuvola is el6adasra
kertilt, nem kis eréfeszitéssel. Persze a j6 az, ha az er6feszi-
tés az el6adasokban nem hallatszik. Tény, hogy a mindig
népszerd, de sajnos — példaul a fiatal japan vendégeket gya-
koroltat6 tavaszi fesztivalokon — nem mindig jol el6adott
Mozart-versenymiivek is tobbnyire m{isoron forognak.

Beethovennél mar jobb a helyzet, valamivel tobb mint har-
mincszor hallhattuk szimfoniait az elmult tiz évben, ez
atlag harmat jelent egy évad 40 koncertjén. A listavezetd, tiz
év alatt hat eladassal, a szellds és dinamikus VII. A-diir
szimfonia, amit valamikor még a g6gos Wagner is harsa-
nyan ,a tanc apoteédzisa’ként dicsért, nem mintha ez a
nagyszerd mii mas dicséretére szorulna.

Joseph Haydn esetében a legsiralmasabb a helyzet, f6leg egy
olyan varosban, ahol a szerzd 6ccsével, Michael Haydn 1760-
as évekbeli renoméjaval veregetjiik folyvast a melliinket, akar
a fociban az egykori aranycsapattal. Az egyetlen professziona-
lis megyei komolyzenei intézmény szinpadan Joseph Haydn-
miibdl az elmalt tiz esztend6ben alig masfél tucat hangzott el,
ebbdl sériilt favagokézen is megszamlalhat6 versenymd, ot
londoni szimfénia (szintén némi ismétléssel) és alkalmanként
szerencsére a két nagy oratérium is, melyeknek érthetGen
nagyobb az apparatusuk, igy koltségigényiik is.

Erdekesség még, hogy az egyik kozelmultbeli, két Haydn-
miivet is kinalé koncert karmestere, Valentin Doni torténe-
tesen épp moldovai volt, egy masik Haydn-dirigens, Theo
Wolters holland, egy megint masik nagyszerii zenész,
Tiberiu Soare pedig a bukaresti opera karmestere. Ugy
tlinik, a Varadra tavolrél érkezdk jobban értékelik az egy-
kor Eszterhazan tevékenykedett Joseph Haydn hagyatékat,
mint mi.

Azért a szimfonikus miisorpolitika
felel6sségét mégsem artana mérlegel-
ni, nemcsak a hagyomanyok, de a
dinamikusan valtoz6 kozonség neve-
lése, illetve maguk a zenészek klasz-
szikus szakmai gyakorlatanak szem-
pontjabdl is. A tiszta bécsi klasszikus
repertoar kockazata sajnos az, hogy
bizony abbél minden kihallatszik,
annak a szamara is, aki egyaltalan
nem ért a zenéhez. Itt nem lehet
olyan lazan zajongani, mint a vastag
nagyromantikus vagy posztromanti-
kus repertoar futamainak omlengé-
seiben és a hollywoodi filmzenék-
ben, de nem lehet Gsszevissza sunyiz-
ni sem, mint az addig sosem hallott
kortars darabok gynevezett Gsbe-
mutat6in. Raadasul a karmesterek is
szeretnek mindig nagyot alakitani
egy-egy koncert finaléjaban, igy
tehat nem konny sok vendég diri-
genst rabeszélni (a torkan sz6 szerint
lenyomni mondjuk Haydnt), hogy
bécsi klasszikus hangzasbeli kocka-
zatot vallaljon. Tisztelet néhany, koz-
tlik fentebb is emlitett kivételnek.

Kicsit szemezgetve a filharmoénia
0szi évadinditasabdl, szinte boldog-
sag volt Gjra latni a plakatokon a
harom nagy bécsi klasszikus nevét.
Erdemes is néhany kiilénlegességet
sorra venni a szeptember és oktéber
folyaman elhangzottakbol.

Szerencsére feledhetd volt a szeptem-
ber derekan tortént évadkezdés, ami-
kor Gabriel Croitoru bukaresti hege-
diimivész, aki a varadi filharménia
régi baratja és a helyi k6zonség rajon-
gasanak sok évtizede kozéppontja,
nemcsak Saint-Saéns népszert
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3. hegediiversenyét, de a hallgatésag bizalmat is eljatszotta
Enescu egykori Guarneri hegediijén. Cstuszkalasok és kotta-
bdl olvasgatas kozepette inkabb csak a rutin tartotta egyben
szélamat. Ennek egyszer{i oka egy rossz egyeztetés, hiszen
Croitoru masnap a Radi6zenekarok Nemzetkozi Fesztivaljan
az inkabb hongkongi, mint kinai Sencseni Radi6zenekarral
sz6lozott Bukarestben, igy oda sietett a csiitortoki varadi
beugrasroél. Ezek utan eldonthetjiik, érdemes-e diihongeni itt
a periférian, vagy egyszeriien belatjuk, nem vagyunk a vilag
kozepe... Azért az is hihetetlen, hogy a k6zonség Varadon
szinte mindennek egyforman lelkesen tapsol.

Bar Croitoru ezuttal nem érdemelne tobb sz6t, a hegedijéral
érdemes tudni, hogy éppen akkoriban koncertezett ezzel a
hangszerrel George Enescu, amikor 1927-ben Nagyvaradon
mutatta be elGszor II1. hegediiszondtdjdat. Akar az is elképzel-
het6, hogy ezen a hegediin tette.

A masodik szeptemberi koncerten mindjart két Mozart-
mivet is hallhattunk, az Idomeneo nyitanyat, amit ritkab-
ban jatszanak népszerd tarsainal, példaul a Don Giovannindl
vagy a Figaro hdzassdgdndl. Remek volt, preciz, és végre egy
olyan rég hallott mozarti egyenstlyt hozott vissza a fiilek-
be, amiért érdemes koncertre jarni.

Két ismerds szolista kovetkezett ezutan. Nagy Kalman kon-
certmester és Maté Gy6zd, a budapesti Magyar Radié Szimfo-
nikus Zenekaranak széloébracsasa kivalo és természetes egy-
masra talalasban jatszotta a Mozart Esz-dur sinfonia concer-
tante szo6l6it. Ime egy Gjabb ritkan hallhaté klasszikus miifaj,
amit a 18. szazadban a sokat utazé Mozart az olasz concerto
és a mannheimi miifaj megismerésével csiszolt tokélyre.

Maté Gy6z6 hangszerérol is érdemes néhany szét ejteni, az
1614-es Zanetto Amati-féle bracsa ugyanis 142 esztenddvel
id6sebb maganal Mozartnal is.

A koncert egyébként egy feledhetGen el6adott, érdekes
modon épp az érzékeny ivii lasst tételben szertelGtyogtetett
Csajkovszkij IV. szimfonidval zarult.

Eljott az évad harmadik csiitortoki koncertje is oktober ele-
jén, és mar megint két Mozart-mi szerepelt a plakaton.

Ezuttal Horvath Laszl6 Kolozsvarrél
elszarmazott karmester és Gyorgy
Robert, a Kolozsvari Filharmonia
nagybdg6-szolamvezetdje volt a ludas
a misorvalasztasban. Mozart egy
szuszra (tehat tételkozok nélkiil) els-
adand6 23. D-diir szimfonidja volt a
pezsgd lendiiletl nyitany. ,Régi moto-
ros” zenészek koziil tobben is meg-
erdsitették, hogy Nagyvaradon ezt a
szimféniat eleddig még nem jatszot-
tak, nem hallottak. Aladtdmasztani
latszik ezt az is, hogy magam sem
emlékszem arra, hogy a nagyvaradi
filharmonia kottataraban meglett
volna valaha ennek a miinek a zene-
kari anyaga.

Az igazi meglepetés csak ezutan
kovetkezett. Gyorgy Robert, aki val-
lalva a kockazatot, hogy kénnyen a
zenebohoc csapdéjaba is eshet, egy-
maga énekelte és nagyb6gozte egy-
szerre a zeneirodalom két ritkasagat,
a normal koriilmények kozott kiilon
basszushangra, kiilon nagybdgore és
zenekarra irott Mozart Per questa
bella mano (K. 612), illetve Johann
Matthias Sperger Selene, del tuo fuoco
non mi parlar cim koncertaridkat. A
darabok ily médon abszolat premier-
ként hangzottak el februarban a
kolozsvari filharmonikusokkal, és
ennek nagy visszhangja is volt az
internetes sajtoban is. Varadon tehat
ezt is bemutatéként jegyezhetjiik,
akarcsak a 23. szimfonidt.

Az el6adasmod sajnos nem volt elég
meggy0z0, mivel eleve faraszto tor-
nagyakorlat gy leveg6hoz jutni az

énekléshez, hogy kozben a b6g6szék-
r6l rekeszizmot leszoritva jatssza az
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eldado6 a virtuoz futamokat. De azért a kollégak és a kézon-
ség is érezte, hogy itt valami kiilonleges tortént, és ennek
megfelelGen is értékelte ezt az egyedi Gtletet és a produkcio-
ba belefektetett megszamlalhatatlan éras, tobb honapi gya-
korlast és kitartast. Csak zaréjelben, a Mozart-kortars
Sperger darabjanak joval sovanyabb zenei vilaga, sok
unisondja latvanyosan elmaradt a mozarti otletességtdl és
fantaziadas irasmodtol.

Szintén dicséretes az otlet, hogy raadasként Gyorgy Robert
sajat bogdatiratban szélaltatta meg Mozart D-dir hegediiver-
senyébol a lasst tételt, am itt is a gondolat volt nagyszer{ibb,
mint a hangzo végeredmény, hiszen a mély sz6loregisztert
tllsagosan eltakartak a zenekari szélamok.

Végezetiil Gjabb ,bécsi szelet” csaptak a zenészek, Beethoven
lendiiletes VIII. szimfonidjaban. A nagy dinamikai Beetho-
ven-kontrasztokat inkabb olaszos lendiilet hatotta at, mint
németes precizitas. EI6bbi talan azért, mert a vilagot jart
Horvath Lasz16 szamos mas italiai zenei k6zpont mellett
Firenzében szerezte zenekarvezetési gyakorlatanak jelentds
részét (Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino), a pontat-
lansagok meg egyszertien annak tudhatok be, hogy ez a
zenekar bizony régen vett kézbe Beethoven-szimfoniat, és a

sebes tempok meg a harsany kont-
rasztok alatt sok minden mellécsusz-
szant. Horvath ezt hallva sem volt
hajlandé engedni a darab feszességé-
b6l és a karmesteri koncepciébol.

Oktéber 20-an Dana Borsan bukares-
ti zongoramiivésznd — aki az 1980-as
évtizedben a nagyvaradi filharmo-
nia szoélistaja volt — jatszotta még
Mozart 9., Esz-diir zongoraversenyét,
nem tal meggy6zden. Borsan egyéb-
irant tiz évvel ezelGtt jelentette meg
azt a lemezsorozatot a Bukaresti
Radio kiadéjanak gondozasaban,
melyen Mozart 0sszes zongoraver-
senyét el6adja.

Ezuton is tiszteletlinket tolmacsoljuk
Josef Suilen holland karmesternek,
aki Joseph Haydn 88. szimfonidjdval
zarta az emlitett hangversenyt. Ugy
latszik, mas hollandok is szeretik
Haydnt, szeressiik jobban mi is.

Kérajz 8., 1994, 50 x 70 cm
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