
V á r a d

IR
O

D
A

L
O

M
M

Ű
V

É
S

Z
E

T
T

Á
R

S
A

D
A

L
O

M
K

U
L

T
Ú

R
A

XV. évfolyam 11. (140.) szám

Szerkesztőség
Szűcs László főszerkesztő   
Szilágyi Aladár (társadalom)  
Tasnádi-Sáhy Péter (irodalom)
Tóth Hajnal (kultúra)
Ujvárossy László tervező (művészet)   
Megyesi Antónia szerkesztőségi titkár  
Boka László, Péter I. Zoltán, 
Pomogáts Béla, Tavaszi Hajnal, 
Varga Gábor főmunkatársak

Alapító szerkesztők:
Barabás Zoltán (1953–2015)
Dr. Indig Ottó (1936–2005)
Kinde Annamária (1956–2014)
Dénes László
Gittai István
Lipcsei Márta 

A szerkesztőség címe:
Nagyvárad, December 1. (Nagyvásár) tér 12. 
emelet

Postacím:
Revista culturală Várad 
410068 Oradea
Piaţa 1 Decembrie nr. 12

Telefon: 0259/447–060
E-mail:	 varadlap@gmail.com
Internet: www.varad.ro

Kiadja 
a Várad kulturális folyóirat
Felelős kiadó: Szűcs László

Készült 
a nagyváradi Europrint Kft. nyomdájában
Felelős vezető: Derzsi Ákos

Meg nem rendelt kéziratokat, illusztrációkat 
nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

ISSN 1583-0616

2016

A Váradelő fi ze té si dí ja 1 hónapra 7 lej, 3 hónapra 18 lej, fél év re 30 lej, 
egy év re 50 lej. Előfizet he tő a szerkesz tő ség ben kész pénz zel, vagy postán 
pénzesutalvánnyal (mandat poştal), az elő fi ze tő ne vé nek és pon tos lak cí -
mé nek, va la mint az Abonament Váradmeg jegy zés nek a fel tün te té sé vel: 
Revista culturală Várad Oradea Piaţa 1 Decembrie nr. 12, CUI 18415639, 
Cod IBAN: RO81 TREZ 0762 1G33 5000 XXXX Trezoreria Oradea.

A borítókon és a belső oldalakon Czakó Zsolt munkái láthatók

Enteriőr-részletaFehértőlafeketénátafehérigcíműönálló
kiállításból,BudapestGaléria,2016(fotó:RostaJózsef)



3
Szűcs László
Megszólaló költészet

4
Resti	a	néma	Dionüszoszhoz	–	zenés	
menni-maradni	kékben

7
Biró Árpád Levente
Népdalok kortársra hangolva (vers); 
Dionüszosz;Beszédes; Bomba; 
Korlátaink; Angyalok vasutas sapkában – 
Várakozás (a legeslegelején) (jelenetek)

19
Jock Evelin
Tranzitos; Ceruzahegyező (próza)

23
Ozsváth Zsuzsa
A helyi isten; Kék; Szellemjárás(próza)

28
Mihók Tamás
vezérlőpult avagy a lét interferenciája; 
vagyok, aki vagyok; váradi románc avagy 
egy szeretetnyi hungaromán kísérlet; Choose 
your destiny (vers)KemenesHenriettefordítása

35
Kemenes Henriette
A házasság körömágya; Lakótársi 
(jelenetek); Nem a világ vége… (próza);
Átmenet (vers)

44
Biró Árpád – Kemenes Henriette – 
Ozsváth Zsuzsa – Jock Evelin – 
Mihók Tamás – Tasnádi-Sáhy Péter
Resti a néma Dionüszoszhoz (forgatókönyv)

56
Szilágyi Aladár
„A képek is elavulnak, de új viszonyba 
helyezhetők”. Párbeszédben Czakó Zsolt 
művészetéről

74
CoMPoS – irodalom, zene, tánc, képzőművé-
szet egyben

75
Versek	a ComponoMusicaPoemSaltatóra
Jock Evelin
Ütés (vers)

77
Mihók Tamás
csőre töltött boldogság; módszer;	tercjáték; 
mit mondhatnék még (vers)KemenesHenriette
fordításai

81
Ozsváth Zsuzsa
tréning; Kuss (vers)

84
Kemenes Henriette
Háromszáz nyúl; Üvegmadár (vers)

96
Sall László
Nem üzenet, remény van

98
Esszintsünk, január végéig! (pályázat)

A címlapon enteriőr-részletaFehértőlafeketén
átafehérigcíműönállókiállításból,Budapest
Galéria,2016(fotó:RostaJózsef)

A hátsó borítónrészletaDebussyéletehat
tételbencíműelőadásból,MÜPA,2012–2013

Irodalom

Támogatónk  
a Communitas  
Alapítvány

A Várad folyóirat 
működését a Bihar Megyei Tanács  
biztosítja

Művészet

Kritika

Irodalom



3

Szerkezetében szokatlan lapszámot tart kezében a kedves 
olvasó. Azt nem mondhatnánk, hogy tematikusat, hiszen 
nem csupán valamilyen jól körülírható tematika alapján 
rendeződtek a szövegek, bár részben, a tranzit fogalmát 
kommentáló versekre gondolva, ez a kijelentés is megállná 
a helyét. Szokásos rovataink helyett két őszi irodalmi-művé-
szeti performance szöveganyagát közöljük – a kettőt a szám 
képzőművészének bemutatásával elválasztva.

A szövegek mellett e performance-okat megörökítő fotókkal 
pedig azt szeretnénk hangsúlyozni, hogy a két egyszeri ese-
mény a színészek és társművészek közreműködésével vált 
teljes értékűvé. Egyben improvizációk tanúi is lehettünk, 
igaz, ez most úgy működött, hogy nem az írók improvizál-
tak, hanem a kész irodalmi anyagok hatására nyilvánultak 
meg a maguk eszközeivel a zenészek, táncosok, képzőművé-
szek. Nyilván nem könnyű a teljes értékű összhatást képek-
kel és szövegekkel rekonstruálni, újraolvasva viszont újabb 
rétegeit tárhatjuk fel a hallott verseknek.

A két szövegválogatás egyfajta csapatmunka eredményeként 
került a közönség elé, pedig a versírás jellemzően magányos 
elfoglaltság – leszámítva mondjuk a felénk sem ismeretlen 

Szűcs László

Megszólaló költészet

négykezeseket. Mégis érdemes csapat-
ként tekinteni a két projekt szerzőire, 
hiszen nagyjából egy nemzedéket 
képviselnek, s egy időben és egy 
helyen léptek színre – átvitt értelem-
ben és valóságosan is. Kezdeményezé-
sünk, az Élő Várad javarészt az ő fellé-
pésükkel vált igazán élővé, már csak 
amiatt is, hogy ezek a fellépések jel-
lemzően fiatal közönséget vonzottak. 
S nem mellékesen bebizonyosodott az 
is, hogy a megszólaló költészet számá-
ra a slam poetryn túl is van élet.

Tehetségük és egyéni hangjuk mel-
lett ez a mozzanat is magától értető-
dővé tette a döntést: a Várad folyóirat 
Kinde Annamária-díját ennek az öt 
fiatalnak, Biró Árpád Leventének, 
Jock Evelinnek, Kemenes Henriette-
nek, Mihók Tamásnak és Ozsváth 
Zsuzsának nyújtottuk át az idei 
Könyvmaraton záróestjén.
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Közhely: egyre kevesebb hely jut az irodalomnak életünk-
ben, nem véletlen, hogy annak az írónak, költőnek, aki el 
akar jutni a közönséghez, sokszor mindenféle, szakmáján 
kívül eső figyelemfelkeltő akciókat kell végrehajtania, hogy 
ha műveit közvetlenül nem is, de saját személyét a publi-
kum figyelmébe ajánlhassa (főz, gitározik, fejen áll).

Pedig nem kéne ennek feltétlenül így lennie, hiszen akad az 
irodalomnak egy természetes szövetségese, szócsöve a nyil-
vánosság felé, ez pedig a színház. Az ígéret, amit egy irodal-
mi szöveg rejt, a színházban megtestesül. A modern színház 
ilyen szempontból talán a megelőző korokénál is nagyobb 
ígéretet rejt az irodalom számára, hiszen a formák feloldód-
tak, a próza, a költészet sem kizárólag pódiumműsor kereté-
ben kerülhet színpadra. Vannak eszközeink, hogy ami szó, 
ige, az a színészek (jelen esetben nagyváradi illetőségű szín-
művész-hallgatók) áldozatának köszönhetően, testté legyen. 
A színpadi előadás alapanyagául szolgáló, kollázzsá összeál-
ló, különböző műfajokban alkotott – itt közölt – szövegek-
ben jelen esetben egy szó különös jelentőséget kapott:   
tranzit.

A nagyváradiak számára különösen fontos ez a jelző itt 
Budapest és Kolozsvár közt félúton, hiszen ezen a városon 
oly sok minden átáramlik, rengeteg értéket „átutazóként” 
ismerünk meg.

Resti a néma Dionüszoszhoz – 
zenés menni-maradni kékben
Élő Várad – drámaprojekt

Mint ahogy a város fiataljainak jó 
része sem bír itthon állandó jelenlét-
tel, hiszen „bőrönd létre” van kárhoz-
tatva, és ki tudja, hol csomagol ki 
végleg.

Erről a sokféle átmenetiségről szólt a 
2016. október 7-én a Szigligeti Szín-
ház Éjszaka a színházban rendezvé-
nyén bemutatott RestianémaDionü-
szoszhoz–zenésmenni-maradnikék-
bencímű előadás is.

Írók: Jock Evelin, Kemenes Henriette, 
Ozsváth Zsuzsa, Biró Árpád Levente, 
Mihók Tamás

Színészek: Benczi Tekla, Duna Orso-
lya Réka, Fekete Ágnes, Vári Vivi, 
Tőtős Ádám, Bondar Tibor

Zene: Ungvári Oszkár

Mozgás: Tőkés Imola

Rendezte: Tasnádi-Sáhy Péter
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[A Debrecenbe kéne menni dallamára]

Angliábakénemenni,
Tányérokatkénemosni,
Angol–magyardiplomával,
Fejlődésikilátással.

Kettősállampolgárlettem,
Mertabuletintszégyellem,
Siess,haver,jönabrexit,
Azután,ójaj,mileszitt?

Humánerőforráshíján,
Fogyónemzetünkneksírján,
Tortülmajdazországfeje,
Jólmegtelikabendeje.

[Az Elmegyek, elmegyek… dallamára]

Elmegyek,elmegyek,
Epretszednimegyek.
Spanyolfőnökpénzén
Tanulmajdagyerek.

Nincsittmunkám,inkább
Bevándorlóleszek,
Ajobbjövőmiattén
Vendégmunkásleszek.

Biró Árpád Levente

Népdalokkortársra
hangolva

Biró Árpád Levente 
(1993,	Nagyvárad)	a	BBTE	
önálló	magyar	nyelv,	
kommunikáció,	közkap-
csolatok	szakain	végzett,	
a	kommunikációs	kész-
ségfejlesztés	mesterkép-
zés	másodéves	hallgatója	
és	a	nagyváradi	Szigli-
geti	Színház	kommuni-
kációs	felelőse.	Színházi	
tárgyú	szövegeit	a	Ko	-
runk,	a	Játéktér	és	a	Vá	-
rad	közölte.	Morzsák	
cí			mű	első	dramolettjét	az	
Oberon	Csőszínház	vitte	
színre	(2012),	Szent	Lász-
ló	csudatettei	című	mese-
játékát	a	Szigligeti	Szín-
ház	Lilliput	Társulata	
mutatta	be	(2015).
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Agyermekitthonmarad,
Szüleielmennek,
Spanyolbanazanyja,
Spanyolbanazapja.

Elmegyek,elmegyek,
Epretszednimegyek.
Féléventeegyszer
Hazakeveredek.

Dionüszosz
A férfi: Látod azt a restit?
A lány: Mindig is utáltam az ilyen talponállókat. 
A férfi: Ez más. 
A lány: Nem átlósan balra, hanem átlósan jobbra köpnek?
A férfi: Az ember azt gondolná, ennél több fantáziád van. Nézd csak 

meg. Ennek a helynek nincsen cégére. Mintha neve sem lenne. Csak 
azok tudják a nevét, akik már jártak bent. 

A lány: Milyen ember járhat erre?
A férfi: Például én. 
A lány: Az ember azt gondolná…
A férfi: Ne folytasd. Teli vagy előítélettel. Ide pedig csak az teheti be a 

lábát, aki kívül hagyja a szemellenzőjét. Aki már nem az előítéletek 
nyújtotta támaszokban, hanem az együttélés valóságosságában hisz. 
Érted? Csukd be a szemed, és megérted. Még látod magad előtt, 
milyen mázgás az ablak? Alig lehet valamit látni, bent füst van, az 
ablakot régen nem mosták. Nem szép, de sejtelmes. A szagból, a 
zajokból tudjuk, hogy ott a resti, tábla nem mutatja jelenlétét. 
Önmagában és önmagáért van. Csökönyös hely, nem mutatja meg 
bárkinek magát. Bízom benned, ezért megsúgom a nevét: a kocsmát 
a néma Dionüszoszhoz címezték. A Néma Dionüszosz egy olyan 
hely, ahol magunk lehetünk. Bárki láthatja igaz valónk, mert ott 
mindenki ismer mindenkit, mert az ital, nektár talán, mindenkinek 
megoldja a nyelvét. Kocsma, ahol azok találkoznak, akik furcsa 
zenét hallgatnak, és szeretnek hosszan beszélgetni Goethe aggkori 
lírájáról, és lelkiismeret-furdalás nélkül hajítják a folyóba a kiürült 
borosüveget álmatlan éjjeleken. Itt mindenkinek jut hely, és az sem 
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ritka, hogy kecskelábú szatírok vagy bikafejű emberek szolgálnak 
fel. Ide menekülnek thészeuszaik elől. Készen állsz belépni?

A lány: Azt hiszem. 
A férfi: Készítsd a jegyed…

Aszínensötétvan.Csakegyhanghallatszik.

Kalauz: Jó estét kívánok! Jegyeket és bérleteket kérem ellenőrzésre. 

Felgyúlnakafények.Akalauzegytranszvesztita.Ének:

a város térkép
a szívem iránytű benne
de nem a négy égtáj szerint tájol
egy irány van
te vagy 
az idő és a tér
már nem gömb- vagy vonalszerű
spirális minden
egy önmaga farkába konokul harapó kígyó
s mintha te lennél a város
mindenhol vagy de sehol sem látlak
a szívemen fel-felsejlő vonalhálózat
érthetetlen vértérkép
zsákutca mindenütt e képzelet szülte
rímtelen 
világ

Beszédes
Apályaudvaripadonülőlánymellettközépkorúférfifoglalhelyet.Alánya
telefonjátbabrálja,talánolvas.Aférfikisvártatvaelkezdi.Alányvégig
szótlan.

Középkorú férfi: Nehogy azt higgye már, hogy ezek maguktól jönnek! 
Honnan lenne pénzük rá? Küldik őket. Pénzelik őket. Mondták a 
tévében is. Na kik? A gazdagok, ugye. Láthatatlanok, de irányítják a 
világot, a maguk kénye-kedve szerint. Ő éppenséggel látható, ugye. 
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De hát sokan vannak, akik láthatatlanok, mondom. Azok csinálják 
igazán jól. Néztük a nyolcvanas években ugye a Dallast. Ott is van 
egy Jocky Ewing, milliomos, ugye. Pénzzé tette az olajat. És hány 
meg hány embert manipulál a pénzzel? Sokszor még csak nem is 
azért, hogy még több pénze legyen, hanem azért, mert unatkozik. 
Ugye.
Régebben is voltak ilyenek. Á, régi sztori ez. Régi motorosok. Hát 
nem ugyanezt tette szóvá Petőfi is? Azt mondta, akasszátok fel a 
királyokat, ugye. Metafora meg átvitt értelem, lófaszt! Már elnézést 
a kifejezésért. Szó szerint értette ezt az apostol. Akkor kellett volna 
lépni, szó szerint érteni, de hát túl kevés volt a paraszt, aki olvasni 
tudott, akik meg napilapot olvastak, ugye, cickányok voltak inkább. 
Tudvalevő, hogy egy ilyen milliomos kereste meg Petőfit annak 
idején. Beszart, hogy majd lógni fog. Azt mondta Petőfinek, ad neki 
pénzt, kimenti ebből az egész negyvennyolcas cécóból, az meg hát 
mit tett volna. Hazaadta az apanázst, megígértette Júliával, hogy 
hallgatni fog, oszt elment Kolumbiába. Ott valami múzeumban van 
is egy ilyen, hogy dohánylevélre írt vers. Nem nagyon lehet 
kiolvasni ugye, de na.
Meg hát aztán az amerikaiaknak is, ugye, a fegyverek. Több fegyver 
van ott lassan, mint ember. Miért éri meg ez nekik? Hát azért, 
kérem szépen, és ezt a tévébe is megerősítették, mert ők csinálják 
ezeket a háborúkat. Gerjesztik a feszültséget. Direkt, hogy legyen 
piacuk. Hogy legyen hova eladni ugye azt a temérdek fegyvert. 
Aztán az egész pénzből titkos missziót finanszíroznak. Kilövetik 
magukat az űrbe. Mire fel lenne ez a sok Mars-misszió? Találtak ők 
ott valamit, csak nagyon jól titkolják. Az a valami kell nekik, 
úgyhogy most gyűjtik a pénzt ötven állami perselymalacba.

Alányelővesziafülhallgatóját,beleillesztiatelefonba.Zenéthallgat,olyan
hangosan,hogyakörülöttelévőkishallják.Aférfitlátszólagnemzavarja–
talánnemisvesziészre.

S azt is láttam, hogy Svédbe ilyen brosúrákat osztogatnak, hogy a 
svédeknek kell asszimilálódjanak. Hát várjál már, nekik?
Jön a vonatom. Hát ezek se késtek soha ennyit. Csak mióta ez a 
kurva demokrácia van, azóta erről szól az egész életünk. Hogy 
késésben vagyunk. Bezzeg a Ceauşescu idejében nem így volt. Akkor 
mindenre volt időnk, és minden idejében volt. Munkahely rögtön az 
iskola elvégzése után, mindegy, hogy az ember érettségizett vagy 
egyetem volt, cukor kedden hajnalban a pult mögül, ha ismerted az 
eladót, banán a téli faünnep előtt két héttel, hogy addig érjen meg, a 
vonat is akkor, amikor ki volt írva. Most minden van, csak idő 
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nincs. Igaz, tíz évig semmit sem tudtam a nővéremről, mert 
kiszöktek. Magyarba. Nagy szó volt az akkor. Kiszöktek és gátá. 
Akkortól egy mukkot se. Azt se tudtam, él-e, hal-e. Most van ez a 
vonat. Félévente-évente legalább egyszer meglátogatom. Csak hát ez 
is mindig késik.

Bomba
Éjszakaicsendegyvidékivároskamajdnemüresvárótermében.Azegyik
székenegybiztonságiőrszunyókál.Fel-felhorkan.Apróneszek:atakarítónő
érkezik,motyog.

Takarítónő: Én elhiszem, hogy zaklassa, persze, hogy zaklassa. De hát 
huvá tehette a kis igazgatónő, de igazán. Jaj, Jézuskám, csinálhassa 
mindig az ember, de sose jó, ahogy csinálja. Sose jó.

Rituálismozdulatok:azegyikkezébenkazettásmagnó.Leteszi,bekapcsolja,
LeonardCohenDance me to the end of lovecíműdaláthallgatja.
Sepregetésimbolyog.Azenecsendes,abiztonságiőrtnemébresztifel.

Ezek is itt mind… feszt csinálhassa az ember, takaríthassa a 
szemetüket. Na nesze, mint eb a szarát. Micsinájjunk? Jaj, Jézuskám, 
csak ezt a kis egészséget ne vedd el tőlünk, hogy legyék még mán 
néhány év, hogy az unokák, hát csak bennük van még boldogság, 
Jézuskám, csak bennük lelünk boldogságot. 

Ahogyhaladelőreasepregetéssel,megbotlikegyottfelejtettbőröndben,az
csattanegyet,sazeneiselhallgat.Azőrnekfelpattanaszeme,atakarítónő
riadtankapamagnóhoz.

Basztikuli. Emmeg… bekapta! C-c. Mindig kell legyék mán valami, 
nehogy az embernek jó legyen.

Azőrfigyel.Abőröndötszemléligyanakvóan.Atakarítónőamagnót
piszkálja.
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Őr: Csak semmi hirtelen mozdulat!
Takarítónő: De megijesztetted Emma nénit, kicsi fiam. Nézzed, 

tönkrement itten, bekapta, nem tudod megnézni, na, visszatekerni. 
A kazetofon a kis igazgatónőtől van…

Őr: Emma néninek nincs jobb dolga, mint zenét hallgatni terrorveszély 
közben?!

Takarítónő: Mit mondsz?

Azőrközbenabőröndkörülmozog.

Őr: Nem lássa? Bomba!
Takarítónő: Ne játsszad itten az eszedet, inkább segítsél kivenni eztet 

a kazetofonból!
Őr: Láttam már ilyet. 
Takarítónő: Ez egy bőrönd. Itten minden bolond bőrönddel jár. Jól 

nézünk ki, mindenki terrorista?
ŐR
Ez benne a smekkeria. Hogy senki se lássa, mert mindenki sokat látott 

már ilyent, s hozzászokott a szeme.
Takarítónő: Biztosan valaki itten hagyta. 
Őr: Egy magas, kalapos és ballonkabátos férfi. 
Takarítónő: Hát láttad?
Őr: Nem. Csak a tévében mindig ők csinálják. Látott errefelé máma 

délután valami gyanúsat?
Takarítónő: Hát a kapitány úr gyanúsan sokat volt bent máma a kis 

igazgatónőnek az irodájában, oszt nem tudtam rendesen 
kiporszívózni. 

Őr: Ki kell üríteni a pályaudvart…
Takarítónő: Itten egy lélek sincsen rajtunk kívül. Menjünk ki?
Őr: Nem, nem, nem. Egy személy bent kell maradjon. 

Takarítónőindul.

Őr: Egy meg kell tanúnak. A kursz de kálifikárén is aztat tanultuk, 
hogy a süllyedő hajót utoljára mindig a kapitány kell elhagyja, de 
ahhoz is kell egy tanú.

Takarítónő: Mondtam már, hogy a kapitány úr elment. Sokat volt 
bent, de már elment. Mi akkor süllyedünk mostan nélküle?

Őr: Nem, nem, nem. Pánikra semmi ok!
Takarítónő: Bomba, Jézuskám, mentsél meg. Hát mondd már meg, úgy 

igazándiból, ki lenne képes pont ide ilyen bombát rakni?
Őr: Hatástalanítani kell. 
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Takarítónő: Eztet is azon a kurszon tanultad?
Őr: Ezt? Nem. Lehet, hogy hiányoztam az óráról. 
Takarítónő: Nem lenne jobb akkor idehívni az állomásfőnök Endrét? 

Mégiscsak tanult ember. Megvan az érettségije. 
Őr: Oszt bombából érettségizett? Nem, nem, nem. Majd én megoldom a 

helyzetállást. 

Elővesziatelefonját.

Takarítónő: A telefonnal is csinálhassa az ember?
Őr: Nem. 
Takarítónő: Akkor mit csinálsz?
Őr: Hívom az állomásfőnök Endrét. Kicsöng. Nem veszi fel. A mocsok 

állatja biztos hótrészeg megint. 
Takarítónő: S akkor?
Őr: Várunk még egy kicsit..
Takarítónő: S azután?
Őr: Felhívom még egyszer.
Takarítónő: Erigyjél mán. Az agyadra ment a sok lövöldözős film. 

Nem hoz reánk a Jóisten ilyent, becsületes emberek vagyunk mi 
itten mindannyian. 

Őr: Tudhassa, hogy mindig a kicsit meg a becsületeset bassza az élet 
először szájba.

Takarítónő: Megmondtam mán ezerszer, hogy Emma néni hívő, a 
templomba járó fülinek nem illik az ilyen szó.

Őr: Lássa aztat a póznát ott?
Takarítónő: Látom hát. 
Őr: Na, ha sokat totojázunk, az Emma néni hívő füle éppen ottan 

landol majd a tetejibe.
Takarítónő: Csináljál, na, valamit. 
Őr: Kinyitom. 
Takarítónő: S ha felrobbanunk?
Őr: Akkor még az Oncsára is jut belőlünk egy-két cafat. 
Takarítónő: Hagyjad inkább, ne nyúljál hozzá. Ne is nézzél reá.
Őr: Attól még ott lesz. Kinyitom. 

Közelít.

Őr: Azért egy imát mondjon mán el!
Takarítónő: Édes Jézuskám, fenn ottan az egekben, ki szelíden reánk 

nézel a kegyelmes Szűz Mária öléből…
Őr: …add, hogy ne loccsanjunk nagyon. Ámen.
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Odamegy,kinyitja,közbenordít.

Őr: Hasra!

Amintkinyitjaabőröndöt,megdörrenazégkint,villámlik,esnikezd.

Ez már a mennyország?
Takarítónő: Nehogy ottan is kelljen takarítsak, basszameg!
Őr: Élünk. Mondtam én, hogy nem bomba. 
Takarítónő: Nézzed csak!

Abőröndbenesernyőéskazetta.

Őr: Zuhog. 
Takarítónő: Semmi különös. 
Őr: Kimegyek a kapuig. Beszedem az újságokat.
Takarítónő: Vidd eztet magaddal!
Őr: Ki tudja, kié volt. 
Takarítónő: Egy magas, kalapos és ballonkabátos férfié. Nesze!

Őrkimegy.Atakarítónőfigyeliakazettát.Forgatja.Magávalviszia
magnóig,kivesziarégisérültet,ésbetesziazújat.Nagyáhítattalmozog.
Bekapcsolja.Azeneottfolytatódik,aholabbamaradt.Atakarítónőtovább
sepreget,közbenpedigazeneritmusáraimbolyog.

Korlátaink
(történik mindennek majdnem a végén)

Kalauz: maga asteptál valamire?
Tolókocsis: a vonatra.
Kalauz: A vonatra?
Tolókocsis: Igen, a vonatra.
Kalauz: Jön valaki?
Tolókocsis: Nem.
Kalauz: Utazik valahová?
Tolókocsis: Igen.
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Kalauz: Hová? 
Tolókocsis: Brassóba utaznék. 
Kalauz: Az a vonat most ment el. A legközelebbi pedig majd csak 

holnap csirkulál. 
Tolókocsis: Tudom. 
Kalauz: Akkor? 
Tolókocsis: Nem tudtam felszállni.
Kalauz: Hogyhogy nem tudott rá felszállni?
Tolókocsis: Tudja, mozgáskorlátozott vagyok.
Kalauz: Ne nézzen hülyének, aztat én is látom.
Tolókocsis: Tolókocsival elég nehezen megy a felszállás.
Kalauz: A száját csak tudja használni, nem?
Tolókocsis: Szóltam a kolléganőinek a jegypénztárból. Azt mondták, 

maradjak nyugodtan, küldenek valakit, aki segít a felszállásban. 
Kérték, töltsek ki egy formulárt, még pixet is adtak. Azt odaadtam 
nekik, persze a pixszel együtt. Tudtam, hogy kényesek az ilyesmire. 
Én is kényes vagyok. Aztán kigurultam ide, de csak az első peronig 
jutottam. Egyszer a hölgy kinézett az ablakból, intett, hogy nem 
felejtett el, aztán következőleg már akkor láttam, amikor azzal a 
sárga dandelis pungájával hazaindult.

Kalauz: És akkor? 
Tolókocsis: Hát semmi, csak régen nem láttam olyan pungát. 
Kalauz: Most ebből azt akarja kihozni, hogy a kaszierica a hibás? Hát 

tudja maga, hogy mi itt éhbérért dolgozunk? Csak a sefek, azok 
eszik zsírosra magukat a mi fejünkön. Vájsámár, így mondja a 
román. A főnökök binemerszi ülnek fent a bőrfotelben. Huzogatják 
a vállukat, röhögnek, ha szeszizáljuk, hogy a munkakörülmények 
milyenek. És akkor még jönnek az ilyen pászádzserek is, mint maga, 
kommentálnak, szemet hánynak mireánk. Hol van itt a bunszimc? 
Aztat is eladtuk az olasz meg amerikai meg mindenféle 
patronoknak, a gyárainkkal együtt. A bunszimcet is, mondom én. 
Pénzzé tettük az ország vagyonát, de eladták a mi gerincünket is 
ezek a politikusok.

Tolókocsis: Most akkor mit tehetnék?
Kalauz: Írjon egy procsesz verbált, hogy magával csúnyán tettek, adja 

le itten a birou de informáciban, s máskor maradjon inkább otthon. 

AKalauzelindul,aTolókocsisnemválaszol,csakhosszanutánanéz.
A távolbólméghallaniakalauzhangját:

Kalauz: Megyek haza, Emma néni. Kurva szar nap volt. Megyek haza.

ATolókocsisiselindulvalamerre–kiaszínről…
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Angyalok vasutas 
sapkában – Várakozás 
(a legeslegelején)
Pályaudvar.Jólöltözöttlányérkezik.Kisbőröndöthúzmagaután.
Félmosolyazarcán,azzalkémleliapályaudvartés„lakóit”.Kisvártatva
ülőhelyettalálmagánakegypadon.Ahangosbemondókéséstjelez.Figyel,
aztánelőveszegykönyvet,MilanKunderaAlételviselhetetlenkönnyűsége.

A lány: milyen furcsa sorsközösség. Az vagyunk. Véd- és dacszövetség. 
A szolidaritás átmeneti intézménye.
Vannak például őrangyalaink. Őrangyalok vasutas sapkában! 
Durva kék szövetkabátjuk alatt szárnyak mocorognak. Nem 
használják őket felelőtlenül, de van az a helyzet, amikor szárnyalni 
tudnának! Isten őrizz attól a helyzettől, csak úgy mondom, hogy 
benne van a pakliban.
A számkivetettek. Olyanok, mint amilyenekkel mi jártunk iskolába. 
Az én osztályomban legalábbis volt egy ilyen fiú. Nem néztük ki 
különösebben, nem csúfoltuk, de sosem vett részt a közös 
csínyekben, és amikor csapatostul lógtunk, akkor sem tartott 
velünk. Olyan volt, mint az a férfi ott. A bal szeme körül ott az az 
anyajegy olyan, mint egy csillag.
Az a lány pedig, mint a lány, akivel minden reggel találkozom a 
parkban. Hová mehet? – sokszor megkérdezném tőle. Vannak azok 
az otthonos arcok, akik úgy néznek ki, mint valaki, akit otthonról 
ismerünk.
Akármerre nézek, mindenhol a saját és a mások idegenségével 
nézek szembe. De tudom, hogy ebben a véd- és dacszövetségben 
minden szem sarkában van egy cinkos összenézés-féleség, egy fény, 
amely mintha azt jelezné: „Minden idegenséged ellenére fontos 
vagy nekem, mert kiszolgáltatottságodban hozzám hasonlítasz. 
Fontos nekem, hogy biztonságban érezzem magam, és hogy 
elnyerjem bizalmad, nincs más választásom, mint hogy én is 
felajánlom neked ugyanezt.” Az egészben ez a legszebb. Ez a 
várakozás, mint egy advent. A legalapvetőbb közösség, ami ember és 
ember között teremtődhet. Ebben az olajszagú, mozdonyfüttyös 
jászolban.
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Érdekel valakit, hogy mit látok azonkívül, hogy semmit? Szájadon a 
mosoly, mint felszínen a hínár, hagyja, hogy az ár döntsön, alakot ki kínál. 
De vajon ez a mosoly mindig képlékeny, nem oldható-e fel, nem fényérzé-
keny? Egyáltalán mi az, hogy fény? Van-e afterlájf, és ha cserepes, kell-e az 
a bizonyos szájf-ény, hogy ne legyen olyan, mint én, tudod, olyan összetört 
lény a lelkem közepén…

De mégis összetört, mert tőle távolra küldte az Isten mindazt, mi gátolta, 
neki mégis börtön a szabad lélek, úgy akar megölni, hogy még éljek.

Haza akarok menni! – merész kijelentés, hisz kinek valóság az otthon, 
kinek egy jelenés, messze lakom onnan, ahova mennék, de érzem az 
euforikus távolsági mezsgyét. Nem vagyok otthon, s mégis otthon vagyok, 
fáj a szívem, hogy innen elgyaloglok, lebeg a teher, fehér a szeder, mert lilás 
színét kiszívta az ember.

Hogy melyik ember? Pontosan az, amelyiknek minden kocsma ponto-
san ugyanaz, amelyik fejjel megy neki a falnak, amely a végét keresi a dal-
nak, amelyik elutazik, csak hogy hazaérjen, amelyik elköltözik, hogy 
hagyományt védjen, amelyik tovább tanul, hogy sikeres legyen, amelyik 
gyárban kuksol, hogy legyen mit egyen. Elhagylak, haza, pedig te vagy a 
kedvesem, imádlak, tudod, s szeretlek rendesen. Jövődről gondoskodom, 
pénzt utalok neked, majd, majd mondd meg a gyerekünknek, hogy… sajná-
lom, sajnálom… Évek után visszajövök, s tudom, hogy a szívem a torkomban 
ver majd, hogy majd el sem hiszem, mennyit változtál, mióta nem voltam 
veled, mégis azt kiáltod, csak én kellek neked, hogy jöjjek vissza, de én nem 
teszem. Hogy miért? Azért, mert éjjel felébredek – a lelkem szanaszéjjel, 
hogy védjel vagy kétely, kérlek, csak kérj el pár napra a munkából, mert 
hiányzol. Pár napra csak, hogy lássam, hogy vagy, utána azt akarom, hogy 
a vonat oda vigyen, ahol kezdődik a tudat. Lelkemet rád hagyom, a kulcsot 
átadom, találkozunk még, ha átmegyek az álmodon.

Jock Evelin

Tranzitos

Jock Evelin Érmihályfal-
ván	született,	18	éves,	az	
Ady	Endre	Elméleti	Líce-
um	végzős	tanulója.	Gye-
rekkora	óta	ír	több	
mű	fajban,	felcseperedve	
viszont	a	versekkel	
kötött	életre	szóló	barát-
ságot.
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Ceruzahegyező
Érték vagyok itthon, a tégla a falban, egy random X-faktoros ritmus a 

dalban, a ceruzában a bél, a késen az él, egy hiper-szuperül elfuserált élet-
ben a cél, acél, amely csak egy ötvözet, akkor leszek, ha a vas felöltöztet. 
Talpig bőrben az ismeretlenbe tartok, elmondok mindent, amit akartok, 
először is én vagyok a dupla ikszes kromoszóma, akinek ami kicsit is új, az 
egy veszélyzóna. Itthon én én vagyok, de ott valaki más, aki maga köré egy 
nagy védő árkot ás.

Torkomból, mint dinnyéből, kicsattan a lék, vajon jó-e az árokba ez a töl-
telék? Tölt-e lék egy ilyen árkot, amely félelmem zátonyán átrágott? 
Megtelik-e annyira, hogy többé ne féljek, hogy az ismeretlenbe két jobb láb-
bal lépjek? Hisz el kell menni, ezt vésd jól a szívedbe, a tudást nem kaphatod 
meg itthon hitelbe.

Én nem félek, de anyám fél, ezért lila és sárga a vér, mert nem olvad 
össze, hanem el van választva, így lépek egy kis faluból egy vadi új század-
ba. Századbarát vagyok, és ez a század egy város, amely struktúrája csöppet 
sem szabályos. Ceruzám még mindig van, de csöppet sem menő, az érték-
rendszer e tájt folyamatosan nő – itt már nem vagyok sztár, de azért még 
tetszem, a ceruzámon a radírt állandóan növesztem, hogy tetsszen a város-
nak, az új otthonnak… vagyis a városnak, ami befogad.

De van a világ, ami olyan perspektíva, mintha egy ág lenne a fából kiin-
dulva. Most én vagyok a madár a vékonyka ágon, mindenki tudja, hogy 
pont rágondoltam, pont arra a csoportra, amelyet társadalomnak csúfol a 
közporta. Ha e csoport játszik Adj, király, katonát! – lehet, nem kapok ma 
este vacsorát, ha kiállítanak, lehet, megtapsolnak, vagy lánckerékkel a föld-
be taposnak, lehet, senki leszek vagy egy ceruzahegyező vagy a világ cirku-
szában egy hóbortos rendező, de lehet, hogy nem, lehet, hogy igen, e három 
szobában feloszlik a szívem.

Ami itt, az itthon, de ami ott, az otthon? Ha elmegyek, otthon leszek, ha 
maradok itthon?

Eléd hurcolnak, hazám, míg hallgat a lélek és 
az ész, én itthon, otthon és messze is egy vagyok : ceruzahegyező művész.
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Ozsváth Zsuzsa

A helyi isten

– Kicsit sem feltűnő, hogy néha meghúz egy gyűrött papírköteget. 
Meghúzza, aztán vágja mellé a pofákat. Jó erős, vághatja is. Meg szaga van, 
az is olyan erős, mint amit a pofa jelez. Így megy, mendegél, apránként távo-
zik belőle a lélekjelenlét, aztán már csak a test marad, meg egy maréknyi 
gondolat, azok meg úgy dongják körbe a mozgó testet, mint a szúnyog. Hát, 
Istenem, alkoholista!

– Isten alkoholista? Te költő vagy, bazmeg?
– Hát Istenem, részegen mindenki lehet költő. Vagy Isten.
– Jóó… Akkor egy részeg félisten vagy. Izé, részeg költőisten. Ja nem, 

félköltő. Azanyja… félisten!
– Hát, te meg csak simán részeg.
– Ja, az lehet.
– Na, szóval az emberek… az emberek nem a helyhez ragaszkodnak iga-

zából. Vannak itt meg ott, történnek velük dolgok emitt és amott, legtöbb-
ször egy adott helyen. De csak azért történik minden ott, mert van, akivel 
történhet. Ha az, akivel már nincs ott, akkor – valószínűleg – kisvártatva az, 
akivel akije is eltűnik arról az adott helyről. Tehát az ember nem a helyhez 
ragaszkodik, illetve ragaszkodhat a helyhez, rágondolván, nohát, mennyi 
szép vagy csúf dolog történt itt meg itt, emitt és amott, legtöbbször egy 
adott helyen. No de ha nincs olyan, aki miatt ott legyen az ember, akkor 
nem válik a helyszín sem fontossá. Vagy ha már nincs olyan, akkor a hely 
irgalmatlanul kiveti magából azt, aki nem odavaló. Érted?

– Te költő vagy, én mondom!
– Egyre kevesebb az olyan, aki miatt még nem vetett ki magából ez a 

hely. És úgy érzem, kapaszkodnom kell, mert ha ez így megy tovább, elbu-
kom. Hiányoznak a srácok. Nézz végig a kocsmán: csupa vadidegen, akik 
semmit sem akarnak ettől a várostól és egymástól is csak a saját tükörké-
pük pótlását, hogy legalább látszatra ne csak maguknak mondják a magu-
két. És én? Én kivel beszéljek?

– Há velem! Hikk!
– Veled, hát igen. Mondom a magamét egy részeg istennek. Bocsáss meg, 

mert nem tudom, mit cselekszem. Kérsz egy aszpirint?

Ozsváth Zsuzsa	zs-vel	és	
th-val.	Echte	nagyváradi.	
Nyert	már	irodalmi	
(Kortárs	Hangon)	és	dal-
szövegíró	(MR2	Petőfi	
rádió)	pályázatot	is.	Pub-
likál	a	kolozsvári	Heli-
konban,	valamint	
magyarországi	(Agria)	
megjelenése	is	volt	már.
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– Kell a bánatnak. Na, haver, egyet se félj, jó lesz minden. Hát akkora 
költő vagy, majd jól felfutsz, mint a kurvák. Ja, vagyis hát… ó, mondom, ez a 
te szakmád. Mármint nem a kurvás dolog, hanem érted, a hasonlatok… 
metaforák, ilyen irodalmi cuccok. Te csak csináljad, én majd biztatlak. 

– Majd jól felfuttatsz, mi? Haha.
– Simán!
– Kösz, rendes vagy.
– Semmiség.
– Biztos, nem kérsz egy aszpirint?
– Na jó.
– Nézz szét, mi van itt! Nekem ebből elegem van. Húzzunk el innen!
– Haza? De én részeg vagyok.
– Nem baj. Ez a hely rég kivetette magából az istent.

Kék
– Honnan jött ez a szomorúság? Nézem az eget, mint a nagy álmodozók, 

látom is, hogy irgalmatlanul tiszta és kék, és én mégsem érzek semmit, mint 
a nagy álmodozók, nem érzem át azt a végtelen bölcsességet, és nem verdes 
madár, és én sem verdesek, sőt, mintha kiürült volna az ég, csak az a bor-
zasztó kék színe van neki, és milyen furcsa, hogy a boldogságnak, ha madár, 
akkor annak is kék színe van, és a szomorúságnak is kék színe van, az angol 
is azt mondja, ha bús, hogy Ifeelblue.

De hát biztos ez is egy ilyen átmeneti állapot. Hogy mehet valami, ha áll? 
Persze, ez a képzavar is olyan, mint ahogy ilyenkor érez az ember. 
Nevetséges az egész. De bár nevetne valaki, mert akkor én is kacagnék.  
Na, nem nevetsz? Miért nem nevetsz? Neked könnyű, te még álmodban is 
álmodozol, az tuti. Röpködnek a nagy, kövér madarak, alig látni őket, olyan 
kékek, mint az ég, te meg úgy bámulod, mintha maga lennél a John Lennon, 
és már kurvára bölcs vagy, és ha el is kezded dúdolni, hogy ájm blú, még 
hozzáteszed, hogy dabadeedabada, vagy valami ilyesmi.

– Dábádidábádá egy lószart, mondjuk, ha hagynál aludni, esetleg 
dábádidá.

– Na, most mit hergeled magad?
– Azt álmodtam, hogy John Lennon vagyok és nagy kék madarak köröz-

nek az égen, na, ezt néztem egy darabig, aztán egyszer csak jött valami 
depressziós hülye, és elkezdte nyomatni a negatív shiteket.
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– Na, most mit csúfolkodsz? Ez az igazság, ember. Ez egy szar hely, nem 
történik itt semmi, ez a te bajod. Egyáltalán miért vagy még mindig itt? 
Mikor mész már el?

– Miért… miért kéne elmenjek? Miért baj az, hogy itt vagyok?
– Sokkal többre vagy te hivatott, neked egy nagyobb, jobb város való. 

Hiszen látod, hogy elégedetlen vagy. Szomorúság, átmeneti állapot… min-
dent hallottam.

– De akkor értetted, hogy átmeneti. Ez csak egy ilyen időszak, majd 
elmúlik. És többre hivatott, ez meg mit jelentsen? Hogy most egy gyenge 
szar vagyok?

– Nem, dehogy. Mindegy, el kell menni a világba, kell érvényesülni, 
tudod.

– Szóval te vagy a követendő példa. Elmentél, hogy majd megcsinálod a 
szerencséd, de az a kétezer kilométer csak arra döbbentett rá, hogy abban a 
világban igenis gyenge szar vagy, nem jött be a buli, és nyomorultul érzed 
magad egy francos virágültetvényen kaparászva, míg én – mit ad Isten – itt-
hon képes vagyok tök jó dolgokat csinálni, és a kurva életbe, egy kis melan-
kóliát csak megengedhetek magamnak. Ez az átmeneti állapot meg majd 
elmúlik, mert ezek a dolgok már csak ilyenek, hogy elmúlnak. Ha úgy van, 
hogy elindulok a világba, majd ott leszek. Kéretlen okoskodásod irigységet 
takar. Nekem ez nem tetszik.

– De hát én csak jót akarok neked! Miket mondasz! Nem ilyennek ismer-
lek. Hálátlan… Kiverted az álmot a szememből. Mindegy. Visszaalszom. Pá.

– Hát persze, jót akarsz. Emlékszem, mikor először találkoztunk abban a 
messzi országban: úgy bele voltál merülve a kis ájpedbe, hogy gondoltam, 
na hupsz, megjelenek a semmiből, mondom majd, hogy szia. Te felnézel és 
köszönsz, vagy valami. De jobb is, hogy nem vettél észre már messziről. 
Akkor végig kellett volna nézd, ahogy átkacsázok a zebrán. Vagy nem is a 
zebrán, hanem az úttesten. Az meg már olyan színpadias vonulás, hogy 
izgulni kell miatta, és a stoplámpa is úgy pislant rád, mint a reflektor. És 
akkor jön a gyomorremegés, meg ezek, és hogy a szöveget sem kéne elfelej-
teni, pedig hirtelen az sem jut eszedbe, hogy mondják azt, hogy szia. Aztán 
eszembe jutott. És te már akkor is azt szajkóztad, hogy mit keresek még a 
szülővárosomban. Máshol biztos jobb lesz nekem. Pedig téged nem tett bol-
doggá az a kétezer kilométer. És gyanítom, ha tehetnéd, az első adandó 
alkalommal visszaköltöznél ide, ahol nagy, kék madarak köröznek az égen, 
és ahonnan mindenki csak elmegy, mint a nagy álmodozók.
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Szellemjárás
–Tudod,mitvárok?
–Mit?
–Azt,hogymenjel.

Én egy csomó férfiba beleszerettem. Illetve majdnem, mert egy adott 
ponton mindegyik lelépett. Ez történt: szépen bőröndbe szedték a fontos 
tárgyakat, felpattantak a vonatra és a záródó ajtón át integettek a maguk 
után hagyott életnek. Úgy mondom ezt, mintha ott lettem volna. Bár az 
egyiket egyszer valóban kikísértem a peronra. De ő nem integetett, valószí-
nűleg a vonat indultakor még meg sem találta a helyét a széksorok közt. 
Mindegy, ez az integetős rész úgyis olyan filmes jelenet. Mindig meglepő-
döm, ahányszor ilyet látok. Könnyes búcsú, integetés, hát, nem is tudom. 
Nekem sose jön akkor helyben a sírás. Fel sem fogom, mi történik. Hogy 
már megint itt hagynak. Hogy én is belecsomagolódom egy kis műanyag 
dobozba, vigasztalásul egy kolbász meg egy pár szelet kenyér szomszédsá-
gába. Mert ugyan mire számíthatnék? Hogy a bele nem törődéstől meg a 
távolságra duzzadó érzelmektől felindulva félúton behúzza a vészféket, 
már hogy a lovag, és a lassító vonatról leveti magát és szalad felém, és én is 
szaladok felé, mert még azért visszanézek egyszer, és akkor látom meg, 
hogy ez a férfi éppen szerelmét bizonyítja, na és akkor egymás nyakába 
ugrunk és csókok csattannak, meg talán egy pofon is, hogy te szemét, azt 
hittem, tényleg elmentél, na de ez a pofon, ez is csak miheztartás végett, 
mert azután újra szerelem van, és azután már csak az lesz, mert itt marad 
és összeköltözünk. Na, tehát ez az a dolog, ami biztosan nem történik meg. 

Hajh… Ezekbe a férfiakba sosem szerethettem bele igazán, mert ahhoz 
idejekorán elmentek. A lehetőség megvolt rá. És ők is belém szerettek volna, 
de én mindahányszor maradtam.

Aztán volt olyan is, amikor én mentem el innen, és igen rövid idő alatt 
győztem is, ezt értsd úgy, hogy elraboltam a hapsi szívét, de úgy rendesen, 
aztán én voltam az is, aki otthagyta, mert haza kellett utaznom, mert az 
csak egy kirándulás volt. És én voltam az is, aki azt ígérte, hogy nemsokára 
újra megy, de aztán szépen fokozatosan tűntem el, úgy koptam ki az életé-
ből, mint ruhából a gyenge folt.

Te jó ég, olyan ez az egész, mint a szellemjárás. De mondd, hogy lehet egy 
szellemet szeretni?
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Kemenes Henriette

A házasság körömágya 

2016. szeptember 21. – Iacob Puşcaş volt UNPR képviselő törvényjavasla-
ta 15 ezer lej támogatással segítené a 35. életévüket még be nem töltött 
házas  ságkötő párokat. Ha a házastársak az egybekelést követő 5 éven belül 
mégis a válás mellett döntenek, 3 hónapon belül kötelesek visszafizetni az 
államnak a támogatás teljes összegét. Továbbá az Román Állam – a nemzet-
építésben vállalt fontos szerepük elismeréseként – ugyanekkora pénzösz-
szeggel támogatná a három vagy több gyermeket vállaló családokat is.

Telefonbeszélgetéskétbarátnőközött.AszínpadonKingátlátjuk,beszélgetőtár-
sánakcsakahangjáthalljuk.Kingavehemensengesztikulál,müzliteszik,cigire
gyújt, lábujjkörmeifrissenlakkozva,lábujjaiköztelválasztószivacs,úgyjárkál
fel-alá.

Kinga: Hozzámegyek a Karcsihoz. Csak polgári lesz, semmi feszkó, ne kezd-
jél el izgulni!

Barátnő: Mi? Hát, de volt lánykérés? Azt mondtad, nem akarod elsietni… 
Kinga: Már hét hónapja járunk, jól megvagyunk, nem értem, miért kellene 

várnunk. 
Barátnő: Jó, hát ti tudjátok, én… örülök nektek, meg sok boldogságot meg 

minden. 
Kinga: Köszi, köszi. Hát igazából eddig még csak te és én tudjuk, de szerin-

tem a Karcsi is benne lesz, simán.
Barátnő: Ja, hogy még nem tudattad vele… 
Kinga: A héten szólok neki. De mondom, biztosan beleegyezik, nehogy már 

ne egyezzen bele! És van ez az izé is, ez a törvényjavaslat a 15 000-rel… 
Szóval a pénz is elég jól jönne…

Barátnő: Jó, jó, de nehogy már a pénzért háza…
Kinga: Ugyan már, dehogy a pénzért! Beszélsz itt hülyeségeket! 
Barátnő: Kinga, tudod, hogy ha öt éven belül elváltok, vissza kell fizessétek 

az egészet az államnak? 
Kinga: Komolyan? Hát ez valahogy elkerülte a figyelmemet, mikor olvas-

tam a cikket… Na, nem baj. De különben is, mit vészmadárkodsz itt 
nekem, nemhogy inkább örülnél! 

Kemenes Henriette	
(1988,	Nagyvárad)	a	
Nagyváradi	Állami	Egye-
tem	jogi	karán	szerzett	
diplomát.	Érdeklődési	
köre	a	büntető	törvény-
könyvtől	a	verseskötetek	
felé	tolódott,	különösen	a	
kortárs	költők	verseit	
olvassa	előszeretettel.	
Verset	és	rövidprózát	ír.
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Barátnő: Örülök na… 
Kinga: Szeretjük egymást. Akkor meg nem mindegy, mikor kelünk egybe? 

Jobb hamarabb, mint később, nem? És akkor miért ne pont jövő hónap-
ban? Amíg még jó idő van. Tudod te is, hogy beiratkoztam erre a körmös 
kurzusra, és nem két lejbe kerül.

Barátnő: Ja. De Kinga, egy házasság nem csak abból áll, hogy a… 
Kinga: Szóval miután megvan a diploma, meg kell vegyem a cuccokat, UV 

lámpát, körömépítő géleket, géllakkokat, profi reszelőket, satöbbi, satöb-
bi. Netről rendelek. És ezek mind pénzbe kerülnek, persze. De tudod, 
milyen vagyok, ha belekezdek valamibe, azt be is fejezem. Makacs 
vagyok és törtető. Csak így lehet sikeres az ember az életben. 

Nyílikazajtó,Karcsijönhaza.

Kinga: Szia szívem! Már úgy hiányoztál a te pici cicádnak!
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Lakótársi
Kétbarátnőcsetel.

Ági: Szia, Niki! Rég beszéltünk, mi újság? 
Niki: Hát szia!

:D
Jól, köszi, pont sushit csináltam, életemben először. Jó szar lett, gondol-
hatod, kidobtam a fenébe. :)))))
Veled mi újság van, nem jössz Pestre? Tudod, írtam, hogy itt vagyok egye-
temen már több mint egy éve… 

Ági: Igen, igen, tudom, írtad, hogy felköltöztél. Őszintén, most pont ezért 
írok, hogy egy szívességet kérjek tőled… Én és a barátom szeretnénk 
kimenni a Szigetre, már a jegyeket is megvettük pár hónapja, csak az a 
gáz, hogy kicsit kifutottunk a pénzből… Néztük a kolikat, de azok sem a 
legolcsóbbak ebben az időszakban. 

Niki: Ne hülyéskedj, gyertek hozzám aludni, az ingyér’ van! 
Ági: Ingyér’??! Na, szuper, mert pont annyi pénzem van…

 =))))) Hahaha! 
Niki:  =))))) 
Ági: Biztos, nem zavarunk? Két éjszakáról lenne szó. Nem kell semmi, csak 

egy kanapé meg egy tusoló s kész, kajálunk a városban. Amúgy a bará-
tom rendes fiú, bemutatom majd, meglátod, barátságos s szobatiszta s 
jól nevelt s szobrász s minden. 

Niki: Minden is!
Hahaha :)))))

Ági: Az!!
))) 

Niki: Ne izélj már, hogy zavarnátok? És mikor mi mentünk hozzád Váradra, 
s hatan aludtunk a garzonodban??
:)))))
Ráadásul akkor találkoztunk életünkben először… 

Ági: És most fogunk másodjára!
:))))) Hahaha!! 

Niki: Jó buli volt az is, azóta is emlegetjük… Na, szóval gyertek simán, mon-
dom, nálam van hely. Egy másik lánnyal lakom a Bajcsy-Zsilinszkyn, a 
fesztivál ideje alatt pont a Szigeten fogok melózni, a sajtósátorban, úgy-
hogy nyugodtan alhattok fenn a galérián, az az én „szobám”.
:D 

Ági: Na vi-gyáz-zál… Bajcsy-Zsilinszky, nem akármi. Az jó környék!
:) 
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Niki: Igen, tényleg az, szerencsénk volt egy ismerőssel, hogy relatív olcsón 
bérbe adta. Egy régi bérlakás, ne számíts nem tom mire, de szerintünk 
otthonos. 

Ági: Tökéletes lesz, biztos vagyok benne! A lakótársad nem fogjuk zavarni? 
Niki: Áh, neeem! Ő lenn alszik a galéria alatt, nem lesz gond. Amúgy Ka  tá-

nak hívják, teljesen jó fej, a nagymamája blúzaiban járkál és ukulelén 
játszik. Nem is rosszul.
:))) 

Ági: Igyekszünk nem felverni az éjszakai ajtónyitogatással… Szegény Kata, 
kell ez neki?
:P :( 

Niki: Alszik, mint a bunda, lehet, fel sem ébred, oda se neki. Szólok neki, 
hogy jösztök, hogy tudjon ő is róla.

Ági: Ezer kösz, Niki, tényleg! 
Niki: Akármikor! Nem téma.

<3 
Ági: <3
Niki: Szóval menjetek fel nyugodtan a lakásba, én már melózni fogok, a cím 

Bajcsy-Zsilinszky 103/D. Délután három előtt, ha tudtok, mert ott lesz a 
tesóm, Andi, s akkor ő odaadja a kulcsot. Háromkor megy a vonata visz-
sza, Debrecenbe. Fenn volt most pár napig Pesten. Nagyon jól főz, nem, 
mint én, megmondom, hogy hagyjon a hűtőben valami jó kis kaját. De 
ha nem értek oda háromig, az sem gond, megmondom tesómnak, hogy 
rakja a kulcsot a stormtrooperes cserép alá, baloldalt, fenn lesz, az ajtó 
mellett, meg fogjátok találni. Nem a törpés, hanem a stormtrooperes. De 
akármi van, hívhatsz: 0036 300 998 990.

Ági: Elmentettem. Megcsörgetlek. Biztosan oké így? De ha a tesód a te kul-
csodat adja ide nekünk, te mivel jössz majd be? Van pótkulcsod? 

Niki: Oké, megvagy, a 0040-es… Nincs, de úgyis találkozunk a Szigeten s 
akkor majd visszaadjátok, nem para. Mondom, a fesztivál ideje alatt itt 
alszom úgyis, vannak itt barakkok, kaja, kávé, minden.
;) 

Ági: Rendben, ha te mondod… Nem akarom felforgatni az életed!
:))))) 

Niki: Nem forgatod fel egyáltalán, amúgy is hozzá vagyok szokva az állandó 
pörgéshez, folyton történik valami, napi 3-4 óra alvás, egy liter kávé, 
satöbbi. És mondtam, hogy bármikor szeretettel várlak Pestre. Vagy oda, 
ahol épp lakom, mert nálam nem lehet tudni…
:P :))) 

Ági: Örök hálám, Niki, és tudod, mondanom sem kell, asszem, hogy bármi-
kor jönnél még Váradra, csak szólj. Azóta kerültek bútorok is a garzon-
ba… Szék, asztal…
:)))))
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Niki: Tavasszal szeretnék elugrani, de ez még egyáltalán nem biztos. Szólok 
úgyis időben.
:*
Kicsit kell rángatni az ajtót, hogy kinyíljon, mert már régi és be van dagad-
va. Bocs, hogy nem leszek otthon, hogy úgy fogadjalak titeket, ahogy illene… 
Ahogy nézem a szabadidőmet, még rendrakásra sem fogja futni belőle…
:’( 

Ági: <3
Így legalább tényleg otthon fogom érezni magam…
=)))))
Ha látnád, nálam mi van…
:)))))
Bajtai Andrást olvastál? Szereted?

Niki: Aham, persze!
Ági: A Kerekebb napok megvan tőle? 
Niki: Nincs, pár verset olvastam csak abból a könyvecskéből. Nagyon jók!
Ági: Szuper! Akkor viszem.

:*
És nagyon köszi, tényleg! 

Niki: Váááú, de jó! Puszi és hívj, ha megérkeztetek s lepakoltatok!
:*

Ági: Úgy lesz! Puszi & ölelés

Nem a világ vége…
Hadd legyen legalább egy nagy, tiszta, mocsoktalan dolog az életben… 

legalább egy! – gondolom magamban, mikor hirtelen hatalmas, sáros paca 
fröccsen a szélvédőre. Hm. Louis Aragon SzigetaSzajnán. Ez jár a fejemben 
épp, meg a saját szigetem… Ott maradtam, abban a semmiben lebegő ágy-
ban, egyedül, mint egy szigeten. Az eső meg csak esik, és a dolgok nem vál-
toznak annyira gyorsan, a város sem gyorsabb s én sem lettem az. Az eső 
becsorog a tetőablakon, változatlanul. Én meg csak ülök a volánnál, abban 
a megnyugtató tudatban, hogy végre valamit irányíthatok. Csak ülök és 
mállok a háromdében. Hogy honnan jöttem, azt most nem tudom, hogy 
merre, na, azt meg végképp nem. Hogy tudnék figyelni ebben az istentelen 
időben? Képtelenség az egész. Kattog az agyam ide-oda, mindenhez hozzá-
nyúlok gondolatban, és most minden ráz, mint a bevásárlókocsi vagy a 
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mozgólépcső… Aztán már ott sem vagyok. Úgy lépek tovább, hogy legszíve-
sebben maradnék. Egy percre. De most már csak előre. Előttem a városháza 
tornya, iránynak ez sem rosszabb, mint bármelyik másik. Az út mindkét 
oldalán tócsák, bennük a város. Lefröcsköltem két járókelőt, csuromvize-
sek, sárosak, várososak, minden. Sajnálom. A visszapillantóban látom, 
hogy szidnak, mint a bokrot. Eh, lepereg. Ez is.

Padlófék!

Mi ez? Mi történik? Minden… piros. Min-den pi-ros! Vörös fények min-
denütt. Az összes jelzőlámpa piros, ez itt előttem, az út másik oldalán lévő, 
a gyalogosoké, a taxisok melletti, mind. És mindenki nyomja a féket. A fék-
lámpák fényei szinte kisütik a retinám. Miért tapossa mindenki azt a 
rohadt féket? Pedig az utca nem is lejt… Az utcai lámpák sárga fényei sem 
oldják ezt a vöröslámpás tájat, még nem kapcsolták fel őket… Ezek szerint 
még nincs annyira este, csak az ég van beborulva. Elborulva. Rám borulva, 
mit tudom én. Most valami beugrik Krusovszkytól is: „ez a táj el van rontva, 
/ nem a részletek, hanem az egész, / hogy ez így egyben már nem is látvány, 
/ ahogy szinte még sugárzik is, / de ezt se rendesen, / mintha egy tévét néz-
nénk, / bármerre fordulunk.” Annyira tilos minden ebben a képben, hogy 
beleborzongok.

Ez már biztosan a világvége, úgy érzem, mi más, mert innen aztán 
tovább már igazán nincs hova, meg minek is, ez a vég. Ez itt most biztosan 
kész. De bánom is én! Teszek rá. Hátranézek, kéne egy új ablaktörlő, a fené-
be már. Meglepetésemre, a hátam mögött kocsisor, sötét esernyők, eső, ola-
jos aszfalt, fák, az út, ahonnan jöttem. Szóval innen… Változatlan. Ugyanaz 
a város. Nem értem… Hol a förtelmes káosz, földcsuszamlás, özönvíz, atom-
robbanás, hatalmas robotok, földönkívüliek, valami? Valami, ami felemészt 
itt mindent, ami a földdel egyenlővé teszi ezt az egészet, mindent, hogy még 
írmagja se maradjon semminek. Hol van? Hiszen pirosak a kurva lámpák, 
látom, az Isten áldja meg…!

Valaki a hátam mögül röviden rám dudál, hogy haladni kéne. Föl esz mé-
lek. Motorbúgás. Indulunk. Újra mozog a kép.

Ma sem lesz világvége, úgy nézem, pedig közel volt, ma nagyon közel.

Megcsörren a telefonom. Igen, úton. Kábé negyed óra, húsz perc… Nagy 
a forgalom. A filmet letöltötted? Hoztál alvótrikót? Rendben. Sietek…

Engem várnak. Eleget késtem már. Úton hazáig az összes lámpa zöld és 
van élet.

Utánad is.
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1.	JELENET

AszínpadközepénsejtelmeskékfénybenOSZKÁRsziluettjegitárral,előttemik-
rofonéskottatartó.Aszínészekazoszlopokmögöttésegyébhelyekenmegbújva
énekelnekazElmegyek,elmegyek…dallamára,egymásnakfelelgetve,OSZKÁR
gitárralkíséri:

Vivi: Elmegyek, elmegyek,
Ádám: Epret szedni megyek.
Vivi: Spanyol főnök pénzén
Tibi: Tanul majd a gyerek. 
Ági: A gyermek itthon marad,
Orsi: Szülei elmennek,
Lányok: Spanyolban az anyja,
Fiúk: Spanyolban az apja. 
Tekla: Elmegyek, elmegyek, 

Epret szedni megyek. 
Félévente egyszer  
Hazakeveredek. 

2.	JELENET

Azenevált,sokkalvadabbriffekjönnek,aszínészekelőbújnakarejtekhelyükről,
aközépenállózenészkörülkeringenek,óvatosanmeg-megközelítve.

Tibi: Látod azt a restit?
Orsi: Mindig is utáltam az ilyen vasúti talponállókat.
Ádám: Ez más. 
Orsi: Nem átlósan balra, hanem átlósan jobbra köpnek?
Vivi: Az ember azt gondolná, ennél több fantáziád van. 
Orsi: Az ember azt gondolná…
Tibi: Ne folytasd. Teli vagy előítélettel.

Biró Árpád – Kemenes Henriette – Ozsváth Zsuzsa – 
Jock Evelin – Mihók Tamás – Tasnádi-Sáhy Péter

Resti a néma Dionüszoszhoz
zenés menni-maradni kékben
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Ági: Ide pedig csak az teheti be a lábát, aki már nem az előítéletek nyújtotta 
támaszokban…

Ádám: …hanem az együttélés valóságában hisz.
Orsi: Alig lehet valamit látni!
Vivi: Az ablakot régen nem mosták.
Ági: Nem szép, de sejtelmes.
Tibi: Önmagában és önmagáért van.
Ági: Csökönyös hely, nem mutatja meg bárkinek magát.
Ádám: Bízom benned, ezért megsúgom a nevét: a néma Dionüszoszhoz cí -

mezték.
Vivi: A Néma Dionüszosz egy olyan hely, ahol magunk lehetünk.
Tibi: Felsejlik igaz valónk, mindenki ismer mindenkit, mert az ital, nektár 

talán, mindenkinek megoldja a nyelvét.
Ági: Kocsma, ahol azok találkoznak, akik furcsa zenét hallgatnak, és szeret-

nek hosszan beszélgetni Goethe aggkori lírájáról, és lelkiismeret-furda-
lás nélkül hajítják a folyóba a kiürült borosüveget álmatlan éjjeleken.

Vivi: Az sem ritka, hogy kecskelábú szatírok vagy bikafejű emberek szolgál-
nak fel. Ide menekülnek thészeuszaik elől.

Tibi: Készen állsz belépni?

3.	JELENET

Színészekvisszahúzódnakazeredetirejtekükbe,Oszkárzenéreszövegetmond,
mikrofonba:

sáska vagyok. nem,
nem az a mezőkön élő
és cifrán szökdécselő
acridoideának szólított
kusza lény. bár lehetnék
az is, de gondolj a klorofillra,
szóval kit áltatok én itt?
csak szimplán: sáska. egy
random fertőtlenítő illatú
nyakkendős, mokaszin és
bő öltönyben házaló alak.
postás táskámban dagasztom
végig az úton köztetek
az igazságot, lágy, zamatos
kütyü ez, nem piskóta, vegyék
és vigyék, kedves világiak,
egyék és higgyék: ez itt
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csupán élesztő és hamarosan
elillan. ezért tessék habzsolni,
benne az őszinte szívek
csontra hízásának ígérete.
sáska vagyok és öt éve nem
ünnepeltem a szülinapom,
karácsony nada, szilveszter
nyix, húsvét nyet, nem
koccintok, nem illik, szabadon
szökdécselő sáskáknak nem
köszönök, még ha véremből
valók, akkor sem, nyomorultak,
először bánják meg bűneiket,
az egyetemről kiiratkoztam,
szélkergetés az is, mondá
a jó öreg sáska-egybegyűjtő
300 nőstényt megpetélő bölcs
prófétánk, lemondtam régi
szokásaimról, barátaimat ott-
hagytam. hová tart ez a világ?
mutatkozunk be az ajtókban
párommal, kinek porbamerítkezése
után frissen letörték mindkét szárnyát,
ne feledjétek, a legnagyobb közületek
legyen a legkisebb, hangzott el
a legutóbbi szónoklaton, ezennel
tudni fogjátok, hogy nem csak
rovarral él az ember, azaz
sáska. az ige, testvéreim, az
adjon erőt nektek, ismeretünk 
legyen teljes urunk Mantis
Religiosus nevében, aki
kezdetektől fogva nincs és
nem is lesz. sáska vagyok,
szeretnéd tudni, mi az igazság?

4.	JELENET	(Improvizációkból	rögzítve)

Fényváltás,akezdetikékderengésbőlkivilágosodikaszínpad.Színészekérkeznek
egy-egy „Az igazság az…” kezdetű mondattal, egy-egy erős gesztussal jellemezve
egykaraktert.Miutánamondatelhangzott,akarakterbenmaradvalétezneka
térben,olykorinterakcióbalépveegymással.Mindehhezvégiglágyzeneialáfestés.
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Ádám (félénken,akezétmorzsolva):Az igazság az, hogy félek a sötétben.
Ági (nagyítóval,aföldetkutatva):Az igazság az, hogy nem szeretek olvasni.
Orsi (zsebre dugott kézzel, kis terpeszben járva): Az igazság az, hogy férfi 

vagyok.
Tibi (lendületesen):Az igazság az, hogy csak egy barátom van, az apukám.
Vivi (naivgyerekből):Az igazság az, hogy szeretem a nagymamámat.

5.	JELENET

Azelőzőjelenetkaraktereikavarognakaszínen,megidézveegyszürreálisváros
főterét.Lágyzeneialáfestésfolytatódik.

Orsi (középen,amikrofonba):Csak állok és mállok a háromdében. „Honnan?”, 
nem tudom, „Merre?”, na, azt végképp nem. Képtelenség az egész. Kattog 
az agyam, és most minden ráz, mint a bevásárlókocsi vagy a mozgólép-
cső… Úgy lépek tovább, hogy legszívesebben még maradnék. Egy percre. 
Aztán csak előre. Előttem a városháza tornya, iránynak ez sem rosszabb, 
mint bármelyik másik. Az út mindkét oldalán tócsák, bennük a város. 
Nyirkos aszfaltszagban követem magam, a kép nem egészen kivehető, de 
boldognak látszom. Kíváncsiságom saját sarkamba űz, s mikor lihegve 
végre ott vagyok, a vitrinüveg mögül, kartondoboz-ágyakban kalimpál-
va, venezuelai újszülöttek rózsaszín végtagjai tűnnek elő. 
Nem érek rá a célzásra, hisz ismét ott vagyok, újságot olvasok, egy mínu-
szos lencsén át még épp belátható padon. A kirakat nem, már az újság 
érdekel, próbálom felmérni a távolságot köztem és magam között. 
Légutaimba feszül az elszántság, de mire odaérek, már a padon sem 
vagyok. 
Új a cél ismét, csak a változás állandó. A szebb jövő túlcukrozott rövid 
kávéja ruhámra löttyent, s ez a sötét folt tompítja el a lüktető emberi 
közelt.
A távolság csak türelem. Mert ez az átmenet maga a jelen.

6.	JELENET

Egykalauzésegykerekesszékesbeszélgetése,Tibimintkalauzakezével,illetve
a lábávalmindigmegállítja, félbeszakítja, irányváltásrakésztetiazegyébként
lendületesenmozgóVivit.Azeneamozdulatokatnarrálja,egyrefeszültebb.

Tibi: Maga asteptál valamire? 
Vivi: A vonatra. Brassóba utaznék. 
Tibi: Most ment el. A legközelebbi holnap csirkulál. 
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Vivi: Tudom. 
Tibi (Vivi nyakábacsimpaszkodikpárlépéserejéig,aztánvisszaazelőzőjáték-

hoz): Akkor? 
Vivi: Nem tudtam felszállni. Tudja, mozgáskorlátozott vagyok. 
Tibi: A száját csak tudja használni…
Vivi: Azt mondták, küldenek valakit, aki segít a felszállásban. Egyszer a 

hölgy kinézett az ablakból, aztán következőleg már akkor láttam, ami-
kor azzal a sárga dandelis pungájával hazaindult. 

Tibi: Azt akarja kihozni, hogy a kaszierica a hibás? A főnökök binemerszi 
ülnek fent a bőrfotelben. Húzogatják a vállukat, röhögnek, ha szes zi zál-
juk, hogy a munkakörülmények milyenek. És akkor még jönnek az ilyen 
pászádzserek is, mint maga, kommentálnak, szemet hánynak mireánk. 
Hol van itt a bunszimc? Aztat is eladtuk az olasz patronnak.

Vivi: Most akkor mit tehetnék?
Tibi: Írjon egy procsesz verbált arról, hogy magával csúnyán tettek, adja le 

it  ten a birou de informáciban, s máskor maradjon inkább otthon. 
(Elengedi.)

7.	JELENET

Tibi (egyedül a színpadon, a mikrofonba): Érdekel valakit, hogy mit látok, 
azonkívül, hogy semmit? Szájadon a mosoly, mint felszínen a hínár, 
hagyja, hogy az ár döntsön, alakot ki kínál. De vajon ez a mosoly mindig 
képlékeny, nem oldható-e fel, nem fényérzékeny? Egyáltalán mi az, hogy 
fény? Van-e afterlájf, és ha cserepes, kell-e az a bizonyos száj-fény, hogy 
ne legyen olyan, mint én, tudod, olyan összetört lény a lelkem közepén… 
De mégis összetört, mert tőle távolra küldte az Isten mindazt, mi gátolta, 
neki mégis börtön a szabad lélek, úgy akar megölni, hogy még éljek. 
Haza akarok menni! – merész kijelentés, hisz kinek valóság az otthon, 
kinek egy jelenés, messze lakom onnan, ahova mennék, de érzem az 
euforikus távolsági mezsgyét. Nem vagyok otthon, s mégis otthon 
vagyok, fáj a szívem, hogy innen elgyalogolok, lebeg a teher, fehér a sze-
der, mert lilás színét kiszívta az ember. Hogy melyik ember? Pontosan 
az, amelyiknek minden kocsma pontosan ugyanaz, amelyik fejjel megy 
neki a falnak, amelyik a végét keresi a dalnak, amelyik elutazik, csak 
hogy hazaérjen, amelyik elköltözik, hogy hagyományt védjen, amelyik 
tovább tanul, hogy sikeres legyen, amelyik gyárban kuksol, hogy legyen 
mit egyen. Elhagylak, haza, pedig te vagy a kedvesem, imádlak, tudod, s 
szeretlek rendesen. Jövődről gondoskodom, pénzt utalok neked, majd, 
majd mondd meg a gyerekünknek, hogy… sajnálom, sajnálom… Évek 
után visszajövök, s tudom, hogy a szívem a torkomban ver majd, hogy 
majd el sem hiszem, mennyit változtál, mióta nem voltam veled, mégis 
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azt kiáltod, csak én kellek neked, hogy jöjjek vissza, de én nem teszem. 
Hogy miért? Azért, mert éjjel felébredek – a lelkem szanaszéjjel, hogy 
védjel vagy kétely, kérlek, csak kérj el pár napra a munkából, mert hiány-
zol. Pár napra csak, hogy lássam, hogy vagy, utána azt akarom, hogy a 
vonat oda vigyen, ahol kezdődik a tudat. Lelkemet rád hagyom, a kulcsot 
átadom, találkozunk még, ha átmegyek az álmodon.

El.

8.	JELENET

Teklaamikrofonhozsétál,beleszuszog,ütögetiegyszívlassúdobbanásátutánoz-
va,aztántanácstalanulkimegy.EztánÁgiérkezik,aközönséghezközelállmeg.

Ági: Az emberek nem a helyhez ragaszkodnak igazából, illetve ragaszkod-
hatnak a helyhez, mennyi szép vagy csúf dolog történt itt meg itt, de ha 
nincs olyan, aki miatt ott legyen az ember, ahol, akkor a hely irgalmatla-
nul kiveti magából.
Egyre kevesebb az olyan, aki miatt még nem vetett ki magából ez a hely. 
Nézz végig a kocsmán: csupa vadidegen, akik semmit sem akarnak ettől 
a várostól és egymástól is csak a saját tükörképük pótlását, hogy leg-
alább látszatra ne csak maguknak mondják a magukét. És én? Én kivel 
beszéljek?

9.	JELENET

ViviésTeklaérkeznek.Vivimegállaszínpadmásikoldalán,Ágival egyvonal-
ban,Teklaamikrofonhozmegy,bemondjaaneveketésazemotikonokat.Chat-
beszélgetés.

Tekla: Vivi.
Vivi: Szia Ági, mi újság?
Tekla: Ági.
Ági: Szia!
Tekla: Kettőspont „d”.
Ági: Sushit csináltam, jó szar lett, kidobtam a fenébe.
Tekla: Kettőspont, csukószárójel, csukószárójel, csukószárójel.
Ági: Nálad?
Tekla: Vivi.
Vivi: Én és a barátom szeretnénk kimenni a Szigetre, már a jegyeket is meg-

vettük pár hónapja, csak kicsit kifutottunk a pénzből.
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Tekla: Pont, pont, pont.
Vivi: Néztük a kolikat, de azok sem a legolcsóbbak.
Tekla: Pont, pont, pont. Ági.
Ági: Gyertek hozzám, az ingyér van!
Tekla: Vivi.
Vivi: Ingyér??? Na, szuper, mert pont annyi pénzem van!
Tekla: Egyenlőségjel, csukószárójel, csukószárójel, csukószárójel. 
Vivi: Hahaha!
Tekla: Ági: Egyenlőségjel, csukószárójel, csukószárójel, csukószárójel. Vivi.
Vivi: Nem kell semmi, csak egy kanapé meg egy tusoló, kajálunk a város-

ban. A barátom rendes fiú, bemutatom, szobatiszta s jól nevelt s minden.
Tekla: Ági.
Ági: Ne izélj már, mikor mi mentünk hozzád, hatan aludtunk a garzonod-

ban.
Tekla: Kettőspont, csukószárójel, csukószárójel, csukószárójel.
Ági: Ráadásul akkor találkoztunk életünkben először.
Tekla: Pont, pont, pont. Vivi.
Vivi: És most fogunk másodjára.
Tekla: Kettőspont, csukószárójel, csukószárójel, csukószárójel.
Vivi: Hahaha!!
Tekla: Ági.
Ági: Jó buli volt az is, azóta is emlegetjük, szóval gyertek simán, mondom, 

hogy nálam lesz hely. Egy másik lánnyal lakom a Bajcsy-Zsilinszkyn, én 
a fesztivál ideje alatt pont a Szigeten fogok melózni, aludhattok fenn a 
galérián, az az én „szobám”.

Tekla: Vivi.
Vivi: A lakótársadat nem fogjuk zavarni?
Tekla: Ági.
Ági: Katának hívják, teljesen jófej, a nagymamája blúzaiban járkál és 

ukulelén játszik
Tekla: Pont, pont, pont.
Ági: Tuti húzni fogja a lóbőrt, amikor megérkeztek…
Tekla: Kettőspont, csukószárójel, csukószárójel, csukószárójel. Vivi.
Vivi: Ezer kösz, Niki, tényleg!
Tekla: Ági.
Ági: Akármikor! Nem téma. 
Tekla: Szívecske jel. Vivi, szívecske jel.
Ági: A kulcs a stormtrooperes cserép alatt, baloldalt, fenn lesz, az ajtó mel-

lett, meg fogjátok találni. Nem a törpés, hanem a stormtrooperes. Ott 
keressétek. Ez a számom, akármi van, hívhatsz: 0036 300 998 990.

Tekla: Vivi.
Vivi: Elmentettem. Megcsörgetlek.
Tekla: Ági.
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Ági: Ok, puszi és hívj, ha megérkeztetek s lepakoltatok.
Tekla: Vivi.
Vivi: Úgy lesz! Puszi & ölelés

10.	JELENET

ViviEgyedülmaradaszínpadon,elölaközönséghezbeszél:Én egy csomó fér-
fiba beleszerettem. Illetve majdnem, mert egy adott ponton szépen 
bőröndbe szedték a fontos tárgyakat, és a záródó ajtón át integettek a 
maguk után hagyott életnek. Nekem sose jön akkor helyben a sírás, fel 
sem fogom, mi történik, hogy már megint itt hagynak. Aztán volt olyan 
is, amikor én mentem el innen, és igen rövid idő alatt győztem is, ezt 
értsd úgy, hogy elraboltam a hapsi szívét, de úgy rendesen, aztán én vol-
tam az is, aki otthagyta, mert haza kellett utaznom, mert az csak egy 
kirándulás volt. És én voltam az is, aki azt ígérte, hogy nemsokára újra 
megy, de aztán szépen fokozatosan tűntem el, úgy koptam ki az életéből, 
mint ruhából a gyenge folt. Te jó ég, olyan ez az egész, mint a szellemjá-
rás. De mondd, hogy lehet egy szellemet szeretni?

11.	JELENET

Orsimégazelőzőmonológvégénmegjelenik,egyoszlophoztámaszkodikkönyv-
velakezében.

Vivi: pillanatnyi szünet után nagy lendülettel. Hozzámegyek a Karcsihoz. 
Csak polgári lesz, semmi feszkó, ne kezdjél izgulni.

Orsi: Azt mondtad, nem akarod elsietni… 
Vivi: Már hét hónapja járunk, jól megvagyunk, nem értem, miért kellene 

várnunk.
Orsi: Ti tudjátok, én… örülök nektek, meg sok boldogságot meg minden. 
Vivi: Köszi, köszi. Hát igazából eddig még csak te és én tudjuk ezt, de szerin-

tem a Karcsi is benne lesz, simán. 
Orsi: Ja, hogy még nem mondtad neki…
Vivi: Biztosan beleegyezik, nehogy már ne egyezzen bele. És van ez az izé is, 

ez a törvény a 15 000-rel… Szóval a pénz is elég jól jönne most. 
Orsi: Tudod, hogy ha öt éven belül elváltok, vissza kell fizessétek az egészet 

az államnak?
Vivi: Komolyan? Hát ez valahogy elkerülte a figyelmemet, mikor olvastam 

a cikket… Na, nem baj. De különben is, mit vészmadárkodsz itt nekem, 
nemhogy inkább örülnél!

Orsi: Örülök, na…
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Vivi: Tudod te is, hogy beiratkoztam erre a körmös kurzusra, és nem két 
lejbe kerül.

Orsi: De Vivi, egy házasság nem csak abból áll, hogy a… 
Vivi: Jó, jó, tudom, tudom, de meg kell vegyem a cuccokat, UV lámpát, 

körömépítő géleket, géllakkokat, profi reszelőket, satöbbi, satöbbi. 
Netről rendelném. És ezek mind pénzbe kerülnek, persze. De tudod, 
milyen vagyok, ha belekezdek valamibe, be is fejezem. Makacs vagyok és 
törtető. Csak így lehet sikeres az ember az életben.

Viviel.

12.	JELENET

Orsi aföldönfekszikhanyatt,olvas,Teklaátmegyaszínen,egynagyorigami
madaratreptetve.

Orsi: Honnan jött ez a szomorúság? Nézem az eget, mint a nagy álmodozók, 
látom is, hogy irgalmatlanul tiszta és kék, és én mégsem érzek semmit, 
mint a nagy álmodozók, nem érzem át azt a végtelen bölcsességet. 
Borzasztó kék színe van neki, és milyen furcsa, hogy a boldogságnak, ha 
madár, akkor annak is kék színe van, és a szomorúságnak is kék színe 
van, az angol is azt mondja, ha bús, hogy I feel blue… (felül)
Röpködnek a nagy, kövér madarak, alig látni őket, olyan kékek, mint az 
ég, te meg úgy bámulod, mintha maga lennél a John Lennon, és már kur-
vára bölcs vagy, és ha el is kezded dúdolni, hogy ájm blú, még hozzáte-
szed, hogy dabadeedabada (az EIFFEL 65 Blue című számát dúdolja egy
darabig), vagy valami ilyesmi. (feláll)
Azt álmodtam, hogy John Lennon vagyok, és nagy kék madarak köröz-
nek az égen, na, ezt néztem egy darabig, aztán egyszer csak jött valami 
depressziós hülye, és elkezdte nyomatni a negatív shiteket. (azidézettszö-
vegetamikrofonba) „Ez egy szar hely, nem történik itt semmi, egyáltalán 
miért vagy még mindig itt? Mikor mész már el? Sokkal többre vagy te 
hivatott, neked egy nagyobb, jobb város való. Hiszen látod, hogy elége-
detlen vagy. El kell menni a világba, kell érvényesülni, tudod.”
Ha úgy van, hogy elindulok a világba, majd ott leszek. Addig maradok 
itthon, a városban, ahol nagy, kék madarak köröznek az égen, és ahon-
nan mindenki csak elmegy, mint a nagy álmodozók.

Kifelémenetösszeesikanyitottkönyvvelakezében.
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13.	JELENET

Orsi aszínpadközepénfekszik,mintegyhalott,furcsapózban.Ádámtőlefüg-
getlenülszaval,minthaegytehetségkutatóelsőrostájánlenne.

Ádám:  mondd, Amalia, milyen
volt az, amikor cigarettánkban 
vétkesen bágyadt a tűz? vagy 
lett volna egyáltalán értelme 
újra meggyújtani, átdumálni, 
aztán elnyomni? mondd, 
szeretsz velem kétnyelven 
szeretkezni, mondjuk így: 
fuguța fuguța bazmeg
fuguța fuguța bazmeg
lúdtrutty kacsakaka libafos 
micțiunea mea pe ficțiunea ta
mennyei lócitrom nicio 
relație fără felație tye la
drecu menj a francba hai 
sictir mi a fene hai sictir 
morții mă-tii anyád kínját
hogy verném bele a faszom 
să-mi bag tătă pula bă mégis 
ki a kurva anyádnak képzeled 
magad jó a csöcsöd mă-ta kuss.

Felfedezi a fekvő testet, először nézegeti, aztán melléfekszik, átöleli, megpróbál
hozzábújni,aztánfelpattan.Orsihoz,majdhamarosanaközönséghez:

Nehogy azt higgye már, hogy ezek maguktól jönnek. Néztük a Dallast… 
Jocky Ewing. Régi motorosok. Akasszátok fel a királyokat, szó szerint 
értette ezt az apostol. Akkor kellett volna lépni, szó szerint érteni. Ger jesz-
tik a feszültséget. Direkt, hogy legyen piacuk. Aztán kilövetik magukat az 
űrbe. Találtak ők ott valamit, csak nagyon jól titkolják. Az a valami kell 
nekik, úgyhogy most gyűjtik a pénzt ötven állami perselymalacba. Mióta 
ez a kurva demokrácia van, azóta erről szól az egész életünk. Hogy 
késésben vagyunk. Most minden van, csak idő nincs. Most van ez a 
vonat. Csak hát ez is mindig késik.

Ádámel
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14.	JELENET

Tibi és Ági érkeznek, a fekvő test felett diskurálnak. Tibi a csípőjével jelzi a
nagyobbhangsúlyokat,Ágiazállával.

Tibi: Csak semmi hirtelen mozdulat! Nem lássa? Bomba. Láttam már ilyet. 
Ez benne a smekkeria. Hogy senki se lássa, mert mindenki sokat látott 
már ilyent, s hozzászokott a szeme. 

Ági: Biztosan valaki itten hagyta. 
Tibi: Egy magas, kalapos és ballonkabátos férfi. A tévében mindig ők csinál-

ják. Látott errefelé máma délután valami gyanúsat?
Ági: Hát a kapitány úr gyanúsan sokat volt bent máma a kis igazgatónőnek 

az irodájában, oszt nem tudtam rendesen kiporszívózni. 
Tibi: Ki kell üríteni a pályaudvart…
Ági: Itten egy lélek sincsen rajtunk kívül. Menjünk ki?
Tibi: Nem, nem, nem. Egy személy bent kell maradjon. Egy meg kell tanú-

nak. A kursz de kálifikárén is aztat tanultuk, hogy a süllyedő hajót utol-
jára mindig a kapitány kell elhagyja, de ahhoz is kell egy tanú. 

Ági: Erigyjél mán. Az agyadra ment a sok lövöldözős film. Nem hoz reánk a 
Jóisten ilyent, becsületes emberek vagyunk mi itten mindannyian. 

Tibi: Tudhassa, hogy mindig a kicsit meg a becsületeset bassza az élet elő-
ször szájba. 

Ági: Megmondtam mán ezerszer, hogy Emma néni hívő, a templomba járó 
fülinek nem illik az ilyen szó. 

Tibi: Lássa aztat a póznát ott?
Ági: Látom hát. 
Tibi: Na, ha sokat totojázunk, az Emma néni hívő füle éppen ottan landol 

majd a tetejibe.
Ági: Csináljál, na, valamit.
Tibi: Kinyitom. 
Ági: S ha felrobbanunk?
Tibi: Akkor még az Oncsára is jut belőlünk egy-két cafat. 
Ági: Hagyjad inkább, ne nyúljál hozzá. Ne is nézzél reá.
Tibi: Attól még ott lesz. Kinyitom. Azért egy imát mondjon mán el.
Ági: Édes Jézuskám, fenn ottan az egekben, ki szelíden reánk nézel a kegyel-

mes Szűz Mária öléből…
Tibi: …add, hogy ne loccsanjunk nagyon. Ámen.



55

15.	JELENET
IsmétmegjelenikTeklaamadárral,illetveViviésÁdámisérkeznek,mindenki
akicsavarodotttestetnézi.

Ádám: Milyen furcsa sorsközösség. Az vagyunk. Véd- és dacszövetség. A szo-
lidaritás átmeneti intézménye. A számkivetettek. (aközönséghez fordul)
Az a férfi… bal szeme körül ott az az anyajegy olyan, mint egy csillag. Az 
a lány ott olyan, mint a lány, akivel minden reggel találkozom a parkban. 
Hová mehet? – sokszor megkérdezném tőle. Vannak azok az otthonos 
arcok, akik úgy néznek ki, mint valaki, akit otthonról ismerünk. 
Akármerre nézek, mindenhol a saját és a mások idegenségével nézek 
szembe. De tudom, hogy ebben a véd- és dacszövetségben minden szem 
sarkában van egy cinkos összenézés-féleség, egy fény, mint egy advent. 
A legalapvetőbb közösség, ami ember és ember között teremtődhet 
ebben az olajszagú, mozdonyfüttyös jászolban.

16.	JELENET

Mindenkivisszahúzódikazeredetirejtekébe,onnanbeszél.KözbenTeklalassan
amikrofonállványhozröptetiamadarat,ésottletesziaföldre.Afénylassanvisz-
szaváltakezdetikékderengésbe,végülmárcsakazelhagyottmikrofonállvány
ésamadárlátszanak.

Vivi: Érték vagyok itthon, a tégla a falban, egy random X-faktoros ritmus a 
dalban, 

Tibi: a ceruzában a bél, a késen az él, egy hiper-szuperül elfuserált életben a 
cél. 

Ági: Talpig bőrben az ismeretlenbe tartok, elmondok mindent, amit akartok. 
Orsi: Én nem félek, de anyám fél, ezért lila és sárga a vér, mert nem olvad 

össze, hanem el van választva, így lépek egy kis faluból egy vadi új század-
ba. 

Ádám: Századbarát vagyok, és ez a század egy város, amely struktúrája csöp-
pet sem szabályos. 

Tibi: Ha a csapat játszik Adj, király, katonát! – lehet, nem kapok ma este vacso-
rát, 

Ági: ha kiállítanak, lehet, megtapsolnak, vagy lánckerékkel a földbe tapos-
nak, 

Tibi: Lehet, senki leszek, vagy egy ceruzahegyező, vagy a világ cirkuszában 
egy hóbortos rendező. 

Orsi: Ami itt, az itthon, de ami ott…
Többiek: …az otthon? 
Orsi: Ha elmegyek, otthon leszek, ha maradok…?
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Czakó Zsolt	(1965,	Pécs)	
tipográfus,	alkalmazott	
grafikus.	Meghatározó	
volt	számára	az	Apagyi	
Mária	és	Lantos	Ferenc	
által	képviselt	művészeti	
szemlélet.	A	szeriális	
arculattervezés	minden	
területén	tevékenykedik	
kisnyomtatványtól	a	
televíziós	spotokig,	in	-
zer	tekig.	Az	új	szemléle-
tű	alkalmazott	grafika	
népszerűsítése	érdeké-
ben	számottevő	szerve-
zőmunkát	fejt	ki.

Lapszámunk képzőművésze, Czakó Zsolt vizuális nyelvi 
kísérleteiben a képalkotás különböző területei a kölcsönha-
tásuk révén termékenyítően erősítik egymást. A Budapest
Galéria termeiben szeptember 9. és október 9. között tartott 
kiállításának beharangozója szerint „vizuális nyelvi alapok-
ból építkező látásmódja, amelyben a ritmust, a téri viszo-
nyokat, minőségeket, struktúrák és rendszerek kapcsolatait 
vizsgálja, elősegíti saját eszköztárának, vizuális szókincsé-
nek artikulálását”. Munkásságát párbeszéd, beszélgetés for-
májában prezentáljuk.

Utánadkutakodva,azElprojekt.huhonlapjárafeltett
curriculumodfölöttolvastamRólad:grafikával,tipográfiávalés
fotóvalfoglalkozik,boldoganél.Megosztanádvelünkrészleteseb-
benennekazarspoeticávalfelérő,nagyonpuritánmondatnaka
valóságtartalmát?

A fotográfia felől érkeztem a képek világába, a betűkbe 
csak később szerettem bele. Azóta a kettő együtt van ben-
nem, azok a munkák kedvesek különösen a számomra, 
ahol a kettőről együtt gondolkodhatom. A könyvek tervezé-
se különösen izgalmas számomra, ezek közül jó néhány 
magánkiadásban avagy kicsi kiadóknak készült. Sokszor 
teljesen szabad kezet kaptam, hogy a könyvtárgy egészéről 
mint olvasás-élményről gondolkodhassak, kísérletezhes-
sek. Egy kollégám, miután végignézte a munkáimat, megle-
pődött, hogy mennyi mindent nem ismert, ugyanis a bolt-
ban ezek közül a könyvek és albumok közül jó pár egyálta-
lán nem kapható. Titkoskönyvtervezővagyok – vetettem oda 
neki –, de engem is meglepett, hogy még a díjazott könyve-
im (így az elmúlt években két fotográfiai témájú könyv, a 
pécsi Focuscsoport albuma és Hamarits Zsolt Parallelportrék 
című könyve) sem kaphatók. Az egyik, szívemhez közelálló 

Szilágyi Aladár

„A képek is elavulnak, de 
új viszonyba helyezhetők”
Párbeszédben Czakó Zsolt művészetéről
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munkám Zelk Zoltán Sirály című 
verséből készült 15 évvel ezelőtt, az 
özvegy, Sinka Erzsébet kiadásában, 
Orbán György bibliofil barátom köz-
benjárásával. Most az 1956-os forra-
dalom 60. évfordulójára a Bakáts téri 
templomban Gyuri felkérésére egy 
egynapos virrasztásra animációt 
készítettem belőle. A könyvben, 
csakúgy, mint a filmen, betűk és 
képek „versszakai” egy képzeletbeli 
vörös horizont alá és fölé helyezked-
nek, a fájdalomküszöb körül lebeg-
nek. Visszatérve a kérdésedre, 
annak utolsó mondatára, hogy miért 
van az egysoros CV-ben benne az, 
hogy „boldogan él”?

Egy alkotónak két dolog tud örömet 
okozni: az első, amikor a gondolat 
megszületik, majd később formát 
kap, tehát amikor végigmegy az 
úton, az alkotás folyamatán. A másik 
pedig, amikor ezeket a munkákat 
publikussá teszi: kiállítja, bemutatja, 
megjelenik. Engem az első erőtelje-
sebben izgat, az okozza a nagyobb 
örömöt. De úgy adódott, hogy ebben 
az évben a Műcsarnokban is megje-
lent pár munkám, önálló kiállításom 
is volt a Budapest Galériában, és aho-
gyan említettem, az ’56-os megemlé-
kezések részeként éppen a napokban 
egy templomtérben hozhattam létre 
egy installációt. Hatalmas roncsolt 
vasakat, összepréselt katonai csajká-
kat, kulacsokat vittünk be az Ybl-
épületbe, ami kapcsán erős jelentés-
módosuláson mentek át, s mellette 
több ezer ember nevét, az áldozato-
két, vetítettük korabeli filmek, illet-
ve a már említett Sirály című animá-
cióm kíséretében a templom nyers 



58

falára. Ilyen esetekben a létrehozás és a megmutatás 
nagyon közel van egymáshoz. Az ilyen erős élmények 
nagyon fontosak számomra.

FolyóiratunkolvasóilegutóbbaVárad2016/5.számábantalál-
kozhattakaneveddel,amikorHatártalan és/vagy végtelen
címmelaNemzetiSzalonnagyfotóművészetiseregszemléjéről
írtunk.AKépekéspixelekkollektívtárlatonaVocabulaCadunt
monumentálistérinstallációvalvoltáljelen.Hogy„aszavak
elkopnak”,Arisztotelészótatudjuk,SamuelBeckettisújraigazol-
taezt.Gondolom,nembelemagyarázás,hogyatipográfus,a

könyvtervezőCzakóZsoltakódexmű-
vészilluminátoroklelkületévelviszo-
nyultehhezatémához?

Most két külön dologra is utalsz. 
Elsőként az Illuminációk című, könyv 
tematikájú 2015-ös műcsarnokbeli 
kiállításra, amely a Fény éve része-
ként jelent meg, a VocabulaCadunt 
pedig egy 2016-os installációm. 
Mindkettőnél az foglalkoztatott, 

RészletekaDebussyéletehat
tételbencíműelőadásból,MÜPA,
2012–2013
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hogy ma mit jelent a hagyományos értelemben vett olvasás. 
Nem csak a betűkbe zárt jelentésekre, hanem a képek olva-
sására is gondolok. Újra kell fogalmazni az ember és a 
könyv viszonyát, ma máshogyan kell felépülni egy könyv-
nek dramaturgiai értelemben is, az íróknak is máshogyan 
szükséges fogalmazniuk, és a képszerkesztőnek, könyvter-
vezőnek is egész máshogyan kell dolgoznia, mert ma más a 
befogadás, mint volt ötven vagy akár tíz évvel ezelőtt. Mára 
meghatározó mértékben változott meg a képekhez való 
viszonyunk: ez részben mennyiségi kérdés is, miközben 
nagyon felkészületlenek az emberek a képek befogadásával 
kapcsolatban. Nem tanítják meg őket látni, képeket olvasni. 
A látás csak úgy, tulajdonképpen magától alakul, de nem 
edukáljuk a szemet, az agyat. Ez a mai világban komoly kér-
déseket vet fel. Példaként említeném a Művészetek Palotájá-
ban évek óta futó Literárium sorozatot, avagy egy másik, a 
Debussyéletehattételben című színpadi sorozatot. Ezeken az 
esteken Novák Eszter rendező és Zeke Edit díszlettervező 
olyan előadásokat képzelt el, amelyekben színpadi jelene-
tek, felolvasások, zenedarabok és elméleti írások együtt 
jelennek meg, tehát ehhez a heterogén anyaghoz szerettek 
volna olyan vizuális közeget, amely egyfelől segít egyben 
tartani a műsor egészét, másfelől segíti az erős látványok-
hoz szokott nézőt a mű befogadásában. Sokáig foglalkozta-
tott, hogy miként lehet olyan látványt készíteni, amely nem 
vonja el a néző figyelmét a színpadon ülő beszélgető partne-
rekről, így Eszterházy Péterről, Nádas Péterről, Kertész 
Imréről avagy Parti Nagy Lajosról, nem illusztrálja azt, ami 
a színpadon történik, ugyanakkor mégsem alárendelt a kép, 
hanem nagyon is koncentrált jelenlét. Balogh Balázzsal 
sokáig kísérleteztünk, mert az ilyen estekben ráadásul sok a 
spontán elem, a beszélgetések egy része ott alakul a helyszí-
nen. Arra jutottunk, hogy minden műfaj a saját nyelvén szó-
laljon meg, és azt mondja el, amit azon a nyelven el lehet. 
Legyen az szöveg, zene, avagy kép. Színháznyelvi kísérlet-
ként gondolok rá. Nagyon lassan változó képi közeget alakí-
tottunk ki, amely egy lassú folyamatként értelmezhető, az 
önálló képállapotok érzeteket mutatnak, vizualizálnak. 
VocabulaCadunt – a szavak elavulnak? A képek is. De új 
viszonyba helyezhetők. Engem a konstrukciók létrehozása 
érdekel, több elem kapcsolatát, viszonyát vizsgálom. Telje-
sen mindegy, hogy ez egy könyvlapon, a vásznon, avagy egy 
templomtérben jelenik meg.

RészletekaDebussyéletehat
tételbencíműelőadásból,MÜPA,
2012–2013
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Vizuálisexperimentumaidbanatipográfia,agrafikaésaz
animációjegybenjár.Abetűművességlehetőségeimanapság
szintekorlátlanok,hiszentúlléptekakétdimenziósképalkotá-
son,abetűkdinamikájaközvetlenaprimertartalmakatgaz-
dagítja.ATeeredetimegfogalmazásodathasznosítva:akor-
szerűbetűtervezés»retinajutalmat«kínál(hat)anéző/olvasó
számára.Lehet-ereménységünkarra,hogyazefféle,gazda-
gabbüzenetethordozó,akönyvtárgyegyediségénistúllépő
dekorativitásaGutenberg-galaxisújraéledését,továbbélését
biztosíthatja?

Azt gondolom, hogy erre a kérdésre a korábbiakban már 
válaszoltam. A világ változik, benne a képek is, a befogadás 
is, a technológia is. Ezek összefüggenek, és új helyzeteket 
teremtenek. Ezeket a viszonyokat szükséges értelmezni és 
újrafogalmazni akár az alapkérdéseket is. Mit jelent ma 
könyvet olvasni? Mit jelent ma a kép? Általános válaszom 
nincsen, próbálok nyitott lenni, figyelni és jól kérdezni.

Szeptember9.ésoktóber9.közöttvoltlátogathatóaBudapest
GalériábanA fehértől a feketén át a fehérig / Fotó, videó, 
intermédia, installációcíműreprezentatívkiállításod.Egy
méltatódszerint„CzakóZsoltvizuálisnyelvikísérleteibenakép-
alkotáskülönbözőterületeisohasemkülönülnekel,hanemköl-
csönhatásuktermékenyítőenerősítiegymást”.Gondolom,kellő
önismerettelrendelkezelahhoz,hogyegykívülállóobjektivitá-
sávalválaszolj:melyekazokasajátos,„czakói”eszközök,megol-
dások,szemléletijegyek,amelyekakáregyszimplakiadvány-
tervtőlegytévéarculat-elemenkeresztülegyoperaelőadásmoz-
góképtervéignyomonkövethetők,amelyekmegkülönböztetik
munkáidatatöbbimultimédiásdesigneralkotásaitól?

Számomra kép van. Ez egy abszolútum. Nem teszek különb-
séget autonóm kép és tervezőgrafika közt. Szegény kép nem 
tudja, hogy belőle egy darab van és ő műalkotás, avagy több 
ezer készül belőle és könyvborító avagy plakát. Az arany-
metszés vagy más kompozíciós elvek ugyanúgy vonatkoz-
nak mindkettőre. A kategóriákat a kereskedelem és a kom-
munikációs iparágak hozták létre, sajnálatosan ez visszahat 
nemcsak a képek árára, de az alkotók presztízsére is. A kiál-
lításomban olyan alkotások, képi gondolatok, vizuális kísér-
letek jelentek meg, amelyeket egyes esetekben felhasznál-
tam egy animáció egyik fázisképeként, színpadképként, egy 



61Enteriőr-részletaFehértőlafeketénátafehérigcíműönálló
kiállításból,BudapestGaléria,2016
(fotó:RostaJózsef)



62Pécs2010vizuális
arculatánakrészletei,
2005–2008
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cég arculatában avagy autonóm kép-
ként. Számomra nincs különbség kép 
és kép között. 

„Aképekkel,vizuálisnyelvvelvalókísér-
letezés,aműfajokésművészetiágak
közöttiátlépésérdekelalegjobban”–
vallottadvalahol.Nemde,azÁltaladés
SomogyiKrisztinavizuálisintelligencia
kutatóáltalalapítottArticsókStúdió
éppeneztakérdéskörthivatottszolgálni
–másokbevonásávalis?

Az elmúlt húsz év során az Articsók 
Stúdió sokféle munkával találkozott, 
különböző szerepekben volt, bár több-
nyire a kulturális identitás létrehozá-
sa területén dolgoztunk. Kicsi stúdió 
vagyunk, de hatalmas projekteket is 
vittünk. Ilyenkor társművészetek és 
egyéb szakmák területéről hívunk be 
olyan kollégákat, akiknek a szemléle-
tében a kísérletezésre, a konceptuális 
gondolkodásra való nyitottság meg-
van. Párbeszéd alapú a gondolkodá-
sunk, így azok a munkák voltak iga-
zán sikeresek, ahol a megbízó is így 
gondolt ránk, azaz magát a feladatot 
is ezáltal újra lehetett értelmezni.

Ténymegállapításkéntközlömolvasó-
inkkal:CzakóZsoltimmárévtizedekóta
avilágvizuálisalkotóinakélvonalába
tartozik.Mindenismertségeéselismert-
ségemellett,pályafutásasoránakudar-
coksemkerültékel.Engedelmeddel
rákérdezek:hogyanisvoltaz,hogy
éppenPécsett,szívbélivárosodban,ahol
alegnagyobbszabásúprojekt,azEuró-
paKulturálisFővárosaprogramarcu-
lattervezőjevoltál,háromesztendei
munkautánlemondtálazegyüttműkö-
désrőlaszervezőkkel?
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Érdekes, hogy kudarcként említed a pécsi példát. Bennem 
nem így maradt meg, annak ellenére, hogy valóban ott-
hagytam a folyamatot, és nem én fejeztem be azt. Pécsiként 
nagyon fontos volt számomra, hogy a város új lehetőséget 
kapott az Európai Kulturális Főváros rendezvénnyel. Értel-
miségieknek egy nem is szűk csoportja gondolkodott azon, 
hogy miként lehetne ezzel a lehetőséggel úgy élni, hogy az 
valóban elősegítse a város fejlődését. Nem recepteket, keres-
kedelmi logikákat és politikai érdekeket tartottunk szem 
előtt, hanem az volt a kérdés számunkra, hogy a kultúra és 
a kulturális iparágak hogyan tudnak új életet hozni egy 
olyan városba, ahol ennek amúgy gazdag múltja van. Töb-
ben csalódtunk, amikor pár év sikeres és lendületes előké-
szítés után más logikák kezdtek érvényesülni. A folyamatot 
működtető szervezet és a pályázatot megnyerő értelmiségi-
ek között egyre nagyobb volt a távolság. Már nem tudtam 
egyetérteni azzal, ami történt. Addig csináltam, amíg hittem 
benne. És akkor hagytam ott, amikor megrendült a bizal-
mam. Én így nem kudarcként gondolok a kilépésemre, 
hanem egy jó döntésként értékelem azt.

Alaikusszámárakövethetetlen,hogy
mimindenváltozik,újulmegatipográ-
fia,azinfografika,afotográfia,amoz-
góképkísérletimódonvalóalkalmazá-
sa,aszámítástechnika,egyáltalán:a
szoftverekfejlesztéseterén.CzakóZsolt
ezeketatechnikákatalkalmazóalkotó-
kéntésegyetemioktatókéntis,egyaránt
bennevanennekavilágnak„asűrűjé-
ben”.Hogyantovább,milyenlehetősége-
ketlátszaközeljövőbenerrenézvést?

Az egyetemeken való jelenlét azért is 
izgalmas, mert így színészekkel, kép-
zőművészekkel és designerekkel 
beszélgetek folyamatosan arról, hogy 
a kép, a látvány és általában a világ 
változása számunkra mit jelent. A 
trendeknek, divatoknak, az újdon-
ságnak önmagukban nincsen fontos-

Háromkönyvaz
építészetrőlcíműsorozat,
AkadémiaiKiadó,2013



65AMagyarokaBauhausbancímű
kiállításarculataéskatalógusa,
2010
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ságuk, engem nem is érdekelnek. 
Figyelem őket, mert ez is a világ 
része, de figyelmen kívül is hagyom 
őket. Nyitott szemmel járok. Ennyi. 

Engedelmeddel,ezeketa–talánbonyo-
lultrasikeredett–felvetéseimethadd
zárjamegyigenegyszerűkérdéssel.
1994-benlátottnapvilágotaRövidülni 
kezdett,üvegkönyvSomogyiKrisztina
novellájából.Miaz,hogy„üvegkönyv”?

Krisztina érzékeny novellája az 
álom és az ébrenlét határán mozog, 
így szerettem volna, ha már az első 
találkozás a tartalommal nem 
hagyományos. Így került e novellá-
ból készült könyv egy üvegtokba. A 
törékenység nem csak anyagra ért-
hető. És a taktilis élmény, ahogy egy 
üveghez viszonyulunk, megfogjuk, 
majd kicsúsztatjuk belőle a könyvet, 
nos, ez a felvezető mozdulatsor elen-
gedhetetlen a későbbi olvasás élmé-
nyének teljességéhez.

ABALTEXHOME
arculatánakinstallációja



67ADunaTelevíziófilmsorozatának
grafikájaaFilmvilágcímű
lapbanjelentmeg



68ADunaTelevíziófilmsorozatainak
promócióiaFilmvilágcímű
lapbanjelentekmeg
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70RészletekaDebussyéletehat
tételbencíműelőadásból,MÜPA,
2012–2013



71ADunaTelevíziófilmsorozatainak
promócióiaFilmvilágcímű
lapbanjelentekmeg



72Tehetséghidakprogram,
aGeniusLocidíjgrafikája



73AMindentudásEgyeteme
televíziósműsor
emblémája
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Fontos és talán egyedülálló kísérletben vehettek részt október 
végén a Várad folyóirat Élő Várad Műhelyének szerzői a Nagy-
várad Táncegyüttes szervezte Infinite Dance Fesztivál kereté-
ben a Darvas – La Roche-házban: a költő saját verseit citálja, a 
zenész zenél, a táncos mozog, a képzőművész alkot, hol egymás-
sal párhuzamosan, hol egymást inspirálva, hívogatva, összefo-
nódva. Dimény Levente, a Nagyvárad Táncegyüttes vezetője a 
ComponoMusica PoemSaltato nevet adta az eseménynek.

Téma – a fesztivál karakterének megfelelően – a mozgás, a 
lendület. Az már csak a helyszínen derül ki, a kísérlet eredmé-
nyeként, hogy mozdulni (szóban, tettben, ecsetvonásban) azo-
nos térben (legyen ez egy szalon, egy város, vagy akár az uni-
verzum) csak egymás felé vagy egymástól távolodva lehet. 
Azonos térben jelen levő emberek csak egymás viszonylatá-
ban tudnak mozdulni (megszólalni, megnyilvánulni), sőt állni 
és hallgatni is.

CoMPoS – irodalom, zene, tánc, 
képzőművészet egyben

Attól kezdve, hogy jelen vagyunk egy-
más életében, közünk van egymás-
hoz.

Költők: Jock Evelin, Kemenes Henri-
ette, Ozsváth Zsuzsa, Mihók Tamás

Zene: Dombi Dávid

Zongora: Dombi Dávid

Táncművészek: Andreea Belu, Bogya 
Bonni

Képzőművészek: Cristina Breteanu, 
Sütő Fanni, Csathó Töhötöm Csongor 
Károly

Ir
od

al
om
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Versek a ComponoMusicaPoemSaltatóra
Jock Evelin

Ütés

Tízpohár.
Tízütés.
Tízütés.
Tízpohár.
Találkozzunk
tízután
tegnap.

Megszülték.
Él.
Megölik?
Fél.
Miértfél?
Hogyhakettévágják
nemleszegész–azér’
csakkétfél,
félkettő,
aztízutánvan
éjjel.

Mamegfogadtam,
hogybetartom,
demártegnap
betartottam
akezemacsapalá.

Tízütés
Temetés
Tízüt,és
tekerés
Visszaaszalagon
beegybörtönbe:
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Nézdmegafilmet,
Amitvetítenekelőtted,
rólad,neked,miattad,magadnak,
haeztállítod–meghaltál!Kellekmégalanynak?

Állítom,hogyegyhatározottjelzőjevanennekazalanynak…Mozgatható.
Ezzelmindentelmondtam,
mindenaprórészletet,
mindenrészt,
mondatrészt
felsoroltam.

Haütsz,azütemetütödhevesen.
Tecsakritmikailagvagygyilkos,
nemrendesen.
Bánt,hogytégednembánt,hogyabántnemöltékmeg.
Tudod,
aBánkot,
azt.

Arosszgyőz
Ajógyőz.
Akimeghal,
azgyőzvagynemgyőz?
Nemgyőzömfaggatni,
halnivagynemhalni?

Azőrzőkiad,
Avédőtámad.
Aszinonimákellentétbenállnak.
Azéletnemugyanaz,
Nincsenhasonlóság.
Nincsenaszélsőhözhasonlósáv.

Amiszép,aznemesztétikus,
Akiboldog,aznemeufórikus,
Amiállat,aznemember,
Amiemberaznem…de.
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Mihók Tamás

csőretöltöttboldogság

boldogokkikelvesztikafonalat
acostumedepartment-ben
ésoffoljákawirelesst
mertövékaz
utolsószempopcorn
tégednézve[szeretkezésközben
gyurgyalagvagy
szaténmasni
azélőkpőreségén
nézdatökéletlenül
eljátszottpillanatokatatávolságok
spontánrendezésében[azutolsószempopcorn
alegsósabbbenneembrionálislétünklevitál
kispadonülőjövőkszinkópák
felhúzottkézifékkel
hogyanborítottadbecsempével
érzőszerveimet[noshave
novembervs.nosexdecember
hogyrendezkedünkbeismét
sterilteázóifelállásunkban
egyikkézaszalvétánmásik
acsészefülétcsipdesi
milyenaléltsággalkitömött
csodásélőlényekkéváltunk
nyelvünknonverbálisbeszéde
újfátyoloshermeneutikákfelényit
hányanesnekmajdelasorokközt
éshányantérnekhaza[aboldogság
csőretöltvedemik
ezekahangok

 Fordította Kemenes Henriette
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módszer	
amitnemmondtálamitnemmondtamamitnemmondtál
ésígytovább

amitnemtudokamitnemtudszamitnemtudok
ésígytovább

gyeremertmegölakíváncsiság
tégedmegölakíváncsiság
igenengemmegölakíváncsiság

jólvan
pont

ésvessző
satöbbiénsatöbbitesatöbbién
ésígytovább.

 Fordította Kemenes Henriette
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tercjáték
afenevigyeavonaglásokat.
abirtoklásésalétközülaszerelmekbebakanccsalkellbelépni.
apadlónx-bennyögnekalepedők
pont5percmúlvazárakiállítás.
ésmosthogymegkérdeztedválaszolok
apartokegyformák.vizek
hajtogatták.aversamegoldásoklegkisebbgyermeketercjáték.
eziscacohárom.egykószanyíl
agooglemapen.mindenfényecskeegymegafonbólkivágódóterrorista.
kétsótartó-kebledközülaborsotválasztom.ésazoltáronzöngétlenül
tagadommegmagam.hazárdunkbürokratikus.amegfelelőhelyen(keresztül)
jöttünkvilágra.
egyfakóistenelvesztettszavaazélet
éshabelegondolszmindenígykezdődikegy
medúzátteszeladesktopraésazellentésteslejtőn
valólehengergőzéstfigyeled.páraéshúsköztvergődsz.aztmondod
aköztünklévőtávolságakémiahatáraitsúroljaahogy
avákuummalkiürítettkétliteresbürgerpalack.
kétüressöröspalackegyteliértcserébeéneklidan
világihangon.
makegyetlenülégetanap.apupilládzamatosigékbeharap
levükfacsart-zöld.totálcsőd.

 Fordította Kemenes Henriette
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mitmondhatnékmég
elképzelemahangvillafrekvenciájátaköztünklévőtávolság
kéthihetetlenésegymásnakellentmondótörténetösszegenyelvvizsgád
akéttörténetaz&ajelzettekakikszövetségesidegsejtekmódjárasétálnak
vagyinkábbkétegymásnakdőltszomorúrészegakihaltolajszagúutcán
felborítottesernyőkbenheveragabonakorpaacigánylányokkinncsörömpölnek
jólbedeszkázotthangokravigyázokamosdóbanegyedülfelérhetetlenmagasságokat
gyömöszölökakagylóbaacsempemintájamesszivonásaidatidézi
ittaholdfestőállványonülésistenarrakérhogyköpjek
amelléknevekretestedakárafrissjoghurt
akárazemésztésegyikvagonbólamásikbarohangálszénpedig
egyrokonszenvesbaktériumvagyokmitmondhatnékmég
feketeszobalányunkrólatörténelemről.

 Fordította Kemenes Henriette
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Ozsváth Zsuzsa

tréning

csakatúlközelmúltzavar
igazaga-zigazaga-zán
tevoltálbenneacsavar
kila-za-za-ziza-zi-tottál
(szétisestem)

demindenoké,

nincseneknálamélestárgyak,
miótabábszínházbandolgozom.
ésamikorvolt,akkormegcsak
anyelvemetsikerültfelvágnom.
igazaga-zigazaga-nyissz
azótaszi-szi-sziszegek:szissz

(átkötés)
A-
sszociációstréninggatya.
Botránygépészet.Polifika.
Mechanikusparancs.Búsleves.
Dunakanyaró.Pestivese.
Heccharisnya.
Á,hagyjuk,lópassz.
(átkötés vége)
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énnemakarokmegmentenisemmit,
aminemmozog.
aminemmozog,
aznehéz,énpediggyengevagyok.
deagybanerős.
példáulegykezemenmegtudomszámolni,
afekvenyomáshozhányemberkell:
kettő.
vagyisprímszám.
veledosztozhatóvagyok.
(Egykettedesütemjólesz?)

Egy-két-egy-két-há,tudtam,hogyezlesz.

Kuss
Sssssssupp.
Csendéshulla-
Hopp,karika,hopp
Egyszerkopp,
Máskorhopp-á.

Nekedkuss
azélethuss,
hogyelkuss-
oltat-a
statikuss-ág.

Mitnemér-
Temitnemér-
Tesz,amitnem
Teszérte,
Aznemér,te!
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Nemér,nem,te,nemte,nemértem,teérted,nem,nemér,mégmitnem,
mégmitnem,még,mégmég,mitnem!

Nemér
pénzt,vagyéletet
(mégmitnem!)
Úgyetet,minthaazanyjalennék
Óvésszeret,ó,szeretanéni
Ó,szeret,óvszeretanéninek
Óvszeretabácsinak
(mégmitnem!)
Énnemleszek,tenemisvagy
Énnemvagyok,tenelegyél.
(mégmitnem!)
Színpadikussvagyok.
(mégmitnem!)
Statikussvagyok.
(mégmitnem!)
Státuskóvagyok.
(mégmitnem!)
Dinamikussvagyok.
(mégmitnem!)
Ritmikussvagyok.
Szün-szün-

Álmombanegynagykiflivoltam,vajatkentekafülemmögé,aztánbelém
haraptak,denemfájt,puhavoltamésomlós,atöltelékempedigédes,
krémes.Aznapéjjelmegtanultam,hogymozognikell,hogyazéletnekezaz
egyetlenváltozatavan,amitmozogvacsinálszvégig,éshamegállsz,veled
pihenazéletis.Énkiflivagyok,mondtam,hogymozoghategykifli,dea
kérdéstvisszaszívtam,mikorazelsőharapáslekanyarítottaacsücskömet,
ésmorzsákatszórtam,ésfalatonkéntmozogtambeleazéletbe.Mostnincsen
más,csakezvan,ezameg-nem-állás,ésvárom,mikorfogyasztanakel
teljesen.
Szün-szün-
Hafeltámadok,aztjelenti:kiköptek.
Szün-szün-
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Kemenes Henriette

Háromszáznyúl

Vadnyulakatígértélarohanórétre
deavonatujjlenyomatos
ablakánkifelébámulva,
mostmégsemtalálokegyetsem.
Ezabelsőzakatolásnyomjael
avilágot,talán,akattogás,
mintmosógépbenafémcipzár,
mintfogamhozverődőaprókavics,
minthevesenlüktetőhalánték,
mintszélbenkifordulternyő,
minthirtelenpadlófékapirosnál,
mintabecsapottajtóba
szorultörökremegés,
mintatúlérettnyárpihéstarkóján
lecsorduló,csiklandozószirup.
Kigyúltakarcunkfényreklámjais
mibüszkénhirdettüktányérjaink
vakítócsillogását,miközben
kiállóbordáinkfehérlőfokain,
máracsöndkúszottfölfelé.
Indásujjaittüdőnkköréfonva
diktáltújabb,fojtogatóiramot.
Azutolsólégszomjterelmajdráa
helyesútrasottszaladnifogsz.
Szaladni,mintháromszáznyúlaréten.
Alégszomj,melymellédkuporodik
azágyban,dúdolászvacigarettáragyújt,
saparázslócsikket
párnádon
felejti.
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Üvegmadár
Akertvégébenelmosódottüvegház.
Falaiköztfűszeresnövényeküdülnek.
Mégsemházez,kelepce,minekegyetlenrabja
vergődikmegvadulva,nemsejtve,hogy
miértlettrámérveezaszörnyűbüntetés.
Odabennremegapára,megteliktüdő,
pumpálszív,cérnányiinakparányi
izmokatfeszítenek,savaskagylóban,
kifordulvafekszikanyugalom.
Lassan,kimértenbontjaszárnyait,
esküszöm,kitárttenyeremnélnemlehet
nagyobbezapelyhesszürkeség.
Egyszerrecsapkodnikezd,karomkapar,
tollszállésszakad,koppanazüveg,
pedigottakert,afészek,afaág,
snemérti,nekirészeebbőltöbbé
miértnemlehet.–Távolaközel.
Anedvesüvegfalonangyalforma
ábrákatrajzoltakpuhaszárnyai,
tízetésszázatésezretésreszket,
csakreszketegyedülavizescsendben.
Mandula-csőrébőltátvacsöppen
egycseppvérazöldlevélre,sa
majorannakileheligyászosillatát.

2016. október 24.
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Hirtelen, de talán keresetlenül, vagy még inkább egyből két 
korábbi darab jut eszembe. A műfaji megjelöléssel kicsit baj-
ban vagyok, de a többi jobban fog menni, bízzatok.

Az egyik Jean Cocteau Vásottkölykök című regényének szín-
padra alkalmazása a nagyváradi Kortárs Színpad ’71-nél 
1979. március 11-én Kőrössi P. József rendezésében. A másik 
a Plánéta, ugyancsak a Kortársnál, jó fél évtized múlva, 1985. 
május 18-án. Valami oknál fogva Bajkó Csaba, Szabó Barna, 
A. G. Weinberger, Szűcs László és e sorok írója úgy gondolta, 
ők most – akkor – egy nemzedék s mint ilyen ráadásul 
annak hang- vagy képhordozója is (no meg minden, ami 
már akkor is belefért a színház műfajába).

Ez azonban még az a kor volt, amikor csak Arthur utazott, 
de ő is csak az átcsempészett lemezek barázdái között. Ma 
már – szerencsére – még ez is más.

S vissza a műfajhoz: annyira nem tudom, mi volt ez, amit 
láttam és amit nagyon szerettem, hogy olyan dolgokat, mint 
amikor azenésztúlhamarelvesztidramaturgiaiszerepét, nem 
fogok írni, mert ebben a darabban az volt a fontos, hogy az 
előadók „(…úgyénekeltek,minthaégőhajótkormányoznának”. 
(BobDylan,Krónikák, 16. o., Park Könyvkiadó, 2005, fordítot-
ta Révbíró Tamás) (Olyanokat meg főleg nem, hogy a közös-
ségi játék adta nyomás/nyomor alól az egyéni performance-
szal szabadulnak fel vagy nem; csak látszatra mondják a 
magukét, mert az csak egy kirándulás volt, el kell menni 
innen; most mindez nem csak az idő kérdése, a játék szabad-
sága stb.)

Hamvas Béla – örömömre – egész egyszerűen elintézi: 
„Énnekem csak az egész emberiség együtt felel meg, mint 

Sall László

Nem üzenet, remény van
ARestianémaDionüszoszról–zenésmenni-maradnikékbencímű dráma pro jekt ről

tükör” „(…) mert a világ egyik fele én 
vagyok, a másik fele az egyetemes 
emberiség együttvéve (…)” (Karnevál,
I.kötet, Magvető kiadó, Budapest, 
1985, 200. o.), elégedjünk meg mi is 
ezzel a kezdéssel. Mindaz, amit itt 
látunk és hallunk, nem más, mint az 
emberiség másik felének hol csende-
sen kiáltó, hol hangosan titkolódzó, 
de mindenképpen felénk fordított 
tükre.

A vasúti restiben minden hír bevárja 
keltőjét, ahol „Mindenkiúgynézettki,
minthavalakilenne,ésugyanakkor
úgy,minthasenkiselenne.”(Krónikák, 
49. o.) Itt minden Godot saját távköz-

Sall László költő,	műve-
lődésszervező	(1961,	
Nagyvárad).	Versei	anto-
lógiákban	és	magánkiad-
ványokban	jelentek	meg.	
A	Két	Évszak	svédországi	
magyar	művészeti	kiad-
vány	készítője,	a	götebor-
gi	magyar	napok	szerve-
zője	2010-ig.	Legutóbbi	
kötete:	Versutánzó	sza-
vak	(versek,	2016,	Hol-
nap	Kulturális	Egyesü-
let).

K
ri
ti
ka



97

lési infrastruktúrája: A távolság csak türelem. Mert ez az 
átmenet maga a jelen. (5. jelenet)

Az új nemzedék jelene ez. És még ismerhetnénk is őket, 
hiszen véreink lehetnének. Hiszen egyazon járdákat koptat-
tuk. Egyazon nyelven szólnak. Minden körülmény adott 
hát, hogy értsük is őket. Értjük-e őket?

Az új nemzedék jelene ez. Az ő hangjukon. Akiknek már 
semmi közük az előttük járókhoz és azok hibáihoz!

Nem panasz és nem nyelvvesztés, hanem az öröklött status 
quo rögzítése kényszeríti, a kiindulási energiák feltérképe-
zésére hajtja őket. Az új (?) nyelvi közegben való jártassá-
guk, biztonságuk egy másfajta otthonosságot, otthonosság-
érzetet ad, biztosít nekik, ami nemcsak a felszabadító – egy-
általán nem szenvelgő – lázadást igazolja, de szájukból jól-
esik az irónia is.

(És igen. Kialakul egy szövegtől független olvasata a cselek-
ménynek, mintha a szavak, amiket csak ők értenek, pont ez 
a nemzedék, szárnyakat kapnának vagy elbotlanak ben-
nünk nézőkben.)

Az eddig létezett civilizációk utolsó halálhörgése minden, 
ami köröttük történik.

Ők már most tudják a választ: „Miisajövő?Ajövő:szilárdfal
–nemígér,nemfenyeget,csakostoba.Semmiresincsgarancia,
mégarrasem,hogyezazegészélet,nemegyóriásivicc.”(Uo. 

49. o.)(…)„azéletpedigtöbbé-kevésbé
hazugság,dehátvégeredménybenépp
ilyennekakarjuk.”(Uo. 69. o.)

Mikor tőlünk – nézőktől – a lehető 
legtávolabb, mikor úgy érezzük, az ő 
világuk „szétmarcangoljaafelismerhe-
tővalóságot” (uo. 85. o.), amiben mi 
élünk, jelenükhöz így vannak ők a 
legközelebb.

Itt hívtam volna vissza az énekest, 
egy hajszálnyi esélyt adni egy egyko-
ri dalszerzőnek, hogy elmondhassa:
„Sejtelmemsemvoltarról,milyentöre-
dezettvilágbanélek,hogymitteheta
társadalomazemberrel.”(Uo. 101. o.)
„Nemakartamsenkikedvéértmélyebb-
remerülniasötétségbe.Márisasötét-
ségbenéltem.”(Uo. 115. o.)

Legyek hát én eme zenés menni-
maradni kékben egyik nézője, ki 
Dylant idézve lerövidíti a megfogal-
mazható tanulságokat. A Restiben 
elhangzott szövegek, „Adalokaz
emberdicsőségére,nemabukására
íródtak(…)” (Uo. 203. o.)

Nem üzenet. Remény van!



98 Enteriőr-részletaFehértőla
feketénátafehérigcímű
önállókiállításból,
BudapestGaléria,2016
(fotó:RostaJózsef)

A Várad irodalmi-művészeti-társadalmi-kulturális folyóirat 
esszépályázatot hirdet, 

ESSZINTSÜNK!	címmel,

a magyar irodalomban nagy hagyományú műfaj újragondo-
lása, megújítása, továbbéltetése és népszerűsítése érdekében. 
Samuel Johnson plasztikus meghatározása szerint ez a 
negyedik műnem „az agy gondolatainak szabad folyása;    
egyetlen, nyers mű, s nem szabályszerű, rendezett alkotás.” 
Szerkesztőségünk az esszéírás teljes mértékű szabadságát, a 
műfaji korlátokat feszegető szövegteremtés lehetőségét kínál-
ja fel, szabad témaválasztással az irodalom, a filozófia, a 
művészetek, a tudományok, a politika, a társadalom – akár a 
hétköznapi élet köréből. 

Maximális terjedelem: 20.000 jel (szóközökkel)

   I. díj: 1500 RON
  II. díj: 1250 RON
III. díj: 1000 RON
   Különdíjak

Esszintsünk, január végéig! 

A publikációs szintet meghaladó, igé-
nyes pályamunkákat beérkezésük 
sorrendjében, folyamatosan közöljük 
lapunkban. Kérjük, hogy a szerzők 
rövid CV-t is csatoljanak műveik 
mellé. A borítékon vagy a villanypos-
ta-küldeményen kérjük feltüntetni 
az ESSZINTSÜNK! szót.

A pályázat meghosszabbított bekül-
dési határideje: 2017. január 30.

Postacím: 
Revista culturală Várad
410068 Oradea 
Piaţa 1. Decembrie nr. 12,  
e-mail: varadlap@gmail.com

A pályázat eredményeit 2017. márci-
us 15-ig közöljük.

A Várad folyóirat szerkesztősége


