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Vannak fontos pillanat-élmények, amelyek hosszú évekig 
meghatározóak, ugyanakkor ott a küszködés, hogy utóbb 
minél több mozzanatukat legyen képes hitelesen felidézni az 
ember. Még a Törzsasztal első teljes évadában volt itt, Vára-
don a vendégünk Esterházy Péter, akit hozzánk is elkísért 
Dés László. Hogy minden érdeklődő beférjen, a Bábszínház-
ban rendeztük az estet. Kellett is a színpad, ahol különleges 
hangulatot varázsolt a beszélgetés és a felolvasás közben 
meg-megszólaló szaxofon.

Ami még emlékül megmaradt, az Erdélyi Riportnál készült 
interjú. Szilágyi Aladárral kettesben faggattuk az írót, s tán 
akkoriban kezdtem számolni, hány Kossuth-díjas fordult 
meg a szerkesztőségül szolgáló kis házban. Ugyancsak meg-
maradt a képe a hosszú sornak, a dedikálásra türelmesen 
váróké este a Bábszínház előcsarnokában. Azt viszont már 
csak egy akkor készült s most valamely számítógépes fiók 
mélyéről előkerült kép alapján tudtam felidézni, hogy vendé-
geinket az Ady Endre Emlékmúzeumba is elkalauzoltuk. 
Esterházy az Ady-kéziratokat tanulmányozza, Dés videózik, 
talán még megvan a felvétel.

Furcsa, de talán érthető, hogy ami kellemetlen, az tisztáb-
ban megmarad. Ma is röstellem: az est után jól megsétáltat-
tam vendégeinket, hogy egy általam kellemesnek és köze-
libbnek gondolt vendéglő kerthelyiségében vacsorázzunk. A 
kiszolgálás kelletlen volt, az étel csalódást keltő, a bor szint-
úgy. Több írót nem is vittem oda, s ha nem is ezért, de azóta 
bezárt a hely. (Ha már itt tartok: azért egy évtized alatt ezen 

Szűcs László

Egy meghiúsult lassú vacsora

a téren elég sokat javult a helyzet a 
városban, ma ekkorát nem tudnék 
bakizni.)

Az asztalnál az Utazásatizenhatos
mélyére című könyvét dedikálta, s 
hogy ne felejtsem el a vendéglőválasz-
tásos malőrömet, a dátum – 2007. 
június 22. – után zárójelbe még odaír-
ta: egygyorsvacsoraután,barátsággal.

Szerveztük, terveztük, hogy újra meg-
hívjuk Esterházy Pétert, hiszen talán 
annak a fantasztikus levegőjű báb-
színházi estnek is köszönhető, hogy 
tíz éve rendszeresen, évente tízszer 
meghívhatjuk a váradi olvasókat a 
kortárs szépírók Törzsasztala mellé. 
Szerveztük, terveztük, de valami min-
dig közbejött, mindig tele volt a 
határidőnapló, aztán jött ez a szörnyű 
betegség, úgyhogy egy ideje már tud-
tuk, azt az estet már nem ismételjük 
meg, nem lesz újabb dedikálás, s le 
kellett tennem arról a tervről is, hogy 
egy kellemes, lassú vacsora közben, 
barátságos helyen, jó társaságban egy 
nyári váradi esten újra elbeszélges-
sünk.
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Asűrű,szürkevattaamita
csikorgókerekekhagytakmagukután,
lassankezdettszétoszlani,
messziről,félemeletmagasból
láttamcsakráazelnyúlt,kisfeketetestre.
Ottfeküdt,magatehetetlen-otthagyottan.
Csörögatelefon.
Zolibátyádelhoztaadruzsbát,mekkoráravágja?
Mama,szia.Nemtudom…mondjuknegyvencentisre.
Meg-megmoccanvaazolajfoltosaszfalton,
mégmindigotthevert,senkiazutcán,
hogysegítsen.Segítsen!
Nembírfelállni,uramisten,kész.
Kínlódik,szenved,csöpptestét
mosthagyjaelmindenerő,
kilehelimaroknyikislelkét,
szabadonengedi,feladja,látom,érzem,
úgyfáj,nekemisúgyfáj…!
Areszketésszaporagyűrűketdobálakávémfelszínére.
Olyanhelyreteszem,hogykiszáradjonafamireértejössz.
Jövöknemsoká,várj,jövökmár!
Csakmajdtakarítsdmeg,mer’földes.
Jó,mama.Megtakarítom.Köszi.
Smirglizzedisutána.
Akabátomkeresem,cipőalábamon.
Elgyötörtenmoccanaszéttiporttest,
utoljára,kisujj-vékonykafarkával
egyfélkörtíralevegőbe,búcsúzóulmintha.
Stöbbémárnemisél.
Jóleszaz,fiam,ahogymondtad,azágymellé,
ráféregykönyv,findzsa,szemüveg.
Dehosszúujjaittovábbtáncoltatjaazáprilisiszél,
ujjainakötelet,kötelenabábot,

Kemenes Henriette 
(1988,	Nagyvárad)	a	
Nagyváradi	Állami	Egye-
tem	jogi	karán	szerzett	
diplomát.	Érdeklődési	
köre	a	büntető	törvény-
könyvtől	a	verseskötetek	
felé	tolódott,	különösen	a	
kortárs	költők	verseit	
olvassa	előszeretettel.	
Verset	és	rövidprózát	ír.

Kemenes Henriette

Dansemacabre
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egyetmozdítmégapuha,hamiskishullán,
saszemeteszacskófeketetetemenevetvetáncolel,
meghajolseltűnikegysaroknál.
Függöny.
Leteszemakávét.
Ráféregykönyv,findzsa,szemüveg…
rám…rámfér.

2016. április 28.

Tenyeredtájai
Elsőtalálkozásunkraelhoztadakezeid.
Sosemlátotttestvéreimvoltak,
temégidegen,sőkmárrégbarátaim.
Fényeszöldkörtelevéllelcirógattákarcomat,
cukrosörvénytcsavarintottakakávémba,
kutattakahajambagabalyodottcserebogárután,
cérnáttéptekruhámbomladozószegélyéről,
megpróbáltákelcsípnianyelvem,
lássák,miértvanennyirefelvágva,de
fogaiméléveltalálkoztakcsak.
Hagymátaprítvaríkattakmegolykorvagyépp
idegesritmustdoboltakegykocsmaasztalon,
stöltöttekmegint.
Sötétnyomokathagytakavillanykapcsolókkörül,
majdcsendbenbecsuktákazajtót.
Nemintegettek.
Adombramentünk,azégrenéztél,
sfölöttünkszinteúsztakamadarak,
ujjaidonszűrtedátanapfénytsaképeket.
Borzoskiscsöndcsaholtnyomunkban,
langyosnyálakörmödágyábagyűlt.
Ajövőnkreemlékezveróttuktenyeredtájait.
Érintésedalattkökény-szívemmézzélett,
teférfikezű,fagyos,ősziszél.

2016. május 3.
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Tessd’Urberville
cukrot kér
Úgybántacsobogófecsegés,
porceláncsilingelés,
hiábahajtogatod,hogy
asüteménybehattojásfehérje,
ígymutattákafőzőműsorbandélelőtt.
Erresemfigyelekmerta
kotlómelegrőlmegintsemmitsemmondtak.
ZakatolszmintaKékNyíl
ahogyavaslábasoldalán
veredanyúlóshabot.
Mégporcukrot!
Nyújtodfelémfehér,vastagkarodvaskosujjait,
anélkül,hogyrámnéznél,
énmegszótlanulod’adomazacskót.
Lassankeményszikamázsmindenösszeáll,
csakénvagyokazasztalnálszanaszét
selkavaromcsészémbenagyermeket,
akieddigateáskanalambanaludt.

2016. április 14.
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1.
Annyi megértés, jóság, kedélyesség, tolerancia, nagyvonalúság vesz körül… 
Hol van már egy értetlenkedő, gonosz, zord, türelmetlen, irigy, azaz: sorsom 
iránt érdeklődő ember?!

2.
A megvilágító igazságokért járó máglyahalált az idők során sokan vállalták. 
De ember nem akadt, aki vállalta a fejében lévő sötétséget.

3.
A majmok önbizalmát nem erősítjük azzal az üdvtannal, hogy lám, lám, 
bennünk emberekben fedezhetik fel jövőképüket.

4.
A kicsi, előzsugorított agyból csak kicsi, előzsugorított gondolat indulhat ki, 
aminek viszont nagy előnye, hogy visszatérte után nincs szüksége nagy tár-
helyre.

5.
Sose merj hátat fordítani annak, aki nem áll ki párbajozni veled, mert 
hátba döf.

6.
Alantas, gyáva, perverz dolog kisestélyiben kivonulni a nudistastrandra.

7.
Öröm nézni, hogy futnak egyes írók az analfabéták kegyeiért.

Balázs Tibor

Aforizmák

Balázs Tibor	(1958,	
Aranyosgyéres)	költő,	
műfordító,	irodalomtör-
ténész,	könyvkiadó.	
Kolozsváron	végzett	
román–francia	szakon,	
majd	Grenoble-ban	
tanult;	az	ELTE-n	iroda-
lomtudományból	szer-
zett	doktori	(PhD)	foko-
zatot.	A	Littera	Nova	és	az	
Accordia	Kiadó	igazgató-
ja.	Több	vers-,	gyermek-
vers-	és	aforizmakötete,	
továbbá	egy	tanulmány-
kötete	jelent	meg.	
Thibault	Blaise	néven	
románul	és	franciául	is	
publikál.
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8.
Mindig mást úsztam meg, mint amitől bajom esett.

9.
A bölcs dilemmája: ha tudatlanságot mutat, hazudik, ha viszont nem szín-
leli a butaságot, a tömeg nézi hülyének.

10.
A görögök és rómaiak isteneinek karakteres szobraik, templomaik voltak. 
A mi celebjeinknek nem kell – egyelőre – sem szobrot állítanunk, sem temp-
lomot építenünk. Pedig pillanatok alatt összegyűlne rá a pénz – jótékony 
közadakozásból.

11.
Ha ma kasztrálnak, az még nem garancia arra, hogy holnap eunuchhá lehetsz.

12.
„A balgaság dicsérete” – írta fő művét Erasmus a 16. század hajnalán. Ám azt 
legszebb álmaiban sem képzelhette el, hogy a 21. század elején a butaságnak 
lesznek zarándokhelyei, szentélyei, papjai és istennői. Manapság akkor 
leszel híres, ha ennek az új szektának behódolsz.

13.
––

14.
A kígyót is hajlandó vagyok komolyan venni, ha nem sziszegi magáról, 
hogy ő független.

15.
Bármit vissza tudsz fizetni életed során, csak azt nem, amit ingyen kaptál.

16.
Ha szaladsz a nő elől, kevesebb eséllyel úszod meg a házasságot, mint ha 
futnál utána.
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17.
Van, aki akkor néz szívesen hátra, ha kellőképpen letarolta maga mögött a 
mezőt, kellőképpen felperzselte a búzát, fölégette a kunyhókat, és dögkese-
lyűk keringenek a tetemek fölött. De van legalább egyvalaki, aki e csatame-
zőn még élők után kutat?

18.
Azért élvezetesebb egyenes adásban, képernyőn nézni megmozdulásokat, 
forradalmakat, hősi halálokat, mert így még segíteni sem kell az áldozatokon.

19.
Akik tudják, hogy freudi gátlásaiktól és elegáns ruháiktól jobb, ha tekinté-
lyes urak szabadítják meg őket, nos, ők a finom, kulturált úrhölgyek. Akik 
engednek a demokráciának, büdös szajhák.

20.
Ha becsukod az ajtót magad mögött, mindig más vagy, mint amikor az ajtó 
előtt állsz.

21.
A harag, ha odafigyelünk rá, lehet a megtisztulás első, erőt adó fázisa. Ezzel 
szemben a közöny alattomos: pusztít, megsemmisít.

22.
A szélhámos abban bízik, hogy a hazugságot ugyanúgy nem értik. És igaza van!

23.
Az idomár nem abból él, hogy az oroszlán szájába dugja a fejét, hanem 
abból, hogy az nem harapja le.

24.
Ikarosz a viaszban hitt, nem a szárnyaiban.

25.
Leleményesség az, ha úgy át tudod verni magad, hogy te magad se vedd észre.
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26.
A tudás nem lehet szolgálat olyan történelmi korban, amelyben a tudós 
szolga.

27.
A bölcs tiszteletet parancsol, a parancs nem tiszteli a bölcset.

28.
A pénznek nincs szaga, a pénztelenségnek van.

29.
Kisebb lovasság szamárság.

30.
A hárompúpú teve angolkóros.

31.
A szobrot és a gazfickót egyaránt „leleplezik”: gondoljunk csak a sajátos 
egybeesésekre.

32.
A törpének is lehet kisebbrendűségi érzése: ha nem figyelnek fel rá, hogy ő 
törpe.

33.
A zsoldos nem, csakis az önkéntes lehet hősi halott.

34.
A bölcs király tiszteli a bolondját, az okos bolond tiszteletlen a királlyal 
szemben.

35.
Jogod van kételkedni Istenben, Istennek jogában áll hinni benned.
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36.
A féligazság nem az igazság fele.

37.
Egyetlen dolog, amit soha senki el nem vehet tőled: amit képzeleteddel bir-
tokolsz. 

38.
Nincs szépségideálom – ideálom a szépség.

39.
A valóság megértésében sokakat csak a tények zavarhatnak meg.

40.
Vagy megosztjuk egymással gondolatainkat, vagy mások gondolatai oszta-
nak meg minket.

41.
A szerelemben érzéseimet nem önzetlenül adom, hanem magas kamatozá-
sú kölcsönbe, gyakran uzsorakamatra „helyezem ki.”

42.
Szeretném annak képzelni magam, aki vagyok.

43.
Ha értelmetlen feladatot szabnak ki rád, hogy ellehetetlenítsenek, tudd: a 
megoldás nem donkihotizmus, hanem rosszakaróiddal szembeni irónia.

44.
Az ostobával a világnak, a bölcsnek a világgal gyűlik meg a baja. 

45.
A létezőt lehet tagadni, a nem létezőt nem. Tehát Istent lehet tagadni – de 
csak mint létezőt.
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Viktorengemfilmez.
Hurrá!Feljutokahalálra!
Hiszenmármindmeghaltak
azúgynevezetthalhatatlanok…

Engemkihagytakvéletlenül.
Jönafilm,egykétperces,
Egyötperces,mondom,halál.

Maradjvelünk,rövidebbhalál,
legyélolyan,mintavégtelen.

2016. május 11.

Zudor János

Filmközben

Zudor János (1954,	Nagy-
várad)	költő.	A	BBTE	
magyar–francia	szakán	
szerzett	tanári	oklevelet.	
Nagyváradon	él.	Sziveri	
János-díjas.	Legutóbbi	
kötete	A	rusnya	valcer	
(2012).
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Anagyhecc
MeseOrszágban
heccelődni,
mintegyTörpeÓriás,
aszép,degonoszmostoha
kitekintésével
(akiönmagátcsodálja),

közbenamanók
krumpliorrúvá
varázsolják,

ígyvagyteis,
énis,megtiis
azismétlődő
seholban,

heccanagyidőből,
heccaváltozásig,
heccavajúdó
időtlenségig!

2016. május 12.
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Ilus tudja, már nincs sok hátra. Most sem érti, mi tartja benne a lelket, 
de akármi is legyen, biztosan belezsibbad a karja. Néha vad ötlete támad: az 
Isten tartja őt, húzza vissza a grabancánál fogva, mikor ismét rápattanna a 
hülyeségre. Az Isten, gondolja. Még azt is gondolja mellé, hogy hmm, s végül 
ez a hmm dönti el az egészet. Az Isten jobb, ha távol tartja magát tőle. Meg 
ha közel próbálna férkőzni, hát miért lenne az jó? Egyszer csak meglátná az 
Istent és rögtön kiábrándulna, mert mondjuk, kék szeme van, ő meg zöldre 
vagy barnára számít, és akkor sóhajtana, hogy jobb lett volna, ha távol tart-
ja magát tőle ez az Isten és megmarad olyannak, amilyennek elképzelte a 
lelki szemeivel. És nem kéne még azon is sopánkodni, hogy nekem ez a zöld-
szemű sárga foltokkal a szivárványhártyájában inkább ne segítsen, ha 
akarna se, hanem akkor inkább senki. A sokszavas emberek azt mondanák 
Ilusra, hogy ez a lány túlontúl idealista. Még az Istennel szemben is elvárá-
sokat támaszt. Ezeknek a sokszavas embereknek valószínűleg igazuk is 
lenne, ha tudnák, hogy Ilus azért gondol ilyen vadakat, mert már teljesen 
elszállt az esze a kétségbeeséstől. Annyiszor gondolja, hogy neki már nincs 
sok hátra, hogy a gondolást tudássá csiszolta és immáron tudja, hogy neki, 
bizony, nincs már sok hátra.

Már oly régóta hulla, hogy így tovább élni sem lehet. Az ember tudja, 
mikor ér véget a dolog, olyankor mindentől messze megy, jó messzire el, és 
ott megvonja a vállát.

Amikor az emberek olyanokat mondanak, hogy ez az élet így meg úgy, 
az csak azért élet, mert ők élnek. Az élet az élőktől van. Ha nincsenek élők, 
csak bolygók vannak meg űr, és ha akad is egy-egy idegen bolygón élet, azaz 
víz meg esetleg nagyon kezdetleges akármik, hát az sem nevezhető életnek, 
mert senki nem tud róla, mert nincs olyan tudat, amely akár csak megsejt-
hetné, hogy ott valami olyan történik, amellyel egy másik tudat majd kezd-
hetne valamit. Így hát, amikor azt mondják, hogy ebben az életben nem tör-
ténik semmi jó vagy ez az élet szar, hát ilyenkor is mind az életet ünneplik, 
és az élet gyűlöletével is önmaguk létjogosultságát bizonyítják. Ha nem 
lenne ez a szar élet, akkor csak a bolygók keringenének a rettentő űrben. 
Ami – végül is – nekik, már hogy a bolygóknak, ugyanúgy nem jelentene 
semmit, mint az embernek sokszor ez a szar élet. És akármennyire is nulla 

Ozsváth Zsuzsa

Váltás

Ozsváth Zsuzsa zs-vel	és	
th-val.	Echte	nagyváradi.	
Nyert	már	irodalmi	(Kor-
társ	Hangon)	és	dalszö-
vegíró	(MR2	Petőfi	rádió)	
pályázatot	is.	Publikál	a	
kolozsvári	Helikonban,	
valamint	magyarországi	
(Agria)	megjelenése	is	
volt	már.
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értelme van az egész élésnek, azért csak lehetetlen letagadni. Hadakozhat 
az ember, vagy ki is nyírhatja magát, attól még az élet köszöni, elvan. Amíg 
van mire köpködni, meg amíg van, aki köpködjön, addig élet is van. Addig 
meg – lehetőség szerint – érdemes kezdeni vele valamit.

Nyika levele
Május közepe volt. Nyika fel-alá járkált a szoba közepén, egész testén 

ideges hullámok söpörtek végig. Mintha várna valamit. Néha odament az 
ablakhoz és hosszú percekig nézett az utca vége felé, de mivel nem érkezett 
meg, amire várt, feladta, otthagyta az üveges tekintetű ablakot és folytatta 
a kényszercselekvést. Kisvártatva előkotort egy ív papírt, tollat is kerített, és 
nekifogott írni:

Feladom, baszki.
Azt mondtad, csak tegyem a dolgom, ne törődjek egyébbel, azzal főleg 

ne, hogy másnak hogy szuperál a dolog. Bár ezt legfőképp az írásra értetted; 
én csak írjam, amit írok, majd alakul, aminek alakulnia kell, és ne akarjak 
megfelelni senkinek.

Hát teszem bele a lábam. Ez a „nem törődés” amennyire szép és helyes 
elméletben, a gyakorlatban legalább annyira magányos. El vagyok kesered-
ve. Olyan ez, mint egy nyamvadt keresztút: cipelem magamat. Egyre távolo-
dom a mellettem mozgóktól, egyre apróbbak, egyre ritkábban intenek visz-
sza, és a távolsággal egyre többször üt be a paranoia, hogy azok a kósza inté-
sek valójában beintések, mert a magam dolga fontosabb, mint rostokolni a 
tömeggel. Még így is engem érdekel jobban, hogy megbántok-e valakit, mint 
viszont, milyen egy érzelgős hülye vagyok.

Csak arra vágyom, hogy néha odajöjjön valaki és megveregesse a vállam 
(de ne nagyon, hiszen cipelem magam, nehogy elejtsem), vagy letörölgesse 
homlokomról a verejtéket, pedig én a homlokomról nem szoktam izzadni, 
na, mindegy, szóval tudom, hogy csak ennyit tehetnek, ez az én dolgom, 
ráböktem egy útra, erre van az arra, hát egy darabig kettesben maradunk. 
Ha megerőltetem a kisagyam, hozzánk csapódik még az igazság meg az élet, 
így leszünk az út, az igazság és az élet , miközben én cipelem magam. Potyog 
a veríték és büdös vagyok, mint állat.

De nem adom fel, baszki.
Az ember soha sincs teljesen egyedül, hiszen folyamatosan más emberek 

járnak-kelnek a fejében. Egyszer valaki azt mondta, ha hiányzik valaki, elég 
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csak rágondolni és már ott is van. Sőt, ennél közelebb aligha kerülhet, mert 
a gondolat beszivárog a lélekbe, az meg eláztatja szomszédját, a szívet, a test 
pedig magába issza a nedvességet, tiszta mágia. Minek szomorkodni hát? 
És mégis, milyen furcsa, hogy csak kell a test, az érzékszervek nem szeret-
nek emlékezetből dolgozni, az nem olyan, és ekkor a varázslat besértődik és 
szertefoszlik, huss, csá! Magamra maradok. Nem vagyok teljesen egyedül, 
mert folyamatosan fel-alá járkálnak az emberek, ott csoszognak a fejemben 
és mégis, millió fényév messzeségből intenek felém és úgy érzem, hogy 
valójában ezek beintések és már szégyellem is magam, felhúzom a cipzárt, 
begombolom a kabátot, és az összes végtagom a földet súrolja, úgy lógatom 
magam, mint kutya a fülét.

Szomorú vagyok, nem is emlékszem, hogy miért, de szomorú vagyok. 
Így megyek, csigolyáim összevissza ugrálnak, valaki letörölhetné homlo-
komról a potyogó verítéket, én vagyok az út, az igazság és az élet és büdös 
vagyok, mint állat.

Baszki.
Egy szóval sem írt többet Nyika. Kifújta magát, összehajtogatta a lapot, 

és mosolygott, mert már tudta, mit kell tennie.
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Irtjaaszót,
valami,
irtjaaszót
kibelőlem,
irtjaaszót
valami.

LáttamaCT-nésMR-en,
Atrofizáltahalánt’lebenyem,
Balraafrontalisinferior.
Negyveneninnennemgyakori.
 
Pusztulaszókincs,
Pusztulanyelvtan,
Pusztulanyelv-felelősneuron.
Meddigenyémmégjómagyarom?

HolnapaPCRközöli:
Rossz-easejtmagiDNS-em,
Génhibabújt-ebelém.
Posztumuszismeridoktoromis,
Agyszeletülmajdtárgylemezen,
Plakkokasejteketellepik-e.
Édesenalszik
tízhetesünkaszobában.

Extrapoláltamazállapotom,
Metsziagörbétkétegyenes.
Édesenalszikakiscsemete.
Értem-emajdgagyogószavait,
Slesznek-eszók,ó,nyelvemen
Akkor,haértenikész?


Barok Márk

Csend

Barok Márk	(1976,	Deb-
recen)	a	Debreceni	Egye-
temen	lett	orvos,	majd	
szerzett	PhD	fokozatot.	
Jelenleg	kutatóorvos	a	
Helsinki	Egyetemen.	
Több	lapban	jelentek	
meg	novellái,	versei,	más-
fél	kötete	van.
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Márgagyorászikaszépkicsike,
Mondd,Melidrága,hanemtudokegy
Szótseszólanihozzá
Milesz!

Néziacsendbefagyottszemeim.

Helsinki, 2016. május 20.

Makra
Merrevanarrama,MakraFerenc?
HogyvanaszépValikád?
Persze,tudommiavég:
Valiel,tepedighalott;
megfogodölnimagad.
MakraFerenc,tejutottálmaeszembe.
Körülöttemabúsbarikád,
áttörömnéha,denem...
Negyvenedikszületésnapomon,
lógakötélnyakamon.

Helsinki, 2016. május 13.
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Fanni

Megint igaza volt Fecske barátomnak: ha megpillantod egyszer, megannyi 
délibáb, szikrázni fogsz tőle! Ha megnyitja szárnyait, a csillagokig repít. 
Minden pillantása égő csipkebokor, kinyitja vágyaid kapuját, égig érő máglya 
forralja a véred. Mint egy malomkerék, olyan a szeme, Nagyvárad belefér, ha 
ő is úgy akarja. Mint a papagájok, villog és csivitel, keresi a kedved. Glóriázik, 
csillog, mélység és magasság egyben! A haja is gyönyörű, megannyi szivár-
vány, mozdulatlan tükör, a szellők ondolálják, fényesők csókolják… Csak arra 
kell ügyelni, hogy rögtön észrevegyen, mert ha más után nyúl, véged!

Úgy tudom, Fecske, már ajánlotta magát, „attasé vagyok, négy nyelven 
beszélek!”, de hiába, elébe kerültem, kiválasztott lettem! Mikor hármasban 
voltunk, mindig engem nézett. Ha táncolni akart, Fecske rögtön ugrott., 
vitte a parkettre. Hiába fáradt, Fanni akkor is csak engem figyelt, de én csak 
arra tudtam gondolni, hogy Fecske, a barát, az alattomos jószág, biztos volt 
már vele.

Szorult az öklöm, szinte nekimentem, mikor észrevettem, hervad és 
könnyezik, mint a parti füzek. Motyogott valamit, törölte a szemét, mire 
Fanni dühös mozdulattal elkapta a kezem: gyere már, te mulya, én dumál-
jak neked?

Bernadett

Helló, Éjkirálynő! Bernadettnek hívnak, kaptam fel a fejem. Te vagy az új 
leány, neked is sikerült megkapnod a kulcsom? Úgy tettem, nem hallom, 
mit kérdez a kéjenc, tudtam, hogy folytatja, bár nem nagyon érdekelt a pre-
parált szöveg. Ne fáradj, nem muszáj bezárnod életünk kapuját, mára már 
nem jön más, ha Muci téged küldött. A fiaid? Melyik érdekelne, kérdezett 
vissza, a díler, a futtató? Inkább azt mutasd be, emeltem a hangom, amelyik 
nem te vagy!

Olyan még nincsen, pillogott öntelten, reméltem, tudod már, belőlem csak 
egy van. Az a két jegenye pedig, akikből választhatsz, Káin és Ábel. Hágában 

Szombati István

Lányok a felezősávon 

Szombati István	író,	
nyomdász.	Váradon	szü-
letett	és	tanult.	Érettségi	
után	nyomdászként	tény-
kedett	a	betűk	világában.	
Lapokban	közölt.	Szere-
pelt	az	Ajtók	c.	prózaan-
tológiában.	Önálló	köte-
tét	(A	sikoly)	a	Dacia	
Kiadó	hozta	(1988).	Buda-
pesten	él.
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vagy máshol teszik a dolgukat. El tudom képzelni, bólogattam. A kerítőnőm 
szerint talán lányom is volt. És ha jelen idő? Biztosan gyönyörű, hasonlíthat 
rád. Köszöntem a bókot. Ezt minden lány megkapja, akit ide küldnek. Muci 
már múlt idő, miket dumált rólam? Azt, hogy nekem még az anyám, Bécsben 
taníttatott! Próbálj csillapodni, nálam nincs piros lámpa! Megértettem, 
papus, sejtem, kihez jöttem. Akkor viselkedjél, mert azonnal kiváglak!

Hogy srófolhassam tovább a sárga, beteg embert, kék bogyót mutattam. 
Viagra? Én kértem rá Mucit, hogy jobban teljesíthess. A kurva jó életbe, pat-
tant a csontember, elvágom a torkát! Miért kell bántanod, ki csaknem 
ötszáz évig kereste a kedved? Megfojtom a dögöt, te is pártján állsz?

Mint egy párduc, ugrott, félre kellett lépnem. Nyugi, drága papa, én nem 
foglak bántani. Ne nevezz papának, letépem a fejed! Nevetek, kevélyen. Mit 
vihogsz, te ribanc, miért vagy vadliba?

Felugrik, gyilkos szemekkel néz, püföli az asztalt. Azután visszafogja 
magát: ha már rám nyitottál, gyere, üljél mellém, töltsek egy tequilát? 
(Bólintok, örömmel, lesz mit rád locsolnom). Hálás vagy Mucinak, hogy 
megadta a címem? Igen, húztam ki magamat, látni akartalak! Aki hallott 
rólam, bólogat öntelt mozdulattal, tudja, hogy ki vagyok!

Igen, biccentettem nem éppen lelkesen. Kár, hogy én is tudom. Mert 
amíg nem tudtam, remélni mertem, van nekem is apám.

Mikor	kopogsz,	Pongrác?

Esténként, ha vacsorával várlak, kulcs fordul a zárban (régebben csen-
gettél, vártad, hogy felkaphass, keringőzhess velem), magad nyitod halkan 
a bejárati ajtót. Az ölelés elmarad, a kalapod se röppen az előszobai fogas 
kinyújtott karjára. A falásnyi konyhában, az asztalfőre pattansz. Várod, 
hogy kínáljalak, sült hússal, párolt káposztával. Mintha részeg lennél, érde-
kesen billegsz a fogastól a tálalóasztalig. Vajon akkor se látsz, mikor a kád-
ban, habfürdő csókjában, szerepet tanulok? Mióta nem látod, hogy szikrá-
zik a szemem, mikor a nászágy felé lépdelsz?

Teríthetek, Pongrác, akarom kérdezni. Tudom, sok a gondod, mióta 
átvetted Orfeusz cégét. Napról napra őszülsz, vízrajzi térkép lett az arcod a 
nyomuló ráncoktól. Ha igazi ember vagy, mint a tegnap voltál, próbáld 
hozni magad, ne rúgjál ki senkit!

Hány fő most az annyi? Nem hallod a kérdést, gyöngyöző homlokkal 
számolsz, szörfözöl az apró noteszgépen. Mi van Ludmillával (ő a tulajdo-
nos), hányszor hív magához?

Indul az úthenger, képzeletem réme. Túl szép az életed, mondogatja 
anyám, a morzsák súlyait is érzed. Én inkább úgy szoktam mondani: ami-
lyen gyönyörű, amilyen súlytalan, épp olyan ronda is. Mikor fogjuk újra 
egymást is érezni?
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Rebeka

Csillogott a szemem, amikor Ilka megkérdezte: lennék-e Zsombor 
ke resztanyukája. Persze, hogy persze, bár hites párom nincsen. Ne törődjél 
vele, húzott a keblére, Karcsinak sincs párja.

Karesz képviselő, céget is vezet. Én a tanügynél fonnyadok. Ha kell, taní-
tok is. 

A vakációk alatt, amíg élt beteges nagyanyám, sok nyarat töltöttünk 
kőszegi birtokán. A bújócska és a papás-mamás vitte a prímet. Nekem min-
dig Karesz, Ilkának a nyurga öcsém jutott.

Bár volt alkalmi barátom, izgatottan vártam, hogy újra lássam. Te még 
élsz, kérdezte, mire én: szerinted? Na, ez már felért egy vékony öleléssel. 
Van időd reggelig? És ha igen, kérdem. Beviszlek majd Pestre. És ha Budán 
lakom? Akkor oda viszlek. Kapok ajándékot? Mire vársz, Rebeka, játsszunk 
papás-mamást! Kapott tőlem puszit, aztán kérdeztem: kimegyünk cigizni? 
Kevélyen bólintott. Megvan még a nagy csűr? Mire finom mozdulattal a 
mellére húzott: bújnál a szénába? Veled mindenhova! Vigyázzál, Rebeka, 
ahogy sötétebb lesz, a szavadon foglak!

Csongor

Mind a ketten vártak valakit. A vörös hajú Linda a legújabb barátját, 
Csongor az apját. Ha nem lenne vasárnap, mehetne a grundra (tenyérnyi 
játszótér, legfeljebb passzolni, kiskapuzni lehet). Csak hét és fél éves, ám az 
alsósok közt ő a legjobb kapus. Akár a Casillas, repül, mint a madár, a leg-
nagyobb lövést is ki tudja ütni bármelyik vinkliből.

A fiatal lovag hamarabb érkezett, mint ahogy jelezte az esti búcsúzáskor. 
Adys szemeivel simogatta Lindát, Csongor felé is kacsintott, és dobott egy 
Milkát. Holnap, ha lesz időm, elviszlek focizni! A kisfiú bólintott, elkapta a 
csokit, de öröm, mindketten nyugtázták, nem rezdült az arcán. Nyilván úgy 
gondolta: ígérni te is tudsz!

Nagy pancser vagy, Rezső, súgta halkan Linda, mondtam már nem egy-
szer, vasárnap tíz körül felugrik a férjem. Miért nem váltok el, meddig húz-
zátok még? Akkor is feljönnél, ha tök független lennék?

Megint szólt a kapucsengő. Élesen, riasztón. Úgy tűnik, Áron tartja a sza-
vát. Linda összerezzent. Nem bánnám, Picasso, ha elhúznál klotyózni. 
Aztán a gyerek felé lépett: remélem, Csongor, nem hallottál semmit? Mit 
nem kellett volna, kérdezte a gyerek. Például azt, hogy megérkezett Rezső. 
Addig talán nem járt, míg nem volt külön szobám? Azt hitted, nem hallom, 
hogy énekel az ágyad?

Pofon csattant, kettő. Nekem szántad, Linda, kérdezte a volt férj, amikor 
belépett. Gondolod, nem adtál még elég útravalót? Vidd már a fiadat, vagy a 
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ruháidért jöttél, mégis összeállnál azzal a szukával, aki az előszobádban 
viháncol, s ügyfeleket fogad?

Áron nem figyelt rá, minek visszaszúrni. A cégen túl fog adni, kiadja a 
részét. De mi lesz Csongorral, őt is megfelezik? Merje megkérdezni, kinél 
lenne inkább, ha nem jön többet vissza?

Indulhatunk, Csongor? Linda megkönnyebbült. Mielőtt elmentek, súgott 
a fiának. Áron kitalálta, itt van a giccsfestő, mijét festi megint?

Mikor kocsiba ültek, Csongor megborzongott, mint otthon a kukában, 
használt „lufikat” látott a sebváltó mellett. Merre menjünk, Csongor? Nem 
tudom, apa. Városliget jó lesz? A hét vezért már láttam. Puskás stadion? 
Bontják. Keresünk egy grundot? Nem tudom, apa, úgy érzem, hogy fázok. 
Harminc fok melegben? Tőletek, apa, borsózik a hátam.

Kármen

Ha pangott az ügynökség, indultam lötyögni, életet lesni, mint otthon 
sráckoromban, míg kertes házban laktunk. Bár nem volt rá szükségem, 
csordogált a zsebpénz, ám ha a grundon nem volt kétkapuzás, Kármen se 
napozott a kertben sakkmintás plédjén, belőttem a kocsmát, tátottam a szá-
mat, miközben használt poharakat vittem öblíteni. Figyeltem a seftelőket, a 
csajok ajánlatát egy-egy hamis kávé, olcsó vodka után. Ha egy félreeső 
bokszban tapizás bimbózott, én is keményedtem. Az volt az érzésem, a 
maszkírozott csajok ismerik Attilát, bár a delikvensek kezét sohasem a 
homlokukhoz tették… Aztán jött a lélekvesztő: jé, mekkorát nőtt az apró 
keljfeljancsid mióta nem láttam! Ha nem volt reakció (mennyi az árfolyam, 
három vodka után?), keményedett a hang: ne aludj, bájgúnár, mit mondtál 
az este? Azt hiszed, nem tudom, miért jársz Icával a húgyszagú klotyóba? 
A pohármosó nőtől kértem egy hűsítőt. Az egekig hajított, akár a körhinta, 
vészesen forogtam. Gondolatban, mint a veszett egér, a kertünkben guggol-
tam, figyeltem Kárment, aki – mivel nem volt éppen partner – bugyiban 
napozott. Mikor már nem bírtam cérnával, kitörtem a léckerítés gyengélke-
dő nyakát, és röppentem a kockás plédje felé. Ott még ne matassál, sózott a 
kezemre, mert ha fellobbanok, máglyaként égetek. Akkor… akkor hová 
nyúljak, akartam kérdezni. Somolygott, aztán könnyed mozdulattal a hátá-
ra fordult: hoztál napolajat? Nem ugrott be semmi, pedig a nagyobb srácok 
mondták, mit kell adni neki, hogy engedékeny legyen.
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Francia	kapcsolat

Ha most otthon lennék, nyilván bicikliznénk, mennénk a rakpartra, 
figyelnénk a vizet, meg Attila szemeit. Gondolom, te, most, egyedül is 
lemész. Vagy jársz még a némettel, az évfolyamtársaddal? Én, mióta a 
Szajna-parton vagyok, Yvette-tel sétálok. Nem épp úgy, mint veled. Mint 
neked a német, ő is évfolyamtárs. Az enyém párizsi, az Hugo sétányon lakik. 
Ő magyarul, én franciául akarok tanulni, míg tart az ösztöndíjam. A szeme 
sem olyan, amilyen a tied. Nem sötétzöld, nem ugrik tigrisként, ha fellob-
ban a vágyam. Biztos vagyok benne, aligha érzi még a szívem dobbanását. 
Nincsen röntgenszeme, nemigen érdekli, mi lesz, ha elválunk, ha visszame-
gyek Pestre.

Azt szokta mondani, ismeri a dörgést, neki is volt egy őrült imádója, ami 
addig tartott, míg az ágyába engedte. Aztán kámforrá vált. Csak akkor szok-
ta hívni, ha felugrik Párizsba, ha nem talál szállodát…
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1. 

Csendvan? 
Nincs.
Ésmost?Mostcsendvan?
Mostsincs.
Ésmikorlesz?Mikorleszvégrecsend,
hogyszilánkosrazúzhassam?

2.

Jégesőkéntkopognakmajdazablakodonakérdéseim.
Felállszazíróasztalodtól,kinézelmajd,
desenkitselátszottakertben, 
akorhadt,rostokkáázottpadokon,tehátrámgondolsz.
Teavizetteszelfelforrni,demegfeledkezelróla.
Újrakinézel,fáznikezdesz.
Mintegylassítottfelvétel.Slow-motion.
Ajégkopogéskopogéskopog.

3.

Semmisemborítékolhatóelőre,
velünkis,látod,bármimegtörténhet,bármikor.
Ezidőalattegymásikmagánybólerregondolok.
Azagyamegyidegenekkeltúlzsúfoltautóbusz,
nemértem,hogymitakarnak,miértkiabálnak,
miértröhögnek,miértsírnak,megtörténhet,
hogymagaasofőriscsakegyámokfutó,
ó,kapitány,ó,kapitányom!

Lőnhárt Melinda

Nyílttörés
(Slow-motion)

Lőnhárt Melinda	(1975,	
Kolozsvár)	tanár,	költő.	
Első	kötete,	A	látható	
hiány	a	Várad	kulturális	
folyóirat	kiadásában	
jelent	meg	2014-ben	
Nagyváradon.
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Csakazerdőszéléig
kísérhetlek
Csakazerdőszéléigkísérhetlek.
Lásd,maisittjárt,kiavarillatú
Tegnapjainkszőnyegétszövifolyton,
Tudd:holnapiseljön.
Kibontasznéhaegyegyszálat,
Egérutatnyersz,
Elnapolhatodszépmegsemmisülésed.
Titkonmegpattanegy-egyrügyilyenkor,
Sarjadésharsogésfeslik
Arakoncátlan,zamatosnevetés.
Hátlátod,errekellenenagyonemlékezz.
Mertcsakazerdőszéléigkísérhetlek.

Sehol
ígylehetett
egylehelet-
finomálom
vagy,érintés,
márseholnemtalálom
magam,magad,
egypillanat
vagyörökkévalóság
elengedlek,pedigszeretlek-
süket,némaajóság
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MintParsifalraanyja
Emlékszel,hogyanaggatotttarka
bohócruhátegyetlenfiáraafélelem?
MintParsifalraanyja.Ésúgykerestél
szavakatmagadra.Megpersze,rám.
Acsörgősipkátmégisleteszem.
Hanemtudomis,mitörténhetezután.

Szamos-partiIkarosz
Szerelmemnek,aszélnek

Töröttszárnyaimfel,azégretárom,
ésahajnali,  egyrenövőfényben
én,elszánt,Szamos-partiIkarosz
árnyékomott,lent,zsugorodniérzem.
Derül-borul:ígyvárok,figyelek.
Vagyokugrásrakész,kimerevítettakarat.
Folyókraváró,szomjastengerek
sejtikcsaktitkomat,értikcsak,kineküzenek,
mígújjászövilombvitorlavásznamataNap.
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Attilát rettentően zavarta a tömény cigarettafüst, de nem érezte fontosnak, 
hogy a többiek erről tudomást szerezzenek. Legszívesebben átment volna egy 
másik kupéba, s megfordult a fejében az is, hogy a következő állomáson úgy 
tesz, mintha le kellene szállnia, de Golyó miatt ezt már nem tehette meg.

Golyót még az iskolából ismerte: padtársak voltak néhány évig. Nehézfejű 
gyerek volt, a matekfeladatokat folyton Attila oldotta meg helyette. Nyolcadik 
után aztán évekig nem találkoztak, csak most itt, a vonaton futottak össze, 
amikor a debreceni pályaudvaron zászlókba öltözött futballrajongók rohan-
ták meg a szerelvényt őrült ricsajjal. Pillanatok alatt ellepték azt a fülkét is, 
amelyikben Attila eddig egyedül utazott.

A sarokba préselődve próbált a könyvébe temetkezni, de a hirtelen jött 
lárma miatt képtelen volt egyetlen sort is elolvasni. A szemközti ülésre egy 
hórihorgas, kopaszra borotvált fejű suhanc vetette le magát, mindjárt az ölébe 
rántva a csapat egyetlen lány tagját.

– Láttátok az öreg pondrót, hogy meresztgette a szemét, mikor szétolvadt a 
szélvédője? – vihogott az egyik kamasz. 

– A spiné meg sikoltozott, mint akit kefélnek!
– Az semmi, apuskám! – hűtötte le őket a tar fejű. – Ti csak civilekkel talál-

koztatok, minket azonban a zsernyákok kergettek a megállóig! Még szerencse, 
hogy épp jött egy villamos! Adjon valaki egy cigit, nikotinhiányom van!

Attilának hevesebben vert a pulzusa: már a nyelvén volt, hogy ez a fülke 
nemdohányzó, de aztán mégis visszanyelte a mondatot.

A többiek is rágyújtottak.
– A kurva anyjukat! Megjöttek a zsaruk! – üvöltött fel egy tizennégy év 

körüli vakarcs.
Mindenki az ablakhoz tódult. A vonat közben elindult.
– Nyaljátok ki! – bömbölte a kórus a peronon gyülekező egyenruhások felé. 

Egy-két vizespalack is kirepült az ablakokból harsány röhögés kíséretében.
– Szemét állatok! – hörögte a kicsi búcsúzóul, aztán ő is lezöttyent a lábak 

közé, a padlóra.
Hirtelen csönd lett, és ez Attilát zavarba hozta.  Most vette csak észre, hogy 

mióta benépesült a fülke, mozdulatlanul, izmait megfeszítve ül. „Csak lazíta-
ni!” – gondolta, és mikor érezte, hogy oldódik benne a görcs, fölemelte a fejét. 

Oláh András 

Bátorságpróba

Oláh András (1959,	Haj-
dúnánás)	Quasimodo-
okleveles	és	Bánkuti	
Miklós-díjas	költő,	drá-
maíró.	Diplomáit	Debre-
cenben	és	Nyíregyházán	
szerezte.	Mátészalkán	él.	
Legutóbbi	kötetei:	Idegen	
test	(versek	–	[Hungaro-
vox	Kiadó,	Bp.,	2013]),Az	
utolsó	játszma	(drámák	–	
[Hungarovox	Kiadó,	Bp.,	
2014]).
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Képébe bámuló pimasz, vigyorgó arcokat várt, ehelyett üres, semmibe révedő 
tekinteteket látott. Hanem a túlsó sarokban egy arc… Ahogy összetalálkozott a 
pillantásuk, hirtelen megelevenedett a kövérkés fiú is. Semmi kétség. Ő az: a 
Golyó.

– Nini! – szólalt meg amaz, érzékelhető örömmel a hangjában. – Te vagy az, 
Ladányi? – és választ sem várva kezet nyújtott.

– Egy osztályba jártunk – magyarázta a többieknek. – Neki köszönhetem, 
hogy egyszer sem húztak meg matekból!

– Ahhoz nyilván nem kevés erőfeszítés kellett – röhögött a tar fejű, és meg-
simogatta az ölében ülő lány combját.

– Hazafelé? – kérdezte Golyó.
Attila bólintott. Nemigen volt ínyére a beszélgetés, egykori iskolatársa 

azonban mit sem vett észre ebből.
– Itt tanulsz, Debrecenben?
– Nem. Pesten. 
– Az jó. Ott vannak csak jó bulik – sóhajtott Golyó áhítattal. A kopasz srácra 

nézett, de az most nem reagált, inkább a lány nyakára lehelt egy puszit, keze 
pedig a trikója alá tévedt.

– Hagyjál! – hárította el a mozdulatot a lány, és az újabb próbálkozásokat 
megelőzendő, kibújt a fiú öleléséből.

Attila halvány mosollyal nyugtázta a kudarcot, az viszont már csöppet sem 
töltötte el jó érzéssel, hogy a lány hosszú szempillái alól kihívóan bámulni 
kezdte.

– Kiszáradtam – jelentette ki a kopasz.
– Van még egy kis pálesz – kínálta egy pattanásos arcú fiú a nála lévő lapos-

üveget.
– Kevés lesz hazáig – jelentette ki a kopasz – Hozzatok sört!
Ketten is felpattantak, hogy megkeressék a büfékocsit.
A kopasz közben nagyot kortyolt a pálinkából, majd váratlanul Attila elé 

tartotta:
– Igyál, haver!
– Húzd meg nyugodtan! – biztatta Golyó is. – De azért hagyjál egy kortyot 

nekem is!
– Csak nem akarsz megsérteni bennünket? – erősködött a kopasz, a hang-

jában rejlő fenyegetés a többiek érdeklődését is felkeltette. Attila nem kívánta 
az alkoholt, aminek a szaga pillanatok alatt átjárta a fülkét, de nem akart bal-
hét. Ivott hát egy keveset, és gyorsan továbbadta az üveget. Zavarta, hogy a 
lány még mindig őt bámulja, így inkább Golyóhoz fordult, aki időközben átült 
mellé.

– Hát te mit csinálsz mostanában?
– Mit? Hát meccsekre járok… meg koncertekre…
– Jó, jó. De egyébként?
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– Egyébként semmit. Unatkozom. Néha lemegyek a mostohaapámért a 
kocsmába, és hazatámogatom… Meló? Az öregnek szoktam segíteni. Feketén. 
Alkalmi, de tuti pénz. Így is megvan annyi, mint ha valami gyárban cseszném 
el a hetemet. Majd hülye lennék! Hát nem?

– Na, nem. Annyira azért még te sem vagy hülye! – vigyorodott el a kopasz.
Golyó elengedte a füle mellett a megjegyzést.
– Tudod – magyarázta Attilának –, alapjában véve jó srácok. Néha cikiznek, 

és úgy látszik, ma ismét én vagyok a soron, de amúgy jó velük. Itt mindig tör-
ténik valami.

– Ha mégsem, akkor teszünk róla, hogy történjen – röhögött a kopasz. De 
máris témát váltott, mert közben sörökkel megrakodva visszaérkezett a két 
fiú. – Maradt még egy kis pálinka. Nyeljük le gyorsan a sör előtt! – javasolta, és 
mindjárt példát is mutatott.

A maradékot Golyó hajtotta fel.
– Téged akartalak kímélni – súgta magyarázatul Attilának.
– Azért nem kellene annyit innod – jegyezte meg szelíden az, mikor látta, 

hogy Golyó a sörösüveggel is gyorsan barátságot kötött.
– Ne izgulj! Bírom a piát. Idenézz! Ezt csináld utánam!
Fölállt, fél kézzel kitámasztotta magát, hogy a vonat zötykölődése ne zavar-

ja, hátravetette a fejét, és a sört úgy öntötte le a torkán, hogy az ádámcsutkája 
mozdulatlan maradt.

– Ez jólesett – mondta, mikor visszazöttyent újra az ülésre. – Az öregtől 
tanultam. Ebben verhetetlen!

Attila látott már efféle mutatványt, de ezzel nem akarta elkeseríteni Golyót. 
Annál is inkább, mert észrevette, hogy a kopasz közben összesúgott a többiek-
kel, azok pedig egyetértőn vigyorogtak.

– Te, Golyó! – ölelte át bizalmaskodva a fiú vállát a kopasz. – Hány sört bírsz 
így meginni?

– Tudom is én… Sose próbáltam – vonta meg a vállát amaz.
– Hát akkor itt az ideje, hogy kipróbáljuk. Van még négy érintetlen üveg. 

Ha öt perc alatt magadba tudod önteni, egy hétig ingyen ihatsz az apám kocs-
májában!

– Öt perc? Kevés lesz – bizonytalanodott el Golyó.  – Meg nem is vagyok már 
igazán szomjas.

– Csak nem futamodsz meg, Golyó? Cserben akarsz hagyni?
– Mondtam én, hogy nem bírja – vakkantotta a pattanásos arcú.
– Dehogynem bírja! – erősködött a kopasz. – Csak kéreti magát, mint egy 

szűzlány.
– Tényleg, srácok, most valahogy nem kívánom – szabadkozott bátortala-

nul a fiú. – A meccs alatt is sört ittam… Előtte is…
– Te tudod, Golyó. Végül is nem erőszak – morogta hűvösen amaz. – Persze, 

ha belegondolok, hogy a múltkor is én húztalak ki a szarból… Nem mintha 



30

hálát várnék, de eddig én azt hittem, hogy tudod, mi a barátság. Hogy van ben-
ned tartás meg büszkeség. Pedig egy lófaszt van!

– Hol az a sör? – horkant fel Golyó, s lerázta magáról Attila kezét, aki vissza 
akarta tartani.

– Ez a beszéd! Ezt már szeretem! Ez az igazi Golyó! – paskolta meg a kopasz. 
– Tartom az ezrest! Ki fogad még? Mindenki Golyó ellen? Akkor is tartom! Én 
bízom benned, Golyó… Adjátok gyorsan a sört! Kész vagy? Figyelj, kapaszkodj 
jó erősen, hogy ne imbolyogj! Most kész! Óra indul! Rajt!

Golyó mohón vetette magát az üvegre. Attila iszonyattal figyelte, milyen 
gyorsan csökken a folyadék szintje. 

– Tizenhét másodperc – jelentette ki ünnepélyesen a kopasz. – Pihenhetsz 
egy kicsit, jó a részidőd… Jimmy, hozd a zászlódat! Legyezd egy kicsit, mert 
izzad a fiú… Úgy! Jól van, ennyi elég! Jöhet a következő menet! Egy percnél tar-
tunk…

Golyó merev tekintettel nézte az újabb flaskát. Néhány másodpercig szug-
gerálta, majd nagy levegőt vett, s hirtelen mozdulattal a szája elé emelte. Már 
mindenki állt a fülkében…

– Egy perc harminc másodperc. Romlik a teljesítményed! Kapd össze 
magad… Kevesebb időt hagyunk a pihenésre. Vigyázni kell, hogy az utolsó 
körre legalább két perced maradjon! Jimmy, hol az a zászló!

– Mindjárt csőrepedésem lesz – panaszkodott Golyó. Homlokáról, arcáról 
patakokban folyt a víz. A trikója is teljesen átnedvesedett. – Pisálnom kellett 
volna előtte…

– Kitartás, Golyó! Még van három perced… Na, ideje nekifogni! Itt az 
üveg!

Golyó engedelmesen megragadta a sört, bal kezével pedig a csomagtartó 
fémrácsába kapaszkodott, hogy a vonat erősödő himbálását ellensúlyozni 
tudja. Az üveg felénél sem járt azonban, amikor vad köhögési roham tört rá.

– Óvatosan! Csak szakaszokban idd! – hangzott a jó tanács.
– Ti teljesen hülyék vagytok! – csattant fel a lány. – Nem tudom, mi élvezet 

van abban, hogy a szemetek előtt ázik valaki ronggyá. A meccs alatt is épp ele-
get ivott… Golyó, hallod? Jimmy, Jenci, ne csináljátok ezt!

A kopasz félretolta a lányt.
– Ki kell mennem… Mindjárt bepisálok… – nyöszörgött Golyó, miután kiürí-

tette a harmadik üveget is.
– Na, ne hülyíts bennünket! Még le sem érkezett a lé! Ilyen gyorsan azért a 

te veséd sem működik. Különben is: már csak másfél perced van.
– Nem bírom tovább. A meccs szünetében hugyoztam utoljára… – a fiú szin-

te vonaglott a kíntól.
– Három harmincnyolc… Nem érted? Mindjárt lejár az időd! Van még egy 

üveged. Idd meg, és mehetsz hugyozni!
– Nem megy… Nem tudom… Engedjetek!
Indulni akart, de a kopasz visszalökte. Golyó tehetetlenül zuhant az ülésre.
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– Meg kell csinálnod! Majd én segítek! – sziszegte a kopasz, és megmarkolta 
a fiú haját. Hátrafeszítette a fejét, és már öntötte volna a sört. Attila azonban 
megragadta az üveget tartó kezet.

– Hagyd abba! Elég volt! – a hangja halk volt, de határozott.
A kopasz egy pillanatra meghökkent. Elengedte Golyót. Nyájassá váló 

mosolyán azonban látszott, hogy a meglepetés csak egy pillanatig tartott. Az 
órájára nézett, és bólintott:

– Oké, nagyfiú – mormogta, majd a többiek felé fordult. – Nyertetek! Lógok 
nektek egy ezressel.

A fülkére hirtelen iszonyú csönd telepedett. Az előbbi extázisszerű hangu-
latnak egyszerre nyoma veszett. Mindenki csalódottan huppant vissza a 
helyére. Nem sokáig.

– Te jó isten! Ez bepisilt! – szakadt fel a meglepett kiáltás a lányból.
Valóban. Golyó nadrágját nedvesség ütötte át, és a folt rohamosan terjedt.
Megint mindenki talpon volt.
– Te disznó! Nem bírtál volna várni egy kicsit? – hördült fel a kopasz. – 

Jimmy, vigyétek már ki a klotyóra! Atyaisten, micsoda bűz lesz itt!
Golyó tétova mozdulatokat tett, nagy nehezen feltápászkodott. Tekintete 

zavartan siklott végig a fülkén.
– Kiszállok – motyogta alig érthetően.
– Nem vagy te olyan tökös gyerek! – vigyorodott el a kopasz, majd hozzátet-

te: – Ilyen büdösen vissza ne gyere! Maradj csak kinn! 
– Jimmy, menj utána! – mondta a lány. – Nehogy a vécé helyett máshová 

nyisson be. Tökrészeg.
– Az lenne még csak nagy szám – vihogott a kicsi –, ha valakinek az ölébe 

pisálna!
– Hülye vagy, Dugó! – hűtötte le a lány.
Golyó és Jimmy mögött bezárult az ajtó. A kopasz megvetően nézett utánuk:
– Ez tényleg egy disznó… Saját mocskában fürdik…
– Te tetted azzá – csattant Attila hangja.
A kopasz arcáról lehervadt a vigyor.
– Jenci, ne csináld! – kapaszkodott a karjába a lány. – Volt már épp elég 

balhé!
A két fiú szemtől szemben állt a szűk fülkében. Szinte összeért az arcuk. A 

vonat azonban váratlanul fékezett. A fülkében lévők egymás ölébe huppantak.
– Mi az Isten ez?
Kiáltások hallatszottak:
– Úristen! Valaki kiesett!
Jimmy tépte föl az ajtót. Az arcán leírhatatlan rémület:
– Gyerekek! A Golyó...
– Mi van?
– Őrület… Megálltam rágyújtani. Mire utolértem, már a nyitott ajtóban állt, 

és csak annyit mondott: „Én itt most kiszállok”.
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saságának	tagja.	Legutób-
bi	kötetei:	Szerzők,	
múzsák,	szenvedélyek	
(esszé,	Accordia	–	Littera	
Nova	közös	kiadása,	
2011);	Egografia	3	(aforiz-
mák,	Littera	Nova,	2012),	
A	Sehol	szélén	(Littera	
Nova,	2014).
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Ördögnélkül
nemmegy
LátogatásHieronymusBoschkertjébe

Tűzesőésföldcsuszamlásfenyeget,
aNagyVisszatéréskétségessévált,
mégteiselmosolyodszsajátdöntéseden,
amikorleveszedvásznadrólazibolyakék
drapériát,hogyközszemléretegyedönnön
belsőmeztelenségedet,majdpróbálj
otthonralelniegykihörpintetttojáshéjban
kandúrok,disznókéspatkányokközött.

Ottállszazelőtérben,fürdőtveszelaz
alvilágiszínkeverékben,melybenkurtizánok,
csepűrágókésmedvetáncoltatókborulnaktérdre
aNagyKomédiáselőtt,hogyörökreistenhozzádot
mondjanakazAlázatnak.

Atávolbanegypriorisszamossarózsafüzérét
lidércespatakban,homokszagúruhájában
vöröshagyma,paszulyésaszaltszilva.Már
szüretutánvagyunk,snincskigyümölcsöt
aggassonazédeniFa-Alteregókra.

Azangyalokzeneszobájábanördögüla
keverőpultnál,gőzölögaszürkeségazégen.
Behunytszemedbenlombhullattakafák,–az
avarbanengedetlenség,idegenség,bujaság.

Énmegönmagamnakállítoktilalomfátakert
kapujaelőtt,snemengedekutatsemmiképp
apőrevágyakozásnak.
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Torzó
Túlazégen,aszemembe
lopakodókéklángjában
teülsz,Uram,shajóllátom,
kezedbenmegfeszülavirág.
Árnyékodhidegleplealatt
nemérzemöledmelegét
safelhígultmagasságban
tüntetőenhátatfordítasznekem.
Nemlátod?–térdencsúszva
nemlehetekpróféta.
Nemtudokbelédkapaszkodni,
egyudvaribolondnaknincskegyelem.
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mintkétféldióolyanokvoltak
nagyapámésatestvére
ígymaradtezakkorisamikoregyikükmegnősült
házatépítettaszülőiotthonmellett
konyhakertjeottvégződöttaholtestvére
kukoricaföldjekezdődött
nagyapámházánakzsindelyeérintkezettamásikház
cserepeivel
mígegynapnagyapámfelfedezte
hogyafeleségeadiómindkétfelénekbelétkóstolgatja–
1940-etírtak
amikoraháborúnemcsakEurópátosztottamegamieinkre
ésellenségre
nagyapámegysoralmafátültetettakétkerthatárán
kerítéstishúzott
minélinkábbnőttekagyümölcsfákannáljobbannőttbenne
abiztonságérzet
hogyafeleségecsakazövé
hanemjöttekvolnaazegyrehosszabbősziéjszakák
amikoratestvéretitokbanleszedteazalmátanagyapám
kertjébebenyúlóágakról
ésnagyapám–amásikoldalonugyanúgytett
egyikaztmondtahogyőültetteazalmafákat
amásik–hogyazágakbehajlanakaző
kertjébe
ésjogavanleszedniagyümölcsöt
évekmúlvaamikorapámmegnősült
többszörnekiálltkivágniafákat
nagyapámezthevesenellenezte
mertarrahogymitevetttegnapestenememlékezett
dearrahogymitörtént40évvelazelőttnagyonis
azegésztörténetetakkorhallottamelőszöramikorazelső
osztályjelestanulójavoltam

Aurelia Borzin

Kerítés

Aurelia Borzin	(1984,	
Căuşeni	–	Moldovai	Köz-
társaság)	költő.	Három	
verseskötete	jelent	meg,	
legutóbb	Kisinyov	egy	
tábla	csokoládé	(Chişi-
năul	e	o	tabletă	de	cioco-
lată,	Vinea	kiadó,	2010)	
címmel.	Több	jelentős	
díjat	kapott.	Szerepelt	a	
Claudiu	Komartin	és	
Radu	Vancu	által	szer-
kesztett	Szép	versek	2010	
antológiában.	A	Clipa	c.	
gyermeklap	főszer		kesz-
tője.

Balázs	F.	Attila	(1954,	
Marosvásárhely)	író,	
költő,	könyvkiadó.	Iro-
dalmári	pályafutása	
Csíkszeredában	kezdő-
dött,	1990	óta	a	Felvidé-
ken	él.	1994-től	az	AB-
ART	Kiadó	tulajdonosa.	
1996-ban	elindította	a	
Szőrös	Kő	c.	irodalmi,	
művészeti	és	kritikai	
folyóiratot.	Hat	kötete	
jelent	meg.
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apaúgyvágtabaltávalazalmafáktörzsét
minthaaberlinifalatdöntögettevolna
éngyűjtöttemagyújtóstcsakannyimaradt
nagyapámhalálautánmegegystilizáltfakerítés
kétféldióhéjés
egylenyűgözőengyönyörűnőemléke

Bilincs
félek,hogyelfogynakakifogások
ahogyezaversismelylázasankapaszkodik
azablakszélébeaholírok
elolvad
ahóisésnemleszlehetőségünk
kézakézben
lefelémennialépcsőnazéjszakaipizzázóbólvigyázva
hogymegnecsússzunk
fahéjasforraltbortsemiszunktöbbé
ésahidegismesszeleszmár
emlékszemnagymamámraakiafalu
központjába
mentegykézfogásért
perinicáttáncolniabbanakörtáncban
aholkésőbbiférje
táncolt
sohanembeszéltekegymással
csakvártákhogyelteljenahéthogy
élvezzékavasárnapot
amígnagyapótelvittékkatonának
valamiegyszerűszomorúságülepedikmeg
azablakonegyrevastagabbrétegben
mikéntalehetőséghogymegtörténjünkegymásnak
iszappáváliktavasszal
ahogyezafelengedettversisvízzéválik
miközbenitt
írom
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Ördögűzés
jönegymárkésarcodbatörlisáros
bakancsait
máskéntmirőlírnálverseket
vénáidcsupánruhaszárítókötelekmelyekre
szeretőifehérneműitteregeti
hogymegcsodáldtapsoljneki
belédzsúfoljaazidegenéleteketamelyekkeleláraszt
nemmaradhelysajáténedbensemmagaddalhordozod
mintnevetazárnyékot
ésmanemmégykiaházból
amennyezethezésfalakhozcsapkodod
rongyoskontúrjaidat
nemmészkisemholnapsemholnapután
márkberobbanazzalazürüggyelhogyvirágothoz
rádtöriazajtóthogyerőszakkalboldoggátegyen
éslátodarcánadiadalmasmosolyt
elégedetthogysikerültösszegyűjtenimindennőtegybe
mintegyszemétgödörbe
lefoglaltaőket
éppamikorkezétnyújtottahogyelővegye
azemlékekszivarját
hogyelszívjamajdeloltsaszívedhamuzójában
jólmegforgatva
márképpebbenapillanatbanfogtamnagytakarításba
látodeztafűzfátmelyhatévebeárnyékolja
ablakomat
éssemmitöbbmiértszenvedjekazérthogynemteremalmát
elszántammagam
felhívtamacsatornaműveketkijönnekma
hogykiemeljékgyökerestül

Balázs F. Attila fordításai
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Nemzedékemnek Baász Imre művészetét nem kell bemutat-
nom, hiszen Erdély egyik legkiválóbb alkotójáról lévén szó, elég 
csak a Kalevala, a Hervay Gizella illusztrációkat, az EurópaiIdő 
újságot vagy a Médiumot és az AnnArt performance fesztivált 
említenem, máris mindenki felkapja a fejét e sokoldalú alkotó 
kapcsán. A megemlékezés hálás szokása jót tesz nemcsak az 
emlékező lelkének, hanem a fiatalok nagyszámú táborának is, 
akik igen keveset tudnak a hajdani Baász-jelenségről, pedig ő 
éppen a jövő művésze volt. Aki nemcsak szemlélődött, hanem 
aktívan alakította környezetét és így a hagyományos kifejezési 
formák eszközeit szűkebb közegükben, sorra bontotta le1, mely-
ből ma is táplálkozhatunk. A befogadói mentalitás, tudom, túl 
lassan változik s a hagyomány állandósága bemarja magát az 
agyakba, húsz-harminc évnek kellett eltelnie az avantgárd 
irányzataiban is, hogy rehabilitálják az úttörőket. Mifelénk a 
művészet malmai még lassabban őrölnek, vajon elfogadják már 
Székelyföldön azokat a haladó eszméket, melyeket a Baász 
egészséges kozmopolitizmusa határozott meg?

Baász ars poeticáját 1985-ben Bogdán László író barátjaElafal-
tól című írásában idézte: „Van Csontváry nagy képén a panasz-
fal előtt egy öregasszony, kezében kulccsal. Mégis elfordul a fal-
tól. Én ezt az elfordulást sajátosan értelmezem – írja –, s végig-
gondolva azt mondom, amíg még kezünkben a kulcs, addig 
soha nem fordulhatunk a fal felé”.2 Ha van kutatni, megoldani 
való a „házhoz” kulcs, akkor célja, jövője is van még az ember-
nek. Az őt megillető munkahelyén a bukaresti Nicolae Grigo-
rescu Művészeti Akadémia  grafika szakán és Sepsiszentgyör-
gyön számtalan terve lett volna még, ahonnan túl korán örökre 
távozott. Csodálatos gondolatát harminc év távlatából a velen-
cei Japán pavilonban (idén Szentendrén a Ferenczi Múzeumban 
is) Chiharu ShiotaTheKeyintheHand (2015) című installációjá-
ban vizualizálva láthattam újra. Különböző életek felhalmozott 

Ujvárossy László

Baász Imre születésének 
75. évfordulójára

Ujvárossy László (1955,	
Ditró)	Munkácsy-díjas	
vizuális	művész.	A	Par	ti			-
umi	Keresztény	Egyetem	
tervezőgrafika	tanára,	az	
egykori	Kelet–Nyugat,	
majd	a	Várad	grafikai	ter-
vezője.	Kutatási	területe	a	
vizuális	kommunikáció,	
ebben	a	témakörben	hat	
könyve	jelent	meg.

AFöldsebei,1984,szita 2.  Bogdán László, Elafaltól
(Baász Imre intenzív vilá-
ga), A Hét, 1985. szeptem-
ber 5. In Chikán Bálint, 
Baász, Szabad Tér Kiadó, 
Nyíregyháza, 1994, 113.

1.  Chikán Bálint, Baász, Sza-
bad Tér Kiadó, Nyíregyhá-
za, 1994, 114.
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emlékezeteinek a megvalósult kulcsait hálóban összefonva néz-
hettük együtt, egyben Baász megvalósított és meg nem valósít-
hatott céljainak, ötleteinek képzeletbeli kulcsaival.

Intellektuális	narratív	metaforák

Diákkorában készített illusztratív rajzai, metszetei láttán 
tanára is mondta, hogy narratív alkatú művész lesz belőle, de 
ugyanakkor egy nyughatatlan kísérletező alkotóról is beszé-
lünk, aki a grafikán túl az installációban, a tárgykészítésben, 

a performance-ban is kipróbálta 
magát. Kedvelte a kifejezési médiu-
mok átfedéseit olyannyira, hogy a 
szociális érzékenysége, fotóban, lát-
ványakcióban – vagy vegyesen rajz-
ban – megmutatkozhatott. Mond-
hatni intellektuális művész volt, az 
1994-ben megrendezett kiállítására 
kiadott emlékalbumban Chikán 
Bálint jegyzi, hogy Baászt „közösségi 
társadalmi kérdések határozottan 
izgatták (…) másrészről az emberi 
ösztönök…”3 motiválták, ezt bizonyít-
ja műsorozatainak választott címe 
(lásd : Rácstörő,Evőeszközök,Ameg-
maradásesélyei,StepbyStep,Aföld
sebei,Abábumozgató). A fenti címek 
az új nemzedéknek bizonyára nem 
közölnek annyit, mint számunkra, a 
’80-as évek diktatúra-túlélőinek. 
Baász műveiben rejtett metaforák 
jelentéseit, létünkből való elvágyó-
dás fiktív álmait, a közös tehercipe-
lésünk szabadságfoszlányait, sor-
sunk összekacsintó közösségformá-
lását véltük felfedezni.

Visszatérő motívumai nem hagyo-
mányos értelemben vett szimbólu-
mok, hanem igen rendhagyó 
módon egy agresszív képi világ 
mellérendelt elemei, miként az Egy
elfelejtetttárgy (1976) nem más, 
mint a járom örök érvényű emblé-
mája. A mindenkori politika járma 
alatt nyögünk mindannyian, még 
ha nem is olyan típusú diktatúrá-
ban élve, mint 1989 előtt, amikor az 
Evőeszközök (1980?) a kanál, villa, 
kés mellett a tányéron az ételt 
helyettesítő dróthálót láttuk. Tudni 
kell, hogy az elnyomás éveiben éle-
lemért, a mai fogyasztás mániája 

Egyelfelejtetttárgy,1976,
színeslinó

3.  Chikán Bálint, Baász, Sza-
bad Tér Kiadó, Nyíregyhá-
za, 1994, 10.
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helyett, sorba kellett állni az üzletek 
előtt. Később jegyre kaptuk az élel-
miszereket, ma már hihetetlen: egy-
egy narancshoz, amikor hozzájutott 
a család, ünnepi szertartással ette. A 
StepbyStep(1983) képein a lábakat 
összekötő béklyóhurkok önmagukért 
beszélnek, akár a Kényszerűállapot-
ban(1983) kötéllel gúzsba kötött sze-
mély metaforáján. Aföldsebei (1984) 
című ciklusban a hatos keretbe ren-
dezett biztosítótűk feszítő spárgái 
vagy a szorításra, préselésre alkal-
mas népi facsavar (satu) szintén jel-
zésértékű jelképek. A sorozat másik 

AFöldsebei,1984,szita,
képeslap

StepbyStep,
1984,szita,mailart
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darabja függőlegesen két különböző térre osztott kompozí-
ció, mely egy filmben látott montázsra emlékeztet. Az alsó 
mezőben lentről fényképezett, háttal álló gyerek, táguló 
horizontját, indulását mutatja a grafikusmester, majd a 
felső képen kiemelt behajtani tilos táblával a távoli várost 
akár egy elérhetetlen lebegő álmot tárja elénk. Olvasatom-
ban a két kép két külön világ identitási problémáit veti fel, 
az elvágyódás és a kötelező maradás kérdését feszegetve az 
egyidejű gondolatfonal vizuálisan követhető gesztusai men-
tén. A Vándormadarak (1984) című nyomatán pedig a sza-
badság eszméjét, a repülés, a vándorlás függetlenségvágyát 
úgy meséli el, hogy a rajjal szembeállítja a felhúzható moz-
gáskorlátozott pléhmadarát, vagyis önmagát, melyben az 
egyénnek a hatalomtól való függőségét plakátszerű vizua-
litással mutatja be.

Az 1986-os Amadárésabékevilága katalógus előszavában 
(egyszerűsítve) Baász Imre a következőképpen fogalmazza 
meg a madár használatának indokát:  A madár az alkotó fel-
emelkedésének, újrateremtő erejének a jelképe, de ugyanak-

Kényszerűállapot,
1984,szita

Kakukkhegyiakciófotók
I–IV.,1986
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kor kísérlet, mely egyidőben magában hordozza a felfedezés 
lehetőségét és az alkotó etikai, társadalmi felelősségét. 
Továbbá a szárnyalás, a változtatás kényszerének, de felelős-
ségének is a hordozója (…) Uniformizálódó, fenyegetett vilá-
gunkban egyre nagyobb szerep és felelősség hárul a jelkép 
alakító erejére. Az alkotó plasztikai jeleken keresztül próbál 
változtatni a világon, figyelmeztet lehetőségeinkre, de lehető-
ségeink korlátaira is, vállalva ugyanakkor az alternatívák 

radikalizmusát. A téma csak lehető-
ség arra, hogy átszűrve az alkotó 
szubjektumán értelmes párbeszéddé 
váljék gondolkodó ember és a világ 
között. (…) Rajtunk múlik, hogy töré-
keny világunkat meg tudjuk-e óvni a 
– tüzet szóró szárnyas rémek torko-
lattüzétől4. Végül a Rácstörőkapunyi-

Rácstörő,1976,színeslinó Vándormadarak,1984,szita 4.  Baász Imre, Amadárésa
békevilága, katalógus-elő-
szó, 1986. június. In 
Chikán Bálint, Baász, Sza-
bad Tér Kiadó, Nyíregyhá-
za, 1994, 113.
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44Ismeremjól,1986,szita
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tását említem, mellyel kezdhettem 
volna a jelképeinek sorát, hiszen 
1976-ból való színes grafikáról van 
szó, ahol a visszatérő kereplős alak a 
drótkerítést elszakítja, motívuma a 
határkapu kinyitásának álmáról szólt 
(ma újból vitatott kérdésnek bizo-
nyul).

A	fénykutató	mint	szabadság-
kommunikátor

A világosan megfogalmazott üzenet-
közvetítés lényeges elem volt mun-
kásságában.Ezt nyolcvanhétben így 
írta le: „az emberi cselekvés mindig 
szellemi tartalmakból épül fel. Ezek-
nek a szellemi kapcsolatoknak szük-
ségszerű lényege a látás, a láttatás. A 
művészet a fényt kutatja, az emberi 
cselekvés fényeit. A sötétség a gondo-
latoktól elszakadt üres tér”5, és 1988- 
ban meg is rajzolta. A mostani emlé-
kezés sepsiszentgyörgyi plakátjára ez 
az Önarcképvakonddal című rajza 
került, melyen a hosszú sötétségből 
kilépő Baászt az elpusztult vakonddal 
együtt látjuk. Mintegy anticipálva az 
egy évre rá bekövetkezett 1989-es 
„fénybelépésünket”. Van, amikor nem 
vár a cselekvéssel egy évet, a bonyo-
lult alkotási folyamatoknak nincse-
nek szabályaik, de mindig vannak 
miért-jeik és hogyan-jaik. A kreatívok 
gondolatközlő üzenetformáló szük-
séglete az „emberi gondolkodásban 
gyökerezik, mivel a műalkotás egyik 
módja annak, ahogyan az embernek 
megmutatható, hogy mi ő maga”6, 
továbbá Imrénél a közlésvágy a „meg-
lepetés, az ajándékozás öröméből”7 is 
következik vagy adódik.

5.  Baász Imre, 
KatalógusbevezetőaRajz–
Szín–Formakiállításhoz, 
1987. április, Sepsiszent-
györgy. In uo.

7.  Adonyi Nagy Mária, Kiál-
lítókróljótvagysemmit?
(interjú), A Hét, 1990. júli-
us 25. In Chikán Bálint, 
Baász, Szabad Tér Kiadó, 
Nyíregyháza, 1994, 112.

6.  G. W. F. Hegel, Előadásoka
művészetfilozófiájáról, 
Atlantisz Könyvkiadó, 
Budapest, 2004, 65.
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Hogy a ’70-es, ’80-as évek művészeti törekvéseihez mennyi-
ben tudott kapcsolódni? Azt kell mondanom, teljes mérték-
ben, nemcsak a szimbólumai használatával, hanem a kezdeti 
mitológiai témáival is, a metaforikus költői narrációival, 
valamint a „személyes élmény és a szubjektív létállapot”8 
transz-avantgárdszerű kifejezéseivel. Grafikáiban eklektikus 
szemléletváltásokkal keveri a fotóalapú képeket, gesztusrajz-
szerű beavatkozással, előnybe helyezve a szitanyomtatással 
járó kifejezési nyelvet. Ugyan a neoavantgárd kísérleti művé-

szete általánosan jelen volt végig az 
alkotásában, de tételesen is kereste az 
interdiszciplináris médiumokat, a 
küldeményművészeti eszközöket, 
lásd pecsétszerű motívumait a mail 
art küldeményein (képeslapjain). A 
sokszorosítógrafika és rajz műfajait a 
kortárs művészet eszköztárának 
tekintette, emellett szinte párhuza-

Találkoztamegy
békeszeretőemberrelIII.,
1986,rajz

8.  Hegyi Lóránd, Utakaz
avantgárdból, Tanulmá-
nyokkortársművészekről, 
Jelenkor Irodalmi és 
Művészeti Kiadó, Pécs, é. 
n., 209.
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mosan akcióművészettel is foglalkozott, lásd 1981-ben a 
Román Kommunista Párt megalakulásának 60. évfordulójá-
ra rendezett éjjeli röpcédula-akcióját vagy ugyanabban az 
évben a bőröndhantolásról készített fotósorozatát. Az emlé-
keit hordozó bőrönd, akár a lepke, eszembe juttatja Rebeka 
Horn bőrönd és lepke installációját, melyek más kontextus-
ban ugyan, de mindenképpen a kiszolgáltatottság és a sza-
badság gondolatára reflektálnak, akár Baász egész művé-
szete.

E rövid tanulmány befejezéséül szóljunk a közéleti tevékeny-
ségéről, az egyszemélyes intézményteremtő progresszív kor-
társ művészi szellemiségéről, melynek jelképe a kerék lehet-
ne, ami rajzaiban, tárgyaiban haláláig követi őt.  A sepsi-
szentgyörgyi megjelenése után elég korán kiderült, hogy 

nagyon kritikus alkat, ami kiviláglik 
az 1980-as kovásznai megyei tárlatról 
élesen fogalmazó, AHétnek adott 
interjújából is, melyben kollégáinak a 
tájképfestészet sztereotípiái helyett a 
kísérletezést, a frissesség állandó 
keresését ajánlja. A problémafelvetés-
re pedig az alkotónak, akár a tudós-
nak, a legnagyobb igényt kell támasz-
tania önmagával szemben9, ezt a fajta 
igényességet hiányolja több közös tár-
latukon is. A ’80-as évek diktatórikus 
éveiben egyetlen lehetőségnek az 
„önmagunk intézményei legyünk” jel-
szót tartja. Új alapokra, új értékekre 

FotóvázlataMegszakított
kapcsolatokhoz,1985

9.  Adonyi Nagy Mária, Kiál-
lítókróljótvagysemmit?
(interjú), A Hét, 1990. júli-
us 25. In Chikán Bálint, 
Baász, Szabad Tér Kiadó, 
Nyíregyháza, 1994, 112.
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helyezett művészetben, irodalomban, 
színházteremtésben gondolkodott. „A 
hagyománymegőrzés úgyis fut a 
maga tehetetlenségében tovább. És ez 
nagyon jó, de párhuzamosan emellett 
a kísérlet, az új keresése, továbbnézés, 
a kozmopolitizmus, a pozitív kozmo-
politizmus nagyon fontos: mi törté-
nik Európában? Ott bedobják a követ 
– csobban. Itt bedobják – még gyűrűt 
sem vet. Na, úgy dobd be, olyan 
pocsolyát áss, hogy gyűrűzzön, hogy 
eljusson Európába!”10 Hála neki, a 
politikai akaratnak és az ő tanítvá-
nyainak köszönhetően mára sok min-
den megvalósult a Médium után, 
vagy amint ő gondolta, a Mátrix után, 
ha nem is kortárs művészeti sereg-
szemle, de van már Nemzetközi Grafi-
kai Biennále. Ha nem is kortárs 
művészeti múzeum, de megvalósult a 
kortárs művészeti galéria, a MAGMA 
és van Erdélyi Művészeti Központ is. 
Van kiváló színház és nemzetközi 
színházfesztivál. Volt folytatása az 
AnnART-nak is. Elégedett lenne? Két-
lem. Ő Európában gondolkodott, és a 
csobbanásainknak gyűrűzéseit sajnos 
még távolról sem látja Európa. 

10.  Szilágyi Réka, Ittmindig
fújtaszél…, Európai Idő, 
1991. szeptember 16. In 
Chikán Bálint, Baász, 
Szabad Tér Kiadó, Nyír-
egyháza, 1994, 115.



50Szekérsátor (Házi feladatok),
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Minden bizonnyal nem én vagyok az egyetlen kies pátriánk-
ban, akinek a lelkében óhatatlanul előbukkant a kérdés – 
Mihálik	András „Erdélyről,Kalotaszegről,Bánffyhunyadról,
magamrólésazidőkról”szóló, csuklópróbáló súlyú köteté-
nek* a kézbevétele után –: tulajdonképpen miért is volt 
szüksége ennek a kilencedik évtizedének a derekát taposó, 
tisztes szakmai karriert maga mögött tudó műszaki értelmi-
séginek erre a több mint ezer oldalas, „ijesztőnyíltsággal”
megfogalmazott vallomás-kötetre? Mi késztette ezt az ötve-
nes évek elején a bukaresti, illetve a moszkvai Műszaki 
Egyetemen iskolázott, hazatérte után előbb a Román Állami 
Vasutak kolozsvári főigazgatóságán, majd pedig a nagyvára-
di Betonelemgyárban különféle vezető beosztásokban dolgo-
zó építészmérnököt, 1980 óta a műszaki tudományok dokto-
rát, „agravitacionálistámfalak” találmányának a szabadal-
maztatóját – aki 1996-ban a Bihar Megyei Tanács alelnöke-
ként ment nyugdíjba! – ennek a nemzetről, szülőföldről, csa-
ládról, egyéni életpályáról szóló különleges egyvelegnek az 
összeállítására? Azt az embert, aki közben csaknem negyed-
századon keresztül a Nagyváradi Egyetem előadótanára is 
volt! S aki ugyanakkor 1992-ben egyik alapítója, majd csak-
nem egy évtizeden keresztül megyei elnöke az Erdélyi 
Magyar Műszaki Tudományos Társaság Bihar megyei szer-
vezetének is. Miféle belső sugallat? Minémű egyéni meggon-
dolás?

A válaszra, a könyvet lapozgatva, a kötet közepén kezdődő 
Magamról…magunkrólcímű fejezet bevezető bekezdésében 
bukkantam reá: „Osztrovszkij…mondjavalahol,hogyminden
emberéletébenelérkezik,eljönazapillanat,amikorvisszakell
nézzen,tekintsenamegtettútra,amúltra,amellettünkelroha-
nóidőre.”Minden bizonnyal tehát MihálikAndráséletében is 
be kellett következnie egy ilyen pillanatnak, amikor ez az 

Varga Gábor
LOMBHULLáSBAn VI.

1. Scripta manent

Varga Gábor próza-	és	
drámaíró	(1948,	Nagyvá-
rad).	Vegyészmérnök,	
főkutató,	az	Irodalmi	
Kerekasztal	titkára	a	het-
venes	években.	1991-ig	a	
Bihar	megyei	RMDSZ	
elnöke,	majd	államtitkár,	
az	Állami	Találmányi	és	
Védjegyhivatal	vezérigaz-
gatója	Bukarestben	
(1996–2003).	Legutóbbi	
kötete:	A	cselekvés	ideje	
avagy	micsoda	tíz	eszten-
dő	(közéleti	írások	és	
dokumentumok	1989–
1999,	Várad,	2014).	
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*  Mihálik András: Erdélyaz
időksodrában–
Bánffyhunyad,Kalotaszeg. 
Grafycolor-Kiadó. 

addig ugyancsak sokrétű tevékenysé-
get folytató, rendkívül agilis termé-
szetű mérnökember egyszer csak 
rádöbbenhetett arra, hogy immár 
bizony számára is elérkezett a begyűj-
tés, a betakarítás ideje. Hogy ideje 
volna lassan neki is papírra vetnie 
mindazt a szellemi konglomerátu-
mot, amit az idők során a magyarság-
ról, a tágabb és szűkebb pátriájáról 
(nevezetesen Erdélyről, a Kalotaszeg-
ről és Bánffyhunyadról) gondolkozva 
kiérlelt magában, kiegészítve termé-
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szetesen a családi kötődéseiről, a középiskolai és egyetemi 
tanulmányairól, az itthoni karrierje kezdetéről, valamint a 
későbbi szakmai sikereiről és előmeneteléről megőrzött 
emlékekkel, a Bánffyhunyad, Kolozsvár, Bukarest, Moszkva, 
majd ismét Kolozsvár, végül Nagyvárad nevéhez fűződő élet-
tapasztalattal.

Imponáló vállalkozás. Minden tiszte-
letet megérdemel…

(Elhangzott2016.április16-án,anagy-
váradiLorántffyZsuzsannaEgyházi
Központban.)

2. Hare Krisna
Mi lehet az indoka annak, hogy a civilizáció megannyi 
kényelmét felkínáló posztmodern világunkban nem egy fia-
tal egyik napról a másikra hátat fordít a fogyasztói társada-
lom kényelmének? Mivel magyarázható voltaképpen ez a 
csendes szembeszegülés, ami nemcsak a magával annyira 
eltelt 21. század mindennapjainak mulandó értékeit kérdője-
lezi meg, de ezzel egyidejűleg a maga teljességében lenulláz-
za az úgymond „zsidó-keresztény örökségen nyugvó európai 
kultúra” csaknem kétezer esztendőn át kialakult és mindmá-
ig megrendíthetetlennek tartott alapeszményeit? Egyes, sor-
sában többé-kevésbé jogosan megkeseredett ifjú számára 
napjainkban miért vált inkább elfogadhatóvá a transzcen-
dentális meditáció Nirvánája a mózesi törvények szigoránál 
vagy a krisztusi szeretet evangéliumánál? Miért élvez elsőbb-
séget ezeknél az alig harmincéves embereknél a Védáktöbb 
ezer esztendős bölcsessége a Bibliatanításával szemben?

Ezek a kérdések fogalmazódtak meg benned akkor, amikor 
az EurópaiProtestánsMagyarSzabadegyetemez évi, ezúttal a 
Balaton partján megrendezett, amúgy „ateremtettvilágvédel-
mével” foglalkozó konferenciájának a tanulmányi kirándulá-
sa alkalmával eljutottál te is a híres-hírhedt somogyvámosi 
Krisna-völgybe, és az ott csaknem 270 hektáron működő, úgy-
nevezett IndiaiKulturálisKözpontba.Ittéletedben először 
lehetőséged adódott egy igazi, hús-vér, idestova tíz esztendeje 
a telepen élő – azelőtt a Miskolci Műszaki Egyetemen iskolá-
zott – Krisna-hívő magyar szerzetessel találkozni. Amikor az 
idegenforgalmi információs központként is működő Krisna-

szentély alkalmi ülőalkalmasságok-
kal telezsúfolt előcsarnokában több 
mint két órán át csak úgy záporoz-
tak a kérdések, s a tradicionális indi-
ai ruhát és frizurát viselő harminc-
valahány éves alkalmi idegenvezető-
tök türelmesen és mindvégig moso-
lyogva válaszolt akár a természetba-
rát ökofalu, vagy épp az imponáló 
méretű TehénvédelmiKözpontműkö-
désére, akár az itt lakó csaknem két-
száz ember mindennapjaira, a 
házastársak intim családi életére, a 
gyerekek iskoláztatási körülményei-
re vagy a teljesen önellátó település 
energiagazdálkodási titkaira kíván-
csi tudakozásaitok özönére.

Hogy India az emberiség egyik 
legősibb bölcsőhelye, s a hindu kul-
túra egyike a világ legrégebbi civili-
zációinak – ezzel minden, a világban 
valamennyire is tájékozott ember 
tisztában van. Hogy ez a szubkonti-
nensnyi ország szellemi öröksége 
korlátlan eredője az egyetemes 
emberi műveltség nem egy mai érté-
kének – ez is nyilvánvaló. (Tessék 
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csak a sakkra, a jógára vagy éppenséggel a tizedesvesszőre 
gondolni!) Hogy szanszkritultudni egyenértékű a bölcsesség 
ismeretének birtoklásával. Mindezek az információk koránt-
sem idegenek tőlünk: ott keringenek valamilyen úton-
módon az európai átlagpolgár gondolatvilágában…

Ám innen a nyíltan hirdetett Véda-kultuszig, ennek a Brahma
által annak idején a világ teremtésekor kinyilatkoztatott ezo-
terikus bölcseletnek a feltétel nélküli elfogadásáig, valamint 
az ehhez kapcsolódó Krisna-imádásig eljutni azért meglehető-
sen hosszú az út. És mégis: az utóbbi három-négy évtizedben 
a világ „boldogabbik felén” gomba módra jöttek létre a külön-
böző nevű gyülekezetek-egyesületek (köztük például a 
GregorianBivolarunevével jelzett, híres-hírhedt romániai 
MISA-mozgalomis!), amelyek végső soron mind az indiai filo-
zófia alapeszméit, az „Egyszerűélet,emelkedettgondolkodás!”
mottóját hivatottak hirdetni. S itt már bizony korántsem 
arról van szó, hogy az értékeire oly rátarti európai civilizáció 
– egyébként nagyon helyesen! – felfedezte magának a sok 
évezredes hindu kultúrát, hanem arról, hogy az ennek a civi-
lizációnak az emlőin felnevelkedett fiatalság egy korántsem 
lebecsülendő hányadának a tudatában a Nyugat egyértelmű-
en háttérbe szorult a Kelet műveltségével szemben, mind job-
ban megkérdőjelezve ezáltal az euro-atlanti társadalom 
működésének alapelveit. Hogy ebben tagadhatatlanul közre-
játszott néhány, a hetvenes-nyolcvanas években világszerte 
tevékenykedő karizmatikus hindu „hittérítő” is, az vitathatat-
lan – a Krisna-hívők az ekkortájt Nagy-Britanniában és Kali-
forniában munkálkodó BhaktivedántaSzvámiPrabhupáda
nevét emlegetik előszeretettel (ő térítette „az igaz útra”, töb-
bek között, a legendás Beatles együttes gitárosát, George
Harrisont is) –, a legfőbb indok azonban mégis, minden kétsé-
gen felül, az eldurvult fogyasztói társadalom egyre mélyebb 
erkölcsi válsága, a kizárólag a mulandó anyagi javak birtoklá-
sáért való gátlástalan tülekedés és az e csörtetés okozta elke-

rülhetetlen csalódás és az ezzel járó 
mérhetetlen csömör és undor.

Minden bizonnyal valami hasonló 
érvelés motiválhatta a ’90-es évek 
végén, az ezredforduló legelején azt 
a több mint száz magyarországi fia-
talt, akik a civilizáció egyre fokozó-
dó rohanásából a somogyvámosi 
birkalegelő területére visszavonulva 
létrehozták a természettel a legtelje-
sebb harmóniában élni kívánó tele-
pülésüket, azt a manapság mind 
nagyobb hírnévre szert tevő 
ökofalut, amely mind az áram-, 
mind az ivóvízellátás, mind pedig a 
biológiai szennyvíztisztítás szem-
pontjából teljesen önellátó. Minden 
valószínűség szerint valami nagyon 
erős elhatározás munkálkodhatott 
az ő tudatukban is (a tudatalattiról 
nem is beszélve!), ha egyszer csak 
egy ilyen radikális elhatározásra 
szánták rá magukat. Jean-Jacques 
Rousseau két és fél évszázados „Visz-
sza a természetbe!” jelszavának az 
újraélesztésére – csak ezúttal szigo-
rú hindu vallási előírások betartásá-
val, látványos indiai köntösben.

Ennyire zsákutcába torkollt volna a 
két és fél ezer éves európai civilizá-
ció?…

(Balatonszárszó,2016.május6-án)
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3. Vivat Academia!
Hatszázhárom hónappal ezelőtt, 1966 márciusában, még a 
tavaszi vakáció előtt, az azóta már rég az igazak világába távo-
zott jóbarátoddal, DarvasDezsővelegyütt, mint két nagyremé-
nyű ifjú titán ültetek be a nagyváradi 3. sz. középiskola könyv-
tárába, kiválasztani úgymond azt a versidézetet, ami aztán az 
akkor felfutóban lévő, jó nevű váradi képzőművész, ifj.Mottl
Roman – az édesapja több éven át rajztanárotok volt – kivitelez-
te érettségi tablótokra mottóként felkerül majd. Nagyon maga-
biztosan, fittyet hányva a több irányból is érkező tanári és szü-
lői sugalmazásokra, a felkínált különféle Vörösmarty-,Arany-,
Ady-,JózsefAttila-citátumokkal szemben végül is egy már akkor 
sem élvonalbeli kortárs romániai magyar költő, MajtényiErik
strófáit részesítettétek előnyben, s azok aztán, annak rendje és 
módja szerint, néhány hét múlva már ott díszelegtek a Fő utca 
egyik kirakatába kitett érettségi tablótokon: „Atörténelemdoho-
gómozdonya/csakarraszáguld,amerremiengedjük./Merta
jövőtazerődöntiel,/sazerőbennünkvan,mibennünk”(Szebb
emberöltőkküszöbén) – egyértelműen jelezve azt a nem csekély 
magabiztosságot és hurráoptimizmust, amivel akkor, alig 
tizennyolc évesen, a nagybetűs ÉLET-nek éppen nekiindulta-
tok. Azt az egészségesnél jócskán túltengőbb önbizalmat, 
amellyel a „szabadmellűörömök”reátok váró kihívásaira az idő 
tájt, a „bilincsesiskolák”béklyóiból végre-valahára kiszabadulva, 
lelkesen felkészültetek.

Aztán jött a valóságra ébredés és a nagyon hamari kegyetlen 
kijózanodás. A kihívások özöne és a magadra maradás keserű-
sége. A váratlanul kapott sebek égető fájdalma és az elhagyott 
akol sajgó emléke. S bizony nem kevesen közületek időközben 
megismerhették a „venitmorsvelociter”kérlelhetetlenségét is…

S időközben – mint egy pillanat – már el is telt ötven esztendő. 
Ötven év tele küszködéssel és küzdelemmel, kudarcokkal és 
örömökkel. Ötven év sok-sok sóhajtással és sírással, s bizony-
bizony nagyon kevés kacagással.

Hogy aztán, „annyibalszerencseközt,olysokviszályután”, íme 
hát mégiscsak megadasson nektek, hogy azért ezt is megéljé-
tek! Hogy alig fél évszázaddal az egykori, éppen csak most volt 

kicsengetésetek után, újra itt lehette-
tek az ősi alma mater falai között, és – 
„megfogyvabár,detörvenem” – meg-
kérdezhettétek, mit is csinál „a mi isko-
lánk”. Eljöttetek – ki Váradról, ki 
Élesdről, ki Nagyszalontáról, Zilahról, 
Kolozsvárról, Temesvárról, Budapest-
ről, Hamburgból, Haifából, sőt volt, aki 
éppenséggel Kanadából –, hogy ötven 
esztendő múltával is megköszönjétek 
mindazt a nem kevés útravalót, amely-
lyel ebben az intézetben annak idején 
FodorFerenc,MártonPéterJenő,Szám-
tartóKornélia,SzinteFerenc,Tárnoky
Györgyéstanártársaikoly tisztessége-
sen feltarisznyáztak benneteket. Hogy 
újra felelevenítsétek diákkorotok cso-
dálatos világát. Hogy újra megerősítsé-
tek lelketek legmélyén azt a féltve 
őrzött bizonyosság-érzést, ami de sok-
szor is biztos támaszt jelentett a szá-
motokra nehéz napok gerincpróbáló 
pillanataiban – nevezetesen azt, hogy a 
„ti iskolátok” minden körülmények 
között számon tart benneteket! Hogy 
ismeri a sikereiteket és a kudarcaito-
kat, veletek örül örömeitekben és 
együtt búsul veletek a bánataitokban. 
„A ti iskolátok”, „a ti osztályotok” soha 
nem hagyott magatokra benneteket az 
eltelt öt évtized folyamán: ott volt 
mindvégig a lelketek legtitkosabb, leg-
meghittebb szögletében, s onnan buk-
kant mindig elő, valahányszor valami-
ért hirtelen elbizonytalanodtatok és 
úgy éreztétek, hogy váratlanul elfo-
gyott körülöttetek a levegő. Hogy a „ti 
osztályotok” mindig ott volt mellette-
tek: akár egy jó szó, egy vigasztaló buz-
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dítás erejével, akár tevőleges segítségnyújtás formájában is… 
Hogy ezeknek a maholnap 250 éves falaknak mindig volt nek-
tek szánt üzenetük, még a legnehezebb órákban is…

Ez hozott vissza most is benneteket. Ez az azóta is csak oly rit-
kán tapasztalt közösségi szellem és összetartozás-tudat iránti 
nosztalgia! S óriási elégtételetekre szolgált, hogy a tanáriban 
ünnepélyesen átadott, „aSzentOrsolyazárdafalaiköztműködő
tanintézetöregdiákjarészére”kiállított Aranyoklevél„abbóla
kegyesalkalomból,hogyaSzentzyIstvánkanonokáltalanemzet
szolgálatábaállítottintézménydiákjaként50évvelezelőttisko-
lánkbanelballagott”, a maga veretes szövegével igenis arról 
adott hírt számotokra, hogy ezen ódon épületekben nem csu-
pán az illő hagyományápolás létezik, hanem igenis él és élni 
akar – és élni is fog a továbbiakban is! – ez az iskola…

És – ha jól belegondol bárki is – 
ez volt a mai nap legfontosabb üze-
nete!

Mert ugyebár (az „egykoriiskolájába”
üzenő, „szívétfelemelő” Ady Endre sza-
vait idézve): „bárzordaharc,megéria
világ!”

Vivat,crescat,floreat!

Isten éltessen, drága iskolánk!…

(Nagyvárad,2016.május28-án,az50
évesérettségitalálkozótokestéjén.)

Elvégeztetett! Egy több hónapos, kíméletlenül éles családi vita, 
majd az ezt követő többrendbeli hirdetés, kínálgatás, házszem-
le, egyeztetés, alkudozás után április közepén tulajdonost vál-
tott végül a híres-neves Csengery utcai ház. Az az omló vakola-
tával is impozáns kinézetű ötszobás belvárosi épület, amely bő 
száztíz éve épült fel az egykori Kálvária és Csengery utcák sar-
kán, néhai BaryJózsef váradi törvényszéki elnök családi rezi-
denciájaként – gyengébbek kedvéért: azonos a hírhedt 1882-es 
tiszaeszlári vérvád egykori vizsgálóbírójának a személyével 
(tessék csak elolvasni EötvösKárolyvonatkozó emlékírását, A
nagypert, vagy KrúdyGyulailletékes krónikáját, a Tiszaeszlári
SolymosiEsztert!) –; ez a lakóház 1952 óta a szüleid, azaz a Varga
család tulajdona, 1971-től, azaz negyvenöt esztendeje pedig a te 
személyes otthonod volt. Ez az épület a maga két utcára nyíló 
tágas nyolc ablakával évtizedeken át az itthon-maradás bizo-
nyosságát, az otthon-odahaza-hazafogalmak szinonimáját 
jelentette nemcsak a te számodra, de számos, az idők folyamán 
e ház falai közt megfordult, nem kevés ismerősöd és barátod 
számára is. S ez az épület ugyanakkor, a családi élet megannyi 

4. Búcsú a Csengery utcától
örömteli pillanatán túl, bizony jó 
néhány közéleti eseménynek is színhe-
lye volt – kezdve a ’70-es évek Ady-köre-
inek a péntek esti, kör utáni együttléte-
itől ama 1975. június 6-i, kör-zárót 
követő látványos „szekus-rajtaütésig”, 
az azt követő évek sikeres közművelő-
dési fórumának, az IrodalmiKerek-
asztalnak a minden haviszervezésétől 
a ’82. november 7-i, Ellenpontok után 
kutakodó házkutatásig, végezve, nem 
utolsósorban, azRMDSZBiharmegyei
szervezetemegalakulásáról hírt adó 
dokumentum 1989. december 24-i 
megszövegezésével.

Erről a helyről kell tehát neked most 
két-három hét leforgása után elköltöz-
nöd! Ezek közül a falak közül, ame-
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lyeknek minden szögletéhez annyi, de annyi emlék és élmény 
kapcsolódik…

Itt van például a híres könyvtárszobád, a négy méter magasnyi 
mennyezetig emelkedő, kutyaláncra rögzített polcokkal, rajta 
nagyszüleid, szüleid s a saját magad könyvgyűjteményeivel, 
köztük a teljes Jókai,Mikszáth,ErdélyiSzépmívesCéh,Horizont,
Forrás,Tékasorozatokkal, a Révai NagyképesVilágtörténet, Az
állatokvilága,a Világirodalmilexikon, az Erdélyimagyarszótör-
ténetitár, a Romániaimagyarirodalmilexikon valamennyi köte-
tével – összességében vagy négyezer kötettel… A plafon köze-
pén ott lóg az a – ’71 tavaszán BartaJóska egykori osztálytársad 
által Biharfélegyházáról befuvarozott szekérkerékből kialakí-
tott – óriás-csillár, amely révén – mint azt négy évtizeddel 
később a CNSAS olvasótermében a saját megfigyelési irataid-
ból magad is megtudhattad – az éberen őrködő állambiztonsá-
gi szervek nem véletlenül adhatták neked annak idején a 
Rotaru(azaz Kerekes) fedőnevet. A sarokban pedig ott áll az a 
házasságod előtt, ’75 telén, kalákában felépített mosdófülke – 
hogy hordták akkor a betont GittaiPista,KőrössiP.Jóska,Török
Mikiés a többiek! –, amely felett ott sötétlik ma is a Szegedre 
áttelepülő gyermekkori jóbarát, VáróGyörkeáltal a szüleid Kór-
ház utcai kertjében kivágott két szilvafából búcsúajándékként 
’79 tavaszán kifaragott három díszes kopjafa – emlékeztető-
ként mindazokra, akik az idők során ebből a városból elmen-
tek. Ezekkel mi lesz? Ezek hova kótyavetyélődnek majd el?

S mi lesz a ház alagsorában a ’80-as évek második felében, a 
fiatal váradi műépítész, OszaczkyErnő – idestova harminc éve 
immár ő is Helsinki polgára! – javaslatára kialakított konyhá-
tokkal? Amelynek stilizált bútorait még ausztráliai kivándorlá-
sa előtt az ígéretes festőtehetségként bemutatkozó szalárdi 
papgyerek, MolnárPali készítette számotokra el. S ahol az idő 
tájt ti, elmenni nem akarók, megannyi meghitt beszélgetés 
során próbáltátok egymásban, ahogy lehet, a lelket tartani. Mit 
sem sejtve arról, hogy még ezeket a keserű, zsigerekbe szorult 
panaszkodásokat is éber figyelemmel követik „az illetékes elv-
társak” (amint az például a MarkóBélamegfigyelési dossziéjá-
ból is utólag kiderült.) Ez milyen sorsra jut majd?…

De milyen sorsra jut majd az udvari szoba, ahol anyád ’96 nya-
rán, anyósod pedig 2012 telén heteken át agonizált – s ahol 
most, egyre romló látással, ezeket a kétségbeesett kérdéseket a 

laptopodba pötyögteted? Mi lesz az elő-
szobád falára függesztett, Márkus(a 
ké sőbbi Barbarossa)Jánostól kapott bi -
ha  ri citerák sorsa? Mi történik majd 
LátaLaciimpozáns linómetszetével? 
Vagy WeiszPistakétméteres puszta ka-
ma rási fotókollázsával, az Anyámköny-
nyűálmotígér nagy sikerű váradi szín-
padi változatának szuggesztív háttér-
díszletével? Az ugyanitt polcokon tárolt 
folyóirat-gyűjteményedről, a ’70-es, ’80-
as évek bekötött Korunk,IgazSzó,AHét
évfolyamairól, vagy a későbbi, szinte 
teljes Kelet–Nyugat,„22”,Várad,Erdélyi
Riportkollekciókról nem is beszélve. 
Ezek is a szeméttelepen végzik majd!?

És mi történik majd a hátulsó szobá-
ban őrzött, több tucat irattartóban 
tárolt dokumentum-halmazzal? A 
bihari magyarság ’90-es évekbeli talpra 
állásának és önszerveződésének meg-
annyi papírra mentett tanúbizonysá-
gával: a megalakulási nyilatkozatoktól 
az első hat FestumVaradinum évköny-
véig, a ’90-es, ’92-es és ’96-os választá-
sok jelöltállítási irataitól egészen a 
választási eredmények hivatalos jegy-
zőkönyveiig, az első tíz szabad március 
15-i ünnepség köszöntőitől az érmi-
hály  falvi NyílóAkácNapoklegelső 
meg nyitóbeszédéig, a Református
MagyarVilágtalálkozóprogramjától a
Tábornokok’99-es színházi bemutatójá-
nak a plakátjáig. Ezekkel mi lesz?

Ezek a kérdések fojtogatnak hetek óta. 
Válasz persze sehonnan nem érkezik.

Csak a homokóra pereg tovább kímé-
letlenül…

(Nagyvárad,2016.június14.)
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2014-ben,azelsővilágháborúkitörésénekszázadikévfordulója
tájánfolytatásbanközöltünktöbbrészletetegynagyváradiposta-
mesterfrontélményeketmegörökítő,torzóbanmaradtemlékiratá-
ból.Újabbsorozatunkatahadikórházak–háborúsmemoárok-
banritkánmegörökített–világábólválogattuk,ahalálosfejsebét
csodávalhatárosmódontúlélőfiatalemberemlékeiből.Érmellék,
azonbelülAlbisszülötte1892.október8-ánláttameganapvilá-
got,egyföldnélkülizsellércsaládsokadikgyermekeként.Félbema-
radtönéletírásagyermek-ésifjúkorát,azelsővilágháborúelőtti
„boldog”(?)békeidőket,frontélményeit,késeitanulmányaitésTri-
anonutánváradipolgárkéntmegéltéveittartalmazza,1924-ig
bezárólag.Akétvilágháborúközöttnagyváradi,erdélyilapokban
olykorcikkeket,verseketközlő,vitathatatlaníráskészséggel,
humorral,végzettségénélmagasabbműveltséggelrendelkezőtoll-
forgatóhagyatékahitelesdokumentuméslebilincselőolvasmány.

Sz. A.

Elmesélték 1917 nyarán a bajtársaim, hogyan és miképpen 
harcoltak egyes pincérek, vendéglátóipari dolgozók bérköve-
teléseik teljesítésért. Leírom, mert engem mulattatott a kivá-
ló ötlet. Állítólag még a század elején fordult elő a pesti 
Weingruber Edison kávéházában, hogy csúcsforgalmi időben 
különleges „ülősztrájkot” szerveztek a pincérek. Teleülték a 
kiszemelt kávéház összes székét, termeit, és a minimálist 
fogyasztva (például egy-egy kispohár szódavizet), elfoglalták 
a helyeket a jómódú, fizető, a rendszeresen odajáró és a tulaj-
donosnak jól tejelő, úri vendégsereg elől. Nem jópofa ötlet? 
Ezt most, 1917-ben újrakezdték itt-ott. A kávés hiába könyör-
gött, szitkozódott. Hívta a rendőröket, akik jog szerint nem 
léphettek fel a „teleülők” ellen, mert hiszen fogyasztottak: 
egy-egy pohár szódát. Nincs törvény rá, hogy a vendég mit és 
mennyit fogyasszon, de ha a rendőrparancsnok kezdte elker-
getni őket, akkor a szélrózsa minden irányába elszeleltek, s 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (10.)
Részlet a Fújnakafák,Idescíműönéletírásból

vitte ki-ki magával a poharat. Aztán 
úgy is előfordult, hogy előre megtud-
ták: a főnök kihívta a legdurvább fel-
lépésű rendőrtiszt-különítményt. 
Mire megérkeztek, a pincérek előre 
kereket oldottak. Az úri vendégsereg 
meg alig várta, hogy „teleülhesse” a 
kávéházat, és fogyasztani kezdte, 
amit szokott. Megjöttek a rendőrök, 
és abban a hitben, hogy megint azok 
a ravasz pincérek ülnek az asztalok 
körül, nekiestek a törzsvendégeknek, 
és szétverték őket. Hát nem mulatsá-
gos?

Mind gyakoribbá váltak az utcai atro-
citások. A Váci úti iskolaépület mel-
lett, a Janicsár utca túlsó sarkán volt 
egy élelmiszerbolt. Ha megjött a 
pékkocsi, a rongyos gyerekek hada 
körülvette, a kipakolt pékárut megro-
hamozta, a kosarakat kifosztotta. Az 
üzletbe gyakran már nem került be 
csak az üres kosár. Mindenüvé nem 
juthat rendőr, ezért előfordult, hogy 
katonai kísérettel jött a pék, és ijesz-
tésül a levegőbe lövöldöztek. Minket 
is megkért időnként a kereskedő, ha 
áruja jött, vagy ha százak állottak sor-
ban, és lázadozott a nép: menjünk le 
vagy tízen-húszan, akik épp otthon 
tartózkodunk az iskolaépületben, ha 
ráérünk; segítsünk a rendet fenntar-
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tani. Az anarchiát nem szívleltem, de megértettem, hogy a 
nyomorult civil nép nem azért követ el törvénytelenségeket, 
mert csürhe, hanem mert… éhes! Ezért gyakran megtagad-
tam a szobaparancsnokságom alá tartozóknak, hogy a Jani-
csár utca sarkára menjenek a háború nyomorúságától szen-
vedő népet megregulázni. Ha nincs elég kenyér, liszt, tej, 
cukor, só, a háború miatt, akkor abba kell hagyni a háborút. 
Egyesek kezdtek rám ferde szemmel nézni. Ha azonban azt 
tapasztaltam, hogy a rend megőrzése esetén, hőbörgés nél-
kül, kis türelemmel várakozva, megkapná ki-ki, amennyi jut, 
és ők mégis betörik a kirakatot, rabolni készek, akkor én is 
levittem az embereimet, és megvédtem a jó szándékú keres-
kedőt. Elkergettem a hőzöngő, feketéző rendbontókat. A 
ferde szemmel nézők akkor elcsodálkoztak:

– A fene érti ezt a mokány, mérges kis káplárt!
– Ne a látszatból indulj ki – válaszoltam.
– Ne tegezz, nyavalyás! – üvöltött vissza egy garázda.
– Kérem! – mondtam higgadtan. – Szíveskedjék kinyalni a 

seggemet, és elmenni a fenébe, mert kupán vágom önt a 
botommal!

Föl is emeltem a botomat, mire az ipse elfutott.

A boltos mindig meg akart ajándékozni valami potyakajával. 
Sose fogadtam el. Először is, mi kaptunk annyit, amennyi a 
viszonyokhoz képest elég volt. Másodszor pedig nem kíván-
tam senki lekötelezettjévé válni. Főnökünk, a királyi taná-
csos úr valakitől hírét vette, hogyan csatázunk a Janicsár 
utca túlfelén, és hogy ott miképpen lépek föl. Hívatott. Azt 
hittem, letol. Tévedtem. Megdicsért!

Ebben az időben történt, hogy valaki, környékbeli úrinő, föl-
kereste a Váci úti rokkantotthon vezetőjét, a tanácsos urat. 
Előadta, hogy fiacskája nem remekel az iskolában, ahová jár. 
Szeretne valakit, értelmes, a tananyagot és az életet is jól 
ismerő korrepetitort felfogadni mellé. Olyan házitanítót, aki 
nem csak a tananyagot tudja elmagyarázni, megértetni a 
negyedikes gimnazista gyerekkel, hanem erkölcsi szempont-
ból is példát mutat neki, segítheti a serdülő fiúcska emberi 
fejlődését. Valamilyen tanultabb tisztre vagy hadirokkant 
tanárra, tanítóra gondolt volna, akit természetesen illően 
honorál.

Igazgatóm elmagyarázta a hölgynek, 
hogy itt továbbtanuló rokkantak van-
nak, tanítók, tanárok most éppen 
nincsenek. De van köztük olyan, akit 
jó szívvel ajánlhat.

– Ki lenne az? – kérdezte a hölgy.
– Nagy Imre tizedes, a földszint 

4-es szoba parancsnoka. Kiválóan 
tanul, a megköveteltnél sokkal többet 
tud, és törekszik az igazságos, példás, 
fegyelmezett magatartásra. Amellett 
rá is szorul a keresetre, mert szegény. 
Ajánlom azonban, hogy Muzsnay 
igazgató úrtól is szíveskedjék előbb 
referenciát kérni. Ha egyezik a véle-
ménye az enyémmel, őt tudom aján-
lani!

Így lettem rövidesen a 14-15 éves K. 
Lajoska állandó korrepetitora. Ma 
tekintélyes férfiú. Kilétét, vezetékne-
vét – jelenlegi közismertsége és repu-
tációja miatt – nem akarom elárulni… 
Számtanból, mértanból, fizikából és 
magyarból kellett segítenem a fiút, 
hogy ne bukjon el ismét a vizsgáin, 
mert már így is osztályismétlő volt. 
Amikor bemutatkozó látogatásra 
mentem hozzájuk, anyja azt kérdezte: 
mennyit kérek a fiával való állandó, 
rendszeres foglalkozásért. Azt vála-
szoltam, hogy annyit, amennyit a 
tapasztalatai alapján, végül majd meg-
érdemeltnek tart.

Ebben a válaszban két dolog játszott 
közre. Az egyik, hogy fogalmam sem 
volt, mennyit szokás ilyesféle munká-
ért, elfoglaltságért kérni. Úgy gondol-
tam, ezzel nem értékelem se túl, se 
alá magamat: az anyuka pedig annyit 
fog fizetni, amennyi tudomása sze-
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rint szokásos. Másik, az a bizonyos „végül” – megint a kiva-
gyiság! Ugye, szóba se jöhet, hogy végül K. Lajoska ismét 
megbukjék? Mert én csakis zseniálisinstruktor lehetek? K.-né 
szerint Lajoska nagyon eszes fiú volna, de makacs, lusta, 
nem tanul, nem figyel az órán. Hiába minden szülői intelem. 
Arra kért: próbáljak a tananyagon kívül sok egyebet is meg-
értetni vele, például azt, hogy milyen erőfeszítéseket követel 
tőlünk az élet, ha helyt akarunk állni. Lajoska csak úgy, egy-
re-másra hordta haza az intőket…

Azt hamar fölmértem, hogy igen elkényeztetett fiúval lesz 
dolgom. Az első órán nagyjából csak ismerkedtünk egymás-
sal. Alig kérdeztem tőle valamit, ha igen, akkor sem a tantár-
gyakkal, hanem az életükkel, a háborúval, édesapja munká-
jával kapcsolatosan cseréltünk eszmét. Érkezésemkor elég 
szemtelenül kiröhögte sántaságomat, azt, hogy bottal járok, 
még a süppedő szőnyegen, a szobában is. Szerencsére meg-
kérdezte, mi bajom, így elmesélhettem súlyos sebesülésem 
okát és lényegét. Gyermekkoromról is szó esett. Még sose hal-
lott olyasmiről, hogy léteznek olyan kisgyerekek, akik haj-
nalban kelnek, libákat legeltetnek, baromfit etetnek, rend-
szeres ház körüli munkát végeznek, iskolába kerülés előtt. 
Hogy a játékunk nekünk is megvolt, de csak a dolgaink 
elvégzése vagy az iskolai tanulnivalók elsajátítása után. Meg-
lepte, hogy azért kellett már kisgyerekkoromtól dolgoznom, 
hogy pár koronát én is megkeressek. A kenyérre valót. Azt 
mondta, minek az, hát ott van a kenyér a konyhaszekrény-
ben, miértkellaztkeresni?

Már első beszélgetésünkkor ki kellett javítgatnom, hogy az 
embernek nem mutterje van, hanem édesanyja, nem a fater 
jár el dolgozni, hanem az apja. A cigaretta füstjét a dohányos 
nem slukkolja, hanem mellre szívja, és így tovább. Magyar, 
német, zsidó keverékzsargont beszélt Lajcsika, vérbeli „őske-
resztény” családbeli gyermek létére. Valóban, nem ártott 
magyarra is tanítani. Lefordítani a köznapi nyelvet, amelyet 
használt, pestiről– a lehetőség szerint – választékos, irodalmi 
magyarra. Ezzel magam is bajlódtam, a pestiesség ragadt 
rám, mint a kosz, a bihari, falusi tájnyelv szembetűnő eltéré-
seit – górál,szíp,lú,veréce,góré (nem „főnök” értelemben!) és a 
többi – nem tudtam elég gyorsan levetkőzni, már amennyire 
szükséges. A célból Aranyt és Gárdonyit tekintettem példaké-
pül. Főleg a kiejtés provincializmusától igyekeztem megsza-

badulni, amennyire tudtam (olyanok-
tól, mint „űosztégjaótviribeltafriss
vízbűl”), nem is annyira maguktól a 
tájszavaktól, amelyek – már akkori 
meggyőződésem szerint is – csakis 
gazdagítják a köznyelvet.

Lajcsika édesanyja szigorúan betar-
totta, amit kikötöttem, hogy lehetőleg 
óráinkon ne legyen jelen. A fiúnak 
amúgy is külön szobája volt, gazda-
gon berendezve. A félévi bizonyít-
ványosztás után bekopogott az anyja, 
és kiküldte a fiát a szobából.

– Szeretnék beszélni magával! – 
mondta, és leült Lajcsika szokott 
helyére.

– Tessék parancsolni, asszonyom!
– Kellemesen csalódtam magában! 

Őszintén megmondom, némi gyanak-
vással fogadtam, amikor a rokkant-
otthon, majd a rokkantiskola igazga-
tója is egyaránt magát ajánlotta. 
Értelmiségi házitanítóra gondoltam, 
amikor segítséget kértem tőlük. Ők 
egybehangzóan maga mellett voksol-
tak. Pardon – nevetett –, mielőtt 
engem is kiigazít: maga mellett sza-
vaztak…

– És a pardon helyett is jó a bocsá-
nat! – nevettem én is.

– Szóval, nagyon meg vagyok elé-
gedve! A fiú bizonyítványa szépen 
javult, és szeretném, ha továbbra is 
segítené Lajoskát a tudnivalók megér-
tésében. Mikor megkötöttük az alkut, 
azt mondta: annyit fizessek végül, 
amennyit megérdemeltnek tartok. Az 
az igazság, hogy én már most, a félévi 
bizonyítvány után is szeretnék tör-
leszteni magának a felgyűlt adóssá-
gomból valamit, a „végül”-t pedig 



61

halasszuk el. Éppen ma érdeklődtem újra fiam iskolájában a 
tanároknál, azt mondják, teljesen megváltozott. Figyel, ille-
delmes, és ha nem is kitűnően, de jó közepesen tudja a felel-
tetésekkor meg a dolgozatíráskor a maga által neki elmagya-
rázott anyagot. Én felírtam, hogy eddig hány órát tartott, s 
arra gondoltam: a szokásos, óránkénti egy korona helyett én 
adok magának kettőt. De vállalja el még egy ideig Lajoskát!

Fejben beszoroztam az órák számát kettővel – én is tudtam, 
hányszor voltam itt –, ám nem valami szép summa jött ki 
belőle…

– Hálásan megköszönöm, asszonyom! Huszonötször vol-
tam itt megállapodásunk óta, az tehát az ön nagyvonalú 
ajánlata szerint kereken 50 koronát tenne ki.

– Pontosan!
– Énnekem az volna a javaslatom, hogy ezt az összeget tes-

sék szíves lenni átutalni az Országos Hadigondozó Intézet 
javára, mivel én azzal is megfizetve érezem magam, hogy a 
Lajcsikával való foglalkozásaim során módomban állt 
magamnak is sokat tanulni!

Fennakadt a szeme, félretartott fejjel, értetlenkedve nézett 
rám:

– Nem értem magát! Ha én a gróf Teleki Pál elnökletével 
működő, hadirokkant-gondozó intézetet óhajtom támogatni, 
azt megtehetem külön, ettől függetlenül. Higgye el, jut rá 
pénzem: De ezért az összegért ön kiválóan megdolgozott, 
Nagy úr!

– Kedves nagyságos asszonyom, mivel Lajoskát én szám-
tanra is tanítgattam, föltételezem, elhiszi, hogy valamennyi-
re magam is tudok számolni. Tény és való: önre bíztam az 
utólagos honorálásom mértékét. Én is utána néztem. Ahábo-
rúelőttvalóban óránként egy koronát volt szokás az efféle 
tanításért fizetni. Ön ennek a kétszeresét ajánlja nekem. A 
háború előtt 1 kg marhahús ára 1 korona 64 fillér volt, most, 
1918 elején, 16 korona. Akkor, aháborúelőtt,1 kg borjúhús 1 
korona 63 fillérbe került, most, ha lenne egyáltalán, 20 koro-
náért árulnák. Ennyi a hivatalosan megszabott ára. Azelőtt 1 
kg zsír 1 korona 54 fillérbe került, most 9 korona 20 fillér az 
ára. Egy öltöny ruha akkor 90–140 koronát kóstált, ma 
viszont 1200–1800 koronáért kínálják. Az olyan szép női szö-

vet métere, mint amilyent ön visel, 
akkor 9-10 koronába került, ma pedig, 
a mai újságban közölt árak szerint – 
onnét veszem az adataimat! – 350–
500 korona az ára. Még különösebb 
az egy pár férficipővel jellemezhető 
helyzet: 1914 előtt 30-40 koronáért 
vehettem egy pár jó minőségű bőrci-
pőt, most, ha van egyáltalán, akkor 
360-600 koronát kérnek érte a cipé-
szek. Mindezeknek ellenére, az ön 
ajánlata reális, mert – például – egy 
köztisztviselő – ha nem pusztult el 
valamelyik fronton, és ha módjában 
áll itthon állásban maradni – nagyjá-
ból a kétszeresét kapja a háború előtti 
fizetésének. Míg tehát az árak tízsze-
resükre, a bérek általában csak két-
szeresükre növekedtek.

A légy zümmögése a háború végén 
feltűnt, kezdetleges hadirepülők ékte-
len berregése lett volna ahhoz képest, 
hogy milyen mélységes csend követte 
szavaimat. Az úrhölgy tekintetén és 
arcán némi zavart véltem fölfedezni, 
csekély megvetéssel vagy meghökke-
néssel párosulva – ezt nem tudtam 
eldönteni…

– Természetesen – folytattam – 
Lajoskát örömmel segítem a tanulás-
ban továbbra is, az ön ajánlotta felté-
tellel. Újabb félév, a tanév végéig, 
óránként két korona, de a Hadigon-
dozónak átutalva!

Szárazon válaszolt:

– Maga valóban kiválóan számol. 
Rendben van, megegyeztünk! Pénte-
ken várjuk Lajcsikámmal, hogy óráját 
megtartsa.
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Ez kedden történt, csütörtökön a postás pénzesutalvánnyal 
keresett a Váci út 57-ben. A portás vette át, én az irodán kap-
tam kézhez. A szelvényre a következő sorokat írta K.-né:

„Mivel én az ön kiváló tanóráinak az árát kívánom kifizetni, 
nem pedig bért a fáradságáért, fogadja tőlem a mellékelt 
összeget, hálámmal és köszönetemmel, 250 – azaz kettőszáz-
ötven – koronát. Ez a háború előttinek a tízszerese! A hadi-
gondozót pedig támogassa a kormány, amelyik a háborút 
megüzente és viseli. Szívélyes üdvözlettel: K.-né.”

A következőkben minden óra után kézhez kaptam K. Lajcsi-
ék nál egy tízest. Őnagysága letett az „utólagos és méltányos” 
honorálás ceremóniájáról. Sose esett szó köztünk több erről. 
Ha találkoztunk, rendkívül szívélyes és udvarias volt. Fiacs-
kája pedig tanárai és szülei megelégedésére sikeresen vizsgá-
zott. 1918 őszén is üzentek értem, de akkor én már a 2-es 
számú postahivatalban dolgoztam, a Várban, nem vállalhat-
tam magántanítást. De ne szaladjunk annyira előre…

Nem mondom, hogy amit most állítok, az mindenkire érvényes 
volt a Váci úti rokkantkollégium lakói közül, de a többség igen 
keményen dolgozott, fáradozott csökött lelki és fizikai állapotá-
ban is azért, hogy a tanulásra fordítható időt jól kihasználja. 
„Lelki állapot?” Igen. Aki tudomást szerez arról, hogy valamiféle 
betegsége a sírig útitársa marad, együtt kell vele élnie, s ép és 
egészséges embertársainál annyival kevesebbet ér, az könnyen 
megérti a mi akkori lelkiállapotunkat. Nemcsak fizikai kínok-
kal járt, hogy „rendbe jöjjön” a hiányzó kar, láb, csonka kéz, 
súlyosan sérült testen a seb, hanem legalább akkora lelkiekkel 
is. Az ép kezűek, ép lábúak el se tudják képzelni, hogy olyan 
mindennapos „próbatétel”, mint föllépni a járdára, lelépni róla, 
felkapaszkodni valamiféle lépcsőn, felszállni a villamosra, 
vonatra, micsoda kínlódás, még ha kimondott fizikai fájdalmat 
nem érez is az ember. Amellett, ezek a csonkulások, bénulások, 
sérülések látszanakis, ha a szembejövők vagy a hátulról előre 
sietők nem is vesznek gyakorta tudomást róla. Mindezekbe az 
élet-mínuszokba bele kellett tudnunk törődni, a kesergést abba-
hagyni, a hiányos erőkifejtést valami módon kompenzálni. 
(Lajcsika már javítaná: kiegyenlíteni…)

Az engem sújtó agysebesülés – minden „csodálatos” kimenete-
le dacára – ekkor már véglegesnek tűnő maradványa a bal 

lábam majdnem teljes bénulása és 
idegrendszerem működésének némely 
zavara lett. Fáradékonyabbá váltam, a 
lelki megterheléseket sokkal cseké-
lyebb mértékben tudtam további éle-
tem során elviselni, holott épp az ideg-
rendszer sérülése miatt lett érzéke-
nyebb, ingerlékenyebb, indulatosabb 
az ember, mint amilyen volt, bármifé-
le konfliktushelyzetben azelőtt.

Aki eddig megtisztelt soraim olvasga-
tásával, jól tudja, hogy azelőtt se vol-
tam az a könnyen kezelhető bárány-
ka. Hamar fölfortyantam, volt, aki 
pukkancsnak vagy mérges kisember-
nek nevezett – már a tragikus dober-
dói sebesülésem előtt is. Tessék elkép-
zelni a viselkedésemet, mióta „fel-
gyógyultam”, máig! Bizonyos, hogy 
nem volt könnyű velem kijönnie, 
összeférnie sem családtagnak, sem 
barátnak, kollégának, idegennek! Az 
időjárás is rettentően befolyásolt. Idő-
változáskor, egész életemen át – 1916 
óta – olyan kínokat, fizikai fájdalmat 
és „indokolatlan” idegeskedéseket 
éreztem, hogy én azt nem tudom leír-
ni! Bal lábamra évtizedeken át alig 
tudtam ilyenkor rálépni, úgy hasította 
a fájdalom a talpamat, a lábfejemet, 
mintha késsel szeletelnék. Ilyenkor 
meg-meginogtam járás közben, és el 
kellett viselnem idegenek szitkait, 
hogy „aki ilyen részeg, ennyit iszik, 
miért nem marad otthon?” A szembe-
jövők, a mögöttem haladók, noha lát-
hatták egész életemben kézben viselt 
botomat, nem arra gondoltak, hogy 
mennyire hadirokkant vagyok, ideg-
bántalmakkal kínlódom, hanem arra, 
hogy megint jól beszívtam valahol. 
Pedig hadirokkanttá válásom óta 
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egyetlen esetre se emlékszem, hogy akárcsak becsíptem 
volna, nemhogy lerészegedjem. Nem is kedveltem annyira a 
bort sohase. Ebéd után, vagy ha vendégek jöttek, netán valaki 
felköszöntött név- és születésnapomon, kinevezésem alkalmá-
val, meg-megittam egy-egy pohárkával. Sohase többet. Ezt is 
csak akkor, ha nem buzgólkodott éppen a gyomorsavam vagy 
a később kialakult nyombélfekélyem. A pálinkának még a 
szagát se bírtam, finom italokra, konyakokra pedig nekem 
sohase telt, azt se tudtam, milyenfélék léteznek a világon. 
Érdekes módon, amikor éppen aktivizálódott a nyombélfeké-
lyem, a túrós laskát, a töltött káposztát, meg általában azokat 
az ételeket, amelyekről az orvosok lebeszéltek, kiválóan bír-
tam. Akkora darab füstölt szalonnákat vágtam be, egy-egy 
szelet kenyérrel, hogy csak néztek rám, akik tudták, mi 
bajom. De amiket javasoltak – tejet, tejtermékeket, diétás étel-

féléket –, azoktól majd meghaltam. 
Mikor orvosomnak mindezt megemlí-
tettem – a harmincas években dr. Ion 
Şuroiu volt a román posta orvosa 
Váradon –, így válaszolt: „Azt fogyasz-
sza, Nagy úr, amitől jól érzi magát, ne 
azt, amit ilyenkor általában ajánlani 
szoktunk! Minden betegség egyedi, a 
betegnek kell kikísérleteznie önma-
gán, mi hasznos neki, mi nem.”

(Folytatjuk)

Aszövegetgondoztaésszerkesztette:
Szilágyi Aladár
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Most, amikor hat évtized elteltével a Szent László híd rég ese-
dékes felújításán dolgoznak, érdemes felidézni a két partot 
összekötő előző hidak történetét. Bevezetőként azt is meg 
kell jegyezni, hogy ezt a vasbeton szerkezetű hidat nem sok-
kal a főjavítás megkezdése előtt nevezte el a város vezetősége 
Szent Lászlóról. Igaz, a váradiak már jóval előtte is ezen a 
néven emlegették, de csak Újváros főterének elnevezése 
után.

A	fahidak	története

Az egykori Kispiacot (a későbbi Szent László, mai Unirii 
teret) Olaszival összekötő első hidat Csáky Miklós püspök 
verette. A hídverés pontos időpontja nem ismeretes, de 
valamikor 1737–1747 között történhetett, Csáky püspöksége 
idején. „E híd egy új közlekedési utat nyitott, mely Újváros 
főterét Olaszin keresztül ennek északi kapujával a legrövi-

debb vonalban kötötte össze s e 
vonallal Olaszi mai főutcáját alakí-
totta meg” – állapította meg 
Bunyitay Vince. Az idézetben szerep-
lő északi kapu a mai Braşovului utca 
torkolata közelében volt, a Páris 
patak hídjánál, amelynek a medre 
akkor még ott húzódott.

Kerényi Miklós újságíró a Nagyvárad
1878. november 7-i számában azt állí-
totta, hogy: „Az alsó, vagy Kis-híd a 
múlt század [18. század] utolsó évti-
zedében alakíttatott át szekérrel jár-
hatóvá. Azelőtt csak gyaloghíd volt.” 
Emiatt is nevezték Kishídnak. A jár-
művek számára előzőleg is használ-
ható híd – a Nagyhíd – a későbbi 
Sztaroveszky (mai Magheru) utcánál 
kötötte össze a két Körös-parti várost. 
Lássuk, hogy mit írt még a fahídról 
az egykori váradi újságíró: „Az alsó, 
vagy Kishíd a Nagyhíddal szemben 
mondhatni művészileg volt készítve, 
amennyiben két oldalán emelő 
művekkel volt ellátva és gyalogjárója 
is volt a Kispiacz felőli oldalon. Azon-
ban a szekerek részére szűkebb volt a 
mostaninál a tér, közepén sem volt 
választó gerenda és így a járművek a 
hídon tértek ki egymásnak, mi igen 
sokszor, kivált hetivásár idején meg-
akasztotta a közlekedést, órákra is…”

Péter I. Zoltán

A Kishídtól a Szent László hídig

Ígynézettkiavashidat
megelőzőutolsófahíd
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Ezt a hidat az 1817. május 31-i árvíz elsodorta, hamarosan 
újjáépítették. Néhány évtized elteltével a hídlábak elkorhad-
tak, emiatt 1851-ben egy újabb árhullám elmosta ezt a fahi-
dat is. Egy újabb fahidat építettek a régi helyére, de két évti-
zed elteltével már arról cikkeztek a Nagyváradban, hogy 
kőhidat kellene emelni a fahíd helyébe, ám a város kasszájá-
ból csak hídjavításra tellett.

A Nagyvárad1878. október 11-i száma már azt tudatta: „A Kis-
híd lebontásához már tegnap reggel hozzáfogtak s a kocsi-
köz lekedés a Nagyhídra szoríttatott, míg a gyalogosközleke-
désre az e czélra épített palló megnyittatott.” Hiába szerettek 
volna a váradiak kőhidat, Erdélyi György építőmester ezúttal 
is csak fahidat emelt. Az újabb fahíd 1879 februárjára készült 
el. Ez a fahíd látható az eléggé rossz minőségű első képen.

Hét évig bírta ez a híd a forgalmat, 1886. július 16-án már azt 
közölték a lapok, hogy átalakítást végeznek rajta. A Nagyvá-
rad1886. augusztus 1-i számának névtelen újságírója azon 

kesergett: „Minő hátránya a forga-
lomnak egy ilyen hídjavítás, arról ma 
temérdeken tanúskodhatnak. Ezért 
kell nekünk egy vashíd, ha a mostani 
korhadni kezd.” Újabb hat évnek kel-
lett eltelnie, hogy a vashíd ismét 
szóba kerülhessen.

Vashíd	a	Körös	két	partja	között

A vasból készített Kishíd tervvázlatát 
Nagyvárad mérnöki hivatalában 
Busch Dávid főmérnök irányításával 
1892 tavaszán készítették el. Ezt köve-
tően pályázatot írtak ki a híd elkészí-
tésére. Hét pályamű érkezett be. Volt 
közöttük felső ívekkel ellátott és 
rácsos vasgerendás, olyan, mint a 

Ittmégláthatókafahíd
lábainakkorhadt
maradványai
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Sztaroveszky utcai vashíd is. A bizottság olcsósága miatt az 
utóbbi típusból Nicholson W. Fülöp tervét javasolta elfoga-
dásra. A városvezetés erre rá is bólintott, és 1892. október 
21-én megkötötték a szerződést a kivitelezésre.

Novemberben a szárnyfalak alapjainak ásásával mindkét 
parton elkezdték a munkát. A téli szünet után majd csak 
1893 júniusában kezdtek a tulajdonképpeni munkához, a 
hídfők kőépítményeinek a megépítéséhez, a vasszerkezetek 
összeállításához. „A híd magasságának végleges megállapítá-
sa után a tengelyeket lerakták a vasszerkezet négy sarka alá, 
így most már az egész vasrész azokon nyugszik. A felső 
ívezet szögelése pár nap múlva készen lesz, valamint a két 
oldali gyalogjárók tartói is be vannak kapcsolva” – amint 
arról a Nagyváradnapilap 1893. július 26-án beszámolt. A 
hidat Szent István napjára adták át, utána sikeresen megtar-
tották a terhelési próbát is. 1893. augusztus 24-től indult meg 
rajta a forgalom.

A híd viszonylagos olcsósága – ami az építéskor fontos szem-
pont volt – később nem tudta ellensúlyozni az esztétikai elvá-

rásokat. A helyi tanács 1906 nyarán is 
tárgyalt arról, hogy a hidat kicserélik 
egy korszerű, szebb szerkezettel, de 
végül maradt a régi. 1908-ban Rimler 
Károly polgármester kezdeményezte 
a vashíd kicserélését. Igaz, ekkor még 
csak esztétikai okok miatt, de az 
1940-es évek elején az új városvezetés 
már amiatt akarta lebontatni a hidat, 
mert az statikai szempontból meg-
gyengült, korlátozniuk kellett rajta a 
közúti forgalmat, de a háborús körül-
mények miatt az új építésére nem 
kerülhetett sor.

1944. október 12-én a visszavonuló 
német alakulatok felrobbantották a 
hidat, miután agyonlőtték a híd 
védelmére kirendelt 12 idős váradi 
népfelkelő honvédet, akik megtagad-
ták a híd megsemmisítését.

Az1893-banátadottvashíd
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Ideiglenes	fahíd,	vasbeton	híd,	hídjavítás

Miután a front áthaladt a városon, Ványai Károly új polgár-
mester sürgős kötelességnek a háborús sebek eltüntetését, 
elsősorban a hidak újjáépítését, illetve kijavítását tartotta. A 

Kishíd vasszerkezetű elemeit kiemel-
ték a Körösből, s a lakosság számára 
pontonhidat építettek, amelynek vas-
lemezzel lezárható lejárata a városhá-
za mellett volt. Napjainkban a horgá-
szok járnak itt le a Körös partjához. A 
vashíd helyébe ideiglenes jelleggel 
egy nagy teherbírású fahidat ácsol-
tak, ezt korabeli szemtanúk szerint 
még le is aszfaltozták. A fahidat 1945. 
május 1-én adták át a forgalomnak. 
Megindulhatott rajta a villamosközle-
kedés is két sínpáron.

Már ekkor dolgoztak Pintér István 
főmérnök vezetésével a jövendő vas-
beton híd tervén. Hogy a közel egy 
évtizeddel később megépített hidat 
ennek a tervnek az alapján készítet-
ték volna el, erre vonatkozóan nin-
csenek információink.

Az1945-benideiglenes
jelleggelvertfahíd

EztaKörösönátívelőhidat
láthattukhatévtizeden
keresztül
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Végül 1954-re készült el a ma is látható vasbeton szerkezetű 
híd, s azóta szerves része lett a városképnek. Jól bírta a ter-
helést egészen a legutóbbi évtizedig. És bár ebben az időben 
többször is tervezték az egyre sürgetőbb főjavítását, külön-
féle okokból az egyre csak késett. 2015. szeptember 15-én 
kezdték el a híd felújítását, de a kedvezőtlen időjárás miatt 
2015. december 18. és 2016. február 8. között leálltak a mun-
kálattal.

Nem térek ki a híd felújításának 
ismertetésére, hisz megtette ezt a 
helyi sajtó többször is. A híd átadását 
2016. június hónap derekára tervez-
ték, ám július derekán még csak a 
gyalogosok használhatták, a munká-
latok képe alapján talán szeptember-
re megindulhat a forgalom.

AfelújítottSzentLászlóhíd
látványterve
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A digitális világ beköszönte több olyan terület konvergenciá-
ját váltotta ki, amelyek addig hagyományos módon jól körül-
határolt műfajokat képviseltek. Míg húsz évvel ezelőtt senki 
nem tévesztette össze a telefonját a televíziójával, ma már a 
legtöbb tévéadónak van mobilbarát verziója, tizenöt évvel 
ezelőtt a filmeket különféle hordozókról, például kazettákról 
néztük, most megtorrenteljük őket. Ugyanezt elmondhatjuk 
a filmgyártásról is. Húsz évvel ezelőtt világos volt, hogy a 
játékfilm filmtekercses felvevőgépekkel készül, a játékkonzo-
los Mario pedig pixelekből tevődik össze. Ma már a világ leg-
nagyobb kameragyártó cégei (az ARRI, a Panavision és az 
Aaton) lassan beszüntetik a klasszikus, celluloid filmmel 
működő gépeknek a gyártását, az 1993-ban berobbant 
JurassicPark dinoszauruszai óta világos, hogy a GyűrűkUrá-
tól Mauglin át az interaktív Marióig minden magára valamit 
is adó produkció CGI (Computer-Generated Imagery, vagyis 
számítógépen létrehozott kép) technológiával készül.

A technika tulajdonképpen a réges-régi bluebox újragondo-
lása, persze tagadhatatlanul szemfényvesztőbb a végered-
mény. És hogyha arra gondolunk, hogy a sci-fik mindig meg-
jósolták a technika haladási irányát, akkor a StarTrek pihe-
nőszobáira gondolva, ahol különbféle programok segítségé-
vel fizikailag is átélhető virtuális helyszínek teremthetők (a 
megjelenő virtuális szereplők valóban fejbe verik vagy meg-
csókolják a programozót – kinek-kinek vágyai szerint), akkor 
nem sokat kell várnunk arra, hogy a moziban tulajdonkép-
pen egy interaktív játékteremben legyünk, ahol átéljük, 
eljátsszuk, sőt alakítjuk a sztorit.

Tudom, hogy a technika fejlődését nem lehet megállítani, és 
nem is tartozom azok közé, akik esetleg nosztalgiából 
ragaszkodnának a régi, jól megszokott formákhoz és megol-

dásokhoz. Nincs gondom a virtuális 
világgal, nem gondolom, hogy az 
emberi elme feltétlenül magasabb 
rendű lenne a mesterséges intelligen-
ciánál (ámbár ez ugye vitatható, 
hogyha az emberi elme hozza létre a 
mesterségeset, akkor mégiscsak kelle-
ne lennie valami alá-fölé-rendelésnek 
a dologban), és attól a lehetőségtől 
sem riadok vissza különösebben, 
hogy a jövőnket virtuális lények fog-
ják benépesíteni. Úgyhogy alapjában 
véve lelkesednem kellene a digitális 
technikákat alkalmazó filmekért.

Amiért mégsem teszem, az a CGI 
lények ellenszenves csúnyasága. Nem 
azért undorítóak, mert olyannak talál-

Kós Anna

A CGI, a rajzfilm és a mese 
új dramaturgiája

Kós Anna (1961,	Kolozs-
vár)	televíziós	szerkesztő,	
főmunkatárs,	egyetemi	
oktató,	a	Marosvásárhe-
lyi	Művészeti	Egyetem	
magyar	karának	dékán-
ja.	Fontosabb	dokumen-
tumfilmjei:	Kukkolási	
jegyzőkönyvek	(2009),	
Transzilván	(láv)sztorik	
(2015).	Több	kommuniká-
ciótudományi	szakkönyv	
szerzője.
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ták ki őket (Gollam a GyűrűkUrában, a StarWars számtalan 
figurája, szörnye stb.), ráadásul nem is olyankor igazán visz-
szataszítóak, amikor a dramaturgia miatt annak kell lenniük, 
hanem amikor az alkotók éppenséggel szeretnék megkedvel-
tetni velünk az illető hőst. A hibátlanul szép szereplők létre-
hozásába apait-anyait beletesznek alkotóik, az esztétikai sebé-
szeket a sárga irigység környékezné a szabályos arcvonások-
tól, sudár termetektől, rugalmas járástól, amit az IT szakem-
berek eme digitális lények számára remekbe szabtak, és 
mégis viszolygok tőlük, akárcsak az Isaac Asimov Alapítvány-
sorozatában az emberek a robotoktól, bármennyire is hu  ma-
noidok. Gondolom, ennek oka a Darwin által meghatározott 
szépség-fogalom, szerinte ugyanis az emberek azt tekintik 
szépnek, ami a genetikai reprodukció valószínűségét maxi-
malizálja (egyes elméletek szerint ezért válnak groteszkké a 
legjobban sikerült esztétikai műtétek is bizonyos idő után). A 
digitális lények nyilvánvalóan nem játszanak szerepet, ha 
genetikai reprodukcióról van szó, következésképp bármilyen 
formásak is egyébként, nem hitelesek az alapvető emberi 
érzelmekről (szerelem, féltékenység, anyai, apai kötődések 
stb.) szóló történetekben. Ezzel szemben a nem szépnek, 
hanem eleve undorítónak szánt lények visszataszító voltát 
erősíti ez a zsigeri elutasítás (digixenofóbia?), ami viszont jót 
tesz a dramaturgiának, így az ellenszenvesnek kitalált szerep-
lők nem zavaróak annyira, vagyis mondhatni, sikerültebbek.

Mivel a mese az élet reprodukciója, fenntartásaim természe-
tesen a rajzfilmek új generációjával szemben is érvényesek. 
Ifjúkorom rokonszenves figurái: Vuk, Garfield, a Hupikék 
törpikék, Maugli, Micimackó és a többiek mind, akik a CGI 
technikával készített filmeken éledtek újra, sajnálatos módon 
inkább viszolygást keltenek bennem, nem pedig a viszontlá-
tás örömét, hogy új kalandokat követhetek figyelemmel éle-
tükből. A rajzfilmfigurákat azért szereti az ember, mert bizo-
nyos emberi tulajdonságokat testesítenek meg, karikatúra-
szerűen, néhány vonással felskiccelve a lényeget. A digitális 
technika azonban lehetőséget nyújt arra, hogy a legapróbb 
részletekig kidolgozzák a figura alakját és reprodukálják a 
mozgását, csakhogy amikor valami megtévesztésig hasonlít 
egy valóságos élőlényhez, de láthatóan nem az, nos, ez a hely-
zet inkább zavarba ejt. A minél tökéletesebbnek, megfogha-
tóbbnak és élethűbbnek tervezett főszereplők éppen azt veszí-
tik el, amiért szeretjük (szeretnénk) őket, a karakterüket. Sőt, 

elkezdenek hasonlítani egymásra: 
őszintén szólva nehezen tudnám meg-
mondani, hogy a digitális Vuk, 
Garfield, Micimackó és a többiek 
miben különböznek egymástól.

A számítógépen digitálisan létreho-
zott képi világ a szereplők környeze-
tének megalkotásában is lehetőséget 
nyújt arra, hogy a készítők fantáziá-
ját ne korlátozza semmi. Ez a partta-
lan lehetőség a fantázia olyanféle túl-
burjánzásához vezet, mint a holly-
woodi aranyidőkben (a BenHur, az 
Elfújtaaszél, az AntoniusésKleopatra 
készítésének idejében), amikor az óri-
ási büdzséjű filmekben óriási díszle-
tek közé képzelték a szereplőket a 
rendezők, az egész égő Atlanta és még 
néhány piramis is belefért a dologba. 
A számítógépnek is mindegy, hogy mi 
mekkora, és bármilyen mozgást egy-
formán tud generálni, így miért ne 
lehetne a rajzfilm dramaturgiáját egy 
kicsit akciósabbra venni: legyen az 
erdő vagy a város, netán a hegy hatal-
mas, mutassuk be lendületes mozgá-
sú, lenyűgöző panorámázással körbe-
futva, a szereplők körül mozgó lénye-
ket pedig (vadállatok, emberek, ször-
nyek stb.) bemakrózzuk, hiszen a 
programnak mindegy, hogy mennyi-
re bújik közel a tigrishez vagy akár a 
Tyrannosaurus rexhez. A technikai 
lehetőség lenyűgözi a készítőket 
(majd később a nézőket is), és eltereli 
a figyelmet az eredeti dramaturgiai 
szándékról. Az egész film félelmete-
sebbé, agresszívebbé válik.

Itt meg kell jegyeznem, hogy van a 
digitális rajzfilmeknek egy másik 
vonulatuk is, amely az úgynevezett 
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védelmező meséket mozgóképesíti. A védelmező mesék konf-
liktusmentes történetek, a szereplőik tökéletesek, életük 
csupa boldog tevékenységből áll (Azénkicsipónim;Thomas,a
mozdony stb.). Hogyha igaz, hogy a rajzfilmek valójában 
fogyasztásra szánt termékek egy fogyasztói társadalomban, 
és ha igaz az, hogy minden termék készítői konkrét elképze-
lésekkel rendelkeznek arról, hogy milyen célközönségnek 
dolgoznak, akkor a rajzfilmgyártók két teljesen különböző 
gyermektársadalomnak készítik a fenti kétféle rajzfilmeket. 
Kicsit úgy képzelem el ezeket a fogyasztói csoportokat, mint-
ha H. G. Wells Azidőgép című regényéből kerültek volna a 
képernyők (vetítővásznak) elé: vannak a békés, kedves eloi-
gyerekek, akik csak szeretetre vágynak ezen a világon (isme-
retekre a világról például nem, egész nap elvannak a kicsit 
butus pónijukkal), és vannak a morlock-gyerekek, akiknek 
állandóan harcolniuk kell valamilyen eddig sosem látott, 
elképesztő ellenséggel, valamilyen sosem látott, elképesztő 
helyen. A rajzfilm-műfajoknak ez a két, szöges ellentétben 
való fejlődése azonban egy másik téma, ami nem tárgya 
ennek az írásnak, hiszen külön elemzést igényelne.

Visszatérve a CGI animációkhoz, készséggel elismerem, 
hogy a tőlük való tartózkodásom – már-már irtózásom – 
ellenére engem is lenyűgöz a technika, amely lehetővé teszi 

a létrehozásukat. Örvendek annak is, 
hogy mint minden hi-tech fejlesztés, 
idővel számunkra, gazdaságilag az 
Egyesült Államok filmkészítőinél 
rosszabbul eleresztettek számára is, 
egyre inkább elérhetővé válik a ki -
pró bálása és használata (a bukaresti 
Színház- és Filmművészeti Egyetem 
tanárai és diákjai már dolgozhatnak 
egy ilyen felszerelésen). Mindössze 
csak annyit szeretnék remélni, hogy 
miután ki  csodálkoztuk magunkat 
azon, hogy mi mindent lehet „meg-
csinálni” ezzel a technikával, vissza-
térünk a kicsit esendő, kicsit kacag-
nivaló, de ránk, emberekre jellemző 
tulajdonságokkal bíró és társadalma-
inkra jellemző konfliktusokkal 
küzdő karakterekhez és történetek-
hez. Más szóval nem használjuk fel a 
technikai fejlődést annak felszámolá-
sára, ami a művészet lényege valami-
képpen: az ember tökéletlensége, és 
ebből eredő szépsége.



72

Arany János összes művei kritikai kiadásának eddig 14 köte-
tével ismerkedtünk meg; egyidejűleg vettük tudomásul, hogy 
napvilágra kerülésük csupán 13 esztendőt igényelt. Ezek nyo-
mán föltárultak előttünk halhatatlan eposzai, balladái, lírai 
alkotásai létrejöttének körülményei, az angol és ógörög szín-
művek magyarítása. Részesei lehettünk két irodalmi folyóira-
ta szerkesztői gondjainak, a család létét biztosító hivatali 
tevékenységének, nem végső soron közösségi feladatvállalása-
inak. Tanúi lehettünk ama csodának, hogy nyugdíjas éveiben 
megújuló szellemi elkötelezettsége arra buzdította, hogy befe-
jezze a Tolditrilógiát,folytassa BolondIstókját,s a nyári hóna-
pok gyümölcse öregkori lírájának, mágikus elemeket ötvöző 
balladáinak felsorakoztatása az Őszikék versciklusban.

Mindezek a teljesség valóra váltását bizonyítják. Ám a Tudo-
mányos Akadémia Irodalmi Intézetének Szövegkiadási 
Bizottsága ezt nem így értékelte. Az 1950-es évek elején úgy 
határozott, hogy halhatatlan klasszikusaink, Petőfi és Arany 
valamennyi alkotását az irodalomtörténészek igényeinek 
eleget tevő kritikai kiadásban bocsátja a kutatók s gondos 
olvasók elé, amibe az általuk s a hozzájuk írott levelek is 
beleillenek. Az ezutáni kötetek másságát kifejezendő a cím-
lapra új titulus is kerül: AranyJánoslevelezése. Alatta – záró-
jelben – az itt helyet kapó levelek két szélső keltezési éve. Az 
átellenes lapon megőrizték a kritikai kiadás folyamatos sor-
számát, ami a XV. kötettől XIX.-ig terjed; alatta pedig: Levele-
zés 1-től 5-ig. E sorozat 1. és 2. kötetének főszerkesztője 
továbbra is Keresztury Dezső, lektora Barta János. A Szöveg-
kiadási Bizottság az ő tudtukkal és jóváhagyásukkal bízta 
meg a teljes Arany-levelezés feltárásával és elemzésével az 
irodalomtörténész Sáfrán Györgyit, az MTA levéltárának ala-
pos ismerőjét. Besegítőként Bisztray Gyula literátus szere-
pelt, a Tompa Mihály-életmű és -levélváltás lelkes búvárlója.

A kételkedő elmékben fölmerülhet a 
célszerűség kérdése: ha már a kritikai 
kiadás Arany valamennyi alkotását 
kezünk ügyébe helyezte, mi szükség e 
sorozatot további öt kötettel gyarapí-
tani? Kérdésükre a história s az iroda-
lomtörténet felel: az ókorban Julius 
Caesar, a kiváló államférfi vitte el a 
legszorgalmasabb levélírót megillető 
pálmaágat; az 1700-as évekből Goethe 
és Schiller levélváltása említendő. 
Magyar földön a XIX. század elején 
Kazinczy, néhány évtizeddel később 

Dánielisz Endre

Közkinccsé lett a teljes 
Arany-életmű (5.)
Egy élet levélváltása (1.)

Dánielisz Endre	(1925,	
Nagyszalonta)	tanár,	iro-
dalom-	és	helytörténész.	
A	Bolyai	Egyetemen	dip-
lomázott	(1951).	Előbb	
tanár,	majd	az	Arany	
János	Emlékmúzeum	
igazgatója	(1956–1965),	
később	nyugdíjazásáig	
ismét	tanít	Nagyszalon-
tán.	Irodalom-	és	helytör-
téneti	kötetei	mellett	
több	ezer	írása	jelent	meg	
különböző	lapokban.	A	
Biharország	folyóiratban	
jelenleg	nyelvvédelmi	
sorozatot	közöl.	A	
Magyar	Kultúra	lovagja.
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Toldy (Schedel) Ferenc és Arany előkelő helyezését gazdag 
hagyatékuk bizonyítja. Utóbbi összes művei kritikai kiadásá-
nak záró öt kötetében 2620, részben az ő tollából, részben a 
válaszokból, egyéni kezdeményezésekből származó írás 
növelte ily tekintélyessé a föntebbi számadatot. Ezt némileg 
gyarapítják a kötetek függelékeiben közölt, kevésbé fontos 
személyek jelentkezései, viszont szerfölött gazdagabbak len-
nénk az idős Arany szorgalmasan gyűjtögetett családi, baráti 
leveleivel. Művelődéstörténetünk mérhetetlen tragédiája az, 
hogy 1945 januárjának végén a Voinovici–Szalay-villát több 
szovjet bombatámadás földig lerombolta. Mindaz semmivé 
lett, amit klasszikus költőnk az utókor számára megőrzendő-
nek ítélt.

Az eredeti Arany-leveleket, valamint a többséget képviselő 
hozzá írottakat számtalan művelődési intézmény és néhány 
magános őrzi – utóbbiak hagyatékként örökölték őket. Ter-
mészetes, hogy ennek a nemzeti kultúránkhoz tartozó iro-
dalmi kincsnek elsődleges letéti helye az Akadémiai Könyv-
tár Kézirattára. Mennyiségben kevesebb, de tartalmilag jelen-
tős gyűjtemény az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárá-
ban, valamint a Petőfi Irodalmi Múzeumban található. 
Néhány kézirat Nagykőrös, Debrecen és Sárospatak kincse. 
Természetes, hogy a Magyarország jelenlegi határain túli 
intézmények közül a nagyszalontai Arany János Emlékmúze-
um magasodik ki. A világgá ment költőnknek szülőföldjéhez 
kapcsolódó gondjain Ercsey Sándor sógor enyhít, aki 129 
hiteles levelét őrizte meg. Szalontán kívül csupán nyolc Kár-
pát-medencei nagyvárost említhetünk néhány kézirattal.

Már említettük volt, hogy a levelek ismertetésére való átállás 
11 esztendőn át tartott. Ennek során háromtagú akadémiai 
kutatócsoport – Sáfrán Györgyi vezetésével – 1957 őszén 
Romániában egy hónapot töltött. Ebből Nagyszalonta, köze-
lebbről az Arany Emlékmúzeum tíznapi kutatást igényelt. 
Mikrofilmre vették a teljes Arany–Ercsey levélváltást, sőt a 
két családhoz s egyéb helybeliekhez fűződő bizonyítékokat. 
Sáfrán Györgyi a kutatómunkája és elemzése során fölme-
rült kérdéseket tisztázandó 1965 őszén a Csonkatorony levél-
tárát ismét fölkereste. A Securitate segítőként egy „magyar 
tudóst” bízott meg. Ennek átkos következményét mind a kül-
honi vendég, mind az Arany múzeum, nem szólva e sorok 
papírra vetőjéről, hosszú időn át gyötrelemmel szenvedte el.

*

Sáfrán Györgyi szerteágazó munkája 
eredményét 1974-ben adta át a kriti-
kai kiadás legfőbb szerkesztőinek, s 
ők 1975-ben 950 lapon jelentették 
meg. Tartalmazza az 1828–1851 között 
keltezett 344 Arany-kéziratot s a neki 
szóló leveleket. Érdekes jelenség e 
kötet kezdő és záró szövegének műfa-
ji és szerzői hasonlósága. Az 1. szám 
után a 12 éves Arany Jánoska versbe 
szedett levelével találkozunk, amely-
lyel korábbi kedves tanítóját, Dévai 
Bálintot kereste föl: „Kívánom 
hivataljának / Ízes gyümölcsét vegye 
/ És ne a búnak bánatnak / Keserű 
tejét egye.” – E kötet 344., végső főszö-
vegét a 14 éves gr. Tisza Domokos pos-
tázta korábbi nevelőjének Gesztről 
Nagykőrösre. Szép szavú levelét 
három saját versével zárta.

A fönt említetteken kívül még 36 sze-
mély és intézmény neve és szövege 
került a XV. kötetbe, ám mind tartal-
mi, mind terjedelmi okból bemutatá-
sukról le kell mondanunk. Helyettük 
essék szó XIX. századi költészetünk 
három halhatatlanjának levélváltásá-
ról! A kezdet kezdetén lírikusunk így 
vélekedett: „Arany, Petőfi, Tompa, 
isten krisztus szép triumvirátus, s ha 
dicsőségünk nem lesz is olly nagy, 
mint a római triumvirátus volt, de 
érdemünk, úgy hiszem, lesz annyi, ha 
több nem.”

Arany számára Petőfi barátsága éle-
tének legnagyobb, haláláig el nem 
halványuló élménye volt. Tehetségé-
nek új erőit szabadította fel: tudatosí-
totta költői terveit, politikai nézeteit, 
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előrevitte a korábbiaktól távolodó, mélyreható tettek felé. 
Egyetértettek a nép nemzetté emelése s a népies költészet-
nek nemzeti poézissá fejlesztése követelményében. Barátsá-
guk őszinteségéről vallanak kölcsönös látogatásaik, 
Zoltánka születésekor teremtett komaságuk. Megejtően 
rokonszenves érzelmek bomlanak ki leveleik megsárgult 
lapjain, tudván tudva azt, hogy míg Petőfi indulatos, erős 
akaratú, elveiért bátran küzdő, kolerikus vérmérsékletű, 
addig Aranyt a melankolikus temperamentumából fakadó 
szemlélődő hajlam, elmélyülési készség, tekintélyes művelt-
ség és szellemi kultúra jellemzi. Mindezeket levélváltásuk is 
igazolja.

Petőfi Sándor első, Aranyt üdvözlő sorai 1847. február 4-i kel-
tezésűek, az utolsót az erdélyi harctérre igyekvőtől 1849. júli-
us 11-i dátummal kapta kézhez. Ezek szerint a közügyekkel, 
poézissel fölöttébb elfoglalt forradalmár költő – mindössze 
másfél év alatt – 34 levéllel tisztelte meg szalontai barátját, s 
az kegyelettel őrizgette ezeket, sőt 1858-ban magyarázó jegy-
zeteket fűzött hozzájuk. – Természetes, hogy a korábbi 
másodjegyző nem hagyta válasz nélkül a kapott leveleket. A 
föntebb jelzett időszakban Arany pontosan 34 viszonzó írás-
sal tisztelte meg eszmetársát. (A közöltekhez egy apró kiegé-
szítést: jó kedvében Arany két levelét versformába foglalta, 
míg Petőfi csak egyet, de azt is ritmus és rím nélkül.)

*

Ideje, hogy áttérjünk a másik lelki baráttal kialakított kap-
csolatra. Arany költészetében Tompa neve, személye Petőfi 
lelkes üdvözletére válaszoló versében olvasható: „Oh mondd 
meg nevemmel, ha felkeres Tompa, / Mily igen szeretlek 
téged, s őt is veled.” Előzőleg már idéztük a vezérszerepre 
számot tartó Petőfit hármójuk triumvirátusának elhivatott-
ságáról. Együtt kívánta győzelemre vinni szellemi és politi-
kai célkitűzését: új magyar nemzeti irodalmat teremteni nép-
költészeti forrásból. „Ha a nép uralkodni fog a költészetben, 
közel áll ahhoz, hogy a politikában is uralkodjék, s ez a szá-
zad föladata.” E soraival úgy emeli magához Aranyt, hogy 
egyúttal tömegmozgalmi fegyvertársává teszi. Tompát már 
korábban maga mellett érezte. Rajtuk kívül akadtak még tár-
sak, szövetségesek közéleti és irodalmi terveik valóra váltá-
sához.

Petőfi és Tompa már 1844-től kapcso-
latba lépett egymással, sőt – esztendő 
múltán – személyesen is találkoztak. 
Ennek az volt az előzménye, hogy a 
szintén versíró Kerényi (Christmann) 
Frigyes egy hónapi időtartamra meg-
hívta, vendégül látta Eperjesen az 
ország legtekintélyesebb poétáját. 
Tompa ekkortájt ugyanitt nevelőskö-
dött, s a személyes kapcsolat megszi-
lárdult közöttük. Bejárták a Felvidék 
jeles városait, szépséges tájait. A látot-
takról, történtekről Petőfi Útijegyzete-
iben folyamatosan beszámolt lapjá-
nak. Az egyiket hangulatosan kíván-
ván befejezni megjegyezte: amíg ő 
Kerényivel az erdős hegyeket járta, 
Tompa egy fának dőlve aludt, és erő-
sen horkolt. Ezt a nyilvánossá tételt 
összezördülés követte, amit eltérő 
alkotói elveik, közlési nézeteltéréseik 
tovább mélyítettek. A szelíd lelkű 
szalontai barát többször is megkísé-
relte kibékíteni őket. Hasztalan. Még e 
kísérletet is nehezményezték. Egy 
újabb nézeteltérés hatására az immár 
bejei lelkészünk Petőfi összes levelét 
tűzbe dobta, a magyar irodalomtörté-
net mérhetetlen veszteségére. – Ez a 
meggondolatlan cselekedet a galamb-
lelkű Aranyt érzelmileg elidegenítette 
barátjától; 1848 nyarán elhallgatott, és 
két kerek esztendőn át neki egy sort 
sem írt.

A forradalom eltiprását követően – 
Arany kezdeményezésére – visszatért 
korábbi kapcsolatuk. 1851 novemberé-
ig 21 általa fogalmazott levélről sze-
reztek tudomást kutatóink, azonban 
ezek – furcsa módon – egytől egyig 
eltűntek. Tompa pontosan ennyi 
választ küldött Szalontára, amit a 
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címzett megőrzött. Évtizedek múltán fia az MTA Kézirattárá-
nak adta át. Az irodalmi múltunk iránt érdeklődők a Levele-
zés öt kötetének mindenikében találkoznak a 22 éven át tartó 
kapcsolatuk során papírra vetett mondanivalójukkal. Az 
összesítésben Arany 148, míg Tompa 198 jelentkezéssel szere-
pel. Bisztray Gyula szerint „Arany és Tompa levelezése a 
világirodalom levelestárában számottevő kincs”, a XIX. szá-
zadi magyar irodalomban pedig „a jelentősége rendkívüli”.

*

A két vezető poéta és szívbeli barát után ismerkedjünk meg a 
levélváltás gyakorisága szempontjából harmadik helyet kiér-
demlő eszme- és munkatársakkal, a két Szilágyival. Arannyal 
való találkozásuk időpontját és személyi kapcsolataikat 
figyelve előbb Szilágyi Istvánról (1819–1897) kell szólnunk. Ő 
is a debreceni Református Kollégiumban készül értelmiségi 
pályára, s egy ideig osztálytársak. Kilenc év múltán István a 
szalontai iskola rektora, és – legényember lévén – a baráti 
család asztalánál ebédel. Elkerülhetetlen, hogy eközben esz-
mei kérdésekről, főként irodalmiakról szó ne essék. Erre már 
azért is sor kerül, mert a vendég nyelvészettel és literatúrával 
is elmélyülten foglalkozik. A Kisfaludy Társaság és a Magyar 
Tudóstársaság hirdette pályázatokra tanulmányokat, szép-
irodalmi alkotásokat küld, s ezekkel magának hírnevet és 
tekintélyes pályadíjakat szerez. Lelkesen biztatja barátját: 
cselekedjék hasonlóan. Olykor könyveket, angol nyelvtant 
hoz magával. E kétesztendei együttlét után jegyző uram 
lemond korábbi fogadalmáról: „nem olvasni többet, … lenni 
közönséges ember, mint más”. Az elmondottak hatására a 
jegyzői lakban a költészet otthonra talált. Szakértők állítják: 
Arany első, pályadíjat nyert eposza, Azelveszettalkotmány 
főhősének jelleme erősen hasonlít Szilágyi korábbi szatírájá-
nak egyik szereplőjéhez.

Kötetünk 1851-gyel záruló korszakában Szilágyi 24 levelet 
küldött Aranynak, s ő 12-vel válaszolt. Ezekhez még három 
további társítható, de azok kézen-közön eltűntek. István kez-
deményezése ezzel nem ért véget. Írásbeli kapcsolatuk továb-
bi negyedszázadig tartott.

A másik barát, az azonos vezetéknevű Sándor ugyancsak ez 
idő tájt kereste föl soraival az ország legkiválóbbnak tekin-

tett költőjét. Ámde az elmondandók 
érthetősége érdekében ajánlatos éle-
tének korábbi szakaszával megismer-
kednünk. Kolozsváron született, és 
egy kerek évtizeddel volt fiatalabb 
költőnknél. Egyetemi végzettséggel 
tanár, szerkesztő és történetíró. A sza-
badságharc sikerét újságcikkeivel 
kívánta ifjan elősegíteni. A bukás 
után is hű maradt annak eszméihez, 
és abban a szellemben szerkesztette 
folyóiratait, majd nagyszabású törté-
nelmi műveit. Bohém természete és 
pontatlansága miatt olykor Arany 
rosszallását is kiváltotta, azonban 
később, 1853-tól Nagykőrösön tanár-
társak lettek. A személyes kapcsolat-
nak köszönhetően jellemét, életcélját 
megismerte, s ennek nyomán kapcso-
latuk barátsággá nemesedett.

Levélváltásuk 1850 tavaszán azzal 
kezdődött, hegy Szilágyi Sándor ver-
set kért a MagyarEmléklapok című 
folyóirata számára. Az állását veszí-
tett másodjegyző Letészemalantot 
című, kesergő lírai vallomását postáz-
ta. Meglepő, hogy kísérő soraiban a 
költő azt is feltüntette, hány pengőfo-
rintot vár érte. Ennek magyarázata a 
megélhetési gondokkal küzdő apa 
családja iránti elkötelezettsége.

E kezdeti ismeretség csupán egy esz-
tendeig tartott, és 14 Arany-, 13 Szilá-
gyi-levelet szült. Szomorú tény, hogy 
ez utóbbiak közül tíznek nyoma 
veszett. A szerkesztő Arany válaszai-
ból következtetett tartalmukra. Arról 
is itt kell szólnunk, hogy e borítékok 
egy-két lírai vagy epikai költeményt 
is tartalmaztak. – Levélváltásukkal 
később is találkozunk; tárgya a költő 
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alkotásainak közzététele folyóiratokban, gyűjteményes köte-
tekben.

A tíz levélnél kevesebbet fogalmazókról – terjedelmi okból – 
nem szólunk, egy serdülőkorból kilépő ifjú, Tisza Domokos 
kivételével. Ő kezdeményezte az írásbeli kapcsolatot 8 levél-
lel, ezekre egykori tanítója hárommal válaszolt. A kezdő 
poéta mindenik alkalommal néhány újabb keletű versét mel-
lékelte, elemzést várva róluk. Meglepő Arany komolysága, 
amellyel e kísérleteket hosszan és alaposan boncolgatta. Az 
egyre bővülő kapcsolat csupán öt éven át virágzott, mert 
tüdőbaja az ifjú grófot másvilágra szólította.

*

A levelezés XVI. kötete anyagának összegyűjtése meglehető-
sen hosszú időt, 7 esztendőt igényelt. Pedig mind az irányító 
szerkesztők, mind a kutatást végző s az adattárat, jegyzeteket 
megfogalmazó Sáfrán Györgyi személye azonos maradt. E 
vaskos, 1264 lapot magába foglaló mű az 1852. január 1. és 
1856. december 31. között Arany János írta és válaszként 
kapott leveleket tárja elénk. Terjedelmes anyagunk feldolgo-
zásához, amint az előzőekben erről meggyőződhettünk, 
fölöttébb szükséges volt Bisztray Gyula közreműködése. Ezt 
most nélkülözniük kellett, mert irodalomtörténészünk 1978. 
január 6-án, 75 évesen elhunyt. Így Sáfrán Györgyinek kellett 
átvennie a leggyakrabban jelentkező Tompa Mihály írásait 
is. Eközben azt tapasztalta, hogy Bisztray Gyula – hanyatló 
egészségi állapota miatt – feladatának nem tudott eleget 
tenni, a levelek jó részét nem jegyzetelte. Áldozata azért is 
őszinte elismerést érdemel, mert maga is a hetedik X-hez 
közeledett. A Szövegkiadó Bizottság ezt azzal súlyosbította, 
hogy tőle várta a teljes Arany-levelezés feldolgozását. Ennek 
érdekében további két kötet anyagát cédulázta ki, helyenként 
magyarázattal kísérve.

*

Ideje, hogy a szerkesztés nehézségeinek bemutatása után a 
XVI. kötet tartalmi elemzésére térjünk át. Az Arany által 
nagykőrösi tanársága kezdeti öt évében írott és kapott leve-
lekkel ismerkedünk meg. E rövid idő alatt költőnk 44 sze-
méllyel teremtett kapcsolatot, miközben őt 51-en keresték föl 

soraikkal. Az előbbiek élén Tompa 
Mihály áll 46 levéllel. Őt Tisza Domo-
kos 36-tal, Ercsey Sándor pedig 
33-mal követi. Tőlük messze elmarad 
Kovács János, a máramarosi főgimná-
zium igazgatójává lett egykori barát. 
Viszont örömmel fedezzük fel a fiatal 
Gyulai Pállal kialakuló kapcsolatot; ő 
költőnknek éltes korában nélkülözhe-
tetlen munkatársa lesz.

E fél évtized alatt Aranyt 51 személy 
kereste fel baráti soraival, válaszaival, 
tanácsainak kérlelésével. Közülük 
Tisza Domokos rukkol az élre, ám a 
Tompa Mihállyal folytatott levélváltás 
literatúrai jelentőségével a többiek 
fölé emelkedik. Ennek alapja a Petőfi-
vel együtt megteremtett nép-nemzeti 
irányzatnak általuk való továbbélte-
tése. Átérezték, hogy politikai elköte-
lezettség vár reájuk: a mostoha körül-
mények ellenére tovább kell vinniük 
a szabadságharc hagyományait, és a 
magyar népet ellenállásra kell buzdí-
tani. E becses célt elérendő teremtette 
meg Tompa allegóriáinak sorozatát. A 
legismertebbek közé tartozik Agólya 
című, amelyre az osztrák cenzúra is 
felfigyelt. Két ízben vizsgálati fogság-
ba vetik, miközben Kelemér község 
református parókiáján házkutatást 
tartanak. Aranynak mindeddig féltve 
őrzött leveleit elkobozzák, megsem-
misítik. – Néhány év múltán békén 
hagyták, s ezt követően levelezésük 
hangneme, stílusa bizalmas, közvet-
len. Tompánál fölfigyelhetünk a toll-
forgatókat megcélzó, humorba illesz-
tett gúnyra. Kapcsolatuk baráti jelle-
géről tanúskodik az Arany családnak 
1855-ben immár Hanván töltött vaká-
ciózása. Ezt megelőzte a papköltő 



77

nagykőrösi rövid látogatása. Ekkor, 1852 tavaszán találkoz-
tak egymással szemtől szemben.

Ebben az időszakban a kis gróf töretlenül folytatja „költői 
munkálkodását”. Eredményét rendszeresen korábbi oktatójá-
nak küldi véleményezés végett, noha szülei már új magyarta-
nárt szerződtettek, éppenséggel Lévay József költő, újságíró 
személyében. Arany – példás nevelőként – olykor részletesen, 
három-négy lapot fölhasználva válaszolt, s olyan színvonalon, 
amint tette volt a korabeli befutott poéták esetében. Megerősí-
tem az igényessége által kiváltott csodálatom, tudván tudva, 
hogy diákjainak dolgozatait folyamatosan javítania kellett, 
tankönyv híján minden órájára leckevázlatot készített, ám 
ezek mellett múzsája, Kalliopé sem hagyta nyugton. Be kellett 
fejeznie Anagyidaicigányokat és folytatnia a Daliásidőket, a 
Toldi trilógia második részét, népies eposzát, Azelsőlopást; 
belekezd a Keveháza hőskölteménybe, fokozott alkotásvággyal 
a Csabakirályfi első énekébe, de ki nem hagyhatók örök életű 
balladái és vallomásos lírája. Mindezekre miként jutott ideje a 
közösségi, irodalmi ügyeket is fölvállaló családapának?

A tevékeny levelezőtársak harmadik helyén nejének kisöcs-
cse, az időközben ügyvéddé lett Ercsey Sándor áll. Arany 
1850-ben szerény házat vásárolt, mert a jegyzői lakból kitud-
ták őket. Ennek valós oka, hogy a notariális quartély mező-
városi tulajdon volt. A sajátjukat még egy éven át sem lakták, 
mert megélhetésüket biztosítandó, Nagykőrösre költöztek. 
Ingatlanuk tulajdonjogát viszont megőrizték, gondozását, 
lakók felkutatását sógorukra bízták. Leveleiben ő apróléko-
san beszámol a roskadozó építmény állapotáról, a változó 
bérlőkkel vívott csatározásáról. Sőt, a költő kérésére ősszel 
olcsó búzát vásárol, hogy tavasszal – megbízását teljesítve – 
jó áron értékesítse. Mindezekről gyakorta és részletesen tájé-
koztatja sógorát.

*

Az előzőekkel akár be is fejezhetnők a levelezés 2. kötetének 
ismertetését, ám homályban maradna egy olyan részletkér-
dés, amely számtalan olvasóban fölvetődhet.

Ez ama látszólagos ellentmondás, hagy költőnk 1851 novem-
berétől 1860 nyaráig családostul Nagykőrös lakója, viszont a 

kritikai kiadás XVI. kötete 1856 
decemberével megszakítja életének, 
tanárságának egységes szakaszát. 
Kőrösön való tartózkodásuk további 
három és fél esztendejének levélváltá-
sa a XVII. kötetbe kerül, folytatva a 
fővárosi tisztviselősége és szerkesztői 
tevékenysége írásaival. Miért ez az 
ésszerűtlen megoldás?

Kérdésünkre a legilletékesebb, Sáfrán 
Györgyi felelt: „Az egyes kötetek 
összeállításában csak mennyiségi 
szempont vezérelhetett.” Való igaz. A 
XVI. kötet anyaga 1264 lapot (oldalt) 
igényelt, s a következő kötetbe még 
kb. 700 lapnyi Kőrösön kelt kézírás 
kívánkozott. Ily vaskos könyvvel olva-
sója nehezen boldogult volna.

Búcsúzásként Arany levélváltása kri-
tikai közzétételének újabb megszakí-
tásáról mindenképpen szólnunk kell. 
Ezt tettük volt az előző két kötet 
kiadása közé beékelődött, hét eszten-
dőre rúgó késés esetében, s ezt illik 
megcselekednünk a XVII. kötet 
bemutatása előtt. Erre annál inkább 
sort illik kerítenünk, mert e mostani 
szünet időtávja megháromszorozó-
dott: az irodalomtörténészek 22 év 
elteltével juthattak a további levelek-
hez. Miért? Hiszen azt már közöltük, 
hogy Sáfrán Györgyi további két kötet 
anyagát összegyűjtötte, sőt egyeseket 
értelmezett is. Azonban itt lépett 
közbe az előrehaladott korával együtt 
járó betegeskedés, majd a 74. évében 
bekövetkezett halála (1985). E tragédi-
át egy hasonló felkészültségű Arany-
kutató hiánya súlyosbította, továbbá 
a kritikai kiadás főszerkesztőjének, a 
78 éves Keresztury Dezsőnek és a 81 
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éves Barta János lektornak a lemondása. E három szaktudós 
kilépése a kritikai kiadás folytatásából bő két évtizedre meg-
fosztotta az irodalomtörténészeket s az érdeklődőket Arany 
János további levelezésének tanulmányozásától.

*

Az előzőekben említettük volt, hogy Arany János kezdeti két 
kötetének megjelenését 22 évnyi szünet követte. Nem akadt 
olyan kiadó, akit a 19. század legkiválóbb epikus költőjének 
személyi kapcsolatai elmélyülten érdekelték volna. Pedig 
Sáfrán Györgyi két további mű kiadását segítette elő a 28 
doboznyi, kicédulázott levélváltással és részbeni jegyzeteik-
kel. Elhunyta után mindezeket az Akadémiai Könyvtár Kéz-
irattára óvta a majdani feldolgozó számára.

Ennek valóra váltását az Irodalomtudományi Intézet azzal 
oldotta meg, hogy 1994-ben a XVII. kötet munkatársainak 
vezetőjévé, főszerkesztővé Korompay H. János irodalomtörté-
nészt, a fönt említett intézet tevékeny tagját nevezte ki. Kuta-
tásuk az 1857–1861 közötti évek levelezésének 531 darabját jut-
tatta el 2004-ben az olvasókhoz, 1182 oldalnyi terjedelemben.

A közölt kéziratok keltezése kezdetének és lezárásának kér-
dése magyarázatot kíván. A kezdő dátum adott volt, mivel az 
előző kötetet záró levél 1856 decemberében íródott. Termé-
szetes, hogy a XVII.-et 1857 januárjától kell kezdeni. Ekkor 
még Nagykőrösön tanárkodott Arany, ám folyamatos ittlétük 
egyre kérdésesebbé vált. Ennek kezdete azzal függ össze, 
hogy megérkezésekor azonosan vagy hasonlóan vélekedő 
kartársakkal barátkozott. Idő múltán ezek sorra eltávoztak. 
A helyükre érkezőket így jellemzi szalontai sógorának: „A 
collegatus szépen megvan egymással vagy inkább egymás 
mellett, de a régi jó cimboraság nincs.”

Poézise elapadásához betegsége is hozzájárult: „A fülzúgás 
kisebb nagyobb mértékben még mindig megvan. [...] Néha 
nem is hallok oly tisztán, mint máskor.” Látása is gyengül. 
Noha csupán 40 éves, szemüveget használ. Ennek ellenére az 
írást, olvasást olykor abba kell hagynia.

Azonban ne legyünk egyoldalúak! Ittléte lehetővé tette a 
helybeli s a pesti orvosi kezelést, a súlyosbodás megfékezését. 

A politikai enyhülés lehetővé tette, 
hogy a pesti írók (Kemény Zsigmond, 
Eötvös József, Jókai, Gyulai Pál, Szász 
Károly), lapkiadók, szerkesztők 
(Csengery Antal, Heckenast Gusztáv, 
Kovács Lajos, Sárosi Gyula) személye-
sen vagy papírra vetett közléseikkel 
keressék föl Nagykőrösön.

Két-három év múltán elvi-esztétikai és 
irodalmi feladatokkal kezd foglalkoz-
ni. Alkotó tevékenysége önállósodik. 
Önbecsülésének vitathatatlan jele, 
hogy immár kötelességének érzi 
magára vállalni az irodalomszervezői 
hivatást. E felismerését két megtisztelő 
kitüntetés idézte elő: a Magyar Tudo-
mányos Akadémia 1858. december 
15-én tagjai sorába iktatja, 1860-ban 
pedig az újjáalakult Kisfaludy Társa-
ság igazgatójává választja. Ezzel előse-
gítették szervezői szándékának valóra 
váltását: célul tűzte ki egy szépirodal-
mi, kritikai folyóirat megjelentetését. 
A SzépirodalmiFigyelőt 1860. novem-
ber 7-től 1862 őszéig szerkeszti.

Ennek ismeretében a teljességet óhaj-
tó tanulmányozó előtt egy kérdés 
merül föl: a szerkesztőket s az Iroda-
lomtudományi Intézetet mi késztette 
arra, hogy a XVII. kötetet nem e sajtó-
termék megszűntével zárta? A választ 
a kezdet kezdetén Sáfrán Györgyi 
fogalmazta meg: a kötetek összeállítá-
sakor csak mennyiségi szempont 
dönthet. A szóban forgó mű terjedel-
me megközelíti az 1200 oldalt. Ám a 
megszűnés dátumának érvényesítésé-
vel az oldalszám 1400-ra ugorva meg-
nehezítette volna a kötet használatát.

*
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E terjedelmes elöljáró után következzék az ötévnyi levélvál-
tás tömör ismertetése! Az élen – az előző kötethez hasonló-
an – a legjobb barátnak, Tompa Mihálynak írott 37 levél áll. 
Ez nem meglepő, hiszen az eszmetárs életében ez jelentős 
időszak. 1858. december 15-én az Akadémia tagjai sorába 
iktatja, így fejezvén ki a költészete által kiváltott nemzeti 
elismerést. Esztendő múltán sikere tovább gyarapodott. Az 
Akadémia pályázatára megírja KazinczyFerencemlékezete 
című ódáját, s ezt díjra érdemesítették. Úgyszintén e foglala-
tosságának gyümölcse a két évtized alkotásaiból összeállí-
tott Versek öt kötete. Levelezésüknek az irodalomtörténetben 
több szempontból kimagasló a jelentősége. Kölcsönösen 
beszámolnak benne terveikről, készülő műveikről; egymás 
elé tárják megoldásra váró irodalomelméleti és gyakorlati 
kérdéseiket. Figyelemre méltó az a gazdag korrajz, amely 
kézirataikból bontakozik ki. Egyébként írásaikat vaskos 
humor jellemzi. Ezekkel ellentétben Arany gyöngédsége, 
együttérzése őszintén nyilvánul meg Tompáék két kisfiának 
elvesztésekor s a tiszteletesné visszatérő betegeskedése ide-
jén. A két feleség gyakorta ír egymásnak a férjek beszámoló-
ja folytatásaként. Arról mindenképpen szólnunk kell, hogy 
ritkán találunk olyan Tompa-levélre, amelyben aprólékosan 
be ne számolna betegségeiről, nyomasztó érzéseiről. Az egy-
kori atlétatermetű, erős ember férfikora delén állandó rosz-
szullétéről panaszkodik. Pesti, sőt bécsi orvosokkal vizsgál-
tatja magát, és felvidéki, ausztriai fürdőhelyektől reméli 
javulását. Ilyenkor a lelkészi teendőket a meghívott kispa-
pok végezték el.

*

Az előző kötetben a legtöbb kapott levél a geszti Tisza Domo-
kos tollából származott. Természetes, hogy költőnk ezekre 
kisegítő szándékkal válaszolt, sőt névnapján verssel köszön-
tötte. Ám e mostaniból az ifjú poéta levelei, versei teljesen 
hiányoznak. Miért? Serdülő korából kilépve tüdőbaj támadta 
meg. Noha szülei – orvosi tanácsra – levegőváltozás céljából 
Olaszországban és Egyiptomban nyaraltatták, 1856 júniusá-
ban elhunyt. Édesanyja, gr. Tisza Lajosné gr. Teleki Julianna 
1857 januárjában gyermeke nevelőjének, példaképének közli, 
hogy Domokos papírjai között egykor Nagykőrösről küldött 
leveleinek kötegére talált. Ezeket a közeli Szalontán lakó 
Ercsey sógornak juttatja el, hogy ő majd továbbítsa.

A fenti esettől teljesen független a 
következő: a halálhírt követően Arany 
Kovács Jánost, egykori geszti tanár-
társát keresi fel soraival, s ama szán-
dékát közli vele, hogy „jó lenne 
Domokos verseiből egy füzetkére ele-
gendőt válogatni”.

E szándék a fájó szívű anya tudomá-
sára jutott, és mély tisztelettel 
köszönte meg a javaslatot, sőt a címet 
is elfogadta: TiszaDomokosHátraha-
gyottversei. – A költő nem csupán a 
szerkesztést s a közlésre érdemesítet-
tek kiválasztását vállalta el, hanem 
előszót is írt a kötethez. A grófnő 500 
példány kinyomtatási költségét állta. 
Ebből a rokonokat, ismerősöket meg-
ajándékozta, Aranyt pedig arra kérte, 
hogy „kétszáz példány jövedelme 
valamelyik költő árvái javára fordí-
tandó”. A szerkesztőnek köszönhető-
en ezt az összeget Garai János fiai 
kapták. – A kötetünk címlapján jel-
zett öt év során Aranynak 6 levelét 
(közülük 4 elveszett) s a grófnőnek 8 
válaszát tartjuk számon. A geszti kap-
csolat ezekkel véget is ért.

A levélváltás gyakoriságát vizsgálva 
megállapítható, hogy Szász Károly 34, 
Gyulai Pál 23 írásával követte Tompát. 
Arany mindkettejüknek külön-külön 
21 választ postáz. – Szász Károly, a 
korábbi tanártárs immár Kun szent-
miklós református lelkésze, az iroda-
lomnak nem fordított hátat. Kötetnyi 
versét juttatta el barátjához ama 
kéréssel, hogy nézze át őket, s az arra 
érdemesek megjelentetését segítse 
elő. Négy év múltán ez meg is történt 
az időhiánnyal küzdő barát közremű-
ködésével.
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Gyulai Pál író, költő és kritikus kilenc évvel fiatalabb Arany-
nál, s ezzel is magyarázható az iránta érzett mély tisztelete. 
Kezdeti levelezésük részben magán-, részben közügyi tárgyú. 
Utóbbiak főként az Arany családnak Pestre költözését ural-
ják. A következőkben ennek kiváltó okával ismerkedünk meg.

Az ötvenes évek második felében a Habsburg-monarchia dip-
lomáciai vereséget szenvedett a nyugat-európai nagyhatal-
maktól. Ez a bécsi vezetőséget engedékenységre kényszerí-
tette a leigázott magyarság iránt. A polgárosodást és a nem-
zet érdekeire figyelmező reformokat léptettek életbe.

Ennek egyik jele az anyanyelvű sajtó mennyiségi gyarapodá-
sa és tartalmi változatossága. Csak Pesten a két tucatot is 
meghaladó napi- és hetilap, képes- és divatlap, élclap szóra-
koztatja (neveli?) az olvasóvá vált írásismerőket.

Mindezek előrebocsátása után Arany János ekkori tudatvilá-
gával és magatartásával szükséges megismerkednünk. A reá 
és családjára tekintő változás helybeli oka az évtized végén 
kelletlenül teljesített, nyomasztóan ható oktató tevékenysé-
ge. Másrészről a saját nemzetpolitikai s a magyar szellemi 
élet felvirágoztatásához fűződő terveinek valóra váltására 
családjával Pestre kell költöznie. Ottani eszmetársainak, 
barátainak biztató levelei e szándékát szilárdítják. Valóra 
váltását a Kisfaludy Társaság azzal segítette elő, hogy igazga-
tó-titkárrá választotta közepes fizetéssel. Ezzel családjának 
szerény létfenntartását biztosítja, de még inkább erősbíti ter-
vét egy igényes folyóirat létrehozására, amellyel a magyar 
polgárság, elsősorban az értelmiség szellemi kapcsolatait 
fokozza. Ennek megvalósítására szerkeszti a Szépirodalmi
Figyelő literatúrai, művészeti, kritikai hetilapot. Ez ugyanak-
kor a Kisfaludy Társaság hivatalos szócsöve.

A SzépirodalmiFigyelő beköszöntő száma egyhamar, 1860. 
november 7-én megjelenik. Ezzel a főszerkesztőnek íróbará-
taihoz intézett levelei igen megsokasodnak: tüstént postázza-
nak verset, prózát, esztétikai értekezést, könyvbírálatot, ide-
gen nyelvekből készült fordítást. Szemléltetésként csupán 
két panaszából idézünk. Az egyik legjobb barátjának, Szász 
Károlynak így szövegezi meg gondját: „Nem képzelheted, 
mennyi bajom van e nyavalyás szerkesztéssel. Mindjárt-
mindjárt kikopom a kézírásokból. Majd a vers nincs, majd a 

novella fogy el, de különösebben a 
bírálatok, könyvismertetések rovata 
kínoz.” – Rövid idő múltán, 1861 janu-
árjában Jókainak panaszkodik: „ha ez 
a most folyó semmiség elfogy a Figye-
lőben, végleg elakadok. Szólítottam 
fűt-fát; fű-fa ígérkezett is, de csak 
nem küld senki semmit.” – Legjele-
sebb magyar költőnk értékes irodal-
mi hetilapja nem teljesíthette a neki 
szánt felvilágosító, szellemi eligazí-
tást nyújtó szerepet. Az olvasók 
inkább a könnyed, szórakoztató írá-
sokat kedvelték. – A Figyelő további 
sorsáról a XVIII. kötetből értesülünk.

*

Az Arany-levelek címzettjeinek gya-
korisági sorában Csengery Antal 
következik. Ő Várad szülötte, és 
három évvel fiatalabb szalontai 
barátjánál, kisfia keresztapjánál. 
Közösségi tettvágya a sajtó felé vezé-
relte. Megalapítja a BudapestiSzemlét, 
és 12 éven át szerkeszti, barátjától is 
közölve verseket. Levélváltásuk sze-
mélyi, családi tárgyú, néhanapján 
politikai felhangokkal. Az 1850-es 
évektől mindketten az „irodalmi 
Deák-párt” eszméinek valóságba ülte-
tését igyekeznek elősegíteni.

Ercsey Sándor mind a XVI., mind e 
mostani kötetben az élenjáró 
szalontai levelezőtárs minősítést 
érdemli meg. A költő 17, sógora 21 
választ fogalmaz. Tárgyuk hasonló a 
korábbiakhoz: a családtagok hogylé-
te, munkálkodásuk, szülővárosuk 
építkezései, az egykori másodjegyző 
ismeretségi köre. Utolsó írásában az 
Arany-ház gondozója azt ajánlja, 
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hogy azt rövidesen el kell adni, mert egész évi jövedelmét 
javítására költik.

*

E kötet ismertetését statisztikai elemzéssel zárjuk. A tanul-
mányozott öt év során Arany 222 levelet fogalmazott 83 sze-
mély és intézmény számára. Eközben neki 294-et kézbesítet-
tek 87 postázó részéről. Feltételezhető, hogy számtalan olva-
só eltöpreng e kérdésen: ezek az írások milyen tárgyköröket 
érintenek, hiszen a költői alkotásokra fordítható időt nyir-
bálják meg.

Természetes, hogy az élen az írótársakkal váltottak állanak. 
Továbbá a Kisfaludy Társaság titkáraként elkerülhetetlen 
volt, hogy a tagok részéről érkező összegeket meg ne 

köszönje. A Figyelő főszerkesztője 
elismerő, dicsérő sorokat kapott, ám 
megindult a „pennarágók” „műalko-
tásainak” áradata is. Elvárták a köz-
lést, esetleg a szakértő poéta elemzé-
sét. Velük ellentétben Arany hírnevé-
nek, tekintélyének vitathatatlanságá-
ról vallanak a városok, egyesületek 
értesítései, hogy közgyűlésükön köl-
tőnket díszpolgárukká, tiszteletbeli 
taggá választották. A mostani 12 eset 
az elkövetkező évtizedekben megsok-
szorozódik. E kötet további újdonsá-
ga, hogy benne egy francia és két 
német nyelvű dicsérő levéllel találko-
zunk.
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Ez év szeptemberében lesz száz esztendeje, hogy Bihar fél-
egyházán megszületett Jakó Zsigmond történész, egyetemi 
professzor, a Magyar Tudományos Akadémia és a Román 
Akadémia tiszteletbeli tagja, a középkori magyar történelem 
alapos kutatója és feldolgozója, ismertetője. Sikerekben gaz-
dag életpályája nem csupán szakmai körökben ismert és elis-
mert, hanem a múltunk iránt érdeklődők is tudnak róla, 
különösen itt Biharországban. Első nagy jelentőségű műve 
Biharmegyeatörökpusztításelőtt címmel jelent meg 1941-ben 
Budapesten, ahol egyetemi tanulmányait végezte, majd gya-
kornokként a Magyar Országos Levéltárban dolgozott. 1942-
től a Kolozsvári Tudományegyetem tanársegédje, 1947-től 
egyetemi tanára volt 1981-ig, nyugdíjba vonulásáig. Már 
1940-ben doktorált Budapesten, 1960-ban doktor docens lett 
Bukarestben. Számos kitüntetésben részesült: Pro cultura 
hungarica (1991), Kemény Zsigmond-díj (1995), Kriterion 
koszorú (1995), Szécsenyi-díj (1996), a bécsi Collegium Hun    -
garicum díja (1938).

1990–1995 között az Erdélyi Magyar Múzeum-Egyesület elnö-
ke, 1990-től a Magyar Történészek Világszövetségének elnöke 
és a Magyar Történelmi Társaság tiszteletbeli tagja volt halá-
láig.

A kerek évfordulót idén szeptemberben megemlékezés-soro-
zattal fogják megünnepelni. Ez Budapestről indul, Kolozsvá-
ron, majd szülőhelyén, Biharfélegyházán és gyermekkorának 
másik helyszínén, Micskén folytatódik, és feltehetően Nagy-
váradon fejeződik be.

E sorok írójának megadatott az a megtiszteltetés, hogy nem 
csupán tanítványa lehettem, hanem közvetlen emberi – némi 
túlzással mondhatnám: szakmai – kapcsolatba kerülhettem 

a mindenki által nagyra becsült pro-
fesszorral. Megtapasztalhattam nem 
csupán szakmai nagyságát, hanem 
mélységes humanizmusát, segítőkész-
ségét is, és nem utolsósorban rendkí-
vüli elkötelezettségét kulturális örök-
ségünk megőrzése és továbbfejleszté-
se iránt.

A régi kolozsvári Farkas utcai volt 
református kollégium könyvtárában 
gyakran találkoztunk, mivel történe-
lem szakos hallgatóként szabad időm-
ben ott olvasgattam a régi, történelmi 

Kupán Árpád

Szubjektív emlékezés 
Jakó Zsigmondra

Kupán árpád	(1938,	
Dobra)	történész,	érde-
mes	tanár.	Kolozsváron	
szerzett	történelemtaná-
ri	diplomát	1958-ban,	
tanított	Zetelakán,	
Kárászteleken,	
Mezőtelegden,	volt	levél-
táros,	vezetett	diákszín-
játszó	kört,	helytörténeti	
kutatásokat	folytatott.	
Mezőtelegd	társmonog-
ráfusa,	többkötetes	isme-
retterjesztő	közíró,	Nagy-
váradon	él.	2009-ben	
Magyar	Kultúráért	Díjjal	
tüntették	ki.
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tárgyú szakkönyveket. Az akkori Bolyai Tudományegyete-
men működött egy diák tudományos kör, s annak tagja vol-
tam. 1957 áprilisában évfolyamtársammal, Messzer Lászlóval 
együtt meghívást kaptunk a Tudományos Diákkörök orszá-
gos találkozójára, amelynek a iaşi-i Alexandru Ioan Cuza 
Egyetem adott otthont. Itt az 1789-es francia forradalom 
erdélyi visszhangját tárgyaló dolgozatunkkal, amely levéltári 
kutatások alapján készült, első díjat nyertünk.

Feltehetően ez is hozzájárult ahhoz, hogy Jakó professzor fel-
figyelt reám és megpróbálta úgy irányítani érdeklődésemet, 
hogy az egyetem elvégzése után az akkor éppen szervezés 
alatt álló akadémiai-dokumentációs könyvtárak valamelyi-
kébe kérjem kinevezésemet. 1957 nyarán magával vitt a 
székelyudvarhelyi Pedagógiai Líceum könyvtárába, ahol a 
kötelező szakmai gyakorlatot az ő irányítása alatt végeztem. 
Ennek a könyvtárnak igen értékes régi könyvgyűjteménye 
volt; ezt rendbe téve, katalogizálva, a tervek szerint szintén 
dokumentációs könyvtárrá nyilvánították volna.

Jakó professzor engem szemelt ki ennek a könyvtárnak a 
vezetésére, de az akkor életbe lépett új rendelkezés szerint 
minden végzősnek a születési helye, illetve állandó lakhelye 
szerinti tartományba kellett jelentkeznie és az illető tarto-
mány tanfelügyelősége nevezte ki. Ekkor kezdődött el az éve-
kig tartó huzavona, melynek során tizenkét levelet kaptam 
Jakó professzortól. Ezeknek a leveleknek a nyilvánosság elé 
tárását azért tartom szükségesnek, mert belőlük megismer-
hetők a tudós professzornak azok a nemes jellemvonásai, 
amelyeket a bevezetőben említettem. Ugyanakkor a múlt 
század utolsó harmadának minden kor-, pontosabban kórké-
pe is kiolvasható belőlük. Jakó Zsigmond professzor azonban 
mindvégig ember maradt az embertelenségben. Mikor az új 
rendelkezésről értesítettem a professzoromat, az alábbi 
válaszlevelet kaptam tőle:

Kolozsvárott,1958.júl.21.–Mikóu.18.
KedvesBarátom!
Udvarhelyrekerülésénekútjátigyekeztemegyeztetniésremélem,
hogyvégül–egycsomóakadályleküzdéseután–révbefogjutni.
Atovábbiakbanazelsőszükségeslépés,hogyMagátazAutonom
Tartományrendelkezésealáosszukbe.Erreazonbanazegyetem-
nekiscsakakkorvanmódja,haatartománykifejezettenkéria

Magaodahelyezését.Ebbenadologban
egyidejűlegírokVásárhelyreazilletéke-
seknek.Remélem,módjukvanilyen
kéréselőterjesztésére.Haezmegtörtént,
akkorlehetmozgatniadolgot.
Július24-énutazomújbólUdvarhelyre,
ésakkormegintbeszélekaMagadolgá-
banarajonnál.[…]Pihenjenjóléskísér-
jeállandófigyelemmeldolgánakalaku-
lását.MagánakmindenképpenUdvar-
helyrekellkerülnieésottfelkészülnie
igazánakönyvtárosipályára.
Szívélyesenköszöntikészhíve–

JakóZsigmond

Igen érdekes és a korra jellemző az a 
mód, ahogy az akkori, a párt irányítá-
sa alatt álló Tanügyi Osztály ügyem-
ben eljárt. Miután Nagybánya tarto-
mányból átengedtek a Maros Magyar 
Autonóm Tartományba, jelentkeztem 
Udvarhelyen, hogy megkaphassam az 
óhajtott könyvtárosi állást. Azzal 
fogadtak, hogy egyelőre a könyvtár 
átminősítését nem hagyta jóvá a 
minisztérium, így tanárként kell dol-
goznom. Kineveztek az Udvarhelyhez 
közeli Agyagfalvára, ahonnan szabad-
időmben bejárhatok a könyvtárba, s 
foglalkozhatom a régi könyvanyag 
rendezésével.

Ez viszont nem tartott sokáig, mert 
valaki felfigyelt arra, hogy reformá-
tus papgyerek vagyok, és mivel ez a 
falu református többségű, fennáll az 
a veszély, hogy az ottani lelkésszel 
összeesküvést szervezünk a demokra-
tikus rendszer ellen. Így alig egy hét 
után átirányítottak a színkatolikus 
lakosságú Zetelakára. Ott viszont már 
volt történelemtanár, ezért tovább 
küldtek Zeteváraljára, ahol akkor 
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indult felső tagozat egy ötödik osztállyal, és minden tantár-
gyat ketten tanítottunk egy kolléganővel, aki érettségi után 
kapott oda kinevezést helyettes tanárként.

Elkeseredettségemben Bodor András dékánhoz fordultam 
levélben. A dékán válaszában igyekezett megnyugtatni. Jakó 
professzor viszont egy hosszabb levélben látott el bölcs taná-
csokkal. Ezt idézem:

KedvesBarátom!
ADékánelvtársmegmutattalevelét,melybenbeszámoltsorsá-
nakalakulásáról.Tudhatja,mennyireérdekelasorsa,ésmilyen
sokatvárokMagától,ésezkésztetesorokmegírására.
Jóltudom,hogyMagánaksegítségrelenneszükségeésprimitív
körülményeiközötttalánfellengős,üresszavaknaktűnnekazok,
amelyekkelénmostMagamellétudokállni.Csupánasaját
magamáltalmegjártútrahivatkozhatomannakbizonyítására,
hogyeszavak(bárvalóbancsupánszavak)nagyonőszinték,
komolyak,éshogyalegnehezebbhelyzetbenisérdemesezekrea
hangokrahallgatni.
Megértemlázadozásátaméltatlanbeosztásmiatt,mégisarra
kérem,neveszítseelsemamunkakedvét,sempedigönbizalmát.
Sokazamunka,amitújbeosztásaMagáraró,deMagánakmeg-
vanatehetsége,képességeannakelvégzéséhez.Nemeszikakását
olyanforrón,mintahogyanfőzik.Neijedjenmegfeladataitól,
hanemvágjonbátranneki.Barátkozzékösszekollégáival,becsülje
megazőhelytállásukat,ésazokmegmutatjákMagánakazutat-
módot,ahogyanottelegettehetkötelességeinek.Nefeledje,mostez
alattazévalattmegkellszerezzeaztazerkölcsitőkét,amellyel
semlegesíthetiaszármazásávalszembenielőítéletet.Nemhiszem,
hogyarajonnálkülönösenrosszindulattalkezeltékvolnaaMaga
elhelyezésénekkérdését,csupánazidővoltnehéz.Apapgyermeke-
ketugyanisalegtöbbhelyenegyáltalábannemhelyeztékel.Ezért
gondolom,hogyaDékánelvtársalighainterveniálhatmosta
Magaáthelyezéseérdekében.Ezazonbansemmiképpensemjelen-
tiazt,hogyMagárahagyjuk,hogynemharcolunkMagáért.Nem
személyről,hanemügyrőlvanaMagaesetébenszó,ésannak
megoldásáravisszakelltérnünk,amikorazidőalkalmaslesz.
Tekintseúgyezeketahónapokat,hogymostkellbebizonyítsaa
helyihatóságoknakazt,amitmimártudunk,hogymagaaszoci-
alizmusépítésérealkalmas,tehetségesmunkaerő,akitnemlehet
azuniformismegoldásokkategóriájábanelintézni.Epróbaév
letelteutánaztánmiismáskéntharcolhatunkMagáértmég

abbanazesetbenis,haaMagátsújtó
intézkedésnemkerülnerevízióalá.Afő,
hogymegfogadtatanácsunkatésvissza-
mentUdvarhely-székbe,alkalmasabb
időbentehátkönnyebbenrévbelehet
majdjuttatni.Ismétlem,legyennyugodt,
mindenlehetőtelfogunkkövetni,hogy
Maganekallódjékel,hanemott
dolgozhassék,aholalegtöbbhasznot
hajthatjaazOrszágnak.Legyennyu-
godt,hogyhamegmutatjaazottaniak-
nakis,hogykeményfábólvanfaragva,
kérésétsikerülegyénielbírálásalá
vonatni.Mostazonbanneengedjeelha-
talmasodnimagánaszámkivetettség
hangulatát,hanemdolgozzéklehetőleg
jókedvvel.Hakönyvreleszszüksége,írja
meg.Hakell,háttanuljamegegyütta
gyermekekkelamatematikát,mutassa
meg,hogyvanvirtusMagában,akárho-
váistegyék.Télenmegsportoljonés
örvendjenannak,hogyfiatal,egészséges.
Próbaidőnvan,nempedigbüntetőtábor-
ban.Mimostismunkatársnaktekintjük
Magát,akivelelőbbvagyutóbb,debizo-
nyosanegyüttfogunkdolgozni.Ismét-
lem,neveszítseelakedvét,hanemhar-
coljonbátranazért,hogyélethivatásá-
hozjuthasson.Ésnefeledjearégibölcs
mondást:Subponderecrescitpalma!
Eredményesmunkátkívánésszívélye-
senüdvözliőszintehíve

JakóZsigmond

Alig egy héttel később újabb fordulat 
állott be. Egy szatmári kollégámtól 
megtudtam, hogy egykori iskolavá-
rosomban is dokumentációs könyvtá-
rat terveznek létrehozni. Ekkor újabb 
levélben fordultam Jakó professzor-
hoz, tanácsát kérve ez ügyben. Ő 
gyors és határozott választ küldött 
1958. október 31-én:
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KedvesBarátom!
Sietekválaszolnilevelére.Aszatmáripályázásánakkérdését
megbeszéltemaDékánelvtárssal[Bodor András].Balogelvtárs-
sal[Balog Edgár szintén kedvenc tanárom volt]nemtudtam
beszélnimárnéhánynapóta,saválasztnemakaromtovább
halogatni.Amúlthétenazonbanéppenaszatmárikönyvtárral
kapcsolatbanszóesettMagárólis,ésígyismeremBalogelvtárs
álláspontját.SajnossemaDékán,sempedigBalogelvtársnem
gondolja,hogyazadottkörülményekközöttakinevezésnélelte-
kintenénekaszármazásától.Gruiaolyanformábanutasította
visszaBalogelvtársataMagakérvényévelkapcsolatosanannak
idején,hogydöntőirányváltozásbekövetkezteelőttaligha
vállalkozhatikújbólaMagakinevezésénekelőhozatalára.[…]
Perszeezamimegítélésünk,ésMagaennekellenéremegpályáz-
hatjaSzatmárt.ÉnamagamrészérőlszívesenadokMagának
ajánlósorokat,sgondolom,hogyBalogelvtársishajlandólesz
erre.Nemtudomazonban,hogypályázatikérésétnemszolgálati
útonkell-eelőterjesszeésnemkell-ecsatolniarajonvéleményezé-
sétis.EbbenazesetbenugyaniskitehetiMagátéppenaMaga
helyzetébenegyáltalánnemkívánatosveszélynek.Bármiképp
cselekedjékis,arranagyonvigyázzon,hogykétszékközöttapad
alattnehagyják.HaénMagahelyébenvolnék,bármilyenfájdal-
masislegyenez,tudomásulvenném,hogyrajtamteljesenkívül-
állóokokmiattegyelőreversenyképtelennéváltam,ésigyekeznék
ottkivárnivagyaminősítésiszempontokmegváltozását,vagy
pedigazegyénielbíráltatásomkiérdemelését,ahovaasorsveze-
tett.Azalegfontosabb,hogykenyérvanakezében,éshogyfiatal.
Dolgozzékbecsületesenott,ahováállították,életénekalakulása
úgysemZetelakánfogeldőlni.Magaértékesember,ésatársadal-
munknakszükségevanolyanszolgálatokra,amilyenekreMaga
képes.EzaszükségletelőbbvagyutóbbmeghozzaaMagaügyé-
nekegyéniútonvalóelbíráltatását.Ehhezazonbanazszükséges,
hogyazonamunkahelyen,ahováállították,megmutassa,hogy
jobbfábólvanfaragva,mintmás.Magánakjelenlegnemmeg-
hátrálniakell,vagyazorrátlógatnia,hanembátranszembenéz-
nieazokkalarealitásokkal,amelyekelőlúgysemszökhetmeg
sehova.
Amiazottaniönképzésétilleti,legjobbnakaztlátnám,haáltalá-
noskultúrájátéstörténelmiszakkultúrájátmélyítené.Ilyen
helyenalegjobbazestétkönyvekközteltölteni.Udvarhelyről
kaphatrégebbiésújabbszakkönyveketis.Amagyaréserdélyi
történelemszakirodalmábanáltalábanigyekezzéktájékozódni,
mertazegyetemenehhezaligvoltmódjuk.Amúzeumbaérkező

szakfolyóiratokonkeresztülpedigajelen
eredményeiveltartsonlépést.Ottlegfel-
jebbnéprajziproblémákkal
foglalkozhatik.Esetlegvalamiilyen
munkátamúzeumérdekében,hogy
Ferencziékisszívesebbenlássákel
Magátkönyvekkel.Ismétlem,neengedje
Magáneluralkodniazsákutcábakerült
embernekakilátástalanságát,mert
jelenlegimunkaköreátmenet,éshabát-
rankitart,akkormégiseljutazéletpá-
lyájánakválasztottkönyvtárossághoz.
Belsőegyensúlyánakkiépítésétésjó
munkátkíván,szívélyesenköszöntikész
híve:

JakóZsigmond

A következő, 1959–1960-as tanév előtt, 
még 1959. július 18-án újabb levelet 
kaptam professzoromtól.

KedvesBarátom!
Július8-ikilevelérecsakmost,hazaérke-
zésemutánválaszolhatok.Édesanyám
mondotta,hogyjártittis.Nagyonsaj-
nálom,hogymindUdvarhelyen,mind
pedigittelvétettükegymást.
Rátérvekérésére,akövetkezőketközölhe-
tem.Alberttel[az akkori Udvarhely 
rajoni főtanfelügyelővel, aki szintén 
történelem szakos tanár volt, és előt-
tem két évvel végzett a Bolyain]még
levelénekvételeelőttbeszéltem,ésabban
állapodtunkmeg,hogymindenlehetőt
megteszhelyzeténekjavítására.Levelé-
nekérkezéseutánújbólbeszéltemvele,
éskértem,nézzenutánaazelődjéhez
beadottkérésének.Albertvalószínűleg
látja,hogyelődjetájékozatlanvolta
vezetőségnekekérdésbenelfoglaltállás-
pontjafelől,sezértbiztathattaMagáta
könyvtárossággal.Odavalóátosztása
azonbanegyelőrealighafogsikerülni.
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Eztavéleményéténiskénytelenvoltamosztaniésveleegyütt
vallani,hogyakilassanjár,továbbér.Szóvankülönbenarrólis,
hogyDankanitsÁdámot,azenyedikollégiumikönyvtárvezető-
jétvinnékbeazudvarhelyikönyvtárbaátmenetileg.Dankanits
ugyaniselőbb-utóbbMarosvásárhelyrekerülát,ésakkorköny-
nyebbleszMagátazőhelyérebetenni.Ismétlem,Albertakönyv-
tárbavalóbeosztásánakagondolatátsemhárítottaelkereken,
dejelenlegnemsokreménytláterre.Afontosnakmagam,széle-
sebbperspektívábannézveaMagajövendőjét,aztláttam,hogy
kerüljönUdvarhelyközelébe,hogykiépíthessekapcsolataita
könyvtárral,ésaztánjövőrevagyazutánrabelenőjönvégleges
hivatásába.Albertmegígérte,hogyaleghatározottabbanfog
törekedniarra,hogyMagátFarkaslakáraosszákbe.Akáder-
tervbemárígyisvanelőterjesztve.RemélhetőlegaVégrehajtó
Bizottságonisígyfogkeresztülmenni.Farkaslaka–mintbizo-
nyáratudja–Udvarhelytőlkb.8kilométerrevan.Aszfaltozottút
kötiösszeavárossal,havásárolegykerékpárt,igazánpercek
alattbejuthatakönyvtárba.Tudom,Magamindeztkevésnek
érzi,pedig–haeztsikerülelérni–nagylépésttettünkelőre,hogy
Magaodakerüljön,ahovászántuk.Lehet,hogyaDankanits-féle
kombinációbólnemleszsemmi.Deakárlesz,akárnem,nefeled-
je,Magaavéglegesvárományosaazudvarhelyikollégiumi
könyvtárosságnak.EbbenteljesegyetértésbenvagyunkAlberttel,
sremélem,azőműködéseidejénsikerülMagátvéglegesenrévbe
juttatni.Nearragondoljontehát,hogyújabbesztendőrekérek
kitartástéstürelmetMagától,hanemarra,hogyegylépéssel
mégisközelebbjutottvégcéljához,megjavultakélet-ésmunkakö-
rülményei,shogyvárunkMagátólmintakinektöbbtálentum
adatott,ésmindenlehetőteliskövetünkMagáért.Mostcsak
ennyilátszikkeresztülvihetőnek.Abizalmatlanságfelhőjének
eloszlatásáhozazonbanezisegyfontoslépés.Magánáll,hogy
továbbibecsületesmunkájávalesetlegmárjövőreeljussonoda,
hogykérésénekelbírálásánálmárcsakMagátésmunkájátlás-
sák.Albertéppenolyankedvestanítványomvolt,mintMaga,
gyakornoknakisakartammagammellé,igyekeztemőtislevél-
táribeosztásbajuttatnistb.megértőbb,jobbindulatúfőnököt
tehátMaganemisremélhetne.Türelem,kitartásésbizalom
teháttovábbrais.
Jóvakációtkívánésszívélyesenköszöntiőszintehíve

JakóZsigmond

P.S.
Információimatkezeljebizalmasan.

Magamszeretnékmostszabadságra
menniegészenaug.15-20-ig,nagyon
örvendenékazonban,havisszautazása
előtttalálkozhatnánkszemélyesenis.

Erre a találkozásra sajnos nem került 
sor különböző váratlan akadályok 
miatt.

Az 1959–1960-as tanévet azonban 
Farkaslaka helyett Fenyéden kezd-
tem, rajtam kívülálló okok miatt. 
Fenyéd először még előnyösebbnek is 
tűnt, mert közelebb volt Udvarhely-
hez. Azonban hamar kiderült, hogy 
cseberből vederbe estem, s jóformán 
csak kevéssel javult a helyzetem. 
Ugyanis Fenyéden az igazgató is tör-
ténelem szakos volt, s előtte az akkori 
munkásfakultásról került az egye-
temre. Ez a tény csak nehezítette a 
helyzetemet, mert az igazgató a törté-
nelemórákat magának tartotta meg, 
és én újból minden más tantárgyat 
kellett tanítsak, és reám sózta a kul-
túrmunka szervezését, végzését is. Így 
alig maradt időm, hogy bejárjak a 
könyvtárba és elvégezzem a Jakó pro-
fesszortól kapott feladatokat. Mikor 
erről beszámoltam nagynevű és nagy-
lelkű mentoromnak, az alábbi választ 
kaptam.

Kolozsvárt,1959.nov.10-én–Mikóu.18.
KedvesBarátom!
Bocsássonmeg,hogyszeptemberbenírt
leveléremindeddignemválaszoltam.Az
elfoglaltságonkívülsokmásokaisvolt
hallgatásomnak.Hallgatásomazonban
nemjelentette,hogyelfeledkeztem
Magáról.SokatgondoltamMagára,de
–bevallom–azatudat,hogyteljesen
tehetetlenvagyok,scsakerőtlenszavak-
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kallehetnéksegítségére,nemnagyonlelkesítettazírásra.Dan-
kanitsazonbanhűségesenbeszámolttalálkozásainkkorahelyze-
térőlkapottinformációkról.Különben„vigasztalásul”!Bizonyára
tudja,hogyDankanitsnaksemsikerültakolozsváriterve.Telje-
sentájékozatlannőkethelyeztekkiamegürülthelyekre.
Hallom,hogycseberbőlvederbeesett,ésmegintteljesidejétigény-
bevesziaziskolaésatömegmunka.Érdekelne,hogyvégülismi
mindenszakadtanyakába.Bizonygyengeeredmény,hogymost
márhatkilométerrevanazudvarhelyikönyvtártól,hanemtud
odabejárnirendszeresen.Valóbannemsokatéravigasztalás,
hogyremélhetőlegjövőreabeosztásátissikerülúgyalakítania,

hogyhozzájuthassonvégreszórakozás-
kéntahhozamunkához,amitszeretés
hivatásánakérez.Egykicsitneheztelek
Albertre,hogyazeredetitervenváltoz-
tatottanélkül,hogyelőzőlegkomolyfor-
mábantájékozódottvolna,akárnálam
is,aMagávalkapcsolatosanelindított
híreszteléstilletően.Ezt,halemegyek
Udvarhelyre,tudomásáraisakarom
hozni,ésmármostjóelőretisztáznisze-
retnémaMagávalkapcsolatosjövőesz-
tendeilehetőségeket–haugyanakkor
mégőleszazonamunkahelyen.Örven-
denék,hakedvérevalókombinációk
felőltájékoztatna.Persze,halejutok
Udvarhelyre,akkorMagátismegláto-
gatnámnomadizálásánakezenazúj
állomáshelyén.Úgylátszik,azsidóknak
könnyebbvoltbejutniazígéretföldjére,
mintMagánakegykönyvtárimunka-
helyre.
Búcsúzóulcsakaztszeretnémkérni,
hogyneengedjemagánúrrálenniaz
„úgyismindegy”hangulatot,neengedje
ellobbannialángot,aminélkülnincs
érdemesemberiéletgondolkozófőszá-
mára,ésmegnekeseredjék,savanyodjék
mintember.Ismétajánlomasportot,
mintalelkiellenállásedzőjét,szíves
figyelmébe.
Híradásaitvárjaésváltozatlanfigye-
lemmelkísérisorsánakalakulását,
őszintehíve

JakóZsigmond

1959. november 30-i dátummal újabb 
levéllel buzdított kitartásra, és igen 
bölcs tanácsokkal is igyekezett segít-
ségemre lenni.

KedvesBarátom!
Köszönömrészletesbeszámolóját,
amelyben–sajnos–semmiolyannin-
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csen,mintamiketénMagávalkapcsolatosanszeretnékhallani.
Nagyonelkedvetlenít,hogycseberbőlvederbeesett,ésméga
városközelségétsemtudjatervei,önképzéseérdekébenkellőkép-
penhasznosítani.Aztírja,hogyleveleimvéletlenülakkorszoktak
Magáhozbefutni,amikormárameghátrálásgondolatávalfog-
lalkozik.Hamegedzikelevelekeltökéltségét,akkorbizonyára
éppenjókorérkeznekMagához,dehaúgyérzi,hogyegyremény-
telencélfeléakarjákMagátsarkallni,akkorbizonyáracsak
továbbsúlyosbítjákbelsőnehézségeit,vívódásait.Számomrais
felvetődikakérdés,van-ejogomMagátahelytállásrabefolyásol-
ni,amikorazeddigijelekszerintmégolyanhelyzetetsemsike-

rültbiztosítaniaMagaszámára,mint
amilyetigénytelenebbemberek,egykori
kollégáisültgalambkéntkészenkapnak.
Hiábavalóbeszédazzalérvelni,hogy
reménytelenebbhelyzetbőlis
felküzdöttékmagukaterősakaratú
emberekelsőrendűtudományosmunká-
sokká,mertmindezmáskörülmények
közöttvoltlehetségesszámukra.Én
azonbanaMagaboldogulásátgátoló
akadályokismeretébenislehetőnek
látom,hogykitörjönanemMagára
szabottszűkkörülményekközül.Persze
erresemmikézzelfoghatógaranciám
nincsen.Amikortehátmaradásrabuz-
dítom,valóbanjóhiszeműenjárokel,
mertmeggyőződésem,hogyrévbejut-
hat.Perszelehet,hogykétszer-három-
szorannyiidőalatt,mintaztegyébként
várhatnáazember.Mindennekellenére
énnemakarommegnehezíteniadönté-
sét,tudom,nincsjogomaztkérniMagá-
tól,hogymaradjonaszámáraidegen
környezetbentovábbrais,amikornem
tudomgarantálni,hogyennekellené-
benXévutánbizonyosancélbajut.
Magaasajátszerencséjénekkovácsaés
Magánakkelleldöntenie,mennyiáldo-
zatotérmegMagánakakönyvtárosi
pálya.Haugyanisonnaneljön,más
okokbólkifolyólagis,hihetőlegvéglegle
kellmondaniaakönyvtárosipályáról.
Nemtartanámszerencsésdolognakazt
sem,haeljöveteleeseténszüleivelegy
tartománybamenne.Senkisempróféta
asajáthazájában!Hazameneteleesetén
magátakenyerétiskockáztathatja.
Ilyenszempontbóljobb,haMagailyen
különválasztottanélszüleitőléscsalád-
jától.Bárhogyanisdöntsönatovábbiak
felől,nagyonalaposanmérlegeljelépésé-
nekmindenlehető(ésfőkéntminden
lehetőlegrosszabb)következményét.



89

TalánaféléviszünetbenlejutokUdvarhelyre,ésakkorszóban
ésAlberttelhármasbanmegtárgyaljuk,mikéntislehetnea
Magakönyvtárimunkájátelindítani.Anyáron–hacsaklehet
–újbólküldünkdiákokatarendezésfolytatására.Akkorfeltét-
lenülszámítanékaMagaközreműködésére.Egyakorlatra
megintjúliushófolyamánkerülsor,ésjövőremárnégyhétig
fogtartani.Úgytudom,JordákyelküldteMagánakazakadé-
miaimegbízatást.Annaksegítségévelmegtehetiazelsőlépése-
ket.Amipedigadokumentációsanyaghasználatátilleti,jobb
volnaFerencziGézávalszótértenie.Ottalegújabbmagyar
kiadványokatismegtalálja.Alberttelaztszeretnémelintéztetni
lemenetelemkor,hogybízzamegaTanügyiOsztályMagáta
nyáronáltalunkbeszámozott4500műhelyrajzinaplójacím-
rovatánakkitöltésévelésahiányzókatalóguslapokelkészítésé-
vel.
Nagyonelfoglaltvagyokmagamis,ésazegészségemsemszolgál
kifogástalanul.Akönyvtörténetimunkáhozmostmáregyújabb
évfolyambóltoborzomazérdeklődőket,hogybefejezhessükazt,
amitMagukkalelkezdtünk.
FitzJózsefnekmegjelentegymagyarkönyvtörténeteBudapesten.
Nyolcvanforintazára.Hateheti,szerezzemegmagának.
Jobbmunkakörülményeket,keményakaratotéselszántságot
kívánva,sokatgondolMagáraésszívélyesenköszönti
őszintehíve

JakóZsigmond

1960 áprilisában kaptam újabb levelet nagyra becsült pro-
fesszoromtól. Ebben a formálódó dokumentációs könyvtár-
ban végzendő feladatokat vázolta. Ugyanakkor felhívta 
figyelmemet a legújabb szakirodalomra a könyvtár muzeális 
részének megszervezésére-elrendezésére vonatkozólag. Azt is 
közölte, hogy erre a feladatra engemet és egy előttem végzett 
történészt, Hubesz Évát választotta ki, és a segítségünkre a 
szintén történész Albert Dávid főtanfelügyelő megbízható, 
szorgalmas diákokat fog mozgósítani. Kétoldalas részletes 
leveléből csak az utolsó sorokat idézem:

Nagyonörvendenék,hamégiscsakrájönnemegintakönyvtári
munkaízéreésbedolgoznámagátarégikönyvanyagba.Majd
megbeszélnénkbizonyosirodalmifeladatokatezzelazanyag-
galkapcsolatban.Szeretném,hajelennemegvalamiaMaga
nevealatt.Kikellnőjemagátakérdésekottanispecialistájává.
S aztánazidőelhozzaakérdésekmegoldását[…]Jómunkát

kívánésreméli,hogyazértmégnem
„vénhedettki”teljesenakönyvtári
munkából.
Őszintehíve

JakóZsigmond

A következő levelet 1960. június 18-án 
már Székelyudvarhelyre, a Pedagógi-
ai Líceum könyvtárába címezte a pro-
fesszor, mivel ekkor a kötelező nyári 
önkéntes munkát a leendő dokumen-
tációs könyvtárban végeztem. Ebben 
megint részletes és alapos tájékozta-
tást adott az elvégzendő feladatokról; 
ebből is csak a befejező részt idézem.

Magamholnaputáninduloka
Batthyaneumba,hogyazottanikutatá-
saimatelkezdjem.27-énújbólitthon
vagyok.HanemmehetnékleUdvar-
helyre,intézzeúgyjövetelét,hogyitt
találkozhassunkésbeszélhessünkegy-
mással.
Jómunkátkívánésszívélyesenüdvözli
őszintehíve

JakóZsigmond

Jakó professzor közbenjárására az 
1960–1961-es tanévet már Székely-
szentléleken folytattam, és így több 
időm volt bejárni az udvarhelyi 
könyvtárba és dolgozni a dokumentá-
ciós könyvanyag rendezésén.

1961. június 12-én Jakó professzortól 
az alábbi levelet kaptam.

KedvesBarátom!
EgyideigittdolgozomaBatthyaneum-
bankönyvtörténetitanulmányomon.
FeleségemmosthoztaelideaKolozsvár-
raküldöttlevelét.Örvendek,hogyhírt
hallottamMagáróléstermészetesen



90

nemneheztelekviselkedéséért.Megértemugyanishangulatát,ha
nemistudokveleegyetérteni.No,deminderrőlmajdszóban!
Remélemugyanis,hogyUdvarhelyennemcsaktalálkozhatunk,
hanemhuzamosabbanegyüttisdolgozhatunk.Énjúlius15-16.
körülszándékszomodamenniéskb.10-12napotszeretnékakol-
légiumikönyvtárrégikönyvanyagábandolgozni.Nagyon
örvendenék,haatanárokrészéreelőírttíznapinyáriönkéntes
munkátMagaisottésabbanazidőbenvégezhetnéel.Ebbenaz
értelembenírokelevelemmelegyidejűlegAlbertDávidnak.Ter-
mészetesen,haMagánakmármáskéntalakultanyáriidőbeosz-
tása,nyugodtanmondjaeztmegAlbertnek,mertnekiaztírom,

hogyaMagautólagosbeleegyezésével
kéremakönyvtárimunkáravalóbeosz-
tását.Aztazonbanszeretném,haleg-
alábbnéhányóráraakárott,akárpedig
Kolozsváronmindenképpentalálkozhat-
nánk.Énelőreláthatólagjúnius19–26.,
július6–15.között,valamintaugusztus
legvégénésszeptemberlegelejénfogok
Kolozsvárttartózkodni.
Akönyvek„minősítésével”kapcsolato-
sanismeremazudvarhelyiekmagatar-
tását.Remélemazonban,hogya
nagyobbpusztításnakmégissikerült
útjátállani.
Szívélyesenköszöntiéstöbbkitartást
kíván
őszintehíve

JakóZsigmond

1961 őszén ígéretes fordulatról adott 
hírt professzorom az alábbi levélben.

KedvesBarátom!
Legutóbbikeltezetlenbeszámolójátköszö-
nöm.Éppenbukarestiutamküszöbén
futottbe,sígymindjártinterveniálhat-
tamGruiánál [bukaresti államtitkár, 
aki a könyvtárak és múzeumok felelő-
se volt]azügyében.Nagyonjóindulattal
kezeliszemélyikérdését.Mostmárnév
szerintismerimagát,úgykönyvelielsze-
mélyét,mintakireéppennekiklenne
szükségükazelőttükálló,demegfelelő
lelkesemberekhiányábanszintemegold-
hatatlankönyvtárifeladatokelvégzésé-
hez.Félazonban,hogyönmagátés
Magátistámadásnaktennéki.Ennek
ellenéreazazérzésem,hogyügyesokat
érlelődöttésjóiránybahalad.Afelada-
tokésatényekkényszerítőerejeelőbb-
utóbbmegérleliamegoldást.Csakjöjje-
nekazokamegbeszéltközlések,hogy
lehessenütnitovábbisavasat.
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Amiakérdésétilleti,aGruiávalvalómegbeszélésutánmég
fokozottabbanénúgylátom,hogyGyulafehérvárrakellene
pályáznia.Azonapontonesnelegkevesebbsúllyalalatbaszár-
mazása.Nemakarnékmagábafelfokozottreményeketéleszteni,
deazazérzésem,hogyodamármostmegkaphatnáakinevezé-
sét.Gruianagyonkomolyanmérlegeliannaklehetőségét,hogy
hogyanlehetneazottaniáldatlanszemélyiviszonyokon,mely
előbb-utóbbnemzetközibotrányhozisvezethet,segíteni.Való-
bannemlennekönnyűahelyzeteGyulafehérváron,deolyan
anyaggalismerkedhetnemeg,amilyetseholazországbanmás-
holnemtalál.Amunkaütempediglehetővétennéaspecializá-
lódását.AztugyanisaKolozsvárralvalóintenzívkapcsolatok
útján,hogyúgymondjam,magánútonkellenemegoldania,
akárhováneveznékiski.Különbennegondoljaazt,hogya
SzatmáronvagyNagybányánszervezendőkönyvtárbanaspe-
cializálódástilletőenkedvezőbbszemélyikörülményekalakul-

hatnakki,mintGyulafehérváron.Szó-
val:adjabeapályázatátaBatthya-
neumhoz.Ottugyanisannyikényes
kérdésvármegoldásra,hogyaszemé-
lyiproblémákrendezésetúlhamar
nemkerülnapirendre.Jóazonban
letenniagarast,mertnemmindig
intézikazügyeketalogikaszabályai
szerint,smegeshetik,hogymégisasze-
mélyzetiügyekkerülnekelőbbrende-
zésre.
Sajnálom,hogyakevésszabadidejét
nemtölthetiakönyvtárban.Kérem,
kövessenazonbanmindentel,hogya
megbeszéltcikkeiminélelőbbelkészülje-
nek.Higgyeel,sajátérdekeikívánják
eztsürgetőerővel.[…]
Rövidesen,esetlegezzelegyidejűlegkül-
dömMagánakaKönyvszemlelegújabb
számát,melyteljesegészébenamai
könyvtárügyéskutatáskérdéseinek
vanszentelve.Tanulmányozzaát
figyelmesen;sokattanulhatbelőle,bár
azthiszem,többdologgalnemfog
egyetérteni.Afolyóiratnekemduplum,
teháttartsamegmagának.
Mindigörömötszereznekem,hatájé-
koztatdolgairólésazudvarhelyikönyv-
tárakéletéről.
Szívélyesenköszönti
őszintehíve:

JakóZsigmond

A Jakó professzor által javasolt aján-
lás-kérést megírtam Dankanits 
Ádámnak, aki a Nagyenyedi Kollégi-
um könyvtárosa volt, és előttem vég-
zett két évvel. Ő is megírta az ajánlást 
és rövid levélben közölte az alábbia-
kat: „Ami az alkalmasság kérdését 
illeti, Gruia elvtárs ismerte a szárma-
zásodat, s ennek ellenére mondta, 
hogy Fehérvárra be tud vinni. Ami a 
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rátermettséget illeti, őszintén mondom, hogy az egy Bustya 
Bandit leszámítva nem ismerek senkit sem, aki alkalmasabb 
lenne Nálad muzeális könyvanyaggal való foglalkozásra.”

Mindezeken felbuzdulva 1961 októberében elutaztam Gyula-
fehérvárra, ahol egy napot töltöttem. Sikerült megismerked-
nem a könyvtár gondnokával, végigvezetett a termeken, s 
csodálattal megszemléltem a páratlanul gazdag és értékes 
könyvanyagot. Érdekességként megemlítem, hogy egy 
magyar családnál sikerült éjszakai szállást találnom. Más-
nap reggel korán elutaztam Bukarestbe, ahol a már említett 
Gruia elvtárs államtitkárnál egy rövid megbeszélésre került 
sor, amely tulajdonképpen versenyvizsgának számított, és 
ígéretet kaptam kinevezésemre azzal a kikötéssel, hogy a 
tanévet végig kell dolgoznom, s azután foglalom el új munka-
helyemet a Batthyaneumban. Az ígéret szép szó, ha betartják, 
úgy jó – mondja a magyar közmondás. Az én esetemben ez 
nem valósult meg. Amikor a tanév letelt, kértem az elbocsá-
tásomat a Maros Magyar Autonóm Tartománytól és elutaz-
tam Gyulafehérvárra. Ott a legnagyobb meglepetésemre már 
egy helybeli román nemzetiségű tanárnő volt a könyvtáros.

Mivel a Magyar Autonóm Tartományból már elbocsátottak, 
Crişana tartományba kellett mennem, ahol a szüleim éltek. A 
teljesség kedvéért arról is beszámolok, hogyan alakult továb-
bi pályám. Előbb a Megyei Könyvtárban próbálkoztam elhe-
lyezkedni, de állítólag nem volt betöltetlen állás. Végül ideig-
lenesen alkalmaztak az Állami Levéltárban mint napidíjast 
(zilier), mert szükség volt egy magyarul tudó munkatársra. 
Ígéretet kaptam, hogy a próbaidő leteltével véglegesítenek.

Végül kérésemet elutasították azzal az indoklással, hogy elő-
zőleg a tanügyben dolgoztam és oda kell visszamennem. Így 
kinevezést kaptam Mezőtelegdre, ahol nyugdíjazásomig dol-
goztam. Itt egy volt tanítványommal, aki történelem szakot 
végzett, megírtuk Mezőtelegd történetét, kiegészítve az egy-
kori helybeli lelkész, Sas Kálmán által írt történetet. Aztán 
megírtam Mező telegd iskolatörténetét, ez a Partiumi Füzetek 
sorozatban jelent meg.

1967. november 11-én kaptam az utolsó levelet Jakó Zsig-
mond professzoromtól, és ez volt számomra a legmegrá-
zóbb. Ma is lelkiismeret-furdalásom van, hogy annyira 

hálátlan voltam vele szemben, aki 
annyit fáradozott érdekemben és 
igyekezett elősegíteni életpályám 
megfelelő alakulását – és nem szá-
moltam be Neki életem további 
menetéről. A kézzel írt rövid levelet 
az alábbiakban teszem közzé.

Kolozsvárott,1967.nov.3.
Str.Clinicilor18
KedvesBarátom!
VitaZsigaemlítette,hogyüresedésre
lehetszámítaniazenyedikönyvtárban
ésőmagáragondolt.Hanemmentel
véglegakedveakönyvtárikísérletezés-
től,írjonVitának(Bibliotecadoc.Beth-
lenStr.Gh.Gheorghiu-DejNr.1)és
érdeklődjemegtőlearészleteket.Azt–
úgygondolom–feleslegeshangsúlyoz-
nom,hogyénmellettelennék,hogy
pályázzamegazállást.Abbólazonban,
hogyévekótanemhallatottmagáról,
arrakellkövetkeztetnem,hogyasikerte-
lenkísérletekmegperzseltékaszárnyait,
ésezérttalánengemetisokol.Döntsön
tehátasajátakarataszerint,énegyál-
talábannemkívánombefolyásolni.
Örvendenék,haegyszerhírtadna
magáról,főkéntarról,hogymikkelfog-
lalkozik.
Melegenköszönti
őszintehíve

JakóZsigmond

Szeretett és nagyra becsült professzo-
romnak valószínűleg rosszulesett, 
amikor levélben közöltem vele, hogy 
tovább már nem próbálkozom a 
könyvtárosi állás elnyerésével, hanem 
tanárként fogom folytatni pályámat. 
Erre ő lezártnak tekintette az ügye-
met és újabb levelet már nem kaptam 
tőle.
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Azért mégis sikerült találkoznom Vele Kolozsváron, ponto-
sabban Kolozsmonostoron, ahol 1968-ban az akkori történe-
lem szakosokkal végzett kutató-felmérő munkát. Kedvesen 
fogadott és tanítványainak is bemutatott, röviden vázolta 
addigi pályámat.

A nagyra becsült, neves professzor iránti örök hálámat ezek-
nek a leveleknek közzétételével szeretném kifejezni. Gazdag 
történészi munkássága felbecsülhetetlen értéket képvisel, 
amely nélkül nem képzelhető el múltunk ismerete, identitás-
tudatunk megőrzése. A mai globalizálódó, mindent és min-
denkit egybeolvasztó világban szükségünk van múltunk, 
szellemi örökségünk ismeretére, és ebben jelentős részt kép-

visel Bihar or szágunk neves szülötté-
nek életműve.

Születése századik évfordulójának 
megünnepléséhez ezzel a szubjektív 
hangvételű írással szeretnék hozzájá-
rulni. Az idézett levelek a legékesebb 
bizonyítékai annak a történészi hiva-
tástudatnak és elkötelezettségnek, 
amely a tudós professzort jellemezte. 
Életműve és emléke a legdrágább 
kincs, melynek megőrzése, tovább-
adása valamennyiünk kötelessége.
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Június 17–25. között rendezték meg a Magyar Színházak 
Kisvárdai Fesztiváljának 28. kiadását. A nagy múltú ese-
ménysorozat idei versenyprogramjában Balogh Tibor kriti-
kus válogatása nyomán tizenhárom határon túli társulat elő-
adása szerepelt, ugyanakkor a színművészeti főiskolák 
minifesztiváljára, kiállításokra, könyvbemutatóra, valamint 
szakmai beszélgetésekre is sor került.

Két évvel ezelőtt jártam először Kisvárdán, már akkor megle-
pett, milyen otthonos ez a számtalanszor temetett és ugyan-
annyiszor újjászületett színházi találkozó. Azt hiszem, pont 
ez a családias légkör, valamint a művészet szeretete képes 
életben tartani egy színházi ünnepet egy olyan Szabolcs-
Szatmár-Bereg megyei kisvárosban, amelynek továbbra sincs 
megfelelő célirányos infrastruktúrája, jóllehet idénre kívül-
belül megújult a Művészetek Háza (a fesztivál ezenkívül még 
két játéktérben, a nyári színpadként működő szabadtéri Vár-
színházban, valamint egy iskola előcsarnokában kialakított 
stúdióban kap helyet).

A fesztivál erős arculattal van jelen a magyar színházi palet-
tán, hiszen eltekintve az előbb taglalt hiányosságoktól, lehe-
tőséget teremt a magyarországi és határon túli szakmai fóru-
mok találkozására, részletes panorámaképet mutatva az 
erdélyi, felvidéki, kárpátaljai és délvidéki színjátszásról. 
Ebből a szempontból az idei válogatás (kevés kivétellel) jó 
kondíciójú, kísérletező kedvű társulatok képét mutatta, akik 
izgalmas szempontok felől közelítettek klasszikus és kortárs 
alapszövegekhez egyaránt.

A versenyprogramban szereplő előadások közül háromról 
nem tudok érdemben beszélni: a Szatmárnémeti Északi Szín-
ház Harag György Társulatának Sirályát nem láttam. A Csíki 

Játékszín Imposztoráról szünetben 
eljöttem, mert Kövesdy István Spiró-
feldolgozása vontatottnak és sótlan-
nak hatott, annak ellenére, hogy 
Veress Albert színigazgatója üde szín-
foltja volt az előadásnak, Czintos 
József szerepeltetése pedig mindamel-
lett, hogy méltó megkoronázása egy 
gazdag életpályának, sok értelmezési 
lehetőséget játékba hozott. A Kassai 
Thália Színház Mizantrópja pedig erő-

Biró Árpád Levente

Huszonöt óra színház 
Reflexiók a Magyar Színházak XXVIII. Kisvárdai Fesztiváljáról

Biró árpád Levente 
(1993,	Nagyvárad)	a	BBTE	
önálló	magyar	nyelv,	
kommunikáció,	közkap-
csolatok	szakain	végzett,	
a	Kommunikációs	kész-
ségfejlesztés	mesterkép-
zés	hallgatója	és	a	nagy-
váradi	Szigligeti	Színház	
kommunikációs	felelőse.	
Színházi	tárgyú	szövegeit	
a	Korunk,	a	Játéktér	és	a	
Várad	közölte.	Morzsák	
című	első	dramolettjét	az	
Oberon	Csőszínház	vitte	
színre	(2012),	Szent	Lász-
ló	csudatettei	című	mese-
játékát	a	Szigligeti	Szín-
ház	Lilliput	Társulata	
mutatta	be	(2015).
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sen szövegcentrikus előadás, amelynek befogadását gyakor-
latilag ellehetetlenítették az elégtelen infrastrukturális felté-
telek. A Rákóczi Stúdió visszhangzó csarnokában nem hal-
lottuk a párbeszédeket, így éppen Czajlik József rendezésé-
nek lényege, Petri György költői fordításának előtérbe helye-
zése került zárójelbe.

Az időrendet figyelmen kívül hagyva, itt említeném meg a 
Tomcsa Sándor Színház Brahmsésamacskák című előadását 
is, amely már a műsorfüzetben jelezte, hogy színpadi kísér-
letről – a műfajmegjelölés szerint próbáról – van szó. Az 
értelmezési keretet tehát egy színházi próba alaphelyzete 
teremti meg, amely színész, szerep, szereplő, valamint való-
ság, fikció és őrültség viszonyára kérdez rá álfikciós jelene-
tek vagy kiszólások gyakori beiktatásával. Mindezen interak-
ciók azonban pusztán formalizmusként vannak jelen a szí-
nen, súlytalanok és öncélúak maradnak, sőt, kínos percekbe 
torkollanak, amikor a színészek a közönséget kérdezik szín-
házzal kapcsolatos gondolataikról. A vetítés által megkettő-
zött nézőpont, valamint groteszkbe és abszurdba hajló dísz-
letelemek látomásossága elmarad, a főszereplő Zolika őrült-
ségének története pedig követhetetlenné és értelmezhetetlen-
né válik.

A nagyváradi Szigligeti Társulat Az
eset című kortárs drámával volt jelen 
a kisvárdai seregszemlén. A Szíjártó 
Tímea Aletta által írt és Sardar 
Tagirovsky által színpadra alkalma-
zott dráma egy peremvidék tipikus 
élethelyzeteit és karaktereit idézi 
meg. Tagirovsky érdeme, hogy egy 
rendhagyó próbafolyamat során, a 
szöveg buktatóit kikerülve, olyan 
játéklehetőségeket teremtett színésze-
inek, amelyekben a társulat egésze és 
egyenként mindenki a lehető legelő-
nyösebb arcát mutathatta. A gyer-
mektelen család tragédiáját elmesélő 
történet a humort sem nélkülözte; 
ennek forrásául az erősen erodált 
nyelvezet, valamint a rendező által 
beemelt improvizációs jelenetek szol-
gáltak.

Szintén Sardar Tagirovsky rendezte a 
sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Szín-
ház Úrhatnámpolgár című előadását. 
A szilvesztereste bemutatott Molière-
komédia nagyszerűsége részben a 
különböző stílusrétegek különböző 
médiumokban (zene, díszlet, jelmez, 
játékmód) való elegáns egybejátszatá-
sában, részben a színészek egysége-
sen kiemelkedő teljesítményében, 
részben pedig a rendezői koncepció-
ban keresendő. Tagirovsky ugyanis 
Jourdain úr történetében egyszerre 
beszél az emberi becsvágy természe-
téről és arról, hogy milyen mértékben 
köthet az alkotó kompromisszumot 
egy zenés szórakoztató előadás kap-
csán. Ilyen értelemben a válaszadás 
mindvégig következetes marad, tanul-
ságként pedig a tetszelgés elutasítása 
fogalmazódik meg. Az alakítások 
közül kiemelkedik a főszereplő Pálffy 

JelenetaSardarTagirovsky
rendeztesepsiszentgyörgyi
Úrhatnámpolgárból
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Tibor, valamint Derzsi Dezső vívómestere, aki fehérre festett 
élő szobor gyanánt, rezonőrként van jelen mindvégig a szí-
nen (emberfeletti teljesítmény), és csak a felvonások végén 
mozdul meg. A végjáték monumentális látomás a szélsősége-
kig burjánzó látszat bukásáról: Jourdain úr és az általa képvi-
selt ízléstelenség felett győz a görög-római hagyományt idéző 
vívómester-szobor. Nem véletlen, hogy a versenyprogramba 
foglalt előadásaiért Sardar Tagirovsky kapta a legjobb rende-
zőnek járó díjat.

A kisvárdai fesztivál idei díszvendége a kolozsvári igazgató-
ságának 25. évfordulóját ünneplő Tompa Gábor volt. Eugène 
Ionesco Azújlakó című darabjának a bukaresti Nottara Szín-
házban általa rendezett előadását versenyen kívül láthatta a 
nagyérdemű. A cselekmény egy beköltözés pillanatait örökíti 
meg, ennek azonban szimbolikus jelentései vannak, s az új 
lakó élethelyzete az emlékezés, a hátunkon cipelt múlt, vala-
mint az idegenségérzet metaforájaként értelmezhető. Az ide-
genségre játszik rá, hogy a darab főszereplője, egy spanyol 
anyanyelvű színész (Francisco Alfonsín), egy adott pillanat-
ban legalább három nyelven kommunikál. Az a fajta időtlen-
ség, amelyet Helmut Stürmet díszlete, a zene, valamint a 
koreográfia kölcsönöz az előadásnak, líraivá emeli a címsze-
replő egyszerű történetét.

Érthetetlen számomra, milyen érvekkel emelték be a ver-
senyprogramba a Hairt. Kérdéses ugyanis, mennyire képvise-
li éppen ez az előadás a progresszív hangú temesvári színhá-
zat, mint ahogy az is kérdéses, hogy mennyire sikerült a ren-
dezőnek (Puskás Zoltán) megtalálnia Bukowski és Berger tör-
ténetének kapcsolódási pontjait a ma emberével. Bár több-
ször elhangzott a szakmai beszélgetésen, hogy a szabadság-
vágy és szabadságkeresés általános és örökérvényű értékét 
kívánták színre vinni az alkotók, mégis úgy tűnt, mindez 
csak másodlagos akkor, amikor az egyébként jó hangi adott-
ságú színészek arra összpontosítanak, hogy el tudják énekel-
ni a dalokat. Ha az Úrhatnámpolgár arra ösztönzött, hogy a 
szórakoztató műfajokról gondolkozzunk, akkor a Hair kap-
csán az a kérdés fogalmazódott meg bennem, lehet-e érvé-
nyes üzenete egy olyan műfajnak szűkebb hazánkban, 
amelynek nincsenek meg sem a megfelelő infrastrukturális 
feltételei (a musicalek sajátja a látvány), sem pedig a magas 
fokú zenei képzettséggel rendelkező színészek.

Általában ódzkodom az életrajzi ihle-
tésű daraboktól, mert nagyon köny-
nyen didaktikussá, szájbarágóssá vál-
hatnak, ugyanakkor fennáll a veszé-
lye annak, hogy a cselekmény maga 
nélkülözi a drámai magot. Kellemes 
meglepetés volt e tekintetben Mezei 
Kinga Piaf-estje, amely a Szabadkai 
Kosztolányi Dezső Színház, valamint 
az Újvidéki Színház koprodukciójá-
ban került színre. A Piaf-marche (Piaf-
menet) című előadást precíz és ele-
gáns dramaturgia jellemzi: a sanzon-
királynő életének stációit a koreográ-
fiák, a nonverbális és halandzsa-fran-
cia interakciók, a drámai és komikus 
jelenetek váltakozása, valamint az 
elhangzó több mint húsz dal idézi 
meg.

Tavalyelőtt nagy felfedezés volt szá-
momra a Szabadkai Népszínház 
Magyar Társulata. Akkor egy kortárs 
szerb darabbal mutatkoztak be 
Kisvárdán, idén pedig egy hamisítat-
lan vígjátékkal bizonyították, hogy a 
drámai szerepek mellett a pörgős 
ritmusú vígjátéki alakításokban is 
kiemelkedően teljesítenek. Lev 
Birinszkij Bolondoktánca című 
darabjának középpontjában egy 
orosz kisváros áll, mely a forrada-
lom ellenére is nyugodt, és a kisvá-
ros kormányzója álforradalom 
kirobbantásával akarja biztosítani 
saját megélhetését. A korrupció és a 
szerelmi háromszög az elkerülhetet-
len vég felé taszítja a főszereplőt, s 
az egy váratlan fordulat során min-
dent elveszít. Az előadás rendezését 
a marosvásárhelyi Sebestyén Aba 
jegyzi. Alaposan kihasználja a hely-
zet- és jellemkomikum által felkínált 
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lehetőségeket, és arra is figyel, hogy a sziporkázó humorú 
előadásnak a mában is érvényes társadalomkritikai éle 
legyen.

Radu Afrim rendezése emberpróbáló előadás mind a művé-
szeknek, mind a közönségnek. A Bartis Attila azonos című 
regényéből, valamint a szerző Anyám,Kleopátra című színda-
rabjából készült Anyugalom monumentális, háromórás alko-
tás, amely alapvetően két szereplő: a B. Fülöp Erzsébet alakí-
totta megtört színésznő-anya Weér Rebeka, valamint a 
Bányai Kelemen Barna által részletgazdagon megformált író, 
Weér Andor beteges és ellentmondásos viszonyára épít. Ket-
tejük kapcsolatát a fiatal barátnő, Eszter (Kiss Bora) ellen-
pontozza; ez a kölcsönös egymásra hatás pedig egyfajta 
bizarr szerelmi háromszög gondolatát hozza játékba. Miköz-
ben az előadás az eredeti szövegekből építkezik, bizonyos ele-
meiben elrugaszkodik tőlük, és a realista szöveget alárendeli 
a tipikusan afrimi látomásosságnak, amelynek szervező ele-
mei a misztikus tér, a hanghatások, a zenei betétek és para-
frázisok, valamint a peremlét groteszk figurái. A Marosvá-
sárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulatának elő-
adása erős és emlékezetes színészi jeleneteivel és eredeti vízi-
ójával méltán érdemelte ki a kisvárdai fesztivál hét díját, 
köztük a legjobb előadásnak, a legjobb férfi, női és 35 év alat-
ti színésznek járó díjat is.

A Gyergyószentmiklósi Figura Stúdió Színház Ahomok-
szörny című versenyprodukciója ugyanezt az afrimi világot 
idézte; ez azonban nem értékelhető parafrázisként, hiszen a 
fiatal rendező gyakorlatilag reflexió nélkül vesz át elemeket 
„mesterétől”. Székely Csaba szövege mindennapi élethelyze-
tek formájában tárgyalja a férfi-női viszonyokat a tőle meg-
szokott humorral átitatva. Nagy Botond rendezői érdeme, 
hogy megkeresi azokat a pontokat, amelyek segítségével 
túlléphet a szövegben megjelenített szituációk banalitásán, 
és egyfajta poétikus világot tud létrehozni. Az erotika, az 
erőszak és a valóság-fikció összemosása azonban itt nem 
sikerül maradéktalanul, talán azért, mert túl sok az ötlet-
szerű pillanat, ami miatt az előadásnak is több lezárást tud-
nék kijelölni – ez pedig tét nélkülivé teszi az utolsó monoló-
got, valamint a hatásvadász esőjelenetet. Mindent egybevet-
ve azonban egy ígéretes tehetség előadását láttuk, aki szem-
mel láthatóan megtalálta a közös hangot a társulattal, és 

megkereste azt a látószöget, amely-
ből új megvilágításba kerülhet a szö-
veg.

A fesztivál versenyprogramját a 
Kolozsvári Állami Magyar Színház 
Hullámtörése zárta. A Lars von Trier 
kultikus filmje alapján készült alko-
tást az amerikai Tom Dugdale vitte 
színre, aki Bess és Jan sorsszerű talál-
kozása és tragikus házassága történe-
tének feldolgozásában erősen töreke-
dett a filmszerű képek és jelenetek 
megalkotására. Erre az egyszerű dísz-
let, a világítás, valamint a videóvetítés 
által megkettőzött tér is rájátszott. Az 
alapanyag színházszerűségét az időn-
kénti kiszólások, az önreflexív jelene-
tek teremtették meg. A felkavaró tör-
ténetet, az elzárt közösségek erősza-
kosságát hitelesen jelenítették meg a 
szereplők; közülük Pethő Anikó meg-
kapta a legjobb női szereplőnek járó 
díjat.

További	díjak

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
ma Életműdíjat adományozott 
Bocsárdi Lászlónak, a Sepsiszentgyör-
gyi Tamási Áron Színház igazgató-
rendezőjének.

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
ma Életműdíjat adományozott Fabó 
Tibor Jászai Mari-díjas színművész-
nek, a komáromi Jókai Színház tagjá-
nak.

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
mának A legjobb előadásért járó Fődí-
ját ANyugalom című előadásért a 
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Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulata 
kapta.

A Seszták Miklós nemzeti fejlesztési miniszter által felaján-
lott díjat, a tanító mulatság élményéért, a Beregszászi Kár-
pátaljai Megyei Magyar Drámai Színház Móricz Zsigmond: 
Nemélhetekmuzsikaszónélkülcímű előadása kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Rendezői díját az 
Úrhatnámpolgár és Azeset című előadásokért Sardar 
Tagirovsky kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Női alakításért 
járó díját a Hullámtörés című előadásban nyújtott alakításá-
ért Pethő Anikó kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Női alakításért 
járó díját Anyugalom című előadásban nyújtott alakításáért 
B. Fülöp Erzsébet kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Férfi alakításért 
járó díját Anyugalom című előadásban nyújtott alakításáért 
Bányai Kelemen Barna kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériumának Férfi alakításért 
járó díját az Úrhatnámpolgár című előadásban nyújtott ala-
kításáért Pálffy Tibor kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház A legjobb díszletért járó közös díját Anyugalom című 
előadás díszletéért Adrian Damian kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház A legjobb jelmezért járó díját az Úrhatnámpolgár 
című előadás jelmezeiért Bajkó Blanka Alíz kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház Zenei díját az Úrhatnámpolgár című előadás zenéjé-
ért Bartók György és alkotótársai kapták.

Az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Kisvárdai Vár-
színház A legjobb 35 év alatti színész díját Anyugalom című 
előadásban nyújtott alakításáért Kiss Bora kapta.

Az Emberi Erőforrások Minisztériu-
ma és a Kisvárdai Várszínház által a 
legígéretesebb tehetségnek alapított 
Teplánszky-díjat a Fade-Out című elő-
adásért a Marosvásárhelyi András 
Lóránt Társulat kapta.

Kisvárda Város Polgármesterének 
Díját a Piaf-menet című előadásért 
Mezei Kinga kapta.

A	Hallgatói	Minifesztivál	
Diákzsűrijének	díjai

Eredeti színpadi megoldásaiért és a 
megkomponált látványelemekért, 
valamint a közönséggel való interak-
cióért a Legjobb rendező díját Sardar 
Tagirovsky kapta.

A darab egységességéért, a társulat 
remek összjátékáért és a térhasznála-
tért A legjobb előadás díját ifj. 
Vidnyánszky Attila rendezésében a 
Liliomfi c. darab kapta.

A karakterek hiteles megformálásáért 
és a jelenetekben nyújtott kimagasló 
teljesítményekért A legjobb színészi 
játék díját a Halál c. darab kapta.

Kisvárda város közönségének díját a 
marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Tompa Miklós Társulatának Anyuga-
lom című előadása kapta. A közön ség-
zsűri további díjazottjai: a legjobb férfi 
főszereplő: Bányai Kelemen Barna (A
nyugalom); a legjobb női főszereplő: 
Mezei Kinga (Piaf-menet); a legjobb 
férfi mellékszereplő: Kozma Attila (Az
imposztor); a legjobb női mellékszerep-
lő: Rappert-Vencz Stella (Sirály).
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Számos dolgot el lehetne mondani Dragomán György leg-
utóbbi regényéről. Nevezhető lenne mágikus realistának, 
mítoszi világképűnek, sőt még akár romantikusnak is. 
Miközben azon kapjuk magunkat, hogy a sok használattól 
csuszamlóssá vált fogalmak mégis keveset mondanak el 
Dragomán regényének öntörvényű világáról. Ha képszerűen 
akarunk fogalmazni, azt is mondhatjuk, hogy a fogalmak 
hálójába befogott vagy befogni szándékozott szöveg mind-
untalan szét akarja szakítani ezt a fogalmi hálót – miközben 
mégis tartozni akar valahova. Történelem, az egyént sakk-
ban tartó korélmény és a hétköznapokat átitató mágia sajá-
tos mixtúrája ez a regény, miközben a történelem is mélyen 
testi, zsigeri szinten megélt, annak a Dragomán-regényekből 
megszokott kábító érzékiségével. Az előző Dragomán-regé-
nyekhez hasonlóan átmeneti, válságos korok és élethelyze-
tek találkozásait követhetjük nyomon itt is. Közvetlenül 
a’89-es forradalom utáni Romániában járunk, amikor a 
kommunista éra szimbólumai vagy azok helye még friss. Az 
iskolák falairól épp csak levették/letépték a tábornok elvtárs 
képét, a rezsim szimbolikus képeiből és az ideologikus köny-
vekből máglyát raknak az iskolaudvaron. Kétségkívül hatá-
sos kép: a tűz egyszerre tisztít és megsemmisít. Felszámoló-
dás és katarzis.

A regény főhőse a tizenéves korának elején járó Emma, 
amennyiben a regény legnagyobb részének történései az ő 
tudatán, érzékelésén átszűrődve jelennek meg. Ez a friss, 
eleven, a jelenségekre azonnali érzékenységgel reagáló hang 
indokolja azt a regényekben ugyan kevéssé megszokott, de a 
Dragomán-szövegekre jellemző kitartott jelen idejű 
narrációt, amely – mivel egyetlen tudaton szűrődik át – a 
beszédhelyzetek megteremtésében egy sajátos függést ered-
ményez („azt mondom, hogy…, azt mondja, hogy…” típusú 

Fleisz Katalin

Mágikus történelem
Dragomán György: Máglya1

Fleisz Katalin (1978,	
Nagykároly)	irodalom-
történész.	Doktori	tanul-
mányait	Debrecenben	és	
Finnországban	végezte.	
Tanulmányt,	könyvkriti-
kát	és	rövidprózát	publi-
kál.

1.  Magvető Könyvkiadó, 
Budapest, 2016. 

narráció). Meg kell jegyeznünk, hogy 
az olvasóra tett hatás szempontjából 
ez a típusú narráció rendkívüli 
feszültségeket képes magába sűríte-
ni, ha írója jól él vele, és Dragomán 
ennek a szőrszálhasogatóan aprólé-
kos, de az olvasó számára épp ezért 
tapasztalatot nyújtó írói technikának 
nagy mestere. Azonban hátránya is 
van ennek az írói világlátásnak: az 
olvasó telítődhet a minduntalan rá 
záporozó érzéki hatásoktól, vagy 
azok könnyen önismétlő unalomba 
fulladhatnak.

Az alaphelyzet szintén hatásos, 
romantikus regényeket idéz. Emma 
ugyanis teljesen árva – szülei egy rej-
télyes autóbalesetben meghaltak –, 
és egy napon az intézetben nevelke-
dett kislányért egyetlen élő rokona: 
nagymamája jön el, hogy magához 
vegye. Emma innentől egy számára 
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ismeretlen világba lép, egy számára idegen személlyel, aki-
hez ezentúl a legszorosabb családi kötelékkel kell ragasz-
kodnia.

Ez az alaphelyzet nemcsak hatásos, de szerencsés is a regény 
további alakulása szempontjából. Az olvasó innentől kíván-
csian várja, hogy egy élettől sterilen elzárt, és valószínűleg a 
kommunista rezsim által szabályozott, mesterségesen kreált 
világból hogyan sikerül az „igazi” életbe való kilépés nagy 
kalandja. Különösen a serdülés átmeneti korában levő, ezért 
eredendően érzékenyebb kislánynak. Ebből a perspektívából, 
egyfajta nevelődési/fejlődési narratíva is lehetne a regény, 
viszont ahhoz túlságosan töredezett, epizodikus. Ugyan elna-
gyoltan kirajzol egy időbeli ívet, ugyanis Emma időközben 
nagylány lesz, majd szerelembe is bonyolódik egy Péter nevű 
fiúval, aki aztán a regény záró nagyjelenetében kulcsszere-
pet is kap. Emmát tehát nagymamája vezeti be egy nem is 
akármilyen, hanem történelmi viharokkal és személyes sors-
traumákkal igencsak megtépázott életbe. Amikor a szemé-
lyes sors mélysége háttértörténetként – Nagymama emléke-
ző történeteiként – kap formát.

Nagymama mindezeken túl már azért sem egy hétköznapi 
figura, mert mitikus, sőt rituális tevékenységekkel kokettáló 
varázsló. Boszorkányos trükkjei nyomán a kávézacc mintá-
zataiban Emma saját és anyja, majd nagyanyja arcát fedezi 
fel, de fánksütéshez készülve arcképeket rajzol a lisztbe, vagy 
meglehetősen agyafúrt módon tesz el zölddió befőttet. A pél-
dákat még sorolhatnánk. Emma igencsak kifinomult érzéke-
lését új otthonában élmények hada ostromolja. És – számom-
ra legalábbis – a mágikusságnak az érzékelés legelemibb, 
éppen hogy formát kapó tapasztalatával való találkozása az, 
ami megkapóvá, elevenné teszi ezt a regényvilágot. Amikor a 
mágikusság magának a tudatnak, az érzékelésnek a legele-
mibb formája, a képzelőerő szüntelen határátlépése. Ebben a 
határsértésben az én a másik is lehet – lásd Emma beleérző 
azonosulásait családtagjaival, társaival, sőt még állatokkal is 
–, de az emlékezés, a múlt és jelen közti határátlépés is ide 
tartozik. És ehhez szorosan kapcsolódóan egymás történetei-
nek átéltsége, átadhatósága. Mert ahogy egy helyen fogalmaz 
a regény: „Alegfájdalmasabbtörténeteketcsakúgyszabad
elmondani,hogyakihallja,aztérezze,hogyveletörténtmeg,az
őtörténete.”

A regénybeli mágikusság tehát a 
tudatból, az érzékelésből is szárma-
zik, amit az idegenség táplál. Nem 
kell ahhoz beavatottnak lenni, a kép-
zelet munkája elég ahhoz, hogy lel-
ket, elevenséget, új formát kapjanak a 
leghétköznapibb dolgok. (Ez egyéb-
ként az irodalom állandó élesztője is, 
és a számtalan példaként felhozható 
alkotó közül elég, ha csak József Attila 
költészetére gondolunk.) Ezért is 
zavaróak sokszor Nagymama min-
denáron véghez vitt varázslásai, külö-
nösen ott, ahol azok kissé erőltetettre 
sikerülnek. Nem világos például, 
hogyan lehet a lisztbe nagyapa arc-
képét úgy berajzolni, hogy az felis-
merhető legyen. És ha már itt tar-
tunk, a halott nagyapa szellemként 
való megjelenése a blokklakásban is 
túlírt egy kissé. Ahogy Emma portör-
lés közben a könyvespolc üvegvitrin-
jének belső párásodását érzékeli, 
majd a nagyapa szelleme a tájékozó-
dási versenyre éppen hiányzó térké-
pet ténylegesen meg is mutatja, sem a 
világkép, sem a cselekmény szem-
pontjából nem tűnik indokoltnak. Az 
olvasónak az lehet az érzése, hogy a 
regény mindenáron bizonyítani akar-
ja ezt a világképét, keveselli azt, amit 
megmutat. A kevesebb néha több elve 
itt is érvényesül. Emma pengeéles 
érzékelése, friss, eleven látásmódja – 
amiben formát kapnak a dolgok – 
ehhez hozzájárulva halott szüleinek, 
köztük a nagyapának emlékezetben 
élő szelleme is elég lett volna.

A Máglya Emmája körülbelül 
Dzsátával egyidős, Dragomán előző 
regényének, Afehérkirálynak a főhő-
sével. Az alaphang mindkét regény-
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ben egy éppen csak kiskamasszá serdült gyereké. Ráadásul 
Dzsátá Emmához hasonlóan eleven érzékenységű, látásmód-
jában a legapróbb dolgok is feszültségtelivé válnak. Csakis a 
hajszálfinom érzékelés okán. Amikor a puszta érzékelés for-
dul át valami másba, anélkül hogy kívülről valamilyen nehéz-
kes jelentésesség telepedne rá. Hiszen a dolgokról, ha nagyon 
közelről nézzük őket, lehámlanak a megszokott összefüggé-
sek, és valami sosem látott, eleven újszerűségükben mutat-
koznak meg. Dzsátá érzékelése viszont a kompozíció szintjén 
fegyelmezett és pontosan adagolt, a nyolcvanas évek máso-
dik felének eldurvult, mindent átitató terrorjának jelenlété-
ről is pontosan közvetít. Emma világa kicsit más világ: habár 
csak néhány évvel vagyunk később, de egy széteső, formát 
kereső időszak ez: a forradalom ugyan véget ért, de a hősi 
halottak még temetésre várnak, a bűnbakkeresés, a besúgók 
elleni fojtott, de időről időre kitörő ellenszenv Emmát sem 
kíméli. Semmivel sem megbékéltebb idő ez, mint Afehérkirá-
lyé, csak a gyűlölet most már az egykori rezsim bűnösei ellen 
fordul. Így lesz megbélyegzett Emma nagymamája férje egy-
kori besúgó múltja okán, ráadásul a történelem ismétli 
önmagát az ő esetében is igazolódni látszik, amennyiben 
már korábban is átélte a meghurcoltatást. Nagymama már 
korábban is említett súlyos múltja – amikor is zsidó barátait, 
köztük titkos szerelmét bújtatta – betoldott emlékező szöve-
gekben szakítja meg időről időre a regény menetét valahon-
nan nagyon mélyről felszakadó mondatokban. Az elbeszélés-
mód finom lebegése (egyes szám második személyű ez az 
elbeszélésmód, egy általános Te-nek szóló) jól megszabott 
távolságot teremt a múlt borzalmától. Ami mégsem reflexív, 
értelmező távolság, mert ehhez a múlthoz nem lehet reflexió-
val, értelmezéssel közeledni, csakis az emlékezet képeinek 
érzékisége által.

Hadd tegyük hozzá, habár az Emma révén kibomló regényvi-
lág kavargó érzékisége önmagában is lenyűgözi az olvasót, de 
innen, a Nagymama múltjának feltépett történeteiből múlttal 
terhes jelentést is kap. Igaz, képi, csakis a dolgok egymásmel-
lettiségéből eredő sugárzó képiség ez, és nem valami elvont, 
gondolati jelentés. Az Emma uzsonnájaként szereplő dió és 
méz, a fáskamrából hallatszó rejtélyes nyöszörgő sírás, az 
agyagember a kertben, a kötőtűvel a zölddióra karcolt szemek 
egytől egyig a múlt, Nagymama zsidó barátait, szerelmét buj-
tató lánykorába vezetnek vissza. Ebből a szempontból a 

regény jelene nem más, mint a múlt – 
Nagymama által átélt múlt – megis-
métlése. Valami rituális ismétlés lenne 
mindez, vagy inkább csak időbeli 
határátlépés, a múlt és jelen egybeol-
vadása? Mindenesetre Nagymama 
Emmát is beavató táncában a virágos-
kertben felállított máglya körül – ami-
kor a máglyát alkotó fadarabokra az 
összes megszabadulni kívánt dolgot 
rávésik, majd a vágyott dolgokat is, de 
azokat visszafele – nem nehéz felfe-
dezni a rituális jelleget. Ebben a jele-
netben történik meg az agyagember 
megformálása – tegyük hozzá, megle-
hetősen körmönfont módon –, mivel a 
nedves, csúszós földön való táncban a 
talpuk alatt formálódik ki – és ez a 
máglyajelenet csúcspontjának is 
tekinthető. Az agyagember figurája 
(egyfajta gólem?) számos ponton elő-
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fordul a regényben. Mégis az agyagember máglya-jelenetben 
való feltámasztása Nagymama emlékező történetének ahhoz 
a szeletéhez kapcsolódik a legerőteljesebben, amikor lánykori 
titkos szerelme, miután halottnak hitték és elföldelték, várat-
lanul magához tért, és kikaparta magát a földből. Maga az 
agyagos föld, a sár szintén több oldalról is jelentéses a regény-
ben. Az emlékező történetből ugyanis az is kiderül, hogy hosz-
szú ideig erdőben bujkált, öntudatlan állapotban, amikor föld-
be vájt odúban élt és sárral kente be magát, mintha ő maga is 
földből volna. És a múltnak ez a mozaikdarabja szintén ismét-
lés: annak a szörnyű látványnak az Ágnes asszonyként való 
bűntudatos ismétlése, amikor a szüleit a szeme láttára lőtték 
le, és azok arccal a földbe csapódtak. (Ugyanis a nagymama 
lánykorában emiatt önmagát hibáztatta.)

Mindezeket az összefüggéseket csak azért emeltem ki, hogy 
látható legyen, mennyire sűrű szövésű háló ez a regényvilág, 

amely igencsak megdolgoztatja az 
olvasót a kapcsolatok felgöngyölítésé-
ben. Ez még önmagában nem volna 
baj. Viszont a mindenáron való kap-
csolati háló kreálása, az egyes fejeze-
tek közötti motivikus kapcsolatok 
gondja kimódolttá, túlságosan meg-
csinálttá teszi a regényt. Az olvasó 
ugyan időről időre felfedezhet össze-
függéseket, de ezek az összefüggések 
egy idő után öncélúak lesznek, az 
ismétlések tét nélkülivé válnak. Épp 
azért, mert a regény nagyonigyekszik 
összefüggéseket teremteni. Viszont a 
jelenségek sokszínűségének valóban
öncélú kalandozásaiban igazán 
nagyot alkot a regény.
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Erkölcs és/vagy hatalom? – fogalmazhatjuk meg a Varsói 
Drámai Színház Szegetszeggel című előadásában feltett kér-
dést. Oskaras Koršunovas litván rendező állította színpadra 
a ritkán játszott Shakespeare-művet, amely vígjátéknak 
drámai, drámának pedig a meseszerű boldog vég miatt nem 
nevezhető. A világhírű rendező viszont úgy fejezi be az elő-
adást, hogy nem is oly mesébe illő boldogság vár a szerep-
lőkre.

Faramuci ez a darab – mondta nemrégiben egyik rendező 
ismerősöm –, hiszen az értelmezése az alkotókon múlik. 
Shakespeare a Szegetszeggel-ben elmond egy mesét, csakhogy 
benne ott lappanganak a hatalommal és az erkölccsel kap-
csolatos gondolatai.

Simon Judit

Szeget szeggel
Koršunovas-rendezés a gyulai Shakespeare-fesztiválon

A történet lényegében egyszerű, van 
benne álruhás herceg, látszólag fedd-
hetetlen erkölcsű helytartó, szűz haja-
don, ártatlanul elítélt fiatalember, 
szerzetes, ártatlannak tűnő feleség, és 
sok más szerzet, hogy a végén min-
denki elnyerje megérdemelt bünteté-
sét és boldogságát.

Koršunovas előadásának díszlete tár-
gyalóterem, de lehet a parlament 
üléstermének emelvénye is, ahogy a 
nagyszerű világítás nyomán temp-
lomnak, palotának is megfelel. A leg-
felső emelvény két oldalát a lengyel 
sas díszíti, valahol azt olvastam, a 
színpadkép a varsói szejm alsóházá-
nak kicsinyített mása. A háromszin-
tes díszlet formája a közmegegyezés 
szerint a közösség életére és szabálya-
ira nézve meghatározó. A játék során 
a szereplők éppen vélt és valós hatal-

Simon Judit	újságíró,	kri-
tikus	(1956,	Nagyvárad).	
A	Majomsziget,	a	Bihari	
Napló,	az	Erdélyi	Napló,	
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mi vagy erkölcsi felülkerekedését jelzi, hogy hol helyezked-
nek el a térben, ahol bármi megtörténhet a nemi erőszaktól 
a cselszövésig. S ha megtörténhet, meg is történik.

Az erkölcsi kérdésekre helyezi a hangsúlyt Koršunovas, 
ugyanakkor vizsgálja az erkölcs és hatalom összefüggését is, 
de nem téveszti szem elől az emberi természetet sem. Az élni, 
lehetőleg jól, valamint kisebb megrázkódtatások nélkül túlél-
ni válságos helyzeteket olyan emberi magatartás, ami az 
előbbi viszonyokat is meghatározza.

Az előadás némajátékkal, a herceg álmával kezdődik, s ez 
lényegében meghatározza a végkifejletet. A hatalom ura 
azzal szembesül, hogy a törvénytelenségek, a társadalmi és 
erkölcsi szenny már a tróntermet is elárasztja. Ő maga nem 
mer cselekedni, fél, hogy elveszti a nép szeretetét, mai meg-
fogalmazással: félti a népszerűségét. Cselhez folyamodik, azt 
hazudja, hogy elutazik, és helytartójának kinevezi az erkölcsi 
feddhetetlenségéről elhíresült Angelót.

Máris megjelennek a kételyek: a herceg álmában a leendő 
helyettes mint rémséges figura jelenik meg; lehet-e hazug-

ságra építeni az erkölcsi és társadal-
mi megtisztulást. A herceg ugyanis 
korántsem hagyja el országát, szerze-
tesi álruhában tér vissza, hogy mint-
egy felügyelje helytartójának munká-
ját. Mindenhol ott van, kihallgatja a 
beszélgetéseket. A hatalom ideiglenes 
birtokosa fiatal és jóképű, drága 
menedzseröltönyben pompázik, 
mosolyogva kegyetlenebbnél kegyet-
lenebb eszközöket vet be a törvény 
nevében. Paráználkodásért halálra 
ítéli a fiatal Claudiót, akinek szerelme 
az előadásban előrehaladott terhes, és 
nem úgy tűnik, hogy a fiatalember 
igyekezne vele házasságra lépni. A 
bátyja megmentésére siető, zárdába 
készülő Izabella a helytartó végzete: 
Angelo ugyanis beleszeret a lányba, 
zsarolni kezdi testvérével. A lány a 
szüzességét ugyan nem adja, de bár-
milyen cselre, hazugságra kapható. 
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Shakespeare darabjában Izabella lenne a jóság és tisztaság 
megtestesítője, a lengyel előadásban a lány egyre fesztele-
nebb, kihasználja szépségét, az álruhás herceg nyújtotta 
lehetőséget, hogy célját elérje. Finoman fogalmazva is meg-
kérdőjelezhető a fiatal nő erkölcsi erénye. A helytartó morá-
lis talapzata a lány miatt omlik össze, ami azért is érdekes, 
mert Angelónak talán ez az első és egyetlen igaz érzelme. Az 
előadásban a hozomány hiánya miatt elhagyott felesége sem 
olyan ártatlan: éppen egy szerzetessel töltött pásztoróráról 
indul megbosszulni férje, a helytartó eltávolodását. Közben 
kivégeztek valakit, egy rossz embert, az ő levágott fejét viszik 
a hatalom ideiglenes birtokosának, aki nem tudja, hogy 
lényegében a herceg hatalmi játékának az eszköze. Az ural-
kodó ugyanis messzemenően nem az a jóságos herceg, akit a 
népnek látnia kellene személyében. Ügyes, cinikus manipu-
látor, aki mással végezteti el a népszerűtlenséghez vezető 
munkát, hogy aztán megerősítse hatalmát. Puritán, néha 
laza öltözete éppoly megtévesztő cinikusságát, elszántságát, 
kielégületlenségét és hatalomvágyát tekintve, mint száraz, 
tényszerűnek és jóindulatúnak tűnő beszéde; viselkedése is 
csak az utolsó jelenetben árulja el a belső tüzet, amelynek 
talán egyetlen enyhítője a hatalom mámora.

A helytartó lelepleződik, a herceg megparancsolja, hogy 
Claudio házasodjon össze immár fiatal anyuka arájával, 
Angelo vegye vissza elhagyott feleségét, ő meg a szűz Izabel-
lával lép frigyre, aki ugyan nem szereti, de első asszonynak 
lenni is valami. Egyszóval a rendező jóvoltából mindenki 
elnyeri méltó boldogtalanságát. A herceg talán kivétel, de 
nem biztos, hogy nem térnek vissza a rémálmai.

Az előadás végén is van egy néma, mesterien koreografált 
jelenet, amely mintegy a jövőt vetíti előre: a herceg a hajánál 
fogva vonszolja ifjú feleségét, a volt helytartó meghasonult, 
Claudio durván eltaszítja hitvesét, az egész jelenetet áthatja 
az erotikus durvaság. Lényegében csak annyi változott, hogy 
kiépült az abszolutizmus, amely ellen a nép sem emelhet 
szót, hiszen a társadalom sem áll magasabb erkölcsi alapo-
kon, mint teljhatalmú vezetője, akiről hinni akarja, hogy 
csakis az ő javát és boldogulását szolgálja. S akkor most 
tekintsünk el Koršunovas előadása és a kelet-közép-európai 
államok közötti analógiáktól. Végül is, a rendező is elmondja 
az előadásban: ez színház, játék. Shakespeare megírta, ő szín-
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padra állította. Csakhogy a színház, 
ha igazi – márpedig a litván rendező 
színháza nagyon is igazi –, akkor 
Shakespeare-nél maradva, tükröt 
tart.
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A Várad irodalmi, művészeti, társadalmi, kulturális folyóirat esszépályázatot hirdet, 

ESSZINTSÜNK! címmel,

a magyar irodalomban nagy hagyományú műfaj újragondolása, megújítása, 
továbbéltetése és népszerűsítése érdekében. Samuel Johnson plasztikus meg-
határozása szerint ez a negyedik műnem „az agy gondolatainak szabad folyá-
sa; egyetlen, nyers mű, s nem szabályszerű, rendezett alkotás”. Szerkesztősé-
günk az esszéírás teljes mértékű szabadságát, a műfaji korlátokat feszegető 
szövegteremtés lehetőségét kínálja fel, szabad té ma választással az irodalom, 
a filozófia, a művészetek, a tudományok, a politika, a társadalom – akár a 
hétköznapi élet köréből. 

Maximális terjedelem: 20 000 leütés.

  I. díj: 1500 lej
 II. díj: 1250 lej
III. díj: 1000 lej
Különdíjak

A publikációs szintet meghaladó, igényes pályamunkákat beérkezésük sor-
rendjében, folyamatosan közöljük lapunkban. Kérjük, hogy a szerzők rövid 
önéletrajzot is csatoljanak műveikhez. A borítékon vagy a villanyposta-külde-
ményen kérjük feltüntetni az ESSZINTSÜNK! szót.

Beküldési határidő: 2016. december 15.
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A pályázat eredményeit 2017. január 15-ig közöljük.

A Várad folyóirat szerkesztősége

A szerkesztő asztala
Esszintsünk!


