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Néhány hete, még az önkormányzati választási kampány 
utolsó napjaiban egy rögtönzött sajtótájékoztatón jelentették 
be Sepsiszentgyörgyön azt az elképzelést, hogy képzőművé-
szeti egyetemet létesítenének a városban. A kezdeményezők 
egyebek mellett arra hivatkoznak, hogy a nagyváradi 
Partiumi Keresztény Egyetem Művészeti Karán amúgy is 
több székelyföldi oktató dolgozik, s a diákok jelentős része is 
abból a térségből érkezik, jelentős anyagi terheket róva a csa-
ládokra, s egyáltalán, nem üdvös, hogy a Pece-parti Párizs 
elszippantja a tehetséges székely fiatalokat, majd továbblöki 
őket nyugatra. A téma kapcsán egyes megszólalók azt az 
érvet is hangoztatták, hogy a gazdálkodási gondokkal küsz-
ködő, bizonytalan jövőjű PKE esetleg amúgy is a Sapientia 
Tudományegyetembe tagozódik, s annak égisze alatt 
gründolnák a szentgyörgyi művészképzőt is. Tehát valamit 
valami ellenében hoznának létre.

Ha a fenti érveléseket érvényesnek tekintenénk, akkor a leg-
egyszerűbb megoldás az lenne, hogy minden jelentős romá-
niai magyar felsőoktatási intézmény költözzön szépen a Szé-
kelyföldre, ám ez aligha reális, s még kevésbé üdvös elképze-
lés. A PKE anyagi természetű gondjait említő érveléssel kap-
csolatban pedig, úgy gondolom, a kar szakmai színvonalá-
nak aligha van bármi köze az intézmény finanszírozása 
körüli bonyodalmakhoz. Éppenséggel a Művészeti Kar ered-
ményei a mérlegnek azt a serpenyőjét terhelik, amely az 
egyetem önállóságának megmaradása oldalán áll.

Talán érdemes feltenni azt a kérdést is, miért olyan népszerű 
a székelyföldi fiatalok körében (is) az a kar, amelyet méltán 

Szűcs László

Érvek helyett művek

tekinthetünk a PKE egyik legsikere-
sebb, legszínvonalasabb, legtöbb érté-
ket teremtő projektjének. Ahol sike-
rült kialakítani egy olyan, korszerű 
szemléletet meghonosító, versenyké-
pes szellemi műhelyt, amely évről 
évre sok ígéretes tehetségű fiatalt 
bocsát útjára. Szabad-e regionális 
érdekeket szembehelyezni a szakmai 
szempontokkal? Méghozzá egy olyan 
terepen, ahol amúgy is intézményi 
párhuzamok mutatkoznak. S mivel 
igazolja a nyilatkozó, hogy a PKE löki 
úgymond nyugatabbra a diplomát 
szerző fiatalokat? Léteznek-e ilyen 
statisztikák, akár összehasonlítva a 
jelenséget más hazai magyar felsőok-
tatási intézményekkel?

Egyféle válaszként a felvetésre, e szá-
munk képzőművészeti rovatában 
annak a kiállításnak az anyagából 
válogattunk, amely a tanév végén 
mutatja be a PKE művészetis hallga-
tóinak legújabb munkáit. Látva e vál-
tozatos, izgalmas képi világot nem 
tudok mást mondani, mint hogy 
kérem, hagyják őket dolgozni, hagy-
ják őket és az utánuk következő nem-
zedékeket itt tanulni!
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Hatodik osztályban most tanuljuk: alapszófajok. Névmás. A névmás helyet-
tesítő szófaj. De mit helyettesít? Személyes névmás. Engem és téged helyettesít-
jük mi. És csakugyan engem helyettesít ő. Rólam, rólad, rólunk szól. Róla. 
Hozzád érek és létrejön bennem valami. Én megszeretlek, te pedig elviszel 
vacsorázni, bemutatsz a szüleidnek, együtt fogadjuk az új évet, meglátogatjuk 
nagymamádat, megtanítasz vezetni, ott hagyom a hajszálamat a párnádon, fel-
teszem a közös képünket az íróasztalodra, megszeretem a kutyádat, nálad felej-
tem a fogkefémet, megtanítalak táncolni, az első hat hónapban. Megszeretsz te 
is, feljössz minden nap hozzánk az első évben, megismered a szüleimet, haver-
kodsz a tesómmal, szereted anyukám főztjét, leginkább a töltött káposztáját, 
egyetértesz apummal a politikai nézeteiben, meglátogatjuk nagyit és ő elmond-
ja, hogy milyen jóvágású fiatalember vagy. Rád nézek és látok a szemedben 
valamit. Eltelik másfél év és már nem vagy velem minden nap. Nem viszel 
vacsorázni. Hazahoztad a fogkefémet. Idegesít, ha felhívlak. Nem mehetek 
veled focimeccsre. Ma este is a barátaiddal sörözöl. Vigyázok, nehogy összeken-
jem az új kárpitot. Az új kedvenced a lasagne. Utálsz táncolni. Én azt akarom, 
hogy többet tégy értem, értünk, de mégis távozik belőled valami, látszik rajtad. 
Elmondod, hogy ne várjak tőled sokat. Én azt kérem, hogy adj nekem időt. 
Aztán megjelenik ő. Benned, benne, nálad, nála, rád, beléd, hozzád, rólad, veled, 
vele, érted, érte, őt, neked, hozzá, neki, vele, nála, vele, nála, vele, nála, nála, vele. 
Te meg ő már nem mi, az már ti, s így lesz ebből lassan ők. Marad újra az én. 
Kölcsönös névmás. Elfelejtjük egymást. Birtokos névmás. Már nem vagy az 
enyém. Visszaható névmás. Csak büntetem magam. Kölcsönös névmás. 
Elmegyünk egymás mellett. Mint két idegen. Mutató névmás. Azt mondják, ez 
az élet rendje, mindenkinek jut ebből, ezért addig kell kihasználni minden 
olyan percet, ami a világot jelenti, ameddig csak lehet. Vonatkozó névmás. Igen. 
Ameddig csak lehet. Kérdő névmás. De ki mondja ezt? Ki? Mi? Kinek? Kihez? 
Kiért? Mivel? Minek? Határozatlan névmás. Valaki. Általános névmás. Senki. 

Hatodik osztályban most tanuljuk: alapszófajok. Névmás. Felmérőt javítok. 
Határozd meg a felsorolt névmások fajtáit! Róla – személyes névmás. Hány? – 
kérdő névmás. Ők – személyes névmás. Övé – birtokos névmás. Magunkat – 
visszaható névmás. Valamennyi – határozatlan névmás. Egymást – fosztó név-
más. Hm. Mennyivel okosabb ő, mint én.

(Tabéry novellapályázat 2016 – I. díj, megosztva)

Biró Brigitta (1993, Csík-
szereda) Csíkszenttamá
son él. A BBTE Bölcsészet-
tudományi Karának 
magyar–román szakán 
végzett. Jelenleg a 
magyar irodalom és 
nyelv szak mesterképzés 
hallgatója, és a csíkszent
domokosi Márton Áron 
Általános Iskolában 
tanít. Ősztől ír, most elő-
ször publikál.

Biró Brigitta

A szerelem grammatikája
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I.

Megint késésben voltam. Hétmérföldes lépésekkel siettem iskolába, de 
amint az osztályterembe léptem, az egyik legbarbárabb jelenettel találkoz-
tam, aminek valaha is szemtanúja voltam. Az osztály „nagymenői” sarokba 
szorították és csúfolták az új osztálytársunkat, akit nem tudom, miért, úgy 
kerültek, mint a pestisest. Való igaz, nem az az angyali barátkozós típus, de 
rendes lánynak tűnik. Az egyik fiú, Tas, megragadta Elska pulcsiját és fel-
emelte a lányt. Elska tusakodott, rángatózott és valamilyen idegen nyelven 
szitkozódott, s habár nem értettem, világos volt, hogy nem áldást mond 
Tasra, a gonosz tekintetű, undorítóan röhögő és mindig zsíros hajú osztály-
társra.

– Csssss. Hallgass már, Skandi. Bolond! Ne üss, me’ fáj! Nem is vagy te 
olyan csúnya gyerek, nézzük, mid van neked…

Tas nem egy úriember. Valójában egy pénzes, neveletlen idióta, aki azt 
hiszi, bármit megengedhet magának, a külsője ápolatlan, és az egyik csalá-
di öröksége, hogy nem kell kondizni járnia ahhoz, hogy izmos legyen, de 
amit csinált, felfordította a gyomromat. Megfagyott a levegő az osztályte-
remben, szóhoz se jutottunk. Amíg egyik kezével a levegőben tartotta 
Elskát, addig a másikkal végigsimogatta a lányt. Mindenütt. Nem hittem a 
szememnek. A Tas társaságába tartozó hasonszínű tyúkok kárörvendően 
vihogtak. Nem tudtam felfogni, hogyan lehetnek ennyire rosszindulatúak, 
hogy nincs bennük egy csöppnyi együttérzés vagy félelem. Ránéztem a 
többi fiúra, de ők csak pislogtak és nem mertek szembeszállni vele.

Nem bírtam csak ülni és nézni. Remegtem a felháborodástól és az ijed-
ségtől. Megembereltem magam és már éppen hozzájuk indultam volna, 
amikor Elska vérszemet kapott. Három lépésre voltam tőlük és láttam, 
ahogy Elska kökényszínű szemein kitágultak a pupillák és alábbhagyott a 
küzdőszelleme, ellazulnak az izmai, elkezdtek csillogni a szemei, megteltek 
könnyel, aztán hirtelen egy másik végletbe csapott át. A szája vicsorra húzó-
dott, eszeveszett dühödt ráncok járták körbe az arcát, ökölbe fogta a kezét 
és úgy orrba vágta a szemétládát, hogy hallani lehetett a csont reccsenését, 
ömlött a vér Tas arcából és úgy ordított, mint egy sebzett vadkan, de nem 

Bobric Henrietta

Történet, töredék, ének
(részlet)

Bobric Henrietta (1998, 
Székelyudvarhely) a 
székelyudvarhelyi 
Baczkamadarasi Kis Ger-
gely Református Kollégi-
um tizenegyedikes diák-
ja.
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engedte el a lányt. Elska belekapaszkodott Tas karjába és elcsavarta az 
izmokat, gyomron rúgta a fiút, amikor pedig az valahára elengedte, Elska a 
földre lökte és ráugrott, beleharapott az arcába és ott ütötte, ahol érte. 
Földbe gyökerezett a lábam. Az az állatias magatartás, az az elemi agresszió, 
ami kitört ebből az átlagosnak mondható lányból, megrémített. Mintha egy 
jól küzdő lány nem tudna akármikor szétverni egy fiút. Nagy nehezen 
rávettem magam, hogy odamenjek és megpróbáljam leszedni őt Tasról, 
mielőtt még nagyobb kárt tenne benne. A vállára tettem a kezem és ő vis�-
szakézből pofon vágott. Megtántorodtam és a falnak dőltem, viszont ahogy 
ezt meglátta, abbahagyta Tas püfölését, leszállt róla és bocsánatkérések 
közepette felsegített. Adott egy papír zsebkendőt, mert felhasadt az ajkam, 
és nem tudta, hová legyen, úgy sajnálta. Mintha egy szürke fátyol borult 
volna ránk. Éreztem, hogy mindjárt megfulladok.

Amikor fájdalom ér, legyen az testi vagy lelki, az első reakcióm az, hogy 
egy rövid idejű, zsigeri utálatot érzek az iránt, akitől az jött, és minden sej-
tem arra vágyik, hogy visszaadjam a kölcsönt. De mielőtt még első dühöm-
ben megfontolhattam volna, hogy megüssem-e vagy sem, egyáltalán hol 
vegyem célba, belenéztem Elska mélykék szemébe. Életemben nem láttam 
még olyan gyönyörű szemeket. Az óceán leggyönyörűbb árnyalatai jártak 
őrült körtáncot a pupillái körül, de olyan mély, felfoghatatlan bánat ült ben-
nük, amit nem érthettem.

– Hé – mondtam. – Nyugi! Rendben lesz, ne aggódj, ennél jobban is fáj-
tak nekem dolgok.

– Mi folyik itt?! – kérdezte a döbbenettől elsápadt tanárnő, aki akkor 
lépett a terembe. 

Valamelyik idióta elhűlve megjegyezte, hogy:
– Vér.
– Ne szemtelenkedjetek! Kinek a műve ez??!
Az osztály egyöntetűen ránk mutatott. Tas haverjai gyorsan helyre slis�-

szoltak, inkább mentették a bőrüket, semmint kiálljanak a „barátjuk” mel-
lett. Ebből is meglátszott az igazi természetük. Gyávák voltak, akik csak 
azért barátkoztak a behemóttal, mert ún. státust szereztek mellette. Ők vol-
tak a tyúkok, akik kotkodácsoltak a szemétdomb kakasa után.

– Mars az igzagatóiba! Most! És az Isten szerelmére, Tas! Tegyél már vala-
mit a vérző képedre és ne rimánkodj. Osztály, mi történt?

Libasorban kullogtunk az igazgatónőhöz. Elska magába fordult, csak az 
ablakokon nézett ki, nagyon messze járt, Tas szipogott, sírt. Undorító volt. 
Legszívesebben elküldtem volna melegebb éghajlatra, de nem akartam még 
egy konfliktust kezdeményezni.

– Tas, Hanna és, bocsáss meg, hogy hívnak?
– Elska – mondta olyan halkan, amennyire csak lehetett. Még csak fel se 

nézett. A válla előreesett, haja az arcába fojt, egy hervadó virághoz hasonlí-
tott.
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– Micsoda nevek vannak manapság… Szóval mit műveltetek?
Süket csend.
– Tas molesztálta Elskát. Elska megtámadta és én is kaptam egy pofont. 

Ennyi történt – mondtam, mert tényleg csak ennyi volt szavakkal körülír-
va. DE azt, aminek szemtanúja voltam, soha nem fogom elfelejteni, alapjai-
ban rengette meg a bizalmam. Persze még hallottam durva esetekről, bán-
talmazott, megerőszakolt lányokról, de testközelből látni ilyesmit felér egy 
átokkal, mert ez a jelenet árnyékként fog kísérni, és csak Isten tudja, mikor 
fognak eszembe jutni ezek a képek. 

Sorban kikérdezett mindannyiunkat és az egész tantestület nevében 
beszélt. Ennél komolyabb társalgásban, ha lehet ezt annak nevezni, nem 
volt részem. Tas meg fogja inni a levét, rettenetesen megbüntetik, elküldik 
pszichológushoz, örülhet, ha Elska és a szülei nem fogják bíróság elé vinni 
az ügyet, ez viszont, a szüleit ismerve, mind semmi ahhoz képest, amit ott-
hon fog kapni. Elskát is megbüntetik, mert elnézve a fiút, látszott, hogy még 
nagyon sokáig kék-zöld foltokat fog viselni. Velem nem tudják, hogy mit 
csináljanak, mert (mint mindig) rosszkor voltam rossz helyen, de egyszerű-
en nem ülhettem tétlenül nézve, ahogy megalázzák Elskát, akkor legalább 
annyira hibás lennék, mint Tas. Délutánra behívják a szüleinket. Ez az 
egész vagy másfél órát tartott. Hallgattam és ültem, pedig becsületszavam-
ra úgy kellett pisilnem, hogy elkezdtek görcsölni a combjaim, egyre ingerül-
tebb lettem, egy hajszál tartotta, hogy megkérdezzem, nem érdekli-e netán 
a cipőméretem is. Szégyen, nem szégyen, még ilyen helyzetekben is szemte-
len tudnék lenni. Amikor végre-valahára elengedett, teljesen kimerültem.

II.

Síri csendben tántorogtunk az osztály felé. Visszhangzottak a lépteink, a 
tablókról pedig a régi diákok örökre megfagyott mosolya kísért végig a 
huzatos folyosón. Az ég is beborult. A fák balett-táncosként hajlongtak, egy 
láthatatlan kéz pedig hamuszínűre festette be az eget. 

Kopogtam és bekéredzkedtünk az órára. Amikor helyet foglaltam, egy 
pillanatra szembe néztem Tassal, aki egy annyit formált a szájával, hogy: 
„Ezzel még nincs vége.” Egy pillanatra megfagyott bennem a vér. Úgy ter-
jedt végig az ereimen a félelem, mint néhány tintacsepp egy pohár vízben. 

Aztán eszembe jutott az, ahogy Elska úgy megverte őt, mint a lovat, és 
meglehet, hogy ki fogják csapni és egész életében viselheti majd a hülyesége 
bélyegét. Csak nem értettem ezt a fenyegetőzést. Mégis mit gondolt? Hogy 
majd hazudni fogok, csak mert őt régebb óta ismerem? Az ő pártját fogom, 
csak mert le akartam szedni róla Elskát? Hát nem. S ha csak egy ujjal is hoz-
zám ér, nem én leszek az, aki megkeserüli. Még egyszer ránéztem, és attól 
az elvetemült, űzött tekintettől kirázott a hideg, a táblára irányítottam a 
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tekintetem és számoltam a perceket, amíg az óra lejárt. Amint a csengő 
megszólalt, az osztály testületileg letámadott, hogy megtudja és aztán elter-
jessze azt, amit hallanak az irodában töltött másfél óra után. Éreztem, hogy 
egy kicsin múlik és zsibbadtan lecsuklik a fejem és úgy elalszom, hogy fel 
kell rázzanak, a nap vége pedig messze volt. Néhány semleges választ oda-
dobtam, és elmentem valahára a vécére. Lehet, nem nagy dolog, de mintha 
egy börtönből szabadítottak volna ki. Alig vártam, hogy beiszkoljak a 
terembe, mert mindig végigmérnek a folyosón a többiek, mintha nem lát-
tak volna még szamarat. A padomhoz ballagva eszembe jutott, hogy zene-
óránk lesz, és kirázott a hideg, mert kutya kötelességünk most már énekel-
ni, annyiszor kerestünk kifogást, hogy a tanár többet nem tűr már. 

Amikor a maestro belépett, a fecsegő társaság befejezte a csicsergést. 
Mindenki hallgatott, a sétáló tanár egy sírok között járkáló temetői mun-
kás benyomását keltette. Annyi kedvvel is tanított minket. Én azonban sze-
rettem énekelni. A dalba mártott vers több mint zene és több mint iroda-
lom. Sokkal igazabb minden ígérgetésnél, minden fogadalomnál, minden 
panszkodásnál. Ha írok, festek, szeretettel beszélek dolgokról, odabújok 
azokhoz, akiket szeretek vagy a közepesen jó hangommal énekelek, érzem, 
hogy Isten szeret és kedve telik bennem, viszont lehet, hogy csak beképze-
lem magamnak. Ki tudja?

A tanár úr csak sündörgött körülöttünk, élvezte azt a feszültséget, amitől 
még az ablakok is kibuggyantak volna, a helyzetet csak tetézte, amikor 
megállt a katedránál, mert év elején lecsúsztam a jó helyekről és pontosan 
az első padot kaptam ki. Végigméri az osztályt, szólásra nyitja a száját…

– Te.
– Én?
– Igen. Hogy hívnak?
– Elska.
– Micsoda név… Honnan szedték a szüleid?
– Izlandi szó.
– Érdekes. Hogyan kaptad, és mit jelent?
– Izlandon születtem és tizenhárom éven keresztül ott éltünk, mielőtt 

visszaköltöztünk volna Erdélybe. Azt jelenti, hogy szeretet vagy szerelem.
– Szép, szép.
– Bár én is úgy gondolnám.
– Nem hallottalak még énekelni. Gyerünk.
– De… én nem szeretnék.
– Nem kívánságműsor. Igen, Tas?
– Tanár bácsi, minket sajnáljon! Nem akarok megsüketülni.
– Fiam. Az Istenből bohócot ne csináljunk. Kérdezd meg, hogy ez engem 

érdekel-e? Elska, mozdulj. Megkérlek szépen.
Remegő kezekkel jött ki a padom mellé. Hirtelen olyan gyengédség 

öntött el iránta, amit akkor érez az ember, ha egy sebesült állatot lát és a 
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gondjaiba akarja venni. Nem igazán foglalkoztam a hallgatag lánnyal 
eddig, megvolt egymaga is, és én is elvoltam a mindenféle hülyeséggel, amit 
magamra vállaltam, ott voltak a régi barátaim. Most viszont meg akartam 
ismerni, azt akartam, hogy barátok legyünk, és fogalmam sem volt, hogy 
mi a bánat sarkall erre.

– Édes Istenem… – suttogta elsápadva.
– Hajrá! Túléled! – biztattam, idegesen rám mosolygott, aztán elkezdett 

énekelni. 

A mérai hegytetőn, 
Ott lakik a szeretőm,
Selyemkendőt lobogtat,
Engem oda csalogat, 
Engem oda csalogat.

Ne csalogass engemet,
Mer’ én oda nem megyek,
Mer ’ én oda nem megyek, 
Szeretője nem leszek, 
Szeretője nem leszek.

A mérai csurgó víz, 
Olyan édes, mint a méz.
Aki iszik belőle, 
Vágyik a szerelemre,
Vágyik a szerelemre.

Azt hiszem, ma az „Én még soha” esetek világnapja van. Embert így nép-
dalt énekelni még nem hallottam. Elska olyan tehetséggel lett megáldva, 
ami a gyengébbek szemébe könnyeket csal. Búgó, szelíd, erőteljes altja van, 
ami a szalag táncosok kecsességére emlékeztet vagy a májusi szilvavirágok 
illatára. 

Milyen szentimentális gondolatok, Atya ég, állítsam le magam, mintha 
szerelmes lennék Elskába. Orpheus is megkérné, hogy adjon elő vele vala-
mit. Habár az egyetlen, amit nekem addig a pontig „előadott”, egy anyai 
pofon volt, ami miatt még sajgott a szám, már azért megérte felkelnem, 
hogy őt meghallgathassam, annak ellenére, hogy nem sokat törődtem vele 
a mai napig. Ő viszont segített, hogy újból megértsem, nem hiábavalóak az 
emberek. Azért ők is tudnak valamit, na, ezt meg kell hagyni nekik.

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)



10

Paolo Francesco a barokk festészet egyik kiemelkedő alakjának számí-
tott. Olyan festmények fűződnek a nevéhez, mint az Aphrodité születése, 
Hadész tűzágya stb.

Köztudott volt, hogy festményeinek emberi alakjait modellekről mintáz-
ta. Viszont modelljeit nem látták sem ki-, sem bemenni házába. Pletykálták, 
hogy valamiféle misztikus erőnek van a birtokában. 

– Helyezd magad kényelembe – mondta Paolo a fiatal nőnek, aki egy kissé 
idegesnek tűnt, pedig már többször állt modellt más festőknek.

A lány leült a székre, amely egy hatalmas ablak előtt helyezkedett el, és 
jobb lábát bal térdére helyezve merengett a semmibe.

– Kezdhetünk – mondta Paolo. Ecsetét kezében fogva hosszasan nézte a 
modellt.

Gyönyörű lány volt, elragadó mosollyal, tökéletes testtel. 
– Nagyszerű választás – gondolta. Dolgozni kezdett. Hallani lehetett, 

ahogy simul az ecset a vásznon. Kis idő elteltével a festő halkan latin szöve-
get kezdett mormolni. Bella nem értette, mit mond, azt sem, miért van szük-
ség erre.

Paolo lázasan dolgozott a festményen, röpködtek a színek a vásznon. A 
lányt émelygés fogta el, de megmozdulni nem akart, attól tartva, hogy 
elrontja a mester munkáját.

Paolo festett, nagy hangsúlyt fektetve a beszűrődő napsugarakra, 
melyek fényárba borították a lány arcát. Az idő múlásával Bella egyre ros�-
szabbul érezte magát. Nem bírta tovább, úgy döntött, feláll, kinyújtóztatja 
merev tagjait.

Megpróbált szólni, de képtelen volt rá. Páni félelem fogta el. Sírni, kiál-
tani szeretett volna, de arcára fagyott a mosoly. Vöröses ruhája egyszerre 
bíborszínt öltött.

Paolo nézte a lányt. Nem is hasonlított önmagára. Arcára kaján mosoly 
ült.

– Ugyan Bella, ne kínozza magát! Ha így folytatja, Caravaggio barátom azt 
fogja hinni, hogy az ő Bűnbánó Madonnájáról ihletődtem – nevetett –, pedig ön 
sokkal szebb.

Farkas Szabolcs

A lélekfestő

Farkas Szabolcs (1992, 
Gyergyócsomafalva) a 
Babeş–Bolyai Tudomány-
egyetem Pszichológia és 
Neveléstudományok 
karának pszichológia 
szakos hallgatója. Egy 
humoros írásokat és egy 
verseket és novellákat 
tartalmazó kötete jelent 
meg.



11

Bella iszonyú fájdalmat érzett. Egy szó sem jött ki a torkán. Érezte, aho-
gyan minden egyes ecsetvonás után egyre gyengébb és gyengébb lesz. Végül 
eszméletét vesztette.

Paolo néhány percig nézte a festményt, majd szignóját a kép jobb alsó 
sarkába festette. Mikor az ecsetet elemelte a vászonról, a lány élettelen teste 
a földre zuhant.

A festmény valóságos mestermű lett, az „Egy nő szépsége” nevet kapta.
– Mintha csak élne a lány a képen – mondta az egyik látogató.
– Lélek nélkül mit sem ér egy festmény – válaszolt a festő.

(Tabéry novellapályázat 2016 – a Holnap Kulturális Egyesület különdíja)
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A Vé utcai házban álló koccos edények nem tudták az ablak melletti nem 
túl széles, majdnem párkányos polcon, hogy szeretni nem csak öleléskor 
lehet, és azt sem tudták, hogy milyen az egyáltalán, hogy lehet szeretni. 
Mert az ablak melletti nem túl széles, majdnem párkányos polcon nem élt 
semmiben a lélek. A koccos edények zománcosan nézték az utcát és néha 
egymáshoz koccantak, ha fáztak. Eltörött a lelkük, mondtad egyszer. 
Csorbák voltak, üresek és amolyan Vé utcába valók, mintha minden csere-
pes és koccos edény ide járna eltörni. Ide, a minket nem látó, mindig csu-
kott szemű emberek közé.

„Mi vettük meg a bútorokat, a sarokszekrényt, a fiókot, belőle a rámo-
lást. Házasodtunk. És mikor már rég alítanunk kellett volna a világost a 
körtéből, a szélhárfa ránk csörömpölt, mert akkor nekünk arcot, kezet, tér-
det illett mosni, majd imádkozni az ágy mellett, még akkor is, ha nem volt 
alattunk más, csak cement-beton és a repedésekben hideglapulás. 
Térdelésre, bűnbánatra is alkalmatlan. És a szélhárfa nem is tudta, sem a 
koccos edények, hogy én milyen egeket, isteneket szeretek. Nem tudták, 
nekem mennyire a hit és a térdelés, hogyan a vigyázás és a zsoltár, és azt 
sem, milyen vele az ölelés, a paplanfogadalom, ha már isten olyan nagyon 
nyitogatja ablakunkat és leskel a tetőréseken. Nem tudták, mert törésre 
ítélt edénytestük üres volt és csak azt adott, amit beléjük öntöttek” – így 
mesélte egyszer Lellének I., amikor lehúzta ujjáról a gyűrűt mosogatás 
előtt. És Lelle tudta, hogy a költözéskor ő már ott nevelkedett a testgöm
bölyben. I. még várhatta is, mert sosem beszélt róla úgy, ahogy a szomszéd-
ban lakó Atala néni a gyerekeiről, akik csak ritkán látogatják, és akkor sem 
takarítják ki a lakást. Lelle egyszer látta őket a lépcsőfordulóban. 
Virágszeműek voltak, hatalmas bőröndökkel érkeztek és a zöld autóbusz 
vitte őket haza. El, Atala nénitől, aki emiatt néha a zöld autóbuszt sem sze-
rette. Nem nézett a megálló felé. Összehúzta, mint szemöldököt, a kitaka-
rítatlan lakás összes függönyét.

Lelle nézte I. arcát. Odament és megtörölte. Nedves volt az Ádám-hiány 
miatt. Ádámnak nem csak egy bordája volt. Támaszthatott magából egy 
másik nőt. Puha karokkal és öleléssel, ezért elhagyta a Vé utcát. Ekkor I. 
még nem tudta, hogy Lelle is asszonnyá lesz. Elküldte a Vé utcán túlra, 

Finta Klára Enikő

Szemtöredékek

Finta Klára Enikő (1998, 
Kolozsvár) a kolozsvári 
János Zsigmond Unitári-
us Kollégium diákja. 
Novellákat, néha verse-
ket ír. A marosvásárhelyi 
Látóban jelent meg esszé-
je, a Váradban prózája.
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gyapjúkesztyűért, hogy egyedül maradhasson a konyhában a koccos edé-
nyekkel. Mikor Lelle kifordult az ajtón, hallotta még a huzatot nyitott ajtó-
val csapkodni a házban. Összezárta I.-t a csukódás, de ekkor valamiért csak 
arra gondolt, miközben lenézett az érkező zöld autóbuszra, az utca másik 
oldalára átszaladó Lellére, hogy náluk még rádió sincs. És újra megengedte 
a mosogatóvizet.

Lelle pedig, a Vé utcán túl találkozott a Virágszeművel. Magas lépései vol-
tak. Úgy tűnt, fölötte jár, magasodik. Vé utca négy. Második emelet, lépcső-
forduló. Ezt jegyezte meg először Lelle, mikor elég nagy lett ahhoz, hogy 
már ne fogja I. kezét, amikor a Vé utcán túlra mentek. A Virágszeműnek is 
ezt mondta el először, most, hogy elveszett. Második emelet, lépcsőforduló. 
A Virágszemű még fiatal volt, ujjai vastag gyapjúkesztyűben. Amikor az 
elveszett Lellét kézen fogta, megdörzsölte a hideg, csupasz gyerekkezeket. 
Kis pipacsszirmok, vörös kézfejek, ujjak nyíltak a Virágszemű tenyerén. 
Merre? Második emelet, lépcsőforduló. És a Virágszemű hazavezette Lellét. 
Lelle pedig magával vitte a gyapjúkesztyűt, benne a Virágszemű kezével.

Szememben a szemed. És nézlek. Mint az alvókat a szemhéj és a csukódás.
Lelle szemét lehunyta és magába nézett. Magam nézem, nézegetem. 

Nyitogatom. Szerette a csepűfa hajat, amit az ölébe hajtott egy fej, és ami 
néha átszúrt a blúzon és hasánál bőréhez ért. Ott, a bordái alatt érezte iga-
zán a csepűfa szeretetét. Még sosem szeretett úgy hajat, ahogy ezt a szúrós, 
vállára, ölébe hajló, bőrét sértő üstököt. A Varázsszemű két hete látta meg 
I.-t a szemközti bútorüzlet nyitott ajtajából, ahonnan mindig nedves for-
gácsszag árad ki az utcára. És mióta Lellét hazakísérte, gyapjúkesztyűvel a 
kezén, náluk lakott. Második emelet, lépcsőforduló. Ez a Virágszemű hason-
lított Atala néni gyerekeire, csak ő gyalog járt, ő volt a bútorüzlet tulajdono-
sának fia. Reggelente a Róka utca felől érkezett, benyitott szekrénytestű 
apjához, majd felfutott indás virágszeme a koccos edények ablakába, ahon-
nan I. arca tányérosan nézett, és nem hallotta már a szekrénytestűt sem, 
aki görnyedten várt támasztó kezére: „Gyere, fiam, légy háromlábú székem 
negyedik lába.”

Lámpaégetés. Az előszobában el lehetett bújni a sarokszekrényben, az 
újságpapírba tekert üvegek között, a virág nélküli cserepek közt. Ezt csak 
Lelle tudta. Itt a mindent látó Virágszemű sem kereste. Itt az almaecet is 
csendesen erjedt. Aztán, mikor hallotta jönni a bútorüzletes fiát, kerekre 
nyíltak szemei. Kerekre a szája, kerekre az orra, a fülei. Kerekedett Lelle, 
mint a vihar. Gördült sebesen. Ez a Varázsszemű tetszett neki. Várta a 
könyökén dagadtan futó ereket, érkezését, hogy betöltse virágzó szemével a 
cserépkonyhát.

A Varázsszemű látta Lellében a vihart. A kopogást a borz tócsákon, 
ahogy ölébe ejti kezeit. Ejti a cseppeket, utánakap, ködöt támaszt, hullásba 
csavarodik, dörgés göndörödik hajában, nyakán az erek holtág szövedéke-
sek, áll kis arcgödreiben az eső. Felleget szakít a kertben. Illatozza, hajába 
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tűzi. Összegöngyölödik a lég körülötte. Derekát töri a villám, rongyfelhő 
ruhája szakadozik. Tiszta a teste. Mossa az eső. Lelle tiszta. Szűz és tiszta. És 
kezei lisztesek, ahogy szitálja az esőt, ahogy dagasztja a sarat. Lelle kenyér, 
térdén nő a kalács, kel a csontkemencében.

I. Lelle nyakára tette kezét. Lelle nem szerette, de nem húzódott el tőle. 
Nem lehetett. I. felhúzta volna rá a harisnyát, még ha fájtak is azok a 
filament-ráncok a kislány lábán. Rugdalózni szeretett volna. A bokája rán-
cos. Mintha I. arcáról átráncoltak volna őrá. Érezte, ahogy megöregszik 
rajta a harisnya. Eltolta, ráncigálta anyja karját. Keze lekulcsolta lábfejig a 
harisnyát. Szorították egymás keze alatt a mozdulatlanságban. Lelle lába 
fájt, kékülni kezdett. De I. nem engedett. A harisnya végül felkúszott. És 
Lelle lábait elnyelte egy ismeretlen, fakó kígyóbőr.

„Tudom, milyen a szemed, ha nem is nyitod ki. Ismerem a színköröket 
benne. Ismerem a szemed, I.” Lelle ezt hallotta az ajtórésen átszűrődni. I. 
nem válaszolt, hiába várta a Virágszemű. Lelle elismételte a mondatot tizen-
hétszer, ennyi lépést tett a kamráig: „Ismerem a szemed, I.” Bekucorodott az 
összecsukott vasalódeszka alá, de tizenhetedjére sem értette, hogyan lehet 
ismerni egy behunyt szemet, benne a színkörökkel. És Lelle hiába is kérdez-
te őket, az almaecetes üvegek sem tudtak felelni neki.

„Egy ideje más a szemed. Egy ideje más szememben a szemed. Szem a 
szemben járunk egymás mellett. És te is tudod, milyen régóta beszélnének 
egymással tekinteteink.” Ezt elmondta volna neki Lelle, ha I. nem figyeli 
őket az ablakszemből. Elsétáltak a gyógyszertárig, hogy keserűszirupot 
vegyenek. A Virágszeművel oda is szívesen elment, még ha szúrta is kezét a 
gyapjúkesztyű és I. tekintete, amíg a járdán a mindig csukott szemű Vé 
utcaiak között haladtak.

I. ekkor már tudta, hogy a Varázsszemű valaki más szemével néz, ami-
kor Lellére gondol helyette. „Olyan varázsos a szemed ilyenkor. Lát a bőröd, 
lát a hangod, látod azt, ami a föld alatt van, ami a föld felett van, látod a Vé 
utcát, és a hajszálakat, amiket a fürdőszobakövön hagyok neked reggelente, 
mielőtt elmegyek. Mert te mindent látsz, varázsos szemeddel, látod a bádog-
kannát, amibe Lellének esténként bodzateát öntesz, látod pipacsujjaiban a 
didergést és megdörzsölöd kezét. Csak akkor csukott virágszemed, a sze-
memben virágzó, ha hajszálaimra nézel a kövön, és nem érted, miért 
maradnak ott, ha én is összeszedhetném.”

Egyik reggel I. arcgödreit ásta a kesergés. Valahogy ez a virágszemű is 
elhagyta, mint az a másik ádám. Nézte a járdát, ahol a Vé utca sarkon for-
dul. Azután nem is volt semmi. Csak valami puszta, amin néha áthaladt egy 
fújtató, zöld autóbusz. És I. összehúzta a függönyt.

Talán csak Lellének mondták a koccos edények, hogy a Virágszemű neki 
nyílta virágait, mielőtt elment. És miközben I. csörömpökké dobálta az 
ablak melletti nem túl széles majdnem párkányos polc edényeit, Lelle már 
nem is hitte, hogy a Varázsszemű szerette I.-t valaha. Érte indult el a Róka 
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utcán. Hogy találkozzon gyapjúkesztyűs kezével. Lelle tudta, a Varázsszemű 
nem akarta meglátni az ablakot, ahonnan az a haj, az a tányéros arc kipen-
derült, kibomlott és lezuhogott hozzá. Csak az ő pipacsos kezét kereste. 
Második emelet, lépcsőforduló.

Lelle nézi I. arcát, ahogy törékenyen megrepedezik. I. elfordul, és mint 
egy futó gondolat, a göcsörtös kanapénak gömbölyödik. Tíz ujjával bele-
markolt a sárga anyagba. Fél, hogy elesik. És ezután még sokáig nézi az ajtó-
félfát nyugodt, könnyed nézéssel, és összerezzen, mikor meghallja Lelle 
távolodó lépéseit a padlón. Kint a mindig csukott szemű Vé utcaiak a zárva-
táblás bútorüzlet kirakatát nézik.

Bent mindennap szerda van, pedig kint már szombat. Szombati Vé utca-
iak szombati testvakságban. Ilyenkor csak Lelle lát. Látja a kis sarokszek-
rényben az újságpapíros üvegek között azt a szerdát, amikor a Virágszemű 
felkapaszkodott a zöld autóbuszra. És Lelle gyapjúkesztyű-szerű szúrást 
érez. Nem mondja el senkinek. Csak az almaecetnek a felső polcon lesz 
megint savanykás az íze, ha csak ketten ülnek az asztalhoz I.-vel.

–

I. fáradt, de még várja a tejest. Csendesen ül. Lelle csendesen jár. A tej 
már a kályhán, de még mindig várnak. Várnak együtt, vár a tej a kályhán. 
Ekkor eszébe jut Lellének, hogy I. régebb szürcsölte a kávét, minden reggel 
megfőzte neki, pedig nem is szerette. És régebb szappanillat áradt, mint 
most Atala néninél, és régebb I. feltűrte blúza ujját és a kád mellé állt. Mosni 
kezdett fejkötőben és barackpírral az arcán. Csendesség volt akkor is, a 
ruhák vizet lefetyeltek. Néhány habzó vízcsepp lefolyt a kád falán.

A koccos edények a Vé utcába járnak eltörni. I. odateszi őket az ablak 
melletti nem túl széles majdnem párkányos polcra, és nézi Lellét, ahogy 
hazajön a boltból, kicsomagol, felszeleteli a kenyeret, tejet hoz, felveszi a 
küszöbről. Abban a virágos ruhában van, amin rétek nyílnak, és amikor leír 
karjával egy kört, lehajol vagy megfordul, virágillatos lesz a szoba. I. ekkor 
érzi azt, amit Atala néni mond néha. Ekkor érti meg a kitakarítatlan lakást. 
Hogy Lelle nem is őbelőle lett, hanem egész teste szemnek született. Egészen 
varázsosnak. Az ő szeme kéz is, nyak is, csukló, comb, tenyér, térd.

Lelle huszonnyolc éves, I. idős. Fürdővizet enged neki a kádba, aztán 
odamegy hozzá, leülteti és lehúzza lábáról a harisnyát, hogy I. a kádba áll-
hasson, és az megteljen testével. A víz túlcsordul a peremen. Lelle letérdel 
mellé és megmossa a hátát. I. ekkor néz úgy igazán Lelle szemébe. A szap-
pan, a szivacs vizesen csattan a kád alján. A fürdőszobakövön már nincse-
nek hajszálak.

Nézi a szemét, és látja, amint abban kinyílnak az első virágok.

(Tabéry novellapályázat 2016 – I. díj, megosztva)
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Kinga mamát sosem ismertem. Meghalt nem sokkal azután, hogy én 
megszülettem. Mégis, mintha csak bennem élt volna tovább, legalábbis a 
család szerint. 

Kinga mama már kislányként is tudta, mit akar. Ő döntötte el, kivel ját-
szik, kinek fogja meg a kezét a séták során, vagy hogy amíg más gyerek csak 
hallgatja a mesét, ő a dajka mellé furakodva már barátkozzon a betűkkel is. 
Korán megtanult olvasni és írni, zengett az utca a különböző feliratoktól: 
„EZ A HÁZ ELADÓ!”; „ZÖLDSÉGES”; „KATI SZALONJA” – és zsúfolásig meg-
telt a porba írt „KINGÁ”-któl. Később, amikor más lány a varrással és a 
helyes testtartással piszmogott, ő inkább levette a feje búbjáról a könyvet és 
elkezdte olvasni. Csintalan és hangos kíváncsiságát felváltotta a hűvös meg-
figyelés. A világ minden titkát meg akarta fejteni, és ehhez magas falat épí-
tett könyvekből maga és mások közé. Amennyire kitűnt ezzel a viselkedés-
sel kortársai közül, jeges bája olyannyira feltűnővé vált a másik nem számá-
ra. Természetesen nem kis nehézséget okozott, hogy a közelébe férkőzhes-
senek. Szigorúan megválogatta beszélgetőpartnereit, egy pillanatra sem 
engedett a három méter távolságból. Iskoláit az egymástól legtávolabb lévő 
pontokon végezte el, pénzt és időt nem kímélve. Bejárta fél Európát, saját 
szemével csodálhatta meg az orosz balettet, sóhajtozhatott a híres velencei 
hídon, és mosolyoghatott Mona Lisával. „A kis tudós” – emlegették a rossz-
májú rokonok, akik egy-egy hazalátogatása során sűrűn összesúgtak a háta 
mögött. Már épp elkönyvelték vénlánynak, amikor mindenki meglepetésé-
re maga kereste fel és hívta meg egy csésze teára valamikori játszópajtását, 
történetesen a nagyapámat.

Ezen a ponton kinyitom a szememet. A padláson kuporgok immáron 
harmadik estéje, azon a padláson, aminek az alapját ők ketten húzták fel. 
Testvéreim, unokatestvéreim tornya, ahova minden hétvégén felzártak egy 
királylányt és megöltek legalább egy hétfejű sárkányt. Nekem menedék. 
Kicsi korom óta ide bújok a világ igazi szörnyei elől, és akárcsak Kinga 
mama, én is könyvekből építek magamnak bástyákat. Egyszerre a házi 
könyvtáram, a tanulószobám és a kuckóm ez a négyszögletű alacsony tér. 
Néha szanatórium. Jelenleg az egyetlen hely, ahol el tudom képzelni, hogy 
nem szakad rám az égbolt. „Tudja, mit akar, akárcsak Kinga mama!” – csen-
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genek vissza apám szavai a fülemben. Igen, tudtam. Már kiskoromban tud-
tam, hogy kivel akarok játszani, hogy az első szó, amit leírok, az a cipőfűző 
lesz, észben tartottam a róka felelősségre való intését, nagylányként pedig 
hamar rájöttem, hogy jobb lesz nekem Miklóst hagyni csókot lopni, mint 
Endrét. Aztán nem volt kérdés az sem, hogy gimnáziumi éveim után a leg-
jobb egyetemre jelentkezek, aztán magam is világot látok, hisz annyi titok 
vár meg felfedezésre. 

Várt, egészen eddig. Könnyeimet szememből kitörölve látom magam 
előtt a féltérdre ereszkedés pillanatát, és azt, ahogy minden eddigi tervem 
szemrebbenés nélkül hasal el a jegygyűrű előtt. Épp csak annyira jutottam 
szóhoz, hogy haladékot kérjek. Milyen távolinak is tűnik az a simogatóan 
meleg délután ezen a hideg padláson, már el is telt a három nap. Választanom 
kell egyetlen férfi, hét földrész, két, egymással szemben álló élet között. 
Érzem, ahogy gondolataim súlya alatt kis zugom megreccsen. Kétségbeesé
sem gyors mozgásra ösztökél, nem bírok már egy helyben ücsörögni. Ahogy 
felpattanok, azonnal beverem a fejem a legközelebbi cseréplécbe, halk puf-
fanás fojtja belém a fájdalom trágár szavait. Egy apró, régi könyv dereng a 
félhomályban. Elkerekedett szemmel veszem fel, hosszú évek porrétegét 
fújom le róla. Jelentéktelen, barnás kötés egy megsárgult szalaggal átfogva. 
Utóbbitól megszabadítva fellapozom a régi darabot és a következő pillanat-
ban a lélegzetem is eláll. Naplót forgatok a kezemben, aminek első oldalán 
ez áll: Almássy Kinga tulajdona.

Szavakkal ki nem fejezhető érzések kavarognak bennem. Úgy fogom azt 
a megsárgult papírköteget, mintha a világ nyolcadik csodája volna. Vissza 
kell fognom magam, hogy ne mohó vadállatként essek neki. A gyermekkori 
álmai, titkos vágyai, a világ körüli kalandjai itt vannak előttem, csak arra 
várva, hogy elolvassam őket. Nyomasztó gondolataim egy pillanat alatt elil-
lannak, távol van már a leánykérés, a padlás, minden. Kettesben vagyunk: 
én, és sosem látott nagyanyám. 

Azonban amilyen gyorsan megszűnt körülöttem minden, olyan sebes-
séggel rántott vissza a következő, többször ismétlődő sor: „Feldobok egy 
érmét.” 

Nincs szó se titkokról, se vágyakról. Feljegyzések arról, hogy adott hely-
zetben hogyan döntött az érme. Még nagyapa is a „fej” eredménye. Ha az 
előbb megperdült velem a föld, akkor most iszonyatos körtáncba kezdett. A 
„tudatos”, „megfontolt”, „magabiztos” nagyanyám öröksége, amit mindig is 
magaménak éreztem, nem több mint egy érme kiszámíthatatlan döntése. 
„Egy élettelen tárgy határozta meg az egész életét” – ez a gondolat visszhang-
zik a fejemben, iszonyatos ricsajt keltve odabent. Érzem, ahogy ereimben 
felforr a vér, és ahogy a csalódottság hideg izzadtságként csapódik ki raj-
tam. Mielőtt még egy óvatlan pillanatban kárt tennék a naplóban, fujtatva 
indulok meg lefelé a padlásról. A megsemmisült remény szinte üvölt ben-
nem arról, hogy a sorok között válaszra lelhetek az én égető kérdésemre.
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Megtorpanok. Az egész egy mozdulat, egy szempillantás műve. Hamar 
előások a zsebemből egy érmét. Kétkedve vizsgálom a fémdarabot. A napló-
ra nézek, amit a földön hagytam.

– Annyi éven át hasonlítottak hozzád… – mondom úgy, mintha a régi 
papírköteg helyén csak őt sejteném. Éket ver fejemben a gondolat.

– Hátha ez tényleg működik – lépek vissza a padlástérbe. Lehunyom sze-
mem, furcsa, bizsergető érzés fog el. Egyszerűen fogalmazok: ha fej, mara-
dok, ha írás, megyek – és már lendül is a magasba az érme. Ahogy tekinte-
temmel követem az ívét, eszembe jutnak anyám szavai:

„Amikor megszülettél, Kinga mama csak megsimította a fejed és annyit mon-
dott: Úgy élj, ahogy te szeretnél!”

Hangosan koppan a fém a fapadlón, de addigra én már a lépcső közepén 
járok.

(Tabéry novellapályázat 2016 – a Várad folyóirat különdíja)
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Sötét van. Nem érzek szagokat, nem hallok semmit. Minden nyugalom-
ban. Várok. Próbálom megmozdítani a végtagjaimat, de nem reagálnak. 
Nem érzem a testemet. Lebegek. Nem aggódom, hogy mi fog történni és mi 
nem, nem számít. Hol vagyok? Mit csinálok itt? Nem tudom. Körülöttem 
mintha suttognának. Minden feketeségbe burkolózott. A sustorgás elhall-
gat. Lépések hangját hallom. Megállnak, aztán egy kattanás. Nem tudok mit 
tenni, várok. Halkan zúgni kezd valami a távolban. Talán egy légy zümmö-
gése, vagy egy elmenő autó motorjának hangja. A zúgás egyre hangosodik, 
közelít hozzám. Kényelmetlen érzéssel tölt el. Egyre közelebb és közelebb ér. 
Elkap a pánik. Fel akarok kelni, próbálok vergődni, vagy kiabálni, hogy 
segítsen valaki, de nem megy. Erős fájdalmat érzek a fejem bal oldalán, a 
zúgás hirtelen hangosabbra vált. Pengék hatolnak a fejembe. A zaj elvisel-
hetetlen. Érzem a vibrációt, amit a pengék keltenek a koponyámon, miköz-
ben lassan átvágják a csontot. Nem bírom tovább, megőrülök. A zajtól őrü-
lök meg. Szabadulni akarok innen. Engedjenek ki! – kiabálom, de a szám 
nem mozdul.

Zihálva ülök fel az ágyamban. Alig kapok levegőt, folyik rajtam az izzad-
ság, a pulzusom pedig az egekben van. Nagylevegő – kifúj. Minden rendben 
van. Lassan sikerül lenyugodnom. Kikelek az ágyból és felkapcsolom a lám-
pát. A fehérség elvakít. A szoba kicsi, egyhangú és unalmas. Egy ágy van 
benne, egy kis szekrény és egy ruhaadagoló. Utóbbin benyomok egy gom-
bot, és egy kis műanyag csőben megkapom az aznapi ruhámat, egy hal-
ványzöld színű kezeslábast, a mellén a következő számmal: 753. Ez vagyok 
én. A nehéz vasajtót kinyitom és kilépek. A mozgásérzékelő lámpák felkap-
csolódnak és megvilágítják a keskeny folyosót. A falak mindenhol fehér szí-
nűek, csak a padló szürke. A központi terem felé veszem az irányt. 
Kétsaroknyit sétálok végig, aztán egy tábla jelzi, hogy itt kell elfordulni 
balra a főterem felé. Megérkezem a hatalmas terembe, ami jóval zsúfoltabb 
és érdekesebb, mint a hálószobák. Asztalok, székek, könyvespolcok, társas-
játékok, festmények, képek. Általában itt töltöm a napjaim nagy részét a 
többiekkel. Ahhoz képest, hogy milyen korán van, páran már itt vannak, 
mindenki a maga kedvenc tevékenységével törődve. Jake már távolról 
mosolyog rám. Egy sakktábla előtt ül, és valószínűleg ezzel a mosollyal pró-
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bál meg egy játszmára invitálni. Odamegyek hozzá és mosolyogva üdvöz-
löm. Leülök a szemben lévő székre. Előre lépek az egyik fehér gyaloggal. 
„Kösd fel a gatyádat, ma nagyon elememben érzem magam” – mondom 
Jake-nek. Rám néz, szemében elszántság. Eltelik néhány másodperc, aztán 
szokás szerint nekem kell megkérdezni, hogy most akkor melyik bábuval 
hova akar lépni. Ahhoz is lusta, hogy megemelje a bábukat, ezért nekem 
kell helyette. „Akkor gyalog a B3-ra?” Kicsit még gondolkozik rajta. „Biztos?” 
– kérdezem, és helyette megteszem a lépést. Így folytatódik tovább a játsz-
ma órákon keresztül. Végül sikerül győzelmet aratnia felettem. 
Szégyenteljesen megrázom a kezét, és elbúcsúzom tőle. Éhes vagyok, elme-
gyek a menzára enni valamit. A helyiségben hosszú padok sorakoznak egy-
más mellett. Az emberek kis csoportokban ülnek, és valószínűleg valami 
általam érthetetlen kommunikációt folytatnak. Odamegyek az ételautoma
tához, és az érintőképernyőn kiválasztom, hogy ma mit szeretnék. Úgy dön-
tök, hogy H3K4-et fogok enni. Az automata kidobja a tablettát egy tartóba. 
Kiveszem, aztán a vízautomatánál szerzek magamnak egy poharat. Leülök 
Sarah mellé, aki nagy mosollyal üdvözöl. Gyönyörű kék szeme és hosszú 
szőke haja van. Nagyon csinos. Visszamosolygok rá, aztán bekapom a tab-
lettámat. „Tudod… azt olvastam, hogy más emberek nem is tablettákat esz-
nek. Például van az AP2, amire rá van írva, hogy alma ízesítésű. Pedig az 
alma valójában egy ilyen piros, gömb alakú valami. Ez azért durva, nem?” 
Nem válaszol, ezért folytatom a monológomat. „És azoknak az embereknek 
fogat kell mosniuk, meg ki kell üríteniük magukból a sok felesleget.” Telik 
az idő, de nem reagál semmit. Ekkor kezd leesni, hogy milyen kínos ez a 
beszélgetés. Hogy lehetek ilyen hülye? Ilyet mégse mondhatok neki. 
Zavaromban félrenézek, és megvakarom a tarkómat. Amikor visszanézek, 
még mindig mosoly van az arcán, de látom rajta, hogy ez már csak amolyan 
szánalom-mosoly, hogy ne érezzem rosszul magam. „Most mennem kell, 
Jake-kel még le kell játszanunk egy sakkpartit” – mondom neki kifogásként. 
Nagyon zavarban érzem magam. Amint felállok, olyan érzés, mintha a töb-
biek, mindenki, aki a menzán van, engem nézne és rajtam mosolyogna, 
mert hallották, milyen hülyeségekről beszélek. Amilyen gyorsan csak lehet, 
kilépek az ajtón, és máris újra a közösségi teremben vagyok. Nagylevegő – 
kifúj. Nincs semmi probléma, lenyugszom és elfelejtjük az egészet. 
Szégyenemben még egyszer, utoljára a kezembe temetem az arcom, mon-
dok pár szitokszót magamra, aztán leülök a könyvespolc melletti kanapéra. 
Sokáig nézem a könyveket, mire végre sikerül közülük választanom egyet. 
Órákon át csak olvasok. Senki sem zavar. Belemerülök a történetbe, átér-
zem én is a szereplők érzelmeit, áramlok a mondatokkal együtt. A karakte-
rek kidolgozottak, élettel telik. Az én társaim miért nem lehetnek ilyenek? 
Folytatom az olvasást addig, amíg Szirén meg nem zavar a pityegésével. 
Leteszem a könyvet a mellettem levő kisasztalra, aztán a karórámon levő 
érintőképernyőn leokézom az ellenőrzésre való felhívást. Hátradőlök a 
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fotelben és várok. Változatos pityegéseket követően kiírja a pulzusomat, a 
vérnyomásomat, ilyesmiket, nem nagyon figyelek rá. Ezután egy kis szúrást 
érzek a kezemen. Az óra elemzi a véremet, aztán mindenféle halandzsa szö-
veget ír ki, amivel szintén nem nagyon törődöm. Mikor végez ezzel is, felál-
lok a fotelből és visszamegyek a szobámba. Lefekszem az ágyra és megint 
okézok egyet az órán. „Hogy érzi magát ma?”– kérdezi Szirén. „Nagyjából 
jól. Volt egy kissé kínos pillanatom a menzán, de amúgy azt hiszem, min-
den rendben van. Sakkoztam, olvastam, a többiek mosolyognak és figyel-
nek, úgyhogy igen, minden rendben van… azt hiszem.” „Érez bármi szokat-
lant, esetleg nyomasztja valami?”– kérdezi jól megszokott gépies hangján. 
„Kissé magányosnak érzem magam.” „Minek köszönhető ez az érzés?” 
„Olyan, mintha a többiek nem fogadnának be, mert kicsit más vagyok, mint 
ők.” „Ez természetes érzés, amikor az ember ennyi idegennel van összezár-
va. Egyéb panasza, esetleg kérdése?” Kicsit tétovázom, de aztán úgy döntök, 
felteszem a kérdést. „Tudom, hogy mindig megkérdezem, de mikor enged-
nek ki?” „Sajnálom, de erre jelenleg nem tudok választ adni. Megpróbálok 
kapcsolatba lépni Lorddal, amint sikerült, jelezni fogom önnek.” „Sejtettem. 
Mindegy, talán majd holnap. Nem tudnál mesélni esetleg egy történetet, 
vagy valamit?” – kérdezem elszomorodva. „Sajnálom, az adatbázisomban 
nem szerepel ilyen elem. Amennyiben nincs több kérdése nyomjon az oké 
gombra.” „Csak még egy kicsit maradj, Szirén, kérlek! Csak beszélgessünk 
valamiről, most az egyszer. Szépen kérlek!” – nem jön válasz. Az oké gomb-
ra kattintok és elsötétül a képernyő. Percekig csak fekszem az ágyban a gon-
dolataimmal játszva, végül aztán úgy döntök, hogy egy kis testmozgás jót 
tenne. Felkelek, elsétálok az edzőteremig. Nincsenek bent sokan, aki bent 
van, az se igazán edz, hanem inkább csak pihen. Persze érkezésemkor mind 
mosolyognak. Odaintek nekik, de nem intenek vissza. Bemegyek az egyik 
ruhaváltó fülkébe. Az órámat a leolvasóhoz tartom, kapok egy kék rövid-
nadrágot és egy fehér pólót. A kezeslábasomat leveszem, beleteszem az 
oldalt lévő átlátszó hosszú csőbe, aminek behajtom az ajtaját. Megnyomom 
a hozzá tartozó gombot, és a ruhám eltűnik. Felveszem a felszerelést és kilé-
pek az edzőterembe. A többiek még mindig pihennek. A terem tele van min-
denféle gépekkel, amiknek a nagy részét nem is tudom használni, a falakon 
szinte mindenhol tükrök, a hangszórókból pedig unalmas gépzene szól. 
Bekapcsolom az egyik futógépet és kocogni kezdek. Mit meg nem adnék 
azért, ha egyszer az életben olyan zene menne itt, aminek van valami szö-
vege, vagy legalább egy kis érzelem lenne benne. Istenem, de jó volna. Talán 
megkérdezem Szirént, hátha meg tudja oldani. Lord biztos el tudná intézni. 
Csak tudnám, hogy hol van és mi lett vele. Folytatom a gondolkodást, 
miközben futok. Lordot próbálom elképzelni és, mint mindig, most is átfut 
az agyamon ugyanaz a gondolat: vajon miért zárt be ide? Csak ő lehetett, 
Szirén mindig róla beszél, azt mondja, az ő engedélye kell, ha ezt és ezt aka-
rom csinálni, vagy kérni. Ő dönti el azt is, hogy meddig vagyok itt, szóval 
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csak ő lehet az oka. A terem hátuljában csörren valami. Leállítom a futógé-
pet, megfordulok és körülnézek. Látszólag semmi. Elindulok a gépek között, 
hátrasétálok, hátha megtalálom a zaj forrását. Meglátom az egyik fogast a 
földön. Egy fiú ül mellette egy széken. Tágra nyílt szemmel bámul rám. Arca 
egyhangú, szája kissé nyitva van. Rámosolygok, és felveszem a fogast. Az 
eséstől kicsit meggörbült, úgyhogy visszaigazítom „C” alakúra, és a végeit 
kissé jobban begörbítem, hogy ne tudjon olyan egyszerűen kiesni legköze-
lebb. A fiú fejét megfogom, ráteszem a fogast, ujjaimmal széthúzom a szá-
ját és beakasztom a peckeket. „Mondd, hogy csíz!” Nem válaszol semmit. 
Kissé távolabb megyek tőle, hogy megnézzem, szabályosan sikerült-e fel-
raknom az eszközt. Nem tökéletes, mintha jobboldalt kicsit sok lenne, bal-
oldalt meg kissé kevés. Megigazgatom, és eltávolodom tőle. „Így ni! Micsoda 
szép, új mosoly. Mennyivel emberibb.” Még mindig nem válaszol. Hátat for-
dítok neki és elmegyek zuhanyozni. Imádok zuhanyozni, megnyugtató. 
Hajmosás közben az ujjaim sokszor megakadnak a fejemen levő varraton, 
bár már egész szépen begyógyult. Szerencsére eltakarja a hosszú hajam. 
Miután végeztem, az automata kiad egy törülközőt. Megtörülközöm, a táro-
lóból kiveszem a saját fogasomat, ráteszem a törülközőt, aztán felakasztom 
a szárítószobában. Az ott lévő automatánál rendelek egy ruhát, felveszem, 
és megyek tovább. A többiek nem használják a zuhanyzót, ezért felhasznál-
tam a fogasaikat, hogy kissé szimpatikusabbá tegyem őket, több-kevesebb 
sikerrel. Visszamegyek a közösségi terembe és leülök olvasni. Erotikus jele-
neteken futok át egymás után. Az írás túlontúl részletes, úgyhogy végül 
izgalomba jövök. Leteszem a könyvet, és mocorogni kezdek a fotelban. 
Talán beszélnem kéne Sarah-val. Annak ellenére, hogy a mai beszélgetésün-
ket elcsesztem, talán még szóba áll velem. Őt mondjuk el tudnám képzelni 
új barátnőmnek. Elég szép és jól lehet hozzá beszélni. Felkelek a fotelból és 
a menza felé veszem az irányt. A többiek most fel sem figyelnek rám, ami-
kor bemegyek. Leülök Sarah-val szemben, és bátortalanul rámosolygok. 
Ekkor tűnik csak fel, hogy egyik szemével rám kacsint. „Szóval akkor én is 
tetszem neked?” – teszem fel bátortalanul a kérdést. Nem válaszol, de 
továbbra is mosolyog és kacsint, úgyhogy ezt igennek veszem. Kézen fogom 
és elviszem a szobámig. Lefektetem az ágyra, az egyik szemével még mindig 
kacsint. Elő kell vennem a varrószobából szerzett kis szettemet. Fogok egy 
tűt, hozzá cérnát és visszavarrom a szemhéját, hogy látni tudjon mindkét 
szemével. Gyönyörű szemei vannak. Lefekszem mellé, leveszem róla a 
fogast, és megcsókolom. Nem csókol vissza, de ezt már megszoktam az itte-
ni lányoktól. Lehúzom a ruháján a cipzárt. Alatta teljesen meztelen. A bőre 
csodálatos, sajnos nagyon hideg. Először a mellkasát simítgatom, de aztán 
a kezem szépen lassan becsúszik a lábai közé. Egy ideig simogatom alul, és 
csak aztán veszek ki az ágyam alól egy tubus szappant. Kenek belőle a 
kezemre, és újra benyúlok. Egyre jobban izgalomba jövök, ahogy nézem a 
testét. Végül már nem tudom türtőztetni magam, úgyhogy lehúzom teljesen 
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a ruháját és ránehezedem. Szétteszem a lábát és eggyé válunk. Mellei üte-
mesen fel-le ugrálnak. Szemei még mindig néznek. Sajnos hiába próbálko-
zom, nem reagál semmit, egyhangúan mered rám. Jó lenne, ha legalább egy 
kicsit ő is próbálkozna, belemozogna, vagy valami. Telnek a percek. Már 
nem tűnik a folyamat élvezetnek, inkább csak egyfajta kötelességteljesítés-
nek. Végül elérem a csúcspontot. Fekszem még egy ideig a lányon. Erőt 
veszek magamon és legördülök róla. Lekapcsolom a villanyt, és magunkra 
terítem a takarót. Teljes a sötétség és a csend. Csak fekszem mellette szótla-
nul, és a plafont bámulom. Többször is lehunyom a szemem, de sehogy sem 
tudok elaludni. Rossz gondolatok járnak a fejemben, próbálom elterelni a 
figyelmemet, de valahogy mindig visszakerülnek. Egyszerűen azt érzem, 
hogy mindjárt megőrülök. Forgolódom, nyöszörgök, dörzsölöm a szemem, 
szinte kinyomom őket. Aztán órák elteltével mégis elalszom. Mikor felébre-
dek, Sarah még mindig mellettem fekszik. Felé fordulok, és megkérdezem: 
„Szeretsz?” A kezdeti üresség az arcán semmit sem változott. Nem szól egy 
szót sem. Várok egy keveset, aztán kikelek az ágyból és elvánszorgok a 
zuhanyzóig. Sokáig csak állok és hagyom, hogy a forró víz lefolyjon a feje-
men. Próbálom megint elterelni a figyelmem az ártó gondolatokról, de egy-
szerűen nem megy. Végül beleütök egyet a zuhanyzó falába. Aztán még 
egyet és még egyet. Nem tudok leállni, vicsorítva nézek a fehér csempés 
falra és csak ütöm teljes erőmből. „Rohadjatok meg!” – ordítom, ahogy csak 
a torkomból kifér, az egész zuhanyozóban visszhangoznak ezek a szavak. 
Végül betörik a csempe. A kezemről végigfolyik a vér a falon, mikor leér a 
földre, a víz elmossa az elvezetőbe. Nagylevegő – kifúj. Abbahagyom. A 
kezem iszonyatosan fáj. Lemosom a vért, aztán végzek a zuhanyzással, és 
felöltözöm. Sarah-t egyszerűen csak a szobámban hagyom, nem foglalko-
zom vele. Megint leülök a szokásos fotelembe és elkezdem olvasni kedvenc 
könyvemet. Majom-kísérletekről van benne szó. Ez a fejezet arról szól, hogy 
egy tudós megpróbálta egy majom agyát átültetni egy másik majom fejébe. 
A csimpánz pár percig élt még az átültetés után, aztán egyszer csak meg-
őrült, elkezdett vergődni, és holtan esett össze. A kísérleteket az állatvédők 
leállították, mivel nem tartották túl humánusnak ezt a fajta bánásmódot. 
Olvasgatom még egy ideig a könyvet, aztán inkább csak lerakom magam 
mellé, hátradőlök és elmerülök a gondolataimban. Mit nem adnék azért, ha 
Sarah kimondaná, hogy szeret. Tényleg olyan nehéz lenne tudtomra adni? 
Csak egy bólintás, vagy egy „igen” megtenné. Lehet, hogy nem is szeret. 
Lehet, hogy van neki valaki más. Talán Jake. Felnézek Jake-re, aki még min-
dig a sakktáblánál ül és mosolyog rám azzal a hitvány mosolyával. Igen, biz-
tos, hogy van köztük valami. Nem mosolyogna rám így Jake, ha nem lenne 
köztük semmi. És én még sakkoztam vele, és barátomnak tekintettem. 
Rohadt, szemét alak. Most mit kéne csinálnom? Felállok a fotelből, és oda-
megyek hozzá. Szokás szerint rámosolygok és üdvözlöm. Felállítom a kez-
dőpozícióra a bábukat, aztán kezdem a játékot. „Jóban vagy Sarah-val?” – 
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teszem fel neki a kérdést. Nem érkezik válasz. Várok, amíg lép, és csak 
akkor beszélek újra, mikor az én köröm következik. „Azt hittem, te nem 
vagy olyan, mint az itteni emberek többsége.” Mosolyogj csak, te álszent 
faszfej. „Tudod… a többiek lenéznek engem azért, mert más vagyok. Igen, 
igazad van, lehet, hogy túl sokat beszélek, és nem mosolygok eleget, de azért 
én is ugyanolyan vagyok, mint ti.” Még mindig csak hallgat. Várok, hogy 
reagáljon valamit, de csak néz rám. Az asztal alatt ökölbe szorítom a kezem, 
és már csikorgatom a fogaimat is. Érzem, ahogy egyre idegesebb leszek. A 
röhejes vigyora szinte beleég az agyamba. Felállok az asztaltól és megpróbá-
lok elmenni, de egyszerűen nem tudok parancsolni az érzelmeimnek. Átjár 
a harag. Felkapom az asztalról a sakktáblát, és két kézzel meglendítem Jake 
felé. A tábla kettétörik rajta, ő pedig leborul a székről. A földre zuhanáskor 
a fogas elmozdul a szájában, és a pecek átszúrja az arcát. Nem vérzik. 
Nagylevegő – kifúj. Leguggolok mellé és magam felé fordítom a fejét. A 
szeme csukva van. A tábla végigszántotta az egész arcát, valószínűleg ezért 
szakadtak el a szemhéját tartó cérnák. Egy ideig csak guggolok mellette, és 
nézem. Olyan élettelen, és üres. Melankolikus hangulat ejt hatalmába. 
Hirtelen máris sajnálom, amit tettem. Ürességet érzek én is. Felkelek mellő-
le és a lábánál fogva elhúzom egészen a hálószobájáig. Ott lefektetem az 
ágyába, betakarom, és becsukom rá az ajtót, hogy nyugodtan tudjon alud-
ni. Átsétálok a saját szobámba, ahol Sarah még mindig az ágyon fekszik, és 
a plafont bámulja. Leülök mellé, kicsit eljátszadozom a hajával. Simogatni 
kezdem a testét, de túl hideg, és élettelen, úgyhogy inkább abbahagyom. 
Nem érzek haragot egyáltalán, csak szánalmat. Leveszem róla a takarót, 
aztán meztelen testét a hátamra veszem. Ismét kilépek a szobám ajtaján, és 
elindulok a végtelennek tűnő folyosók végére. Az utolsó ajtón belépek, nem 
maradok sokáig, a lámpát nem kapcsolom fel. Sarah-t a többi meztelen női 
testre hajítom. Hallom, ahogy a zuhanástól a testek összecsapódnak. Sarah 
elnyelődik a sötétségben. Hátat fordítok és becsukom az ajtót. Mire vissza-
érek a főterembem már egészen kellemes hangulatom van. Fütyörészek és 
lendületesen lépkedek el a fotelemig. Az idilli állapotomat ismét Szirén 
zavarja meg. Pityegések közepette vonulok vissza a szobámba. Ott végre 
meghallom újra Szirén hangját. A rutinellenőrzés után ismét feltehetem a 
kérdéseimet. „Eddig összesen hány ember volt ezen a helyen?” Kicsit habo-
zik a válaszadással, nem reagál rögtön. „Kérem, pontosítsa a kérdését! 
Esetleg arra gondolt, hogy hány páciens volt itt eddig?” „Páciens?” „753.” 
„Hogy érted azt, hogy páciens?” „Kezelt beteg.” „És mi volt a betegségük?” 
„Sajnálom, ezeket az információkat nem adhatom ki Lord engedélye nél-
kül.” Lehunyom a szemem, és veszek egy nagy levegőt, hogy lenyugtassam 
magam. Nagylevegő – kifúj. „Viszlát, Szirén! Holnapig.” Szomorú vagyok és 
csalódott. Mielőtt kilépek a szobámból, ráerőltetek egy mosolyt az arcomra, 
ami rögtön le is szárad róla, amikor a társalgóba belépve megpillantom Jake 
üres székét. Elkap a magány és elhagyatottság érzése. Az „EXIT” feliratú 



25

vasajtóra pillantok, de tudom, hogy ma sem fog kinyílni. Elmennék a men-
zára enni valamit, de az ottaniak nem láthatnak szomorúnak. A végén még 
kinevetnének. Lehajtom a fejem és megpróbálom a hajammal eltakarni az 
arcomat, hogy a zuhanyozó felé menet senki ne lássa meg, hogy szomorú 
vagyok. Hátramegyek a szárítórészig. Ott leakasztom a törülközőmmel 
együtt a fogasomat. Az előbbit a helyére rakom, míg az utóbbival leülök a 
fal mellé, és széthajtogatom eredeti formájából. Rövid idő alatt sikerül elké-
szíteni belőle a „C” alakot. Mielőtt kilépnék a zuhanyzóból, felteszem a 
fejemre, szétfeszítem a számat, beakasztom a peckeket, és máris mosoly-
gok. Mennyivel élettel telibb, mennyivel emberibb. Magabiztosan sétálok 
végig a menzáig. A pecek egész idő alatt vágja belülről a számat, de legalább 
mosolygok. Az ebédlőben ülő emberek most mind mosolyogva néznek rám. 
Talán végre egynek tekintenek közülük. Mikor kikérem a tablettámat, nem 
is figyelek, hogy milyen ízesítésű legyen, túlságosan el vagyok foglalva 
azzal, hogy végre új barátaim lesznek. Leülök egy négyfős fiú-társasághoz. 
Mindenki mosolyogva fogad, én is mosolygok, boldogok vagyunk. Csak az 
a rohadt pecek ne vágná belülről annyira a számat. Szívesen szólnék vala-
mit, de a fogas miatt nem tudok beszélni. Hosszú percekig ülünk egymás 
társaságában szótlanul. Ismét elfog a magány érzete. Ülök még egy ideig, 
aztán felállok és amilyen gyorsan csak lehet, visszamegyek a szobámba. 
Leveszem a fogasomat és idegesen a sarokba hajítom. Lefekszem az ágyba, 
a fejem a párnába temetem. A gyapjú elnyeli szánalmas nyöszörgésem 
hangját, és magába szívja a könnyeimet. Zihálva, levegő után kapkodva 
végül elalszom. Másnap felkelés után még percekig bámulom a plafont és a 
gondolataimba mélyedek, kiutat akarok találni. Felkelek az ágyból és átöl-
tözés után rögtön átmegyek az edzőterembe. Fogok egy kétkezes súlyzót és 
leszerelem róla a súlyokat. A csupasz rudat beviszem a főterembe és letá-
masztom a könyvespolc mellé. A rendetlenül álló székeket sorokba rende-
zem. Már csak a közönséget kell leültetni a helyére. Órák telnek el, mire 
szinte mindenkit sikerül elhelyeznem valahová. Összesen 56 embert szedek 
össze. Odaállok a közönség elé. Kissé izgulok. Nagylevegő – kifúj. Körülnézek, 
odasétálok az első sorhoz, és elkezdem leszedni az emberekről a fogasokat. 
Mikor végeztem az utolsóval, arra gondolok, hogy kellene egy kis beszédet 
mondanom, de végül csak leveszek a polcról egy könyvet, fellapozom, és 
hangosan olvasni kezdem. 

„Az vagy nekem, mint testnek a kenyér­
S tavaszi zápor fűszere a földnek,­
Lelkem miattad örök harcban él,­
Mint a fösvény, kit pénze gondja öl meg…”

Mosolyogva nézek fel a könyvből, szinte érzem, hogy csillog a szemem. 
Eltölt a csodálat. A közönség üres arccal ül és csak bámul rám. Kicsit zavar-
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ba jövök. Úgy döntök, hogy valami mással próbálok meg hatni rájuk. 
Előveszek egy másik könyvet.

„Hát élvezetre tompa lettem, ­
S minden, mi él, virul, hevül, ­
Ragyog s ujjongva lelkesül, ­
Nekem csak untató, kietlen? ­
S lelkem, mely rég elzsibbadott, ­
Sötétet lát csak s bánatot?”

Ez az alkotás is gyönyörködtet. Annyira… emberi. Ismét a közönségre 
tekintek. Semmi változás. Könyv könyvet követ. Szeretet, szerelem, gyűlö-
let, féltékenység, irigység, bánat, öröm… semmi. „Erről mit gondoltok?” 
Nem érkezik válasz a kérdésemre. „Na és erről?” – kérdezem egy újabb rész-
let felolvasása után. „Legalább annyit mondjatok, hogy tetszik-e, vagy sem!” 
Továbbra is hallgatnak. Még mindig próbálkozom. A kérés lassan könyör-
gésbe vált át. Hisztérikusan próbálok olyan sorokat találni, amelyek végre 
talán megfogják őket, és mutatnak valami érzelmet, vagy legalább vélemé-
nyük lesz róla. Semmi. Harag és kétségbeesés keveredik bennem. „Csak 
mondjatok már végre valamit, basszátok meg! Szólaljatok meg, könyör-
göm!” Még mindig semmi. Eldobom az utolsó könyvet és megragadom a 
könyvespolcnál levő vasrudat. Az első sorhoz lépek és megfogom az egyik 
fiú haját, a rudat oldalról a fejéhez tartom. Folyik a szememből a könny, de 
nem törődöm vele. Ordítva szólalok meg. „Mutassatok valami érzelmet, 
különben megölöm! Esküszöm, hogy szétverem a koponyáját. Gyerünk! ” 
Elcsuklik a hangom. Semmi sem történik. Az elmém teljesen elborul. Bal 
kezemmel tartom a fiú fejét, a jobb kezemben levő vascsövet pedig meglen-
dítem. Eltörik az állkapcsa, kihullanak a fogai. Vér sehol sincs. Nem tudok 
leállni. Két kézzel ragadom meg a csövet, és olyan erővel suhintom meg, 
ahogy csak tudom. Valakinek a koponyája törik be, egyeseknek teljesen 
eldeformálom az arcát. Számból fröcsög a nyál az élvezettől, hisztérikusan 
többször is felnevetek. Válogatás nélkül ütök mindent, amit érek. Hallom a 
csontok törését, a szervek szétzúzódását. Legtöbbjük arca már nem is emlé-
keztet emberi arcra. Mikor az utolsóval is végzek, odarohanok az „EXIT” fel-
iratú ajtóhoz és püfölni kezdem a csővel. „Engedjenek ki! Könyörgök! 
Engedjenek ki!” Az óra elkezd pittyegni a kezemen. Nem törődöm vele, 
eltorzult arccal ütlegelem az ajtót. Szirén megszólalna, de én közbevágok a 
kérdéseimmel. „Miért hagyott el Lord?! Miért?!” – ordítok. A maga gépies 
hangján közli, hogy ő sem tudja. „Miért tette ezt velem?! Miért zárt be ide?!” 
– elhajítom a vascsövet, térdre borulok az ajtó előtt, nekitámaszkodom és 
zokogni kezdek. „Nem ő tehet róla, hogy most itt vagy, 753-as. Te vállaltad el, 
te írtad alá a papírokat.” „Milyen papírokat?” „Engedélyeket, hogy átültet-
hessék az agyadat egy másik testbe.” „Miért tettem volna ilyet?! Ez teljesen 
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értelmetlen” – rivallok rá. „Ezért élted túl a betegséged, ezért vagy most itt.” 
„ A többiek is azért vannak itt? Ők is aláírtak valamit? ” – még mindig ordí-
tok. „A többi páciens néhány hét elteltével megőrült és meghalt. Az eljárás 
csak kísérleti stádiumban van. Te csak az emlékeidet vesztetted el.” „Csak 
engedj ki innen! Engedj ki! Könyörgök!” „Sajnálom, nem tehetem, ahhoz 
Lordnak kell engedélyt adnia.” „Hazug!” – letépem magamról a karórát, és 
rácsapok egyet a csővel.

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)
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Vasárnap délután, nem bírván az egyhetes likőrkúrát, sétálni indultunk. 
Már a folyópartra értünk, és még akkor sem szóltunk, csak némán men-
tünk egymás mellett. Nyomasztó csend volt ez, nem a meghitt fajta. A mig-
rénem annyira lefoglalt, hogy csak most kezdtek felderengeni az elmúlt 
éjszaka eseményei. Majd a közös múltunk – ez a végső állomás, érzem a 
levegőben. Emlékeztem. Ránk, a mesterkélt nyugalmára – ennyire halvérű 
nem lehet –, az idegbajomra, a tévedhetetlen félisten mivoltára – amit nap 
mint nap az orrom alá dörgölt, így vagy úgy – és a tökéletlenségemre. Ő 
összeszedett, én nem. Ő mérsékelt, én nem. Ő minden helyzetben megőrzi 
a hidegvérét. Én nem. És mindazzal, ami vagyok, bemocskolom a patyolat 
világát. Legalábbis nem győzte éreztetni velem.

Visszasétáltunk a parkba. Most sem szól hozzám. Mindig ezt teszi, ami-
kor büntetni akar. Újra megkezdődött a passzív-agresszív bosszúhadjárat 
ellenem. Ha megkérdezném, mi a gond, szenvtelen arccal bámulna rám és 
visszakérdezne: mi lenne? De miért is kérdezném, hiszen tudom. És ha 
toporzékolva hisztériáznék? Tán megszégyellné magát, és a képembe vágná, 
hogy lejáratom. Még az is lehet, hogy kigyulladna az arca, és legalább egy-
szer látnám, hogy ő is emberből van. 

Kialvatlan voltam, és nyűgös. Sírhatnékom támadt, de lenyeltem. 
Annyira gyűlöltem őt, és azt akartam, hogy megöleljen. De nem tette. 
Leültünk egy padra, körülöttünk a hulló falevelek és az őszi szellő. 
Szótlanul üldögéltünk, csak a harkály törte meg a csendet, ahogy kopog-
tatta a fa kérgét. A zsebébe nyúlt, és elővett egy doboz cigarettát. Négy éve 
nem dohányzik, mi ütött belé? A következő pillanatban felém fordult, és 
szokatlan fény gyúlt sötét szemében. Más volt, nagyon más. Megkínált 
cigarettával, amire ráztam a fejem, majd kivett egyet magának és meggyúj-
totta. Görcsbe rándult a gyomrom és émelyegni kezdtem, amint megérez-
tem a dohányfüstöt.

– Nem vagy boldog mellettem? – kérdezte. A hangja nyugodt volt, és 
mintha némi vidámságot rejtő.

Elfordítottam a fejem. 
Az éjjel baráti körben a születésnapját ünnepeltük, mígnem váratlanul 

közölte az asztalnéppel, hogy jó buli volt, de mára ennyi, elfáradt, aludna. 

Havrics Dóra

Másnap

Havrics Dóra (1989, 
Máramarossziget) újság-
írást tanult a Babeș–
Bolyai Tudományegyete-
men. Az irodalom és az 
írás mindig közel állt 
hozzá, rendszeres napló- 
és blogírással hódol e 
kedvenc időtöltésének.
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Szokása szerint a korára hivatkozott, miszerint nem bírja már az iramot, és 
elköszönt. 

Sűrűn zárta ezzel az estét, amikor nagy ritkán szórakozni mentünk, 
általában a barátaival. Táncolni nem akart. Olyankor arra gondoltam, jobb 
is, hogy nem kettesben jöttünk. De ha ne adj’ isten nélküle mentem, más-
nap szűkszavú és távolságtartó volt, amilyen most is. Vagy elvonult a kutyá-
jával és napestig babusgatta, felém se nézett. Annyira féltékeny voltam 
néha arra a kutyára, bárcsak engem dédelgetett volna! Így akart bűntuda-
tot kelteni bennem, amiért nem körülötte forgott a világom. Társaságban 
politizált, nagylelkűen osztotta az észt, de csak addig élvezte az estét, amíg 
mindenki rá figyelt, és itták minden szavát. Amint valaki más került reflek-
torfénybe, netán megtagadták az igazát, elhallgatott. Arca elsötétült, és bús-
komor ábrázattal, fáradtságot szimulálva visszavonult. 

Rendszerint engem is magával akart vinni: együtt jöttünk, együtt 
megyünk. Egy ideig működött a dolog, mígnem besokalltam. Ahogyan az 
elmúlt éjszaka. Erre ő sarkon fordult, és ott hagyott. Rendben, gondoltam, 
és tovább koccintgattunk hajnalig. Hajnali négykor ez a nagyon fáradt 
ember – a párom, aki már rég alszik – váratlanul visszajött értem, és idegen 
férfi karjában talált. Ártatlan tánc volt, de nem érdekelte. Csuklón ragadott, 
és kirángatott a helyiségből. 

Bevallom, néha szántszándékkal provokáltam. Mint legutóbb, amikor 
kosármeccsre mentünk, utána pedig beültünk egy italra. Bizonyos téma 
kapcsán talán túlbeszéltem őt, és sajnálatára igazam lett. Ekkor ez a min-
dentudó, érett férfiember vigyorogva, lekezelő stílusban zárta a vitát, 
gúnyos megjegyzéssel a koromat illetően. Amire durcásan elkaptam a 
fejem. Arra lettem figyelmes, hogy egyik asztaltársunk, aki egyben a mun-
katársa és jócskán fiatalabb nála, a kelleténél nagyobb figyelmet szentel 
nekem. A következő pillanatban hátat fordítottam végtelenül bölcs párom-
nak, és visszamosolyogtam a fiatalemberre, aki felbátorodva beszélgetést 
kezdeményezett. Kellemes társaságnak bizonyult. Negyed órán át zavarta-
lanul csevegtünk, mígnem a gazdám úgy vélte, hogy a fiatalok eleget szóra-
koztak, és hogy ezt jelezze, előbb fészkelődni kezdett, majd a combomba csí-
pett.

Dühített, és napról napra elegem lett belőle. És egyre messzebbre men-
tem, minden alkalmat megragadtam, hogy kellemetlen helyzetbe hozzam. 
Amiért így bánt velem, amiért kínzott engem. Szerettem őt, de tisztán érez-
tem, hogy minden összeomlik körülöttem, és tehetetlen vagyok ezzel szem-
ben. Együtt, egymás ellen, vergődtünk, mint hal a szárazon.

Már nem az az úriember, akit megismertem. Nem az a meleg tekintetű, 
pozitív kisugárzású férfi, akibe első látásra beleszerettem. Aki a legváratla-
nabb pillanatban sütött el egy-egy poént, sosem sértett meg, és mindig 
tudott meglepetést okozni. Hétvégente koncertekre járt – ha most ismerem 
meg, ki sem nézem belőle. Rendszeresen kirándult, és gyönyörű fotókat 
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készített. Sok barátja volt, de alig hiszem, hogy igazán ismerte őt bármelyi-
kük is, mert falat vont maga köré. Valamilyen szinten akkoriban is zárkó-
zott és titokzatos volt. A kutyájával élt, a napja nagy részét a munkájának 
szentelte, és ebből adódóan gyakran utazott. Később, látszólag a semmiből, 
felbukkant az életében egy fiúgyermek – az anyja kiléte máig ismeretlen 
számomra. 

Lehűlt a levegő. Egy pillanatra összerezzentem, amint a hideg végigfu-
tott a hátamon. Majd a mellettem ülő férfira pillantottam.

– Elhagylak – mondtam. 
Újra émelyegni és remegni kezdtem. A szívem hozzá húzott, a józan ész 

előre. Felálltam, és kisétáltam mind a parkból, mind az életéből.

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)
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A sátrat a völgyben állították fel. Hogy mikor, arra már senki nem emléke-
zett. A hatalmas építmény a szivárvány összes színében pompázott, kitűnve a 
környék piszkos-fehér, kocka házai közül. Az előadás szokás szerint napnyug-
takor kezdődött, de már délben tekergett a sor a pénztár előtt. Ezt csupán meg-
szokásból tették, ugyanis fizetniük nem kellett. Az emberek emlékei, a pénztár 
funkcióját illetően, egyre halványodtak, így jobb híján a lehető legkorábban 
odamentek, és türelmesen várakoztak. Néha teljesen belefeledkeztek ebbe, és 
csak az 1. számú cirkuszigazgató rekedt hangja juttatta eszükbe, hogy mire is 
várakoznak tulajdonképpen. Ezt követően a 2. számú cirkuszigazgató kinyitot-
ta a kaput, és már vonult is befele a nép.

A két cirkuszigazgató önmagában is feltűnő jelenség volt. Zavarba ejtően 
hasonlítottak. Igazából egyetlen lényeges különbség volt közöttük: 1. számú 
vak volt, 2. számú pedig néma. A sors egymásra utalta őket, így nap mint nap 
együtt vonultak be a porondra, és köszöntötték a nézőket.

Aznap sem történt másként. 1. számú cirkuszigazgató bekonferálta a zsong-
lőrt, majd 2. számú karon fogta és kivezette. A zsonglőr három narancsot szo-
rongatott. Messziről látszott, hogy remeg a keze. Levegőbe dobta az első naran-
csot, majd a másodikat. Mire a harmadikat feldobta, az első hangos puffanás-
sal földet ért. Majd a második is. A zsonglőr nem esett kétségbe. A kezében lévő 
utolsó narancsot a háta mögé hajította és meghajolt.  Hatalmas tapsvihar tört 
ki. Az embereket teljesen magával ragadta a fiatalember elképesztő ügyessége. 
A légtornászok következtek. Mivel a két hölgy meglehetősen testes volt, úgy 
döntöttek, hogy inkább a földön hajtják végre mutatványaikat. A tömeg egy 
emberként fojtotta vissza lélegzetét, amikor a két művésznő átsétált a földön 
kinyújtott vékony kötélen. Olyan is akadt, aki nem merte végignézni a műsor-
számot, végül azonban ugyanolyan elismeréssel tapsolt, mint mindenki más. 
Tisztában volt vele ugyanis, hogy csukott szeme előtt nem mindennapi tehetsé-
get igénylő mutatványt hajtottak végre. A fakír is vastapsot kapott, miután 
lenyelte a kardot, és fájdalomtól rázkódva összerogyott. A közönség még akkor 
is tapsolt, amikor két fehér ruhás alak sietett a porondra, és hordágyon elvitték.

Rövid szünet után az erőművész lépett fel, aki mindkét kezében léggömböt 
tartott. Az emberek felé mutatta, majd pillanatokon belül, puszta erővel szét-
durrantotta őket. Mindkettőt egyszerre! A tömeg nem hitt a szemének. 

Kiss Virág

Circus Maximus

Kiss Virág (1998, Kolozs-
vár) 2010 óta Zalaeger-
szegen él. Tavaly ősszel a 
Pannon Lapok Társaságá-
tól Aranytollat kapott. 
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Ujjongtak, percekig éljenezték az emberfeletti fizikummal megáldott művészt. 
Ennél nagyobb ámulatba már csak a bűvész volt képes ejteni a közönséget. 
Fekete kalapját egy asztalra tette, belenyúlt, majd bonyolult varázsigét mor-
molt. Amikor azonban kihúzta kezét a kalapból, semmi nem volt benne.

– Hölgyeim és Uraim, tisztelt publikum! Attól még, hogy önök nem látják, 
itt van a kezemben egy nyúl – közölte. – Higgyék csak el! Szép fehér, bolyhos 
nyuszika.

A hölgyek és urak pedig magukon kívül voltak a csodálattól. Az utolsó előt-
ti műsorszám a bohócoké volt. Szokás szerint fekete öltönyben érkeztek. Arcuk 
színesre pingálva és a feltűnő, piros orr sem hiányzott róluk. Rendkívül mulat-
ságos látványt nyújtottak, amikor leültek a porond közepére, és keservesen 
sírva fakadtak. Potyogó könnyeik szép lassan lemosták a festéket, míg végül 
csak a piros orr meg a fekete öltöny maradt. A nézők nevetése pedig az egész 
sátrat rázta. Olyan hangosan hahotáztak, hogy a végére nem maradt erejük 
tapsolni. 

Végül elérkezett a szenzációs utolsó műsorszám. Az oroszlánok szép libasor-
ban vonultak be idomáruk mögött, és félkörben helyezkedtek el. A kis köpcös 
férfi határozott mozdulatot tett, így jelezve a középen álló oroszlánnak, hogy 
nyissa ki a száját. Majd a félelem legkisebb jelét sem mutatva beledugta a karját. 
Az oroszlán néhány másodpercig szelídséget színlelt, aztán kíméletlenül össze-
zárta hatalmas állkapcsát. A most már félkarú idomár pedig ott állt a csodálattal 
teli pillantások központjában, és csak mosolygott tovább, mintha mi sem tör-
tént volna. Azt sem vette észre, amikor egy másik nagymacska kiütötte kezéből 
a következő mutatványhoz szükséges kelléket, a tüzes karikát. A lángok körül-
vették, és kegyelmet nem ismerve törtek maguknak utat a nézőtér felé. Ezt látva, 
az emberek halál nyugodtan elhagyták ülőhelyüket, és elindultak a kijárat felé. 
Amikor az utolsó néző is kilépett, a cirkuszt teljesen ellepték a lángok. 

Kint már sötét volt. A csillagos ég végeláthatatlan sátra alatt kicsinek, ele-
nyészőnek tűnt a tűzbe borult cirkuszi sátor. A két cirkuszigazgató már kint 
állt a bejárat előtt. 

– Holnap is várjuk önöket, kedves nézőink! – búcsúzott 1. számú. 2. számú 
pedig sorra kezet csókolt a hölgyeknek. Az emberek fölöttébb meg voltak elé-
gedve az aznapi előadással. Hirtelen kétségbeesett oroszlánüvöltés csapott fel a 
lángok közül, és rázta meg a völgyet. De ez nem érintett meg különösebben sen-
kit. Egy édesanya könnyed hangon kérdezte meg fiától: 

– Mit mentenél ki az égő cirkuszból, kisfiam?
– A lángokat – hangzott a válasz.
Az embereket narancsillatú álmok gyötörték aznap éjjel. Süketek voltak és 

némák. Kötélen táncolva nyelték a kardokat. Nyulakat szelídítettek, és oroszlá-
nokat varázsoltak elő kalapjukból. Végül lángokba burkolva menekültek az 
egyetlen helyre, amely nem égett: a cirkuszba.

(Tabéry novellapályázat 2016 – III. díj, megosztva)
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Két éve cserélték le a szerelvényeket. Most fehérek és jóval halkabbak, 
Alstom A5M2 típusú, tagolatlan, francia kocsik. Még újak, modernek, szinte 
sterilek. Nekem jobban tetszettek a régi, negyvenéves, szovjet metrók, amik-
kel nem volt biztonságos utazni, jobban tetszettek a kopott halványzöld fém-
falak, a szakadt bőrülések, az egyenletes kattogás. Amikor utoljára Pesten 
voltam, emlékszem, még kékek voltak a szerelvények, sokkal nagyobbak, 
akárcsak az emberek, és arra is emlékszem, hogy nem értettem: ha az 1-es, a 
sárga metró szerelvényei sárgák, a 3-as, kék metróé pedig kékek, akkor a 
piros, 2-es metró szerelvényei miért nem pirosak? Akkor hatéves voltam, 
most tizenhat. Akkor sokkal értelmesebb dolgokon gondolkodtam, most 
azon, hogy hova tettem a jegyem, van-e nálam diákigazolvány, jól emlék-
szem-e a menetrendre, hogy miért néz rám olyan morcosan az az öregas�-
szony, és hogy vajon hol kell majd leszállnom. Batthyány. Széll Kálmán. Déli.

„Személyvonat indul 16 óra 16 perckor, 10 perc múlva, a második vágányról. 
A vonat Budapest Déli pályaudvar és Tapolca között, minden állomáson és meg-
állóhelyen megáll. Figyelmeztetjük kedves utasainkat, hogy a vonat csak másod-
osztályú, nemdohányzó kocsikkal közlekedik.”

Szándékosan üres fülkét kerestem, mert egyedül akartam utazni. 
Felerőltettem a bőröndöm a csomagtartóra, leültem az ülésre, és vártam.

Kelenföldön felszállt egy férfi. Megállt a folyosón, és benézett, mintha 
latolgatna valamit. Aztán mégis bejött, feldobta a táskáját a bőröndömmel 
szembe, leült az ülésre, előrekönyökölt a térdére, a padlóra meredt, aztán 
elővett a zakójából egy szál cigit meg egy gyújtót, rágyújtott, szívni kezdte, 
a földre hamuzott. A csikket elpöckölte, ugyancsak a földre, rátaposott, 
hogy kioltsa, hátradőlt, fél kézzel az ablakpárkányra könyökölt, az állát 
támasztotta, rám nézett, majd megszólalt:

– Rühellem az ilyen kis kurvákat, mint amilyen te vagy – mondta. Azt 
hittem rosszul hallok... – Rühellem az utcán sétáló fiúkat, akik messziről 
stírölik a magadfajtákat, ha szemből jönnek, megnézik a lábadat, hogy elég 
hosszú-e, ha hátulról, a fenekedet, hogy elég kerek-e, ellenőrzik, mennyire 

Nagy Márta
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vagy jó nő, esetleg osztályoznak, vagy közelebb érve lefényképezik a hátsó-
dat, hogy megmutogathassák a többi idiótának, de ha nem vagy jó nő, nem 
vesznek rólad tudomást. Mikor közelebb érnek, nem néznek rád, csak nézik 
a következőt... Rühellem az iskolákban a diákokat, hogy csak akkor köszön-
nek a másiknak, ha egyedül vannak, és épp eszükbe jut, hogy zeneórán, 
amikor a tanár Mozart Török indulóját teszi be a lejátszón, ők gépzenét 
hallgatnak a fülhallgatójukból, és amikor rájuk szólnak, nekik áll feljebb. 
Hogy nem tisztelik az öregebbeket, sem egymást, csak magukat imádják a 
végtelenségig, ha valaki emberséges velük, ők embertelenek vele... Rühellem 
a tanárokat is, akik diákkorukban ugyanazt csinálták, mint ti, most mégis 
büntetnek érte. Hogy rád erőszakolják az elképzelésüket, és azt kérik vissza. 
Hogy nem oktatnak, hanem kioktatnak, véghez viszik rajtad, amit ők akar-
nak, akkor is, ha te nem akarod, aztán a fejedhez vágják, ha szabadulni 
akarsz, gúnyolódnak, és rád szállnak, lovagolnak egy témán, amíg csak 
lehet, ha már rég megbántad, és menekülnél, akkor is. Vagy perverz meg-
jegyzéseket tesznek rád a tested, a ruhád miatt, amikor a táblánál vagy, és 
elvárják, hogy te is nevess, meg a többiek is. De ha nem teszed, mert undo-
rodsz az undorítótól, és ez kiül az arcodra, ordítanak veled, jönnek az egye-
temeikkel meg diplomáikkal, akkor csinálj így, ha neked több lesz, mint 
nekem, üvöltik, és magukból kikelve kitesznek óráról... Rühellem, hogy a 
kiéhezett férfiak utánad pisszegnek az utcán, és rühellem, hogy az összes 
lány egyforma, mégis mindenki azt szajkózza magáról, hogy mennyire ere-
deti... Most azt mondod, egy felnőtt férfi nem gondol ilyeneket, de mit érnék 
el vele, ha a politikát szidnám neked, vagy az igazságszolgáltatást? Te ebben 
élsz, és én azt akarom, hogy megértsd, amit mondok... Rühellem, hogy az 
emberek jajonganak a globális felmelegedés miatt, majd eldobják a hasz-
nált óvszereiket az utcán, kólás dobozaikat a parkokban... Rühellem a való-
ság-show-kat, és a reklámokat a csatornákon. A szép embereket, mert büsz-
kék rá, és a csúnyákat, mert szépek akarnak lenni, és bánatukban enni kez-
denek. A házasokat, akik belesavanyodnak az együttlétükbe, aztán fakép-
nél hagyják egymást az első nehézségnél. A pszichológusokat, hogy minden 
miatt az elcseszett gyerekkorodat okolják, azt mondják, attól lettél ilyen 
romlott, pedig csak ilyen vagy, mert így születtél, az elcseszett gyerekkorod 
is csak azt hozhatja ki belőled, ami benned van. Hogy mindenki keresi a 
bűnbakot, boldog-boldogtalant hibáztat, de a büdös francért se vallaná be, 
még saját magának se, hogy a legnagyobb köcsög ő maga... Látod? Most is 
mire gondolsz? Arra, hogy csak ők a hülyék, te nem ilyen vagy, te jobb vagy. 
Erről beszélek. Mind közül te vagy a legrosszabb, lásd már be végre, a franc-
ba, próbáld megérteni, amit mondani akarok. Szánalmasak vagytok, egytől 
egyig, undorítóan szánalmasak!

Közben felállt, egészen közel hajolt az arcomhoz. Egy idegen férfi, aki 
valamiért az én fülkémbe jött, annak ellenére, hogy mindkét szomszédos 
kabin üres volt, pont ma, amikor kifejezetten szerettem volna belefulladni 
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a saját magányomba. Alig tizenöt perce szívja a levegőmet… már most gyű-
lölöm. Gyűlölöm!

Gárdony. Székesfehérvár. Balatonakarattya.

Egy órája mentünk már, amikor megint megszólalt. Először azt hittem, 
folytatja a fejmosást, de most valamiért senkit sem szidott, váratlanul 
témát váltott:

– Egyszer elvittem magammal játszani a húgom – mondta. – Az erdő felé 
mentünk: mindig ott játszottam, az erdő szélén, a mezőn, mert tudtam, 
hogy anyám aggódna, ha tudná, hogy egyedül vagyok bent az erdőben. 
Tizenegy éves voltam, a húgom négy. Ahogy mentünk a magas fű között, 
emlékszem, néha megállt, leguggolt, nézte a bogarakat, kitépett egy-két szál 
füvet, vagy virágot, felugrott, kacagott. Csak úgy lobogott utána a haja. Mire 
az erdőhöz értünk, elfáradt, arra kért, hogy fogjam meg a kezét, húzzam. 
Beszéltem neki a katicákról, a lóheréről, a gyíkokról, elmondtam, amit tud-
tam róluk, ő pedig csendben, csodálkozva hallgatott, itta minden szavam, 
nekem meg csak úgy dagadt a mellem. Szerettem volna, ha még inkább fel-
néz rám. Bevittem az erdőbe, pedig én is féltem, és amikor nem akart jönni, 
azt hazudtam, hogy már sokszor jártam itt, megígértem neki, hogy vigyá-
zok rá. Nagyon figyeltem, hogy merre megyek, megpróbáltam megjegyezni 
dolgokat, hogy visszataláljak majd, ha kifelé jövünk. Sokat mentünk, egész 
mélyre, aztán megálltunk egy kicsi tó mellett, hogy pihenjünk. Meglátott 
egy gyíkot, felkiáltott, megpróbálta elkapni, de nem sikerült. „Fogd meg 
nekem, fogd meg nekem, kérlek!”, kiáltotta, én meg felugrottam, a gyík után 
futottam, mert azt akartam, hogy csillogjon a szeme, amikor odaadom neki, 
hogy egy rövid ideig én legyek a hőse. Imádtam őt. Messzire mentem, mire 
megfogtam, de sikerült. Visszafordultam a tó felé, amikor hallottam, hogy a 
nevemet kiálltja, de elcsuklik a hangja, én meg tiszta erőmből futni kezd-
tem felé, mert tudtam, hogy biztosan beleesett a vízbe, és most mindjárt 
megfullad, mert nem tud úszni. Ijedtemben elhajítottam a gyíkot. Mire oda-
értem, valahogy kievickélt, leért a lába, és kifelé jött a vízből, barna haja az 
arcára tapadt, kék ruhájából csorgott a víz, a szája lila volt, köhögött.
Nagyon fázott, de nem remegett, mert nem akart megijeszteni, azt mondta, 
jól van, majd megszárad, csak várjuk meg, mert nem akar így hazamenni, 
hogy anyám engem hibáztasson. Annak ellenére, hogy igaza volt, és tud-
tam, hogy anyám meg fog ölni, és apám agyonver, azt is tudtam, hogy nem 
maradhatok itt vele, mert fúj a szél, és meghűl, amúgy is beteges szegény. 
Levettem róla a ruháját, ráadtam a pólómat és hazafutottam vele. Otthon 
aztán úgy tűnt, hogy nem hűlt meg, sőt semmi baja nincs. Másnaptól kezd-
ve viszont semmi nem maradt meg a gyomrában, mindent kihányt és ment 
a hasa, mert túl sok szennyezett vizet nyelt. Hiába etettük sóval és itattuk 
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vízzel, kiszáradt, legyengült, aztán meghalt. Azt hiszem, erre mondják: „a 
sors iróniája”.

A férfi elhallgatott, a kezét nézte, és nagyon sokáig nem mozdult, csak 
ült egy helyben, és lassan lélegzett. Miközben beszélt, folyamatosan cigaret-
tázott, beszívott, lent tartott, kifújt, amitől a beszéde szaggatottá vált. Ha 
elszívott egy szállal, elpöckölte a csikket, és elővett egy következőt. Még 
mindig a földre hamuzott, egész kis kupac gyűlt a padlóra, a füst pedig csak 
sűrűsödött a fülkében, mert az ablakot nem nyitotta ki, én meg nem mer-
tem, nemhogy kinyitni az ablakot, de még megszólalni sem. Féltem, hogy 
újra kezdi a szitkozódást, és nem akartam még egyszer hallani. Csak vár-
tam, hátha megint beszélni kezd, és akkor nem rám figyel majd, hanem 
mindig a következő mondatra, meg a cigire. De nem beszélt, én meg imád-
koztam, hogy ne nézzen rám, ne vegyen észre. Tizennégy perc telt el így.

Balatonkenese. Balatonfűzfő. Balatonalmádi.

– A temetés után mindenki odament az anyámhoz, hogy részvétüket 
nyilvánítsák, törölgették a vizenyős szemüket, sóhajtoztak, jajgattak, saj-
nálták anyámat, engem, meg magukat. Nekem semmi kedvem nem volt 
ehhez az egész szarhoz, fogtam magam és eltűntem a temetőből, bementem 
a faluba. Volt a piac mellett egy kicsi, elhanyagolt bódé, ami egy vénemberé 
volt. Leültem a hátához, a falnak dőltem, és hallgatóztam. A vénember épp 
rábeszélt egy vevőt, hogy vegyen meg egy fát, minőségi, olcsó, finnországi, 
jó fenyő, igazán megéri, nagyon szép lesz, örökzöld, hosszú életű, dicsérte, 
nekem meg felfordult a gyomrom a tenyérbe mászó modorától, hogy olajat 
önt egy konzum-idiótára, és eldöntöttem, hogy megbosszulom. Igazából 
nem is az öregre haragudtam, most már sajnálom is kicsit, hanem sokkal 
inkább magamra, a világra, meg a húgomra, hogy csak úgy itt hagyott 
engem a sok boldogtalan között. Megvártam, amíg elmegy a vevő, és az öreg 
elalszik a székben, ismertem jól az embert, mert apám mindig tőle vásárolt, 
és tudtam, hogy fösvény vadállat, hogy egy jó vásár után mindig alszik 
egyet, és hogy szenilis. Amikor hallottam, hogy már horkol, előrelopóztam 
a fái mellé, nagyon halkan, hogy ne ébresszem fel. Csak a kutyájától féltem, 
nehogy rám ugasson, és felébressze a vénembert, mert akkor nekem annyi. 
De a kutya nem volt sehol, én meg csendben elvettem egy fenyőt a helyéről, 
és lassan hátrálni kezdtem. A vénember jó alvó volt, nem ébredt fel, és tud-
tam, hogy nem fogja észrevenni, hogy hiányzik egy fa, mert feledékeny volt, 
a többiek szerint bolond is. Szerencsém volt, mert nem látott senki. 
Hazarohantam a fával, kivettem a fészerből egy ásót, és felmentem az erdő-
höz, egész be addig a tóig, hogy elültessem. Úgy csináltam mindent, ahogy 
az öreg a vevőnek mondta, de éhes is voltam, és fáradt, és az ásás nagyon 
lassan ment. Csak délutánra lettem kész az ültetéssel, de nem akartam 
hazamenni, mert tudtam, megint megvernek otthon. Ott maradtam, feküd-
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tem a földön, és csak arra tudtam gondolni, hogy az egyik pillanatban még 
élsz, a másikban pedig már nem, és hogy ez a fenyő, ha örökzöld, mért nem 
lehet egy ember is örökzöld. Évekkel később jutott csak eszembe, hogy mit 
is csináltam akkor igazából, hogy élőt hoztam a világba egy halott helyére. 
Folytattam az életét nélküle, hogy ha mással nem is, de legalább magammal 
elhitethetem, hogy örökzöld embert alkottam a húgomból, a húgomért. 

Alsóörs. Csopak. Balatonfüred.

– Jön a kalauz – ugrottam fel, mert eszembe jutott, hogy a pályaudvaron 
bemondták: a vonat csak nemdohányzó kocsikkal közlekedik, itt benn meg 
áll a füst, és megpróbáltam lehúzni az ablakot. De beragadt, nem tudtam 
megmozdítani se, csak ott bénáztam. Már épp segítséget akartam kérni a 
férfitól, amikor megvetően cicegett egyet, felállt, kicsit arrébb tolt: 

– Hagyd, majd én! – mondta, lehúzta az ablakot, és mielőtt leült volna, 
lábbal beseperte a hamukupacot meg a csikkeket az ülés alá. A kalauz 
bejött, megállt, odaadtuk neki a jegyeket. Miközben aláírta, felpillantott, jól 
megnézett minket, aztán megkérdezte:

– Együtt utaznak?
Nem tudtam, mit mondjak. A férfi rám nézett, és válaszolt:
– Igen. Együtt.
A kalauz visszaadta a jegyeket, körülnézett, aztán kiment.

Aszófő. Örvényes. Balatonudvari.

A férfi rövid hallgatás után megint mesélni kezdett:
– A következő fát két évvel később ültettem, az előző mellé, a tóhoz. 

Tizenhárom voltam… Akkoriban nem szerettem otthon ülni, azt hiszem, ez 
a korral jár. Szóval, kint voltunk az utcán és megint valami baromságon 
törtük a fejünket, kalandokat kerestünk, amiknek általában rossz lett a 
végük. Gyakran loptunk, ablakot törtünk be, vagy csesztettük a kisebbeket, 
de aznap valaki kitalálta, hogy fojtsuk meg a vénember kutyáját. 
Ellenkeztem, mondtam, hogy nem, azt nem lehet. Néha elfajultak a dolgok, 
de még sosem öltünk. Akkor ellenem fordultak, azt mondták, azért tiltako-
zom, mert nem merem megtenni. Mondtam, hogy de, meg merem, csak 
nem fogom, mert nincs értelme. Erre méginkább nekem támadtak, ketten 
el is futottak, és a kutyával tértek vissza. Gondolhatod, mi lett a vége. A 
kutya nyüszített, aztán hangosan vinnyogott, keservesen tekergőzött jobb-
ra-balra, karmolt, én meg csak szorítottam a nyakát, az ujjaim megmere-
vedtek, a kezem fagyos volt és véres, az arcomon folytak a könnyek, a töb-
biek meg csak kiabálták, hogy „Fojtsd meg! Fojtsd meg!” Tudtam, hogy ők se 
mernék, mégsem bírtam elengedni, akármennyire is szerettem volna. 
Amikor az egésznek vége lett, mindenki elhallgatott, szétszéledtek. Én 
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elmentem, hogy lopjak egy fát, de most már nem a vénembertől, hanem egy 
másik árustól. Felvittem az erdőbe, és gödröt ástam, hogy elültessem, és 
eltemessem a kutyát.

Fövenyes. Dörgicse. Zánkafürdő.

– Azt a fát sok másik követte: fent a tónál most hat fenyő áll. Az utolsót 
nemrég ültettem, azt hiszem, két hónapja, igen, januárban... Egy reggel 
biciklivel mentem dolgozni. Megálltam egy büfé mellett, hogy kávét 
vegyek magamnak, sok tejjel, cukorral, forrón. Kifizettem, és amikor vis�-
szamentem a biciklitartóhoz, egy hajléktalan állt a biciklim mellett, ron-
gyos ruhában, piszkosan, kezében egy kétlitres, félig üres Kőbányaival. 
Nem ez lehetett az első köre, bűzlött az italtól, de nem akartam ráripakod-
ni és elküldeni a francba, inkább beszélgetni kezdtem vele. Elmesélte az 
életét, aztán arra kért, nem veszek-e neki is egy kávét, mert nincs pénze. 
Gondoltam, miért is ne, elmentem, hoztam neki is egyet, sok tejjel, cukor-
ral, forrón. Tovább beszélgettünk, és már menni készültem, amikor üzletet 
ajánlott: ha veszek neki reggelire egy lángost a bódéból, cserébe nekem 
adja a fél üveg Kőbányait. Merész ajánlat volt, de elfogadtam, tetszett az 
öreg. Mondtam, hogy nem kell a sör, veszek neki anélkül is, de vigyázzon 
a biciklimre, amíg hozok neki egyet. Elmentem a bódéhoz, és kértem egy 
lángost, mondták, hogy várjak. Hátranéztem az öregre. A biciklim mellett 
állt, hadonászott, aztán utánam kiabált:  „Fiatalember, tegyen rája 
kecsapot is!” Ezen muszáj volt nevetnem, de kértem rá ketchupot is, és 
odavittem neki. Amikor odaadtam, rám nézett és csak annyit mondott: 
„Ennyi kecsap nem elég, nem viszi vissza?” Ezen felidegeskedtem, és ott-
hagytam, de másnap is találkoztam vele, ugyanott. Azután minden nap 
találkoztunk, voltak jobb és rosszabb napjai, de mindig kapott tőlem vala-
mit, egy új pulóvert, kabátot, pénzt, cigarettát, vagy épp egy ketchupos lán-
gost, és mindig rengeteget beszélgettem vele. Aztán egy nap hiába vártam 
rá a biciklitárolónál, nem volt sehol. Akkor kiszólt a bódés, hogy ha az öre-
get várom, ne töltsem itt az időm, mert nem jön; „tegnap megkéselték 
valami suhancok. Nem beszélget az már senkivel” – mondta, és a hangja 
csöpögött a gúnytól. Undorító alak.  Aznap nem mentem be dolgozni, lop-
tam egy fát, és elültettem. Loptam, pedig lett volna rá pénzem.

Zánka-Köveskál. Balatonszepezd. Szepezdfürdő.

A férfi felállt, felhúzta az ablakot, de nem ült vissza, fel-alá járkált.
 – Rühellem, hogy ha jót akarok tenni, jöttök és elrontjátok. Rühellem, 

hogy ha örömöt akarok szerezni, valami közbejön. Ha meg akarok menteni 
valamit, ellenem fordultok, fölém kerekedtek, és kényszerítitek, hogy a 
saját két kezemmel pusztítsam el. Ha elkezdek felépíteni valamit, egy moz-
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dulattal, gondolkodás és szégyenérzet nélkül porig zúzzátok. Rühellem, 
hogy mind gyilkosok vagytok, és természetesnek veszitek, és a kurva élet-
be, azt rühellem a legjobban, hogy pontosan olyan vagyok, mint ti. Az egész-
nek semmi értelme, csak próbálkozol újból és újból, és minden próbálkozá-
sod kudarcba fullad. A francot se érdekli. Akkor téged miért érdekel? Az 
egésznek semmi értelme. Ha okos vagy, hagyod a francba az egészet, és ha 
rám hallgatsz, hagyod is.

Megállt, várt, aztán pakolni kezdett. 
– Nos, ennyit akartam elmondani – jelentette ki, zsebre tette a gyújtót, a 

szivartárcát, és begombolta a zakóját. – Most leszállok, keresek egy faárust 
vagy növénykereskedőt, és ellopok egy fenyőt. Aztán felmegyek a ház 
mögött a mezőn, egész az erdőig, a tóhoz, és ások egy gödröt. Ez lesz a hete-
dik fa ott, a sor végén, mert többet már nem fogok tudni elültetni, ha nem 
leszek. A húgomé, a kutyáé, és még másik öt mellett az utolsó fa lesz ez, a 
legutolsó, igen, a sajátom...

Leemelte a csomagtartóról a táskáját és a vállára vette.

Révfülöp.

– Gyere velem – mondta, és a szemembe nézett, egész hosszan. A vonat 
lassulni kezdett, majd megállt, a férfi kinyitotta a fülke ajtaját, elővett még 
egy cigit, a szájába tette, és kérdőn visszanézett rám, vajon vele tartok-e. 
Az egésznek semmi értelme. 

Igaza van.
Talán...
Vele kéne mennem.

(Tabéry novellapályázat 2016 – III. díj, megosztva)
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A PKE Képzőművészeti Tanszékén minden tanév végén kiál-
lítást rendeznek a diákok elkészült munkáinak a kiértékelé-
se céljából.

Nagyon mozgalmas időszak ez, hiszen itt már láthatóvá, kéz-
zelfoghatóvá válik mindaz, amit a diákok az év alatt tanul-
tak, így alkalmuk adódik arra, hogy ezt egymásnak és a 
kívülállóknak is megmutathassák. Ilyenkor a PKE Képzőmű-
vészeti Tanszékének termei rendkívüli módon megelevened-
nek, minden terem egy vagy több tantárgyhoz fűződő alkotá-
soknak ad helyet. A munkák színes egyvelege fogadja a láto-
gatókat falakon, asztalokon, monitorokon egyaránt.

A megszületett alkotások a tantárgyak profiljának függvé-
nyében jól meghatározott témakör szerint csoportosultak, 
ugyanakkor a megszabott technikai elvárásoknak is eleget 
tettek.

Kányádi Iréne

Tanszéki tárlat a dada bűvkörében

Kányádi Iréne (1977, Sep-
siszentgyörgy) filozófus, 
művészettörténész. A 
BBTE filozófia szakán 
végzett és szerzett dokto-
ri fokozatot, 2013 októbe-
rétől a PKE adjunktusa. 
Tanulmányai szaklapok-
ban láttak napvilágot.

A Tervezőgrafika tantárgyon belül az 
elsőéves diákok a kisgrafika elemei-
vel és ebben főként az arculatterve-
zéshez elengedhetetlen betűképpel 
(lettering) ismerkedtek meg. Látha-
tunk itt tervezett ikon szetteket, pik-
togramokat, patterneket (mintákat) 
és ezeknek a kiterjesztett alkalma-
zásait (terülődísz, csomagolópapír, 
papírtasak, póló).

A kiállított munkák nagyrészt a sti-
lizálási gyakorlatok témája köré cso-
portosultak, amely magába foglalta 
a figuratív és elvont ikon szettek és 
patternek tervezését a „génmanipu-
lált és klónozott csirke” témájára.

Az elsőéves diákok munkái megle-
pően kreatívak, egyediek és kivitele-
zésükben igényesek. Ez a PKE Kép-

Varga Krisztina (I. év):
Emotion icon, 2016



41Balázs Ildikó (I. év): 
Génmanipulált mintaterv,
2016
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zőművészeti Tanszéke színvonalának emelkedésére enged 
következtetni.

Ugyanebben a témakörben megemlíthetjük az Országépítő 
Kós Károly Egyesület (OKKE) vizuális arculatterve köré cso-
portosult munkákat, amelyek megrendelésre készültek. Ezt 
illetően mondhatjuk, hogy „a pedagógiai stratégiánk már a 
kezdetektől tartalmaz külsős megrendeléseket, azért, hogy a 
fiatalok alkalmazkodó képességeit a kreativitás mellett fej-
lesszük.”1

A harmadik és negyedik félév programja a kulturális arculat 
és a társadalmi célú hirdetések struktúráival, típusaival és 
tervezési követelményeivel foglalkozik. Ennek keretében a 

kiállított munkák a tárgyias plakát, a 
dekoratív plakát (John Madden: 
Shakespeare in Love / Szerelmes 
Shakespeare, 1998 témájára) és a 
montázsplakát (Peter Greenaway: 
Prospero’s Books / Prospero Könyvei, 
1991) témájára készültek, ugyanakkor 
az 1956–2016 Magyarország témakör 
is izgalmas munkák megszületésére 
adott alkalmat.

A Narratív könyvgrafika tantárgy első-
éves programja bevezetés a könyvter-
vezés és illusztrálás rejtelmeibe. Ezen 

1. Ujvárossy László.Kőszegi Tímea (I. év):
Klóros csirke, 2016, pattern

Técsi Boglárka, 
Tamás Eszter (I. év):
Országépítő Kós Károly 
Egyesülés, 2015, logóterv
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belül is a karikatúra, a karaktertervezés, a narrációs gyakor-
latok és a könyvmakett-készítés tematikáját ölelte fel. Ennek 
értelmében a diákok ábécéskönyvet készítettek megrendelés-
re, narrációs gyakorlatokat végeztek képregényben és illuszt-
rációs gyakorlatokat a Münchhausen báró kalandjaira.

Az Animáció, Videó és Perspektíva tárgyakon a kiállítás alkal-
mával a diákok sikeresen bizonyították, hogy alaposan sike-
rült elsajátítaniuk az animációs alapokat, a mozgógrafikát és 
a karakter animációt (hangra szinkronizáltak karaktereket). 
A Perspektíva tantárgy témájának érdekessége – „a lehetetlen 
perspektívaszerkesztés” – az eredetibbnél eredetibb munkák 
megszületését eredményezte. Ugyanakkor fontos megemlíte-
ni a 3D programok megismerését és használatát, aminek 

segítségével a tér már virtuálisan is 
megjeleníthető.

Az ezen tantárgyakban elsajátított 
ismeretek révén a diákok nemcsak a 
tanszéki kiállításon szerepeltek jól, 
hanem rengeteg díjat kaptak mind 
országos, mind nemzetközi film- és 
animációs fesztiválokon. Például a 
„Negyvenegyetlen-nem” filmfesztiválon 
diákjaink (Mezei B. Virág, Angyal Olí-
via, Éberst Viktória) három díjat kap-
tak. Emellett fontosnak tartom meg-
említeni Bende Attilának a Műcsarnok 

Csibi Botond (I. év): 
képregény, részlet, 2016
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Képek és pixelek című kiállításán bemutatott Memento című 
filmjét. Ismertek vagyunk a Mediawave és a Busho fesztivá-
lon, és kapcsolatot tartunk a Kecskeméti Animációs Filmstú
dióval is.

A Vizuális kommunikáció területén a diákok a videoklip 
műfajának megismerése által olyan audiovizuális formátu-
mot alkottak meg, amelynek a filmes alapanyagát egy pop-
art művész stílusa szerint átdolgozott frame-ek és filmképek 
képezik. A videoklip képelemei stop motionban készült 
tárgyanimáció filmkockái voltak, ezeket átszínezték egy 

választott pop-art munka (például 
Andy Warhol, Roy Lichtenstein) stí-
lusjegyei szerint.

Ugyanakkor felhasználták rövid film-
szekvenciák, gif-ek felbontott film-
kockáit vagy animált geometrikus 
síkalakzatokat is, amelyek képkockái 
váltják egymást a világos-sötét kont-
rasztok – a színes és színtelen –, a 
kiegészítő színek viszonya és logikája 
szerint. Külön megemlíteném Bende 
Andrea és Gyurka Andrea filmjeit. 
Izgalmas alkotások születtek a 
Promófilm jelenetek és Promófilm terve-
zetek feladat során is. Habár a film 
tematikája szabadon választható, 
mégis kötelező szempont volt a jele-
netek, felvételek hátterének kicserélé-
se, hogy a promófilm reklámfelületét 
mgteremthessék. 

A vizuális kommunikáció tantárgy 
harmadéves folytatásában a Fluxus 
kommunikáció és küldemények 
témája köré csoportosultak a kiállí-
tott munkák. A kísérleti grafikában 
pedig téma volt az idei Székelyföldi 
Grafikai Biennáléra munkát készíte-
ni. Erre négy diák jutott be: Kónya 
Kincső, Birtalan Csaba, Gergely 
Arnold, Zahui Patrick. 

A Multimédiának Egy nagyváradi 
urbanisztikai egység infografikus ábrá-
zolása volt a feladatköre, hogy a meg-
született munkák tartalmazzák egy 
urbanisztikai egység és részelemei-
nek infografikus ábráit, adatait és 
szövegelemeit. Emellett a funkciók-
nak megfelelő analóg vagy internetes 
formátumok terveit is a diákok ter-
vezték meg (például pannó forma, 

Berszán Virág (II. év): 
Az 1956-os forradalom 
60. évfordulójára, 2016, 
poszter, 70×50 cm,

Gyurka Andrea (II. év):
Peter Greenaway:
Prospero könyvei, 2016, 
filmplakát, 70×50 cm, 
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összehajtható szórólap, digitális internetes infografika, ani-
mációs infografika stb.).

A hallgatók feladatmegoldásai közül kiválasztott legjobb 
munkák szerepeltek azon a kiállításon, amelyet a tanszék a 
2016-os Szent László Napok rendezvényen szervezett.

„Építsd be a saját alkotásod egy reális vagy egy fiktív környezet-
be!”2 a mottója annak a tárgynak, amelynek célja a hallgatók 
környezettudatos emberré válása és az, hogy olyan alkotáso-
kat hozzanak létre, amelyek reflektálnak a művészeti isme-
reteik és a világfelfogásuk szerint a saját környezetük gond-
jaira.

Az esszé-, promófilm, a videoklip tervezet pop-art stílusban 
és a „reDADA” film kategóriákból, akárcsak a plakát és 

infografika munkákból rengeteg sze-
repelt az idei A művészet mint erőfor-
rás című kiállításon is, amely a pár 
éve futó ArtGenerator tehetséggondo-
zó program részeként valósult meg.

A Csomagolástervezés tantárgy kiállí-
tott munkái nagyon szépen tükrözik 
az egység és sokszínűség egyensúlyá-
nak megteremtését, az elvszerűséget, 
a tipográfia verbális és vizuális aspek-
tusainak összehangolását, a könyv 
tárgyszerűségének figyelembevételét. 
A Könyvgrafika területén megszüle-
tett munkák témája egy bábszínházi 
kiadvány (leporelló) tervezése és Parti 

2. �Művészet és társadalom 
közti kapcsolat története.

Antal Melinda (II. év): 
Dolores Redondo: 
A láthatatlan őrző, 2016, 
kuturális plakát, 70×50 cm

Marchiş Dóra (II. év): 
Fehér Imre: Égi Madár, 
2016, filmplakát, 
70×50 cm
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Nagy Lajos Maya hajója című munkájára való adaptálás. 
Fontos szempontnak számított a kulturális termék specifiku-
mának (bábszínházi darab) és a célcsoportnak a figyelembe-
vétele a grafikai tervezésben. A munkák játékosak, vidámak, 
kreatívak. A harmadéves hallgatók pedig a Hálóvilág – Háló-
zatelméleti alkalmazások magazinját tervezték meg. Ezeken a 
munkákon az egység és változatosság egyensúlya, a funkcio-
nalitás és esztétikum összehangolása egyaránt érzékelhető. 
Fontos szempont a borítóterv, amelyben az arculati tipográ-
fia és az ötletgrafika ötvöződik a magazin profiljára vonat-
koztatva, ugyanakkor a letisztult oldalszerkezet megalkotása 
az egész kiadványra vonatkozólag. Ugyancsak a Tervezőgrafi-
ka keretében születtek munkák a köztéri és alternatív reklá-
mozás területén, mint például a gerillareklám, a tv-reklám. 
Itt a cél egységes vizuális rendszer felépítése volt: termékcso-
magolás, óriásplakát, gerillareklám, tv-spot.

A Kreatív gyakorlatok során az 
„önéletrajz képekben”, „akkor és 
most”, „magántér és köztér”, „imagi-
nárius múzeum, illetve a rendkívüli 
rend”, a „stencilen keresztül történő 
vízió” témakörökben születtek alkotá-
sok. A kiállított munkákon látható 
volt, hogy a technikai tudást, asszoci-
atív készséget és a filmekben való 
improvizációt sikeresen, az egyen-
súlyt megtalálva tudják használni a 
hallgatók. A mesteris diákok partitú-
rákat írtak, belőlük egyet megvalósí-
tottak. Ezek közül megemlíteném 
Bíró Attila Róbert Tiszta lappal című 
munkáját: száradni tett, tisztára 

Marchiş Dóra (II. év): 
Paul Maar: Tessék engem 
megmenteni, 2016, 
kulturális plakát, 50×70 cm
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mosott politikai kampányplakátot és szórólapot láthattak a 
nézők.

A Fotó kurzuson Drégely Imre munkásságából kiindulva kellett 
fényképeket készíteniük a diákoknak. Mivel Drégely a magyar 
pop-art és konstruktivista fotográfia kiemelkedő képviselője, a 
munkák java része ebben a szellemben született, a multi-image 
eszközeit felhasználva. Kiemelkedően szép és egyedi Bálint 
Katalin alkotása. Ezek a fotók összességükben kellemes megle-
petést szereztek Drégely Imrének, s a művész személyes 
válaszban értékelte minden diák munkáját. Egy másik érde-
kes téma a Művészvacsora volt: mindenki kiválasztott magá-
nak egy művészt, és képzeletbeli vacsorára hívta meg. Itt 
olyan munkák születtek, amelyek az illető művészből inspirá-
lódva akár meg is lephetik őt. Kiemelkedő közülük László Judit 
munkája. Rengeteg fotó született a Mesterségek és a Nem szere-

tem témában is, elsősorban plakátfo-
tók. Ugyanebben a teremben láthat-
tunk dokumentumfotókat és igénye-
sen megtervezett ikon szetteket is.

A Metszet feldolgozott témája egy 
Rembrandt-parafrázis volt. A hallgatók 
bebizonyították, hogy a konkrét, kéz-
zelfogható anyagi minőségekkel 
szembesülve éppolyan jól megállják a 
helyüket, mint a számítógépes prog-
ramok területén. A munkák alapvető-
en hidegtű és rézkarc sokszorosító 
grafikai eljárással készültek. Kima-
gaslóan szépek Lokodi Melinda 
Rembrandt-parafrázisai.

Antal Melinda (II. év):
perspektívagyakorlat, 2016
3D, 50×70 cm

Birtalan Csaba: ­
Kompozíció, 2016, 
kísérleti grafika, C-print, 
50×70 cm
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50Tóth Andrea: 
reklámplakátok, 2016

Lokodi Melinda, Angyal 
Olívia: leporellótervek 
Parti Nagy Lajos Maya 
hajója c. darabjának 
bábelőadásához, 2016
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Az Anatómián belül kiállított munkák Barcsay Jenő és 
Gottfried Bammes művészeti anatómia irányán haladva pró-
bálták ábrázolni az emberi testet.

A Rajz témának a célkitűzései elsősorban az ábrázoló rajzolás, 
amely a szerkesztést veszi alapul. A munkákon fontos szem-
pont a perspektívaszerkesztés, ezt a diákok főleg csendéletek 
létrehozásában valósították meg; az anatómiai ismeretek által 
rengeteg portré és kezes portré született. Az ábrázoló szintek 
különböző területei láthatók a rajzokon, például a műszaki 
rajz elemei. Ezek révén a diákok megtanulták, hogyan lehet 
szerkeszteni az egyszerű formákból (henger, kocka stb.) kiin-
dulva, egészen a portréig és a kezes portréig. Ezt követi a meg-
figyelés alapján való és a kifejező rajzolás, ahol a szubjektív, 
nonfiguratív elemek megjelenítése volt hangsúlyos. A mun-
kák között rengeteg szén-, tus-, vonalas ceruzarajz és tónusos 
ceruzarajz látható. A Színtan témája személyi igazolvány port-
ré interszubjektív interpretálása és ennek a pixeles változata. 
Fontos helyet foglalt el a Johannes Itten színkontraszton ala-
puló csendélet témája is. Minden munkán más (magában 
való, fény-árnyék, hideg-meleg, komplementer, szimultán, 
mennyiségi és minőségi) színkontrasztot használtak. Izgalmas 
kihívás volt a hallgatók számára, hogy a szín- és formai torzí-
tásokat performance-ra adaptálják és elkészítsék azoknak a 
műleírását. Ezeknek a performance-oknak a videodokumen
tációja látható a kiállításon. Ugyanakkor megtekinthetők 
rovásírásos névjegykártya digitális változatai és falon megjele-
nő óriás névjegykártyák is.

Végezetül megemlíteném azt a közös témát, amely majdnem 
minden tantárgy munkáiban megjelent: a 100 éves dada. Eze-
ken a munkákon látni, hogy a hallgatók alaposan megismer-
ték a dadaizmus művészeti örökségét, életszerűségét, és ráta-
pintottak ennek a szellemiségnek a mai időszerűségére. 
Ugyanakkor az Intermédia tantárgy keretében érdekes alko-
tások születtek a Dada értelmezésében oly módon, hogy a 
diákok nem a dada hagyományos elemeit használták fel, 
hanem mai attitűdöt. Említésre méltók Kónya Kincső és 
Bende Attila rövidfilmjei.

A debreceni Modem vezetése felkérte Ujvárossy Lászlót, 
hogy 2016 végén kiállítást szervezzen a tanszék dada ihletésű 
munkáiból.

Antal Melinda: 
Máris futárszolgálat, 
2016, csomagolás

László Judit: ­
Váradi, 2016, 
csomagolás

Sarkadi Imola: 
Sulina Seafood, 
2016, csomagolás

Angyal Olívia: ­
Maya Chocolate, 2016, 
csomagolás



52Kónya Kincső (MA):
Urbanizáció, 2016,­
C-print, 50×70 cm 

Kónya Kincső (MA):
Dada évforduló, 2016,
plakát, 70×50 cm

Az idei kiállítás élményszerű volt mind a feladott témák ere-
detiségét illetően, mint a létrejött munkák inkább többé, 
mint kevésbé jó kivitelezése által. A diákok sikeresen ötvöz-
ték a szakmai tudást és a kreativitást.

A kiállított anyag óriási, színes, látvá-
nyos és élő. Híven tükrözi a Képző-
művészeti Tanszék szellemiségét, a 
tanárok és a diákok munkáját.
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54Urbán Orsolya (III. év):
Kassák illusztrációk, 2016,
könyvterv, részlet



55Zahui Patrick (III. év): 
Kassák illusztráció, 2016,
könyvterv, részlet 
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Bende Attila 
(MA): Dada ­
1916–2016, 
2015, plakát, 
70×50 cm

Kónya Eszter 
(III. év):
Kassák Lajos: 
A ló meghal, 
a madarak 
kiröpülnek, 
könyvterv
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Elutasítás 

Eny: Tudod, mit várok? 
Té: Mit?
Eny: Azt, hogy menj el.
De Té nem szólt semmit, csak kilógó lábára húzta a mélységes hallgatást, 

hiszen tudta jól, mit jelent ez.  Menj el, mert nem bírom elviselni, hogy nem 
leszel itt. 

Pár nap múlva felszállt a vonatra és elzötyögött. Még csak el sem búcsú-
zott rendesen, mert minek búcsúzni. Egészen megszoktalak már.

Harag/apátia

Enynek napok óta be van állva a válla. Egészen keményre dermedt a 
feszültségben, és fáj a gyomra, az oldala, a felkarja, mindene. Úgy érzi 
magát, mint egy húskampóról lelógó, ide-oda oldalgó lábszárcsont. Válaszai 
csak ideges lópokróc nyerítések és szerre szórja tüskéit. Ha nem egy kurva 
tömbház lakásban lakna, most csigaházat bérelne biztosan.

Depresszió

A fényképezőgéppel történő manuális fókuszálás folyamatában van az a 
pár töredékmásodperc, amíg a homályos látkép élesbe vált. Abban a pár 
töredékmásodpercben az objektív lencséje áttetsző, sós folyadékkal telik 
meg, és amíg egyet pislog, már élesedik is ki a kép. Az emberi szem bezzeg 
marad vörös és dagadt.

Ozsváth Zsuzsa

Hiányjelek

Ozsváth Zsuzsa zs-vel és 
th-val. Echte nagyváradi. 
Nyert már irodalmi (Kor-
társ Hangon) és dalszö-
vegíró (MR2 Petőfi rádió) 
pályázatot is. Publikál a 
kolozsvári Helikonban, 
valamint magyarországi 
(Agria) megjelenése is 
volt már.

Ir
od

al
om



59

Alkudozás

El fog kopni úgyis. Minden megkopik az idővel, napra nap, hétre hét és 
egyszer csak már nem nyilallik annyira, már nem csak egy kósza, mintha-
ismerős felsejlés a tavaszi virágillat, hanem tényleg beborít mindent az ibo-
lya, a tulipán, a jácint és egyszer csak már a nyilallás lesz mintha-ismerős, 
akinek félszegen visszabiccent az ember, ha ráköszön, de nem jut eszébe 
hirtelen, hogy ki is lehet az. 

Eny a saját életében leginkább egy bizonytalan járókelőre hasonlít, aki 
nem tudja eldönteni, hogy átmenjen-e a zebrán, mert közben elfelejtette, 
hova indult és miért. 

Elfogadás

Egyik nap Eny pompás pár cipőt vett. Hosszan nézegette, van-e hibája: 
nem volt. Tényleg nagyon jó cipő volt, az a dzsolidzsóker fajta, ami bármivel 
passzol. Hazavitte, lerakta a padlóra és aznap már rá se nézett.

Másnap reggel az új cipőben indult munkába. Kényelmes volt és észreve-
hetetlen. Eny csak akkor nézett le, mikor megbotlott egy kiálló utcakőben. 

Megtörölgette a makulátlan cipőt és ment tovább.

Nyika felnyög

– Kell egy kávé, bassza meg! – nyögte Nyika és már ült is volna fel pihe 
ágyából, amikor egyszer csak nagyot koppant a feje. Nyika eddig csak rés-
nyire nyitott csipás szeme kiguvadt, körbetapodott és akkor érte a hökkenet: 
nincs itt semmi pihe, ez, kérem szépen, kemény, sötét és büdös. És fáj a feje.

Na bassza meg, tudtam, hogy nem kellett volna keverjem a rövidet… hol 
a kávém? 

Nyika újra megpróbált felkelni, ám ez egyszer kisebb vehemenciával, 
hiszen halványan derengett neki valami koppanás, aztán meg a fájdalom. 
Második sikertelen próbálkozás. Nyika nem volt elégedett az eredménnyel, 
és az aggodalom jeleit vélte felfedezni magán. Például, hogy pihenőhelye 
már nem csak kemény, sötét és büdös, de egyre fullasztóbb. És a feje nem-
csak fáj, de sajog is. 

Ekkor támadt egy zseniális ötlete: egyszerűen nem vesz tudomást a 
dologról, sőt, elfelejti az egészet. Lehunyja a szemét, álmában napsütötte 
réteken legelnek pelyhes báránykák, felkel a nap, majd pihe ágyban ébred 
tiszta fejjel és iszik egy jó kávét. Ez lesz.

Nyika rákészült az akcióra. Bár töksötét volt, ő becsületesen becsukta a 
szemét, gyorsan arra gondolt, hogy elfelejt mindent (nem mintha bármire 
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is emlékezett volna) és nem vesz tudomást a dologról. Ja, hát milyen dolog-
ról, kérem szépen? Nyikának nem esett nehezére véghez vinni zseniális ter-
vét, hamarjában elaludt.

Ám valószínűleg elkerülte a napsütötte réteket, a pelyhes báránykákat, 
a nap pedig nemhogy nem kelt fel, de talán sose nem is létezett, mert Nyika 
pár perc múlva idegesen riadt fel és még mielőtt kinyöghette volna igényét 
a megbaszandó koffeinre, már koppant is a feje abba a korábban kitapodott 
kemény, sötét és büdös akármibe. 

Mi az Isten?!
Nyika most már ideges volt. Fullasztó, beszorult büdösség. És még min-

dig, még mindig sötét! Nyika nagyon el volt zsibbadva, hát mocorogni kez-
dett. Nyújtózkodási kísérlete rögtön akadályba ütközött: körös-körül 
keménység, valami fal, nem, nem fal, inkább doboz, mert teteje is van, ala-
csonyan mégpedig, jaj, kétségbeejtően alacsonyan. 

Hát mi a halál ez?
És akkor Nyika feje nagyot koppant a felismeréstől…

(Tabéry novellapályázat 2016 – III. díj, megosztva)
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Sziminek – Kőfejtő Béla gépjárműalkatrész-beszerző és Kőfejtő Béláné 
értékhitelesítő, másodállásban varrónő harmincéves lányának – egyetlen 
igazi és örömteli szenvedélye a csillagjegyek kutatása, olvasása volt. Szimi 
már egész kiskorában vonzódott mindennemű okkultizmushoz, fiatal, 
tudatlanabb időszakában a szorzótáblát is efféle művészetnek hitte. 
Éjszakákat elüldögélt a tiszta ég alatt és próbálta megkeresni a tizenkét jegy 
tizenkét csillagképét. Legjobban az oroszlánt szerette volna látni, hiszen ő 
maga is augusztusi lányként pottyant a világra. Mikor az égboltot vizslatva 
egész összehúzta mandula szemeit, gyakran a könnye is kicsordult az eről-
ködéstől, de nem bánta, Szimi szeretett szenvedni, az aszcendense skorpió 
volt, az igazi mélységek emberének horoszkópja. A faluban csak szerdán-
ként és keddenként sétált: a kos Merkúrjának szerencsenapján, és szeren-
cseként is élte meg, ha odaköszöntek neki a szomszédok, ha hozzádörgölőz-
tek a kicsiny közösség kicsiny girhes macskái. Ő maga mindenkiről tudta, 
hogy hányadik hó hányadikán született, sőt magában azt is érezte, ki mikor 
fog meghalni, de ezt a pánik elkerülése végett titkolta. Csak egyszer csúszott 
ki a száján egy nem kívánt adat Gabicsa néniről, amikor túl sok pezsgőt 
ivott a falu védőszentjének, Szent Lukács szobrának felavatásán, de rögtön 
meg is bánta. Szerencséjére senki nem hallotta, csak a Bíró Bencéék fia, akit 
nem igazán érintett meg a dolog herbálos cigarettájának sodrása közben. 

– Ma 2017. 03. 22. van. Bazsó napja. A Napom éppen a Marsomban áll. 
Ma vagyok a legtermékenyebb életem során, Mama. Mához kilenc hónapra 
szülök Teneked egy kos kisfiút, Mama. Tudom, hogy erre vársz évek óta, egy 
gyerekre. És tudom, hogy tinéktek nem egy oroszlán lány illett volna a 
házasságotokba a Papával, mert egy érzékeny, családcentrikus rák sokkal 
jobban passzolt volna a szerelemkalkulátor szerint tihozzátok, de azért én 
örülök, hogy megszültetek. Mert én ide akartam jönni, tinektek. Nekem ez 
meg volt írva. Hogy majd amikor öreg, gebe leszel, az én kezemet foghasd és 
nekem mondhasd el, ha elvették az idősek a protézised, az új szobatársaid, 
a papa halála után. És a ti vezetékesetek fog csörögni néhány hónap múlva, 
hogy a kis Mirta megtette az első lépéseit, hogy fogtok ti örülni. És amikor 
megnő – ti már halottak lesztek akkor, téged egy autóbalesetben ölnek 
majd meg –, szóval akkor Mirta nagyon sok pénzt fog keresni, és abból a 
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pénzből veszünk nektek egy csillagot az égen és azt tirólatok fogjuk elne-
vezni. Mama és Papa. Kos, bak aszcendenssel, nyilas holddal, és Mérleg, 
ikrek aszcendenssel és oroszlán holddal. Vagy Béla és Angéla, vagy valami 
ilyesmi. Én azt majd tudni fogom. Tudod, miért nem voltál te soha boldog, 
mama? Mert nem tulipánokat kellett volna ültetned a ház köré, neked az 
nem szerencse virágod. Emlékszel, amikor hét éve azt hitted, hogy a vakon-
dok feltúrták a kertet? Hát az nem vakond volt, most elmondom, mert most 
nagyon őszinte pillanatomban vagyok. Hát az én voltam, hogy te boldogabb 
lehess. És a papának is mindig azért dobáltam ki az ingeit, mert egy kos ne 
hordjon barnát, én se szoktam, nem vagyok szardarab. Érted, Mama? Mi 
nem szarok vagyunk, hanem felsőbbrendű lények, és én ma elmegyek és 
teherbe ejtetem magam a Dratkó Giziék fiával. Mert a Dratkóék fiával az én 
szexuális életem fenomenális lesz, mert Attis nyilas, és egy kicsit rák, és te 
tudod a legjobban, hogy nekem most így harminc év után éppen egy rák 
érzékenységére van szükségem, és egy nyilas szabadságára, az első alkalom 
úgyis nagyon fontos, azt mondtad. És nehogy azt hidd, hogy sírok, nehogy 
azt hidd, mert minden könny egy elszalasztott csepp a lelkemből… Jaj, 
Mama. Megyek. Indulok Attishoz, még neki is el kell mondanom az ötletem 
meg a jövőképem. Mindjárt lemegy a Nap – mondta egy szép tavaszi alko-
nyon Kőfejtő Szimi, a  felújított terasz kerti székén ülve édesanyjának, majd 
elindult Dratkóékhoz.

Mikor odaért, szomorúan tapasztalta, hogy senki sincs otthon. Visszafelé 
megállt a falu patakja feletti hídon, és hosszasan nézte körvonalát a víz tük-
rében, majd belevetette magát a folyóba és megfulladt. Mert bár volt benne 
egy kis skorpió, vízjegyű aszcendense ellenére sem tudott soha úszni.

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)
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Kedves Naplóm!
Tudom, hogy az utóbbi időben kicsit elhanyagoltam az írást és téged is, 

de egy hete szereztem egy új barátot. Eddig nem akartam írni róla, mert 
tudom, hogy az igazán szép dolgok mindig hirtelen érnek véget, akár a 
házasságom. Azt hittem, hogy ez vele is így lesz. A legfurcsább dolog történt 
velem, megpróbálom összefoglalni.

Hétfő este hazafelé tartottam a cégtől. A Lilla Torg közepén megláttam egy 
óriási éjjeli lámpát. Nagyjából háromszor akkora volt, mint én. Furcsálltam, 
hogy senki sincs az utcán rajtam kívül. Kíváncsi voltam, de milliónyi dolgom 
volt még aznap. Nem álltam meg. Eszembe jutott, hogy kedden határidő a 
japán szerződésre, szerdán megbeszélés a bíróságon. Hiába ellenkeztem, alá 
kellett írnom végül a papírokat. A feleségem erősködött, hogy ez az egyedüli 
megoldás, és így mindenkinek jobb lesz. A gyereket neki adom, úgyis ő kínló-
dott többet vele. Bár együtt laktunk, mégis alig láttam a munkám miatt.

*fekete*

Kedden közelebb mentem a lámpához, de közben megint csörgött a tele-
fonom. Egy ügyfél volt. Muszáj volt felvennem. Aztán úgy belegabalyod-
tunk a méretekbe és a kupola dizájnjába, hogy azon vettem észre magam, 
hogy már haza is értem. Azért eszembe jutott, hogy mégiscsak jó lett volna 
megnézni azt a lámpát. Építészmérnöki szempontból, természetesen.

*bordó*

Szerdán, miközben ismét hazafelé rohantam, sikerült egy fotót készíte-
nem róla. Kicsit elmosódott, mert nem volt sok időm ácsorogni. Csütörtökön 
konferenciát szerveztünk, és még sehol sem tartottam a bemutatómmal. 
Otthon, miután az utolsó simításokkal is elkészültem, azért vetettem egy 
pillantást a lámpáról készült fotóra. Eldöntöttem, hogy ha csütörtökön 
időm lesz, megnézem.
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*barna*

Csütörtökön végre sikerült közelebb menni hozzá. A talapzata krémszínű 
gránitból volt, óriási: kényelmesen le tudtam ülni, a teste fehér és nagyon 
karcsú. De nem volt eltúlozva. Egyszerű és ízléses. A kalapja pedig tele volt 
apró kis szemekkel. Mintha mind a világot figyelték volna. De egyáltalán 
nem passzolt a körülötte lévő graffitis, tarkabarka falakhoz. Nem is értem, 
miért időztem 23 percet mellette. Pedig irtó sok dolgom volt másnapra.

*narancs*

Pénteken eldöntöttem, hogy megint megpihenek az éjjeli lámpa alatt. 
Annyira jó volt ott ülni. Mintha kikapcsolta volna az egész világot körülöt-
tem. És csak egyedül voltam. Abban az egy-másfél órában teljesen ellazul-
tam, és még le is feküdtem a talapzatára. Nem gondoltam a tönkrement 
házasságomra, a hanyatló karrieremre, a mindig elégedetlen anyámra, a 
lekezelő anyósomra, az idióta főnökömre, a végtelen egyenletekre, méretek-
re, projektekre, boldogtalanságra... Nem gondoltam SEMMIRE. Ehelyett 
nagyon jó érzés töltött el. Teljesen megnyugodtam, és valami olyasmit érez-
tem, amit nem tudok jellemezni. Ha jobban belegondolok, semmit sem 
éreztem. Nem is tudtam, hogy ennyire megnyugtathat egy egyszerű, óriási 
éjjeli lámpa. Éreztem, hogy pontosan tudja, mi a helyzet velem. Nem kellett 
semmit meséljek neki. Nem kellett panaszkodnom. Éreztem, hogy ő is érzi, 
és átérzi. Lehet, hogy kicsit furcsállod ezt az egészet, és az is lehet, hogy már 
teljesen meghibbantam. De mondok ennél jobbat is. Ahogy ott ültem, a 
lámpa egyszer csak megszólalt... Annyit mondott: „bicikli”. Aztán mintha 
egy biciklit hallottam volna elhaladni mellettem, de nem zavart, mintha az 
még belefért volna a csendbe.

*sárga*

Szombaton ágynak estem. Influenza. Ebben az időszakban mindig meg-
járom. Hirtelen minden eszembe jutott. Minden, amiről tegnap este elfeled-
keztem a lámpa alatt. Úgy éreztem, most már nem bírom ki. Félholtan fel-
öltöztem és kirohantam a Lilla Torgra. Eltűnt. A lámpÁM. Azt hiszem, 
ennyire kétségbeesve még sosem voltam. Minden erőmet elveszítettem. 
Borzasztó csalódottan és kétségbeesetten, szinte önkívületi állapotban 
hazavonszoltam magam.
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*fehér*

Vasárnap csak sötétedéskor keltem fel. Mivel kicsit jobban éreztem 
magam, elsétáltam a piactérig, de még mindig hiányzott a közepéből a 
lámpÁM. Nem tudtam, mitévő legyek. Kétségbeesésemben hirtelen felemel-
tem a fejemet az ég felé. És meghökkentem. Mióta ennyire szép az ég? 
Ennyire kék tud lenni? Mikor is... mikor néztem utoljára fel az égre? Talán 
még gyerek lehettem. Észre sem vettem, és percek óta az eget bámultam. 
Már nem volt ott a lámpám, de találtam valami mást, ami eddig nem érde-
kelt és észre sem vettem. Aztán hallottam, ahogy egy gyerekhang azt kérde-
zi tőlem: Te is az óriási lámpát keresed? Még mindig az eget néztem. 
Meghúzta a kabátom ujját, és mikor lenéztem, egy aranyhajú kislányt lát-
tam. Ismerős volt... a kislányom talán.

(filmszakadás)

Aztán egyből felébredtem. Kórházban. A nővér azt mondta, hogy egy 
hétig kómában voltam. Biciklihangot hallottam, és pár másodperc múlva 
belépett Åslög, a feleségem. Odajött az ágyamhoz és megölelt. Nem mondott 
semmit. Nem is kellett. Már szavak nélkül is éreztem, akárcsak a lámpÁM. 
De most már van egy új barátom, aki igazából évek óta ismerősöm.

(Tabéry novellapályázat 2016 – III. díj, megosztva)
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A lány egyedül ült a díszes, századfordulós kávéház egyik asztalánál. 
Idegesen tekingetett körbe, dobolt a lábával. Körülötte minden arany meg 
üveg, a feje fölött csillárok, a lába alatt vastag, puha szőnyeg. Ő szandált, rövid-
nadrágot, bordó pólót viselt, kopott hátizsákját maga mellé tette a földre. 
Egyenesen ült, magasra tartott fejjel. A szomszédos asztalnál ikerpár, két fiatal 
férfi. Beszélgettek, jégbe hűtött bort kortyoltak a vacsora mellé. Hogy mit keres-
het ott ilyen oda nem illő öltözékben, egyes-egyedül a hamuszín arcot viselő 
lány, azt senki sem tudta. De a szeme szomorúnak tűnt.

Jött a pincér, elé tette az itallapot, mert a lány a kávézó részen ücsörgött, 
nem az étteremben. Otthagyta, ő pedig végigolvasta a menüt, az elejétől a végé-
ig, majd a végétől az elejéig, kétszer, szerencsére nem volt hosszú. Pont befejez-
te, mire a pincér, kifogástalan ruhába és modorba öltöztetve, kunkorodó 
bajusszal (vajon mennyi időbe telik, míg bajuszformázó habbal helyére igazítja 
munka előtt?), szóval, a pincér visszaért, és kifogástalan modorában megkér-
dezte, mit parancsol a hölgy. A hölgy erre az arcára nyúzott egy keserédes 
mosolyt, ráemelte mélabús szemeit, s halk hangon egy bögrényi rooibos teát 
parancsolt, ha volna olyan szíves. Késő este volt, abból pedig hiányzik a tein. 

A pincér bólintott, és eltűnt, mintha köd nyelte volna el. A lány tovább ült az 
asztalnál. Idegesen tekingetett körbe, nézte a jégbe hűtött bort kortyolgató ikre-
ket, egymáshoz érintette az ujjait, majd ölébe ejtette a kezét, ismét összetette az 
ujjait, dobolt a lábával, nézte az aranyat meg üveget, a csillárokat, az utcát, a 
járókelőket. Becsavarta egy szalvétába jobb mutatóujját, addig tépdeste ugyan-
is a kis bőrdarabokat a körmei mellől, míg kiserkent a vér. 

Megérkezett a tea, kapott mellé sütit, meg citromot, sőt mézet is. A mézet 
félretette, a citromszeletet a csészébe facsarta, meg spriccelt egy keveset az 
arcába, ruhájára, a terítőre, elvégre citromosan szép az élet. Kortyolgatta meg 
fújkálta a teát, bámult kifelé az ablakon, a kezébe temette az arcát, megmasszí-
rozta a szemeit meg az orrnyergét, dobolt a lábával, megmasszírozta a szemeit, 
kezébe temette az arcát, dobolt a lábával. Bámult kifelé az ablakon.

Picit később a teát az asztalon hagyta, és elsétált a mosdó irányába. Az arca 
halovány volt, szája széle remegett. Hamarosan visszajött, tekergette a szalvétát 
a keze körül, kortyolgatta a teáját, megette a teasütit is, harapdálta a szája szé-
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lét. Még morzsolgatta egy picit az ujjait (a süti porcukros volt, ugyebár), majd 
felöltötte keserédes mosolyát, a pincér meg kifogástalan modorát, és a lány 
kérte a számlát. Fizetett, megköszönte, elindult kifelé…

*

Zöldszoknyás Fruzsi vigyorogva csukta be maga mögött a kávéház ajtaját. 
Arca csak úgy ragyogott az izgalomtól, s halkan suttogta a kávézóban dolgozó 
pincérénél csak kicsivel kevésbé impozáns bajsza alatt: „Ez bizony izgalmas 
volt!” Majd vidáman szökdécselve hazaindult.

Búcsú
Zöldszoknyás Fruzsi búcsúzkodott:
Most mi lesz veled-velem…? Beszélsz? Nem beszélsz. Beszélnek helyetted a 

szemeid… 
Hát akkor tessék, kimondom én: holnaptól nem létezel. Nem létezhetsz! 

Amikor holnap reggel fölébredek, már nem fogom tudni, kihez tartoznak mel-
lettem a takaró ráncai… kinek a feje hagyott nyomot a párnán, kié az a fél pár 
zokni a padlón, a másik borospohár az asztalon… Amikor belenézek a tükörbe, 
nem fogom tudni, kinek a borostájától ég úgy az arcom, s mitől oly kócos a 
hajam… Megszűnsz – én így akarom.

Holnap nekem el kell mennem, neked meg itt kell maradnod. Ezt tudtuk 
már akkor is, tudjuk most is. És ez így rendben van. Pár nap, pár hónap, pár pil-
lanatnyi örökkévalóság, amikor nem volt külön te meg én, amikor csak mi vol-
tunk – ezért megérte. Hát ne sírj! Én nem bántam meg, hát ne bánd te se! 
Boldog voltam, s úgy érzem, boldog voltál te is.

A többit már nem kell kimondanom. Tudod te úgyis… Tudod, hogy minden 
vagy, meg hogy nélküled újra ki kell majd találnom magamat. S azt is tudod, 
hogy ezért nem lehetsz többé. Nem hagyhatom, hogy igaz legyél, mert ha hagy-
nám, nem tudnék egyedül ébredni reggelente. Tudod… Hát ne akard, hogy 
kimondjam, belevörösödve, összevissza makogva szavakba öntsem azt, ami 
úgyis egyértelmű!

Kitöröllek, ahogyan kitörlök radírral egy ceruzarajzot a vázlatfüzetemből, 
vagy a bizalmas információt tartalmazó e-maileket a postafiókomból. Nem, 
holnaptól nem létezel. S mégis… Te leszel minden. Hát ne sírj! Gyere, idd meg 
ezt a pohár bort, majd húzd le a zoknidat, kócold össze a hajamat, ráncold össze 
a takarómat. Hagyd ott a fejed nyomát a párnán.

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)
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Mintha világos lett volna, csak sötétmaradékokkal szennyezve, vagy 
talán fordítva. Derengett már valami hideg fényszerű, sötétkéken folyt szét. 
Még küzdöttek ott fent, hogy végre nappal legyen, de nem álltak jól, mint 
egy fagyott hulla, aki nem akar olvadni, olyan volt az egész hajnal. Én meg 
csak ott álltam és nem tudom, mit csináltam, sőt azt sem tudom, miért vol-
tam ott, mintha alvajáró lettem volna, belemélyedve a gondolataimba jár-
tam körbe a városon egész éjszaka, de semmire se emlékszem, se színekre, 
se helyekre, se arcokra, csak azokra a képekre a fejemben. Csak úgy pörög-
tek bennem, mintha egy lepukkant játszótéren futkorásznának, nem törőd-
ve semmivel és senkivel, csak létezni akartak, egymást tépték, verték, hogy 
ki maradjon a felszínen, hogy kinek jusson több, hogy kinek legyen igaza.

Még láttam a partról a vöröslő pontokat, alig kezdett szürkülni. A többi-
ek ott kint épp belefagytak abba a gyászos csendbe, amit a váltás hozott, 
nem hosszabb, mint egy ismeretlen izom hallgatag rándulása vagy egy szel-
lem suhanása keresztül az alvó szobán, amire mindenki felriad, majd értet-
lenül visszaalszik, hisz nem hisznek a szellemekben, nekik is csak a szem-
pilláik rezdültek, semmi más, s folytatták tovább a részeg ricsajt, de min-
denki érezte, csak az már túl sok halál lenne naponta. Mindig elszomoro-
dom a nappalok halálán, ahogy lassan fogy ki a világból a fény az ismeret-
lent hagyva maga után, de aztán röpke pár másodperc és máris az öröm: 
valami új, titkos s mégis mindig változatlan, valami hízelgő és folyton csak 
ígérgető, aki nem hagy nyugodni, csak tengődöm a végletek között. De most 
nem, most messze volt minden, most ott voltak körülöttünk az erdőbe bur-
kolódzott dombok, a kilométernyi tó elválasztott minket mindentől. A part 
szélénél, az utolsó cseppeknél, mintha egy láthatatlan búra feszülne az ég 
fölé kirekesztve mindent, elszigetelve minket idebent. Ahogy a híd szélén 
álltam, éreztem a hideg korlát érintését a hasamon, a köldököm felett, a 
vékony vászonréteg már nem tudta visszatartani, ahogy hozzáértem, szis�-
szentem egyet, de megszoktam s már jólesett. Nyár eleje volt, de a reggeli 
hideg marta a bőrömet, alig tudtam lenyugtatni vacogó fogaim, de hiába 
hagytam abba, belülről még mindig rázott. És ott voltunk csak mi ketten a 
tó közepén, és most nem éreztem az átmenetet, azt a rövid halált, ahogy 
elhal az égről a Nap. Nem láttam mást, csak azt a kerek szempárt az illetlen 
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barna foltokkal a zöldben. Nem érdekelt, hogy minden, ami kicsit is él, min-
ket néz. Tudtam, hogy próbálnak elfordulni, de nem képesek rá. Muszáj 
nézzenek, mert ilyet még nem láttak. Hiába szomorították magukat, nem 
bírtak nem felénk nézni, oda, arra a pontra, ami mintha kiszakadt volna a 
valóságból. Mintha szabadok és teljesen függetlenek lettünk volna minden 
ócska butaságtól, ami e földön korlátoz, mintha apró istenszilánkok szivá-
rogtak volna onnan, és lehetetlen volt másfelé nézni. Ezt éreznie kellett az 
egész világnak, mintha a dombok is bennebb hajoltak volna, s minden úgy 
nyújtózkodott, mintha mi lennénk a Nap és ők csak ócska sárgolyók, akik 
reménytelenül reménykednek. Valaha krémszínű lehetett az az előszoba, 
de már csak a mállott festékdarabok rántották magukkal a porladt téglák 
utolsó maradványait, nyikorog az ajtó, ahogy nekivetem a hátam, a küszö-
bön ülünk. Én őt nézem, ő pedig a földet, és közben tördeli a kezét. Üres az 
egész ház, poshadt szag kering némi ammóniával és naftalinnal keveredve, 
mint valami lappangó hányinger, ami évszázadok óta be van ide zárva, 
mintha kezdene ez a szag anyagba sűrűsödni, mígnem testet ölt és végre 
elfuthat innen. Alig bírom emelni a lábam, de ott van bezáródva a tenye-
rembe az a puha fehér mancs, az övé. Egészen hideg, de tudom, hogy csak 
az enyém hevül a láztól, mint valami söréttel lyuggatott medve, úgy cam-
mogok utána, de ő kérlelhetetlen, félpercenként hátrafordul és vékony, 
motyogó hangján kérdezi: „Hogy érzed magad?” „Jól, nincs semmi bajom.” 
„Persze, éget a kezed, csoda, hogy nem olvadsz fel.” „Imádom, ahogy 
aggódsz, de ez csak egynapos nyavalya, semmi több.” De már nem méltat 
válaszra, csak húz tovább, és én az egyik lábamról a másikra esve követem. 
Odaérünk a tér közepéhez, egy szobor magaslik ki a földből, zöldes a pati-
nától. Megáll, hátranéz, nem szól. Úgy tűnik, hosszabb pihenő, nem akarok 
szólni, de amúgy se bírtam volna tovább, lehet, hogy megérezte. Mindent 
jobban tud nálam. Már nem tudom, mit lehet kezdeni ennyi törődéssel, 
vagy az izzadt hajamat pakolgatja a szememből, vagy a lázamat méri a 
tenyerével simogatva a homlokom, vagy ölelget. Ha tudom, ezzel jár beteg 
lenni, a büdös életben nem gyógyulnék meg. „Ott egy patika, egy pillanat és 
jövök.” „De nincs baj, nem kell” – mondom, de közben már nem bír el a 
lábam és hátraesem, szerencsére ott van mögöttem egy pad, ülve találom 
magam, talán nem is vették észre a pillanatnyi ájulást, de ő már fut is a pati-
ka felé, a többiek visszaszóltak, hogy le fogjuk késni a buszt, de ő hajthatat-
lan.

Felváltva nyomtuk egymást a víz alá, ha gondolkodtam volna, nem tud-
tam volna megmondani, hogy most ölni vagy szeretni akarunk, távolról 
csak két hajba gubózott koponya eszeveszett rángatózása látszódhatott. De 
mintha az agyam feloldódott volna, szanaszét foszlott minden a fejemben, 
végre elég üres lehettem, hogy teljesnek érezzem magam. Lenyomott a víz 
alá, s lassan süllyedtünk lefelé. Éreztem, hogy a lebegő hajszálak körbefon-
nak, ahogy nekem tapad a homloka és finoman simul hozzám. Kinyitottam 
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a szemem, valami türemkedett bennem, nem érdekelt, hogy a víz vörösre 
festi a szembogaram. Eltoltam magamtól pár centire, csak annyira, hogy 
még lássam rendesen, először csak a kerek arca, az ágaskodó koronában, 
aztán mind lejjebb és lejjebb csúszott a tekintetem. A vékony nyak homorú-
an kivezetett a picit kiálló kulcscsonton keresztül a keskeny, görbülő vállak-
hoz, majd vissza, a nyakához, az áll alatt levezet az apró mélyedésig, a még 
lapos mellkas fölött. Enyhén emelkedik, majd egyre meredekebben, és már 
látom teljesen a feszülő melleket, ahogy domborodnak a mellbimbók 
mögött. Már nem éreztem, hogy csípi a víz a szemem, de ahogy egyre lejjebb 
csúszott a hasán, ahol már ígérgetett, ott húzódott a határ, utána már csak 
sötét. Nem hittem el, hogy ott egy karnyújtásnyira és nem bírhatom. 
Tehetetlenül lebegtem a vízben, mire megmozdult. Elkezdett emelkedni, 
ahogy a lábai békaként rúgtak, én csak bámultam, hogy feszülnek a csu-
pasz combok, aztán éreztem, hogy emelkedik a karom és vele együtt én is. 
Kényelmetlenek voltak a padok, nem lehetett normálisan elhelyezkedni raj-
tuk, a lécek mozgásképtelenre nyomták a medencém, de semmiért se 
adtam volna, hogy ott a fejem az ölében. A park fái már-már teljesen zöldbe 
borultak, sápadtan forgattam a könyv lapjait, ő csak a kutyáját hajigálta 
kutyakajával egyhangúan, az meg ide-oda futkározott, csak hát el-elfelejtet-
te, hogy oda van kötve a pad lábához... A földön kereste a darabkákat, nem 
vette észre, hogy egyenként mindegyik a csapzott bundájába van ragadva, 
de mikor mégis kapott egyet, őrjöngve ugrált szanaszét, s közben a nyálával 
együtt kicsöppent a befalt falat a csukott száján. Nem volt éhes, csak unta 
magát, valamivel olyankor neki is el kell szórakozni. „Mit olvasol?” 
„Ionescótól a Magányost” „Nem tetszik a címe.” „Mert?” „Csak. Még sok van 
belőle?” „Csak pár oldal.” „Jó, végül is csak a barátnőd vagyok, ne is foglal-
kozz velem” – mondta nevetve. Nem válaszoltam, elolvastam az utolsó 
néhány lapot, aztán eltettem, de nem keltem fel. „Nagyon csúnya szegény” 
– mondtam a kutyára nézve. „Nem is igaz.” „Úgy néz ki, mint egy génkezelt 
patkány, nem kellett volna levágnod a szőrét” – mondtam, de nem nevetett. 
„Muszáj volt, majd visszanő, és újra szép lesz.” „És akkor újra levágod.” 
„Aha” – válaszolta és bután vigyorgott, közben megnyalt a kutya, nem 
mondtam semmit, nem zavart, de hallottam, ahogy mondja: „Hagyd, leg-
alább ő szeret.” Még üldögéltünk ott csendben néhány percig, aztán meg-
szólalt „Hazakísérsz?” – azt hiszem, ő se tudta, hogy kérdezte vagy kijelen-
tette, de nem zavart, csak mosolyogva helyeseltem, megfogtam a kezét és 
elindultunk. Jóformán rám se nézett, csak a kapujában csókolt meg röviden 
és beszaladt, azt mondta, fáj a nyaka. Most, hogy még nem nyomta el a 
város zaja, hangosnak tűnt a folyó, ahogy hömpölygött a híd alatt. Ronda 
volt a szeméttől. Haragos szürke ívek domborodtak ki az égből, már nagyon 
közel voltak a földhöz, s még mindig közeledtek. Már vártam, hogy mikor 
zuhan ránk, és takar be mindent, mintha végre megnyilvánulna egy kis szo-
lidaritás a természetben, végre mintha együtt érezne ő is, vagy legalább ő. 
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Nem tudom, hány óra lehetett, a láthatáron, mintha fényesítette volna vala-
mi a szinte fekete felhőket, de nagyon halványan, lehet, ha nem is a nap volt 
az, túl töketlen lenne ez hozzá mérve. Kezdett szűkülni a tér, vagy nyúlni, 
nem tudom, a széleken egyre elmosódottabb lett minden, éreztem, ahogy a 
vállaimat is nyomja valami össze, de nem fordítottam el a fejem, csak a 
folyót néztem, ahogy kérlelhetetlenül s dühösen halad tova, bele a végtelen-
be. S csak folyt egyre gyorsabban és gyorsabban, mintha szökni próbálna, 
mintha kilopott volna innen mindent, pofátlan hangosan menne, hogy 
mindenki lássa, neki szabad, őt nem érdekli, azt tehet, amit csak akar, mint 
egy kibaszott félisten. S csak folyt, előre, lefelé vagy felfelé, már nem tudom, 
merre, csak azt láttam, hogy ott a végén belezuhan a felhőkbe, egyre 
nagyobbra duzzasztva azokat, és látom, hogyan feszülnek egyre szélesebb-
re a szélei, már-már hallom, hogy mindjárt megreped és kirobban szanaszét 
hányva minden pocsék vackot, amit tőlem lopott. Nekem már nincs, neki 
nem is kell. Ott ültem mellette, és csak azt a rohadt sárga langyos löttyel telt 
korsót szorongattam, nem szóltam, a másik kezemmel már milliófélekép-
pen összegyűrtem az itallapot, mint egy nedvedző drogosnak, úgy járt a 
kezem, s nem tudtam mit csinálni vele. Felnézni nem mertem, ázott volt a 
szemem, nem akartam, hogy tudja, mert mi bajom is lett volna, ő nem mon-
dott semmit, de már vagy napok óta, csak néhány silány életjelet: igen, nem, 
nem tudom. Tudta. Mindenki tudta volna, ha rám néz, csak szerencsére 
senki sem nézett, minek nézni egy nyomorékot, ő meg figyelmen kívül 
hagyta, kínos lett volna. „Tetszett a darab?” – kérdeztem, de a fejem nem 
emeltem. „Nem tudom.” „Hogyhogy nem tudod?” „Hát így, nem tudom s 
kész!” „Szerintem egész jó volt” – mondtam kissé motyogva. „Neked hogyne 
tetszene.” „Mert milyen bajod volt vele?” „Nem értem, minek kell csak úgy 
random szomorítani az embereket, van elég gondjuk anélkül is, valami 
vidámabbat is nézhettünk volna.” „Ez hangolt le ennyire?” – kérdeztem, ő 
meg bólintott, végre megkönnyebbült kissé, hogy nem kell többet beszélnie. 
Percenként rápillantott a poharamra, de mindig ugyanannyi volt benne. 
Nem akart szólni, de már alig győzte várni, hogy mehessünk. Nem akartam 
felállni innen, szóval csak a korsó fülét szorongattam és hallgattam. 
Felbukkantunk a vízből, iszonyú vörös lehetett a szemem, mert egy kicsit 
csorbult a mosoly a száján, mikor kinyitotta a szemét, de rögtön vissza is 
szaladt oda. Azt se tudom, hogy egyáltalán vettem-e levegőt, egyből vissza-
rántottam a víz alá, a szemeim már nem mozdultak, mintha beleragadtak 
volna az üregbe, olyan lehetett, akár egy hulla tekintete. Csak a kezem járt 
fel-alá a testén, mintha valaki a kilincset keresné egy kigyulladt házban. 
Lassan süllyedtünk lefelé, próbáltam magamhoz tapasztani, de valahogy 
mindig kisiklott a kezeim közül, aztán csak kapkodtam utána. Még mindig 
játéknak hitte, azt hiszem, de a mozgásán már érződött, hogy egyre kényel-
metlenebb, egyre intenzívebben használta az izmait is, mikor ki akart sza-
badulni. Ellökte magát, ott volt előttem teljes egészében, már nem őt láttam, 
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csak egy húsdarabot, és mintha az egész vadon üvöltött volna belülről. 
Megragadtam a lapockája alatti részt, odaszorítottam magamhoz, s már 
egyáltalán nem tudott mozogni, nem akartam, de minden emberi felmond-
ta bennem a szolgálatot, egyre erősebben szorítottam, semmi mást nem csi-
náltam, mindenem leblokkolt, képtelen voltam moccanni, és csak egyre 
jobban odatapasztottam magamhoz, mintha Ádám szorítaná a kertkaput. 
Aztán halkan felnyögött és kiengedtek a karjaim, még akkor sem értettem, 
mi van, a testem már felocsúdott, de még féltem magamtól s nem mertem 
gondolni semmire. Elindult felfelé, most nem rántott magával, nagyon 
gyorsan úszott, én pedig éreztem, hogy az indák csiklandozzák a talpam és 
összeszorítottam a fogamat, majd úszni kezdtem gépiesen. Mintha forrott 
volna a víz körülöttem, minden égetett belülről és kívülről is, reméltem, 
hogy megfulladok, még mielőtt kiérnék, de az úszást nem mertem abba-
hagyni. Csukva volt a szemem és egyszer csak éreztem, hogy kisebb a nyo-
más a fejem körül. Kint voltam, a szemem csukva még mindig, és megbé-
nulva lebegtem a tó tetején, tudtam, hogy engem néz, és nem mosolyog. A 
fejem le volt horgasztva, az orrom és a víz között alig volt egy apró résnyi, 
ahova levegő férhetett be. Abbahagyta a zihálást és kinyitottam a szemem, 
és lassan felemeltem a tekintetem, egyenest rám nézett, nem haragudott, 
csak sajnálat és értetlenség volt az arcán. „Annyira buta vagy, mért nem 
csuktad be a szemed, úgy nézel ki, mint egy szabadnapos ördög” – mondta, 
a nyakamba csimpaszkodott és végre elnevette magát, mintha Atlasz végre 
letehette volna a Földet, úgy éreztem magam. Lassan elkezdett húzni a part 
felé, nem tudtam, hogy kell mozogni, csak ügyetlenül hebegett a testem, 
ahogy odabent minden megbolondult és fel-alá szaladgáltak. Lebuktam, 
átúsztam alatta és onnan már én húztam ki a partra. Már csak a Hold volt 
fent, s kint kialvóban a tüzek. Teljes csend, hallottam, ahogy a tagjaim tol-
ják a vizet és ezüstösen fénylett az arca, sosem láttam nála szebbet, nem 
mondtam, tudta. Kék volt a szája, már rég, hogy idebent voltunk, én is resz-
kettem, de valahogy még ez is kellemes volt, míg nézett, nem akartam kiér-
ni a partra, próbáltam minél kisebbeket rúgni, hogy sokáig tartson ez a 
csend. Olyan volt, mint a tó. Mintha a tó vize csorgott volna be a szemébe, 
és az adta volna neki a zöldet, egészen sötét zöldet, s ott volt benne az a 
barna folt, nem éktelenkedett, hanem mintha teljesen egyértelmű lenne, 
hogy ott van, s oda is tartozna, mintha én lettem volna az, és örökre ott is 
maradnék, és már kezdett gyanús lenni, hogyha leteszem a lábam, akkor 
elérem az iszapot. Kinyílt a patika ajtaja, teli volt a keze, alig tudta nyitva 
tartani, mint egy bicebóca, aki gólyalábakon egyensúlyozik, ügyetlennek 
tűnt, de ilyenkor még inkább tetszett. Aztán becsapódott mögötte az ajtó, 
lépdelt felém, körbepillantott, mindenhova nézett, csak rám nem, de végül 
rajtam állapodott meg a tekintete. Már kicsit szökdécselve lépett, pici rit-
must adva neki, és csak engem nézett és butácskán mosolygott, majd las-
sacskán átment futásba, egyre gyorsabban szaladt. Tőlem nagyjából ötven 
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méterre elejtett néhány dobozt, visszafordult, a haja elfedte az arcát, felkap-
ta a dobozt s már megint rohant, a kabátját a szél hátraröpítette, néztem, 
hogy mikor száll fel vele együtt ő is. Azon kaptam magam, hogy mosolygok, 
csak azt éreztem, hogy átkulcsolja a nyakam és szorít, én is átöleltem, de 
annyira alélt voltam, hogy nem tudtam magamhoz szorítani, de nevettem, 
nem tudtam abbahagyni. Kivett néhány pirulát, és hiába ellenkeztem, 
belém diktálta. A többiek megkérdezték, hogy mehetünk-e már, akkor vet-
tem észre, hogy ott vannak, és elindultunk. Pár perc után jobban lettem, 
csak eléggé izzadtam, de nem engedte, hogy bármit is levegyek magamról. 
Lekéstük a vonatot, de senki nem szólt semmit, és igazából engem se zavart, 
bár kicsit bántam, hogy busszal kell mennünk. Aztán ő ült belül, én meg 
nagy nehezen az oldalamra feküdtem és az ölébe raktam a fejem, megint 
visszajött a lázam, egész úton fészkelődtem, kevés volt a hely, ő csak az 
ablaknak támasztotta a fejét s kifelé bámult, szinte egész úton nem nézett 
rám, csak kifelé az ablakon, míg haza nem értünk, mintha nem akarna itt 
lenni. Nekem is elegem lett, kihörpintettem a söröm és szóltam, hogy men-
jünk, felállt, felsegítettem a kabátját, s kiment, míg fizettem. Mikor kiértem 
utána, a bal csuklóját nézte, de rögtön el is dugta, azonban a blúza felcsúsz-
va maradt rajta. „Mi lett a csuklóddal?” „Semmi.” „Azért annál, gondolom, 
több.” „Úgy is tudod, akkor meg?” „De miért?” „Szarul voltam.” „De ez…” – 
nem tudtam, mit mondjak, csak néztem ki a fejemből, az anyja halála után 
is ez volt, akkor se tudtam, mit mondhatnék, csak dühös voltam, hogy ekko-
ra butaság a világon nincs, aztán eltűnt pár napra és jobban lett. Most nem 
voltam dühös, most már csak féltem, meg akartam ölelni, de láttam a sze-
mében, hogy most ne. Akkor nem segítettem, most meg már nem tudok, 
most már csak várhatok s félhetek, hogy mi lesz. Megint csak magamra 
gondoltam, kurvára nem érdekelt, mi van vele, csak engem ne hagyjon. 
„Hazakísérlek, jó?” – kérdeztem, és nem akartam hallani a választ. „Most 
inkább ne, nem akarlak így látni, hívok egy taxit” – nem reagáltam semmit, 
csak álltam és könnyeztem. Beült, az ablakon még kiszólt, hogy szeret, és 
elment, és én ott álltam még mindig, már nem tudom, meddig, másnap fel 
se mertem hívni, még szerencse, hogy ő igen. Csak néha pillantott fel, de 
akkor is csak előre nézett, semmiképp sem felém, én meg nem szólok, már 
nem tud olyat mondani, amin meglepődnék, ismerem minden válaszát, de 
mindennél jobban félek, hogy egyet is kimond közülük. A tükröt néztem a 
fogason, töredezett, s hajlott furnérlemezekből tákolták össze, egy rosszul 
kiengedett lélegzet s azonnal összeomlik. A sűrű függöny kimeríti a fényt s 
csak poshadtan szállingózik idebent, de a tükör még visszaveri az ég kékjét. 
Hibátlan, teljesen egyhangú kék, végtelen, semmi sincs benne, se olyan, 
amiből lesz valami, se olyan, ami eltűnhet, csak üres és nyomasztó, semmi 
különleges, csak kék, de valahogy hasonlít rám, azt hiszem. Ő csak ül, s én 
már azt sem tudom, hogy egyáltalán ott vagyok-e, mintha csak egy elhasz-
nált fogas lennék, amit egy régi jó ismerőstől kapott, és most sajnálja kidob-
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ni. Nem szól, és már nem bírom, ahogy a csönd rámászik a dobhártyámra, 
mintha tépné, végül én szólalok meg: „Mondj valamit.” „Mit szeretnél 
tudni?” „Semmit, csak mondj valamit.” „Itt vagyok, te akartál beszélni.” 
„Igen, de így nem lehet.” „Már miért ne lehetne?” „Azért, baszd meg, mert 
nem lehet!” – fakadok ki, de ő csak ül ott, mint egy idióta ribanc, akit már 
kifizettek, csak zárva az ajtó. „Mindig szeretni foglak, ugye tudod?” – mond-
ja. „Sokra megyek vele” – gondolom. „Sajnálom, nem így képzeltem.” „Én 
sem” – még sosem volt ennyire flegma, a szavai egymással versenyeztek, 
hogy melyik legyen prűdebb, én meg csak vártam, hogy jöjjön már egy apró 
szócska, amire végre leordíthatom a fejét és elküldhetem a francba, hogy 
utána meg tudjak bocsátani, de nem jön semmi, csak darálja a szavakat, 
mintha a szemetet vinné le, s várja, hogy elmehessen innen. Belenéz a sze-
membe, mintha jégkockák potyognának belőle, semmi nincs benne, csak 
unottság. Nyögdécselek, de semmit nem tudok mondani, már három éjsza-
kája, hogy nem alszom, s csak azon gondolkodom, hogy mit mondhatnék 
neki, már attól féltem, hogy nem lesz időm mindent elmesélni, de ahogy itt 
ül előttem, semmi értelme, nem jönnek a szavak, csak üres. „Szeretnél még 
valamit?” – kérdezte, mint egy életunt kiszolgáló a pult mögül. Hallgattam 
vagy egy fél percig. „Én tudnék várni.” „Mire?” „Rád.” Nem válaszol, csak 
néz, mintha egy ócska korcs kutya lennék, akit épp most csaptak el, de most 
még ezt a szánalmat is elviselném, csak hazudjon végre. Feláll és elindul 
kifelé. Beletekertem a törülközőjébe és elindult, én hátramaradtam, mert 
nem kaptam a sajátom, de végül elindultam nélküle, már ott volt a sátor 
nyílásánál, nem tudom, hogy miért, de hallottam, ahogy hangosan kijött a 
számon: Anna! – visszafordult, ledobta a törülközőt, s csak annyit mondott, 
gyere már. „Anna” – szóltam utána, ahogy ment a kapu felé, de már nem 
fordult meg, még csak a feje sem moccant, mintha meg sem hallotta volna, 
és kilépett és én már mozdulni se tudtam. A kezem rátapadt a híd korlátjá-
ra, s csak a folyót néztem,  vádolni próbáltam valakit. Persze, hogy mindig 
szeretni fog, csak ha nem lát, úgy könnyebb, úgy mindenkinek könnyebb. 
Ha szabad akar lenni, legyen! Csak azt nem értem, hogy mért nem húz egy 
vaskosabbat a csuklóján, nem simogatni, nyomni kell azt a rohadt pengét, 
de még akkor is túl lassan folyna ki a szabadság az ereiből, inkább keresne 
egy magas blokkot, onnan legalább repülhetne, mint a madarak, míg vörös-
re nem festi az aszfaltot az agya, akkor lenne igazán szabad, akkor már a 
koponyája se határolná. Persze nem elhagyott, csak gyufáért ment le, az 
útlevelével persze, én meg csak itt lenyelve az üresben várom évődve a 
semmi savaiban, azt az egy arcot, ahogy belép az ajtón, de mégse jön. És 
csak a zöldet néztem odalent, hogy hogyan váltogatják egymást a lankák s 
dombok, mintha valami lentről ordítva verné az ömlő falakat, s csak néz-
tem, néztem, és már a szememmel éreztem a maró hideget, ahogy beletép a 
húsomba, s azt a meddő tehetetlenséget, amint a beömlő víz árasztja a tüdő-
met s taszítja ki az utolsó leheletet. Már láttam beleégve pupillámba a képet, 
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ahogy végre nyugodtan s ernyedten süllyedek, lefelé a mélybe, hogy végleg 
elterüljek a fenéken, de még egy utolsó pillantással halkan megvessem azt 
a dühöngő zöld óriást, aki alulról döngöli a közönyösen lebegő vékony kis 
fátyolhatárt. És csak ott álltam és éreztem a hátamba nyomuló vas hidegét, 
és mintha már nehezebben szakadna fel a tenyerem bőre a vasrúdról, de a 
testem egyre könnyebb lett, mégsem féltem, nem értettem, hogy mi van, 
nem hittem el, láttam, de nem magamat, az az arc, amelyik süllyedt, az nem 
az enyém volt, és nem bírtam odaképzelni az enyémet.

Aztán egyszer csak cipősarkak kopogása hallatszott egyre közelebbről, 
semmi más, csak az, se autó, se madárricsaj, csak a fa s a beton találkozása. 
Valahogy kizökkentett, nem tudtam figyelni, mintha a világ beférkőzött 
volna a fejembe. Nem akartam, de végül mégis arra néztem, már nem 
emlékszem pontosan, de egy lány volt az, göndör szőke hajjal vagy talán 
egyenes barnával, talán egy lila virágos ruha volt rajta, de az is lehet, hogy 
teljesen kék volt. Magával hurcolta az egész világot, mintha újra megmoz-
dult volna minden, s nem csak a folyó élne, hanem minden más is. 
Valamilyen ritmusra kopogtak a cipői, nem ismertem, de tetszett. Aztán 
elsuhant mögöttem, utánanéztem s láttam, ahogy a hajlatnál leng a szok-
nyája. Azt hiszem, mosolygott, nem vagyok biztos benne, de lehet, hogy 
igen, lehet, ha nem az övé, de ott a kép a fejemben a vörös ajkak közül kicsil-
lanó fehér fogakkal. Szép volt és ennyi elég volt. Visszanéztem a folyóra, 
már furának s nyugodtnak tűnt, mint egy elhalasztott baleset, ott úszott 
valami barna folt a vízben, a zöldben, a sötétzöldben, nem tudom, mi volt 
az, nem látszott, csak annyi, hogy nem olyan, mint én, se a színe, se az alak-
ja. Átmásztam a korláton, felnéztem s láttam, hogy a Nap pont a fejem fölött 
fényesíti ki a felhőketrecet. Aprókat léptem előre, és megeredt az eső. Vagy 
negyven napja nem esett, de most kegyetlenül zuhogott, teljesen átázott az 
arcom, de mintha kétféle cseppek lettek volna rajta, és az eső mintha elta-
kart volna, mintha megvédett volna, mintha velem lett volna, mintha meg-
könnyebbült volna, mintha boldog lettem volna. És csak mentem előre és 
mosolyogtam és éreztem, hogy szürke minden, de azt is, hogy ez mind az 
enyém, és hagytam tova folyni a zöldet és halkan dúdoltam:

Mit is mondhattam volna nan-nananna?­
Hát menj csak le gyufáért Anna, Horvát Anna.

(Tabéry novellapályázat 2016 – II. díj, megosztva)
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A fényképezés előtt anyám még félrehív, nevetve-szánakozva megigazít-
ja a nyakamon lévő kendőt, majd nyomatékosan rám szól, hogy ne előre, 
hanem a leghátsó sorba álljak, a kis Cuc Vasi mögé. Nem tudom, miért kéri 
ezt, de nem is gondolkodom rajta, minden, ami van, ami velem történik, 
egyszerű és megkérdőjelezhetetlen. 

Ott állunk hosszú percekig a vakító napsütésben, míg a fényképész 
összeszereli a gépet. Persze én ezt nem tudom, én nem tudok semmit, tudat-
lan törpe vagyok a hátsó sorban. Hamar elunom a dolgot, anyámra nézek, 
de ő nem figyel, lábujjhegyre állok hát, és a Vasi válla fölött meglesem a 
fényképészt… 

Úgy nézek ki a képen, mint egy tejbetök, piros-sárga-kék trikolor kendő-
vel a nyakán.

Mindig olyan furcsa érzésem támad a fotó láttán, valami ilyesmit érez-
het az osztályelső, akit jól rászednek, először röstelli, hogy őt, a nagyokost 
sikerült átrázni, aztán másnap jót nevet az egészen, csakhogy ez nálam nem 
egymást felváltva jelentkezik, hanem szimultán, kesernyés mázzal vonva 
be az egész óvodáskori emlékképet.

Az egész nagycsoport a rozoga kis színpadon áll és lámpaláztól kipirult 
arccal énekli a román himnuszt. Kivéve engem. Én a pirosra mázolt padló-
deszkát bámulom és sírásra görbülő szájjal, némán tátogom a számomra 
minden értelem nélküli szöveget. Közben szégyellem magam, de hogy pon-
tosan miért, azt nem tudom, annyit viszont sejtek, hogy amit csinálok, az 
valamiért rossz. 

 – Mert magyar gyerek nem énekli a román himnuszt – kiabálja a szé-
kely nagyapám –, mert a magyar gyerek magyar gyerek, és a magyar szülők 
ne engedjék, hogy oláhul énekeltessék a magyar kölykeiket, és a fenébe az 
ilyen óvónővel, Albert! 

Én erről azonban mit sem tudok, én csak azt tudom, hogy papa harag-
szik rám, ettől aztán tényleg el is szégyellem magam. Igazi könnyek potyog-
nak a színpadra. 
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A sátor falát bámulom, de azt képzelem, egy fa tetején fekszem, mert az 
sokkal izgalmasabb lenne, mint a kert közepén felállított dög meleg sátor-
ban üldögélni naphosszat. Gréti is velem van, ő a legjobb barátnőm, a szom-
szédunk, Florica néni unokája, az ő „curvulița de Greti”-je. Minden nyári 
vakációt a mamájánál, nálunk tölt, és csak sulikezdésre megy haza Tordára. 
Nem tud magyarul, de nem gond, én tanulok románul, ő magyarul, a végén 
pedig pontosan olyan lecsó-nyelvet kezdünk el beszélni egymás között, 
mint amilyet Florica néni is hatvan év székelyhídi levegő után. 

– Trăiți aici, în România, mâncați pâinea românilor, dar nu vorbiți limba 
română! Sper că sunteți mândri de voi înșivă!?

Ez a dauerolt hajú, bordóra pingált szájú nő már hat éve tanít Székelyhí
don, de a magyar nyelv lepereg róla, mint az ócska körömlakkja, az ő szájá-
ból nem tűnik jogosnak a kirohanás. 

– Mit mond? – kérdezi ingerülten az egyik osztálytársam, mintha csak 
egy legyet akarna elhessenteni.

– Azt, hogy hülyék vagyunk, baszd meg!
Hangosan felnevetünk.
Ismét változik a szín, valahogy úgy, mint a drámákban, csak gyorsab-

ban. Mert most másabb a levegő is, igaz, nem jobb, nem rosszabb, csak 
másabb, idegen. 

– Romániai vagy? És azon belül?
– Székelyhídi.
– Áh, Székelyföld jó hely, voltam két éve kirándulni ott, a hegyek,…
– Nem Székelyföld, hanem…
– …pálinka, jó levegő meg a székelyek, azok az igazi magyarok, én mon-

dom neked, nem az itteniek, ezeknek csak a bulizás van, de a székelyek, 
Erdéély…

Nem figyeltem rá, azon gondolkodtam, hogy egyszerűen képtelen len-
nék megfogalmazni, hogy mit jelent nekem ez az egész, hogy sehogy se 
lehetne összeilleszteni, egyetlen képpé gyúrni azt a sok össze nem illő 
darabkát, ami vagyok. Valamit mégis kezdeni kellene vele, megfejteni, 
leköpni vagy elidegenítve telibe röhögni, mint régen azt a tanárnőt. Mert 
dühít, hogy lényegében most is ott állok a hátsó sorban, és továbbra sem 
értek semmit. 

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)
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Nem a legerősebb, s nem is a legintelligensebb marad életben;­
hanem az, aki a legfogékonyabb a változásra.

(Charles Darwin)

Amikor gyerek voltam, édesapámnak volt egy nála jóval fiatalabb barát-
ja, aki hetente átjárt hozzánk kávézgatni, meg eszmét cserélni. Azt hiszem, 
Péternek hívták, de az is lehet, hogy másképp. Apám mindenesetre nagyon 
kedvelte őt. Előszeretettel pártfogolt ugyanis olyan fiatalokat, akikkel 
tudott komoly dolgokról beszélni. Különlegesnek ítélte őket, és miután 
Péterre a megszokottnál is jobban ráillett e szigorú séma, gyakorta elhívta, 
hogy mondja el a véleményét az aktuális politikai, munkahelyi vagy morá-
lis kérdésekről. Sajnos azonban apám nem látta be a különlegesség teljes 
horizontját.

Az emberek akkoriban ugyanolyanok voltak, amilyenek ma, egyetlen, 
végső soron irreleváns körülményt leszámítva: mindenki kalapot hordott. 
Ki színeset, ki egyszerűbbet, valaki lyukasat, mások drágakövekkel kirakot-
tat. Minden kornak megvan a maga berögződése. A miénknek éppen ez a 
kalapos mizéria volt. S mint ahogy minden kornak van berögződése, úgy 
minden korban vannak néhányan, akik e berögződéssel szembeszállnak. 
Hogy meggyőződésből teszik, vagy annak híján – mondjuk azért, hogy ne 
váljanak olyasmivé, amit ők leggyakrabban a „tömegtermék” vagy „csorda” 
jelezővel illetnek –, nem számít. A külvilág általában annyit észlel ebből, 
hogy ezek az emberek az átlagtól eltérően néznek ki és máshogy viselked-
nek. Tehát mások – vonják le az elhamarkodott következtetést. Apám barát-
ja is ilyesféle ember volt. Nem hordott kalapot, mi több, a haját rendszerint 
olyan fazonra vágatta és olyanra színezte, hogy még a másaknál is másab-
bul festett.

Egy nap a szobámban játszottam, amikor arra lettem figyelmes, hogy az 
apám éles rosszallását fejezi ki barátja új külleme iránt. Neki sem tetszhet 
minden kihágás – gondoltam magamban, és játszottam tovább. De aztán 
később, amikor olyan mondatfoszlányok szűrődtek fel az emeletre, hogy 
„mint az összes többi” vagy „ki nem néztem volna”, képtelen voltam úrrá 
lenni a kíváncsiságomon, és lementem a konyhába egy pohár üdítőért, 
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hogy közelebbről kihallgassam, mi verte ki a biztosítékot az apámnál, aki 
egyébként rendkívül intelligens és jó meglátású ember volt.

Ami aznap este a szemem elé tárult, máig őszinte döbbenettel és valami-
féle abszurd csodálattal tölt el. A dohányzóasztal mellett ugyanis valóban 
egészen más benyomást ébresztő figurát pillantottam meg, mint amilye-
nekhez szokva voltam. Öltözéke a kortalan elegancia jegyeit viselte magán, 
és bár frizurája változatlanul rendhagyó volt, a feje búbjára helyezett, fehér 
selyemszalaggal díszített kalap elvette annak provokatív mellékízét. Amikor 
a konyhába értem, apám éppen azt ecsetelte vendégének, hogy ő komoly 
ember lévén nem tarthat tovább a szárnyai alatt holmi jöttmentet, aki egyé-
nisége leglényegét föláldozva beolvad a tömegbe. Őt ehhez túl sokan isme-
rik, és mind önmaga előtt, mind a társaságban rossz fényt vetne rá, ha 
olyasvalakihez adná a nevét, aki kalapot hord. Világéletében a lázadók olda-
lán állt. Barátjának tehát meg kell szabadulnia a kalapjától, ha továbbra is 
a társaságában kíván időzni, szögezte le kategorikusan.

Péter szótlanul ült a kávéja fölött. Láttam, hogy valahányszor apám az 
„identitást”, „büszkeséget”, „tartást”, vagy más ehhez hasonló, számomra 
idegen szavakat vett a szájára, Péter némán fölnézett rá, mintha értetlen 
fizimiskájával sugallni próbált volna valamit. De apám egyáltalán nem vett 
róla tudomást, egyre csak hajtogatta: elutasítja ezt a szélsőséges változást.

Már a negyedik pohár üdítőmet töltöttem, amikor valami belső kényszer-
től vezérelve úgy éreztem, meg kell szakítanom apám lejárató monológját.

„Apa” – szóltam.
„Tessék?”  kérdezte kissé ingerülten, hiszen megzavartam.
„Mitől lesz valaki tömegtermék? Mindent úgy kell hozzá csinálni, ahogy 

mások teszik, vagy elég csak egy dolgot?”
Apám hátradőlt karosszékében, csészéjét gondosan a tányérjára helyez-

te és fél testével felém fordult. Azt a kelletlen szigort, ami kiült a szemébe, 
már jól ismertem. Akkor nézett így, amikor olyan dolgot kérdeztem, amely-
re ugyan szívesen válaszolt, de szerinte még bőven lett volna időm megérte-
ni. Mint például az azt megelőző éjjel, amikor véletlenül szétszórtam egy 
díszes fémdobozban tartott fényképeit, megszámoltam őket, s azután meg-
kérdeztem, hogy az ember az életben csak egyszer lehet-e igazán szerelmes, 
vagy tizenhatszor is. 

„Azt az egy dolgot kell hozzá úgy csinálni, fiam, amit a leglátványosab-
ban csinál úgy mindenki más is” – felelte végül, majd visszafordult, mint 
akinek nincs több hozzáfűznivalója. Nem értettem egyet, de nem tudtam 
volna szavakba foglalni, hogy miért. Egyszerűen úgy éreztem, hogy ezzel az 
elmélettel valami nincs rendben. Miután azonban apám világosan jelezte, 
nem érdekelt a diskurzus további részében, kitöltöttem az ötödik pohár 
narancslevemet, és sietősen a lépcső felé vettem az irányt. Láttam, hogy 
Péter követett a tekintetével, de igyekeztem figyelmen kívül hagyni, mert 
attól féltem, még egy dologgal több lesz, amit majd nem értek; és az ilyet 
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már gyerekkoromban is nehezen viseltem. Így aztán visszahúzódtam a szo-
bámba, és elalvás előtt többször elismételtem magamnak, hogy aznap mi 
mindent nem értettem. Ezt azért éreztem szükségesnek, hogy ha később 
szembe találnának jönni velem a válaszok, fel legyek készülve, hogy befo-
gadjam őket. Ezt a szokásomat azóta is gyakorlom.

Ma már tudom, hogy Péter azért meredt rám reménytől ragyogó ábrá-
zattal azon az estén, mert közel s távol én voltam az egyetlen, akiben baj-
társára lelhetett volna az apám okozta őrlődései közepette. Még annak elle-
nére is, hogy akkoriban fogalmam sem volt, hogy tulajdonképpen miféle 
felismerésen osztozunk.

Húsz év telt el. Az emberek semmit sem változtak, kivéve egy, még min-
dig mérhetetlenül irreleváns dolgot: a kalap ideje leáldozott. Most inget hor-
dunk. Ki színeset, ki egyszerűbbet… De ezt már tudják. Én is inget hordok. 
Nem akartam olyan lenni, mint az apám.

Tegnap délután az újságoshoz igyekeztem, amikor egy ismeretlen, idő-
sebb férfi megállított. Hosszú, fekete szövetkabátot viselt, alatta fekete nad-
rág és sötétszürke, fehér hajszálcsíkokkal díszített ing. Nem tűnt különö-
sebben veszélyesnek. Máris az elején bátorkodott megjegyezni, hogy 
nagyon örül, hogy lát, azután pedig bizalmasan érdeklődött a lelkem álla-
pota felől. Összezavarodtam, hiszen ezek nem olyan dolgok, amelyeket az 
ember egy idegennel akarna megbeszélni. Ugyanakkor volt valami a hang-
lejtésében, amivel igen hamar elkábította a racionalitásomat, úgy éreztem, 
talán nem is volna oly következetlen lépés, ha elárulnék neki egyet s mást. 
Mielőtt azonban így tehettem volna, jelezte, hogy látja, hogy nem sikerült 
felidéznem a kilétét, majd így szólt:

„Az ember attól válik tömegtermékké, hogy olyan életfilozófia mellett 
kötelezi el magát, amely ugyan minden generációban másféle köntösben 
üti fel a fejét, de a rajta alapuló következtetések és tettek ugyanazon tőről 
fakadnak. Valamely terebélyes, mindenkor aktuális tőről, ha tetszik.”

Szelíd vigyor ült ki az arcára, mintha észrevette volna, hogy nem egé-
szen tudom követni, és különben sem értem, miért mond nekem efféléket, 
amikor látja, hogy a dolgomra sietek. Ekképpen folytatta: „Amíg kitaposott 
utakon járunk, nincs esélyünk megszabadulni a tömegesség szellemétől, 
még kevésbé adódik módunk megvalósítani a nekünk járó függetlenséget. 
Márpedig ez elengedhetetlen ahhoz, hogy később szabadon eldönthessük, 
mitől szándékozunk igazán függni. Hogy pulóvert, vagy trikót visel-e, ne 
adj’ Isten mezítelen felsőtesttel közlekedik, elenyésző körülmény, ameddig 
döntését nem fűti más, mint hogy azoktól, akik inget hordanak, különböz-
zön. De ugyanez a helyzet akkor is, ha azért jár pulóverben, mert a maga 
számára az a legkényelmesebb és legegyszerűbb, esetleg legolcsóbb megol-
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dás, vagy azért trikóban, mert az emeli ki a legjobban előnyösnek vélt tulaj-
donságait, vagy azért mezítelenül, mert lusta ahhoz, hogy fölvegyen vala-
mit, vagy akár mert meggyőződése, hogy felsőöltözék nélkül is keresztül 
fogja tudni vinni szándékát, legyen az bármi. Ezek mind olyan dolgok – 
konstatálta –, amelyek számos kortársát motiválják a döntéseiben. Az én 
kortársaimat is ilyesféle indítékok vezették, amikor fejfedőjüket megválasz-
tották. De ezt természetesen csak nagy általánosságban mondom. Kivételek 
mindig vannak; s éppen az e tekintetben való kivételesség az, amely képes 
kiemelni a hordából. Már amennyiben valakinek ez igénye – tette hozzá 
elegáns cinizmussal. – Attól, hogy tulipánt ültet, amikor a csipkebokor a 
módi, még nem lesz különböző. Attól viszont, hogy azért ültet tulipánt, 
mert meggyőződése, hogy az esztétikusabb látvány, s tapasztalata szerint 
embertársai jobb közérzetre gyulladnak, ha szép dolgokat látnak, és ez 
hosszú távon termékenyítőleg hat a kapcsolataikra, és így tovább, attól már 
igen.”

 „Nem gondoltam volna, hogy valaha látom még” – szóltam döbbeneten.

Ez az ismeretlen férfi, aki megállított az utcán, apám néhai barátja, Péter 
volt. Ő sem feledkezett meg a közös ügyünkről. Hirtelen rengeteg kérdés 
fogalmazódott meg bennem, és nem tudtam, melyikkel kezdjem. Végül arra 
esett a választásom, amelyik elsőként furakodott a fejembe.

„Mondja, miért nézett rám olyan sokat sejtetően aznap este, amikor az 
apám elküldte?”

„A gyerekekkel világéletemben jobban megérttettem magam. Nem szá-
mít, hogy akkoriban még nem lehettek meg a verbális eszközei arra, hogy 
megragadja, mi történik. Érezte, és nekem ez abban a helyzetben rengeteget 
jelentett. Támaszt nyújtott.”

Szótlanul álltam.
„Egyfajta metafizikai intelligencia ez, azt hiszem – mondta mosolyogva. 

– Ugyanaz a dolog, amelyből rendkívül sok adatott némely tanulatlan, lexi-
kális ismeretekben nem igazán bővelkedő embernek is.”

„És miért döntött úgy, hogy inget húz? Vagy kalapot annak idején?” – 
kérdeztem hirtelen felindulásból.

„Mindkettőnek ugyanaz az oka, barátom. Nagyon sokat gondolkodtam 
azon, hogy melyik az a kártyalap, amelyre mindenemet feltenném. Akarom 
mondani, hogy az élet minden értelmétől és értelmetlenségétől, és az ezek-
ről alkotott megszámlálhatatlan elmélettől és találgatástól függetlenül mi 
az, amire én, és csakis én, a legerősebb késztetést érzem.”

„És mi az?”
„Ezt ehelyütt hosszú volna kifejtenem – állapította meg tapintatosan. – 

Mindenesetre úgy vélem, hogy miután e célom elérésében elsősorban a 
nem sokat elmélkedő, siető ember segítségére számítok, gyakorlatban is el 
kell fogadnom azokat a sztereotípiákat, amelyeknek meglátásom szerint ő 
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a mindennapjait alárendeli. Ez az én koromban a kalap volt, a maga korá-
ban az ing, a gyerekeink korában pedig talán a szandál lesz… Télen is!” –
nevetett.

„Értem” – feleltem. Valójában nem teljesen értettem, de nagyon szeret-
tem volna.

„Jöjjön, igyunk egy kávét – vetette fel. – Az időjárás is kedvez az eszme-
cserének. – Felpillantott a felhőtlen, napos égboltra, majd újra rám szegez-
te tekintetét. – Ha nem siet, szívesen kifejtem.”

„Voltaképpen nem sietek” – mondtam, majd közösen választottunk egy 
kevéssé frekventált kávézót.

(Tabéry novellapályázat 2016 – II. díj, megosztva)



83

,,Mert most tükör által homályosan látunk, akkor pedig színről színre…’’ 
(Pál apostol)

Ez nem más, mint egy aprócska, alig látható, hószínű karcolat. Volt és 
nincs. Tegnap és ma. Némaság és hangzavar. Mi és az én. Tükörvékony fal 
választja el mindezeket egymástól. Ez pedig maga a megismerés hiánya.

Hisz tudod, miről beszélek, nem igaz? Meséltél róla. Azt hitted, ha egy 
valakinek beszélsz, átveszi majd azt, amitől szabadulni akartál. De ez nem így 
történt. Tudom, hogy érzed. Érzed, hogy kiadni magadból nem mindig egyen-
lő a megtisztulással. Hisz a tükör vékony fal azóta is ott maradt. Bármily fog-
csikorgatva akarod is beleásni magad mélyebben és mélyebben bizonyos 
helyzetekbe, nem engedi megtöretni magát. Így hát nem maradt más, csak az 
arc és a vele járó bizonyos rezdülések. A hunyorgás a bizonytalanságot jelzi. 
A szemöldök mindig felfele ívelő bal fele kétségekről árulkodik. A nevetés 
viszont a legkülönösebb. Szárnyal, ha őszinte. Sifityel, ha gúnyos. Mindezt 
ismered, hisz az arc benned lebeg, bárhol légy is. De mi van alatta? Van egy-
általán alatta valami? Vagy csupán egy Karinthy-féle púderezett ábra, a 
púder viszont a nagybetűs semmit rejti? Mit jelent a mosoly, melyet éjfél után 
küldött feléd? És miért úgy mosolygott, ahogyan? Megtudhatjuk-e, mit rejt az 
ember, mikor egy-egy arcával felénk fordul? Megtudhatunk-e egyáltalán bár-
mit is, ami a tengerszint alatt van? Mikor meg vagy győződve róla, hogy isme-
red őt, vajon mit takar ez? Alább áshatunk-e valaha a bizalmába fogadott, 
tudok a szenvedéseiről rétegnél, eljuthatunk az abszolút megismeréshez? Ha 
létezik abszolút szabadság, márpedig Sartre ezt vallja, s az ember maga dönt-
het sorsáról, maga határozhatja meg önmagát, érdemes-e egyáltalán megis-
merésről beszélnünk? Hisz, lehetek ma te, holnap pedig a tömeg szószólója. 
Lehetek egy átjáró, de a cél is. Lehetek a szárnyad, ugyanakkor másnak bilin-
cse is lehetek én. Ha mindez én vagyok, jobbról vagy balról közelíts is hoz-
zám, a tükörfal nem enged be a teljes megismerésbe. Folyton változó csillag-
rendszer az ember. És mit visel feje fölött cédulaként? A megismerhetetlensé-
get előidéző, vagy abból fakadó homályt…

Belenyugszol a töredékesség átléphetetlenségébe? Hogy az arcok arcok 
maradnak, a szavak eszközök? Abba, hogy a hóember elolvad a Naptól, a csí-

Tankó Andrea

Történet, töredék, ének
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pős paprika csípi a torkod, és egyes madarak vándorolnak? Belenyugszol 
abba, hogy akit a tegnap láttál, lehetett egy ötödik én? Elfogadod, hogy a gyö-
kér nem felszínre hozható?

Talán egy óriási miért-hegy az ember, és mivel minden mindennel össze-
függ, az alap miértet nem piszkálhatjuk fel. Ráépül a sok hogyan, az ok után 
okozat következik, aztán egy újabb ok és annak okozat-gyermeke, egészen 
addig, amíg fel nem épül az élet. Ha visszakérdeznék, miért az otthont 
választod a nagyvilág helyett, talán rávágnád az első dolgot, ami eszedbe jut. 
Ami a legerősebb érvnek tűnik, és ami mindenkor nyugalmat adott a lelked-
nek, amikor megkérdőjeleződött a döntésed helyessége. Kiejtve aztán 
rájössz, az érv, amelyet mindenkori támaszodnak tekintettél, szorosan kap-
csolódik egy másik okhoz. Talán egy egyszerűhöz, egy buszból rád pillantó 
asszony képéhez. Így utazhatunk visszább és visszább. Minden elkapott 
miért-szálhoz több tíz másik miért kapcsolódik.

Ha egy rét közepére állok, és onnan szertenézek, mindent felölel a pillan-
tásom. Egy hóban felötlő karcolat, ami a teljességet érzékelteti. Egyetlen pil-
lanatra megadatik a lehetőség, hogy megtapasztaljam a mindenséget, hátra-
hagyva a homályt. ,,Isten karján megpihenve…’’ lehetőség adódik bepillanta-
ni a tükörfalon túlra. Csak, hogy mindannyian érezhessük, mi vár ránk, és 
mivel élhetnénk minden pillanatban, ha…

Viszont visszatekintve abba az életbe, amit élünk, a teljesség érzése ked-
vesen pislákoló emlék csupán. Ugyanis, ha belemerülnék a rét virágainak 
életébe, ugyanabba a falba ütköznék, amibe te is, az arccal való találkozás-
kor. Nem ismerem növekedésük történetét. Nem tudom, hányszor taposták 
meg őket a gyermekek, vagy hányszor zavarta meg nyugalmukat a lárma. 
Mindaz, amit egy virágról tudok, az illata, ami betölti az orrom és a szépség, 
amit hirdet.

A helyzeted egy az én helyzetemmel. Ilyen vagy olyan hangzatos magya-
rázattal vagy anélkül, minden szélfúvásban ott lebeg a megismerhetőség 
képtelensége. Földi létünk az Igaz, a Teljes egy jó nagy darab cafatja csupán. 
Egy töredék, mellyel kényünk-kedvünk szerint gyurmázhatunk. Lehetünk 
bárkik, bárhol és bármikor, hisz ha hiszünk Schopenhauernek, az idő abszo-
lút. Megbecsülve a bepillantás kegyelmét, még az Igaz Érzékeléshez is közel 
kerülhetünk. Elhihetjük, hogy a töredékesség jó. A töredékesség szükséges 
ahhoz, hogy majdan színről-színre láthassunk, és belemerülhessünk a 
Végtelen ölébe.

Bár minden cipőkötésben és teaszürcsölésben ott lebeg a Memento mori, 
fedezd fel a megismerhetetlenség valóságának határait. Nem tudom, mi len-
nél most szívesen. Most, hogy tudod, tudok a tükörfalról s a hozzá kapcsoló-
dó járulékos veszteségekről. Mindenki tud róla, mert mindenki tapasztalja. 
Talán alma szeretnél lenni, mely leesvén a fáról, kis ,,szerencsével’’ nem 
gurul túl messze a többiektől, kiválasztják, és valakinek kellemes uzsonnája 
lehet. Hogy miért alma? Mert lehullásodban, aztán lassan elfogyva nem 
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lenne más teendőd, mint engedelmeskedni a Hívásnak, betölteni a neked 
rendelt feladatot. Egyszerű csoda rejlik az almában. 

Ha mégis valami bonyolult és nehezen megfejthető lennél, gyere! Most 
indulok. Tükör leszek, a választófal ikertestvére. A két szféra közti fal; felfo-
gom a részek mozgását, s a töredékességet közvetítem a Teljességbe. 
Csatlakozhatsz.

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)



86

Katika tudta, mitől döglik a légy. Kis vodkalikőr (édes, nincs az a komor 
alkoholista felhangja a reggeli készülődésnek), és egyből nagyobb merész-
séggel választja ki a ruhadarabokat, amiben meghódíthatja a szíveket. A 
műszálas, válltöméses, ízléstelenség határán egyensúlyozó virágos blézerek 
voltak a kedvencei, de ha ezeket viselte, drasztikusan megnövekedett a fém-
kilincsekkel szembeni ellenszenve. Majd csak kisül a dologból valami, szel-
lemeskedett, de csak magának, mert tudta, hogy ez nagyon gyenge poén.

Katika profi volt. Olyan fonnyadásnak indult öregasszony-kezdemény, 
aki erről a tényről nem akar tudomást venni. Lelkesen bújta hát a szépség-
tippekkel telehazudott női magazinokat, hogy aztán macskaalomnak hasz-
nálja a fecniket. A modern trendekből csak a statement nyakláncokkal 
tudott azonosulni és a lakkcsizmákkal, ezeknek széles körben való elter-
jesztéséért azonban mindent elkövetett.

Katika szerette, ha naprakész a közösség életéből. Mint minden magára 
valamit is adó házmester, a földszinten lakott, de nem ám a kapu mellett, ó, 
nem. A kapuval szemben, így egészen más perspektívából szemlélhette a 
lakókat. Mindenre kiterjedő figyelmét nemcsak a teljesen hétköznapi dol-
gok felé fordította. Szerette volna megajándékozni környezetét a jelenség-
gel, amit Katikának neveznek. Meg akarta osztani tanításait és bölcsessége-
it, ami nem csak annyiból állt, hogy az életnek nincs más értelme, mint 
művirág, rúzs és macskák. (A vodkalikőr csak elviselhetőbbé teszi, de az 
elhagyható ízlés szerint.) Reformokat akart, amitől közvetlen környezete, a 
kopott bérház lakói nem suhannak el mellette egy „Jó reggelt, Katiká”-val, 
hanem törődő közösséggé formálódnak, ahol szeretetplazmává olvadnak és 
jóízűen sodródnak a Bailey’s barnás tengerén.

Katika tisztában volt vele, mit kell tennie. Udvarra néző két ablakát és 
bejárati ajtaját kicsinosította. Kompromisszumot kötött a borostyánnal, 
mert bár nem művirág, semleges hátteret biztosít a műanyag pipacsok és 
napraforgók és kismadarak kellemes összevisszaságának. Katika kiszupe-
rált, piros műbőrrel bevont hokedliját a kompozíció hangsúlyos pontjára 
helyezte, ültében párszor végigsimított ocelotmintás leggingsén, hajába 
rakott virágkoszorút rakott és ő volt a megtestesült Frida Kahlo, ala 
nyócker. Bujaság, bujaság mindenütt.

Tóth Anna

Katika természetrajza

Tóth Anna (1989) az 
ELTE magyar szakán vég-
zett. Főként novellákat ír, 
mostanában a dráma fog-
lalkoztatja.
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Katika mindenki előtt kelt fel és olyan későn feküdt le, hogy az már 
korán volt. Katikának nem voltak rossz napjai. Csak a macskái tudtak az 
átizzadt éjszakákról, a fajanszölelő hajnalokról és a szétszaggatott blúzok-
ról. Másra ez nem is tartozott. 

Katika, ha nem házmesterkedett, magabiztosan mozgott a Tiszában, 
ahol rendhagyó fogadóóráit tartotta. Sherry-t és sárgadinnyés vodkalikőrt 
ivott, mert hiába tudta a magazinjaiból, hogy nem ezeket isszák műveltebb 
körökben, a nagyvilági nő látszatához a Tiszában ez a kettő is éppen elég 
volt. Általában akadtak férfiak, akik ideig-óráig társaságul szolgáltak 
Katikának. Egyik sem tűnt fel 4-5 alkalomnál többször a Tiszában, mégis ez 
a ritmusos ismétlődés megnyugtatóan keretbe foglalta Katika estéit. Az 
átizzadt éjszakákról meg nem tudtak, csak a macskák, néha tanúságul meg-
maradt pár lilás-zöld folt.

Egy nehéz éjszaka után ült Katika a hokedlin, aranyozott szélű porcelán-
ból szopogatta a kávét. A rózsaszín selyem köntösétől sem lett jobb kedve, 
pedig ha felvette, mindig rózsaszínben látta a világot (Katika a rossz poé-
noknak is mestere volt). „Jó reggelt, Katiká”-k siettek el mellette, akiknek 
csak egy-egy szemvillantással felelt. A ház megérzett valamit, mert hama-
rabb engedte a napot Katika egy huszonnegyedére sütni, mint máskor. 
Katika behunyt szemmel nézett a fénybe és átadta magát ennek az új 
fáradtságnak, amit eddig nem sokszor tapasztalt, de tudta, hogy hamaro-
san nagyon jó ismerőse lesz. Szép volt a fényben, egyszerű. Átadta magát a 
napozásnak. Sokáig ült mozdulatlanul, egészen addig, míg észre nem vette, 
hogy matatnak a csészéjén. Lenézett a csészére és apró kislány ujjakat 
látott, ahogy az arany mintákat rajzolják körbe a porcelánon. Az ujjakhoz 
virágos nyomattal díszített pólóba bugyolált kislány is tartozott, aki annyi-
ra elmélyülten követte az vonalakat, hogy mással nem is foglalkozott.

Katikának imponált, hogy más is olyan csodálattal adózik a csészéjének, 
mint ő, nem akarta megzavarni a műveletet. A csendéletet végül egy nő lép-
tei zavarták meg, aki egy gyerekhátizsákot és egy utazótáskát hurcolt 
magával. Megállt az udvaron és pár perc kellett, míg összeszedi magát a 
cipekedésből és Katika portájának látványától. Végül megszólalt: 

– Édesem, szakadj el attól a csészétől, rosszabb vagy, mint a szarkák. 
A kislány, továbbra is az aranyon táncoló fényre koncentrálva az orra 

alatt olyasmit motyogott, hogy „nem is!” meg „jaj, anya!”. Katika emlékeze-
téből felbukott ez az ismerős hang, de azt évekkel ezelőtt hallotta utoljára 
egy olyan nehéz éjszakán, mint amilyenen most van túl. Egyszer volt egy 
gyereke, annak volt ilyen, amíg egy utazótáskányi dolgával megunta a 
művirágokat és az egyedül töltött estéket, és ameddig Katika a Tiszában 
volt, elindult valamerre a világba. Lehet, hogy csak a szomszéd kerületig 
jutott, lehet, hogy egészen messzire, ez jelen pillanatban egyáltalán nem 
volt érdekes. A nő közelebb lépett és már nem csak a hangja hasonlított a 
világgá ment gyerekére.
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– Pocok, hagyd azt a csetreszt, inkább mutatkozz be!
A kislány nagyot sóhajtva leválasztotta magát az arany vonalakról és 

Katikára emelve tekintetét kelletlenül elhadarta:
– Katikának hívnak, szeretem a virágokat, és veled fogunk lakni.
Katika álla a mondat minden elemétől külön-külön is leesett volna, így 

egyben pedig majdnem sokkos állapotba került. Csak bólogatni tudott. 
Szeretett volna kicsit sírni. Nagyon sírni. Aztán a kislány kezébe nyomta a 
csészét, akit úgy hívnak, hogy Katika, és megsimogatta a fejét.

(Tabéry novellapályázat 2016 – II. díj, megosztva)
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– Unlak – mondta a lány, majd rágyújtott egy cigarettára és lassan elsé-
tált. A fiú még akkor is bámult utána, amikor a munkából hazafelé igyekvő 
emberek tömege már magába szippantotta, és a makacsul égnek meredő 
göndör fürtök eltűntek a betondzsungel egyik mellékutcájában.

A fiú dühösen vágta ki az ajtót, hátizsákját a sarokba dobta, és a hajával 
babrálva a szobájába vonult. Először magát hibáztatta, amiért (hogy is 
fogalmazott a lány?) túlságosan művészlélek, meg romantikus alkat (így jel-
lemezte magát), és nem tud megfelelni efféle nagyvilági díváknak. Egy fenét 
nem. Később, amikor ráfordult az utcájukra, már úgy gondolta, hogy a lány 
a hibás. Utálta az örökké vörösre festett száját, a magas sarkúja kopogását, 
még a nevetését is, amit egy varjú is megirigyelhetne. Végül úgy döntött, fel-
hívja.

– Unlak – szólt bele köszönés nélkül a lány, majd a vonal szétkapcsolt. A 
fiú ekkorra már annyira felhergelte magát, hogy egész testében remegett. 
Sorra kivágta az íróasztal fiókjait, és kihajigált minden kacatot. Végül meg-
találta, amit keresett: egy kis fekete noteszt. Ő Z-aktáknak nevezte (őt magát 
Zolinak hívták), és a pszichológusa által javasolt jegyzeteket írta bele. Olyan 
gyorsan lapozta át a könyvecskét, hogy egy-két lap kitépődött, de nem talál-
ta a megfelelő oldalt.

– Mit is mondott az a…? – A szájára tette a kezét. „Úriember így nem 
beszél.” – Hát persze, azt, hogy írjak verset!

Zoli Gedeonra nézett, egy öreg laptopra, amit még a lány nevezett el, 
mondván, mindennek lelke van, és ezt egy művésznek tudnia kéne. Így, 
amíg Gedeonon betöltődött az XP (egy ilyen veteránhoz korához illő operá-
ciós rendszer dukál), a fiú berakta a mikróba a teavizet.

Amikor már kellőképpen megnyugodott (nem a teától, mert az megéget-
te a száját), leült verset írni. Hosszasan bámulta a Word fehér papírját, és 
nem jutott eszébe semmi. Miért is jutna, amikor az egész olyan személyte-
len. Hogyan lehetne leírni az olcsó cigi kesernyés szagát, ami kimoshatatla-
nul beleivódott a párnahuzatba, vagy a természetellenes szögben fordult 
csukló ívét, ahogyan a csikket tartotta?!

A megfeszült koncentráció közepette eszébe jutott, hogy minden ilyen 
szakítós izé tájleírással kezdődik, valahogy úgy, hogy: „tavasz volt, amikor a 
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kesfehérvár) színész, 
újságíró. Kommunikáció 
és médiatudomány sza-
kon végzett, a főiskola 
mellett színésznek 
tanult, jelenleg az ELTE 
magyar szakának hallga-
tója. 2008 óta ír, először 
2013-ban publikált. Drá-
maíró műhelyt vezet, szí-
nikritikát ír, és saját 
weboldalt is működtet 
Súgópéldány címmel.
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parkban sétálva megláttalak, és először fogtam meg a kezed, de most már 
hideg van, tél”. Ez nem jó. Nem írhatja ezt, hiszen határozottan július köze-
pe van, ráadásul hőségriadó, és egyébként sem egy parkban ismerkedtek 
meg, hanem októberben, amikor egy átmulatott éjszaka után egy egyágyas 
hostelszoba padlóján ébredtek összegabalyodva.

Hosszas nyűglődés után végül megszületett az első sor: „Októberi ködben 
jöttél reménysugárként”. Konkrét és lényegre törő.

Kellene bele valami költőiség, amitől olyan fennkölt lesz – gondolta és 
már jött is az ötlet: „Madár! Minden szerelmes versben van egy madár”. Így 
lett a szerelem madara egy pösze poszáta (még rá is guglizott). De az meg 
nem rímelt a reménysugárra. CTRL-Z… vagyis… inkább mentés másként. 
Szabadversként még eladható.

Annyira belelendült a versírásba, hogy elkezdte tervezgetni a vers jövő-
jét. Nem állt meg ott, hogy Rómeót játszva elszavalja majd a lány ablaka 
előtt, mindenképp szeretett volna valami olyat írni, amit majd tanítanak az 
iskolában, és a tanárnő az óra közepén felteszi a nagy kérdést: „Mit gondolt 
a költő?”

Így lett a köd mellé cigi füst, ami úgy foszlik semmivé, mint a köd, de 
ugyanakkor a köd ellentéteként is értelmezhető. A füst elszáll, a köd meg-
marad. Vagy legalábbis valami ilyesmi.

Csattanó nem jutott eszébe, ezért tett három pontot (afféle sejtelmes 
lezárásként), és elégedetten hátradőlve nyomta meg a nyomtatás gombot. 
Időközben odakint eleredt az eső. „Micsoda költőiség a természet részéről” 
– futott át az agyán, felkapta a még meleg papírt és elrohant.

Miközben végigment jól ismert utcákon, félhangosan olvasta a szöveget, 
mindig más-más szót kihangsúlyozva, hátha úgy jobban hangzik. A pösze 
poszátát végül benne hagyta, mert nincs szerelmes vers szerelemmadár 
nélkül.

Ahogy befordult a sarkon, messziről kiszúrta a lányt. A kapualjban állt, 
csuklója fura ívben hajlott, kezében olcsó cigi és a szemben lévő közért kira-
katát bámulta. Zoli végignézett rajta, eszébe jutott a kesernyés szag a pár-
nán, a varjúkárogás, látta az ócska magas sarkút (ami fekete volt, pedig ő 
pirosra emlékezett), és megtorpant. Hunyorítva bámulta a göndör tincse-
ket, amikről ritmusosan csöpögött az eső, és ökölbe szorult a keze, össze-
gyűrve az addigra szinte cafattá ázott papírt.

A lány úgy ment vissza a házba, hogy észre sem vette.

(Tabéry novellapályázat 2016 – dicséret)
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2015 januárjában hirdette meg első alkalommal a Partiumi 
Keresztény Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi 
Tanszéke a Várad folyóirattal közösen a Tabéry novellapályá-
zatot. 

Az idei folytatásra – melynek tematikája: Történet, töredék, 
ének – több mint nyolcvan pályamű érkezett a Kárpát-
medence szinte valamennyi magyar nyelvterületéről.

A zsűri, melyben a PKE-t Balogh Andrea és Boka László, míg 
a Váradot Szűcs László és Tasnádi-Sáhy Péter képviselte, a 
tematikában, nyelvben igen gazdag anyag alapján az alábbi 
díjakat és dicséreteket osztotta ki:

I. díj, megosztva
Biró Brigitta (Csíkszenttamás) A szerelem grammatikája 
Finta Klára Enikő (Kolozsvár), Szemtöredékek

Tabéry novellapályázat 2016 – 
eredmények

A Várad folyóirat különdíját Kinga 
mama öröksége című írásáért Földesi 
Csenge (Szeghalom) kapta.

A Holnap Kulturális Egyesület 
különdíját A lélekfestő, valamint az 
Éjsötét gondolatok című írásáért Far-
kas Szabolcs (Gyergyócsomafalva) 
kapta.

II. díj, megosztva:	
Szovay Barbara (Budapest) Mimikri
Szabó Attila (Székelyudvarhely) Hor-
vátország
Tóth Anna (Kecskemét) Katika termé-
szetrajza

III. díj, megosztva:	
Ozsváth Zsuzsa (Nagyvárad) Hiányje-
lek
Nagy Márta (Marosvásárhely) Sze-
mélyvonat indul
Kiss Virág (Zalaegerszeg) Circus 
Maximus
Prózsa Lilla Zsuzsanna (Kolozsvár) 
Töredék

Dicséretek:	
Vass Antónia (Székesfehérvár) Vers
Rosu Kriszta (Sepsiszentgyörgy) 
Astoria
Tankó Andrea (Sepsiszentgyörgy) 
Töredék, történet, ének



92

Szilágyi Szilvia (Székelyhíd) Töre-
dék én
Gyalai Áron (Gyömrő) Borderline
Bobric Henrietta (Székelyudvarhely) 
Töredék, történet, ének
Havrics Dóra (Máramarossziget) 
Másnap
Pertics Villő (Budapest) Okkultak

Képeink május végén Nagyváradon, 
a Szigligeti Stúdió Fehér termében 
készületek az ünnepélyes eredmény-
hirdetésen és díjátadón, a Várad 
folyóirat évadzáró rendezvényén.

Tasnádi-Sáhy Péter felvételei

Zahui Patrick: Mail art 
Bicikli és Atomic Baby 
Head, 2016, C-print


