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Sztcs LASzZLO

Palyazattol palyazatig

Csikszeredatol Miskolcig, Kolozsvart6l Budapestig a magyar
nyelvteriilet szamos vidékérdl gytiltek 6ssze néhany hete fia-
talok — egyetemistak, f6iskolai hallgatok — a révkomaromi
Selye Janos Egyetem egyik el6ad6termében. Az koti Gssze Gket,
hogy valamennyien szépirassal probalkoznak, méghozza biz-
tat6 eredménnyel, hiszen annak a Kortars hangon elnevezési
nemzetkozi palyazatnak voltak a dijazottjai (nem ritkan visz-
szatér6en), amelynek szervezGje, otletadéja, lelke, mindenese
Jonas Zoltan, az egri Eszterhazy Karoly Féiskola munkatarsa.
0 az, aki évrdl évre egy-egy Uj szinhelyen, egyetemi kézpont-
ban (2015-ben példaul a nagyvaradi Partiumi Keresztény Egye-
temen) gyijti egybe — dijazas mellett egy kis m{ihelymunkara
is — azokat, akik versben vagy prézaban megszolalva probal-
jak megtenni az els6 lépéseket egy reménybeli irodalmi, ir6i
palyan. Az 6sszegyiilt anyag javabdl minden esztendGben igé-
nyes antologiat is kozreadnak. (A Varad folyoirat agy keriil a
képbe, hogy pozsonyi és kolozsvari kollégakkal idén részt val-
laltunk az anyag zslirizésében, kiilondijjal is elismerve az alta-
lunk legjobbnak tartott mi kvalitasait. E lapszamunkban a
szervezok kérésének megfelelGen publikalunk is harom palya-
z0, egy erdélyi és két magyarorszagi irasaibol.)

Kis kozjaték, a schengeni térséghez tartozas megtapasztala-
sa: a dijkioszto el6tt egy kellemes révkomaromi teraszra kiiil-
ve zsUritarsammal meg is feledkeztiink arrél, hogy mar nem
Magyarorszagon jarunk, s az elfogyasztott kavé és pohar sor
utan forinttal probaltunk fizetni, am a pincérnd kedvesen
emlékeztetett, hogy Szlovakidban mar az euré hasznalatos.
Hiaba, ha csak agy atgurulsz a hidon a Duna felett, s nem
kér senki semmilyen papirost, nem kérdez senki ti célod

feldl, s nem keres bus szireket a cso-
magtartéban, konnyen megfeledkezel
ama légiesiilt hatarrol is.

Visszatérve az ifju palyazokhoz, tehet-
ségiik mellett azt a természetességet
megtapasztalni volt talan a legjobb,
ahogy ilyen-olyan hatarokon innen-
r6l s talrdl érkezve megtalaltak a
k6z6s hangot, magatol értetédden
miikodott a sokat emlegetett nemzeti
Osszetartozas, méghozza valodi érték-
teremtés mentén, nem valami giigye
dalocskat énekelve, kampanyszeriien,
politikusi dhitattol koriilvéve.

Bizom benne, hogy hasonl6 j6 érzé-
sekkel és tapasztalatokkal adjuk
majd 4t hamarosan a Varad és a PKE
magyar tanszéke kozos Tabéry-
novellapalyazatanak okleveleit, dijait
is. A megel6legezett optimizmust eré-
siti, hogy a bekiildési hataridd lejarta-
val tobb mint hatvan fiatal irdsainak
végigolvasasa jelent oromteli elfog-
laltsagot az elbiraléknak, s hogy a mi
felhivasunk nyoman is a Székelyfold-
t6l a Dunantulig, Karpataljatél a
Partiumig foldrajzi értelemben is
érvényesiil a sokféleség.



OzSVATH ZSUZSA

Nyika tavasza

E Ilyenkor mindig azt mondjak, hogy megutjul az élet. Egyre-masra bGjnak  OzsvitH Zsuzsa zs-vel és
eld az idényviragok, illatfelhdjiikben esd a tiisszentés nedve, roppant piros ret- ~ th-val. Echte nagyvaradi.
o kek arasztjak el a piacot és még a rigé is koran reggel rikkant. Zsenge zold ~ Nyertmar irodalmi (Kor-
— el . J tars Hangon) és dalszoveg-
(@ nyujtozkodas az let! iré (MR2 Petdfi radio)
O Nyika is nyujtézik egyet, de meghtzza magat és begorcsol a lapockaja. palyazatot is. Publikal a
o Ha mar kemény minuszoktol nem kell félni, hat a hormonhaztartasban kolozsvari Helikonban,
fiitenek be lakéi. Virul6 fiuk és pirulé lanyok libegnek enyhe sugarban a téren. ~ valamint magyarorszagi
mmm Szikrazik a levegd, arado liiktetés az élet! <A$ria) megjelenése is volt
Nyika sziv- és zGzaporkoltet f6z, j6 fokhagymasan. Nem valészin(i, hogy ™"
barkivel is cs6kolézni fog aznap este. Az egyetlen szikra a leveg6ben abbél a
hibas kett6huszbdl szarmazik, mely a mosogatokagylé mellett helyezkedik el
a falon.
A havi horoszkép szerelmet igér. A heti horoszkdp szintén szerelmet igér.
Meg a napi, na!
Na, pina! Nyika enyhe sértettség lendiiletével Gsszehajtja az Gjsagot és odébb
16ki az asztalon. Tolt a frissen f6tt kotyogdsbdl és tiintet6leg cukrot sem tesz
bele. Ugy kortyolgatja a kavét, szija mellett lefele konyul két fanyar iz{i ranc.
Hiilyeség!
Nyika lehetett volna szerelmes, ha nem ijed meg a lapockajaba huz6do
gorcstol. Vagyis attol, hogy ezzel egy idében még egy ideg is becsip6dott vala-
hol a mellkasa kdzepén és minden 1élegzetvétel szaré fajdalommal jart. Nyika
megijedt a hirtelen kellemetlenségtdl, és probalt minél kisebb feltlinést okozni
testének a lehetd legkevesebb belégzéssel. Am ez nem bizonyult fenntarthat6
taktikanak, mert a ritkitas ellenére is szurt és a levegd is hianyzott neki. Végiil
is szépen lassan lenyugtatta elméjét és mar a testét is konnyebb volt megzabo-
lazni: lass(, mély ki-be 1égzésekkel sikeriilt elmulasztani a becsip6dés okozta
fajdalmat. Maradt a lapockaba vackolt gorcs. Nyika mar nem félt tGle, de a sze-
relem valahogy mégsem akart belé koltozni.
Amugy a macskakra van a legtobb panasz. Hangosan tiizelnek, hangosan
verekednek, hangosan basznak, még a foldon is hangosan hemperegnek
utana. Aztan ott van ugyanez a felallas emberekkel, panelben. Megverte az
Isten azt, akinek vékony a fala! Egy kora tavaszi nagy gomb fagyi az élet.
Nyika most nagyot nyel. Torkara szaladt a nyal.
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KROMER AGNES

Eleven Hold

Sose sird el banatodat a halott holdnak,
akkor sem ha O az egyetlen igaz barat.
Ne irj levelet bocsdss meg dragam.
Hiilyére vesznek, de nem figyelek,
Tudom, hogy nincs irgalom nekem.
Fegyelem helyett, kellene kegyelem.
Halott tiikorkép most sem lesz eleven.
Sose sird el banatodat a halott holdnak,
szavaid vésd papirra és égesd el tijra,
Eleven fdjdalmad csak filléres banat,
Mondd el mit varsz idegen emberektdl?
En madr a buszra sem vdrok kedves.

Love story

Ha patak leszel én hal leszek benne.

Ha Isten és hii hived leszek mindorokre.
Ha csak egyszeril bonyolult Iélek vagy,
akkor, csak egymdsnak lesziink mi.
Egyiitt az apokaliptikus vildagunkban.
Te a tiédben, én a sajatomban orokre.

KROMER AGNES (1979, Nyir-
egyhaza) versei eddig a
Helikonban és a Holdkat-
lanban jelentek meg.



Az utolso napon

Amikor elfogy az idom,
akkor eladom mindenem.
Elni fogok, ahogy sohasem.

Hosszil hajotitra megyek,
de Iélekben majd repiilok.
Egyszer lehtizzdk a redonyt.

Jaj nekem édes Istenem!
Remélem te szeretsz majd,
akkor amikor madr senki sem.

Eletfondl

Sejtieimben kodolva van az életem,
sorsom, csak egy hibdas DNS fonal.
Magam rendezem, csak szeretném.
A gének harcaban lehet vesztenék,
Mit akar az élet és mit akarok én?
Nem tudom a vdlaszt erre sem még.
Az élet csak egy hibds DNS fondl.



Szentemhez

Isten hazdaban aprét dobdltam neked,
sziirke kétségek lelki kinok kozott.

Erét kértem volna csak kolcsonbe,

Foldi szemétdombra mondd minek jottem?
Isten hazaban aprot dobaltam neked.

Ha tehetnéd talan megdobaltdl volna vele.
En digy tdvoztam, mint aki mélyen hisz.

Te gy maradtal, ahogy mdr évek ota voltdl.
Te kiben és miben hittél én mdr nem kérdem.
Szemem csipi az élet szenny a fekete érdek.
En mar nem térdelek tobbet el6tted.
Szentként tisztdn szivemben még orizlek.

Emlékek, taska, hatizsak

Apa irt egy végrendeletet amikor érezte jon a vég.
Mikor meghalt évekig orizgettem. Olvasgattam.
Egy nap apré darabokra téptem. Haragudtam ra.
Mostandban régi képeket nézek. Aktatdskdn iil.
Oltonydsen, ahogy a munkdban elvdrtdk.

Vart valakit. Anydt és a szerelmet.

Talan eltette a szép emlékeit is a tdskdba.

Nekem egy hdtizsakom van. Néha eloveszem.
Régen sokat utaztam Nyiregyhdza-Budapest kozott.
Hidnyzik a vonaton alvds, az dllomds zaja.
Kinyitom néha a zsdkot. Nincs benne semmi.
Nem tudok emlékeket elévenni. Belebiijnék.
Poggydsztérben utazom majd. Indulok.
Emlékekkel visszatérek. Hiszem.



SZOMBATI ISTVAN

Libegés a semmi hatan

Merre kéne lépni, hol kéne kezdeni? Talan az elején, stigja jobbik énem,
vagy mar az is megment, kihullott bel6led? Ha a cimboram lennél, vicsor-
gok befelé, biztos beléd ragnék! Mi a tarot piszkalsz, miért mondod mindig,
hogy kovet az arnyékom? Meddig akarod még fogni a kezemet, miért nem
engeded, hogy szabadon szarnyaljak, mint a fiistifecske?

Az, hogy mi a vétkem, a vakbelem is latja. Akarhol tlintem fel, teriilt az
asztalkam, hullott a manna. Apam hatalom volt, az arnyéka is hizott, a
sotét semmibdl a fény felé taszitott. Ha szavalni kellett, Latinovits, ha feste-
nem kellett, Picasso voltam. Mindenki tapsolt, mindenki azt mondta, amit
hallani akartam. Mint es6ben a gomba, nétt az 6nbizalmam. Mar az oviban
is zaszloként lobogtam. Apam is akarta, mindent elkovetett, hogy kiilonb
legyek nala. Tanult szakmam mellett (diszlet- és latvanytervezd vagyok)
komolyan pingaltam. Apam baratai lelkesen biztattak, s miutan par aktot
tlirhet6en hoztam, magam is elhittem, hogy idével talan beérem Gauguint.
Apam, akar Van Gogh 6ccse, vakon bizott bennem. Azt hiszem, ahogy ore-
gedett, akkor is érezte, mit kéne latnia halyogos szemével. Mig nagy székét
biivolte, akar egy multis, rendesen szponzoralt. Kiprobaltam mindent a fes-
tok palettdjan. Ha nem ugrott be semmi, doppingoltam picit, hatha nyitok
szarnyat 0j polusok felé. Minden elektromos ,falra” kiraktam a nevem, azt
is, hogyan képzelem el Adamot és Evat a Madach szinpadképben. Néhany
napon beliil olyan hires lettem, mint a FélixfiirdG, melynek forrasait mar
Szent Laszl6 koraban is ismerte a térség. Aki fél labbal maszott a gézparas
hévjoba, akar a mesékben, szaz labbal lépett ki, s nagy ivben réppent sze-
rencséje szarnyan. Oseim szerint nem Laszl6 kiraly, Pannonius mester, Ady
is itt irta termalos verseit.

Iszom néhany kortyot, hiitom a lelkemet. Bar sose unatkozom, silany
passzban vagyok, mint altalaban akkor, ha drog nélkiil is a fold felett bille-
gek ot és fél centivel. Hogy glériazni tudjak, heroin helyett whiskys koktélt
iszom. A fiives bagé se gond, ha pipazni akarok a ,miitermi” kocsmamban.
Apam szamlajarol, ha kiliriil a zsebem, annyit gombolok le, amennyit aka-
rok. Ugy érzi az 6reg, 6szintén kedvelem. Nem Gigy, mint szép anyam, ki egy
turné alkalmaval Parizsban ragadt. Apam, bar nem kéri, oriil, ha ranézek,
spelenkat” cserélek. Nem kell maganndévér, szart mos6 mindenes, az csak
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SZOMBATI ISTVAN iré, nyom-
dasz. Varadon sziiletett és
tanult. Erettségi utan
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betiik vilagaban. Lapokban
kozolt. Szerepelt az Ajtok c.
prézaantolégiaban. Onallé
kotetét (A sikoly) a Dacia
Kiado hozta (1988).



besarozna gloriazé multjat, hordana a pletykat, megdlné, lesziirna féltett
hitsagat.

Ha duzzog6s a kedvem, mérgezem magamat 6nmagam tiikrében. Mi lett
volna, ha... A fenébe, megint rossz a kezdés, malt idében és feltételes mod-
ban nem kezdiink mondatot! Ami elmult, halott. Ami lesz, az viszont nem
biztos. Ami van, az a tuti mindig, a morzsanyi pillanat. Mire vagy képes
most? Ugy érzem, semmire. Nem lettem Picasso, vagy mondjuk, Dali-kettd,
aki — a rossz nyelvek szerint — csépelte a nejét, ha nem vélte latni modelljei
szemét, mikozben festette.

Na, jo, torpe zseni, rugdosom magamat, probalj viselkedni, ne patyol-
gasd magad, ha hullaszagot érzel. Meddig futtatnad még potyas havereid s
a hetyeg6 lanyokat? Mikor leszel olyan, hogy kontirozhasd magad? Milyen
miifajban utazol, kubista, sziirreal? Van-e mar lendiilet? Merre bijocskaz-
nak melegebb szineid, miért nem 6tvozod a pirosat a kékkel?

Iszom még fél kortyot (nalam ez arasznyi). Mint az olaj, égek. Az este nem
sokat ropkodtem énmagam koriil. Uj pipi se akadt, az eszkortok se jottek.
Igy hat porolgatom nagyapam mondasat, mely szerint a kutya harapasat...

Miel6tt elhtiznék otthonroél, benyitok apam szobajaba. Varom, hogy sz6-
litson, kérjen bubis vizet. Semmi, mozdulatlan. Olyan a szeme, akar a halot-
té, ha nem tudjak lefogni. Mikor kifordulnék, van még pénzed, kérdi.
Eladtam par giccset, akartam mondani. Aztan mégse mondom, sejti anél-
kiil is, ha kozonyosnek érez. Meddig tokolddsz még, miért nem léped at
sajat arnyékodat, miért nem nyitsz céget, ha van diplomad hozza? Nyomaszt
a levegd, mint a bénasaga. Témat kell valtani. Besegit pindurit. Anyamrol
kérdez, mit hallottam réla, kiild még villanypostat, van-e mar portréja?
Melyik korszakara gondolsz, akartam kérdezni, mikor felszarvazott, vagy a
néptancosbél nagyra nétt kankan lett? Ugy érzem, belém 14t, emeli a hang-
jat: sose birod a kormot fehérebbnek latni? Dali akarsz lenni, csépelnél min-
denkit? Miért mindig az én példamat nézed, s miért nem valasztasz egy hoz-
zad ill6 tarsat? Meddig majmolnad még kopasz nagyapadat? Paraszt volt,
egyszerfi, de soha nem verte at beteges nagyanyad.

Igen, bélogattam, mikozben kiléptem téle. A folyosé végén, Ggy lattam,
intett a miitermem. Mit akarsz, kérdeztem, kiosztanal te is? Szétdobalt
kacatok — vazlatok, vasznak, kifakult palettak — torolték a szemiik, nehogy
rajuk lépjek. Ittam még keveset. Ahogy kiiiriilt az {iveg, messzire porgettem,
ne vesézzen tovabb. Helyette, a jobb oldali falon, nagy szemii tiikrok kérdé-
sei jottek: magadrol nem akarsz csinalni sohase egy portrét? Nincs még
olyan szined, melyet birna az ecseted?

Sutdn bameészkodtam oklomnyi szememmel, de hidba bamultam, a
tiikorkép nem felelt. Mig apus kényelmes székben iilt, megszoktam a l6gast.
Hittem egy ideig, hogy a fizetett csajokkal beérem Gauguint. Ha kevesebbet
légtam, nyilvan Ggy remélte, 6sszedllt az eszem, vallaltam katedrat az alko-
tok hazaban, pedig csak Dénesnél, a romkocsmaban voltam. Ittam és

9



16tyogtem, szineket kerestem. Ha nem ugrott be semmi, mint a kerge birka,
forogtam egy helyben, kerestem a fiilem. Nem tudtam, hol vagyok, merre
kéne lépni. Sohase ért iités, foldrengés, csaldodas. N6 még nem kopott le
(talan csak almomban). Az ajték is nyiltak, ha az apam nevét mondtam.

Piszkalt a belsé hang: nem gondolod, i, hogy mozdulnod kéne? Felalltam,
leiiltem, nem volt bennem béke. Lépjek vissza cseppet apam szobajaba, néz-
zem meg még egyszer, miért nem rikacsol a maroktelefonja? Vajon meri még
remélni, hogy leparkol az eszem, elkezdek valamit, ami jobban fog miikodni,
mint az eddigiek? Tudhatnam, kivel jarsz, kérdezgette olykor. Unokakat
remélt, Ggy mondta, vagy kett6t. Lakast venne nekik, hintat, szokékutat, van
még a széfjében. A voros idoszakban elég sokat kaszalt. Ha jonne par 6rokos,
biztosan kiszallna szanalmas testébdl, ram hagyna a villat, le tudna tenni
lidérces almardl, mely szerint visszatér még anyam a régi csapataval, tancol-
ni fog neki, én meg kiallitok, hiresek leszlink, mint a tavirézsa!

Na, akkor most merre, kérdezem magamt6l, nem akarsz mozdulni?
Mint egy szakadt iirge, ha a gyerekek kiontik, olyanforman vagyok. Csodara
varok, vagy egy olyan ndre, mint Renoir Flird6z6 ndje.

Kilépek. Nehezen. Az udvaron sétalok, a kerti medencénél. Sajnalom,
hogy 6 bent aszalja a csendet. Ha labra tudna allni, lenne er6 benne, az abla-
kahoz allna. Nézné a vilagot, ahogy addig tette. Kevélyen kérdezné, nyilvan
csak magatol, hol és mikor rontott, mit lehetne tenni, hogy korrigalja
magat. Nem volt aranytollas, bar atlagon feliil irt, egy betiivel se tobbet,
mint amennyit kértek, s akkortajt lehetett. Belligyis kaderként lapot is szer-
kesztett. Ez azért volt érdekes, mert itt jovok én képbe. Anyam annyira ,,sze-
rette”, llitja az Oreg, hogy csak azutdn sz6lt rélam, miutan nem tudtak
Lkivagni” érlel6 méhébdl. E16bb panellakas, majd villa kovetkezett, kerti
medencével. Nem volt olyan tagas, mint a langlelkli f6noké, de abban a
varosban, melyet 6ra biztak, mindenki sejtette, kacsalabon forog. Mig a lap-
nal kormolt, akarcsak Ady, mindenre figyelt, azt is észrevette, hogy pusztul
a létusz. De annyit nem tett érte, mint a nagyhanga poéta: ,Néhany év
mulva csokrot sem kot / Nagyvarad tajan senki, senki!” Ugy mondta volt
anyus, miel6tt lelépett, hogy egy templomot is (Szent Laszlénak hivtak) el
akartak tolni, mert az Arpad-hazi szeme figyelte a mozgast a szemkdozti
parthazban... de ha j6 verseket akarsz, ne a szépség koldusarol irjal, hasznalj
voros tintat, most azt kérik odafent!

Ha festeni latott, barackot nyomott sz6kiil6 fejemre, nem félsz az égés-
t6l, Ggy szeretnél jarni, mint a holland mester az olajfaligetben? Olykor, ha
akartam, a nyomdaba is bevitt, kozelrdl figyeltem az Gjsag sziiletését.
Néztem a kézi- meg a gépszedd fitkat, akik Ggy verték a billentyliket, ahogy
én szoktam biitykolni manapsag a szamitoégépemen. Csak ott a klaviatira
sokkal szélesebb volt. Kiilon a kisbetiik, a verzal és az irasjelek. Egy maga-
zinb6l jottek, potyogtak a betlik, mindig éppen azok, melyekre {itGttek.
Mikor megtelt a sor a kivant szélességre, egy emel karmantyl az 6nt6szaj-
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hoz vitte. Onnan 6lomsor jott, mig a réz matricak mentek szépen vissza,
ki-ki a helyére.

Iskolas éveim se hagytak nyomot bennem. Egy-két kivétellel a baratok
szerettek. Ugy éreztem, ragaszkodnak hozzam, ami az 6nteltség szikrait szi-
dolozta bennem. Nem nagyon érdekelt, ha valaki szenvedett, ha keményeb-
ben tanult, hogy valahogy ,beérjen”. Mint a mesebeli gémbdoc, hiztam és
dagadtam. Nem nagyon lepett meg, ha paskoltak a vallam. Sajnalattal néz-
tem a talbuzg6 fejeket. Aligha gondoltam, hogy altaluk esetleg hamis pillér
leszek. A kiils6 szemlél6im csak a részleteket lattak. Sunyi barataim arra
fokuszaltak, amit honoraltam. Mig vastagon szponzoralt az oreg, még a
flszalak is kalapot emeltek, ha idénkint a karjaikba estem. Mindenki vér-
tezett, ha festeni latott, kapd 6ssze magad, még Picasso is lehetsz! Elfoglalt
apamat siirlin megvezettem. Nem egyszer talan azt is mondtam neki, hires
tudos, felfedezd leszek! Anyam egy ideig, akar a cinkosat, somolyogva
nézett. Nem félsz, hogy kézbe vesz, ha egyvégben atvered? Vagy mar elfeled-
ted, hogy itthon is szaglaszik, ezer szemmel figyel?

— Hova lettél, Luki? — hallom vékony hangjat, ahogy sétalok a kertben.
Luki a baratja, egy 6riasi dongé. Mit mondhatnék erre? Sajnaljam pindurit,
menjek, pelenkazni, mossam ki a szarb6l? Az egykori kemény mag, mint egy
kezes barany, 6tszaz éve beteg, szivinfarktus, komoly. Sorban a harmadik. A
legelsd goly6t anyam szive kiildte, mikor kitancolt Parizsba, s hidba vartuk,
a gépe nem jott vissza. Mint egy vanyadt kolyok, riadt és esendd. Biztos
zokon venné, ha az utols6 barat is, vastagodo legye, elpartolna téle. Bar alig
birt mozdulni, minden apro sejtjét hitsag taplalta. Nem mindegy, baratom,
oktatta a dong6t, milyen a tartasunk. Miért nézel csinyan, kérdezte Lukitol.
Talan neheztelsz ram, mert nem latsz fehér ingben, piros nyakkenddvel?
Hidd el, draga szivem, azonnal pattannék, ha a régi lennék! Kézbe venném
Ujra a rokafejes botom, jonnél a vallamra, s indulnank sétalni!

Sokaig hallgatott, morzsolta az id6t keményed6 agyan, mig én, az élet-
miivész, burjanzé kertjében az esti szeszelés kinjait probaltam hantolni
remegé lelkemben. Az ablaka alatt, ahogy 1épegettem a kerti medencéhez,
érett korte pottyant, nyilvin mindgsitett: sose érsz meg, Dezsd, mindig zol-
den csiingesz? Nagyot ragtam bele, tlinés a picsaba! Vartam apam hangjat,
kérjen csepp borvizet vagy gylsziinyi feketét. Ha érezné, hol vagyok, sejte-
né, mi gyotor, biztos a kortéhez hasonléan & is noszogatna: meddig varsz
még, fiam, én lépjek helyetted?

Ahogy sikeriilt 6sszeszednem magam, kiléptem a feketére mazolt kova-
csoltvas kapun. Nincs még konkrét tervem, megyek szelloztetni. Merre?
Mindegy, rantok a vallamon, aztan diihdsen orditok, persze csak magam-
ban. Leintek egy taxit. Mondhatndm Ggy is, a sajat tulajdonom. Amikor

11



iires, a villank el6tt strazsal. Régen a kocsi is, a sofér is apam multjahoz tar-
tozott. Merre megyiink, Dezs6? Megint hozom magam, rantok a vallamon,
mire a sofér somolyogva kérdi: ram bizod magad? Nem! Akkor hallgatlak,
mondja, s figyeli a szemem a visszapillantéban. Miutan inditott, szintelen
hangon kezdte nyitogatni kulcsra zart kapuim: romkocsma, modellek?
Tippelhetnél jobbra! Mi tortént, Dezs6ke, megcsipett egy dongd, balhéztal
apaddal? Ne faggassal, Taplo, nincs kedvem dumalni. Tudtam, hogy nincs
vége, a tegnapunkra nézve meg fogja kérdezni: hogy van Jani bacsi? Hogy
lenne, sziszegtem, gagyog és ragyog, mint egy hajléktalan, ha minusz 19
csipkedi a seggét! Ugy hittem, ez elég, le fog szallni rélam. Azt viszont még
halkan megjegyezte, ha dizajner drog kéne... Nem kell semmi, Taplo, legfel-
jebb guan, irtén ég a belem! Akkor merre, DezsG? Vigyél a sunyiba vagy
egy szemétdombra!

Miutan kirakott, dobtam a gytjtémat. Apamtoél kaptam, ha unod az éle-
ted, felgyGjthatod magad. Elkapta, nevetett, aztan megkérdezte, akarok
még infot? Szokasomhoz hiven felhtztam a vallam: maradt még valami a
régi fitéhazbol? Azt hiszem, igen, két sinpar biztosan, meg egy roggyant
vagon, melybe id6nként nincstelenek 1épnek. Pontosits, morogtam, merre-
felé menjek? Azt hiszem, arra, mutatott délkelet felé hatalmas mancsaval.

Mélazva indultam, koveket rugdostam az Adidas orraval. Ahogy kozeled-
tem a szeméthegyek felé, tisztult a lathatar. Mint varjuk a jéghegyen, 16tyog-
tek néhanyan gylrott szerelésben. Albérlet kellene?, kérdezte egy magas,
szemiiveges férfi, aki egy foghijas létrardl a vagon tetejére maszott. Nem art
foltozgatni, belesnek a szelek, fagyasztjak a lelket. Igen, bologattam, persze
csak magamban. Ez épp elég volt ahhoz, hogy a hosszu félreértsen: téged is
kiragtak, elfogyott a széked? Ingattam a fejem, mire szabadkozott, gondol-
hattam volna, biztos médias vagy, felmérést készitesz? Mikor latta, hogy
leiilok, ledobom a dzsekim, elfordult t6lem: firkalj csak nyugodtan, ha nem
hoztal tokajit, abban a hordéban — két kézzel mutatta — talalsz allott vizet.

A kozelben volt egy fa, nem olyan hires, mint a Csontvaryé. Mégse nyul-
tak hozza, nem vitték a tlizre, pedig akar a berek, hullattak konnyeit sapadt
levelei. Ez mar az sz csékja, mondana Attila, a kiilvarosi kolt6. Ha nem fol-
tozod a tetdt, az ,agyadban” fiirodhetsz. Ha kapnak havi segélyt, ha megy a
guberalas, remélni merik, az a sinpar, mely almukat ringatja, még visz vala-
merre. Kiilonben, mint mondtak, kivalo szallojuk egy paranyi ember,
Kristof szerzeménye. Egyszer gazos fejjel, mikor maszatolt, guberalt erre,
Ugy vette észre, a térdre rogyott ,villa” hevesen integet a varos szemétdomb-
jan. Adj halat az Urnak, mondta Jegenyének, s akar egy j6 lélek, hanyta a
keresztet. Te még hiszel benne, kérdezte a hosszq, s kortyolt a rumjabol,
majd tarsa felé dobta.

Masnap cégtablat festettek, Ggy dontottek, ,vallalkozok” lesznek! Egy
recepciés nyugalmaval, iiltek székeiken (két aprito tokét jeloltek ki erre), s
vartak az Gjabb iigyfeleket, tiszteljék meg Gket.
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Mivel nem volt tiilekedés, Krist6f gorcsolt picit, majd tiirelmét vesztette,
irt egy rovid aprot a megyei Cajtungba. Mire 0sszerakta impozans ,szove-
gét”, akar egy fakopancs, jott az els6 madar: ,Nincsen apam, se anyam...”
Magyarazat gyanant mondott egy nevet is, meg egy foglalkozast, vandorszi-
nész lenne, Déryné vérébol! Mikor hiv a szakma, labdaként pattanok, s a
lovak k6zé csapok!

Kristo6f bologatott, s mint egy hiszékeny torpének, villogott a szeme,
kiraly vagy, bonvivan, de azért a ,lakbért” nem art, ha leteszed, szaz éve
takoljuk ezt a rozzant kunyhét. Karacsonyra szeretnénk egy gaztlizhelyt
venni. Miért nem irsz sms-t, vigyorgott a szinész, a mennyek vara felé? Mert
isten nem lat minket, valaszolta Krist6f, tudod, mi voltam én az Elmunkas
gyarban? A szinész gloriazott ndies kezével: az, ami én a Déryné szinhaz-
ban?

Alig ment el par nap, mint legyek a morzsara, Gjabb tagok jottek, himek
és nostények. Szonja, egy hervad6 éromlany (korabban, ha a romkocsma-
ban lattam, én is megtekertem), Dinamit Daniel, a hires banyamérnok, és
még vagy fél tucat deklasszalt figura, akiknek Orias (igy hivtak Krist6fot)
szorgalmasan irta, szignalta a neviik, legyen kimutatas, ha az egyenruhas
szocskék blindzék utan kezdenek szaglaszni.

A kis ember, a szemétdomb kakasa, ahogy pattant a pirkadat, ivott kevés
vodkat, majd gyorsan végigszaladt a bejegyzett neveken. Nem art kalapozni
elszantan, gondolta, miel6tt a varjak kirepiilnek. Mindenki lathatja, elmen-
tek a fecskék, hullnak a levelek, kopognak a berek, s torlik szemeiket a ziz-
maras reggelek. Gaztlizhely is kéne. Amit régebben a szemétdombon talalt,
beadta a kulcsot. Ha rantottat akarnak, a jég hatan aligha valik ehet6vé.

— Miben ligykodsz megint? — kérdezte a szinészt, ki réveteg szemével
porolgatta Adyt (Utra keliink. Megyiink az Oszbe, / Vijjogva, sirva, kerget&z-
ve, / Két lankadt szarnyQ héja-madar). — Figyelnél ram cseppet?

— Mit szeretnél, Kristof?

- Valamennyi dohanyt.

- Kinek gyiijtesz megint, tdn a migransoknak?

— Nyakunkon a cidri, melegit6 kéne!

— Legyél tiirelemmel. Este, ha fellépek...

— Ne karaljal mellé!

— Probalj hinni, Kristof, este miisorom lesz!

- Milyen pédiumon?

— A vének otthonéba vagyok hivatalos!

— Mindenkit kifosztasz?

— Megkért a direktor, fésiiljem a lelkiik, konnyebben szallnak majd
Szent Péter varabal

Szonja, az 6romlany, az orosz vendégmunkas, a szinész felé lépett:

— Mennyi kell, Otell6 — kérdezte lelkesen, majd miutan lerakott egy koze-
pes cimletet, egy kimustralt hordénal mosakodni kezdett.
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- Dinamit helyett nem akarsz beszallni? — kérdezte Krist6f, miutan vég-
zett a szinésszel.

Szonja nem valaszolt, gyorsan torolkozott, felkapta polojat. ErGsen érez-
te a mogotte topogd banyamérnokot, bizonyos volt benne, hogy a szarnya
ala veszi. Valamikor régen, mikor még a haz hordta a csigat, t6kds fonoke
volt a kéfejt6ben. Most, hogy kiszabadult a bolondokhazabél, mindenki
Ugy tudja, dinamitot keres. Robbantani akar, Gj tarnat keresni.

Krist6fnak olyan lett az arca, mint az sszement tej. A szinész, hogy oldja
a helyzetet, csinalt néhany szaltét, majd 6lbe kapta Szonjat: ,En nem
tudom, mi ez, de j6 nagyon, / Fajasa édes, hadd fajjon, hagyom. / Ha balga-
sag, ha tévedés, legyen, / Ha szerelem, bocsasd ezt meg nekem!”

— Elmentek, Otell6? — kérdezte Szonja, s mintha undorodna, torolte a
csokjat. — Arra varnal megint, hogy puhitsam Krist6fot?

- Tudja 6 nagyon jol, kik laktak el6ttiink ebben a ,villaban”.

- Ciganyok?

— En Gigy mondanam, romak. Nagy csocs{i menyecskék, szazdtven pulya-
val! Ha villamlott és dorgott, agyuztak odafent, a romak bent tiizeltek, kari-
kaba szartak és fejték a kecskéket!

— Megint bedrogoztal? - pillogott ra Szonja.

— Fiilest kaptam, bébi, az Gj polgarmester kivégez benniinket.

— Te is Ggy hallottad, hogy panelt tervez ide?

— Rosszabb.

- Focipalya talan?

— Probafurast, gyongyom. Ha pisal a termalviz, lesz majd Félix-2!
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TaAMAS KINcSO
HUSZONKILENC NAP

részletek

Kocsmai talalkozasok

A Varjas a Bolyai utca északi oldalan nyilik. Szemben a gimnazium, abla-
kai szlinetben tele konyokld didkokkal. Jobb oldalan zenebolt. Mindenkinek
Utba esik, aki szamit Vasarhelyen.

Nyolckor nyit hét kozben, szombat-vasarnap tizkor. A reggeli nap éppen
besiit. Egy baros mindig, pincér nincs. Voros, l6farokba kotott haja fia,
dundi sz6ke, széles mosolyt baratnéje és Gabika, a sokszor kiragott dogos
harmincas valtjdk egymast. Gabika szeret inni. Hajnali kett6-haromkor
spontan kitor a buli, a zenegép ontja a slagereket. Minden zene j6, csak nem
ittunk eleget. Gabika az asztalon tancol félmeztelen, majd hazavisz valakit,
akivel talal a 1épés. Reggel a valtas takarit. Harmadnap nem nyit. Gabika
kirtgva. Egy reggel aztan Gjra 6 adja a kavét.

Zsolt és nagymelld baratndje tiindéri paros. Nem panaszkodnak soha,
csak isszak a vendég bujat-bajat. Csupa mosoly két ember, amig tart.
Bekeriil a pult m6gé a suhanc Gcs, a rokon rokona, ismerds ismerdse.
Valtoznak az arcok, vissza-visszatérnek vagy kikopnak végleg.

Ajt6-ablak foldig iiveg, zoldre pacolt fakerettel. Bentrdl figyelve, mint
tévében sétdl az utca népe. Az ember kiszalad, leinti az ismerdst, éppen
keresni akarta valamiért. Biciklivel hosszasan lehet alldogalni el6tte. Addig
a cimbordk kényelmesen pletykaljak a kint alldogalét. Kultar-kavézo.
Szinészek, zenészek, irdk, alkoholistak és eltévelyedett naplopok otthona,
hazatérdk talalkozoéhelye. El6tte hosszan parkoldsav az utca taloldalan, ha
a vendég figyelmes, kiér a kocsihoz, miel6tt felkeriil a cetli. Nyari estéken a
nyitott ajté kornyéke tele emberrel, szétszorédnak a jardan, a szomszéd lép-
csén. Ejszaka megtdrténhet, hogy a buli kinyulik az utcara.

Csak dohanyzo helyiség. Télen fulladas, a ventilator nem birja. A bar
mogott hats6 udvar, raktar, a helyiség kereszthuzattal percek alatt kiszells-
zik, ugyanakkor kihil.

Homokszin{i padlécsempe, sarga, mint a sivatag. Alacsony, zoldre pacolt
asztalsor kanyarog hullamvonalban a bejaratt6l a barpult és a vécé iranya-
ba. Alacsony székek kerek {il6kével, alaja betolhatok. Négy-ot asztal biitével
egymasnak toldva, tulajdonképpen egy asztalnal il mindenki. Nincs inti-
mitas. Nem is azért jar ide a torzsvendég. Ha idegen betéved, lekuporodik
rovid iddre a sarokra, majd érzi, hogy furcsa helyen jar, vagy elfogy a kavé-
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ja, itala és mennie kell. A torzsvendég megall a pultnal, hosszan beszélget,
amig megkapja a szokasost, letelepszik az asztal barpult fel6li végéhez. A
kis zold székek ritkan hiilnek ki ezen a fertalyon. Ha mas nem, itt pihen a
baros és annak tarsasaga. Ha nem mas, Sanyika a zeneboltbdl vagy Karesz
a Panasonic {izletbdl

Kutyabarat helység. Bumbi, a nagy, sirga amsztaff, il és szilintelen figye-
lemmel koveti gazdaja jobb kezét. Ha kint fahoz kotve, akkor is. Orra a
soroskorso felé mutat, ivben kiséri annak utjat az asztal lapjatél a gazda
szajaig. Tekintetében a remény: az utols6 korsé sor. Karesz fehér kutyaja,
Anyu, mindenki kedvence. Nyakaban cifra lanc medallal. R4 p6éraz nem
szlikséges, mindig ott kullog gazdaja sarkaban.

Kozel a Szinm{ivészeti Féiskola, bar didkoknak kissé draga a hely. Folyik
a harc a hitelért. Gyere, hivjal meg egy sorre. Néhanap meghivom a tarsasa-
got, utana nehezen boldogulok abban a hénapban. Jar ide milliomos, nagy
fekete X5-0ssel, megvendégeli a munkasait. Kiissza a rizlinget a hlit6bol.
Jocka, a f6tér bolondja ciganyos akcentussal koldulja a napi szivarjat, a pin-
cérlany morog, a torzsvendég leiilteti. Az igazi torzsvendég itt tolt fél napot,
napot akar. Amikor benyitok, ugyanaz a banda.

Keskeny, konyoklds perem a két szélen, magas barszékek. A perem alatt
akasztok, kabat, taska legyen min logjon. Zold lambéria, plakatok. A bar-
pult és a hiit6 kozott kell rendelni. A baros intve kérdi: kiveszed? A vendég
hatrafordul, ha nem az ajt6 bal oldalan all és mar kinyitotta, még egy-két
mozdulat pluszban. Ugyetlen kuncsaft torlédast okozhat a vécére igyekvék
miatt.

A toalett uniszex. Benne egy vécé, egy mosdokagylo, tiikor. Az uniés
normaknak nem megfelel6. A vendégeknek megfelel, mind elégedett arc-
cal jon ki.

A barpulton hatalmas iires unicumos iiveg megdontve. Sorcsap. Egyik
falrészen képeslapok. Némely kuncsaftnak annyira hianyzik a kocsma ide-
genben, hogy kinjaban hazair. A polcon haromféle konyak, draga, olcsébb
és legolcsobb. Borok, palinka, Unicum, Transilvanicum. Ezekbdl tartanak
behiitve is, Unicumot, rizlinget mindenképpen.

A hiit6 mellett dohanyos vitrin, benne illatos szivarok, dohanyok, pipa.
Ahol az asztalsor indul, gazkonvektor, fol6tte torok kavé f6zésére alkalmas
szerkezet, sok homokkal, szép ibrikekkel. Disz csak. Kavét a Lavazza szallit
Olaszorszagbol, kétkaros kavégépen csordogal fehér csészékbe. Fehér
hamuzok kék Lavazza felirattal az asztalon. A falakon régi Vasarhelyes
képek. Magas plafon, a tartégerendakat lagy hullamokban kéveti, dohany-
fiisttdl sarga. Férne egy galéria.

16



Torvényszéki valas

A targyalas napjan fél hétkor kelek. Teat készitek, tiizet nem kell gyGjtanom.

Reggelire két banant eszem, egyéb nem cstszik. Zuhany. Gondolkodom,
hogy mennék biciklivel valni. Szép a majus, szeretem szagolni. A targyalas-
nak kitlizott 6raja nincs. Kilenc utan barmikor esedékes, mondja az iigy-
védno telefonon. Be akarok érni kilencre.

Fél kilenckor eldd], biciklivel nem mehetek. Addigra késziilok el a zuhany-
nyal, kellene fél 6ra a varosig. Nem baj, legalabb fel6lt6zok rendesen, gondo-
lom. Lila ruha, fekete papucsok, piros napszemiiveg. Frissen mosott haj és tiz
perc késés. Forgalmas a reggel, nem talalok parkolét a torvényszék elott.

Haik egy padon {iil. Elnétt hajjal, fehér ingben, vilagos nadragban.
Szemiivegben. Osszetérve. Felnéz a padrol, hata ivesen gornyed. Koszon.
Koszonok. Lelilok ugyanarra a padra, masik sarkara. Hianyzik a kartamla,
csak a tartéoszlop dgaskodik butan. Nem iilok kiilon padra, bar van iires elég.
Csak iires padok és asztalok. Elgveszem a telefont, elvagyok vele. Megjelenik
az ligyvédnG. Fekete talarban, kirtzsozva, fehér, rakott nyakkendGben.

— Na. Csakhogy megérkezett. Vartuk.

Karéramra pillantok. Alig kilenc éra s tizegynéhany perc.

— Nehezen parkoltam. Tennem kellett még egy kort.

— Megvarjuk az tigyvéd urat és megprobaljuk el6rébb hozni a targyalast.

Azzal elmegy. Ketten maradunk a padon. A varakozason kiviil semmi
dolgom. Haik csak iil és néz bamban el6re.

A varéterem tagas. Magas plafoni, benne kockakban neonok, beosztasa
kazettas, durva betonelemekkel. Két oszlop all a felérkez lépcsé két olda-
lan, téglaburkolattal fedve. A padlé6 csiszolt beton, némi diszkavics hintve
belé, szogletes mintazatban. Sok helyiitt repedezett. A falon faburkolat. Az
ajtok, a padok szine vilagos faszin, amilyen a hivatalokban, iskolakban a
régi rendszerbdl rank maradt. Az ablakiivegek koszosak, a fogantyuk gor-
bék, mindegyik masfelé all. Udvarokra, teniszpalyara, két forgalmas utcara
latni. Kint egy magas juhar. Egyik udvaron kompakt, vajszinti Audi, kacér
vonalvezetésli lampakkal.

Négy ajto nyilik a tagas varoteremre. Egymassal szemben két dupla szar-
nyu ajt6, mindkettdn felirat: Tizennégy éven aluli kiskortinak tilos a terembe
lépni. A bal oldali terem, a val6pereké, zsufolt. A jobbrol, ahol mi iiliink, alig
jar valaki. Egy-egy csinos, fekete talaros kisasszony vonul at a kovon. A fal-
burkolaton plakatok. Minden plakat arrél sz6l, hogy az ember otthonaban
tlz ithet ki. Felszolit, ne hagyatkozzunk improvizativ flitési megoldasokra,
ne hagyjunk magukra gyerekeket. Emblémajuk langolé haz a jobb also6
sarokban. Az ég6 hazon voros fogsor, vords szemiireg, mint halalfej.
Langolo tetd. A legszélsd plakaton elégett csecsemd kormos sziluettje.
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Korbejarok. A harmincnégyes terem ajtajan felirat: A teremben a csendet
— biintetés terhe mellett — kéretik megtartani. Tabla jelzi, dohanyozni tilos.
Kisebb ajté mélyen a falba rejtve, akar toalett is lehetne. Kis tdargyaldterem,
irja az informacios tabla. Az Osszes ajto f6lott fadobozban 6reg hangszoro,
mellettiik 0j, ami mikddik is.

Mindkét szarnyon a falban siillyesztett iivegablak nagy, piros H betiivel,
lakattal, bentrdl fehérre festve. Tlzoltopalackok, harom vagy négy. A har-
minchatos targyaloterem melletti plakaton fehér rézsa. Kozelebb lépek,
amennyire a varakozoktdl lehet. Ez is a tlizvédelmi kampanyroél szol. Az
ajté mellé listak kifliggesztve, nem nézem, szerepel-e rajta a neviink.

A lépcson felérkezot plafonig burkolt fal fogadja. Legfeliil kerek tabla, rajta
konyv, faragott felirat: LEX. A tabla bal oldalan régi tipusi, gomboly{ lampa-
bura bontja a szimmetriat, ott bajik ki a vezeték a falbol. Alatta faliéra. Hirom
orat siet. A falburkolat kell6s kozepén a menekiilési tervrajz, tiiz esetére. A 1ép-
cs6 torésében zolden vilagit a falrél két menekiilé emberalak.

Mianyag cserépben novények, elnGttek, porosak. Az anyosnyelv gyatra,
toredezett. Visszasétalok Haikhoz. Vérszegény novény az ablak mellett.
Harom szélesebb levelet sikeriilt hajtania, a keskeny levelek kozt darazs
keresi a kiutat a koszos ablakiiveg mentén. A parkanyon doglott 1égy.

- Elmegyek a vécére — mondom.

Felnéz, bélint.

A 1épcso korlatja faval burkolva, kozepén mély rovas kapaszkodoénak.
Figyelem a feljovoket, senki nem dugja belé az ujjat. De jol lehetne iiveggo-
ly6t guritani a rovatkaban, gondolom, a fordulénal kisodrédna, koppanna
a foldszinten, torne ezer darabra.

A gyerekek aludtak reggel. Emé&kével a kapuban talalkoztam indulaskor.
Reggelit ad, oltozteti, vigyazza Gket.

Lent sotét az el6tér, egyenruhas 6r a kijaratnal. Kérdem, merre a toalett.
Inti, hogy ki, aztan jobbra. Athaladok a m{ianyag kapuboltozaton, ami min-
den atkeldre visit, pirosan villog. A taskdmban bicska. A kutya se kérdi, mit
viszek, mit hozok. A kapu jelez. Mindenkire jelez, mindenkin van fém.
Megkeriilom az épliletet. A vécé zarva, ajtajan felirat, egy lejért lehet hasz-
nalni. Fehér kopenyes néni kertil eld, nyitja. Kérdem, valéban kell-e adnom
egy lejt. Igen. Mosdo, piszoar. Harmadik helyiség a vécé. Egy lejért tisztanak
nem mondhaté. Felakasztom a taskamat a két hatvanas szog koziil egyikre,
ami a falba iitve. Eppen megbirja.

Lassan indulok vissza. Ragyujtok, tiz percnél hosszabb idot toltok kint.
Leiilok Haik mellé. Szinte azonnal a neviink hallszik a hangszér6bol. Haik
eléreenged a harminchatos targyaléterem ajtajaban.

A targyaloterem végében hatalmas asztal mogott a birénd. Szép, fekete,
gondor haja, negyvenes éveiben, ferde vagasu, nagy szemekkel. Bal oldalan
gylirott arca irnoka. Vorosre festett, fejtetén kopaszodé. Unott hangon sz6-
litja az eseteket.
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A kilences szamu valoperes eset vagyunk. Négy sor pad, mint a temp-
lomban, az els6 el6tt esztergalt 1aba kerités. A keritésen tal a védéiligyvédek
asztala, két-két barsonyozott székkel. Apré mikrofonok allvinyon, nem
miikodik egy sem. Az irnok felszélitasara sz6ke nd indul el6re a padokbol,
marcona képli uratél valasztjak el. Két perc alatt. A biréné kérdez, a vala-
szokat alig halljuk. A birénd erélyesen hatraszol: nu mai vorbiti in sald, azaz
ne beszéljenek mar a teremben. Haikra nézek. Tudom, most osszerezdiil a
lelke, amiért agy kell éreznie magat, mint egy rossz elsss. Percig sem viseli
a hiilye, kiszolgaltatott helyzeteket. Amikor vége, idGsebb szdke asszony all
fel kisirt szemmel, az elvalt n6 anyja. A n6 durcas kifejezéssel az arcan kivo-
nul, utana az anya szipogva, a magas, bajuszos férfi mogottiik. A szoke nék
az ajtot nyitva felejtik, behallatszik a kint varakozék zaja. Mar majdnem
felallok, hogy csukjam, miel6tt mordul a biréné.

De minket szélitanak. Az ligyvédnd elfoglalja a helyét. Megérkezik Haik
ligyvédje is. Magas, kopasz, elegans. All ki-ki a sajat iigyvédje mellett.
Egyéb dolgunk nincs, bemutatni érvényes személyi igazolvanyunkat. Az
ligyvédno elmondja a részem. Hogy kérem vissza a leAnykori nevem, vala-
mi gyerektartast, amennyit a torvény enged, és a gyerekek elhelyezését a
lakhelyemen. Ko6zos feliigyeletben egyeztiink meg, a latogatas korlatozasa
nélkiil. Haik ligyvédje ugyanezt sorolja, hangstlyozva, hogy a gyerekek és
a szlilok kozti érzelmi kapcsolat megmaradjon, a gyerekek a lehetd legke-
vésbé sériiljenek. A birénd csévalja a fejét és pislog. Alaposan felmér min-
ket. Szép, fiatal par, nem mindennapi eset. A voros haji irnok tekintete is
leszalad a fekete papucsokig. Végiil rutinos mozdulattal z6ld dossziékat
tologatnak.

Tavozunk a terembdl. Nem volt szikranyi természetes fény sem odabent.
A terem ablakain rézsaszin sotétitd, a sarkaknal gondosan kikotve, ne
lehessen latni, ki valik, kit6l valik.

Haik nem k6szon, elmegy. Az ligyvédnd kifelé jovet megall a targyalote-
rem el6tt, szembefordul. A hatarozat varhatéan az irodajaba érkezik,
mondja, azzal majd lehet Gj személyes iratokat készittetni. Ha a vagyon
felett meg tudnak egyezni, teszi hozza, akkor tovabbi targyalasokra nincs
sziikség. Remélem, igen, felelem. Elkszoniink.

Mennék egy kavéra. Haik autéja nincs a teazo el6tt. A teazo6 hatsoé beja-
ratat Szent Gyorgy Napok alkalmaboél sorompéval szerelték fol, oda nem
lehet beallni.

Belépek a tedzdba. Haik mégis ott iil a barpult sarkan az Gjsagba hajol-
va. K6szonok a pincéreknek, sarkon fordulok és vissza az autéba. Meg sem
allok hazaig. Amikor a nagykaput nyitom, szarka repiil felém. A sarki éger-
fan kiabalva nézi végig, ahogy becsukom a kaput, sorra simogatom a
kutyakat.

— De j6, hogy vartok haza!

A hazba lépve Emdke azzal fogad, hogy Tiinde csak most kelt fel.
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— Megvolt a valas? — szegezi nekem a kérdést koszonés helyett a nemrég
felkelt kislany.

- Meg - felelem mosolyogva. — Hallom, végigaludtad az egészet.
Reggeliztél?

- Igen. Angolozhatok?

— Hat persze — nyitom a gépet.

Este mindkét gyerek az dgyamban alszik. Mese utan hosszan beszélge-
tlink. Biztatom Gket, j6 lesz a szemeket becsukni. S6tét van és csend.

Mélyen szuszog mindketts. Hanykol6dok kozottiik, nem tudok aludni.
Vajon bezartam-e a kaput, jut eszembe. Nem megyek ki. Nem félek semmi-
t6l és nem varok senkit. A tobbi a kutyak dolga.
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IGOR LOFFE
EN, NERO

reszlet

Nulladik rész — Evoszo

(Melyben En, Néré, a kolyokkutya rovid,
kéthetes életemrd] megdobbentden
naturalista médon beszamolok az olvaséknak)

Elészor is megjegyezném:
Apdm s anydm nem keresztény,
Tisztes polgdrok, az igaz,

(Mondjuk nekem nem nagy vigasz);

Apdam juhdsz, anydam puli,

En meg (irdatlanul) csuri,

Igy pap sem fonta keziiket,
Polgarmester sem zsebiiket,

De boldogok, s hetek multdn,
Se szo, se hang: igen kurtdn,
Csak gy ,kutyamodra”, nosza
Megfialt anyam, a koca.
Hatan mdsztunk ki nehezen
Valami nydlkds rekeszen,
Mind ahdnyan teremtettiink,
Hat, koromfeketék lettiink,
Nagy fészkiink egy pajta lett volt,
(Régiesen) ahol dekkolt
(Moderniil) anyam meg apam,
Meg a gazda (egy szeszkazadn)..

Hogy mi tortént két hét alatt,
Nem tudom madr, igy elszaladt,
[Mint bélesbdl a tepertd,

Mikor a gyuirétekend
Gazduram iilepe miatt,
Felborult (akdr a divat
Kéthetente Mildndéban),
Eszjdrdsa szerint: jobban,
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(Idézem) mutat az asszony,
Ha csak ruhdt mos a parton.]
Diohéjban taldn annyit,
Néhany kilot felkaptam itt,

Megcsodaltam (1igy, mint mdsok):

Hogy a Nap vagy hdaromszaz fok,
(Azt is kiotlottem halkan:

Nem lehetek én mds, csak kan,
De, hogy miképpen jottem rd,
Irjak majd a siromra rd.)

*

Mégsem hagyhatom szo nélkiil
Hogy Fold jutott ki létrésziil,
(Uriasan) és e 1étbiil
(Parasztosan) baj lett végiil:
Olyan tortént, amit este

Anyam mond, ha nem fekszek le.
Egyszer mondom, jol figyeljen
El6, halott, lélek, szellem,
Hogyan tortént aznap este,
Akkor néttem kéthetesre;

*

Késére jart,gyorsan tortént,

(Tén elolvasnék eqy Orkényt),
Mormogadst hallottam tilrdl,
Ahol a harom 16 didol
Néhanap (egy héten otszor)
(Hogy: ,nincs ember, aki megtor,
Mert ha betort von’ valaki,
Patammal mennék most neki!”)]
De most, mint akit hideg rdz,
Belészokott a rideg laz
Mindkettdjiik patdjaba,

S eqybdl megtisztult a mdja

A gazduram szeszszagdatol,

Meg a vidéki szalmatol.
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Tudtam mar, s a szekér ala
Megszeppenve buijtam, (nand,
Majd engem visznek el, soha!
Nem vagyok olyan ostoba!)

Az Osszes izmom megfesziilt,
Minden porcikdm gorcsbe iilt,
(Felfokozva) vérem felfott,

A vércukorszintem megnott,

(Labjegyzetnek még csak annyit:

Igy ne kezdeményezz randit).
Megnyilt a pajta ajtdja,

Bejott a gazda lurkdja:

Innen lentrél két méter is,
(Pedig csak egy-hatvan-centis),
Szemei: két éles horog,
(Asszem, odalent mdr csorog).

*

[A tetthiiség érdekében

Jelen idében idézem:

(Annyi megjegyzésem volna,
Ezt fiirgén, ha mar olvassa)]
Kezében egy kartondoboz,
Engem anydmtdl elkoboz,
Kezet fog a rit gazddval,
Apdm ugat szivvel-szdjjal,
Anyam osszeesik nyomban
Testvéreim szénds porban,
Utoljdra lattam oket,
Anydamon a jaj-redoket,
Apdmon az indulatot,
Testvéreimen a szagot.
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PILIZOTA SZANDRA
MARGA: KUDRIC PUCER KiSERTETE

részletek

A lean’vasarba’

Mén az Ur a mennybe. PILIZOTA SZANDRA 1976-ban
Meg mén a kormenet a templomhd’. sziiletett Dunatjvarosban,
Meg ott va’ a’ egész Moravita. jelenleg is ott él, kertész-

ként dolgozik, gyerekkora

Meg ott va’ a kirakodovdsar. Stair
Meg a népek zsinaté'nak.

Meg bameészkodnak.

Zora, bamészkdcc te is.

A Babina nagymamadva’.

Ki vagy kerdazval, min’ a bazdri majom.
Meg ki va’ kerdzval a Babina nagymama is.
Meg a kenddd piros.

A Babina nagymamaé meg rozsas.

Zora, medvecukrot zabd’sz.

Meg a Babina nagymama is aszt zabd’.
Meg mutogat a Babina nagymama:
—Oda né’, me’ ottan va’l

Meg fogatlani’ mummog:

— O'tonybe’ a pépa mellett!

— Ha’ micsindjjak a szentfazék koporsocsinalova’? — kérded.

— Hd’ maj’ purdékat, mer’ feleségil’ mégy hozzd!

— A’ egy vén szaros! — csuklasz.

—J6 legén’ a’l — nevet a Babina mama.

Meg telibeszéli a fejedet.

— Apadd barattya, meg gazdag, meg nagy haza va’!

— Meg nagy kdrja va’ nekije, és a’ szomorii eqgyedii’ ! — folytatod.
— Joj, de a fejin tald’tad a szeget, te lydan’!

A kormenet kozel ér.

A templomba fordiil az Ur.
Meg a templomba fordil a kormenet is.
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A Ioan Dimescu a popa mellett mén.
A Ioan Dimescu megpoccinti a kalapjdt:
— Tiszteletem, domnisoara!

A barom-fi

J6 erds a pdjinka, Ioan!

Meg a torkodoba’ va’ a’ keresztbe’.

Meg bamii’sz a Bijelich-udvarba befelé.
A Mate bardtod nincse’ seho’.

De va’ mas ottan.

Ottan va’ a girhes Zora.

A girhes Zora a tikot ke'geti.
Meg kajabd’ a Zora:

— Nemsokd’ kdrd’sz, te leves!
Meg eszt is kajabdjja:

- A’ annydd valagdjat, djja meg!

Ioan, lacc egy ropiilés girhes Zorat.
Meg ldcc egy ropiilds kovér tikot.
Meg liccik a tiknak a valagdja.
Meg ldccik a Zoranak a bugyogdja.
Ottan a szoknya alatt.

Ahogy’ ropiil a tik utdn.

Rohogsz meg fiityolgecc.

A Zora folall.

Meg aka’ 6'ni tégedet a szemive'.

Asztdn probdjja sarokba szoritani a tikot.
A’ buta tekintette’ dikhdzza a Zorat.

A Zora megin’ ropiil.

Lobog az a fekete haja.

Aszt visittya:

— Megleszd’ , te leves!

Ujjai lecsiisznak a kendermagos hatari’.
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Ioan, a pdjinka megin’ fordi’ a torkodba’.

Megin’ rohogsz.

— Segiccsen man! — porojja a szoknydjdt a Zora.
Meg eszt is mongya a Zora:

— Aszt hiszi, hogy a deg magdtoé’ a fazékba ugrik?

Vigyorogsz, loan.

Meg kancsali vagy a pdjinkdti’.
Meg gyiirod folfelé a’ inged ujjat.
Karodat tarod a kendermagos felé.
Kotkodd’sz.

Igy tereled a kendermagossat.

A tik fejéve’ gondd’kodocc.

Hogy a sarokba tuggyad szoritani.
Barom-fi vagy, Ioan.

A taplo a fan nol!

Ioan, fiirdol a folyoba’.
Kipucsitasz a vizbd'.
Szoros a valagad.
Meg priiszkii’sz.

Asztan kilabd’sz a partra.

Meg a pocsod himbal.

Olyan a’, min’ egy baré harangnyelv.
Aszt is mongya: ,Bim-bam!”

Guwvacc, Ioan.

Nincse’ meg a ruhdd a fa alatt.

Imadkozd’, hogy a Babina mama ne taldjjon igy.
Szemeidet az égre forditod.

Glorja va’ a fa dgai koszt.

Meg az Ur.

Meg az Ur légattya.

Nem a karjat.

A gagyddat meg a’ ingedet logattya.

A magosba’ az dgon.
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— Velem asztdn nem baszo’ ki! — horkantasz.
Meg maszo’ folfelé.

Folfelé az Urhg'.

Asztan lelokod a fonnakasztott ruhdidat.
Asztdn meg a cipddet is.

Fil a szél.

Meg billegnek a’ agak.

Meg megijecc.

Meg lenézo'.

Meg szédii’sz.

Meg rémiiltodbe’ lepisd’sz a fari’.

Micsinaltd’, Ioan?
Had’ megontézted a Babina mamdt!
Ioan, ho’ va’ man a hiisvét?

A Babina mama a bottydt rdazza.

Meg a fejin van nekije a pisds kend®.

— Gyiijj le, oszt egyenes lessz a hdatad, szarhdzi!
— De ne birok, mama! — rinydlod.

Meg eszt is rinydlod:

— Mama, itten merdzok meg!

A Babina mama szive k6bd’ va’:

— En rdzlak lefelé, ha nem gyiissz le!

A csalitos is kajabd’.

Kajabd’ a Zora hangjdn:

— Mama, a taplé a fan nol!

Meg eszt is kajabdjja:

- Hagyja mama, a taplénak szar a’ ize!

Ioan, a vildg forog.

Csak neked.

A Zora is meg a Babina mama is.

Meg a csaliny a mama kezibe'.

Az aszt mongya a Zora valagdjanak:

— Kiverlek én!

A Zora meg a nyelvit dugdézza kifelé:

— Itten vagyok, dreganydam!

— En meg itten! — prébdlod tilkajabdini a ledn’t.
— Segiccség! — kajabdlod még. — Szeggyetek le!
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Ioan, a szél fii a talpad alatt.
Meg a gd’cs tesz tégedet az dgra.

Ioan, a taplo a fan nol!

J6 szorossan rajta, tudtad?

Ioan, a taplé barna!

Olyan barna, min’ a te mesztelen valagad!
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SCHAFFER ANETT

Azota

A sziileim azt hiszik, hogy amit nem hallok, azt nem is tudom. Azt hiszik,
hogy nem latom a sajnalkozé pillantasaikat, nem latom a pillanatokat,
mikor azt kivanjak, bar ott sem lennék. De latom. Egyik pillanatrél a masik-
ra siiketiiltem meg, mint ahogyan az amerikai filmekben valtoztatjak szép-
pé a cstnya gimislanyokat. En nem lettem szép, csak siiket, pardon, siket.
Nem mintha jobban hangzana, igysem hallom, csak a fejemben iivoltom
mindig ezt a sz6t, egymas utan, de ezzel nem érek el semmit. Csak azt, hogy
mar a gondolataim is értelmetlenné valnak, nemcsak a beszédem. Azt
hihetnék, hogy ugyanigy beszélek, mint el6tte, de nem, nem hallom
magam, csak gépiesen mozgatom a szam, és olykor egy hangot sem adok ki.
Az orvosok azt mondjak, csak meg kell szoknom.

J6 lenne nagyvarosban élni, ott, ahol senki sem tudna, csak én, hogy
nem hallok. Nem lennének ismerdseim, beszélgetnem sem kellene, ha
mégis, akkor azt jatszandm, hogy mindent értek, amit a masik mond.
Ugysem figyelnének ram, mindenki rohanna.

De nem koltozhetek Pestre. Pénzem sincs ra, a sziileim sem engednék,
azt hiszik, hogy Ujra gyerek lettem, még gyerekebb, mint elGtte. Nem
vagyok Beethoven, egy kisvarosban, mint ez, mindennél nevetségesebb egy
siiket zongorista. Nem is jatszottam, fel sem nyitottam a zongorat, évek 6ta,
azota. Azt mondjak, a siketek is érzik a zenét, legalabbis ezzel biztattak el6t-
te — én inkabb paranoiasan keriilom. Olyan szupermarketbe sem jarok,
ahol sz6l a radi6. Templomba se. Biztos, ami biztos. Lehet, hogy pont én nem
érzem, de lehet, hogy csak nem hallom. Mindenképp elviselhetetlen.

Meghirdettem a zongorat az interneten. Nem érek, nem érhetek hozza.
Valaki majd csak megmutatja helyettem a vevének. Képet sem készitettem
réla, én bizonyosan nem veszem le a fehér lepeddt, ami ala eltemettem.
Abba a szobaba be sem teszem a labam.

A sziileim Ggy vélik, unatkozom. Pedig nem. Figyelek. Figyelem, hogy
valtoznak a napszakok, a honapok, az évszakok. Mikor milyen virag bontja
bimbéit, majd hervad el. Olykor ez csupan par napba telik, maskor sokkal
hosszabb id6, mar nem is szamolom, hany napja viragzik példaul a szom-
széd Roza néni orchidedja. De a legjobban az embereket szeretem figyelni,
kar, hogy akkor 6k is latnak, a fiileimet nézik, mintha valamibél lathato
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lenne a hirtelen jott siiketségem. Sokkal tobbet tudok réluk most, hogy nem
hallom, mit mondanak. Nem is kell figyelnem az ajkuk mozgasat, mindent
elmond, ahogy egymasra teszi Anna a két kezét, Lori megrazza lanyosan
gondor fiirtjeit, vagy ahogy Anya Gsszeszoritja a fogat. Tudom, miért. Nem
akarjak elmondani nekem, ezt nem lehet bep&tyogni a Jegyzettomb alkal-
mazasba, vagy leirni a Real Madrid-os fiizetbe, amit mindig magamnal hor-
dok. Kaptam mar Real Madrid-os hiitémagnest és p6l6t is miatta a szomszé-
doktél, nem tudjak, hogy Barcelona-drukker vagyok.

Marcsi akkor érkezett, mikor kint iiltem a palyaudvaron. Minden szerda
déleldtt kint {ilok. Figyelek. RAm mosolygott, és mondott is valamit. Nem
értettem, t0l gyorsan beszélt, a szavak csak Ggy pordiiltek ki a szajabél, de
azért bolintottam. Minden férfi bélintott volna. Olyan gyonyori volt, a szines
sallal a nyakaban, farmert és egy rozsaszin blazt viselt. Barna hajat folyton
az arcaba f4jta a szél. Hamar rajottem, mit szeretne, eltort a borondje, leejt-
hette a sziirke mlianyag csodat. Vittem utana tgy, hogy ne boruljanak ki a
szivecskés bugyik, a csipkés melltartok, a bluzok, a farmer sortok és a porgds
szoknyak. Néhany lépéssel mogotte voltam, de tudtam, hogy folyton beszél,
lattam mindig, mikor hatranézett, marpedig félpercenként hatranézett, talan
félt, hogy elszaladok a boronddel, vagy csak pironkodott, hogy meglatom,
nem csipkés tangakat hozott.

Pesten énekel musicalekben, mar eljatszotta R6zat a Romeo és Jiliaban, a
Tollsepriit A Szépség és a Szornyetegben és Carlottat Az operahdz fantomjdaban.
Régen mindig 6ssze akart vele boronalni az apja, a régi zongoratanarom, muto-
gatta a képét, dicsekedett vele, de nekem csak egy 16fog(, kocos libanak tdnt.
Sokkal szebb volt a fiatal hegediitanarnd a zeneiskolaban a selymes szoke haja-
val, szabalyos arcvonasaival. Rég nem lattam. Amint elértiik az autdt, ra sem
néztem, csak a kezébe adtam a bérondot, és otthagytam. Lehet, hogy utanam
sz0lt, van néha eldnye is a siiketségnek, csak azt tudom, amit latok.

Két nap mulva megjelent, a nevetséges mesefiguras poléjaban és farmer
sortban. Ha kertes hazunk lenne, akkor elrejt6zhetnék, de itt a panelrenge-
tegben, ezen a rozoga padon mindenki megtalal. Mar nem t{int annyira szép-
nek. De azért vonzott a mosolya. Tal gondtalan volt. Marcsi, mondta. Tudom.
Megint csak ontotta magabodl a szavakat. ApAm azt mondta... siket lettél...
mint Beethoven... jatszol még? Hogyne. Fel is 1épek. Tényleg? Ez nem ilyen
egyszerd. Sikeres lehetnél, kiilonleges, Ggy, mint... egzotikus... esetleg le is vag-
hatnad a fiiled... Van Gogh.

Hogyne, a szemem is kiszirom. Ha egy pillanatra abbahagyta volna a
mosolygast, elmentem volna. Hogy tudott beszéd kézben is mosolyogni? En
most végeztem... tudod, abban a kicsi szinitanodaban... musicalszinészként...
A vizsgael6adasokat imadtam... de Christine Daaé akartam lenni... Jobb lett
volna a Szinmiivészeti, de oda csak protekcioval vesznek fel. Jatszanal
nekem? Nem. Kés6bb sem? Nem. Pedig biztosan elnyernéd megint azt a kiil-
foldi 6sztondijat.
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Elnyertem az 0sztondijat? Nem, dehogyis, olvastam le anyam szajarol,
tudtam, hogy hazudik.

Kovetkezd nap megint megjelent a padnal. Most viragos, mélyen dekol-
talt ruha volt rajta, csabitani akart vagy kérkedni? Biztosan most is csoda-
san jatszol, hallottalak, mikor még gimnazista voltam, gyonyori volt, irta a
flizetembe. Nem beszélt, biztosan rajott, hogy a hadarasat nem tudom leol-
vasni. Pedig mindent lattam, amit kellett. Mar nem jatszom, irtam. Akkor
mit csinalsz? Ezt. Mit? Figyelek. Elek. Ez nem élet. Dehogynem, az én éle-
tem. Ez csak gyerekes duzzogas. Jatssz nekem. Miért lenne az j6? Megint
elnyernéd az 6sztondijat, énekelhetnék veled. Miért? Hogy hiresek legyiink.
En nem akarok hires lenni, te pedig szinésznd vagy. Musicalszinészné.
Akkor keress egy musicalszerepet, engem pedig hagyj békén. Nem hagylak,
tetszel. Hazudsz.

Egyik nap anyam beengedte hozzank. Elmondta neki az apja, hogy hol
lakunk, 6 pedig bement anyamék halészobajaba, és kicsomagolta a zongo-
rat. Jatszott rajta, mikor bementem.

Tudtam, hogy valaki jatszik rajta apam rancaib6l és anyam reménykedd
tekintetébdl. Gylloltem. De nem temethettem el Gjra. Kottdkat hozott,
Csajkovszkijt, a kedvencemet, és persze musicaldalokat, mi mast. Es boldog
mosollyal jatszott a zongoramon. Jatssz nekem, irta ra diszes betiikkel egy
sarga kartonlapra. Miért? Nem értem. Miért? — kialtottam. Aztan jatszot-
tam, mert nem volt mas valasztasom. Tulsdgosan szerettem. Elkezdtem jat-
szani A hattyik tavdt, és minden Gjra ugyanolyan lett, mar ezerszer lejat-
szottam, ismertem, hallottam Gjra, a fejemben, mint akkor, mikor az Gsz-
tondijbizottsagnak jatszottam.

A felénél mutogatta, hogy inkabb Az operahdz fantomjat, Csak ennyit
kérek én. Tudtam, hogy rosszul énekel, a manirjaib6l. Utdlom, ha kihasznal-
nak. Félreilitottem a billentyliket. Az6ta nem lattam.
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KovAcs KATALIN TiMEA

Momentumok

Ez nem metafizika

osszeiitkoztetett
protonhasadds
szivem

bar megtalalnad
az isteni részecskét

Mindenben te vagy

Szavaid mély intarzidjat
véste arcomba az eso.
Engedj be!

Elférek zarojeledben is,
majd osszekucorodom.

Veszteség

Tiikorszobdba vezetett,

s a szépség lefoszlott

tekintetétol.

A torz kép a valddi arc,
megmutatta ki vagyok,

hogy tobbé ne ismerjem magam.

Kérdéses

A csaldd rég nem ebédelt egyiitt.
Tan azt sem tudom, mi az, hogy csaldd.
Csak részleteket ismerek,
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csupdn szétteritett kolldzs-mindenség
és iszonyt hidny.

Elveszett vilag

Aprilis a kegyetlen hénap,
Eliot utan szabadon:

Egy liliom fakad orditva,
monokrom harmonia.

Jovokeép

Minden perc mozdulat szovevény.
Varnak a holnapok,

és egy skizofrén tavasz.

A riigyek mdr nem bomlanak.

Két haiku
Felnyogve, kérve,
tenyeredben olvadok,
hisz kovdcsom vagy.
Csak neked lenni.

A legszebb ékszer rajtam
fogaid nyoma.

Ekho

Sz. S.-nek

Hirtelen érkezik az alkonyat.
Keserves, lila rapszodidkat
suttog a szél fiilébe

és megcsipkedi a felhok szegélyét.
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A lampafényhez menekiilok én is,
mint minden él0,

szétdobdlt hatdarkovek kozott lépkeduve,
mikor ismeretlen

a meleg kéz megbocsdjtdsa,

de nem hajtod le fejed,

konokul szegezed az égnek

és visszanyeled a ragalmakat.

Felébredsz lelkemben,

ahogy kitarulkoznak a csillagok,
kusza, zihdlo szavak sorakoznak
bennem,

befurakodnak agyam kicsapongd iiregeibe.
Hozzdd szélnak,

és tudom, hogy nem érnek el,
tudom, hogy sajat idegeim

vad csapddiban véreznek haldlra
De veled beszélek ilyenkor is,
mikor az utcan sétdlok

és megriadok, ahogy egy macska
elrohan elottem,

maga utdan hiizva a sotétséget.

*

Kedves,

még mindig hozzad suttogok

a napfényben, a hajnalokon

és éjszaka.... Oh,

az éjszakdk didergd némasdga!
Bar lélegzeted hallandm,

bar megtorné mozdulatod

ezt a siivitd csendet!

De lam, most is esdcseppek
hullanak a tintdra,

és 0sszemossdk elhullatott szavaim
mint az osszekuszalodott gondolatok,
mik gyokeret vertek bennem,
midta nem vagy itt.

De nem mossa el a pillanatot,

nem mossa el a holnapot,

mikor djra itt leszel.
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Kedues,

ajkaimrol gozben szakad a levegd,
hideg van

és senki nem tudja,

hogy neved séhajtottam,

aztdn szétalan

befordultam az utcasarkon.

*

Ki tudja, hanyadik monolég?
Hdnyadik sor, hanyadik szo,
mely csak miattad sziiletett,
és fohdszkodik

az elveszithetetlenért.

Ki tudja,

ott vagy-e a tiloldalon,
elérnek-e a szavak?
Kisimitanam osszehajtott
dbrandjaim,

és konnyedén vesznék a semmibe
mint egyszerii papirhajok.

Ott vagy-e még?

Hallasz engem?

Iluziéd parndin siillyedek,
ujra és ujra magam mellé képzellek,
csikorogva gyiil a kin

és az orom.

Ram mosolyogsz,

s én elfelejtem

magam utdn vonszolt terheim.
Széthordhatsz,

s én vakon ismételgetlek

mig elér a szél.
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KRIEGEL ZSOFIA

Enem pillanatai

Mi vagyunk az a korosztdly, KRIEGEL ZSOFIA (1991, Szol-
akiket a verseny hatdroz meg, nok). Budapesten, az ELTE
és a jol atgondolt akarat. magyar szakin diploma-
L P 5 zott. A Szent Istvan Egye-
egyozol-e engem: tem {asaberénvi Allal
2 s 5 em jaszberényi Alkalma-
Legydzod-e magadat: zott Bolcsészeti és Pedagégi-
ai Karanak hallgatéja. Ver-
Az agyam osszefiiggéseket harmonizadl, seivel a 2016. évi Kortars
a méreg a véremben fogécskat jatszik hangon nemzetkdzi irodal-

mi palyazat zsiirije és a
Varad folyéirat kiilondijait
érdemelte ki.

kultirdm apré lenyomataival.
Elmém mindenbdl jatékot kredl.
Testem almomban futni akar.

Hallom magam dadogni a nyelven,

ami beldlem sziiletett, bel6liik fakadt.

Es jol ismerem mdr a bélintdsaim mogotti
konnyed viszolygdsomat.

Ismerhetném jobban onnon korldtaimat:
ontelt vagyok, és szétszed a gondolat,

de a ti tanitdsaitokban van-e igazi,
kreativ ontudat?

Beszélek, de nem én adom szamba szavaim.
Eligazodnak

(hiszik:) rajtam,

(hiszik:) valamin.

Kozben szdjukba logatom mondanivalom,
mint horgdsz a csalit.

Tulajdonképpen én ilyenkor élem meg
énem pillanatait.
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Jatékaink

Kikonnyeztem szemeimbdl a fényt,
kipréseltem konnyeimbdl az dlmot,

és a nap valésdgga hevitette bennem

a vildgot.

Mint iivegszildnkot szoritom a perceket,
tenyeremben liiktet a lényed,

meggyilkolja magam teremtette isteneimet,
és igy sem lathatom igazi éned.

Heviil az anyag, ziignak a gépek,

forgatom szamban szavaid,

csattog a gondolat és diiborog az érzés,

hogy bar lennék valaha valakid.

Es itt dllok bambdn, szdjtdtva nézlek,
mindenbdl kettot és forditva érzek.

Hozzdd ért a vallam, és nézd, lehorzsoltad borom
smirglized arcoddal az arcom
szolgajatékainkndl még sincs szebb 6romom
urkiallasodndl mégsem volt szebb harcom

és tartom magam, mig tartom, bar
labnyomodba 1épek, és latod, vérzik a talpam
hozzdm ért a vallad, és nézd, lehorzsoltad borom
szétszabdaltad arcom arcoddal,

de tiirom.
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KozMA LEVENTE

Visszatekintés a Simultanra’

Kiallitas a temesvari fesztival videomiivészeti archivumabdl

=¥ 2016-ban a teljes konvergencia kezdeteit éljiik, az internet
Q) nemcsak a relevans informacio javat gyfijti ossze, hanem
N egyre inkabb beszivarog a funkcionalis rendszerek tobbségé-
N be is; egyre nehezebb kiilonbséget tenni a digitalis kommu-
Q) nikécié miivészete és technoldgija kozt, illetve az ezen haté-
rok feltérképezését célz6 eszk6zok maguk is a video-, audio-
3=y és informatikai médiumok nyitott és egységesitd tapasztala-
2 taként felfogott, é16 miivészeti aktusok.

A 2005-ben egy temesvari miivészcsoport (Kozma Levente,
Antal Huba, Alin Rotariu, Sorin Vreme, Szdke Szilard) altal

* Simultan retrospekcio 2005-2015, Magma Kortars Miivészeti Kiallit6-
tér, Sepsiszentgyorgy, 2016. marcius 12. — aprilis 10.
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kezdeményezett Simultan projekt célkitlizése az volt, hogy
0sszehozza a kiilonbozd teriileteken alkot6é miivészeket, akik
a technolégiat miivészi kifejez6eszkozként hasznaljak. A
miivészi kisérletezést 0sztonzo6 video- és hangmiivészeti ese-
meényként indulé projekt az évek soran interdiszciplinaris
projektek platformjava valt, hidat képezve a kiillonb6zd
médiumok — vided, hang, live performance, elektronikus
zene, interaktiv vagy digitalis m{ivészet — kozott.

A Simultan fesztival minden évben Gj tematikat dolgoz fel
(Past Continuous. Future Perfect. 2010, Imaginary 2011, The
Beginning of the End 2012, Popular Unknown 2013, Terms and
Conditions 2014 — az utobbi kiadasok koziil emlitve néhanyat),
a nyelvezet stilisztikai fejlédésének folyamatat kovetve a kor-
tars miivészeti gyakorlatokban megjelend 0j esztétikak révén.

A Talking to Strangers, a 2015-0s kiadvdany az emberi elidegene-
dés és a kommunikdcios eszkozeink hatékonysiga témakorben
zajlott. Vajon mit tartalmazna a 38 évvel ezeldtt kilott
Voyager-3, ha ma kiildenék ki az tirbe? 1977-es fellovésekor
ugyanis az emberi civilizdcio korabeli informdciéds tarhazanak

Partisan Songspiel. A Belgrade Story,
Chto Delat?, 2009

tobb mint jelképes vdlogatdsdt szdllitot-
ta azzal a céllal, hogy ezt észlelje vagy
erre rabukkanjon valamely foldon kivii-
li civilizdcid. Napjainkban valdsziniileg
mikrocsipeket, megfeleloen megfejtett
,smiley face”-eket tartalmazna ama
informdcios csomag. Vajon azzal is
dicsekednénk, hogy folfedeztiink egy vir-
tudlis kommunikdcids rendszert, intelli-
gens ellenorzési rendszereket?... Az onel-
lendrzést vagy a mdsik ember kontroll-
jat. [..]

A Simultan retrospekcio 2005-2015 a
fesztivalon vetitett videomiiveket
allitja a néz6 elé, idérendben, a tizen-
egy év Temesvaron lezajlott kiadasait
nyomon kovetve. A Magmabeli kialli-
tas az elsd ilyen jellegli rendezvény, a
Simultan fesztival videoarchivuma-
nak nagy részét kronolégiai szem-
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pontbol mutatja be, mellézve a kiilon-
b6z stilisztikai irdanyvonalakat és a
tartalmisagot.

A fesztival problematikaja a 2005-0s
els6 kiadas 6ta ugyanaz maradt. A
digitalis szféra fokozatos valtozasai-
val parhuzamosan részleteiben fejlé-
dott, de minden kiadas megérizte
nem kereskedelmi, nem akadémikus
és nem obskurantista lat6szogét. A
romaniai események oszcillalé kina-
latanak térképén egyediilallo, atipi-
kus kezdeményezés, mely a miivész-
csoport Gj médiumok iranti érdekls-
désébdl és a nem kozvetleniil jovedel-
mez0 teriileten val6 kitartasabol szii-
letett. A fesztival mindig megadja a
hangot ahhoz, amit egy évtized mulva
mainstreamnek fogunk nevezni.

Partisan Songspiel.
A Belgrade Story,
Chto Delat?, 2009

A film egy konkrét helyzet
elemzését mutatja be: a
Partisan Songspiel a politikai
elnyomads megjelenitésével
kezdddik, azt mutatja be,
hogyan nyomjdk el Belgrad
vdros vezetdi a bellevillei
roma kozosséget. Ugyanakkor
megdallapit valamit, amit a
Jtorténelmi tudat
horizontjanak” nevezhetiink.
Ezt a ,halott partizanok”
korusa képviseli, elemezve a
politikai pdrbeszédet az

40 elnyomok és az elnyomottak
kozt



Partisan Songspiel. A Belgrade Story,
Chto Delat?, 2009
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Deus et machina, Koldo
Almandoz, 2012

492



LX

Deus et machina, Koldo
Almandoz, 2012

Egy idds ember torténete. A
szerepld az egyik végletbdl a
madsikba esik, 0sszezavarodva
a torténetben, amelyet
mondani probdl. Végiil sikeriil
tisztdzni helyzetét...



It is a matter of Learning
Hope, Irina Botea, 2014
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It is a matter of Learning
Hope, Irina Botea, 2014

A film egy performance
dokumentdcidja. A miivész —
Ileana Faur - folyamatosan
tanul és eloadni probal
toredékeket utopisztikus
elméleti irdasokbol



Zero, Igor Imhoff,
2014
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A Zero egy sotétségbe borult
primitiv vildg torténete, ahol
a szamadatok megadllds
nélkiil vandorolnak és néha
ragadozéva vdlnak



How to Disappear Completely
/ POEM #94,
Boris Eldagsen, 2014

A vided egy iddtlen emberi
jelenséget generdl, a
metafizika és az erotika
hatdrait érintve

How to Disappear Completely
/ POEM #94’,
Boris Eldagsen, 2014
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RePlace, Ana Chaduneli, 2014

A video dsszefiiggést keres a
digitdlis és a természetes vildg
kozott, illetve vdlaszt arra,
hogy miként probaljuk
helyettesiteni a természetes
képet a digitdlissal, és ez
mennyiben befolydsolja a
felfogasunkat



RePlace, Ana Chaduneli,
2014
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ReMove, Steiner Baldzs,
2010
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ReMove, Steiner Baldzs, 2010

Egy bezart gydrban eqy
bantalmazott és elhagyatott
gépezet titkos vagya, hogy
ujra dolgozhasson. Operantur
sine operariis



Képek a kidllitasrol
foté Kozma Levente
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A megnyitén Kispdl Agnes
Evelin és Kozma Levente, foto
Toré Attila
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Részlet a kidlitasrol
foté Toro Attila
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Kultura

Novik Eva

Fekete lyukak

Meghalt itt a vének szép reménye-alma
Ido oli azt meg, mert idd teremti —
Mondjdk, fiatalnak minden kapu tarva —
Tarva és mogotte var minket a semmi.
En is mondom: nézz a fiistbe:
Szineziist, szineziist,
Te is elszallsz hiivos karikdkban,
Mint a fiist.

(Bertolt Brecht)

Par nappal ezel6tt, szélesen mosolygé tudésok jelentették be
ismét, hogy Gjabb fekete lyukat talaltak a Fold kozelében.
Fasultsdgom a hir hallatan eszembe kellett juttassa hatéves
onmagamat, amint egy indigokék borit6ju iskolai fiizetbe
kormoli lelkesen az {irrepiilésrdl tudésitéd hireket, és odara-
gasztja az Gjsagbdl kivagott képeket is, a mosolygd Gagarint,
csak a Lajka kutya képét nem, mert nem akart minden egyes
alkalommal felzokogni, ha maganyos keringésére gondolt,
amig az tirhajot tavvezérléssel fel nem robbantottak. Hete-
ken at volt beszédtéma az Girrepiilés, kozépiskolasként Gjra
felbukkant, Oriana Fallaci Ha meghal a Nap konyve kapcsan,
barataimmal adtuk korbe egymasnak elolvasni.

Foldi hosokkel is talalkozhattunk hiradisokban, visszaemlé-
kezésekben, mesékben, legendakban, és elveim kébefaragott-
saganak, id6tallésaganak koszonhet6en, vagy éppen silyo-
san elitélhetGen, ebbdl a hoslistabdl néhanyat kellett csak
kihGzni.

Az Girhajésoknak mar nem az a régebben sarkkutatéknak,
mas felfedezdknek kijaré elnézé mosoly jutott, amivel a koz-
nép a fanatikusan értelmetlen vallalkozasok végrehajtoit
illette. A mosoly ellenére gloria lebeg évszazadok 6ta a nagy

Novik Eva (1955, Kérmend)
kolt6. 1998 ota jelennek
meg versei magyarorszagi
és hataron tuli foly6iratok-
ban. Eddigi kotetei: Fobiak
(2007), Egy masik né (2010),
Jatékok (2013).

utazok, hoditok, felfedezdk feje koriil,
akik tobbnyire kalandorként vagtak
neki atjaiknak, altalaban nem lebir-
hatatlan kivancsisagtol, kozel sem
tudomanyos érdekl6déstdl hajtva. A
mai allaspont szerint val6szinfileg
terroristaként kezelnénk Sket, ha a
meghoditott teriiletek legtobbjének
tulajdonjogat vitatnank, az id6 mula-
saval azonban hdsokké nemesiiltek.

Eurépaban sziilettem, tehat hos
vagyok, jelentette ki egy magyar iro,
az eurdpaisag enyhe vagy stlyosabb
felsébbrendiiségével, fel sem tételezve
mas foldrészek lakoinak jogat hason-
16 kijelentésekhez.

Ki allithatna, hogy barkit érdemei
szerint méltat vagy itél el az utékor?
Az évezredek soran a tarsadalmak-
ban és a tarsadalmi kozvélekedésben
akkora valtozasok torténtek, hogy
vilagraszo6lé kegyetlenségek mindsiil-
nek jogos elérelépésnek, a mostani

52



kor embereinek megbocsatasa, elfogadasa, itélkezése olyan
rapszodikus, olyan esetleges, hogy kapkodhatjuk a fejiinket,
ez miért elfogadhatd, az miért elfogadhatatlan.

A hos akkor hos, ha a mi érdekeinkért harcol, az antihds
akkor antihds, ha ellentink, leirhatatlan (miért irtad le?) evi-
denciaként. A megosztottsag 6rokké jelen levs tudata, a
polus-ellenpélus sziikségessége, a jok-rosszak véget nem érd
harca soha el nem tling ellenségképet feltételez. Kalandos
életl felfedez6k akkor lényegiilnek at hsokké, ha benniin-
ket gazdagitanak barmiképpen, de mindenen atcsortet6
haéditdk, ha elvesznek téliink. Az igazi h6s az lenne, aki érdek

nélkil tetszik?

y2Korunk tarsadalma nem annyira demokracia, mint inkabb
szabadid6-, média- és konzum-tarsadalom. Az ember ma,
mint egy katalogusban, kikeresheti maganak az identitasat.”
- nyilatkozik Philip Groning rendezé.

A huszonegyedik szazad emberének egyik legrémisztébb hia-
nyossaga tehat az lenne, hogy nem tudja meghatarozni
magat? Az informaciéhordozoktdl nylizsgd vilagban a sziilok
nemzedékének nem nehéz elhitetnie magaval, hogy gyereke-
ik azzal az alaptudassal felvértezetten pattannak a napvilag-
ra, amit el6deik felhalmoztak mar, a kiegészitd részleteket
tudasukhoz konnyen megszerezhetik. Ezért felejt6dhet el a
mindegyik nemzedék szamara alapvetGen sziikséges infor-
maciok atadasa, és ezért ismétlédhetnek meg olyan folyama-
tok Gjra és Gjra, amelyeknek nem volna szabad megismétlod-
niiik, ha nem halvanyulna az emlékezet, illetve akadnanak,
akik emlékeztetnének.

A helyzet az, ha akadnak is emlékeztetdk, a tarsadalom sze-
lid tlirelemmel vagy agressziv nyugtalansaggal probalja
kivarni elmulasukat.

Ma megvalaszolhatatlanabb, mint évtizedekkel, évszazadok-
kal ezel6tt, Vorosmarty Mihaly kérdése: ment-e a vilag a
konyvek altal elébb? A Gutenberg-galaxis McLuhan altal
megjosolt vége ugyan még nem kovetkezett be, de a konyvki-
adas valodi viragzasan mar taljutottunk, elég egy pillantas a
konyvesboltok tobbségének diszkont jellegére, a kiadott
konyvek felmérhetetleniil magas szamara, a konyvrengete-

gekbdl kiemelkedés egyik f6, szinte
kizaroélagos eszkozére, a pénzzel meg-
tamogatott reklam els6dlegességére.
Carlos Fuentes reménye, miszerint
,az irodalom, a mlivészet visszaadja
az életlinket, amelyr6l a torténelem
rohanasaban elfeledkeziink, mert las-
sacskan vidam robotokkd valunk,
akik halalra szérakozzak magukat”,
naivan utépisztikus bizakodas az iro-
dalom, a miivészet jelentGségében.
Olivier Compte itt-ott felbukkano,
verssuttogd kommandéja elszigetelt
misszio, egyik célja, hogy megkisérel-
je a rohano vilagot lelassitani.

A vilagot le kell-e lassitani, le lehet-e
lassitani a miivészet viszonylagos ere-
jével? Az ember az, amit olvas - irta
Joszif Brodszkij, az emberrdl alkotott
milli6 meghatarozas egyikeként. Az
ember az, ahogyan értékel — sz6l egy
masik meghatarozas. Mennyit ér a
miivészet, ha ma dontSen az epigo-
nok, parafrazisgyartok, valédi mon-
danival6 hijan a nyelv vagy az adott
miivészeti teriilet szovetével, anyaga-
val oncéltan blivészkeddk a legharsa-
nyabbak?

Sartre, aki mar kilencévesen regénye-
ket irt, irigyelte azokat a rabokat,
akik bortonben irtak, mert megma-
radt a kotelességiik, hogy megvaltsak
kortarsaikat, viszont nem kellett
érintkezniiik veliik. Ugyand véleke-
dett Ggy kilencévesen, hogy az ember
vagy Istennek ir, vagy az embertarsa-
inak, ,én Ggy dontottem, hogy Isten-
nek irok, felebarataim megmentése
érdekében.” Az altalam olvasott hazai
kortars irok talnyomo része beéri az
irénia, a szarkasztikus giny vagy a
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halalkozeli szlirkeség eszkozeivel, kellékeivel, ezekkel zsong-
16rkodik.

Kosztolanyi egyik novellajanak részlete —- Adam gépészmér-
nok. Adam okos ember. Adim nem olvas verseket — 6ssze-
cseng Magnus Enzensberger Darwinrél irott versével: Sze-
gényke, jegyzi meg kertésze, / csak dcsorog és hosszan bamul /
egy napraforgot. / Lenne csak valami dolga, / jol érezné magat
azonmad.

Kortlbeliil ilyen az atlagember (a koriilirhatatlan atlagem-
ber) vélekedése miivészetrdl, tudomanyroél, miivészekral,
tudésokrol. A miivészet popularizalédasa nemcsak azt jelen-
ti, hogy miivészetnek neveznek nem miivészi produktumo-
kat. Nemcsak azt, hogy par évtizede még jatékfilmként
elkonyveltet ma miivészfilmnek titulalnak, és kis hijan meg-
kiilonboztetd karikaval és figyelmeztets szoveggel latjak el a
képerny6n, a vasznon, hogy csak miivészféléknek ajanlott.
Nemcsak azt, hogy ma a miivész és ,atlagember” kozotti
kiilonbséget athidalandé, mindenki Ggy érzi, hogy csak elha-
tarozas kérdése, és miivész lehet.

Ha nem tudjuk lehozni az eget, a poklot kell felemelniink —
biztatott Vergilius, de korantsem biztos, hogy kételyek nélkiil
kellene engedelmeskedniink.

Gyorgy Péter esztéta irta valahol a Kadar-rendszerrdl: ,,Giccs-
adot vetettek ki a leanyregényekre, és a Part kotelességének
érezte, hogy milliok olvassanak Tolsztojt.” A szocialista rend-
szer, amelynek elmultaval sokan szemére vetették, hogy ir6-
kat, kolt6ket hallgattatott el (meglepd modon ki nem adott,
letiltott m{iveik nem keriiltek el sosem), sok mindennel
vadolhaté ugyan, de az olvasok kezébe keriil6 konyvek némi
el6zetes szelektalasa mellett, inspiralni probalt mindenféle
eszkozzel, ezek egyikeként a konyvek olcsdsagaval, mlvészi
produktumok befogadasara. Ma a legszembet{indbb rekla-
mok inspiralnak (vagy nem).

Amig nem mindnyajan ugyanazt felejtjiik el, addig nincs
semmi baj, vélekedett valaki optimistan.

Pontosan behatarolhatatlan, mikor sz{int meg az irodalom-
ban és mas miivészeti teriileteken olyan miivek megirasa, lét-

rehozasa, alkotasa, amelyekben a
befogadé olvasé, hallgat6, nézg olyan
hdsokre lel, akikkel azonosulni tud,
azonosulni vagyik, és olyan
antihGsokre, akiket elitél.

Par évvel ezel6tt, egy nagy konyves
vetélkedG egyik fontos tanulsaga az
volt, hogy a feln6ttek mekkora nagy
szamban jeloltek meg meséket ked-
venc olvasmanyukként. FeltehetGen
azért, mert a mesék még képesek azo-
nosulasi vagyuk kielégitésére (még ha
az emlitett felnGttek eskiivel vallanak
is, hogy nincs is erre iranyulé vagyuk).

A huszadik szazad végén indul6 tar-
sadalmi valtozasok, példaul a maga-
t6l lebomlé szocialista rendszer aktu-
alis eszméinek és hseinek deheroiza-
lasa, bizonytalanna tették a posztszo-
cialista allamok polgarait és miivé-
szeit egyarant. A lebomlas skizofrén
modja, avagy a régimodi gobelineken
lathat6 gombolyag és az azt lebontani
igyekvd, jatszadozé macska egy és
ugyanaz volt ebben a folyamatban. A
nyakukba z(dulé szabadsag varatlan-
saga, a demokracia lehetdsége megle-
hetGsen Osszezavarta az erre vard
allampolgarokat, akikre Mahatma
Gandhi igazsaga vitathatatlanul érvé-
nyes, ,nem felszabadulni nehéz, az a
nehéz, hogy a szabadsagunkkal tud-
junk mit kezdeni.”

Egy taxisof6r adta el6 monologjat egy
utazas alatt, 6 onnonmaga hdseként
élte az életét, és a rendszervaltozas
el6tti évtizedekrdl az volt a vélemé-
nye, hogy mocskos, tetves rendszer
volt, és amikor behivtak katoninak,
ott 6 is mocskos, tetil lett. Utalkozva
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beszélt a ciganyokrol, zsidékrol, arabokroél, kommunistakrol
és liberalisokrol, szines boriiekrsl, homoszexualisokrol, az ég
tudja, kik maradtak ki a sorbdl. Szerinte a legtobb ember
nem tudja, miért sziiletett a vilagra. De én tudom, jelentette
ki magabiztosan, én a DNS-emet atorokiteni sziilettem.

Az elmult évtizedek bizonytalansaga, abban a kérdésben is,
hogy mikor és hogyan kezd6djon az orszag torténelme, felis-
merhet6en kartékony hatassal volt a miivészekre és a miivé-
szetekre. Aki nem hiszi, olvasson kiilfoldi kortars irodalmat,
hogy a markans kiilonbséget felfedezhesse.

A rendszervaltas utani kultarpolitika beemelt olyan miivé-
szeket a repertoarba, akik addig konyvtarak zarolt anyaga-
ban vagy anyanyelven még meg sem jelenve, 1945 6ta vartak
a feltamadast. Orkény Istvan egy interjaban igy jellemzi az
1945 el6tti id6szakot: ,A Horthy-Magyarorszag ma mar egé-
szen elképzelhetetlen. Szégyenfoltja volt a vilagnak, Eurépa-
nak, hogy ez itt 1étezhetett, ez a teljesen abszurd, kozépkori,
nyomorral, éhséggel teli, és koriilotte egy vékony réteg luxu-
sa, hatalma, s6gor-komasaga. Elképesztd vilag volt, amit fel-
idézni sem lehet egy beszélgetésben.”

A rendszervaltozas utani években ennek a kurzusnak a szelle-
miségét beszabaditva csatlakozhattak halott ir6k az él6
magyar irodalomhoz, amely ett6l a szellembearamlastol
ugyanigy megosztotta valhatott, mint a politikai alternativak-
t6l vagy azok hianyatél megbokrosodott allampolgarok soka-
saga. Az irok tehat, hosszasan elemezhet6 okokb6l, ma nem
teremtenek hésoket, még olyan figurak is ritkan téblabolnak
itt-amott, akikkel minimalis szinten lehetne azonosulni, akik
megérdemelnének akar csipetnyi empatikus szimpatiat, amit
az irodalmi miivek szerepl6inek élethelyzete sok esetben még
indokolna is. A gyakran feltett kérdésekre: az irodalom tiikro-
zi-e a hosok nélkiili val6sagot, tikkroznie kell-e ezt a valosagot,
kitol érkezhetne felelet? Igényelnek-e hdsoket az emberek, ha
nem nyilvanitjak ki a vagyukat erre, dolguk-e iréknak, koltok-
nek, rendezéknek, barmilyen rend@i-rang miivészeknek,
hogy ezt az igényt megteremtsék?

Evtizedekkel ezel&tt, amikor a Foldon 2-3 millidrd ember élt,
hatalmas hir volt, ha valaki sajat élete kockaztatasaval meg-
mentett egy masik embert, Gjsagok, radio, televizi6 foglalko-

zott a hirrel. Ma kozelitiink a 7 milli-
ardhoz, ez a tulzsifoltsag értékteleni-
tette-e el az emberi életet? Nem tigy
van most, mint volt régen, / nem gy
van most, mint volt régen, / nem gy
van most, mint volt régen, / nem az a
nap siit az égen, / nem az a nap siit az
égen.

(Daloljunk-e keservest, ringé csip6vel
jobbra-balra kicsit 1épve, lasstin
forogva?) Leértékel5dott a személyi-
ség is, vagy csak az élet értékel6dott
le? Tuddsok felfedezték, hogy a rova-
roknak is van személyiségiik. Mihez
kezdjiink ezzel a hirrel? A tovabbiak-
kal, amelyek bazakalaszban, moha-
szalban, mérges galocaban felfedezett
személyiségrol tudositanak?

,Nem az ember, hanem az emberek
lakjak ezt a bolygoét. A Fold torvénye
a pluralitas” — irja Hannah Arendt
filozofus, ezt a torvényt hanyan
fogadjak ma el? Mastdl olvasom: az
allat érzékel, az ember értékel. Elfo-
gadhatjuk-e ezeket a megallapitaso-
kat, biztosak lehetlink barmiben?
Mennyire fontos a biztonsag? A vala-
hai hdsok egyik fontos jellemzdje,
hogy biztonsagi zé6najukbol 1épnek ki
a veszélyes z6naba, sommas meghata-
rozas szerint a kényszer teremti a
h&soket. Nem mintha isten vagy / hds
akarnék lenni. / Minddssze fava lenni, /
évszdazadokig teremni, / senkit nem bdn-
tani. (Czeslaw Milosz)

Ryszard Kapuscinski irta évekkel
ezel6tt, hogy ,a fiatalok korében
egyre inkabb dominal a komputer-
magatartas. Nem kozonséges, apati-
kus varakozasrol van szé. Ez inkabb
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figyelmes varakozas, de csakis varakozas. Hogy valaki mond
valamit. Valamihez kedvet csinal. Ez a magatartas a befoga-
dasra hangolt ember, a hallgatd, a néz6 magatartasa. Ugyan-
Ugy, mint a komputer esetében, minden remekiil fog miikod-
ni, de csak akkor, ha valaki lenyomja a megfelel billentyfit.”
Ugyand allapitja meg, hogy a miivészet krizise a befogadok
passzivitasan mulik, azon, hogy nem akarnak részt venni a
kozos alkotéi folyamatban. Nem véletleniil talaltak meg
hostiiket példaul Harry Potterben gyerekek és fiatal felnéttek
milliéi. ,Nem az hatarozza meg, kik vagyunk valéjaban
Harry, hogy milyen képességekkel sziiletiink, hanem hogy
milyen dontéseket hozunk.” Teremthet-e héscket a mai
miivészet, még ha jelen idejii val6sdgaban nehezen talal is?

»A vilag jelen pillanatban visszafejlodik. Mig az '50-es és
’60-as években jelentett példaul valamit az emberiesség, ma
mar szerintem senki nem tudja definialni. Egyre kevesebb az
egyén, egyre nagyobb a tomeg. Megdobbentd, hogy felndtt
egy olyan generaci6, amelyet semmi nem érdekel. Oket
nagyon konny{ iranyitani a fogyasztéi tarsadalom égisze
alatt”, igy Alfonso Cuarén filmrendez6. Ki masnak (villodzo
nyil mutat rajuk), mint a m@ivésznek kell felraznia, ha mas-
sal nem, megfelel6en megfogalmazott, megfelel6 tartalmu
kérdésekkel masokat. De milyen alapon varnank el emberfe-
letti er6feszitéseket ez ligyben éppen t6liik, ha masoktol
nem? Feltornazhatja-e magat a miivész az itélkezés olyan
erkdlcesi magaslatara, hogy Platénra gondoljon, amikor dol-
gozik: ,Egyetlen olyan varos sem élhet békében, barmilyen
torvényekkel rendelkezik is, amelynek lakosait az evésen,
ivason, testi oromokon kivil nem érdekel semmi mas.”

Legelérhet6bb alanyként magamtol kérdezem: sziikségem
van-e még hisokre? (Szivesen kérdeznék masokat is.) A még
szocska fontos, valahai artalmas fliggéségem beismerése.
Infantilis sovargasom zorgGsre szaradt morzsa-e, butorraktar-
ban arvalkodo sublot fiokjaban? Tétovazok, tiirelmet kérek.

Mint kideriilt, nem végezhettem széles korii kutatast,
masoknak mekkora az igényiik hésokre, akikre felnézhet-
nek, akikkel azonosulhatnak. Létezhet-e békésebb tarsada-
lom, mint amelyik nem igényli a hdsoket, nem teremt olyan
szituaciékat, amelyekbdl olyan miivek sziiletnek, a mély-
ben vagy felszinen gomolygé konfliktusokrol, mint a Kozjd-

ték Vichyben vagy Az otodik pecsét?
Van-e megnyugtatobb annal, mint
hogy nem bukkannak fel erkolcsi
dilemmak, senki nem kényszertil
calais-i polgarokként dontéseket
hozni? Soha nem remélt erkolesi
magaslatroél tekinthetlink vissza el6-
deink talbonyolitott életére, hiszen a
mi életiinknek, dontéseinknek silya
nincsen?

Meseterapeutak riaszt6 tapasztalato-
kat is gylijtenek manapsag, gyakran
szembesiilve gyerekek negativ szerep-
16kkel val6 azonosulasaval. A gyere-
kek gyakran okként emlitik a pozitiv
h&sok unalmassagat. Sziileim nemze-
dékének, sajat nemzedékemnek nagy-
mamai-nagypapai probaltak, prébal-
nak nosztalgiadzva konyveket nyomni
unokaik kezébe, hasonlé valaszt
kapva jutalmul. Lehetséges-e, hogy az
unalmat araszt6 hds szét, mint értel-
mezhetetlent, végleg tordlni kell, vagy
atgondolni, mit is jelenthet ma?
H6sok-e az aldozatok, csupan attél,
hogy aldozatta valtak, hésok-e a har-
cosok, mindegy, miért harcoltak, har-
colnak, hosei vagyunk-e mindannyi-
an akarmilyen életlinknek?

Videofelvétel késziilt amokfuto gyil-
kosrdl, aki berontott egy zstfolt els-
adoterembe, fel a pulpitusra, pisztoly-
lyal hadonaszva, amig mogé nem
osont a fliggdny mogiil egy honaljaig
ér6, pici n6, és a kézitaskajaval tar-
kén nem vagta.

Milyen pillanatok sziilik meg a h6so-
ket? Talaljunk-e hGsoket? Teremt-

siink-e hésoket? Hianyoznak-e a
hésok?
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Babits Mihaly szerint a magyar tragikus hsok biine legtobb-
szor nem a cselekedet, hanem a mulasztas volt. A h6sok
egyik ismérve talan éppen az, hogy hianyzik beldliik a jora
valo restség? Ki mulaszt most? Néha el-elbobiskolok / a legkiva-
lobb tarsasagban, / s ha a hdst keresem magamban, / egy gydva,
kirél mit sem tudtam, / az én porhiivelyembe biljva / ezernyi
ovintézkedést tesz. // ... // Barmelyik konyvet olvasom, / fenyes
hdsoket iinnepelnek, / kik mindig biztosak magukban, / s haldlo-
san irigylem 6ket; / s a golydfiittyos filmek lattan / irigykedem a
bdsz lovasra, / s6t, még a lovdt is csoddlom. / De ha a hdst hivom
magambodl, / el6biijik a lusta vénség, / igy nem tudom meg, ki
vagyok, / hanyan vagyok s hanyan lesziink még. (Pablo
Neruda)

Jozsef Attila utékoranak alakjaiként higgyiink-e neki, aki az
Ars poetica cim{ versében igy ir: En utdanam repes a hiiség. / En
értem sir, kit esz a rdk. / Enbennem oleli meg hését / az ujnak
késziild vildg.

Egy masik versét jozanul igy fejezi be: nem muszdj hosnek
lenni, ha nem lehet.

Svédorszagban évek 6ta tinnepelik a hétkdznapok héseit,
hogy ne sikkadhassanak el tetteik, bemutatjak ket televizi-
ok, Gjsagok, hogy lassa Gket, halljon réluk orszag-vilag, az
egyik dijatadé szerint: ,hogy senki ne mondja tobbé: nem
tehetek semmit — mert igenis, mindenki tehet valamit.”

Szamos orszagban miikodik My Hero Project, a létrehozok
szandéka szerint hatranyos helyzet{i gyerekek szamara indi-
tott program, amely példaképek felmutatasaval szeretne ins-
piralni. Megvalok néhany feledhet6 percre a cinizmustol és
szkepticizmustol, megfeledkezem életkoromrdl és a vilag
életkorarol, hésoket kezdek sorolni. Héseim kozé sorolom —
kezdhetném a mitol6giaknal, de a szennyes vagy keletkezése-
kor még buborékmentesen tisztanak hitt eszmékkel megter-
helt huszadik szazad tart rabsagaban mindhalalig — James
Meredith-t, az els6 szines borl egyetemistat, aki egyszemé-

lyes békemenetével bemerészkedett a
tiltakozo fehérek kozé, Rosa Parksot,
aki elészor iilt le a fehérek szamara
fenntartott helyre buszon. Maximi-
lian Kolbét, Chihune Sugiharat,
Janusz Korczakot, és szamos, nevét
nem ismerem bujtatot, akik ajtét nyi-
tottak az ildozotteknek, barhol, bar-
mikor. Tamasi Aron helyét, hazajat
keresd Abeljét, Balazs J6zsef magyar-
jait a Magyarok és a Fabian Bdlint
taldlkozdsa Istennel regényekbdl, Fel-
méri Kazmért Karacsony Bendtdl,
William Wharton, Grigorij Csuhraj
haborura kényszeritett kiskatonait,
Alice Walker Bibor szinének Celie-jét.
Nagyanyamat, nagyapamat, szamos
tiszteletbeli, fogadott csaladtagot (de
teljességre torekedni édes alom).

Megmagyarazhatatlanul nem hagy-
hatom ki a széfiai allatkert két szar-
vasat és egy muflonjat, akik kébor
kutyak tamadasakor nem fajukra jel-
lemzG6en, remeg6 1aba aldozatként
viselkedtek, mint elpusztult tizenha-
rom tarsuk, hanem szembeszalltak a
kutyakkal, s végiil ellizték Gket.

A kényszer sziili a h6soket? Felettiink
éj. Egé csillaghad, / fojté és halott lila
ég. / Utdnunk vasroncsok maradnak /
és kirohog par nemzedék. (Tadeusz
Borowski)

A fekete lyukak a vilaglir részei, min-

dent elnyelnek, és bel6liik semmi
nem tud visszatérni.
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Idegenek

»~A mai atlagember identitasérzését onnan szerzi, hogy egy
nemzethez tartozik, nem pedig abbdl az érzésbél, hogy
»embergyerek«. Objektivitasat, azaz értelmét eltorzitja ez a
fixaci6. Mas szempontok szerint itéli meg az »idegent«, mint
sajat klanjanak tagjait. Gyanakvassal tekint azokra, akik
nem ismerdsek a vér és a fold koteléke révén. Az a személy,
aki még nem szakitotta el magat a vér és a fold kotelékeitdl,
még nem sziiletett meg egészen mint emberi lény; képessége
a szeretetre és az értelemre megnyomorodott; sem sajat
magat, sem embertarsait nem a maguk emberi val6sagaban
éli meg.

A nacionalizmus a mi vérfert6zés-, balvanyimadas- és téboly-
formank. Eppugy, ahogy a masok szeretetét kizaré, egyetlen
személyre iranyul6 szeretet valjaban nem szeretet, orsza-
gunk iranti szeretet, amely nem része egyuttal az emberiség
iranti szeretetiinknek, szintén nem szeretet, hanem balvany-
imadas”. Erich Fromm nemzetekrdl, orszagokrol, népekrdl
beszélve, nyilvanvaléan gondol olyan tarsadalmi, vallasi és
mas csoportokra, amelyekben valaki massagat, valakik mas-
sagat fenyegetésnek élik meg, akkor is, ha létezésiik nem
jelent veszélyt. Elég annyi, hogy mas, hogy idegen, az idegen-
séget, bonyolultnak latszo, valéjaban egyszerli szempontok
szerint, ezek a kirekesztd csoportok allapitjak meg roluk.

Magyarorszagon (is) akadnak még vidékek, ahol az odakdlto-
zOket évtizedek utan is gylittmentnek hivjak, megel6legezve
azt a valétlansagot, hogy aki nem ott sziiletett, hanem gy
telepiilt oda, akarmikor odébballhat, nem véve komolyan az
ott élésbol eredd kotelezettségeket. A tarsadalmi, politikai,
vallasi és megszamolni ki gy6zné alapokon szervezdott cso-
portok bunkerbiztonsagi fallal veszik koriil magukat, az
altaluk idegennek bélyegzettek ellen. Barmikor hajlanak ra,
hogy sajat csoporttarsaikat is kitaszitsak a falon kiviilre, ha
a tobbség létrehozta normakat nem tartjak be, vagy nem
tudjak betartani, vagy lehetetlen betartani. Kikozosités, eliil-
dozés, eltlintetés, megsemmisités, retorziok sokasaga var
arra, akit idegennek nyilvanitanak. Az idegen pedig csak
ellenség lehet.

Csak addig vagyunk idegenek, amed-
dig nem dontiink masképp - allitja

Kojak nyomozo (fiile mellé t{izott
nyalékaval).

Megszabadulhat-e ellenségképétdl az,
akinek legf6bb viselkedésformaja a
blinbakképzés, sajat hibainak kiilvi-
lagra, masokra kivetitése, legfGbb
mozgatdja pedig az onmagaval szem-
benézéstdl, az onvizsgalattdl, onkriti-
katol valé félelem? Az onkritika felhi-
vas a valtozasra, az emberek tobbsége
pedig semmi mashoz nem ragaszko-
dik annyira, mint a birtoklashoz,
akar sajat személyiségiik alland6sa-
ganak birtoklasahoz. Ok megsemmi-
siilésként élik meg a legkisebb valto-
zast is hibatlannak vélt személyisé-
giikben, életelveikben, tudasukban,
hitiikben. Megismertetni veliik ide-
gen elveket, tudast, hitet, nem rajuk
erdszakolni, nem elfogadtatni, csu-
pan megismertetni, olyan merénylet,
ami megtorlast kovetel, ezeknek az
idegenségeknek az eltiintetését.

Hol kereshetnénk adatokat arrol,
hogy a mitoszokka finomodott torté-
nelem hany idegennek mindgsitett
aldozatot kovetelt, miel6tt az aldoza-
tok modszeres szamlalasaba kezdett
az emberiség? Hanyan pusztultak el
régi korokban azért, mert meglattak
valami Gjat, létrehoztak valami Gjat,
amire a tobbség képtelen volt? Hires
embereket emlegetiink, akik masféle
szarmazasuk, gondolkodasuk, viselke-
désiik miatt végezték szamiizetésben,
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inkviziciék kinzéeszkozeiben, valogatott halalnemekben,
emberélet nem elég felsorolni, mennyien, egyenként megem-
lékezni az idegennek mindsitett névtelenekrol lehetetlen.

Hol érzi magat otthon? — kérdezték valakit6l, azt felelte, vagy
mindeniitt, vagy sehol. ,Honvdgy gyotor!” Milyen silany / kis
dl-sohajtds ez a mondat! / A sorsom mindeniitt — magdany. / Nem
édesmindegy, hol szorongat? (Marina Cvetajeva)

Hol érzi magat az ember 6sszkomfortosan a hihetetlen gyor-
sasaggal szaporod6, hétmillidrdos tomegben? Min mulik,
hogyan tarthatja szamon magat, illetve minek mingsitik
masok, 6shonosként vagy idegenként, befogadottként vagy
gyiittmentként él valahol, vagy 6rokos szamiizottként, hiva-
tasos menekiil6ként?

Anais Nin irja a kovetkezdket: ,Abban az orszagban, ahol
nem adnak moédot bekapcsolédnom a szellemi vérkeringésbe
- hiaba fogadnak el papiron allampolgarnak —, emigransnak
érzem magam”.

Lénard Sandor 1951-ben vandorolt ki Rémabdl Braziliaba,
par év mulva a kovetkez6 mondatot valasztotta mottonak
egyik konyvéhez: J6 helyen vagyok.

Aki nem maradhat sziil6foldjén, elmenekiil (a disszidal,
emigral szavakat a hatarok valtozasai, feloldasai idejétmult-
ta valtoztattak), vagy vallalja sorsat, még ha annak végzetes-
ségével szamot is vetett. Ismertek anekdotak emberekrdl,
akik maradtak ott, ahol sziilettek, de a torténelem abszurdi-
tasa lehetGvé tette, hogy egymas utan harom orszagban is
élhessenek, ahogyan valtoztak kézben az allamhatarok.

A Szovjetuni6 felbomlasa utan hisz évvel azért érizte valaki
régi gépkocsijat a garazsban, mert a kerekekben még szovjet
levegé volt. Jugoszlavia emlitésekor (barmelyik) utédallam,
egykor jugoszlav polgaranak, nagy valoszinliséggel konnybe
labad a szeme.

Hazajukbol kilizottek ragaszkodnak megmagyarazhatatla-
nul erésen a hazadhoz — kozhelyes hasonlattal, anyjahoz gyer-
mek, akit az el6bb naspangoltak el, mégis az elndspangolo-
nal keres vigaszt. Mi annyian vagyunk csak osszesen, / ameny-

nyi ember Londonban lakik. / Miért,
hogy ezt nem felejthetem, / mig hallga-
tom a vdros hangjait? / Nagy vdros,
nagy nép. Itt az idegen / ot vildgrésznek
érzi kapcsait. / Vendégiik vagyok. Jol
bannak velem. / Mint gyégyfiirdében,
gy nyujtoztam itt. / De mit tudhatnak
rolam? S mit tehetnek? / Ha nem is
angolok, de angyalok / lennének, mit
jelent rokontalan / nyelviink, sziviink
nekik? Itt életemnek / eqgyetlen titka és
értelme van, / az, hogy magyar vagyok.
(Vas Istvan: Titok)

Nem lényegtelen sem az ok, amely
miatt koltozni kell (Gjabb eufemiz-
mus a menekiilésre), nem jelentékte-
len a fenyegetettség mértéke sem,
nem elhanyagolhat6 a siirgetettség.

Amerikaban mindazoknak, akik vala-
ha onként vagtak a nagy kalandba,
hogy Gj foldrészen kezdjenek 1j életet,
hatalmas energiat, hossza tava kitar-
tast kolcsonzott sajat batorsaguk. Két
népcsoport kivétel az ott él6k koziil, az
indianok, akik gslakosként megnyo-
morité kisebbségbe szorultak, és az
afro-amerikaiak, akiket rabszolganak
hurcoltak oda, hogy aztan allatoknak,
vadaknak titulilva 8ket, felmenthes-
sék a hoditék magukat barmilyen vad
alol, hiszen nem tartoznak kozéjiik,
emberszamba sem kell venni Sket.

Ellenségeink eltargyiasitasa vagy
démonizalasa fontos mozzanat,
utana probléma semmi, ember igy
mar nem embernek farkasa. Jelent6-
sen megkiilonboztet benniinket, hogy
onként valaszthatjuk-e meg életiink
szinterét, valasztasra kényszeri-
liink-e, vagy nincsen valasztasunk.
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Seneca tobb érvet keresett arra, hogy szamiizetése Romabol
(nem mellesleg teszi, amit a fitknak tennie kell, megnyugtat-
ja az anyjat, hogy ne féltse) miért nem tragédia, megirja
anyja vigasztalasaul: ,Varro, a legkivalobb romai tudoés, ele-
gend6 vigasztalasnak hiszi, hogy barhova hajt a sors,
valamennyiiinkre azonos természettorvények érvényesek
mindeniitt; Marcus Brutus pedig elegendd vigasztalasnak
hiszi, hogy aki szamiizetésbe megy, magaval viheti erényeit.
Mégha valaki ezeket kiilon-kiilon nem is tartja alkalmasnak
a szamizottek vigasztalasara, nem tagadhatja, hogy a kettd
egyiitt modfelett hathat6s.”

Az elhagyott huszadik szazadrol jellemz6 fényképet keresve,
nagy valdszin{iséggel olyat valasztanék, ahol emberek vonul-
nak elcsigazva orszagutakon, mogottiik fiist és romok, az arcu-
kon faradt bizonytalansag, beletorédés, talan itt-ott felvillano,
alig lathat6 reménykedés. Félg (allitom visszafogott tart6zko-
dassal, mintha nem tudnank biztosan), hogy a huszonegyedik
szazad maris biztositott hasonl6 fotokbol elég anyagot.

Az ember (altalanosito feltételezéssel élek, hogy akadnak
hasonl6an miikoddk) hajlamos azt hinni, bizonyos torténése-
kig vagy bizonyos életkoraig, amig meséken gyarapodé nai-
vitasat ki nem novi, hogy a vilag halad valami felé. Egyszer
mindenféle szornyliségnek vége lesz, otthonra talal minden-
ki, senki nem veszélyezteti masok otthonat, rend lesz, az a
joféle, otthonos rend, amit akar békének is hivhatunk. J6
volna ebben hinni, j6 volt ebben hinni.

Vas Istvan-idézet ismét: Kihunyt mdr minden villany és dereng
a kodben a hit: / Tudom, valahogy, valahol majd beszamittatik, /
Hogy itt éltem és egyszer sem akartam élni mdshol, csak itt.

Lénard Sandor szerint a honvagyrol ,tobbet irtak a koltdk,
mint a l1élekbuvarok. A honvagy betegei nem is igen jarnak
lélekbuvarokhoz, mert nem hiszik, hogy meggyégyulhatnak,
ha izekre szedetik tudatukat, s a tudat alatti alagsort. Ponto-
san tudjak, mi faj és miért, s azt is, hogy a baj okanak isme-
rete csak annyira segit, mint a pestises betegen, ha megmu-
tatjak neki a bacilus képét.” Az emigransok beolvadasarol,
hazajuktol valo teljes elszakadasardl, illetve annak elereszte-
ni nem tudasardl aranyaiban kevés az irodalom, a haza sze-
retetérdl béségesebb.

Dzsafar Panahi irani filmrendez, ami-
kor hat év bortonbiintetésre itélték,
hazaellenes propaganda miatt, a kovet-
kezbket mondta: ,Szeretem a hazamat,
itt maradok, itt akarok élni és dolgoz-
ni. Szeretem a hazamat, és ezért a sze-
retetért keményen megfizettem, de szi-
vesen megfizetem még egyszer.”

A szenvedélyesen szeretGk csal6dasa
a legnagyobb, szeretetiik targya lehet
akarki, akarmi, akar a haza is. A hon-
vagyat érezheti barki sajat hazajaban
is, sajat hazaja utan.

Jozsef Attila, Ime, hdt megleltem hazd-
mat verse csak az egyik a be nem
fogadottsagrol, a kozosséghez valo
kapcsolodas vagyarol, annak lehetet-
lenségérdl vallo szamtalan vers koziil:
Egyediil voltam én sokdig. / Majd eljot-
tek hozzam sokan. / Magad vagy,
mondtdk; bar veliik / voltam volna én
boldogan.

Radnéti Miklés Nem tudhatom... cim{
versét 1944 januarjaban irta, a haza-
r6l, amelyik kivetette magabol, eliil-
dozte, megalazta, megolte. Az ember
(bGjok ismét az altalanositasok sze-
mélytelensége mogé) egyre ritkabban
érzékenyiil el, versek olvasasa sem
iiriigy, ha mégis megtorténik, ne
kiizdjon ellene.

Jorge Semprunnek tizenhat évesen
kellett Spanyolorszagbél Franciaor-
szagba menekiilni, a koztarsasag
bukasa utan, és leirja, hogy miként
hasitott belé a fajdalom, amikor rossz
franciasaggal kiflit kért egy pékség-
ben, és a pékné, spanyolsaga miatt,
durvan utasitotta el.
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Talan Camus irt arrél a spanyol katonaroél, akit ugyanebben
az id6ben latott Parizsban: ,Spanyol katona a vendéglében.
Nem tud francidul, emberi melegségre vagyik, amikor meg-
szolit. Estremadurai paraszt, a koztarsasagiakkal harcolt,
koncentracios taborba keriilt Argelesbe, beallt a francia had-
seregbe. Amikor Spanyolorszagrol beszél, a spanyol ég fény-
lik a szemében. Egy hét eltavozast kapott. Kiruccant Parizs-
ba, és Parizs néhany 6ra leforgasa alatt 6sszezizza. Francia
sz6 nélkiil bolyong a metréban, idegen, idegen minden, ami
nem a hazaja. Akkor fog oriilni, ha viszontlatja majd az
ezredtarsait. Es ha meg kell dogélnie az alacsony ég alatt a
sarban, hazajabeliek lesznek az oldalan.”

Torok Sandor ir a kitett gyerekekr6l: ,,..milyen nagy sarzsi
kitett gyereknek lenni. Minden igazi mese, legenda, vallasos
mitosz jol tudja ezt, kitett gyerekek Jancsi és Juliska, — s szen-
vedéseikért gazdag jutalmat kapnak —, kitett gyerekek Remus
és Romulus - a kitett gyerekekkel mindig valami rendkiviili
torténik, az egzisztencialisan életveszélybe keriilkkel, a be
nem fogadottakkal. Minden mesében a hatalom iild6zi 6ket,
a kitetteket — iildozi a »szokott pimasz« sotét értetlensége — a
torvény és igy tovabb.”

Karolyi Mihaly politikus 1946-ban tér vissza Magyarorszag-
ra, 26 év utan: ,Amikor faradt fejemet végre lehajthattam a
parnara, valahogy teljesen irracionalisnak, alomszer{inek
éreztem, hogy Magyarorszagon vagyok. Egy dolgot biztosan
tudtam: torténjék barmi, soha tobbé nem leszek emigrans.”
De emigranssa valt ismét. ,Az ember cselekedeteit tobbnyire
nem értelmi megfontolasok, hanem vérmérséklete és érzel-
mei hatarozzak meg. Ez az oka annak, hogy az egyes ember
életében azonos jellegli cselekedetek és momentumok ismét-
16dnek tobbszor, és ezek hatarozzak meg az ember egyéni
sorsat. Az én sorsom az volt, hogy hontalan legyek.”

Amikor Nyikolaj Bergyajevet kiutasitottak a Szovjetuniéboél,
ahogyan irja, nem politikai, hanem ideolégiai okokbdl,
».urra lett rajtam a banat. Nem akartam emigralni, viszo-
lyogtam még a gondolatatdl is annak, hogy emigranssa val-
jak”. Ugy gondolta, mar sziiletésétsl idegen vilagba tévedt, és
atutazonak érezte magat mindeniitt.

Christian Morgenstern a hazatérésrol
ir igy: Ember, vandor / Maradjak?
Nem! / Felejtés — im a sz0, / s feledtetés!
meghalni sziveikben... / bar mennék
szdzezer mérfoldre innen, / nem lelnék
ennél jobbat, ringato; / mert lasd, az
,én” hazdm, az fdj nekem. // O, messze
hon! / zart csarddk végzete! / hat
senkisem tanit megq uj beszédre? / ha
madsért nem, hogy hazatérjek végre, - /
egy napra, hogy te lennék végre: te! /
egy napra csak, hogy lenne otthonom! /
Légy néma hadt! / hisz jol tudod, ki
vagy.. / kit mindig biicsii leng koriil, a
méla, / azt vindorként lehet szeretni
néha, / de otthont nem lel, bar hazdja
nagy, / mert egy otthont ismer csak:
onmagat.

1d6s ember visszaemlékezéseit néz-
tem, hallgattam egy dokumentum-
filmben. Beszélt arrél, milyen koriil-
mények kozott hurcoltak el a csalad-
jat Auschwitzba, miutan végig kellett
néznie édesapja agyonverését, milyen
gyotrelmek utan, hogyan tért haza
egyediil, mert rajta kiviil nem maradt
mas élve. Targyilagosan mesélt mind-
err6l, az arca sem rezdiilt. Amikor
arrol beszélt, hogy a hazukhoz érve
idegeneket talalt ott, akik bekoltoztek
oda, és megtartottak a régi kutyat,
Buksit, aki nem ismerte fel 6t, akkor
csuklott el a hangja, akkor tort ra a
siras, amit visszafojtott gyorsan,
fegyelmezetten.

Emlékezzetek, Buksi kutyak, ottho-
nokra és otthontalanokra, hazakra és
hazatlanokra. Ne feledkezzetek meg
réolunk.
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DANIELISZ ENDRE

Kozkinccsé lett a teljes

Arany-életmi (3.)

A kolto prozai irasai

Az el6z6ekbdl kivilaglott: a kritikai kiadas IX. kotetével a
sorozatot szervezd és anyagilag biztosité Magyar Tudoma-
nyos Akadémia Arany valamennyi kolt6i miivét kozrebocsa-
totta. Eddig az epikus és a lirai poézis miifajahoz tartozokat,
sOt a nyelviinkre atiiltetett, id6mértékes szovegli dramakat is
e sorozatba iktattak be. Mindezek ismeretében az olvasok
elott folmeriilhet a kérdés, mi tette sziikségessé a folytatast, a
X. kotet megjelentetését. A felelet egyszerii és meggy6z6: a
kiad6 nem maradhatott adés Arany prézai miiveinek, Gjsag-
cikkeinek kozrebocsatasaval, hiszen 6 nem csupan ritmikus
és rimes versszakokban fejtette ki mondanivaléjat, hanem
kotetlen kozlési formaban is. A konyvbaratok széles taborat
bizonyara meglepi annak kozlése, hogy Aranyunk elbeszélé-
seket is testalt reank.

Ennek kivalté okaként a mar bemutatott Szilagyi Istvan 0sz-
tonzését emlithetjiik, tovabba a févarosi sajtotermékek kéz-
bevételét. ,Uj év 6ta kaszinénk is van — irja a kolts baratja-
nak 1846. februar 22-én, folyo6iratok tajékoztatnak az iroda-
lom eseményeirél. [..] én még Pesti Divatlapot és Eletképeket
is olvasok - kiilon tarsasagban.” Joggal feltételezhetjiik, hogy
az emlitettek inditottak prézairasra.

Bemutatkozo elbeszélésének Egy egyszerii beszélyke cimet
adta. A meglehetGsen terjedelmes prézajaban a falusi embe-
rek kozosségi életét, szokasait, erkolesi magatartasat mutatta
be. A tlontdl romantikus torténet ,hdse” a reformatus pap-
lak szép cselédlanya, Ilonka. Egyazon idében két férfi szerel-
me allitja valaszit elé. A torténés romantikajat tolvajlas, bor-
ton, babona, halalt okoz6 ,megétetés”, két aldozat biztositja.
A ,némi tetszéssel fogantatott beszély” az Eletképek 1846.
marciusi szamaban jelent meg. Ez volt az els6 alkalom, hogy
a koltd neve proézai alkotas szerzdjeként szerepelt. Idérend-
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dalom- és helytorténész
(1925, Nagyszalonta). A
Bolyai Egyetemen diploma-
zott (1951). E16bb tanar,
majd az Arany Janos
Emlékmizeum igazgatoja
(1956-1965), késébb nyugdi-
jazasaig ismét tanit Nagy-
szalontan. Irodalom- és
helytorténeti kotetei mel-
lett tobb ezer irasa jelent
meg kiilonboz6 lapokban.
A Biharorszag folyéiratban
nyelvvédelmi sorozatot
kozol. Az Arany Janos Iro-
dalmi Kor tiszteletbeli
elnoke.

ben ugyan ezt megelGzte Az elveszett
alkotmdny dijazasa, azonban kozlésé-
re csak joval késobb keriilt sor.

Ebben az esztend8ben az Eletképek
még két prozajat kozolte. A Hermina
terjedelme joval rovidebb, ezért no-
vellanak tekinthet8. Atgondoltabb
szerkesztettség, fokozottabb lélektani
abrazolas jellemzi, amelyek prézairéi
fejlédésének a bizonyitékai. Szere-
lemféltés, végzetes tévedés, tragédia-
ba torkollé blinh6dés alapozza meg a
romantikus miivészi irdnyzatot.
F6hdse Szerényi Gyula, egy Krakko-
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ban id6z6 magyar ifja. A Visztula partjan megfékezi az Gri
hintét elragadé bosziilt lovakat. Az utasok, egy Gri holgy és
lednya, megmenekiilnek. Azonban a host hetekig a kastély-
ban apoljak A fiatalok egymasba szeretnek, am vetélytarsak
tiinnek fol. Gyanu, féltékenység. Gyula ongyilkos lett, Hermi-
na megOriilt.

Az 1840-es évek magyar prozajaban ilyen szertelen indulatok
uralkodtak. Ennek bizonysaga Pet6fi és Gyulai Pal regénye,
hasonléan Jokai els6 elbeszélései. Viszont Arany még ez év
nyaran elblcsizott a romantika talzasaitol. Errdl gydz meg
A szerelem és egyéb cimi torzkép karikatiraja. Ez is az Eletké-
pekben jelent meg, am Karakany Janos alnévvel.

Csupan a teljesség kovetelményéhez alkalmazkodva kertilt a
X. kotetbe a kolts Beszély-toredékek cim{ prozaja. A tobbes
szam hasznalata azt jelzi, hogy itt szomszédsagba keriilt A két-
ablakil hdz, Cimtelen, Latogatds egy bardtomndl alcim{, harom
rovidke iras. Arany Laszl6 szerint ezeket apja Pesten, fGszer-
keszt6i tevékenysége idején vetette papirra. Folytonosan kéz-
irathiannyal kiizdétt, s ilyenkor el6kapta tollat, hogy az {irt
betdltse. Az itt kozolteket fia mentette meg az Arany Janos hat-
rahagyott iratai és levelezése I1. kotetében. Ebbdl is kitudodott,
hogy a koltd szépprozai irdsait nem gy{jtotte ossze. Inkabb
emlék-értékiik mélto az utdkor figyelmére. Egyszersmind ezek
a langész sokoldaltisaganak a bizonyitékai.

*

A Szépirodalmi Figyeld, majd a Koszori kézirathianyat a
f6szerkesztd Arany részben a fontebb ismertetett médon,
részben kiilhoni irodalmi alkotasok atiiltetésével igyekezett
megsziintetni. Dontése két orosz ir6 terjedelmes proézai alko-
tasat érintette. Miért éppen ezeket, hiszen nyelviiket nem
ismerte? A felelet a 19. szazadi magyar irodalmarok figyel-
metlenségét tiikrozi. A kiilfoldi irodalmakbdl féként a
német, mellette az angol, francia, olasz literatiraval keriiltek
kapcsolatba, mikozben a vilaghirnévre emelkedett Puskin,
Lermontov, Gogol, Dosztojevszkij, L. N. Tolsztoj munkassaga
szamukra ismeretlenségbe burkol6zott.

Arany a kritikai realizmus szellemében alkoté N. V. Gogol
(1809-1842) nevére figyelt fol egy német tollforgato atiilteté-

sében. A Kopenyeg féhdse egy szerény
kistisztviseld, Akakievics Akaki. Hala-
la utan szellemként megleckézteti
kegyetlen fonokét, kopenyét kovetelve
a maga szamara. E kisregényt a Szép-
irodalmi Figyel6 négy szamaban, 1861
tavaszan kozolte.

Elképzelhet6, hogy az orosz irodalom
folkeltette Arany érdekldését. Negyed
év multan ismét ottani préozat valaszt
folydirata szamara. A szerzorol, gr.
Sollohubrél mit sem tudunk. Lexikon-
jainkban a neve nem szerepel. Am
regénye, az Elokeld vildg a romantika
miivészeti iranyzatanak jellemzd sze-
replGit és eseményeit vonultatja fol.
Egymast kovetik a balok, az intim
talalkozasok rangos katonatisztekkel,
a tarsasagok nagyasszonyaival s a
szépséges grofkisasszonyokkal, a nyilt
s a rejtett szerelmek, a fondorlatokat
kovetd csalodasok. Az Elékeld vilag a
Szépirodalmi Figyeld tiz szamaban biz-
tositotta az izgalmas olvasnivalot.

*

A X. kotet elején kozolt, Arany fogal-
mazta elbeszélések, forditasok a szép-
proza széles kord miifaji egyiittesébe
tartoznak. A kozlésre keriiltek meny-
nyiségét mérlegelve elmondhaté,
hogy kiadvanyunknak csupan 6todét
foglaltak el. Ezzel mintegy bacsit
intettiink az eposz, a lira, a tragédia s
a vigjaték muzsainak. Mostantél a
miialkotasok korébe nem tartozé pro-
zaval talalkozunk, mint amilyenek az
Ujsag- és folyoiratcikkek, politikai és
irodalmi véleménynyilvanitasok,
kiilonboz6 targyu tanulmanyok, isko-
lai jegyzetek.

63



A korabbiakbdél mar megtudtuk, hogy az elsd alkotasa, amely
neve feltlintetésével jelent meg, az Egy egyszerii beszélyke cimi
elbeszélése volt. Ez igy igaz, am val6jaban ismeretes a Népneve-
lési iigyben cim terjedelmes Ujsagcikk szerzoje, alairasa sze-
rint Jeandor (Szalontarol, Biharbol) nevének helyes francia
irasa: Jean d’Or. A hetente két izben megjelend Tdrsalkodo 1841.
jalius 14-én kozolte. A kotetben 5 lapra terjedd Gjsagcikk meg-
lehet6s hevességgel kel ki az iskolat nem végzett, de nagyhan-
g(, miiveletlen, &m dontésre jogositott kivaltsagosak ellen. Ok
azok, akik a tanacsban egyetlen ,didkos embert”, a jegyz6t, a
korabeli torvény altal biztositott szabadsaggal valasztjak. A
notariussagra jelentkezd igérhet jot és szépet, mindezt meg
nem valo6sithatja, ha nem koveti valasztéinak életmodjat; ide-
jét toltse ivassal, dohanyzassal, kdromkodassal, de biré
uraimékat s a valasztéit ne oktatgassa.

Arany mindossze masfél évet toltott masodjegyz6i megbiza-
tasaban, amikor mindezeket tollhegyére tlizte. Tovabbi négy
év tapasztalata mar arra 6szténozte, hogy a varmegye hivata-
li visszassagait szatirikus eposzban, Az elveszett alkotmdny
cimiiben orokitse meg.

Els6 Gjsagcikkét nem kovették azonos miifaja irasok. Ez ért-
hetd is, hiszen rea koszontott a ,kivald koltd” hirneve, a két
Toldinak orszagos irodalmi sikere. 1848 marciusatol mindezt
feliilirta a nép szabadsagat és Magyarorszag fliggetlenségét
célul tliz6 politikai és katonai mozgalom, amelyekbdl Arany
Janos tevolegesen vette ki a részét. A megszaporodott helybe-
li igyintézések mellett elsGsorban publicisztikai és koltsi

alkotasaival timogatta a nemzeti célkit{izéseket.

A Kossuth-kormany sziikségét érezte annak, hogy céljai feldl
a néptomeget — az irok kozremiikodésével - tajékoztassa.
Pet6fi azon nyomban kifejtette: a szerkesztésre csak Aranyt
tartja alkalmasnak.

Siirgds levelezés indult meg kozottiik, am aljegyzénk — hosz-
szas habozas utin — csupan abba egyezett bele, hogy neve a
fejléc alatt, a szerkesztés feladatat elvallal6 Vas Gereben (csa-
ladi neve: Radikovits J6zsef) mellett szerepeljen. Ezzel az is
egylitt jart, hogy bekiildott irasaival rangositsa a Nép Bardtja
cim hetilapot. Az anyagiakat a kormany biztositotta azzal a
céllal, hogy célkitiizéseit a néppel kozoljék, és allhatatossag-

ra buzditsak. Els6 szama 1848. janius
4-én jelent meg.

Ezt kovetGen a néplapban 8 cikket és 7
verset tett kozzé. Tartalmukat ismerve
elmondhat6, hogy a magyar tomegek
felvilagositasa, a szabadsagharc esz-
méinek, céljainak feltarasa érdekében
fogalmazta meg Gket. Idézett koltemé-
nyeivel — a nagyszama kiadvanyok
mellett — a kritikai kiadas I. kétetében
talalkoztunk. Mas részrdl valamennyi
Ujsagcikkét a most bemutatott kotet
szerkesztGi értékes ismeretterjesztd
jegyzetekkel kisérték. K6zos jellemzo-
jik, hogy targyukat az életbd] meritet-
te a kolto, és politikai hozzaallasai a
napi vitdkhoz kapcsolédnak. Arra
nincs teriink, hogy valamennyi cikkét
ismertessiik, am kett6r6l mindenkép-
pen szélnunk kell. Arany publicista-
ként is magara talalt. Az Orszdgcimer,
nemzeti szin cimiiben a nemzeti jelvé-
nyeket Gsi jogainkba visszaallitd, Gj
torvénycikkeket magyarazza. A
reform ellenségei az egyszerii embere-
ket orszagszerte azzal ijesztgetik, hogy
a kétfejli sas meg a fekete-sarga szin
hianya a ,j6 kiraly” elizését, a rend
felbomlasat, a habora kitorését jelzi.
Irasat végiil csattanéval zarta: a cim-
ben emlitettek hasznalatat elrendeld
szakasz ,abban a torvénykonyvben
van, mely a jobbagyokat igajuk al6l
felmentette”.

A Mentsiik meg a hazdt! kovetelése fel-
tlinteti a stlyos bajokat: az arul6
nagyurak a csaszarral cimboralnak, a
koznemesség csak a sajat érdekeiért
csatlakozna a szabadsagharchoz, a
fépapok oriasi jovedelmiiket féltik, a
mas nemzetiségii honfitarsakat a
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magyarok ellen ingerlik. Az a legnagyobb baj, hogy e veszé-
lyekrdl a néptomeg nem kivan tajékozodni.

Kozremiikodésétdl buicstizo prozaja, a Fellizadtunk-e mi,
magyarok? 1848. november 5-én keriilt az olvasok elé. Kap-
csolatat a Nép Bardtja valodi szerkesztGjével, Vas Gerebennel
elvi okokbol sziintette meg. Tarsa mind tartalmi, mind nyel-
vi, stilisztikai szempontbol igénytelen néplappal latta el a
gyériilo elofizetdket.

Arany kozel 6t éven at sajat cikkeivel nem gazdagitotta a pub-
licisztika miifajat. E kotet szerkeszt6i ezt kdvetGen is csupan
harom irasat itélték e csoportba tartozénak: Az asztaltancolta-
tasrol féllapnyi beszamoldja a Budapesti Hirlapban, Tisza
Domokos emlékezete a Pesti Naploban, végiil az Elészo Tisza
Domokos hatrahagyott kolteményeihez egy kis példanyszamu
konyvecskében talalhaté. A szerkeszt6k a font emlitett Arany-
prozat kovetd irasokat tanulmanyoknak mingsitették.

Ez az alcim igen valtozatos tartalmu, de még inkabb terjedel-
mi értekezéseket tar az irodalomkutatassal foglalatoskodok
elé. Belpolitikai akadalyokkal viaskodva, a cenzira béklyo6i
kozott allt ismét talpra a magyar irodalmi élet. Ennek sikerét
Arany - a sajat képességeit hasznositva — igyekezett elGsegi-
teni. Immar nagykdrosi tanarként fogalmazza meg a szak-
mabeliek altal napjainkig gyakorta idézett megallapitasait.
Els6 dolgozataval, a Valamit az asszondancrél cimiivel nem a
nagykozonséget szélitja meg, hanem a befutott poétaknak s
a felbukkano koltSeskéknek nyujt eligazitast a versrimek
hasznalata GtvesztGjében.

Ezt lirai koltészetiink népi sajatossagainak vizsgalata koveti,
hogy ismét eljusson az 6t folyamatosan foglalkoztat6 kérdés-
hez: ,Valahanyszor idegen népkoltészet egy-egy régi marad-
vanya keriil a kezembe, mindig elborultan kérdezem ma-
gamtol: volt-e nekiink valaha Gs eredeti eposzunk?” (A. J.)

E targykort két terjedelmes, de be nem fejezett tanulmany
vizsgalata zarja le. Katona Jézsef Bank bdanjdarol koltonk fia-
nak igy nyilatkozott: ,kiilonds teremtd tehetség volt a Kato-
naé; bamulatos, hogy tudta a nagy szenvedélyeknek olyan
megragado kifejezéseit olyan gondos beosztassal elrendez-
ni, hogy tudott annyi szamitassal kolteni”.

Ebben az évben, 1858. december 15-én,
az MTA Arany Janost rendes tagjaul
valasztotta. Mivel székfoglaléjat egy
esztenddn beliil illet megtartani, els6
valasztasa a Bdank bdn értékelésére
esett. Am stilyos betegsége, alland6
szédiilése s a kimerit6 oktatéi munka
megakadalyozta abban, hogy e drama-
val alaposan foglalkozzék. Elkdtele-
zettségét betartva egy szamara ismer-
tebb, megfelel6bb targyat valasztott.
Nyari sziinidejében a Zrinyi és Tasso
fomiivei kozotti osszefiliggést vizsgalta.
Utébbinak A megszabaditott Jeruzsdlem
cim{i eposzat még didkként magyarul
végigolvasta. Most az olasz eredetit és
német forditasat vette a kezébe. A
Zrinyidszhoz is régi ismeretség flizte.
Ennek bizonyitéka, hogy a kozérthetd-
séget nehezitd nyelvhasznalatat kol-
tonk a 19. szazad népies stilusara kezd-
te atirni. Noha ezt sem sikertilt befe-
jeznie, Csengery Antal, az MTA Nyelv-
és Széptudomanyi Osztalyanak elno-
ke, az akkori irodalmi élet vezetGje e
két hoskoltemény parhuzamba allita-
sat igy értékelte: ,Ez a legnagyszer{ibb
tanulmany, melyet mindeddig magyar
irérol irtak. A legnagyszertibb mar ter-
jedelménél fogva is. Egy 6ranal tovabb
olvasott az értekezg, s a bevezetésen
csak alig haladt tal. Ivekre terjedd
nagyszer{i monographia lesz az egész,
mely sokkal tobbet ad, mint amennyit
igér.

A X. kotet szerkeszt6i — Keresztury
Dezsé és felesége, Maria, s a teljes
anyagot lektoralé Barta Janos —
Aranynak 1860-ig Nagykdroson irott
tanulmanyait juttattak el az érdekld-
doékhoz. Az ezeket kovetd alcim az Gj
tanar hasznalta, részben megfogal-
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mazta, harom tankonyvet helyettesitd jegyzetét mutatja be.
Ezek helyes értékeléséhez ismerniink kell az egykori oktatok
ilyen iranya nehézségeit. Abbol a ténybdl kell kiindulnunk,
hogy a régi protestans iskolak didkjainak nem mindenik tan-
targybdl voltak tankonyveik. A nevel6k sajat szovegiiket
adtak el6, amit a diakok lejegyeztek. A bécsi legfébb taniigyi
hatésag, az Entwurf a 19. szazad elején ezt megtiltotta. A
maga részérdl e gondot Arany Janos ugy oldotta meg, hogy
elkészitette A magyar irodalom torténetének elso kotetét, majd
folytatasait is. Tragikus, hogy kinyomtatasara a kolt6 nem
szamithatott, mert személyes allaspontjat akkor nem ko6zol-
hette volna. Leckéinek eredeti szovege elhanyodott. Az egyko-
ri foly6iratokban az olvasok elé keriilt részletek, valamint
didkjainak foljegyzései nyoman jutottunk el6adasainak meg-
kozelitd szovegéhez.

Hasonl6 sorson osztozott az 1854-ben irott A magyar koltésze-
tének torténete, amelyben Arany elismeréssel, rajongassal
matatta be Petdfit, viszont 6nmagarol sohasem szolt. Akadt
olyan nebulé, aki az 6 kolteményét szavalta az iskolai iinnep-
ségen. Ezt sem fogadta jo szivvel.

Az Entwurf rendelkezése szerint a gimnaziumi oktatast zard
osztalyban az irodalom tantargyat az esztétika ismeretkozlé-
sével kell befejezni. Ez az 6gérog eredetii f6név — latin kozve-
titésnek tulajdonithatéan — Europa-szerte elterjedt, és azo-
nos vagy hasonlé a kiejtése. A 19. szazad magyar irodalmarai
e fogalmat a kellemesen hangz6 ,széptan”-nal fejezték ki.
Sajnalatos, hogy e megnevezés nyelviinkbdl kikopott.

E terjedelmes, kozel 30 lapra terjed6 tankonyv kéziratat —
csekély kihagyasokkal — az MTA kézirattaraban 6rzik. Arany
munkaja csakhamar kinyomtatva széles korben elterjedt.
Még 1934-ben is a Pesti Hirlapban igy méltattak: ,Arany Szép-
tani jegyzetei a nagy koltd korosi tanarsaganak legbecsesebb
emléke.”

A XI. kotet a Prozai miivek 2. 1860-1882 cimmel keriilt az iro-
dalomtorténészek kezébe. A szerkesztést a mar jol ismert

Arany-kutatok, Keresztury Dezs6 és Barta Janos végezték.
Viszont a kutatas, az értelmezés feladata Németh G. Béla aka-

démikus irodalomtorténészre harult.
Mind terjedelmi, mind tartalmi szem-
pontbdl széles kord és alapos munkat
végzett. Jegyzetei a kotet harmadat
igényelték, magyarazatainak megfo-
galmazasa pedig hat esztenddt.

Igy kovetkezett be az a szokatlan je-
lenség, hogy a kovetkezd, immar XII.
kotet 6t évvel korabban jutott el az
érdekl6d6khoz.

A XI. kotetben Aranynak a szépiroda-
lom hatarain kiviil es6 prézaja kapott
helyet. Ide tartozik a hazai szerzék
miiveinek ismertetése, értékelése, az
idegen nyelvbdl forditottak biralata,
irodalomtorténeti s egyéb targya
tanulmanyok, ir6i arcképek, néprajzi
(dal, tinc, monda) értekezései és egy
nekrolég. Terjedelmiik erésen eltérd:
a 40 lapra terjedd, hat folytatasban
megjelend, Visszatekintés cim{i alkoto6i
és nyelvészeti elemzésen kiviil a 8-12
lapnyi irasok a gyakoriabbak. E kotet-
ben latin, német, francia nyelv{ idé-
zetek, értékelések is szerepelnek.
Egyiittesen csupan a tartalom 2%-ara
tehetdk.

E mostani prézai irasok — a korabbi-
akhoz hasonléan - eleget tesznek az
idérendiség kovetelményeinek. Csu-
pan a nyelvhelyesség szosszeneteit
helyezték a targykori ciklusba. Mind-
ezek tudatositasa utan ideje, hogy
kozzétételének modjaval megismer-
kedjlink. Jellegiik, tartalmuk nyilvan-
valéva tették, hogy a szerkesztové lett
kolt6 véleménynyilvanitasa csupan
sajtobeli kozzétételiik Gtjan jut el az
érdekl6d6khoz. Természetes, hogy az
Elérajz indul6 folyoiratainak, a Szép-
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irodalmi Figyelo els6 szamanak bemutatkozé cikke. De mar
ekkor nyilvanvalova lett, hogy tarsai nem arasztjak el kolte-
ményeikkel, elbeszéléseikkel. A teljességet biztositandd, mar
az els6 szamba harom konyvismertetdt kellett beiktatnia. A
folyoirat létezésének két éve alatt fGszerkesztGjének 44 iras-
sal kellett eltiintetnie a fehéren maradé lapokat. Megsziinése
utan Gjabb sajtéterméket indit, a Koszorit. Emlitett hozzaja-
rulasat ebben is folytatta 22 alkalommal. A fentiek szerint a
XI. kotet anyaganak tobb mint felét Aranynak kellett biztosi-
tania. Ezekre melyik sajtotermékben keriilt sor? A helyes
nyelvhasznalatra 0sztonzdket a Magyar Nyelvérben (13) és a
Magyar Nyelvben (1) kozolte. Arany Laszlonak 1887-1889
kozott kiadott Arany Janos hatrahagyott iratai és levelezése
négy kotetét Németh G. Béla atkutatta, és az utokor szeren-
cséjére rabukkant néhany idevago irasra. Hasonl6 nyereség
a Jegyzetek fiiggelékében olvashat6 Voinovich Géza, Vaczy
Janos és Arany Laszl6 hianypo6tlo kozlése halhatatlan klasszi-
kusunk anyanyelvi igényességérol.

*

A kritikai kiadas XII. kotetének tartalmarol, szerkesztésének
gondjairél mar el6zdleg kozoltiik a leglényegesebbeket.
Azonban a maga életkoriilményeinek és munkaja érdemi
megvaltozasanak okair6l nem esett sz6, pedig ezzel egyiitt
jart csaladostul Budapestre valé attelepedése.

Az el6zmények bemutatasat ajanlatos a serdiild ifja foglala-
tossagaval kezdeniink. Anyagi gondjai arra késztették, hogy
diakként preceptor, majd 19 évesen korrektor legyen. 1851
Oszén a biztonsagot igér6 nagykorosi gimnazium meghivéle-
vele sziil6foldjének elhagyasara osztokélte. E két munkahely
egyarant arrél gydzte meg, hogy a neveld tevékenység a
pedagogusoktol az elhivatottsag érziiletét igényli. Palyaja
kezdetén koltonk mindezekhez atérzéssel és felel6sséggel
viszonyult. Azonban negyvenedik életévéhez kozeledve az
oktatast egyre stulyosabb tehernek érezte. Tompanak kiildott
levelében bevallotta: folytatasra varo irodalmi alkotasai fiok-
jaban hevernek, mert a ,ficamodott észjarasa” didkjainak
dolgozatait ki kell javitania; szabadidejét ezek raboljak el.

Nagykorosi iskolaja iranti vonzodasat kezdeti tanartarsai-
nak, baratainak (Szasz Karoly, Mentovich Ferenc, Tomory

Anasztasz) eltavozasa csokkentette.
Elhidegiiléséhez egyéb tényezdk is
hozzajarultak, masrészrol pedig eld-
segitették a févarosba valo attelepe-
dés szandékanak er6sbodését. A koz-
ismert és sikeres irék, Kemény Zsig-
mond, Jokai, Gyulai Pal és tarsaik a
Toldi szerzgjét otthonaban gyakorta
folkeresték. Hasonl6 érzelmeket kel-
tettek az orszagos terjesztési lapok,
folyo6iratok szerkesztoi, akik kérése-
ikkel halmoztak el: varjak lirai verse-
it, balladait, és részleteket késziil
eposzabol, a Dalids id6kbél.

E latogatasokat Arany a maga részé-
rél viszonozta, sOt az is megtortént,
hogy egy héten at Csengery Antal
vendége volt. Idejét célszerlien hasz-
nalta fel. ,Osszejottem szamos nota-
bilitassal. Voltam Jokainal, PaAkhnal,
tisztelkedtem Dessewffynél, E6tvos-
nél. Dedkkal barati viszonyba jot-
tem.” (Arany levele Tompahoz)

A tanari terembd] és vidéki otthona-
boél valé kilépését megkonnyitette a
belpolitika kedvezg valtozasa. A gaz-
dasagi valsaggal kiizdg, s igen stlyos
katonai vereséget szenvedd monar-
chia kénytelen volt a magyarsagra
nehezedd politikai és eszmei elnyo-
mason enyhiteni: amnesztiat kaptak
a szabadsagharc elitélt jeles szemé-
lyiségei (1856), orszagos megemléke-
zés a gy6zedelmes marcius 15-re
(1860), Csengery Antal engedélyt kap
a Budapesti Szemle kiadasara (1856),
az MTA Aranyt tagjai soraba valaszt-
ja (1858), tizenkét esztendei letiltas
utan a magyar irodalom fejlodésé-
nek 6sztonzdjét, a Kisfaludy Tarsasa-
got 1860 Gszén feltamasztjak, és
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Aranyt a titkari székbe helyezik. Ezzel enyhiilt kolténk
aggodalma kis csaladjanak eltartasa miatt. Oktobertdl vala-
mennyien févarosi lakosok.

»~Amikor korosi lakhelyén iratait 6sszeszedegette, szive elfa-
csarodott a sok csonka-bonka torek lattan, melyeknek
temetGje asztalfiokja volt. Amint sorra kezébe vette Gket,
almok és iréi szandékok zsibongtak a lapok kozott. Mennyi
koltdi terv hervadozott a sargulé papirokon.” (Voinovich
Géza) — Ezt az életforma- és szinhelyvaltast az egykori
aljegyz6 személyiségvonasai dontéen befolyasoltak: tevé-
keny, a k6z0sségi érzelmekkel, 4j és Gjabb iréi tervekkel
megaldott egyéniség.

A mindeddig magaba zark6zoé koltd itt és most nem remélt
hatarozottsaggal lépett a nyilvanossag elé. Felismerte azt a
veszteséget, amelyet miivel6dési mozgalmunk szamara a
két Kisfaludy hianya, majd Pet6fi és Vorosmarty elvesztése
jelentett. Hivatasérzet fogamzodott meg benne: magara
vallalja a magyar irodalmi élet iranyitasat, kozlési lehet6-
séget nydjtva a mlvészi kifejez6készséggel megaldottak
szamara.

Koltonk szép szandéka teljesiilt: 1860. november 7-én a
Szépirodalmi Figyeld 1. szama az érdekl6d6 olvasok kezébe
jutott. Megtapasztalhattak, hogy ez szépirodalmi és kritikai
hetilap; f6szerkesztGje Arany; kiadéja Heckenast Gusztav;
egyben a Kisfaludy Tarsasag szocsove.

A kritikai kiadas XII. kotete csupan ennek a sajtotermék-
nek és utédjanak, a Koszorinak a fiiggelék rovatat mutatja
be. Oszintén szélva e sorok ir6ja érdeklgdéssel bivarolta
volna az egyes szamok tartalomjegyzékét, mivel ez a Szép-
irodalmi Figyeld 80-90%-at kitoltd, verses és prézai szépiro-
dalmi alkotasokat és szerzdiket ismertette volna. Ezzel
szemben itt a szerkesztdnek olyan irasaival talalkozhatunk,
amelyeket az ,0sszes milivek”-be sem szokas beiktatni. Valo-
jaban ezek a szerkesztdi tevékenység melléktermékei. Koz-
zétételliket az iranta megnyilvanulé kegyelet igazolja,
amely minden fonnmaradt sora, mondata irant megnyilva-
nul. E kotetbe a tisztességtevés iktatta a széljegyzeteket,
szerkeszt6i lizeneteket, megjegyzéseket, s6t még az el6fize-
tési felhivasokat is.

A négy alcim jelezte szerkeszt6i
mondand6 élén a glosszak allnak.

Ez a napjainkban ritkan hasznalt
6gorog eredetii sz6 a lapok szélére
vagy a sorok kozé irott jegyzetet, sz6-
magyarazatot jelentette. Viszont ez
mast fejezett ki a 19. szazad derekan.
Amint a szerkeszt6 ezt megfogalmaz-
ta: ,rovid napi hireket is k6zol

a belsd és kiilfoldi tarsasélet, de leg-
inkabb az irodalom és miivészet
korébdl”.

E rovatban a két folydirat négy és fél
éve alatt 596 6nall6 hiranyag keriilt a
kozonség elé. Tartalmukat vizsgalva
Németh G. Béla négy csoportba osztot-
ta Oket: ,1. A Kisfaludy Tarsasag igaz-
gatojaként partoldi tagdijakat nyug-
taz; 2. a folyoirat el6fizetGinek, kézbe-
sitéinek a kérdéseire felel; 3. baratai,
ismerdsei szamara — levél helyett — itt
kozli mondanivaléit; 4. bekiildott
miivekr6l summazza véleményeét, ide-
értve kozlésiik lehet6ségeit.”

Jomagam ezek koziil az utébbiakhoz
tartozokat igen-igen értékelem, mert
itt elemezte az 1860-1865 kozott
kiadott prézai, ritkdbban verses
koteteket. Olykor széptani elemzései-
vel talalkozunk. Talzas nélkiil leirha-
t6: ezekkel megkozelitette a szépiro-
dalmi alkotasok méltosagat.

A Szerkeszt6i lizenetek szama mar-
mar azonos a glosszakéval (577),
viszont terjedelmiik csak 57 lapot
foglal el, mivel tartalmukat a szer-
kesztd szerfolott sziikre szabta. Iro-
dalmi szempontbdl jelentéktelenek,
de nem igy az érintett flizfapoétak
szempontjabol. Az igényes biralok
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kozott akadtak, akik igy marasztaltak el 6ket: ,Lam, Arany
megirta: verse egyaltalan nem biztat6.”

A harmadik rovat, a Szerkeszt6i megjegyzések, szam szerint
kozel kétszerese az el6bbinek. A két folydiratot irasaikkal
gazdagitani szandékoz6 ismert vagy igéretes szerzoknek
részletesebben iizen. Olykor szomszédsagukban vitazo,
értekezd, miivel6déspolitikai és nyelvészeti targytakat is

so e

talalunk, az el6z6eknél részletesebben kifejtve.

A befejez6 negyedik rovat onmagarol szol: Elofizetési felhi-
vasok. Tiz kozleménye a két folydirat bekdszontérdl, terve-
zett arculatardl, végiil megszlintérdl tajékoztatja a leend6 s
a létezd olvasdkat. Természetes, hogy az elsd s a masodik
esetben a fGszerkesztd a lap terjedelmérdl, kézbevételének
idejérdl, tartalmardl, arardl nyajtott felvilagositast. Mind-
ezt szerény hangnemben, eltérve a politikai s a mas irodal-
mi lapok négat6 ondicséreteitdl.

*

Blcstzasként tomoren Arany két folyoirata létének ido-
pontjairdl, s az altaluk kovetett célkitlizésekrdl. Mivel a
Szépirodalmi Figyeld indulasanak datumat mar kozoltiik,
ajanlatos a foszerkesztd célkitlizését, szandékat ismertet-
niink. — Az els6 szam Eldérajza szerint e lap célja a magyar
irodalom (miipréza és koltészet) esztétikai fejlodését eld-
mozditani szépirodalmi dolgozatok kozlése altal; hazai és
kiilfcldi termékek egyszerl vagy biralatos ismertetése; lite-
ratdrai intézetek — mint a Kisfaludy Tarsasag — miikodését
figyelemmel kisérni; napi hireket kézolni; bel- és kiilfoldi
tarsas élet; leginkabb az irodalom s a miivészetek korébdol.

Ohajtja, hogy e lap iranyadéva, mintegy irodalmi kézpontta
néje ki magat. Szeretné hazank tehetséges iroit egy diszes
koszortba gyijteni, a szokottnal nagyobb valtozatossagra
torekedni.

Induléskor sikeriilt a kiadé Heckenast Gusztav kivanta 750
eléfizetdre szert tennie. Am amint teltek a hénapok, az
olvasok szama egyre csokkent. A kozonség igénytelensége
mellett elszomorité volt a munkatarsak hidnya, a remélt
kéziratok elmaradasa. Gondjairél Tompanak panaszkodott:

»A legnagyobb aggodalmak kozt,
z0go fejjel irnom kell mindent. Majd
focikket, majd kritikat, majd
kiilirodalmat.” A kozonséget mar
nem 0sztokélte a hazafias indulat.
Helyette a napi politika s az izgalmas
torténések érdekelték. ,A publikum
becsdédiilt”, és 1862. oktéber 30-an a
Szépirodalmi Figyelonek az utolsé sza-
mat szedték ki a nyomdaszok.

Foszerkesztonk — ezt kovet6en — két
hoénapon at toprengett. Tompahoz
kiildott levelében bevallotta: ,Publi-
kumot cs6ditébb alakban kellene
Ujraéleszteni. Szaporitani a mulattaté
részt; a kritikat korlatoznom kellene.
Diszesebb, bévebb tartalmu lapot kell
kiadnom.” Szandékainak érvényesité-
sével a Koszorit 1863. januar 1-én meg-
jelent. El6fizetGinek szamat indulasa-
kor sikertilt ezerre feltornaznia. He-
tente vasarnap jelent meg. A megaji-
tott szempontok érvényesitésének
koszonhetden élete fél évvel meghosz-
szabbodott, s igy 1865. junius 25-én
kertilt az olvasok megfogyatkozott
kozossége elé.

A kritikai kiadas XII. kotetének a
foszerkesztGje, Keresztury Dezsd meg-
nyugtaté kovetkeztetéssel blacsuzik e
harom vaskos kotett6l. ,E folydiratok-
nak — azon tdl, hogy a kor legjobb kél-
t6i mindségének dokumentumai let-
tek — elegend6 hasznuk is volt. A szer-
keszt6 Arany maga is tudta, hogy az
elmocsarasodé kozszellem sekélyibdl
olyan szigetet emelt fol, névekvs zava-
raban olyan elvekre, mintakra, s j6
eredményekre hivta {6l a figyelmet,
amelyeket kés6bb az ir6i gyakorlat és
biralat sem keriilhetett meg.”
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Tarsadalom

VARGA GABOR
LOMBHULLASBAN YV,

1. Kriterion — 45

A sajtohir meglehetdsen tomor volt és lakonikus: ,,2015.
november 5-én, déli 12 6rakor a bukaresti Cotroceni-i palota-
ban Klaus Werner Iohannis, Romania allamelndke atadta a
Kulturalis Erdemrend lovagi fokozatat H. Szab6 Gyulanak, a
Kriterion kiad6 igazgatéjanak, a kiadonak a kisebbségek
nyelve és kultaraja apolasaban, valamint ezen kultiraknak
a roman nemzettel valé6 megismertetésében jatszott szerepé-
ért.” Azt mar azonban kevésbé targyalta a hazai média, hogy
ezen a rangos linnepségen a Kriterion mellett a mai roman
miivel6dési élet legmarkansabb szerepldi is kiilonféle kitiin-
tetésekben részesiiltek, bizonyitandé az alig egy esztendeje
megvalasztott allamelnok kultara iranti elkotelezettségét.
Az pedig, hogy ebben az elit kornyezetben, az iinnepi cso-
portképen, Ion Caramitru és Mircea Iorgulescu tarsasaga-
ban, ott lathattuk a 2015 tavaszan 45 éves fennallasat tinnep-
16 Kriterion kiadé vezetdjét is, nagyon fontos, jelzés-értékl
gesztus volt a szasz nemzetiségli roman allamelnok részérdl.
Arrdl nem is beszélve, hogy tortént mindez alig egy nappal
Victor Ponta kormanyanak az utca altal kikényszeritett
lemondasa, s alig néhany éraval a politikai partokkal terve-
zett kulcsfontossagi egyeztetések megkezdése elGtt...

Mert bizony ennek az elismerésnek egyedi izenete van. Ez a
kiadé ugyanis, mar a legelsd kotetének, Siitd Andrds mara jel-
képértékiivé valt konyvének, az Anydm konnyii dlmot igér
maga négy és fél évtizedes kitarto értékteremtd tevékenysé-
gével, valéban egyértelmiien beirta magat kies hazank szinte
valamennyi kisebbségének (nem csak a magyarokénak!) a
torténetébe. Jellegzetes, szarnyas pegazus emblémaja kotetei
mindmaig ott sorakoznak minden bet{iszeret6 hazai olvasé
konyvtaraban - gondoljunk csak a mi esetlinkben, a magyar
szerkeszt6ség altal hajdanaban olykor tobb tizezres példany-

VARGA GABOR proza- és dra-
mairé (Nagyvarad, 1948).
Vegyészmérnok, fokutato,
az Irodalmi Kerekasztal tit-
kara a hetvenes években.
1991-ig a Bihar megyei
RMDSZ elnoke, majd
allamtitkar, az Allami Talal-
manyi és Védjegyhivatal
vezérigazgatoja Bukarest-
ben (1996-2003). Legutobbi
kotete: Confessionis
(memoar, 2014).

szamban kiadott, tagadhatatlan
kozonségsikernek orvendd Horizont,
Lektira, Téka, Magyar Klasszikusok,
Romdniai Magyar Irék, Korunk-
konyvek, Erdélyi Magyar Képzomiivé-
szek, Forrds, stb. sorozatokra, de jo
szivvel felemlegethetjiik akar a
konyvpiacra keriil6 német, szerb,
ukran nyelvi koteteket, vagy a Biblio-
teca Kriterion roman, illetve a Bibliote-
ca Islamica torok-tatar nyelvd kiadva-
nyait is. Ez mara valéban egy egyedi,
paratlan miivel6déstorténelmi csele-
kedetté valt... Ezt ismerte el végsd
soron az allamelndki kitlintetés.

Persze, el lehetne gondolkozni azon,

mennyire személyhez kot6do ez a tel-
jesitmény. Hogy mi tortént volna pél-
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daul akkor, ha Nicolae Ceusescu, a maga '68-as disszidens
politikaja itthoni hatterének biztositasa érdekében, a
magyar kisebbség maga mellé allitasa céljabol — amikor,
ugye, egymas utan jottek létre Bukarestben a magyar szer-
kesztOségek: Bodor Pal vezetésével beindult a Romdn Televi-
zié magyar adasa, megjelent A Hét tarsadalmi-k6zmiivel6dé-
si hetilap, Huszar Sandor iranyitasa alatt (kezdd tollforgato-
ként milyen izgalommal hallgattatok annak idején az Anavi
Adam vezette, de legalabb olyan intenziven Frany6 Zoltan és
Endre Karoly patronalta temesvari Ady Endre Irodalmi Kor-
ben a Kozponti Bizottsagbeli hattéregyezkedések eredmé-
nyeirdl szol6 hireket, a roman févarosban €16 temesvari
magyar irok, Méliusz Jozsef, Szasz Janos vagy épp Bodor Pal
személyes tolmacsolasaban) —, az alakuléfélben 1évé, akkor-
tajt még névtelen nemzetiségi kiado élére 1969 Gszén torté-
netesen nem Domokos Gézat, hanem, mondjuk Hajdu Gy®6-
z6t, Koppandi Sandort vagy Racz Gydzot nevezte volna ki
igazgatonak? Ha nem a hazai magyar kozéletben mar akkor
jo hirnévnek 6rvendd, ugyanakkor a bukaresti roman értel-
miségi korok altal is elismert irészovetségi alelnok, az Ifju-
munkds egykori f6szerkesztGje, hanem egy mindig szolgalat-
kész partkatona kertilt volna ennek a kiadonak az élére?
Vajon akkor is ugyanez maradt volna az évente 140-150
cimet megjelentet6 kiadéi politika? Vajon akkor is 6sszever-
buvalédott volna (hogy csak a magunk portajanal marad-
junk!) a Botar Emma, David Gyula, Balint Lajos, Bodor And-
ras, Csiki Laszld, H. Szabé Gyula, Kacs6 Judit, Molnar Gusz-
tav, Németi Rudolf, Szilagyi N. Sandor nevét felsorakoztato
bukaresti, illetve kolozsvari szerkesztGség? Vajon akkor is
felvallalta volna ez a kiadé a Szabé T. Attila gy{jtotte Erdélyi
magyar szotorténeti tar vagy a Balogh Edgar szerkesztette
Romdniai magyar irodalmi lexikon kiadasat? Vajon akkor is
folytatédott volna annyi éven at az Erdélyi emlékirdk soroza-
ta? Vajon Kall6s Zoltan és Szentimrei Judit gyGjtései (a Bal-
ladak konyve és a Kalotaszegi varrottasok) nyilvanossagra lel-
tek volna? Benk6 Samu, B. Nagy Margit, Imreh Istvan tanul-
manykotetei, Balint Tibor, Méliusz J6zsef, Szabd Gyula, Szil-
agyi Istvan nagy sikerd regényei (emlékezziink csak a Zoko-
g6 majom, a Vdros a kodben, a K6 hull apadé kitba vagy akar
A satan labdai egykori fogadtatasara!), Beke Gyorgy nagy ivi
riportsorozatai, Farkas Arpad, Magyari Lajos, Balla Zséfia,
Egyed Péter, Gittai Istvan, Kovacs Andras Ferenc verseskote-
tei kiadora talaltak volna-e akkor is?

Igen, ez a két évtizeden keresztiil,
megannyi rosszindulati gancsosko-
das, kicsinyes ragalmazas és sunyi
elhallgattatasi szandék kozepette
kovetkezetesen folytatott ,igevar’-
épités, a letagadhatatlan értékterem-
tés foggal és korommel valo védel-
mezése, ez bizony Domokos Géza
elvitathatatlan személyes érdeme.

Ezeket tudva igazan nem csodalniva-
16, hogy ,amikor eljott az id6”, a 89
decemberi események forgatagaban,
a romaniai magyarsag onszervezédé-
sének egyik legelsd fejezete épp a
Kriterion kiadé nevéhez kot6dik. Itt
valosult meg, a kiad6 bukaresti szer-
keszt6ségében, 1989. december 25-én,
a hazai magyarsag szamba johetd
személyiségeinek a legelsd orszagos
szambavétele, s itt alakult meg, ezen
alkalmi lajstromozas alapjan, a
Romaniai Magyar Demokrata Szovet-
ség Ideiglenes Intézdbizottsaga, s
ugyanakkor az ez alkalommal meg-
fogalmazott Felhivdssal kezd6dott el
Domokos Géza alig harmincnyolc
hénapos (sajnalatosan rovid!) politi-
kai palyafutasa is.

Ugyanakkor vette kezdetét a Krite-
rion 0j korszaka is. Az az id6szak,
amikor az allam patronatusanak a
fokozatos felszamolasaval, az orsza-
gos konyvterjeszt6-halézat széthulla-
saval egy id6ben a kiadonak a nya-
kunkba szakadt piacgazdalkodas
kiméletlen farkastorvényeivel is meg
kellett ismerkednie. A kiad6 vezeté-
sét — Domokos Géza javaslatara —
1990 tavaszan az akkor tizenharom
esztendds kiadoi tapasztalattal ren-
delkezé H. Szabé Gyula vette at.
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Ra harult az a halatlan feladat, hogy - tobbek kozt a kisebb-
ségi szervezetek létrejotte miatt — az azel6tt tobbnyelvd,
Romania valamennyi nemzetiségének igényeit kiszolgalni
hivatott Kriterion kiado fokozatos leépiilését (a hajdani 38
szerkesztOrdl a mai 6t szerkesztGig, a néhai masfél szaz
kiadott kotett6l a mai 35-36 kotetig) végigmenedzselje. S ha
1990-1997 ko6zott a kiadé még a Miivel6dés- és Vallasiigyi
Minisztérium alarendeltségében miikodott, 1997 decembe-
rében mar allami tulajdont kereskedelmi vallalkozassa ala-
kult, hogy 1999-ben rakeriiljon a privatizalandé vallalatok
listajara, s 2002-ben, az Gj tulajdonos sugallatara, harminc-
két esztendds bukaresti tevékenység utan, a kiadé attegye
miikddési székhelyét a roman fovarosbol Kolozsvarra.

Minden bizonnyal nem lehetett konny( ezt az atmeneti, j6
néhany fajdalmas dontést igényl6 korszakot végigvezényelni.
Minden bizonnyal t6bb dramaian keserti pillanatot kellett
atszenvedniiik azoknak, akik a kiad6 hiiségében megmarad-
tak (vagy akik megmaradni szerettek volna!). Mégis, H. Szabé
Gyula és csapata maradandé érdeme, hogy még ebben a

2. Fatum

Almodban homokszemként sodrédtal a vizben, paranyi szik-
laszilankként ropitett magaval a feltartéztathatatlan ar.
Lebegtél a sodrasban a tobbiekkel egyiitt, s hidba kiabaltal,
vergddtél, atkozodtal: menthetetleniil vitt-vitt tovabb a min-
dent elsoprd dagaly...

Magas bérc tetején ragyogtal valaha te is: kristaly-ruhaba
oltozve tiikkrozted kacagva vissza a felkel6 Napot. S fittyet
hanyva forrésagnak, szélnek, fagynak, vigéckedtetek odafent
egymast atkarolva, halihot kialtva a bérci tetén, hova
josorsotok oly magasra felrakott.

De jaj, varatlanul ordas id6k jottek, zordon viharok, tombold
fergetegek. S mar mindhiaba kapaszkodtatok sziklaba s egy-
masba, a szirti magasbdl a pusztitas lekergetett.

farkasvilagban is, amikor annyi
kiad6é ment tonkre az évek soran, s
amikor oly sokan kezdték megj6solni
ismét, még a tulajdon kornyezetiink-
ben is, a Gutenberg-galaxis végnapja-
it, a Kriterion ott maradt mindvégig a
hazai magyar konyvkiadas derék-
mezdnyében, kitetei — mar azok a
kevesek, amelyek a jocskan megrit-
kult hazai magyar konyviizletek pult-
jairdl eljutnak egyaltalan az olvasoé-
kozonséghez — tovabbra is igényes,
mindségi szerkesztGségi politikarol
tanuskodnak.

Ez pedig mai, kizarélag a profit, a
haszon utan liheg6 vilagunkban nem
is olyan kevés.

(Nagyvdrad, 2015. november 30.)

Egymast eleresztve mind aldhullta-
tok, zuhanva lejjebb s egyre lejjebb,
meg se allva a mélységek mélységéig,
szakadék fenekén keresve a kijaratot.
S mar nem volt kegyelem senkitdl
senkinek, minden szdgelletet szerre
elmosott az ar, s amig a biiszke szik-
labércbdl jambor halmocska nem
lett, sorra lepusztitott maga koriil
mindent a halal.

Most itt fetrengsz hat te is a sartenger
mocskaban, s prébalod, ahogy lehet, a
felszinen tartani egy ideig még vala-

hogy magad. Kristalykopenyed réges-
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rég szertefoszlott, a hajad is csupa iszap lett mar, s hiaba kial-
tozol ,mehr Licht!”, ,tobb fény!” utan, koriilotted mar csak a
vizsurrogas hangja és a mindent elborit6 fekete sar maradt.

Pokoli érzés, mindenki altal elfelejtve, lebegni puszta éltedért
a vizen! S még csak azt sem varhatod, abban sem remény-
kedhetsz, hogy valaha valahogy csak révbe fogsz keriilni
majd egyszer innen.

Aztan felébredtél, lucskos verejtékben, s hallgattad, az éjsza-
ka leplében a szl mint percegi tovabb a megallithatatlan
id6t. S homalyba meriil6 beteg szemed kozben mindhiaba

kereste a sotétben, sehol se lelte,
sehol se talalta immar a szamodra
kiszabott jovot.

Fekiidtél hat az agyadon kinyujtézva,
felszamolva magadban mindent, ami
a vilaghoz tartozott. Kitordlve az
Osszes talmi emlékedet, titokban
azért mégis vartad, tiirelmetleniil
vartad — a Holnapot...

(Nagyvarad, 2016. februdr)

3. A hatodik parancsolat

Nemes Jeles Laszlo frissen Oscar-dijas filmjének a vetitésérol
kibotorkalvan — a Saul fia eljutott a romaniai mozikba is —
ugyanaz a fojtogat6 kérdés gyiiremlett el6 ismét a lelkedben,
amely legel6szor 1973 nyaran, az auschwitzi halaltabor
emlékmuzeumaban, a gazkamrakba terelt kisgyerekekt6l
elkobzott 6riasi jatékhalom lattan, majd pedig, huszonot
évvel késGbb, 1998-ban, a jeruzsalemi Jad Vasem Emlékmuze-
um ,Gyermekek Haza” termében a sotétben botorkalva, s koz-
ben a naci koncentraciés taborokban meggyilkolt kisgyere-
kek személyneveit (koztiik iszonyGan sokszor magyar neve-
ket is!) hallgatva, szembesiilve a soha senkinek semmit nem
vétett és mégis pusztitasra itélt kiskortaak masfél milliés
tomegével, a lehetd legkiméletlenebbiil fogalmazdédott meg
benned — nevezetesen az, hogy hogyan torténhetett meg
mindez. Miképpen siillyedhetett az emberiség ide? Miféle
modon juthatott el a miivelt Eurépa, a maga felvilagosultsa-
gat oly sokszor szajk6z6 huszadik szazadi civilizaci6 oda,
hogy szinte nagyipari tokélyre vigye a testvérgyilkossag futé-
szalagon miik6d6 rendszerét? Hova lett ezalatt a keresztény-
ség alapdoktrinaja: a krisztusi szeretet evangéliuma? A ,Ne
0lj”” haromezer éves imperativusza? A fogamzas szentsége? Az
élet tisztelete? Mi tortént Goethe és Schiller, Kant és Schopen-
hauer Németorszagaval, Herder és Lenau, Mozart és Beetho-

ven Ausztridjaval, hogy ezt a kaini
Osbiint felvallalva a ,Gyehanna-tiizét”
nemcsak feléledni engedje, de allam-
politika szintjére emelve a legaprébb
részletekig menden gondoskodjon
annak satani sikerérdl? S mi lett
ugyanakkor Vorosmarty és Madach,
Arany és Ady, Deak és Eotvos Magyar-
orszagaval, hogy — egy-két maganyos
tiltakozast leszamitva (Marton Aron
kolozsvari beszéde, Hlatky Endre
bihari f6ispan és So6s Istvan varadi
polgarmester demonstrativ lemonda-
sa) — nemcsak hogy meg se kisérelje
1944 kozepén a deportalassal valo
szembeszegiilést, de az allamappara-
tus teljes gépezetét a németek rendel-
kezésére bocsatva cinikus cinkossag-
gal szinte Ossztarsadalmi méretben
asszisztaljon ennek az iszonyatos
blintettnek a véghezviteléhez? Akkor,
amikor ugyanebben az id6ben, tilta-
kozasként a zsid6k elhurcolésa ellen,
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a holland kiralynd kitlizte a kabatjara a sarga csillagot! Ami-
kor Dania egyetlen éjszaka leforgasa alatt hajora pakolta és a
szomszédos Svédorszagba menekitette az orszag szinte teljes
zsid6 lakossagat.

Kiilondsen fajdalmas feltenni ezt a kellemetlen kérdést itt
Nagyvaradon, az orokségére oly biiszke Holnap varosaban,
Dutka Akos, Em&d Tamas, Fehér Dezs6 és Miklés Jutka, majd
pedig Kecskeméthy Lip6t, Mozes Karoly, Simon Magda és
Zsolt Béla egykori lakhelyén, ebben a ,zsidos, inteligens
varos”-ban (hogy ,csak” a legmagyarabb koltd, Ady Endre
szavait idézzed!), ahol a belvarosban a Bush David tervezte
neolég zsinagdga, az Apolld, a Markovits-, a Moskovits-, a
Stern-, az Ullmann-, a Vaiszlovits-bérpalatak, vagy éppenség-
gel az egykori Sonnenfeld-nyomda impozans épiiletei emlé-
keztetnek a maga magyarsagahoz tiz korommel ragaszkodo
varadi zsid6sagnak a tobb mint fél évszazados kultiraterem-
t6 és apolo néhai tevékenységére. Amely varos csaknem
harmincezres zsid6saga 1940 szeptemberében ujjongva, fel-
szabaditoként koszontotte a bevonulé magyar csapatokat
(emlékezziink csak vissza a Vaiszlovits Emil altal Horthy
Miklés fehér lovanak ajandékozott aranypatkora!) — hogy
aztan annal dobbenetesebben élje at az elképzelhetetlent: a
gettositas és a deportalas soha el nem feledhetd traumajat.
Azt, hogy az a kozOsség, amelyhez 6k teljes 6ntudattal tartoz-
ni akartak, egyik naproél a masikra kikozdsitette, megtagadta
Oket. Hogyan torténhetett meg mindez!? — teszed fel magad-
ban - ki tudja, hanyadjara — a kérdést. Miféle démoni téboly
telepedett meg itt hetven-nyolcvan évvel ezelGtt az emberek
gondolatvilagaban? Miféle rémalom? Miféle Griilet?

Ujra felidézed magadban Radnédi Miklés verseit, Karacsony
Bend egyedi hangulata regényeit, Markovits Rodion preciz
hadifogsag-napléjat, vagy Szerb Antal kival6 irodalomtorté-
neti irasait: a magyar szellemiség 20. szazadi cstcsteljesitmé-
nyeit — és ki tudja hanyadjara, iszonyatosan szégyelled
magad. Ezek az emberek ugyan mit vétettek? Miért nem lehe-
tett ket megvédeni? Es mit vétettek egykori iskolatarsaid:
Darvas Dezs6, Hamburg Péter, Weisz Gyuri sziilei, akik
ugyan, valami csoda folytan, szerencsésen talélték a halalta-

borok poklat, de egy életen at hordoz-
tak magukban a deportalas soha be
nem gyégyulé sebét. Es egyaltalan, mi
volt a bline sziileid ama t6bb szazezer
egykori honfitarsanak, akik csak
azért, mert nem kereszténynek sziilet-
tek, egy onpusztité beteg eszme don-
tése alapjan egyszerre csak a halalta-
borok kapujaban talaltak magukat?

A Saul fia a poklok poklabdl, a gyilko-
las intézményét készségesen kiszolga-
16 Sonderkommando legsotétebb, leg-
embertelenebb vilagabol késziilt hite-
les tudoésitas. Arrél az iszonyatos alla-
potrol, amikor Saul hallja, de nem
akarja meghallani a gazkamraba
terelt sorstarsai konyorgését, dorom-
bolését és halalsikolyat, amikor latja,
de nem akarja meglatni a gépfegyve-
rek torkolattiizét az Gjabb szallit-
many likvidalasa alkalmaval. Kizaré-
lag csak az érdekli az 61doklés nagyi-
pari tokélyre vitt vilagaban, hogy az
egyik, fiava adoptalt aldozatot miként
tudja az 6si hagyomanyok szerint,
egy igazi rabbi jelenlétében, az ilyen-
kor kotelezd kadist elmondva, tisztes-
ségesen eltemetni. A tradiciékhoz
val6 goresos ragaszkodassal probal a
koriilotte tombolé tébolyban értelmet
adni a maradék életének. Nyilvan —
sikerteleniil...

Dobbenetes film!

A Karpat-medence minden nagykora
lakosaval megnézettetném...

(Nagyvarad, 2016. mdrcius 13.)
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4. Galfalvi Gyorgy keserti

kacagasai

Galfalvi Gyorgy személyében nemcsak egy réges-régi meghitt
jobaratot koszonthetlink ismét a koriinkben (mi ketten sze-
mélyesen amuagy tobb mint negyvenhat esztendeje ismerjiik
egymast), hanem ezuttal, a Kacagdsaink varadi bemutatéja
alkalmaval, gy is iidvozolhetjiik, mint a sajat nemzetéhez és
a tulajdon sziil6foldjéhez tiz korommel ragaszkodé erdélyi
magyar tollforgaté él6 példazatat. Azt a kozéleti embert, aki
minden tevékenységével mindig és mindenkoron a sajat
kozosségét kivanta szolgalni: akar, '65-70 kozott, az akkor
rendkiviil népszerii bukaresti Ifjimunkds hetilap, késébb,
"70-90 ko6zt a marosvasarhelyi Igaz Szo, majd pedig, '90 utan,
a Lato folyoirat szerkesztGjeként (késdbb megbizott fGszer-
kesztGjeként, majd fészerkesztGjeként), akar a tobb mint
négy és fél évtizeddel ezel6tt irt, am mindmaig emlékezetes
tényfeltaro riportok szerzgjeként (idézziik csak fel a Sziilo-
foldon, vildgszélen Forras-kotet helyzetabrazolasait!), akar a
nemzedéke, a legendas masodik Forras-nemzedék élo lelkiis-
mereteként, egykori bajtarsait, Farkas Arpadot, Kiraly Lasz-
16t, Magyari Lajost, Kenéz Ferencet és tarsaikat onvizsgalatra
késztetd Marad a laz? cim{, rendkiviil nagy visszhangot
kivalté interjukotetében. Azt a kisebbségi napszamost, aki
tobb évtizedes kapcsolattartéd tevékenységével — ugye, az ido-
ben negyedévenként eljott hozzank is, ide a nagyvaradi Ady
Endre Irodalmi Korbe - prébalta éltetni mindeniitt a kitartas
és a helytallas olykor bizony igencsak pislakolni kezdé lang-
jat. S aki ugyanakkor — errdl sem kellene elfeledkezni! —
folybirat-terjesztéként hathatésan hozzajarult ahhoz, hogy
csak itt Biharban, az akkortajt éppen a Siit6 Andras és Szé-
kely Janos torténelmi dramait koz16 Igaz Szonak tobb mint
hatszaz elofizetdje (s ki tudja, hany ezer olvaséja) legyen.

Galfalvi Gyurka - én mar csak igy tudom nevezni! — szemé-
lyében annak a maga véleményét soha véka ald nem re;jtg, a
maga igazsagahoz minden koriilmények kozott ragaszkodo
értelmiséginek a prototipusat koszonthetjiik (,Egész éle-
temben egyebet sem csinaltam, mint mindig mondtam a

magameét, és csakis a magamét, és
sohasem a masét”) — meg is gyilt a
baja e konok tulajdonsaga miatt
mind néhai fGszerkesztdjével, Hajdu
Gy6z6vel, mind a vasarhelyi otthona
t6szomszédsagaban miikodé Securi-
tate egykori vezetdivel —, aki mar
kolozsvari egyetemista koraban elsa-
jatitotta a neves dan atomfizikus,
Niels Bohr altal a hatvanas évek ele-
jén a moszkvai Lomonoszov Egyetem
falara felirt hires szall6igét: ,Contra-
ria non contradictoria, sed complemen-
ta sunt.” Es egész élete soran a tole-
ranciat, az egymastol eltérd vélemé-
nyek hirdetésének jogossagat han-
goztatta. Akinek dolgoz6szobaja
konyvespolcan mindmaig ott talal-
haté az az 1978 nyaran, Kapusy
Antal temetésekor késziilt emblema-
tikus fénykép, ahol a szdgesdrot
mogott Tamas Gaspar Miklés, Duray
Miklés, Agoston Vilmos, Vari Attila,
Molnar Gusztav és Galfalvi Gyorgy
sorakozik fel egymas mellett, s aki
az alig néhany évvel ezel6tt a Feren-
czes Istvan, a Székelyfold f6szerkesz-
tje altal feltett kérdésre, miszerint
el tudna-e képzelni ezt a fényképet a
mai viszonyok kozott, a vilag legter-
mészetesebb hangjan ,igen”-nel vala-
szolt, mivel valamennyi ott felsora-
kozottat, utélagos vilagnézeti hova-
tartozasuktol fiiggetleniil, mindmaig
baratjanak tekinti. Aki a '90-es évek
kozepén — amikor mar igencsak fel-
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szinre tort a szellemi élet akut polarizalédasa Magyarorsza-
gon —, egy Lat6 irodalmi est végeztével 6rommel konstatal-
ta, hogy miutan jol kiveszekedték magukat, az akkor MDF-
es Cseres Tibor és a fideszes Mészoly Miklos milyen j6 egyet-
értésben tudtak egymast karon fogva visszamenni a szal-
lashelytiikre. S aki budapesti konyvbemutatéjara egyforman
meghivta Konrad Gyorgyot és Lezsak Sandort.

Nagy id6k hiteles szemtanuja, torténelmi események cselek-
v0 részese il itt most mikozottiink. Egyrészt a gerincprébald
'80-as évek ,aranykoranak” léleknyomorit6 hangulatarol
kaphatunk egyedi tajékoztatast a nyilvanossagra keriilt tit-
kosszolgalati megfigyelési jelentések, lehallgatasi jegyzs-
konyvek kozreadasaval, masrészt a '89. decemberi, illetve az
azt kovetd 1990. marciusi marosvasarhelyi események felele-
venitésével egy rendkiviil izgalmas (és mindmaig é16 sebként
é16) korkép rajzolodik ki az olvaso elott. Mert bizony Galfalvi
Gyorgy egyaltalan nem titkolja azt, hogy — ellentétben bara-
taival, kollégaival (t6bbek kozott épp Marké Bélaval) — 6
bizony a kezdet kezdetét6l komoly fenntartasokkal viszo-
nyult a ‘89-es decemberi események euférikus vilagmegvalto
hangulatahoz, egyrészt nyiltan hangoztatva azt a tobb évtize-
des élettapasztalatat, hogy az a nacionalizmus, amit hossza
éveken at csepegtettek szép hazankban az emberek lelkébe,
az nem fog eltlinni egyik naprol a masikra, masrészt felele-

venitve a hires szovjet-orosz koltd,
Jevgenyij Jevtusenko nevezetes szallo6-
igéjét, miszerint: ,A forradalmat min-
dig az idealistak almodjak meg, a
fanatikusok hajtjak végre, és a gaz-
emberek huznak belSle hasznot.”
Ami pedig Marosvasarhely fekete
marciusat illeti, az ott és akkor lezaj-
lott események el6zményeinek és tor-
ténéseinek a rendkiviil izgalmas (és
olvasmanyos) bemutatasa bizony
mara mar torténelemora.

Egy ilyen nagy formatum erdélyi
magyar csucsértelmiségi jott most el
ide kozénk. Egy olyan alkot6 ember,
akir6l jo volna, ha az utanunk jové
nemzedékek példat vennének. Akit —
elnézést a profan kifejezésért — klo-
nozni, azaz sokszorositani kellene...

(Elhangzott 2016. mdrcius 17-én, a nagy-
vdradi Illyés Gyula konyvesboltban,
Galfalvi Gyorgy Kacagasaink cimii
kotetének bemutatoja alkalmabol.)
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MozoG NAGY IMRE

Jar a baka, jar (8.)

Részlet a Fuijnak a fak, Ides cimii 6néletirasbol

2014-ben, az elsé vilaghdbort kitorésének szdzadik évforduldja
tdjan folytatdsban kozoltiink tobb részletet eqy nagyvdradi posta-
mester frontélményeit megorokitd, torzoban maradt emlékiratd-
bol. Ujabb sorozatunkat a hadikérhdzak — hdboriis memodrok-
ban ritkan megorokitett — vildgabol valogattuk, a haldlos fejsebét
csoddval hatdros médon tiléls fiatalember emlékeibél. Ermellék,
azon beliil Albis sziilotte 1892. oktdber 8-dn ldtta meg a napvild-
got, egy fold nélkiili zsellércsalad sokadik gyermekeként. Felbema-
radt onéletirdsa gyermek- és ifjiikordt, az elso vilighdborii eldtti
»boldog”(?) békeiddket, frontélményeit, kései tanulmanyait és Tri-
anon utdn varadi polgdrként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig
bezdrédlag. A két vilaghdboru kozott nagyvdradi, erdélyi lapokban
olykor cikkeket, verseket kozlo, vitathatatlan irdskészséggel,
humorral, végzettségénél magasabb miiveltséggel rendelkezd toll-
forgato hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincseld olvasmdny,.
Sz. A

Pétervarott véres Osszetlizések zajlottak le a békét koveteld
tomegek és a cari katonasag, illetve az 0j, a februari forrada-
lom karhatalma kozott. Haromszaz halottrol jott jelentés,
amikor a tomeg ,békét!”, Jkenyeret!” jelszéval a car eltavolita-
sa utan tovabbi forradalmi valtozasokat kovetelt.

A kiralyi par tavozasa utan engemet Gjra visszahelyeztek a
fogdanak kinevezett pavilonba. A tiz nap letoltése utan értem
jott egy irnok és egy apold. Mar vissza se helyeztek a korabbi
kértermembe, hanem révid Gton atpasszoltak a Vaci at 57
alatti, ma is létezd altalanos iskola épiiletébe, ahol akkor az
un. Duna-balparti Orszagos Rokkantiskola miikodatt.

Még el se helyezkedtem joforman az els6 emeleti 9. szoba
egyik agyan, alig tavoztak el Bajza utcai kisér6im, maris jott
az irodavezetd altisztje, mondvan, hogy a tanacsos Ur kéret.

A tanacsos urhoz az irodan athaladva
lehetett bejutni, ajtajan kis zoldzo-
mancos tabla diszelgett, ezzel a fel-
irattal:

Berecz Gyula m. kir. tanacsos. Kopog-
tatok illedelmesen, s a ,szabad’-ra
belépek. Katonasan jelentkezem,

hogy:

— Nagy Imre hadirokkant kaplar,
parancsara, megjelentem!

— Nem jdl tette, fiam, hogy azt
mondta, ,parancsomra” jelent meg.
Ohajomra tortént!

Megkdszontem, és letliltem a karos-
székbe. A tanicsos Ur visszaiilt a
helyére, valamiféle iratcsomoban
babralt egy kis ideig, végiil letette:

— Azért kérettem, kedves fiam,
mert kisérg iratai kozott az egyikben
az all, hogy maga a Bajza utcaban
botjaval megverte a kezel6 orvosat.
Ugye, ez nem igaz?

- Sajnos, igaz, tanacsos ar! Nem
mondom, hogy nem szégyenkezem
miatta, de rogton hozzatehetem,
hasonl6 helyzetben Gjra csak azt ten-
ném! Egyaltalan nem bantam meg,
kibabralni magammal soha, senkitdl
se hagyom!
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Kérésére eld kellett adnom, mi, hogyan tortént. Azt mar
tudta kiséré irataimbol, hogy tiz napot iiltem miatta fogda-
ban. Amint hallgatta, amit el6adok, idénkint csévalta a fejét.
Nem tudtam, hogy rosszallolag teszi-e, elitélve h6zongo
magatartasomat, vagy azzal nem ért egyet, ahogyan velem
szemben eljartak. Elmondtam azt is, hogy s mint keriiltem
oda, kezdve sebesiilésemtdl az albisi hasra esésen, a Hazay
Samunak irt levélen at, a legutoébbi napok eseményeiig.

— Lehet, hogy a tanacsos Gr nem hiszi el, amit mondok,
hiszen ma 14t életében eldszor. Irataim kozt akad, amiben
csupa rosszat irnak rélam, de ha mindarra, amit el6adtam,
becsiiletszavamat adom, talan hisz nekem! En tanulni szeret-
nék, kérem szépen, nem most, hanem mar iskolahagyott
korom o6ta! Akkor a debreceni kollégiumba javasolt falum
papja, tanitdja, de anyam visszatartott. Azt mondta, ha eggyel
tobb urat akarnak, akkor csinaljanak maguknak, ne vegyék
el a szegények jovendd csaladfenntartéjat. En becsiilettel 6reg
sziileim mellett maradtam, mert belattam, hogy valakinek ki
kell hiznia a katytba jutott szekeriiket a sarbdl. Sikeriilt. De
jo elére megmondtam azt is draga sziileimnek, hogy késébb
ram ne szamitsanak, mert én Albisrol ugyis eljovok, mihelyt
az 0 dolgaikat rendbe raktam. Van nékem még tobb testvé-
rem is, miért csak az én dolgom lenne életem végéig veliik
lenni? Es amikor kitért a habord, akkor én kett6zott lelkese-
déssel kaptam hatamra a katonaladat, tanacsos ar! Mentem
védeni a hazamat, és egyuttal kihasznaltam a bevonulast arra
is, hogy szarnyal6é ambicidimat kovessem: a sarba visszahizo
falumbol elszakadjak. Nem ur akarok én lenni, hanem kelld
miiveltséggel és ismeretekkel rendelkezd ember!

— Es sebesiilése, illetve kiszuperalasa utan miért nem for-
dult rogton hozzank, vagy ha Ggy teszik, hozzam?

— En tudtam, hogy van hadirokkant iskola, de azt nem
tudtam - és senki se volt hajland6 felvilagositani —, hogy hol,
és oda miképpen lehet eljutni. Folyton azt mondtak, majd az
Orszagos Hadigondoz6 Intézet oda iranyit. De nem tett az
tigyben senki semmit! Nem talaltam mas megoldast, mint
erdszakoskodni, ahol csak lehet, botranyt csapni, kikiizdeni
magamnak, amit akarok. Valéban biin ez?

— Nem, nem az, a katonai biirokracia utvesztdje... Remé-
lem, most, hogy ide jutott hozzank, megnyugodott?

— Igenis, tanacsos ar!

- Hany osztalyt végzett?

— Hat elemit, a falum reformatus
iskolajaban, kitlin6 bizonyitvannyal.
Mindig jél tanultam, ezutan is Ggy
akarok.

- Rendben van. Mivel labrokkant,
intézkedni fogok, hogy a féldszinten
helyezzék el. K6szonom, hogy meg-
tisztelt a bizalmaval. Most lekisérik
magat a foldszint 4-es szobaba, ott
lesz a helye.

Bucsuzoul Gjra kezet fogott velem.
Valdésaggal meghatott ez a fogadtatas
és beszélgetés. Az ajtoig kisért, és
kiszolt, hogy segitsenek nekem lekol-
tozni a foldszinti szobaba. Ott éppen
nem volt in. szobaparancsnok. A
tanacsos Ur intézkedett, hogy ezt a
tisztséget bizzak ram. Igy lettem a
Vaci Gt 57. szam alatti iskolaban
akkor berendezett, bentlako rokkant-
szallas foldszinti 4-es szobajanak szo-
baparancsnoka, 1917 marciusaban.

1956 tavaszan jartam utoljara Buda-
pesten — egyuttal 1918 vége 6ta elsé
izben -, és akkor Pesten laké Imre fia-
mat megkértem, kisérjen el addig az
iskolaig, hadd lassam tujra! Mikor
leszalltunk a VAci ati villamosrél, és
az elé az iskola elé értiink, kicsordult
szemembdl a konny. Csak én tudom,
mit koszonhetek ennek az épiiletnek,
illetve a benne eltoltott kozel két
évnek. A kornyéke alig hasonlitott az
1917-18-as években megismert utca-
képhez, azota teljesen atépiilt. De
maga az éplilet, ahol tudasra éhes
parasztbol szellemi emberré sikeriilt
magamat csiholni, feledhetetlen tana-
raim onzetlen munkaja nyoman, az
maradt kiils6re, ami volt. Ettdl elérzé-
kenyiiltem.
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Mikor elhelyezkedtem 1917-ben az épiilet foldszinti 4-es szoba-
jaban, rogton levelet kormoltem sziileimnek, Albisra. Ebben
megirtam, hogy bejutottam végre az iskolaba. A leveleket nem
lehetett akkoriban lezarva feladni, a cenzira miatt. Albison a
jegyz0 kezelte az Ottomanyon at érkezd postat, csak természe-
tes, hogy elolvasta, mi all benne. Aztan elmesélte a birénak.
Ides a boltban Gsszeakadt a birénéval, s az megszolitotta:

— Hallom, Zsuzsi néni, hogy a fia kozépiskolat végez Pes-
ten!

— Igen, ilyesfélét irt nekem is, ha nem is kozépiskolat.

— Nahat, csak irja meg neki Zsuzsi néni, hogy kar annyit
kiiszkodnie, mert se a jegyz0 Ur, se a tanit6 Qr, se a pap nem
fog lekoszonni a maga fia kedvéért az allasarol, akarmennyit
tanul is, hogy folkapaszkodjék!

— Tudja, lelkem — vagott vissza Ides, ahogy aztan nekem
levélben megirta —, el6szor is 6 nem kiiszkodik, mert jobban
fog a feje, mint az emlitett harom tr koziil az elsének! Es
nem akar kitGrni senkit itt, Albison, az allasabil, mert elege
v6t Albisbil, a tanité urat kivéve mindenkibl! Es ha mar
eccer tanul, nem lesz bolond ilyen semmi allassal beérni,
mint Albison jegyzének vagy birénak lenni, lelkem,
Ozsvathné. Hat mi az, hogy a maga ura lett a bir6? Annyi,
mint tehénlepény az Gton! Még annyi se, mert azt legalabb
télen el lehet tiizelni, 4d valami meleget. Na, Isten aldja!

— 0, jaj, de oda van avval a nyomorékiskolaval! — tiizelt
vissza Ozsvathné.

Igy fogadta falum ,elitje”, hogy én is tanulhatok. Ides meg,
aki ezerszer elatkozott, hogy otthagyom Gket, megvédett...

Az Orszagos Hadigondoz6 Intézet kebelébe tartozd, akar
annak valamelyik hodalyaban ,utékezelt”, akar valamelyik
tanintézetében tovabbképzett rokkantakat mi magunk
kozott a ,Dollinger-brigad” tagjainak neveztiik, az egyszeri-
ség kedvéért. E16bb csak a miivégtaggal ellatott rokkantakat
szamitottuk ide, késébb az olyanokat is, mint én, és 1ényegé-
ben minden ,gondozott” hadirokkantat. Dr. Dollinger Gyula
orvostanar taldn nem is tudott errdl a koriinkben altalano-
san hasznalt elnevezésrdl. KésGbb, a huszas évek elején & lett
az Orszagos Orvosszovetség elnoke. Ez id6ben a mi patronu-
sunk volt. Elegdnsabb dolog volt magunkat ,Dollinger-
brigad”-nak hivni, mint mondjuk, Koldus Bandanak, ami

szint(gy nem mondott volna ellent a
val6s tényeknek. A Timot utcai Hadi-
gondozé utdkezeldi — tudtommal —
altalaban Pesten voltak, a tovabbkép-
z0 intézetei Ggyszintén, egyediil a
tiidosériilteket kezelték Beszterceba-
nyan.

Ez a Vaci Ut 57. szam alatti kozségi
népiskola afféle kollégiumi funkciot
latott el. Félig-meddig katonai fegye-
lemben éltiink, de teljesen szabad ki- s
bejarassal. Minden teremben volt egy
szobaparancsnok, ezeket egy féhad-
nagy parancsnoksaga ala helyezték,
aki szintén miildbas rokkant volt, és
egylittmikodott az intézményt iranyi-
t6 kiralyi tanacsos urral. A foldszint
4-es szamu szobaban, amelyben
engem tettek szobaparancsnokka,
tisztem a rend fenntartasara, idénk
takarékos beosztasara, illetve arra
szoritkozott, hogy egyikiink ne zavar-
ja a masikat a tanulasban, a vizsgakra
késziilésben. Volt ott elsd polgaristatol
tanitoképzosig, felsd kereskedelmista-
kig mindenféle tovabbtanulé. A ter-
mekben maradtak a katedrak és a fali
fekete tablak. A padok helyén agyak,
asztalok, székek. De minden tele
poloskaval, amikor ide bekeriiltem.
Egy igen joképd, fiatal kis takaritond
tartotta a tisztasagot (tavol t6liink), de
inkabb a fenekét oda annak, aki vala-
mit adott érte. Akar élelemben, termé-
szetben, akar roml6 pénzben. Kovet-
kezésképpen olyan koszos volt min-
den, hogy menekiilni kivantam a szo-
bankbol. Folyton udvaroltak neki;
valaki épp leszallt réla, vagy éppen
folkecmergett, ezért nem ért ra a part-
vissal, felmoséronggyal torédni. Ele-
inte a fitkat akartam lebeszélni arrél,
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ami folyik, de hat ehhez olyan ostobanak kellett lennem, ami-
lyen voltam. Meg gyavanak... Mert nem restellem ideirni, a
kis n6 bajai engem is vonzottak volna, de rettentden féltem
az akkortajt villamgyorsan terjedd fert6z6 nemi betegségek-
t6l, ezért fol-folgerjedd vagyaimat inkabb azzal a médszerrel
probaltam csititani, amelyrél akkortajt még az volt az orvo-
sok véleménye, hogy gerincsorvadast okoz, vagyis amely
modszer szerint ,a kéz mindig kéznél van”. De ahogy a fonak-
jara forditott aforizma mondja, ,az élet az abrandozas meg-
ronto6ja”. Nemigen volt idom s er6m a gerincem sorvasztasara
sem. Naphosszat tanultam, ha volt mit, akkor dolgoztam is,
este rogytam az agyba, és aludtam, ha hagytak.

Eppen akkor, amikor én a VAci uti rokkant-kollégium lakéja
lettem, indult egy tanfolyam, amelyikbe a minddssze hat ele-
mivel rendelkez6, jofejli hadirokkantakat toboroztak, hogy
rovid honapok alatt, elvégezve egy el6készitot, letegyiik a
kiilonbozeti vizsgat az I. és IL. polgari iskolai tananyagbol. Az
iskola, ahol tanitottak, szintén a Vaci Gt paratlan oldalan
allott, egy sarga keresztépiiletben, ha jol emlékszem, valamifé-
le ,Apponyi-haz” udvaran. Villamoson jartunk oda, délel6tt és
délutan. Igazgaté tanarunk ott Muzsnay Dénes volt. Mar
nehezen emlékszem vissza mindegyik tanarunk nevére, de az
oreg Meszlényire, pipafiisttdl sargult bajuszaval — akirdl az a
hir jarta, hogy Kossuthtal ségorsagban allott —, Er6dy Sandor
magyartanarra, aki f{6hadnagyi egyenruhaban jart be tanitani,
Lenkeyre, aki irodai és kereskedelmi ismereteket tanitott, Tass
rajztanarra, Kelemen Mihaly szamtan- és mértantanarra,
Lanyiné torténelemtanarra, Kovacs Sara termeészetrajztanarra
is visszaemlékezem még. SGt, az Imre fiam altal a pesti kiad6ja
és a Népszava révén megismert H. Lanyi Piroskardl, aki akkor-
tajt — a hatvanas évek elso felében — gyakorta irta kis HLP ala-
irasa cikkeit a lapba, kidertilt, hogy annak a Lanyinénak a lea-
nya, aki nekem hadirokkantsagom idején polgari iskolai
tanarndm volt. Levélkapcsolatba is 1éptem a folfedezés utan
HLP-vel. Mint kideriilt, nem csak nekem volt Lanyi Piroska
édesanyja egyik legkedveltebb tanarom, hanem én is az 6 ked-
venc tanitvanyai kozé tartoztam. Erre még HLP is emlékezett.

A gyors- és gépirast oktat6 tanarnd nevét mar elfeledtem,
valamint a kertészeti ismereteket tanit6 tanarunkeét is. Az
viszont gy rémlik, hogy dr. Darvas tanitotta a gyégynovény-
tant, a fizikai folrajzot és a csillagaszatot Muzsnay igazgatd

kedveltette meg velem. Hittant is
tanultunk, de mivel én a komeni koér-
hazban valé magamhoz térés és az
albisi pocsolyaba esés 6ta hadilabon
alltam a hittan szerinti Istennel, okta-
t6 szolgajaval sem volt felhGtlen a
kapcsolatom. Sokat korholt, hogy
nem tudom folmondani kiviilrél ezt
vagy azt a hittanleckét, rdadasul - 6
mar ekkor hallott Leninrdl, én még
sokaig nem! — valamiféle el6-bolsevis-
tat sejtett bennem. Ovta t6lem a
reformatus egyhazat is, meg a bajtar-
saimat is. Sokat sz6lalkoztunk, vesze-
kedetiink az 6 6rain. Meg is fenyege-
tett:

— Maga, Nagy Imre, nagyon téved,
ha azt hiszi, hogy mindenbdl jelese
lehet! Ha én hittanb6l elbuktatom,
akkor osztalyt kell ismételnie!

- Az se baj, nagytiszteletd ur —
feleseltem nekibatorodva —, ha 6n
nem, majd atenged a katolikus pap!
Mert akkor én azonnal attérek!

Gytlolte a katolikusokat, ez nagy
dofés volt hittéritd és hiterdsits lelké-
be. Attdl fogva ram se nézett, fol se
kérdezett, be is moszerolt az igazgatod
urnal. Az meg székimondo6 ember
volt — sokat tapasztalt az életben -,
jon egyszer velem szemben, megallit,

s azt mondja:
- Hallja-e, Nagy Imre, maga aztan
jol megbaszta a sajat papjat! Hogy is

volt ez az egész?

Elmeséltem. Somolygott sargara fiis-
tolt bajsza alatt:

— No, majd csinalunk valamit!
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Sose jott szoba tobbé az eset, igaz, er6szakos papunkat is
atvezényelték valahova, mas jott helyette, majd aztan senki.

Egyik este, mikor az iskolabdl hazatértem, és mar jo el6re
viszolyogtam a ,Dollinger-brigad” poloskaitol, ott allott a
Vaci ati iskola bejarata el6tt egy santa, kancsal, riicskos
képli, ferde derekq, rettentden cstinya ciganyasszony. Még
arra gondoltam, valami rokkant katonara vadaszik, s nem
nézett tiikorbe az istenadta. Leszolit:

— Mondja csak, ides vitézs Gr, nem kéne ide magiknak egy
szorgalmas takaritond? Ehezsnek a lurkék, oda azs embe-
rem, kéne egy kis kereset!

Végignéztem rajta, no, mondom, ezen aztan nem fog fetren-
geni a tanterem népe! Aki csak ranéz, elfut Ujpestig meg
vissza.

hogy kell-e munkaerd. En ajanlani fogom!
- Jaj, hogy azs Uristen algya meg, vitézs Gr, de aranyos
ember & vitézs Ur...

Az irnok is végignézett azon a rémségen, akivel beallitottam
hozza, s megkérdezte:

- Hol az isten csudajaban tudott folszedni egy ilyen
madarijeszt6t?

— Takaritani § is tud - mondom —, éheznek a gyerekei. Az
a kérdés, van-e tiresedés?

— Az lenne, éppen a masodikon van hely, de hat ha beosz-
tom valamelyik szobaba, elfut a nép a Dunanak!

— Azzal maga ne t6r6djon — mondtam az irnoknak. — Aki
t{iri a poloskat, az fusson is. En nem t{irom! Tudja, mit? A
foldszint négyesbdl helyezze at azt a mi csinos kis takarit6
cicuskankat a masodik emeletre, akkor nem futnak el onnan
az emberek, hanem még a Dunabdl is iderohannak a kanha-
lak. Ez a n6 meg takaritson helyette a mi szobankban. En
vagyok a szobaparancsnok, bizza csak ram!

— J6l van! Kezdheti is! Ugyis agyonverik magat a 4-esben!

Nem mondom, amikor kézdltem a fetrengdvel, hogy matdl a
maésodik emeleten terjessze a kankot, mert itt, ebben a

koszos 4-es szobaban mostantol ez az
asszony fog tisztasagot teremteni, a
csinos fruska atkozni kezdett. Meg a
szobatarsaim is, amennyire a félkato-
nai fegyelem az 6 szamukra ezt lehe-
tévé tette, de 8k inkabb hangos kaca-
gasban tortek ki. Még hogy ez a senki,
ez a boszorkany, ez a gném fog taka-
ritani itten? Latszik, hogy agylovést
kaptal!

A ciganyasszony sirni kezdett, még
hogy 6 ,boszorkany”, még hogy 6
»gnom”? Fogadkozott, hogy igy, meg
ugy, én meg lekussoltam a szemtelen-
keddket, és slirgettem a ciganyasz-
szonyt, kezdjen munkahoz. Itt én
parancsolok!

Harom nap mulva mintaszoba let-
tiink! Poloska kiirtva, minden lemos-
va, padloé foltisztogatva, az ablakok
ragyognak.

— Jol van, Boriska, csak igy tovabb!
Azzal meg ne torddjék, ki mit mond
maganak!

Szobank t6bbi lakdja hamarost belat-
ta, hogy jo takaritondt sokkal nehe-
zebb szerezni, mint lusta kurvat. Mar
ilyeneket is elcsipett a fiilem, amint
egymasnak mondogattak:

— Azért igaza volt a kaplar turnak!
Nem jobb egy ilyen szép, tiszta helyen
lakni és tanulni? Egyebet csinalni
masutt is lehet...

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette:
SZILAGYI ALADAR
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TOTH ISTVAN

Forradalom 1989, az elso
segélyszallitmany torténete

A romaniai forradalom ma mar kicsit mas szinben tiinik fel,
de akkor, ami tortént, és ahogy tortént, az lazba hozta egész
Eurdpat. A sajat élményem alapjan és az igazsag fényében iré-
dott az akkor spontan Osszeallt segélyszallitmany torténete.

Berettyoujfalu a magyar-roman hatartol 24 kilométerre fek-
szik a 42-es féut és az E15-6s nemzetko6zi Gt mentén. Akkori-
ban aruszallit6 egyéni vallalkozéként dolgoztam Ujfaluban
hatodmagammal. Egyszeriien csak tehertaxisoknak titulal-
tak benniinket.

1989. december 22. Reggel munkakezdéskor, a CB-radié bekap-
csolasakor, koszontottiik egymast, mint mindig, j6 munkat
kivanva. Ekkor mar terjedt a hir, hogy Romaniaban valami
rendkiviili torténik, Temesvaron T6kés Laszlot tomeg védi a
templomnal. Napkozben ki milyen informaciéval talalkozott,
radion beszéltiik meg. Eljott a dél. Ilyenkor mindenki ebédszii-
netet tartott, igy tettem én is. Sziileim nyugdijasok voltak,
édesanyam f6zott nekem is, igy naluk ebédeltem. A Déli kroni-
ka sz6lt éppen a Kossuth radiéban, de ezt mar dobbenten hall-
gattuk. A radié tudoésitéja a temesvari eseményekrdl szamolt
be, de a hangjan érz6dott a pani félelem. Minden oka megvolt
r4, hiszen behallatszott a tudésitasba az utcai 16véldozés. A
tiintetd tomegbe 16ttek, és a riporter egy szobaban a fal tové-
ben fekve sorolta, hova csapddtak be a 16vedékek. Mint kide-
riilt, a varos felett korozs helikopterbdl 16ttek. Ekkor mar vila-
gossa valt elGttiink, hogy kitort a forradalom Roméaniaban.
Ebéd utan az izgalomtdl egymas szavaba vagva soroltuk, mit
hallottunk. Majd kés6 délutan valaki szolt, hogy a varosi
miivel6dési kozpontban a partok valami koordinacios és
informacios kozpontot hoztak létre, munka utan nézziink be.
A rendszervalt6 partok kozosen, egyetértésben, a Demokrata
Forum, a Szabad Demokratak, a Kisgazdapart és a Fidesz — de

szép is volt! — felvaltva nonstop iigyele-
tet tartottak. A kiallitoteremben alaki-
tottak ki az ligyeldt és a tarolot, mert
ekkor mar nagyon sok segély gyilt
0Ossze, burgonyatol bef6ttig, ruhatol
hasznalati targyakig. Természetesen a
Kossuth radio felhivasara az orszag
tobbi részén is gylijtotték a segélyeket.
Délutan fél 6t koriil mi tehertaxisok is
megjelentiink és felajanlottuk a segit-
séget, ha valamit szallitani kell. Vala-
honnan szarnyra kapott az az infor-
macio, hogy kérik a maganfuvarozok
segitségét a segély kiszallitasara, mert
rengeteg gyllt 6ssze, de nincs, aki elvi-
gye. Erre aztan kapéra jottiink. A
varosban 1évé tejporgyar ez idében
elinditott a sajat teheraut6jan egy szal-
litmanyt, ezt egy ismert vallalkozé,
Szabé Karoly kisérte. At is mentek a
hataron. Téliink egy taxit kértek —
ezek egytonnas kisteherauték voltak
-, hogy még este kell egy élelmiszer-
szallitmanyt atvinni Nagyvaradra a
gyermekkorhazba. Ugyanis mint kide-
riilt, reggel mar nem volt mit adni a
beteg gyermekeknek. Két draval
kés6bb még egy tehertaxit inditottak
utnak szintén Varadra, egy masik kor-
hazba, mivel ott sem volt élelmiszer.
Mind a két kocsi az éjszaka folyaman
szerencsésen vissza is tért. Szabé Kar-
csi és Rovid Janos viszont még reggel-
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re sem jottek haza. Mi Ugy beszéltiik meg az ligyelettel, hogy
reggel hétre jelentkeziink.

1989. december 23. Reggel hétre a kultarhazhoz mentem.
Mire odaértem, mar ketten besoroltak, igy én lettem a har-
madik, de rovidesen teljes lett a 1étszam. Kiss Zoli éjszaka
tért vissza Varadrol, 6 is hallott 16voldozéseket, a nagyvaradi
reptér teriiletén voltak tlizharcok. Viszont Szabé Karcsiék
még ekkorra sem érkeztek meg, nem is tudtunk réluk sem-
mit. Azt sem, hogy meddig mentek és hol vannak. Kezdett az
aggodalom eluralkodni a jelenlevékon, de f6leg a feleségén.
A teremben egy tévékésziilék volt beallitva, folyamatosan
kozvetitette az eseményeket. A varosban ekkor tobb romani-
ai menekiilt élt, segitségiikkel els6 kézbdl értesiiltiink a
bukaresti tévé hireib6l. Kezdtiink aggédni Karcsiékért. Aztan
beindult a nagylizem: kértek két taxit a Kelet-magyarorszagi
Fiiszért Vallalathoz alapvets élelmiszer adomanyért. Kicsit
kés6bb harom kocsit Foldesre a Rakéczi TermelGszovetkezet-
hez, 6k friss tojast, szaraztésztat, élelmiszert adomanyoztak.
Ebben a fuvarban vettem részt én is. A Borsodi Sorgyar helyi
lizemvezetsje, Balazs Jozsef tizenkétezer liveg kélat ajanlott
fel. Lassan mar kovetni sem tudtam, ki, hova, miért megy.

Azt még tudtam, hogy a koélat két IFA teherautoéra, a Bokor
Sandor és a biharkeresztesi Mészaros Jozsef kocsijara rak-
tak rekeszek nélkiil. Ugy nézett ki a sok iiveg sorba rakva,
mint egy 16szerszallitmany. Dél koriil minden maszek szinig
rakva tért vissza a kozponthoz, de ekkorra mar nem volt
hova lerakodni. Teljesen megtelt a terem. Tanacskoztunk. Az
a dontés sziiletett, hogy a délutani 6rakban egy konvoj elin-
dul Varadra. Fel is késziiltink az indulasra, de a hirek veszé-
lyes allapotokrol tudoésitottak. Karcsiék még ekkorra sem
jottek meg. A kis csapaton idegesség kezdett eluralkodni. A
felesége a tévé el6tt iilve tordelte a kezét. Probaltuk vigasz-
talni, de hat azt sem tudtuk, mivel. Nem tudtuk, csak sejtet-
tiik, hogy mi var rank. Mar kezdett s6tétedni, Karcsiék még
sehol. Valaki a szervezok koziil azt javasolta, ma mar senki
ne induljon. Megvarjuk az események alakulasat, és ha meg-
jonnek Szabo6ék, akkor holnap reggel hétkor elinditanak egy
nagy konvojt. A megrakott autékat beparkoltuk a Fiiszért-
telepre biztonsagi drizet ala, és visszamentiink a kdzpontba.
Ekkorra besotétedett. Napkozben a renddrségi aut6 jarta a
varost, és hangosbemondéjan Racz Gabor nyomoz6 renddr

Ornagy értesitette a lakossagot a
rendkiviili véradas lehet&ségéral.
Szerintem azéta sem tortént meg,
hogy annyi ember akarjon ezzel is
segiteni: nem volt a kérhaz véradoéja-
ban annyi vértarold, hogy mindenki-
nek jusson. Na, ahogy varakoztunk,
egyszer csak oriasi tidvrivalgas, el
sem tudtuk képzelni, mi tortént.
Megjottek az elveszettek, Karcsiék,
méghozza épen, egészségesen! Min-
denki megkonnyebbiilt, és nagyon
oriiltiink nekik. Aztan kezdetét vette
a beszamol6. Egészen Kolozsvarig
mentek, és végigélték, lattak, ami
azota mar torténelem. Amit elmesél-
tek, annak a fele is elég lett volna
ahhoz, hogy kitorjon rajtunk a harc-
téri idegesség. Holnap reggel indu-
lunk. Ezutan hazamentem pihenni,
de az eszem mindig azon jart, milyen
utunk lesz, hova megyiink, mekkora
szerencsével.

1989. december 24. Otkor keltem és
hat érara a kocsiért mentem. Ott
talalkoztam a tobbiekkel, melegitet-
tiik a motort. Enyhén hideg volt a reg-
gel, olyan minusz egy-két fokkal és
egy kis dérrel. Mindenkinek latszott
az arcan az izgalom, bar probaltuk
leplezni. Valaki folvetette, vinni kelle-
ne tartalék iizemanyagot, mert nem
tudjuk, meddig megyiink, és
kapunk-e egyaltalan Romaniaban
benzint. Ezt mindenki j6 Gtletnek tar-
totta, és a kozeli kutnal szinig tankol-
tunk és tartalékot is vettiink. Termé-
szetesen a sajat koltségiinkre. En egy
huszliteres kannat toltottem meg és
tettem a kabinba. Ezutan elindultunk
a kultGrhazhoz. Ott mar sok auté volt
besorolva, és rengeteg ember.
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Mi taxisok, teherautok, IFA, ZIL, személykocsik utanfutéval,
vallalkozék kisbusszal, maganszemélyek, ki mivel jott. Ossze-
sen harminckét auté. A szervezgk voroskeresztes zaszlot és
matricakat osztottak szét mindenkinek. Ezeket felraktuk a
kocsikra, a matricakat pedig kiragasztottuk hatra és oldalra.
Sokan szerettek volna jonni kisérének, igy az a dontés sziile-
tett, hogy minden gépkocsivezetd mellé johet egy utas. Min-
denkinek felirtak a nevét és a fontosabb adatait, hogy vélet-
leniil se forduljon el6 az, hogy nem tudnak valakirdl. Jottek
volna fiatalkora sracok, de a szervez6k nem engedték. Azt
hiszem, sejtették, mire vallalkozunk. Mindenki kapott egy-
napi hideg élelmet. Sok auton volt CB-radio, és ugy allitottuk
Ossze az oszlopot, hogy minden masodik-harmadik kocsi
CB-s legyen. Igy kovetni lehetett a konvojban minden jarmii
mozgasat. Mint késébb kideriilt, ez nagyon hasznos volt.
Kozben befutott a Debreceni Siitdipari Vallalat teherautéja,
egy Robur tipust kocsi. Ot tonna friss kenyeret hozott. Csak-
hogy az aut6 vezet6je nem johetett, at kellene rakodni. De
hat minden jarm{ ugy meg volt rakva, hogy sehova nem fért.
Nem volt mit tenni, nekik is jonniiik kellett.

Hét 6rakor elindultunk. A sok egybegytilt ujjongasatol, inte-
getésétdl kisérve a hatar felé vettiik utunkat. Mar a nap is
felkelt és ver6fényes szép id6ben elhagytuk Berettyoujfalut.
A felvezet6 autét Berényi Jend, a varosi tanacs gépkocsiveze-
t8je vezette, igy 6 volt a csapat vezére. En az 6todik kocsiban
voltam a sorban, utdnam a ségorom jott, Kartik Jozsef, aki
szintén taxis, egy Barkas kisteherautéval. Az utasom pedig a
masik sogorom, Maté Jozsef, a Fiiszért dolgozdja volt. Veliink
tartott Izs6 Daniel is, aki szintén taxis. A kultarhazzal szem-
ben lakott egy négyemeletes lakotelepi hazban, az épiilet
tetején pedig egy nagy teljesitményli CB-radié-antenna volt
telepitve. Ezért az 6 felesége tartott veliink radidiigyeletet.
Kapcsolatban is voltunk vele, amig csak hallani lehetett az
adasokat. Innen tudtak a kézpontban, hogy tovabbmentiink
Nagyvaradrol.

Kiilonosebb esemény nélkiil elértiik a hataratkel6t. Egy kis
megbeszélés utan, amiben a magyar hatarérok segédkeztek,
szokatlanul korrekt roman hatardrizeti és vameljaras kovet-
kezett. Az Gtlevélbe épphogy csak belepillantottak, a vamos
pedig megkérdezett mindenkit, hogy mit szallit, és egy fiizet-
be felirta. Az egész nem tartott hiisz percig! K6zben kideriilt,

hogy az egyik utasnak lejart az ttle-
vele, és legnagyobb sajnalatunkra
nem johetett vellink.

Romaniaban

A hataratkel6t elhagyva szabalyos osz-
lopmenetben érkeztiink meg Nagy-
varad szélére, kiilonosebb kaland nél-
kiil. Az mar ott feltlint azoknak, akik a
kozelmultban jartak Varadon, hogy a
varos szélén lev gyartelep tetejérdl
hianyzik a Ceausescu nagyméret{i arc-
képe. Latszott a tart6é csonkon, hogy
egyszerlen leszakitottak onnan.
Ahogy haladtunk be a varosba egy
négysavos sugaraton — végig fegyveres
katonak alltak pancélozott jarmiiveik-
kel. Ekkor kezdett el6szor kitorni raj-
tunk harctéri idegesség. Megkukult az
egész csapat. Teljes lett a radi6csend.
Igaz, megbeszéltiik, hogy csak indo-
kolt esetben hasznaljuk a CB-t, mert
allit6lag a Securitate lehallgatja. Las-
san araszoltunk be a kézpontba,
mikor megallitottak. Mindenki nyj-
togatta a nyakat, probaltuk kideriteni,
hogy mi van, mi tortént, miért allunk.
A szomszédos kocsikbdl egymast kér-
dezgettiik. Egy kis nyugtalansag
sOport végig a konvojon. Néhany perc
varakozas utan Gjra elindultunk. Jend
hangja reccsent bele a radiéba a felve-
zet6 kocsibol. Kaptunk egy kis ellendr-
zést és figyelmeztettek, hogy legyiink
6vatosak, mert a repiilétéren egész
éjszaka harcok dultak, és még mindig
veszélyes a helyzet. H{i de j6! Ha eddig
még nem volt gyomorideg benniink.
Azt is kozolték, hogy Varadrol nincs
semmi lehet6ség a tovabbszallitasra,
vigylik mi el legalabb Kolozsvarig.
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Azt mar tudtuk, hogy nem fogunk unatkozni. De azt nem is
sejtettiik, hogy igen sok izgalom var rank. Az utcakon embe-
rek sokasaga varta, hogy mi torténik. Jarmiiforgalom szinte
alig volt, az iizletek pedig zarva. Lassan elértiik a kivezet6
utat Kolozsvar felé, elhagytuk Nagyvaradot. Az orszagiton
nyugalmasabb volt a helyzet, feltlint, hogy semmilyen forga-
lom nincs. Egyetlen auté vagy autébusz sem kozlekedett, de
még embert sem lattunk. Késébb rajottiink, a vasat sem koz-
lekedik. Azért ez egy kicsit nyomaszté volt. Fiirkésztiik az Gt
menti terepet, hogy nem latunk-e gyantis mozgolédast. Mon-
dom a s6goromnalk, J6zsi a szemed a palyan legyen, és ha
valamilyen csovet latsz, azonnal szdlj.

Elég jol haladtunk és elértiik Telegdet, a Koros hidjat. Kato-
nak 6rizték a hidat és a duzzasztogatat. Az egészben az volt a
rossz, hogy sehol senki nem tudott rélunk. Nem értesitettek
semmilyen szervet a vonulasunkrol, igy mindenhol ellenség-
nek néztek benniinket. Az élen levd kocsikbél odamentiink
néhanyan és magyaraztuk, miért joviink és hova megyiink.
Elékeriilt egy magyarul tud6 katona, és igy mindent tisztaz-
tunk. Ahogy végignéztem a katonakon, siralmas volt a lat-
vany: szakadt ruhaban voltak, koszosan, kialvatlanul, és
mint kideriilt, éhesen. Harminc 6raja nem kaptak enni. Volt
koztiink, aki konzerveket szallitott, és abbol adtunk nekik
két napra valét. En hat darab kétkil6s kenyeret vettem le
nekik. Ezek utan kedélyes beszélgetés kovetkezett, majd a
baratsagos elvalast kovetGen indultunk tovabb.

Egy kicsit nyugodtabb lett a csapat, mert Ggy véltiik, legalabb
mar a katonasag tud rélunk. Biztosan radion értesitik a tobbi
Orséget a vonulasunkrél. Mint késébb kideriilt, radidjuk sem
volt! Tovabbi utunk nem volt kiiléngsebben izgalmas, mig be
nem értiink egy kis faluba. Itt megint megallitottak, de civilek.
Azt mondanom sem kell, hogy minden kozségben emberek
alltak végig az utat, az iizletek, boltok mind zarva, igy volt itt
is. Jajveszékeltek, hogy mennyit szenvedtek, és innen 6t-hat
kilométerre felénk tart két szekus pancélauto, 16nek minden-
re és mindenkire. Nem tudtuk eldonteni, hogy koziiliink ki
lett a legfehérebb! Hat most mit csinaljunk? Forduljunk vissza,
vagy el6bb rakodjunk le? Egyaltalan igaz-e a hir? Teljes tanacs-
talansag uralkodott el. Ekkor szembdl jott két személyauto,
érdeklddésiinkre elmondtak, hogy Csucsarél jonnek, ami ide
negyven kilométer, de semmi rendkiviili dolog nem volt az

Uton. Pancélautok és szekusok vég-
képp nem. Kis tanacskozas utan
tovabbindultunk. Elhagytuk Elesdet,
lassan elértiik a Kiraly-hagot.
Nagyobbnal nagyobb kaptatok jottek,
teljesen lelassult a konvoj. Szinte
lépésben lehetett csak haladni, arrél
nem is beszélve, hogy kezdték az
autok f6zni a hiitévizet. Egyes-kettes
sebességi fokozattal csak megmasztuk
valahogy a hagét, de semmivel sem
lett jobb. A lejt6kon meg alig lehetett a
kocsikat fékezni, visszatartani. Raada-
sul olyan kanyarok jottek, hogy az
el6ttem haladé autét sem lattam,
nemhogy a tobbieket. Aztan megint fel
a magasba. Ujra fétt a viz. Azért baj
nélkiil csak atjutottunk, majd le is jot-
tiink a hagérél. Csucsat még nem
értiik el, mikor a radiécsendet megtor-
te az egyik kocsi, hogy alljunk meg,
mert elpukkant a hiitéviz csove. Sze-
rencsére kidertilt, hogy nem szétpuk-
kant, csak lecstiiszott, igy egy negyed-
6ra maltan tovabbindulhattunk.

Ekkor mar dél volt. Innentdl elég las-
san, de egyenletesen haladtunk. Ugy
hisz kilométernyi megtett Gt utan
ismét megallast kért az egyik radios
kocsi. Az tortént, hogy a debreceni
kenyérszallité Robur rakomanya meg-
csuszott. Ezt kellett megigazitani, ami
Ujra egy jo félorai varakozast okozott.
Az eléggé megrazoé élmény volt, ami-
kor kis falvakon haladtunk at, siro,
integetd emberek sorfala kozt. Hajlott
koru férfiemberek az Gt szélén térdel-
ve, imadkozva, sirva kdszontottek.
Rajottiink, hogy 6ket mar az is meg-
lepte, hogy egyaltalan magyar konvojt
lattak. Ki tudja, mi jarhatott a fejlik-
ben! Ilyenkor csak 1épésben haladhat-
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tunk, és volt id6 végignézni és elgondolkodni ezen. Mar koze-
litettiink Kolozsvarhoz, amikor Jend a felvezetd kocsibdl jelez-
te, hogy megallitanak benniinket. Kik? Mi tortént? Azt mar
mondanom sem kell, hogy minden olyan esemény, ami a
haladasunkat akadalyozta, hasgorcsos idegességgel nyomasz-
totta az egész konvojt. Ezt igazolja az is, hogy reggel 6ta senki
miatt nem kellett megallni pisilni, illetve mas sziikségletet
elrendezni. Tehat megalltunk. El6rementem tobbedmagam-
mal megnézni a leallas okat.

Két személyautd civilekkel intette le a menetet, és eléggé zak-
latottan mondtak, hogy ne menjiink a féaton Kolozsvarra,
mert ott mar sdlyos harcok vannak. Na ez most megint egyfaj-
ta triikkk, vagy val6sagos a helyzet? Ismét nehéz dontés elé
keriiltiink. Ajanlottak egy elkeriilé mellékutat, ahol allitélag
biztonsagosan bejuthatunk a varosba. Aha! Ma mar talalkoz-
tunk egy hasonlé esettel, akkor most miért ne legyilink egy
kissé bizalmatlanok. De csak allitottak, hogy kemény harcok
vannak, és 6k elvezetnek. Hosszas tanakodasba kezdiink,
mivel nagyon sok fiigg azon, hogy miképpen dontiink. Tobben
zsortolodtek, hogy a fene banna mar, ha megszabadulnank
ettdl a sok portékatdl, mert ugy tlinik, mindenki ezt szeretné
megszerezni. Tévedtiink! Ez kés6bb ki is dertilt. Ekkor szembdl
jott egy személyauto és latva benniinket, megallt. Azonnal kér-
deztiik, honnan jon, és mit tud. Elmondta, hogy Kolozsvarrél
jon, de nem latott semmi rendkiviilit, bar az egyik kis faluban
hallott valami 16vold6zésrdl. Akkor csak lehet benne valami!
Ugy déntottiink végiil, hogy a f6tton megyiink tovabb. Arra
gondoltunk, a voroskeresztes zaszlok csak nydjtanak valami
védelmet. Masra amuagy sem szamithattunk. Elindult a csapat.
Ahogy kozelitettiink a varoshoz, egyre inkabb novekedett a
civil forgalom az Gton, és a szembejovo kocsik villogtak rank.
Gondoltuk, készontenek. Egy fraszt! Figyelmeztettek a bajra,
csakhogy mi nem is sejtettiik, mi kovetkezik!

Megérkezés Kolozsvarra

Kolozsvar el6tt van egy kis falu, Floresti [Szaszfenes], nyolc-
tiz kilométerre lehet a varostol. A futcaja szokatlanul széles,
és az Ut két oldalan széles teriilet htizédik a jardaig. Mikor
ide beérkeztiink, lattuk, hogy itt valami komoly dolog torté-
nik. Az it mentén idegesen emberek futkorasztak, nagyon

sokan, vadaszpuskaval, légpuskaval,
fejszével, asoval, husanggal, kinek mi
akadt a kezébe. Na ez az! Ha eddig
nem tudtuk, mi hianyzott! Halovany
lila g6ziink sem volt arrél, hogy mi a
helyzet. Nagyon lassan haladtunk
beljebb, majd megallitottak. Ekkor
mar fegyveres katonak is voltak és
végigellendrizték az osszes kocsit.
Latszott, hogy valamit vagy valakit
nagyon keresnek. Az ablakot lehtiz-
tam és latom, hogy egy katona gépka-
rabéllyal kozelit felém. Majd a csovet
bedugta az ablakon és benézett a fiil-
kébe. Nagyon ideges volt. Zavarom-
ban csak annyit mondtam neki, hogy
vigye mar a fenébe a fegyver csovét
innen, még véletleniil elsiilhet! Azt
lattam, hogy toltve van és kibiztosit-
va! Ez hatott, mert hatrabb lépett,
ekkor kinyitottam az ajtét, hogy
lassa, nincs bent rajtam kiviil senki.
Menet kézben Maté s6gorom atiilt
Joskahoz a Barkasba, mivel az 6 utasa
maradt le a hatarnal. Igy egyediil vol-
tam. Megkukult az egész csapat, azt
sem tudtuk, mitévok legyiink. A kato-
nak, miutan meggy6zddtek, amirdl
akartak, engedtek tovabbhaladni.

Lassan elindultunk, egyre t6bb kato-
naval talalkoztunk. Ezek mar nehéz-
fegyverrel is fel voltak szerelve.
Ahogy kiértlink a falu masik végére,
az Ut jobb oldalan egy laktanya tint
fel. Na itt is volt siirgés-forgas! Az
épiilet tetejére volt telepitve egy négy-
csovii légvédelmi gépagy, azzal pasz-
taztak az eget. Sok-sok katona fegyve-
resen, autéra iiltek, és ki erre, ki arra.
De azt még mindig nem tudtuk, mi
tortént! Ekkor megint megalltunk. Az
ut el volt torlaszolva, két nagy husz-
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tonnas teheraut6 allt keresztbe, az egyik a jobb savon, a
masik a balon. Annyi helyet hagytak, hogy a tovabbhaladas
egy S betlit képezve, kozottiik volt lehetséges, nagyon lassan.
Gyors athaladasnak vagy menekiilésnek esélye sem volt. Itt
Jend elmondta joveteliink céljat, és kis id6 multan tovabben-
gedtek. Azt még most sem tudtuk, mi ez a felfordulas! Lassan
haladva elértiik Kolozsvar hatarat. Ekkor mar harom ora is
elmult. A varos szélén a bevezetd Gton van egy feliiljaré, itt
megalltunk. A feliiljaré alatt katonak, milicia, civilek sokasa-
ga tartozkodott. Az egész olyan volt, mint egy méhkas. Ahogy
megalltunk, feltlint, hogy az Gt bal oldalan egy kilométernyi-
re valami égett, vastag, fekete, siir(i fiisttel. Katonak mozgo-
l6dtak koriilotte. Kiszalltam a tobbiekkel egyiitt és eléremen-
tlink megtudakolni, hogyan tovabb. Ekkor dertilt ki, hogy mi
is torténik.

Elmondasuk alapjan, egy csoport szekus ki akart menekiilni
a varosbol harom személykocsival. Helikopter jott értiik, és
éppen itt akart leszallni a feliiljaré melletti kis dombra.
Ahogy jottek az utcakon, az auté ablakabdl 16ttek mindenre
és mindenkire! A katonasag errdl tudomast szerzett és megta-
madta 6ket. El is fogtak mindet, a kis domb koriil, mikozben
a leveg6bdl a helikopter tiizet nyitott. A katonak viszonoztak
a tlizet és le is 16tték a helikoptert. Az égett az Gt bal felén!
Ennek érkezésiink el6tt hisz perccel lett vége. Ha kicsit
hamarabb ériink oda, beleszaladunk a 16voldozésbe. A kato-
nak, miutan tudattuk veliik, miért jottiink, azt javasoltak,
varjuk meg, amig végigmennek a varoson és meggy6zdnek a
biztonsagos athaladasrol. Azt ugyanis 6k sem tudtak, hogy
vannak-e még szekusok. Be is {iltek négyen egy katonai Aréba
és elindultak a belvaros iranyaba. Mint megtudtuk, a Kolozs-
varrol Apahida felé kivezetd Gton egy vasuti raktartelepen
kell lerakodnunk. Ehhez at kell menni az egész varoson.

Visszatértiink, ki-ki az autéjahoz, és kis csoportokban beszél-
gettiink egymassal meg a kozben odasereglett civil lakossag-
gal. Vartunk. Egyszer csak mogottiink megjelenik egy nagy
konvoj magyar rendszama autékkal, magyar nemzetiszin{i
zaszlokkal, sorolnak be mellénk egy masik oszlopba. Csak
néztiik dobbenten, hogy bedilizett a sor vége? Mit akarnak?
Hova mennek? Elfogyott a cérna? Mikor aztan besoroltak
mellénk, kideriilt, nem a mieink, hanem egy hetven-nyolc-
van kocsibdl all6 budapesti segélyszallité konvoj ért utol

benniinket. Errdl sem tudtunk, hogy
jonnek utanunk, de mas sem, igy
aztan kozel szazotven autébol allo
oszlop varakozott a lerakodasra.
Udvozoltiik ket és mindjart széba
elegyedtiink veliik. Egy féloranyi
varakozas utan megérkeztek a kato-
nak, és elinditottak a menetet. Felve-
zetdnek az oszlop élére alltak. A
f6aton még nem lattak biztonsagos-
nak az athaladast, igy dél feldl elke-
riilve a belvarost, mellékutcakon at
jutottunk el a raktarig. De milyen Gt
volt ez! Amilyen dorombaoléssel
vonult a pestiekkel kib&viilt konvoj
végig a kis utcakon, igen nagy riadal-
mat kelthettlink a lakossag korében.
Nem tudtak elképzelni, mi tortént.
Sorra nyiltak az ablakok és elamult
emberek néztek ki. De mindjart raj-
tunk kovetkezett a dobbenet. Az utca-
kon a jardan és a fal mellett feketébe
oltozott asszonyok gyertyat égettek
vértocsak mellett, koszoruk, viragok
kozott. A falon latszott a végigfroccse-
né vér és ruhafoszlanyok. A hullakat
mar elvitték, de a maradvanyok még
ott voltak. Aztan odabb egy masik
koszoru és viragcsokor mellett egy
babat égettek, valosziniileg egy gyer-
meké lehetett, akit baj ért.

Talsdgosan nem tudtam megfigyelni
a latvanyt, mert a kocsisor hol gyor-
sabban, hol lassabban haladt, hol
megallt, figyelni kellett a forgalmat.
De ez is elég volt a borzongashoz. A
gyertyat éget6k mély gyaszat igazolta
az is, hogy ligyet sem vetettek rank.
Ezekrdl a média akkor sem, késébb
sem tudoésitott. Nem tudni, miért. Bel-
jebb haladva egyre nagyobb lett a
tomeg, és mar tankokkal és katonai
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jarmivekkel is talalkoztunk. Itt aztan kiabaltak is felénk, ki
ilyet, ki olyat. Volt, aki azt ivoltotte: ,Hova mentek, rohadt
magyarok?’Csak igy magyarul! Volt baratsagos és ellenséges
megnyilvanulas is. Egy nagyobb térre érkezve megallitottak
benniinket. Az nem dertilt ki, miért. Itt rengeteg ember tar-
tézkodott, a jardan is, az Gton is, alig lehetett t6liik haladni.

Ekkor mar fényképezték, videdztak az autdkat és a benniik
illoket, Gjsagiroknak latszo, jol 6ltozott alakok. Engem is
fényképezett volna valaki, de mindig Ggy helyezkedtem,
hogy vagy a visszapillant6 tiikor, vagy az ajtéoszlop takara-
saban legyek. Mindenaron probalt lefot6zni. Helyezkedett
igy is, Ggy is, de nem sikeriilt, aztan fel is adta. Elég jol elszo-
rakoztunk igy egymassal, mig alltunk.

Innen tovabbhaladva ratértiink az Apahidara vezetd Utra, és
lassan eljutottunk a vasati raktartelepre. Ez az Gt jobb olda-
lan helyezkedett el a varos szélén, szemben volt a polgari
repiilGtér. Itt egy oreg AN-2 tipusu repiil6gép allt mindGossze.
Ahogy megérkeztiink, egy magas, civil ruhas, roman nemze-
tiszin{i karszalagos parancsnok jott elénk. Ugy tiint, hogy &
tudott az érkezésiinkrdl, mert azonnal a rakodérampahoz
igazitotta a kocsikat. Egy nagy raktarépiiletet képzeljiink el,
az ajtok elott végig rakodoterasszal. Ide tolattunk be egymas
mellé, amilyen slirlin csak lehetett, és megkezd6détt a kira-
kodas. Ez elég gyorsan ment, mert nagyon sok segit6 és kato-
na dolgozott ott. A pesti kocsikkal vegyesen alltunk be. Mel-
lettem egy AVIA kisteherautdval allt be a pesti kolléga, koz-
ben beszélgettiink is egy keveset. Ezt azért emlitem, mert

kés6bb még lesz jelentGsége.

Az én kocsimrdl egy pattandsos arca kiskatona meg egy civil
rakodtak le. Eppen egy tojasos kartondobozt dobtak kicsit
keményebben a tobbire, mikdzben mondtam nekik, hogy
6vatosan, mert tojas van benne. Eszembe jutott, hatha nem
is értik, és kozben megkérdeztem, tud-e valaki magyarul. A
kiskatona kihGizta magat és biiszkén mondta, hogy 6 ma-
gyar, és halkan, de jol hallhatéan tudatta, hogy ,most mar
szabad magyarul beszélni”. Erre zavarba jottem, és azt sem
tudtam, hogy ortiljek vele annak, ami nekem a vilag legter-
mészetesebb dolga, neki viszont oriasi jelentdségi! Feltétele-
zem, hogy roman katona létére meg sem mukkanhatott
magyar nyelven. Hat igy 1at az ember tisztan, ha szembesiil

azokkal a tényekkel, amikrdl csak
ugy fél fiillel hall. Lattam a szemén,
igen régen alhatta ki magat, és kér-
deztem, mi az oka. Azt valaszolta
tomoren, hogy nappal dolgoznak,
éjjel harcolnak. Nem is kérdezdskod-
tem tovabb.

Miutan végeztiink, besoroltam kint
az Uton varakozé tobbi lires kocsi
kozé. A repiilGtérre be lehetett latni,
csodalkozva néztiik a foldbe asott
godorben derékig all6 katonakat. Ez
volt a fedezékiik, mikdzben Grizték a
repteret. Ekkor mar erésen alkonyo-
dott. Mar csak a két IFA volt tele a
kélaval. Mar azt fontolgattuk, hogy
lerakjuk a foldre, mire el6keriilt egy
targonca és j6 néhany vaskonténer.
Mindenki az ivegeket rakta. Olyan
tempoéval, hogy a tizenkétezer iiveget
hisz perc alatt kiraktuk. Az ottaniak
kérdezték, ihatnak-e bel6le. Mondtuk,
innentdl az 6vék, azt csinalnak vele,
amit akarnak. Volt is szilircsolés!
Egészségiikre! Végre minden kocsi
ires! Indulhatunk haza!

Rakodas kozben valaki mondta, hogy
a kétszaz méternyire levé benzinkut-
nal adnak ingyen izemanyagot. Ezt
nem hitte senki, de volt egy-két kocsi,
aki megprobalta. Természetesen
adtak volna gy, ha kifizetjiik. Még jo,
hogy vittlink tartalékot! Ekkor oda-
jott a karszalagos — tudott magyarul
—, és kérdezte, most akarunk-e indul-
ni. Ha nem, akkor adnak szallast,
vacsorat és az autékra katonai 6rize-
tet. Ezt javasolja 6 is. Karacsony
lévén, és mivel mi csak Berettyoajfa-
luig megyiink, mondtuk, hogy indu-
lunk. A pesti konvoj viszont elfogadta
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a szallast, ami érthetd is. Nekik a hatarig tarté kétszaz kilo-
méteres utat kovetSen tovabbi kétszazotven kilométert kel-
lett volna megtenniiik Budapestig. Ma mar ezt a tavot egy-
szer leutaztak. Hajmereszt6 lett volna visszaindulni. Azt igér-
te a karszalagos, hogy amennyire lehet, értesiti a katonasa-
got a vonulasunkrol. Na, err6l mar van némi fogalmunk,
hogy ez mit jelent! Meg ha a leveg&ben repiil6gép vagy heli-
koptert véliink latni, akkor az auték lampait kikapcsolni,
leallni, és kiugrani amilyen messze csak lehet a kocsiktol.
Eléfordulhat, hogy helikopterrdl rank 16nek, mivel a
szekusok nem tudhatjak, kik vagyunk. El ne feledjem, nem
volt teljes a konvojunk, mert akik korabban lerakodtak és
tankolni prébaltak, atmentek a varoson és a feliiljarénal var-
tak be a tobbieket. Kértiik, hogy felvezet6ként valaki vigyen
at a varoson benniinket. Ezt négy egyetemista egy Daciaval
azonnal elvallalta, elkoszontiink, elindultunk. Most mar a
féaton haladtunk, végig tomegek és tankok kozott. Egy lassi-
tas alkalmaval lattam, hogy az egyik tank l6vegtornya be van
foltozva. Ezt vajon mikor 16hették ki? Talan a masodik vilag-
haboraban? Jobban megnéztem és akkor lattam, hogy ezek
tobbségében T-54-es tankok. J6 rozsdasak. A katonaviseltek
tudjak, mit jelent! Ilyet mar senki nem hasznalt akkor. Hat
ennyit a fenyegetettségrol.

Délutan ot 6ra koriil utolértiik az elejét, és besoroltunk.
Ekkor mar sotét volt. Megkoszontiik a felvezetést, rovid
ellendrzés, mindenki megvan, negyed hatkor felporogtek a
motorok, és most mar iires kocsikkal elindultunk haza.
Irany Magyarorszag!

Utazas hazafelé

Az mindenkinek megkonnyebbiilés volt, hogy akarmilyen
koriilmények kozott is, de a hazafelé vezetd iranyba me-
gylink. Most lényegesen gyorsabban haladtunk, és mi taga-
das, nyomtuk is. Hala az égieknek, szép tiszta id6 volt és jol
latszottak a csillagok. A déli égbolton a tobbi csillag kozott a
Jupiter bolygé ragyogott a legszebben. A nyugati iranyban,
ahol a nap lenyugodott, még egy kicsi derengés latszott. Egy-
szer csak a radiobol Jend utasitasa hangzik: ,Vigyazz, megal-
litanak benniinket!” Mar megint kezddik? Mi a fene van
megint! Odaértiink az Gtzarhoz, amit a két teherauté torla-

szolt el. Itt mar ismerdsként tartottak
szamon benniinket, és szinte azonnal
indultunk is tovabb, ugyantgy, a két
autoé kozott az S betfit leirva. A sort
Kiss Zoli tehertaxis a Barkas autoja-
val zarta. Jené mondta neki, hogy
sz6ljon, ha atért az Gtzaron. Ez meg-
tortént, Gjra felvettiik az utazésebes-
séget, a hetven-nyolcvan kilométert
6ranként, amit a nagy teherautok is
tudtak tartani. Elég jél mentiink min-
den kiilonosebb esemény nélkiil. Azt,
hogy valamilyen falun vagy lakott
teriileten utaztunk keresztiil, a legrit-
kabb esetben vettiik észre. Semmi-
lyen kozvilagitas nem volt. Csak
mikor tobb embert lattunk a kocsik
fényszoroi megvilagitasaban, sejtet-
tiik, valami faluban vagyunk. Csak
egy-egy haz ablakabdl kiszlir6d6 fény
jelezte a pislakol6 életet. Bar kara-
csonyeste volt, ebbdl semmit nem
lehetett észrevenni.

Egyszer valaki beszdl: ,Gyerekek, mi
az a zold fény ott fent?” Valoban jol
lathatéan a magasban volt. Azonnal
csond lett, mindenki figyelte, hogy
torténik-e valami. Ahogy kozelitet-
tlink felé, egyre fényesebben vilagi-
tott, de Ggy tlint, egy helyben all. Erre
megint valaki: ,Lehet, hogy helikop-
ter, mert csak az képes helyben allni!”
Ezutan hol latszott, hol nem. Figyel-
tiik még egy darabig, de semmi. Kicsit
megnyugodtunk, de nem sokaig.
Megint valaki. ,Ott balra font! Kettds
reflektor pasztaz! Latjatok?” Masvala-
ki. ,Bekeritettek benniinket? Ott el6t-
tiink font! Ott is van valami fény.”
Kozben észre sem vettiik, elkezdett a
csapat szaguldozni, igy aztan szétsza-
kadozott a menet. Kozben itt is fény,
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ott is fény. Mialatt én is kémleltem az eget, egy pillanatra egy
hegy korvonalait véltem latni. Ekkor ugrott be, amit mind-
jart meg is osztottam mindenkivel: ,Figyeljetek! Mi mar beér-
keztiink a hegyek kozé, és mivel ott font is van élet, mozgas,
hat azoknak a fényeit lathatjuk. Egy hegyi iton kanyargo,
fel-le halad6 aut6 lampait is vélhetjlik pasztazasnak. Kiilon-
ben is sotétben hegyek kozott nem is repiilhet alacsonyan
semmilyen gép, mert a hegynek iitkozés veszélye barmikor
fennall.” ,Igen, de ott egész magasan az a fényes mar nem
lehet a hegyek kozt” — sz6l vissza valaki. ,Nem is lehet, mert
az a Jupiter!”

Innent6l kissé ginyos megjegyzések pukkantak el a radion,
de elfogadhaténak tlint az érvelés, és megnyugodtunk kicsit.
A z0ld fény pedig azért tlint néha el, mert a fak takartak.
Mar a Kiraly-hagoé kozelében jartunk. Kezdett az Gt emelked-
ni, és ahogy haladtunk, beborult az ég és szemerkélni kezdett
az esd. Ezzel egy idGben megjelent a kod is, és egyre slirliso-
dott. Az tires kocsikkal most mar kdnnyebben vettiik az
emelkeddket, jobban mentiink fel a hdgéra. Ahogy maga-
sabbra értlink, az es¢ atvaltott havazassa. A kod még jobban
slirlisodott. Mar csak az el6ttem halado kocsi stoplampait
lattam. Kés6ébb még azt sem. A szerpentin olyan kanyargés
volt, hogy sem az el6ttem, sem a mogottem haladékat nem
lattam. Egy kicsit nyomaszt6 érzésem lett, olyan, mintha
egyediil lennék. A kisebb kocsik konnyebben, gyorsabban
emelkedtek, a nagyok lemaradtak. Ennek a kovetkezménye
az lett, hogy ismét szétszakadozott a konvoj. Annyira, hogy a
sor végén levs autok radidadasat alig-alig hallottam. Ez a
magas hegyek arnyékolasanak is tulajdonithat6 volt. Egyszer
beszolt valaki: ,Figyeljetek! Igyekezziink minél hamarabb
atmenni a hagon, mert itt aztdn nem takaritjak a havat az
utakrol, és ha elakadunk, ki tudja, mikor szabadulunk ki
innen!” Ez hatott. Nyomta mindenki, ahogy birta. A szemem
majd kiguvadt, Ggy néztem az utat, mégis beleszaladtam egy
jo nagy katyaba. Mit katytba, godorbe. Akkorat dobott a
kocsin, hogy majdnem elharaptam a kormanyt, és kis hijan
lementem a szakadékba vagy hova. A padkarol épp hogy visz-
sza tudtam vezetni az aut6t. Mi tagadas, kutyaul megijedtem!
Még alig-alig tértem magamhoz, mikor moégottem Jozsi s6go-
rom ram sz6lt radion, hogy ilyet ne csinaljak, mert jon uta-
nam, és & is a padkarél keveredett vissza. O csak az én vilagi-
tasomra hagyatkozott, és kovetett volna, ki tudja, hova, mert

azt én sem lattam, mi van az Gt mel-
lett. Kés6bb kérdezte, hogy mekkorat
zokkentem, mert 6 majdnem elharap-
ta a nyelvét. Nekem meg a volan allt
bele a gyomromba Ggy, hogy a sze-
mem majd kiugrott! De taléltiik! A
hagé tetején a kod kitisztult, és vagy
két-harom centis hé esett.

Kiss Zolinak egy nagy teljesitményl
radidja volt, és szo6lt, hogy megprobal-
ja USB csatornan hivni Izs6 Dani fele-
ségét, otthon G volt figyelGben. Ez a
hegytet6 magassaga miatt is célszerd
volt. Innen j6 ralatast ad az alfoldi
vevokre. Be is hallatszott, ahogy hiv. A
harmadik vagy negyedik hivasra be is
jott a kapcsolat. Zoli tajékoztatta,
hogy hol jarunk, hazafelé tartunk és
minden rendben van, ép és egészsé-
ges mindenki. Kérjiik, mire megérke-
ziink, béségesen legyen sor.

Innen mar egy kicsit nagyobb lett az
onbizalmunk és a szank is, de még
nincs vége. A hegyrdl lejovet kiilono-
sebb esemény nélkiil tortént. A hava-
zas visszavaltott csepergs es6vé, meg-
jott a kod is, de mar joval ritkabb.
Ahogy leértiink a sikvidékre, egészen
jo tempdban haladtunk. Majd a sor
hatso felébdl szolt valaki, hogy all-
junk meg, mert az egyik IFA-nak
leszakadt a hatsé sarvéddije. Jend elol
nyugtazta, majd egy hossz egyenes
utszakaszon lehtz6dva megalltunk.
Az elsd és utolso kocsi kapcsolt fel
parkol6 fényt, a tobbi sGtéten maradt.
Ez a kis miiszaki piheng jol is jott.
Nem is sietettiik, ma el6szor nekilat-
tunk egy kiadésabb kajalasnak, és
kihasznalva az idét, feltankoltunk a
tartalék tizemanyagbdl.
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Egyszer csak szembdl egy aut6 settenkedik vilagitas nélkiil.
Ahogy lassan elérte a sor elejét, megallt. Nem szallt ki bel6le
senki, csak allt. Paran az elsd kocsiktdl kicsit bizalmatlanul
odamentiink megnézni, hogy mit akarhat. Egy Aro személyko-
csi tele utasokkal, halalra rémiilten. Az tortént, hogy a sotét
leple alatt, vilagitas nélkiil akartak hazamenni, de lattak a sok
autot, és el sem tudtak képzelni, kik jonnek. A szivbajt hoztuk
rajuk. Kozelebb érve lattak a voroskeresztes zaszlokat, ezért
igy mertek idaig lopakodni. Tudtak magyarul és mindjart
beszélgetni kezdtiink. Elmondtak, nem tapasztaltak semmi
rendkiviili eseményt, jok az Gt- és latasi viszonyok. Ekkor jott
a radidiizenet, hogy kijavitottak a hibat, minden rendben,
mehetiink tovabb. Elkészontiink a jovevényektdl, gyorsan
beszalltunk és Jené bemondta az indulést. Ujra Gton vagyunk.

Mehettiink hat-nyolc kilométert, mikor az utols6 kocsibdl
Kiss Zoli sz6lt, hogy egy ment6auté érte utol kék villogéval
és hagyjunk neki helyet. Igen am, de nem el6zott! Kérdeztiik
Zolit, miért nem jon, de 6 sem tudott valaszt adni. Jen6 kérte,
hogy mindenrdl tajékoztasson mindenkit, mi torténik hatul.
,2Huz6dok, de csak nem akar ez menni” - igy Zoli. Kezdtiink
nyugtalanok lenni. Ezt az is kivaltotta, hogy érzddott egy kis
leplezett idegesség a hangjan. Azt mindannyian sejtettiik,
hogy nem egy szokvanyos mentds esetrél lehet szé. Igy
haladtunk néhany kilométert, mikor megint szélt Zoli, hogy
most meg kikapcsolta a kék villog6t, és tovabbra sem el6z.
Mar nem is leplezte az izgatottsagat. ,Zoli! Barmi van, azon-
nal sz6lj és megallunk!” - igy valaki. Lelassitottuk a tempéot
és figyelt mindenki, mi torténik. Most mar az egész konvoj
izgatott lett. Egy kis id0 elteltével Gjra Zoli szdlt izgatottan,
szinte kialtva: ,Figyeljetek, bekapcsolta a villogot és elindult
el6znil” Azt ugye emlitettem, hogy minden masodik-harma-
dik auté radios volt a sorban, és ennek most vettiik nagy
hasznat. Ahogy haladt elére, mindig sz6lt az a radios, akit
elhagyott. Mellettem elhiizva lattam, hogy egy Dacia magasi-
tott furgon hatul kétfelée nyil6 dupla ajtoval. Belatni nem
lehetett. Megel6z6tt mindenkit, és Jend mondta, hogy elha-
ladt, de nem hagyta el a konvojt.

Ugy szaz méterrel el6ttiink ment, bekapcsolt villogéval.
Innentdl Jend tartotta szemmel, és tajékoztatott a helyzetrdl.
Egy kicsit késébb sz6lt, hogy most mar felgyorsitott és kezd
tavolodni t6liink. Mar csak a kék fény latszott messze, mikor

megint sz6l Jend: ,Valami torténik.
Ugy latom, mintha letérne valamerre.”
Ujra felborult a radiécsend, mindenki
kérdezgette, hogy mi torténik eldl.
»2Nem tudok semmit — igy Jens —, mert
vagy nem latom a villogéjat, vagy
kikapcsolta!” ,Nagyon figyelj és 6vatos
légy!”

Kozben elértiik Elesdet. Az el6z8khoz
viszonyitva itt zsibongott az élet.
Eppen a templombél jéttek ki sokan,
és integetett mindenki. Mi villogassal,
dudaszéval viszonoztuk az tidvozlést.
Ez kedvet is adott az amuagy faradé
csapatnak. Ekkor kiabalva sz6lt valaki
a radion, hogy az egyik teheraut6 pla-
téjara valamit feldobtak. Azt nem
latta, mit. Megint ideg szaladt végig
rajtunk! Ugyanis indulas el6tt figyel-
meztettek, hogy stopposokat ne
vegyiink fel, mert lehet, az fegyveres
tamado. Ha pedig valamit a jarmiivek-
re dobnak, legylink 6vatosak, mivel
lehet robbanoészerkezet is. Most a
mienkre is feldobtak valamit. Hat ez
valami csodélatos! Ahogy kiértiink a
kisvarosbol, azonnal megalltunk meg-
nézni, mi az. Nagyobb volt az ijedelem
a valosagos helyzetnél. Kaptunk ajan-
dékba egy nagyon szép, formas fenyo-
fat. Ugy két méter magas lehetett.
Hazavihettiik volna, de biztos, ami biz-
tos, ledobta a kocsi gazdaja. Mar indul-
tunk is tovabb. A mentGautot nem
latta tovabbra sem senki, igy nem is
foglalkoztunk vele. Néha egyik-masik
érdeklddatt, van-e valami fejlemény;,
de most eseménytelen az utunk.

Majd Jen6 hangja ébresztette a tarsa-

sagot: ,Katonak allitanak meg ben-
niinket!” Abban biztosak voltunk,
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hogy 6k veliink vannak, igy ez nem okozott kiilondsebb
aggodalmat. Megérkeztiink a Koros-hidhoz és duzzasztéhoz.
Ugyanazok a hid6rz6 katonak voltak, akikkel reggel talal-
koztunk. Megalltunk és tébben kiszalltunk az autokbol. Oda-
mentiink hozzajuk beszélgetni és a maradék kajankat, kon-
zervet, kenyeret, odaadtuk nekik. Nagyon halasak voltak
érte! Egyszer valaki koziiliink halkan szél, hogy a hatunk
mogott ott van a mentd! Valoban egy kicsit tavolabb allt. Az
ajtaja nyitva volt, és egy illetd iilt benne fehér kopenyben,
aki vezette. Egy katonatiszttel beszélgetett. Osszestugtunk,
hogy ha a katonak ismerik, akkor nekiink sem lehet ellen-
ség! Igy mar nyugodtak lettiink fel8le, t6le nem kell tarta-
nunk. Negyedéra utan elkdszontiink a katonaktél és tovabb-
indultunk. Kicsit felszabadultabb hangulatban hajtott a
legénység, és mar érz6dott, hogy nem sok van hatra az Gtbol.

Ment is a csevegés. Tavolban az ég aljan Nagyvarad fényei
kezdtek feltlinni, ahogy szamoltuk, j6 hisz kilométerre
lehettiink. A radi6csendre iigyet sem vetettiink. Hatulrol Kiss
Zoli hangja csattant fel: ,Hé¢, fiak, itt van a ment6 megint!
Villog, s elkezdett el6zni. Adjunk neki helyet!” Most elég gyor-
san meg is el6zte a sort, és elhtzott. Percek alatt eltlint. Kiilo-
nosebben iigyet sem vetettiink ra. Ekkor hirtelen lelassult az
iram. Jend hangja figyelmeztetett, hogy figyeljiink, mert az Gt
jobb szélén két iriember egy lovat tamogat. Ugy latja, kells-
en részegek mind a harman. Mikor odaértem én is, hat
latom, hogy egy sovany szakadt gebét két hasonl6éan szakadt
farmer tdmogat két oldalrol. RettentGen be lehettek ragva,
mert az Gt kozepétdl az arokig cikcakkban jartak a tanclépé-
seket. Szerintem a 16 volt a legrészegebb, mert mindenaron
le akart fekiidni. Persze ezt a két Griember nem engedte, ez
eredményezte a furcsa népi tancot. Ez az! Az élet megy
tovabb! Forradalom ide, harcok oda, az iizlet a legfontosabb
és az aldomast meginni. Azt nem tudhattuk, hogy a lovat vet-
ték, loptak, vagy talan a Jézuska hozta, de hogy ittak a siker-
re — nem keveset —, az biztos. Teljesen a masik oldali Gtpad-
kara kellett hajtani, hogy biztonsaggal elhaladjunk mellet-
tiik. Nem is nagyon tudtak, de nem is érdekelte 6ket, hogy
kik voltunk. Végiil is mindenki baj nélkiil taljutott rajtuk, és
Ujra felvettiik a tempét.

Aztan valaki Gjra beszoélt: , Figyeljetek, két 6ra iranyaban
valami piros fény ereszkedik lefelé!” Na puff! Torkunkon

akadt a jokedv. Hat ennek mar soha
nem lesz vége? Megint valaki. ,Ott
egy masik piros fény! Az is ereszke-
dik! Aztan megint egy!” ,Hiiha! Lehet,
hogy helikopterek.” Ha a haladasi
iranyt vessziik tizenkét éranak, akkor
ehhez képest volt a két 6ra iranymeg-
jelolés. Ez pontosan Nagyvarad ira-
nyaba esett. ,Megint szall egy lefelé!”
Mikozben a nyugtalansag végigsoport
a konvojon, elkezdtiink megint sza-
guldani. Ennek egyenes kovetkezmé-
nye lett, hogy szétszakadozott telje-
sen a zart oszlopmenet. K6zben most
mar folyamatosan ereszkedett a piros
fény. Amint kozeledtiink, latszott,
hogy nem egy, hanem harom piros
egyszerre szall le. Nemsokara ki is
deritettiik, ezek piros rakétak! Valaki
sz6lt, hogy a Vars6i Szerzddés tagalla-
maiban a harom piros rakéta riadot
jelent. J6! De akkor most kik riadé6z-
tak és miért? K6zben Izs6 Dani jelezte
hatra Kiss Zolinak, hogy az adasa
nagyon gyengén hallik. Valéban, a
sorvégi radiok gyengén és kihagyaso-
san jottek. Dani kocsijanak a kilomé-
terérajaban volt szamlalé és a kovet-
kez6t mondta. ,Zoli! Most hagytunk
el egy tablat — mondta, ami ra volt
irva —, sz6lj, ha te is odaérsz. En lenul-
laztam az orat, és igy kiszamolhatjuk
a tavolsagodat.” ,0ké!” Ezalatt a raké-
tak tovabbra is folyamatosan jelen
voltak. Egyszer csak Zoli sz6l: ,Most
értem el a tablat, amit mondtal!”
slgen — igy Dani —, tizennégy kilomé-
terre vagytok az elejét6l!”

Jend azonnal javasolta, hogy mindjart
elérjiik Varad szélét, ott megallunk és
bevarunk mindenkit. Egyarant jo

otletnek tartotta az egész sor. Ot perc
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multan mi, az eleje elértiik a kivilagitott elsd utcat, és leht-
z6dva megalltunk.

Itt a lampak jol megvilagitottak benniinket, amit akartunk
is. Lassak, kik vagyunk. Kozben a tévéadotorony felé még
egy-két rakétat 16ttek fel, de ezutan az is megsziint. Nem volt
nehéz kitalalni, hogy ismét ellenségnek néztek benniinket,
ezért riadoztattak a katonak. Ugyanis 6k érizték az adot.
Kiszalltunk és néztiik a fényfiizért, ahogy zarkozott fel a sor
vége. Valoban nagyon messze volt a hatulja. Vartunk és
beszélgettiink, egyszer Jen6 mondja: ,Nézzétek, ott all a
mentd!” Tényleg egy mellékutcaba parkolt be, és lathatéan
benniinket figyelt. Tanakodtunk, hogy ennek a mentének
biztos nagy jelentdsége volt, csak azt nem tudtuk, mi. Késébb
— de erre még visszatérek — megtudtuk, hogy a menté6 ben-
niinket biztositott. Jelezte a katonasagnak joveteliinket,
nehogy véletleniil tiizet nyissanak rank. Ezért el6zott meg a
Koros hidja elstt és el6zott Varad elstt. Igy nem lett a rakétas
riad6bol semmi. Ek6zben felzarkozott zart oszlopmenetté a
csapat. Zoli hatulrél el6re hajtott és enyhén zaklatottan
mondta. ,Most mar a tokom tele van utolsénak lenni! Hadd
soroljak be itt valahol.” Igy aztan beallt elém. Szegény Zoli!
Erthetd volt a haborgasa. Nekiink sem volt ez egy kéjutazas,
de utolsonak lenni biztos, hogy idegtépd! Most mar itt van
mindenki, indulhatunk az utolsé tizenot kilométeres etapot
megtenni a hatarig. Iranyjelzd balra ki! Indulés!

Nagyvaradot siman atszeltiik, és kiértiink a hatar felé vezetd
utra. Egyébként a varos a megszokott hétkoznapi arcat
mutatta, katonaknak nyomuk sem volt, és a forgalom is atla-
gosnak tlint. Na, itt aztan a radiécsend ki lett végezve! Valo-
saggal egymas adasaba vagtunk, és izzottak az antennak.
Most el6szor az egész nap alatt éreztiik kicsit biztonsagban
magunkat. Ezt csak fokozta, hogy mar latszott a hataratkeld
fénye! Baj nélkiil, épen, egészségesen megérkeztiink. A ro-
man vam- és hatardrizeti szervek épp hogy végignéztek raj-
tunk. Néhany szo6t valtottunk veliik, szépen megkoszonték a
segitséget, majd szabad utat engedtek. Nem hagyhatom ki,
de ezt késdbb is beszéltiik, hogy azéta soha senkitél nem
kaptunk ezért koszonetet! Nem is azért tettiik, de hat jolesett
volna mindenkinek. Természetesen a sajat koltségén vallalta
mindenki ezt az utat. Emlitem ezt annak okan, hogy vissza-
térésiink utan azt hiresztelték rélunk valakik, hogy a masze-

kok az autdkat Gjonnan felgumizni
mentek. Jonniiik kellett volna nekik
is kiprébalni Gj gumit venni! A lehe-
t6sége megvolt mindenkinek! Ha mar
itt tartunk.

Ujra Magyarorszagon

Szép lassan egyenként atgurultunk a
hatarsavon, és a magyar oldalon
besoroltunk és megalltunk. Ekkor
este negyed tiz volt. Mindenki
kiszallt, 0sszesereglettiink. Na, most
aztan lett nagy pofank! Oriiltiink a
szerencsés hazatérésnek, és iidvozol-
tiik egymast, kezet fogva gratulaltunk
és h6zongtiink. Odajottek a magyar
vamosok, hatarorok, és gratulaltak
mindenkinek. Nagy hanggal nevetgél-
ve mondogattuk: ,Emlékszel, mikor
ott...”, ,Lattad, hogy milyen volt...”,
,H{, de be voltunk...”, ,A, de mosott
szined lett..”, és igy tovabb. Most jott
ki a csapaton az egész napos stressz,
fesziiltség, és ez euférikus allapotot
valtott ki bel6liink. Mindenesetre 6ri-
asi megkonnyebbiilés s6port végig
soférokon, kisérékon. Igy tinnepeltiik
magunkat, mikor odaj6tt hozzam két
fiatalember és érdeklédtek a pesti
konvoj utan. Egyébként is sokan acso-
rogtak a hatarnal civilek. Volt, aki
csak Ggy, volt, aki vart valakit, vala-
mit. Elég kétségbeesetten érdeklodtek
az apjuk fel6l. Kérdeztem, milyen
autéval volt és hogy nézett ki. Mond-
tak, AVIA tipusu kisteherautéval van,
és soroltak az ismertetGjegyeit. Hat 6
volt az, akit emlitettem, hogy Kolozs-
varon egymas mellett rakodtunk ki
és még beszélgettiink is. Mondtam a
fianak, hogy ez esetben j6 hirem van.
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Jol van, szerencsésen érkeztek, és egymas mellett rakodtunk.
Ok nem indultak vissza, hanem majd reggel jonnek és sze-
rintem dél koriil érkeznek a hatarra. Latszott rajtuk a meg-
konnyebbiilés. Nyugtattam 6ket, hogy nappal biztonsago-
sabb. Ezzel visszamentek az autéjukhoz. Milyen érdekes a
sors, hogy épp hozzam jottek érdeklddni. Honnan tudhattak,
hogy t6lem kapnak biztos informaci6t? Furcsal

Volt még a hataron egy nagy teljesitmény{ CB-radios sze-
mélykocsi is. Onkéntes radi6figyeld szolgalatot tartott a
Romaniaban tartézkodékkal, és 6sszekotd szerepet vallalt a
hazai radiésokkal. Ez egy nagy tavolsagl 6sszekottetést segi-
tett el6. A hago tetején Zoli altal leadott {izenetet is fogta, igy
a hatdron mar tudtak az érkezésiinkrél. Biztos, hogy nagyon
hasznos tevékenységet vallalt!

Indultunk tovabb. Az egyik IFA tulajdonosa, Mészaros Joska
alias ,Szamar” - § szallitotta az egyik rakomany koélat —
Biharkeresztesen lakott a féutcan, ami egyben a 42-es nem-
zetkozi Gt is. Azt kérte, hogy eldre megy, megall a hazuk el6tt
és mi dudaszoval, villogva, integetve haladjunk el el6tte. Ter-
mészetesen a legnagyobb orommel tettiik. Volt is olyan zene-
bona, hogy felvertiink mindenkit. J6ttek ki a kapukhoz meg-
nézni, ki ez a haborodott banda Karacsony Szent Ejszakajan!
Miutan lattak, hogy egy helyi illet6ségli kozismert vallalko-
zot tiszteliink meg ezzel, megbocsatottak nekiink ezt a reni-
tenskedést.

Elhagytuk Keresztest és jokedviien haladtunk haza. Mez6-
peterden athaladva nem alltuk meg, hogy ne dudaljunk.
Karacsony ide, karacsony oda, felvertiik ezt a falut is! Este tiz
orakor elértiik Berettyoujfalut. Hazaérkeztiink! Istennek hala!
Minden kiilondsebb baj nélkiil, épen, sértetleniil. Feldudaltuk
Ujfalut is, miért ne! Nem akarhonnan joéviink! Lassan korbe-
parkoltuk a kultirhazat, 6riasi volt az 6rom! Meglepetésiink-
re egy egész linnepld tomeg vart benniinket. Persze minden-
kit vart a hozzatartozdéja, baratja, de ezenkiviil is nagyon
sokan voltak. Amikor kiszalltunk, éljenzés, tidvozlés, ovacio!
Ilyet csak az érezhet, aki valamilyen gy6zelemmel tér haza.
Nagyon jo6 volt! Mindannyiunkat 6lelgetve, kezet razva kisér-
tek be az épiiletbe. Itt Gjabb meglepetés vart benniinket! Sor!
Es milyen kalandos uton! Ugye, karacsonykor szombaton
kora délutan minden bezar. Mi ezutan adtuk le a rendelést,

de hat honnan szerezzenek ilyenkor
sort? Megoldottak! Derzsi Sandorné
Jutka Gtlete volt, hogy egy helyi hotel-
nek van egy étterme és felhivta a
tulajdonost, Vadas Istvant, hogy
adna-e nekik valamennyi sort. Adott!
Igazan oriiltlink neki. Egy-két tiveg
jutott fejenként. Meséltiink, egymas
szavaba vagva, és egy-egy sztorit taps-
sal jutalmazott a hallgat6sag. Most
vettiik csak észre, hogy mennyire
faradtak vagyunk. Kezdett is fogyat-
kozni a csapat. Ki-ki a szeretteivel
hazaindult, hogy most mar nyugod-
tan, meghitten, a kiegésziilt csaladok,
{innepelhessék a karacsonyt. En is
hazamentem, felavattuk a szépen
diszitett fenyofat, majd meséltem az
élményeket, és kdzben lassan, a
faradtsagtol, elaludtam. Hat, igy tor-
tént!

Epilogus

Nagyon nagyot aludtam. Masnap
ébredést kovetGen a karacsonyi ebéd
utan tovabb meséltem a csaladnak,
ami belenyult az estébe. Ezutan
bementem a M{ivhazba megnézni,
tortént-e valami fejlemény. Ez id6ben
mar sokan mentek kisebb-nagyobb
csoportokban segélyt vinni, kiilfoldi-
ek, hazaiak egyarant. Természetesen
csak a hatar kozeli helyekre. Jokat
beszélgettiink és néztiik a bukaresti
tévé adasat. A konvoj résztvevoi koziil
tobben is bejottek tajékozodni. Ezt
kovetGen mindennap ott voltam és
segitettem, amiben tudtam. Unnep
utan indult megint egy segélyszallit-
many, Gjabb résztvevokkel, tobben az
els6 csapatbol is. Ebben én mar nem
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vettem részt, nem hagyhattam a messzirdl jott vendégeimet.
Sajnos mar az indulas is balszerencsés volt, mert Beretty6dj-
falut elhagyva a stiri kodben halalos és stlyos sériilésekkel
jaro baleset tortént. Az egyik résztvevs autdjanak egy sza-
balytalanul, kodben el6z6 roman rendszam kocsi iitkozott
frontalisan. A roméaniai aut6 utasai meghaltak, a vétlenben
pedig tobb stlyos sériilt lett. Azért az oszlopmenet késébb
tovabbment. Ugy tudom, valami incidens is tértént Varad
utan. Annyira porogtek az események, olyan sok ember for-
dult meg nalunk, hogy nem lehetett kdvetni a torténéseket.
Visszaérkezésiikkor mondta — azt hiszem Jeno —, hogy érdek-
16d6tt a mentdauté akciéja utan. Ugy informaltak, hogy
ezzel tudtak a katonasagot hitelt érdemléen tajékoztatni a
vonulasunkrél. Ugye, a hidnal és a tévéadonal levd Srséget
kellett értesiteni. Tehat a védelmiinket szolgalta.

Ekkor mar sokan jottek Nyugat-Eur6pabol, belga, német,
francia rendszamu autés csoportok. A Kultarhaz pedig valo-
sagos logisztikai kozpontta nétt, a kiilfoldieknek ételt és szal-
last is adtak font az el6adéteremben. A tea és a szendvics
sosem fogyott ki az asztalrol. Egyszoéval felbolydult a varos.
Azt nem tudom, honnan tudhattak a kiilfcldiek, hogy ez
nalunk van, de sokan ide érkezve név szerint keresték a kul-
tarhazat. Tehat szamoltak vele. Ennyi ember, ilyen baratsa-
gosan, ilyen szeretettel, ilyen segitd szandékkal, magyar, ide-
gen, még nem jott 6ssze. Minden elismerés az akkori rend-
szervalto partoknak, azok tagjainak, a szervezésért. Senki
nem mondta nekik, hogy kell az ilyet csinalni, mégis min-
dent hibatlanul levezényeltek. Megoldottak egymas kozt az
éjjel-nappal tartott ligyeletet, ha valamire sziikség volt, min-
dent beszereztek (voroskeresztes zaszl6k, matricak). Kaptak
is elismerést mindenhonnan.

Aprop6 zaszlo! Nekem azéta is megvan ugyanabban az alla-
potban, ahogy levettem az autérol. Eltettem emlékbe, de

akkor nem gondoltam, hogy egyszer
torténelmi jelentdsége lesz. Kozeledett
az év vége, szilveszter. A szervezok
osszehivtak mindenkit, aki részt vett
ebben az egészben, és kihirdették,
hogy szilveszteri balt rendeznek a
Mivhaz szinhaztermében, amire min-
denkit szeretettel varnak. Na, ez a
meglepetés erejével hatott, és minden-
kinek j6lesett. Délel6tt bementem
segédkezni az eldkésziiletekben. Ekkor
befutott egy belgiumi egyetemistakbol
all6 csapat. Mondtak, hogy 6k csak
Nagyvaradig mennek, és délutan visz-
szajovet szeretnének itt éjszakazni.
Oket is meghivtak szilveszterezni.
Csak amultak! Este aztan Osszejottiink
gépkocsivezetGk, segitok, szervezdk,
mindenki, aki kivette a részét ebbdl a
tiz napig tarté onkéntes munkabol.
Nagyon finom vacsora utan beszélget-
tiink, iszogattunk, felelevenitettiik az
élményeket. Ezt pedig — a belga egyete-
mistakkal egyiitt — fergeteges tancos
bal kovette. Reggelig! Ezzel a ,logiszti-
kai” k6zpont meg is sz{int. Az ott dol-
goz6k tovabbra is adtak informacié-
kat és segitséget a hozzajuk fordulok-
nak. Mi pedig az id6 teltével egyre rit-
kabban beszéliink a segélyt esemé-
nyeir6l, de abban biztos vagyok, hogy
aki ebben részt vett, annak felejthetet-
len élmény marad ez orokre.

Berettyotjfalu, 2009.
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BOGOz1 ATTILA

Képtelen kacagasaink

€0 -Micsoda képtelenség: néha még kacagunk is a diktataran.
¢ Kinem tapasztalta, hogy amikor mar nem tudjuk abbahagy-
emm= )i 3 nevetést, egyszerre csak élesen belenyilallik a tarkénk-
+wm D3, nem pontosan kozépen, hanem egy kicsit fennebb, jobbra
% vagy balra? Mint egy reszketd kézzel elsiitstt pisztolybol a
M tarkslovés. Mert hat a hatalomnak nincsen humorérzéke,
kovetkezésképpen semmitdl sem fél jobban, mint attol, hogy
kinevetik. Kinunkban nevettiink, sirnunk kellett volna
inkabb. Errdl sz6l ez a konyv: valamiféle belsd szabadsagrol.”

Ennél tomorebb, talalobb szavakkal aligha lehet 6sszefoglal-
ni azt a 414 oldalt, amennyit Galfalvi Gyorgy Kacagdsaink
cim, a nagyvaradi Holnap Kulturalis Egyesiilet és a buda-
pesti Noran Libro Kiad6 k6zos gondozasaban megjelent
kotete oldalszam-szeriiségében jelent.

BOGOz1 ATTILA (1955, Maros-
vasarhely) Gjsagiré, konyv-
szerkeszto. 1984-ben Gjsag-
irasbol, 2009-ben jogbol dip-
lomazott. Sziil6varosaban
él, az Erdélyi Riport munka-
tarsa. Versei a Latoban, a
Varadban és az Irodalmi
Jelenben jelentek meg.
2005-ben latott napvilagot a
Pokol tornaca cimii kotete,
ebben a nemkonyvben
nemkoltoként, nemversek
irojaként vall 6nmagarol.

Markoé Béla konyvajanléja a kotet
hatso boritéjan nemcsak Gsszegez
lényeglaté tomorséggel, hanem fogé-
dzot is kinal az olvasonak a tiz,
kiilonb6z6 id6ben keletkezett s
kiilonb6z6 miifajua iras lehetséges
értelmezéséhez.

Galfalvi Gyorgy — alcimében emlék-
iratokként megjelolt — kotete tipiku-
san az a konyv, amelyik kimondva
vagy kimondatlanul sokkal t6bb kér-
dés feltevésére ad lehetGséget, mint
amennyi valaszt megfogalmaz. Az
sem véletlen, hogy maga Marko is
kérdéssel kozelit az ir6i szandék tet-
tenéréséhez. ,Nem volt elég egyszer
megszenvedni, most Gjra at kell élni
mindezt, titkosszolgalati dossziét
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lapozva megeleveniteni a lezart multat? Hat éppen ez az:
semmi sincs lezarva. Es nem is lesz, ha nem prébaljuk
elmondani, hogy milyen is egy zsarnoki rendszer, hitelesen,
pontosan, meggyozden...”

Nos, Galfalvi Gyorgy pontosan ezt teszi.

Amiket a kibeszélés terapiaja sem old fel

Megprébaltam egy szuszra, tényregényként végigolvasni
Galfalvi konyvét, de nem ment. Mert folyton megakasztottak
szandékomban a tovabbgondolasra késztet6 mondatok,
melyek akarcsak egy buvopatak, a legvaratlanabb pillana-
tokban tortek el6 a lehallgatasi jegyzokonyvek kérges, sot-
lan, monoton egyhangisagu felszine al6l, s melyek, mint két
pohar hangja koccintaskor, kristalytisztan 6sszecsengtek
azzal, amit Marké Béla Egy irredenta hétkoznapjai cimen koz-
readott sajat lehallgatasi jegyzékonyvei elé irt esszéjében igy
fogalmaz meg: ,..nincs ostobabb gdg annal, hogy a torténe-
lem nem ismétlédik, és hogy mi egy jottanyival is okosabbak
vagyunk, mint el6deink. Talan tobbet tudunk valamennyivel.
De még ezt sem hiszem. Inkabb csak mast tudunk.”

Hogy mi az a ,mas”, amit Galfalvi tud?

A kérdés megvalaszolasahoz, kérem, olvassak el a konyvet,
mely, mint mondottam, egy szuszra ugyan nem olvashat6
(nem is ez volt az ir6i szandék). De ettdl mindvégig izgalmas,
hiszen — amint azt Sz{ics Laszlé Kozelmiiltunk kacagtato tragi-
kuma cim, az Erdélyi Riport online-ban megjelent konyv-
ajanlojaban irja — a ,szemtana hitelességével szembesiilhe-
tlink azzal, hogy a diktatGra milyen erdfeszitéseket tett az
ellenségesnek tekintett személyek megfigyelésére, olykor
milyen kacagtatéan tragikus okok miatt folytattak alapos
nyomozast. Ugyanakkor arrél is képet kap az olvasé, hogyan
miikodott egyféle bels szolidaritas, hogyan juthattak ki
hirek, hogyan lehetett segiteni, néha az orranal fogva vezetni
a titkosszolgalatot.”

A szerkeszts varadiként a konyv egyik bemutatéjan beszélt
arrél, hogy a Galfalvi-emlékiratok olvasasa sajat Marosvasar-
hely-latasat is alapvetGen megvaltoztatta. Egészen masképp

jar-kel Marosvasarhely utcain, a
szimbolikus jelent6ségl épiiletek is
mas jelentdséget kaptak attol fliggo-
en, hogy az értelmiségi 1ét lehetGsége-
ir6l toprengs iré épp mire fokuszal, a
felszinen szilirkének tiing hétkoznap-
ok siir{ijébdl mi az, amit nemcsak
beliilrdl, hanem kiviilrdl is nézve lat

és lattat.

Galfalvi a mai napig nem érti, hogy
mivel érdemelte ki azt, hogy annyi
irgalmatlanul sok energiat pazarol-
tak megfigyelésére, hiszen, mint
ahogy a Csobbané szavaink cimi feje-
zetben irja: ,ezeket az alapszovegeket
felettesek egész sora kipreparalta,
filologusokat megszégyenitd koriilte-
kintéssel eldszavaztak, utdszavaztak,
lab- és oldaljegyzetekkel lattak el, az
informaciékat ide-oda utaltak.”

Mindez hatalmas hattérapparatus,
amely a szerzot szekusfenntartova
avatta, akinek a megfigyelésébdl — és
minden bizonnyal nemcsak az 6vébol
- ,egy teljes gépezet huizott az atla-
gost tobbszordsen meghaladé jovedel-
met”.

De nem lenne Galfalvi Galfalvi, ha a
sotét tonust emlékszilankokat is ne
szinezné at finom iréniaval, mint
amikor arrél mesél, hogy a hatezer
oldalnyi megfigyelési anyaganak
nagy részét nem géppel irtak, s ezért
sok esetben nehéz volt a primitiv kéz-
irasokat kibet{izni, ezért ,koszonetet
mond” P. D. f6hadnagynak és N. A.
szdzadosnak, akik kollégaiktol eltérd-
en konnyen olvashato, kulturalt kéz-
irasukkal konnyitették meg a tajéko-
z6dasat. Erre célozva irja, hogy ,ezt a

97



konyvet jorészt nem én irtam, masok mar megirtak rélam,
de nem helyettem”.

Ebbdl a vallomasbél kihallani azt is, hogy hossz toprengé-
sek eredményeként sziiletett meg ez a konyv, amely a lehall-
gatasi jegyzékonyveknek csak a toredékét tartalmazza. Am
ez a toredék is, a visszanézés atmoszférajanak sotét tonusai-
val, hitelesen idézi fel azoknak az éveknek az eszement han-
gulatat, kinzé borzadalmait.

Egyik kedves ismerdsét, Végel Laszl6t idézve mondja a Csob-
bané szavaink cimd irasaban Galfalvi: ,Konnyd azoknak
kovetkezeteseknek maradni, akik vakon hisznek igazsaguk-
ban. De nehéz azoknak, akik kételkednek benne, akik elvise-
lik a szkepszis és a viszonylagossag kockazatat, de mégis
kovetkezetesek.”

A gondolat mély Gszintesége akarha keretbe foglalna azt a
szellemi 6narcképet, amelyet magarol rajzol a szerzd: ,Abban
az értelemben gondolkodtam masként, hogy a magam maéd-
jan gondolkodtam. Nehezen alkalmazkodtam mindenféle
elvarashoz, mert magamhoz is nehezen alkalmazkodtam,
nemhogy mashoz. Alkatilag onfejii vagyok, de az a fajta onfe-
jd, aki kozel engedi magahoz a kételyt: igazam az igazsag-e?”

A kérdés megvalaszolatlansagaban sem koltdi, hiszen az
onvédelembdl magara erdszakolt Ontompitas ellenére, Gal-
falvi egész életében nem tett mast, csak mondta a magaét.
Igaza volt-e az igazsag? Nem szamitott. ,Kezdettdl tisztaban
voltam, hogy helyzetemért, folytatasos csatarozasaimért
egylitt vagyunk hibasak: én és a vilag, a vilag és én.”

Ilyen Gszintén csak az néz tiikorbe, aki koran felismeri, hogy
mi dolga van ezen a vilagon, s a t6le telhetd kovetkezetesség-
gel igyekszik a felismert feladatokat szivosan elvégezni. Még
akkor is, ha annak a legalapvet6bb emberi méltésagot is sarba
tipré kovetkezményei vannak, egy olyan sokadfoka fliggvény
értelmezési tartomanyan beliil, ahol ,az alkati egyiitthaték és
az allami kontextus szoritasaban kellett valahogy élni”.

Ezekbdl a gyotrelmes mélységekbol katartikus erével tor eld
a puritan egyszeriiséggel papirra vetett pokoljaras fajdalmas
élménye: ,1964. november kilencedikén nagyon megvertek.

Végre leirtam ezt a mondatot, megit-
tam egy pohar vizet, s most varom,
hogy enyhiiljon a gyomrombol a mel-
lembe kuisz6 szoritas. Nincsenek illa-
zi6im: tudom, hogy ezt a gorcsot a
kibeszélés terapiaja sem tudja felol-
dani.”

Ennek ellenére a kitet mégis egyfajta
kibeszél6-konyv, a szonak abban az
értelmében, hogy a szerzd az irodalmi
igényl esszék tudatosan épitkezd for-
maiba agyazva kibeszéli mindazt, ami-
r6l negyvenkilenc éven at hallgatott, s
aminek sokarctusagarol legtisztabban
talan az Adjdtok vissza az értornyomat.
Vagy talan mégse... cimi esszéjében,
megértd humanizmussal vall — akar
ugy is, mint ,Gherasim” nevli megfi-
gyelt célszemély, akirdl, példaul,
»2Moldovan”, (ma is visszakoszon neki
az utcan) szorgosan jelentett, s akinél
éppen ezért csontig hatol a kérdés:
Jmiért vetemedett ilyesmire?”

Latva megtorténni
a torténelmet

Galfalvi Gyorgy nem azért nem lett
bestgd, mert egy megalkuvasra képte-
len, valédi his-vér hés volt, akinek 1ét-
eleme az 6rokos lazadas, hanem mert
sajat torvénye szerint akart és tudott
élni. Nem hdsként, hanem emberként,
aki megérti azoknak az id6knek az
aldozatait is, s igy akad, akire még
annak ellenére sem haragszik —lasd
Janoshazy Gyorgyot —, hogy az nyil-
vanvalban jelentéseket irt rola.

Bonyolult vilag, bonyolult 6sszefiiggé-
sekkel, jelentésekkel, iizenetekkel.
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A Gal Sandor altal (felvidéki kolt6) magaslesnek vélt eréd
valéjaban nem mas, mint a Securitate ,sotétitGtornya”
Galfalviék szomszédsagaban, pontosan a kertjiik tovében.
Olyan anekdotak fakadtak beldle, mint az, amikor egy hajna-
li borozgatas sotétje kozepette Zalan Tibor megjegyezte, talan
most mar lefekiidtek, mire az egész kert fényarba borult,
nyilvan egy magyarul tudé Or figyelmeztette Gket.

Mikor aztan a torténelem szekérkereke fordult egyet, s a
magaslesnek becézett sotéttorony is eltlint, s amikor mar az
egészséges 0sztonok is azt stgtak, hogy talan til kellene
lépni az emlékeken, vagy legalabb lazabban kellene emlékez-
ni mindarra, ami az utébbi évtizedekben megtortént, az Grto-
rony, hidnyaban az, ami Gtjat allja a jétékony feledésnek.
Nem, Galfalvi, nem kéri vissza az 6rtornyat, de emlékezni
szeretne ,azokra, akikkel egyiitt éltem az értorony arnyéka-
ban, mert gy latom, hogy elfeledték Gket, és nekem kell
rajuk emlékeznem. Emlékeztetni szeretnék azokra, akik éle-
tiik szoritasaban ellehetetleniiltek, elpusztultak, tobbnyire
elpusztitottak magukat”.

Mivel Galfalvi Gyorgy és Marko Béla egy szerkesztGségben
(korabban Igaz Szd, majd '89 utan Ldto) dolgoztak, a diktati-
ra logikaja szerint, az természetes, hogy mindkettsjiiket
megfigyelték és lehallgattak, igy sajat lehallgatasi jegyzo-
konyveikben kolcsonosen a legtobbet szerepelnek.

»A konyv végén talalhaté névmutat6 szerint jéval tobb mint
szaz alkalommal szerepelek Marko Béla lehallgatasi jegyzo-
konyveiben; az én lehallgatasi jegyz6konyveimben Marko
Béla szerepel legalabb ennyiszer, de lehet, hogy tobbszor,
mert az én iratcsomoém joval vaskosabb, talan azért, mert
id6sebb vagyok” — irja Galfalvi Marké konyvérdl. Majd a
Kacagdsaink fiilszovegében Markon a sor, hogy igy valljon:
,Kinunkban nevettiink, sirnunk kellett volna. Errdl szdl ez a
konyv: valamiféle bels6 szabadsagrol. Tudom, mert tantja és
sok mindenben tarsa voltam Galfalvi Gyorgynek, lathattam,
hogyan lazadta végig kozos szerkesztdségi évtizedeinket.”

Es ilyen koriilmények kozott magatél adédik, hogy — markés
szofordulattal élve — egymas mellett 1attak megtorténni a
torténelmet, a hatalom és a tarsadalom kapcsolatanak azt a
sajatos szeletét, amit bizonyos értelmiségi korok megprobal-

tak ellen3llissa izzitani, am 1989 utan
még ennek ellenére sem lett igazan
mas a vilag.

Talan ezért is kell emlékezni, és emlé-
keztetni, hogy fel ne tamadjon a mlt,
ami kénnyen valhat jelenné, s ami
mindennél veszélyesebb: ha nem
vagyunk elég éberek, elég szolidari-
sak, a veliink lev6 mult egyszer csak
Ujbol elottiink lehet.

Minden bizonnyal elgondolkodtaté és
els6 hallasra zavarba ejtéen kétértel-
mi lehet a kotet cime, hogy: Kacagd-
saink. A cim dekédolasahoz a 217.
oldalon jut el az olvaso, hiszen az azo-
nos cim iras a Ldté 2009. juliusi sza-
maéaban jelent meg, s eredetileg egy
korabbi hasonl6 vallalkozasrél, a
Marké Béla lehallgatasi jegyzékony-
veit feldolgozé Egy irredenta hétkoz-
napjair6l szol.

Nincs abban semmi talzas, ha azt
mondjuk: Galfalvi és Marko élete egy
nagy baratsag torténete, a folyamatos
egymasrautaltsagban, a folyamatos
félelemben. ,Elidegenedett vilagunk-
ban akar nosztalgiaval is gondolha-
tunk vissza a barati egyiittlétekre, az
alland6 bandazasokra, s mindenek-
el6tt a hatalmas nevetésekre, melyek-
kel a végsokig boszitettiik a minket
lehallgatékat. Ok tgy érezték, tor-
kunkon tartjak vasmarkukat, mi
pedig 6nmagunkat és egymast bato-
ritva, torkunk szakadtabol, harsa-
nyan kacagtunk, nehogy sziikolni
kezdjiink.”

Sziikségtelen magyarazni, hogy kik
azok az ,,Ok”, am minden kétséget
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kizaréan innen szarmazik a cim, amely ekképp dekddolva az
elsddleges jelentést6l, a jelképhordoz6 masodlagos értelme-
z€séig, tomorségével, némi onironiatél sem mentesen, egy
egész korszakot 0sszegez. E korszakhoz Marké Béla alapme-
taforaként a Piroska és a farkas meséjét valasztotta, s arra a
kovetkeztetésre jut: ,ha nem vigyazunk, ismét néni kezd a
nagymama fiile”, am Galfalvi 6reg kutya Gsztone azt sigja: a
nagymamanak maris farkasfiile van.

Van a konyvnek egy onéletrajzi olvasata is, melyben az olva-
s6 sok mindent megtudhat Galfalvi Gyorgyrdl, a szerkeszt6-
6], a javithatatlan irastudorol, a kapcsolatteremt6rdl, a
maganemberrdl, a forradalomroél, egyszoval mindarrél, ami
a felszinen sziirkének tlind hétkéznapok siirtijében meg-
meritkezve a Galfalvi-létet meghatarozza. Abban a kérnye-
zetben, ahol ,egy értelmiségi csoport megprobal iparkodas
nélkiil egyszerre kint és bent egeret fogni, onmagaval és az
ellenséges, idonként a legkozvetlenebbiil fenyeget6zd vilag-
gal kompromisszumokat kétni, érezve, hogy vérre megy a
jaték, hiszen baratok hullnak ki, bacstuztatokat kell irni és
mondani, alig leplezett kamerak és mikrofonok el6tt, latol-
gatva, hogy ki lesz a kovetkezd, s egyaltalan van-e esély tal-
pon maradva meguszni ezt az Oriiletet...”

Nagy erénye az interjukbol és esszékbdl osszerakott kotet-
nek, hogy elsd soratdl az utols6ig az olvasé hitelesnek érzi
mindazt, amit Galfalvi Gyorgy mond. Mert nem a szépiréi
eszkozok tlizijatékaval igyekszik elkapraztatni az olvasot,
hanem az értelmiségi lét lehetGségeirdl toprengd szépird
vivodasainak Gszinte felmutatasaval, sajat helyzetét nem-
csak beliilrdl, hanem kiviilrdl is nézve, az események folé

emelkedve, ahogy megfigyeldit, valla-
téit, kényszerget6it is feliilrsl nézte —
a humor, az irénia, a kacagasra valé
képesség megdrzése mellett.

Erdemes lenne még sz6lni, de ennek
felfedezését helysziike miatt mar az
olvaséra bizzuk, az ,egymast karon
fogd” gesztusrol (Cseres Tibor és Mé-
szoly Mikl6s), vagy akar a roman—
magyar viszony sajatos megkozelité-
sérdl, amikor az egészen mérsékelt
roman emberek sem értik, a forrada-
lom utan kozvetleniil, ugyan miért
lenne sziikség magyar feliratokra,
példaul.

Es ha csak néhany mondat erejéig, de
kiilon szét érdemel a konyv boritdja,
melyen Kantor Laszl6 fotéja egy
ablakban all6 férfit kapott lencsevég-
re. Galfalvi egyesen az olvasé szemé-
be néz, mint akinek nincs semmi rej-
tegetnival6ja. Arca inkabb komoly,
mint ders. Feliilr6l néz le az éppen
érkezdre, de nem felettiink all. A nyi-
tott ablakszarny befogadé, a masik
csukott ablakszarnyban a kert fai
tiikroz6dnek.

Immar toronytalanul.
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LAKATOS ARTUR

Korai szovjet kultara,

szemmel

Spir6 Gyorgyt6l nem Ujszerd a torténelmi regény mifaja,
kiprobalta mar magat e téren a nagy terjedelmi Fogsdg cimi
regényében. Igaz, ezittal a rémai korhoz képest sokkal koze-
lebbi id6szakba, a szovjet kommunizmus elso évtizedeibe
kalauzolja el olvaséit nem tul terjedelmes, de annal tartal-
masabb regényében, a Diavolindban*, egy viszonylag egysze-
r{, de kornyezetét elemzd szemmel megfigyel6 nd, Gorkij
apolé-, majd orvosndje szemén keresztiil.

Alekszej Makszimovics Peskov — ir6i alnevén Maxim Gorkij,
azaz Keserli Maxim — azok kozé tartozik, akiket elnagyolt
kozhellyel ,érdekes” embernek nevez a kortarsi kor és az uté-
kor. A szegény, szerencsétlen sorsi emberek megjelenitdje-
ként indult, menet kézben valt a szarnyait még csak bonto-
gato szocialista realizmus kulcsfigurajava. Nemcsak iroi,
hanem irodalomszervezdi tevékenysége is jelent6snek szami-
tott, szamos vildgirodalmi remekmf az 6 tevékenysége foly-
tan lett orosz nyelvre leforditva, és tobb értékes szovjet-orosz
ir6, mint példaul Iszaak Babel is, neki koszonhette iréi palya-
janak felfelé ivelését. Gorkij maga felelGs partfunkciot soha
nem vallalt, élete mégis elvalaszthatatlan a szovjet politika-
t6], ritka ellentmondasos médon. O volt az, aki szembemehe-
tett Leninnel, Zinovjevvel, Sztalinnal gy, hogy ennek kovet-
keztében egy napot sem t51tott bortonben. Ugy volt szam-
iz6tt, hogy teljesen sohasem esett ki a kegybdl, és mikor a
rendszer kegyeibe fogadta, akkor érezte magat a legboldogta-
lanabbnak és legtehetetlenebbnek. ,A kommunizmus a kicsi-
nyes bossziidlloké, a tehetségtelenek diktatirdja,.. Mindenfeldl
dradtak a gonosz ostobdk, akik mindenkit kinyirtak, aki értéke-
sebb naluk, ezt nevezték forradalomnak” — mondatja ki Gorkij-
jal Spiro.

A regény cselekményét egyes szam elsd személyben meséli el
Gorkij apoléndije, aki orvosndje és szeretdje is egyuttal,

* Spir6 Gyorgy: Diavolina. Budapest, Magvetd Kiadd, 2015.
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Spiro

LAKATOS ARTUR DR. (1980,
Kolozsvar) torténész, koz-
gazdasz. Tanulmanyait a
kolozsvari Babes-Bolyai
Tudomanyegyetemen
végezte. Tobb nemzetkozi
kutatéi 6sztondij nyertese.
Szakteriiletei a jelenkori
torténelem, gazdasagtorte-
net, nemzetkozi kapcsola-
tok.

Olimpiada, az alacsony sorsbdl fel-
emelkedd, Gorkij mellett mindvégig
kitart6 Lipa, akit maga Gorkij becéz
Diavolinanak. Diavolina melléksze-
repld, a reflektorfényben Gorkij talal-
haté, mégis mindent az 6 szemén
keresztiil latunk. Felmeriil a kérdés,
milyen mértékben sikeriilt Spirénak
mint alkoténak azonosulnia ndi sze-
replGjével, annak latasmaodjaval: egyé-
ni véleményem szerint az értékitéle-
tek jelentds része sajatosan spiroi,
még ha masra torekszik is az ir6, mas
esetekben azonban sikertil teljesen
atvennie a kor mércéjével is minden
miiveltsége ellenére egyszeri vilag-
képpel, kornyezetszemlélettel rendel-
kezd no valésziniisithetd vilagképét.
Elébbire példa az alabbi idézet: ,Rosz-
szabb rendszer, mint a carizmus, mert
az emberekbdl a valldssal egyiitt az
onkorldtozdst is kiolték”, amit a szovjet
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kommunizmus megitélése kapcsan ad Spir6 Diavolina szaja-
ba. Az utébbira azonban jéval tobb példa talalhato a szoveg-
ben. Ilyen a féltékeny ng jellemzése sikeresebb rivalisarol,
Murarol (,Ha Alekszej mindennap felfogad magdnak egy egész
kuplerdjt, olcsobban jott volna ki”), vagy akar a kort meghata-
roz6 olyan figurakrol, mint Sztalin vagy Jagoda (,Sztdlin
nagyon alacsony volt, alig magasabb nalam. Csodalkoztam,
hogy lehet valaki még Leninnél is satnydbb és jelentéktelenebb”,
illetve Jagoda esetében: ,sziirke, kopcds, jelentéktelen figura®).
Mivel Diavolina Eurépa-szerte kiséri Gorkijt, és mellette van
a Szovjetunidéban toltott évei alatt is, a regényt olvaso jogo-
san érezheti Ggy, hogy kielégitd betekintést nyert Gorkij éle-
tének legutolso szakaszaba. A finom utalasokbodl — H. G.
Wells vagy akar Bulgakov A Mester és Margarita cim{i regé-
nye kapcsan — pedig a két vilaghabora kozotti idgszak irotar-
sadalmanak vilaga is meglehetgsen komplex médon rajzolé-
dik ki.

Az egész kotet, minden dinamizmusa ellenére, nagyon lehan-
gold. Habar a meséld rajongasig szereti, imadja munkaadoé-
jat, realista mo6don, olykor kimondottan naturalista stilus-
ban beszél réla. A rajongas nem eredményezhet mentességet
a kritikatol Gorkij szamara, igy allapitja meg testi adottsagai
kapcsan példaul, hogy Alekszej nagy testének nem volt valé
a tenisz, vagy akar az életmodjaval kapcsolatban is megfo-
galmazza: ,Alekszejben minden hamis volt, az is, amit irt, az is,
amit mondott, és az is, ahogy oltozkodott.” A regény egy idében
korregény, sz6l a szocializmus kiépitésének els6 évtizedeirsl
és az emberi kapcsolatokrol is. Cselekménye dus és szomortd,
0tvozddik benne a remény és a hidbavalosag érzése, egyensi-
lyoz a jelen sziirkesége és a kozeljovo fesziiltségei kozott. A
cselekményt Gorkij halalat kovetGen is tovabbviszi az iré,
egészen a Sztalin Hitlerrel kotott paktumanak momentuma-
ig és az ezt kovetd tisztogatasokig. ,Akik a bolsevizmust, a
fasizmust vagy ezek valamelyik vailtozatdat mdsolni akarjdk,
elobb ismerjék meg alaposan a valodi lényegét, és a példdt ne
kovessék” — adja szereplGje szajaba a vitathatatlan torténelmi
igazsagot. A Diavolina minden szerepldje valaha élt, 1étezé

személy, legfeljebb az irodalmi stilus
kovetkeztében torzul el esetleges
valos életiik a regény lapjain, de az
sem jelentds mértékben. Spiré kétség-
kiviil értékes és kiterjedt el6tanulma-
nyokat végezhetett a regény megirasa
el6tt, annak érdekében, hogy minél
sikeresebben vissza tudja adni a meg-
jelenitett kor szellemét. Ezért — és sok
mas jellemzsje miatt is — érdemes
kézbe venni e munkajat is.

Zero, Igor Imhoff,
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