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Közel egy évtizede futó Törzsasztal sorozatunk mellett nem-
rég egy új, reméljük, rendszeresen jelentkező irodalmi prog-
ramunk indult, az Élő Várad. Nagy-nagy szerencsénkre ked-
veztek a körülmények, tökéletes helyszínnek bizonyult a 
Szigligeti Stúdió fehér terme, itt voltak helyben azok a fiatal 
váradi szerzők, akik közönség elé állhattak az írásaikkal, 
értő szakembereket hívhattunk a PKE-ről a képzőművészeti 
anyag bemutatására, s nagyszerű partnereink e kezdeménye-
zésben színházi barátaink is.

Az est utáni Facebook-bejegyzésemben minden túlzás nélkül 
fogalmazhattam úgy, hogy ami történt, az olyan volt, mint 
egykor az Ady kör, csak itt van már hangosítás, laptop, 
projektor meg ásványvíz. Egykor lehallgattak, ma kihangosí-
tunk. A többi stimmel. Természetesen az érdeklődő és öröm-
telien fiatal közönség is kellett ahhoz, hogy az ötletből folyta-
tásra érdemes eredmény is legyen. Végül is azt soha nem 
mondtuk ki, hogy az Ady kör megszűnt volna, a kör létezésé-
hez, reinkarnációjához amúgy sem szükséges bejegyzés, 
alapszabályzat, semmilyen adminisztratív formaság.

Természetesen az Élő Várad nem helyettesíti, hanem kiegé-
szíti a folyóiratot, hozzáadott értéket képvisel, hogy ezzel a 
divatos jelenkori kifejezéssel éljek. A lapban közölt írások, 
műalkotások gazdag alapanyagként szolgálnak a beszélgeté-
sekhez, felolvasásokhoz, a leírtak továbbgondolásához. A 

Szűcs László

Az élőbbé tett Várad
dolog fordítva is működhet, hiszen az 
elhangzottak rögzítése később írott 
formában visszaköszönhet a lapban.

Indokolt lehet a kérdés, miért most 
kezd működni ez, hiszen majd másfél 
évtizede jelen van már a Várad a 
helyi kulturális térben. Azt hiszem, a 
legfontosabb feltétel – ami most már 
teljesült – a megerősödő intézmények 
markánsan érzékelhető kölcsönhatá-
sa. A színház fél évtizedes önállósága 
a maga három társulatával, az egyete-
mi emberek aktív bekapcsolódása, 
érdeklődése, tapasztalata. A másik 
teljesült feltétel, hogy kinövőben egy 
olyan húszas-harmincas nemzedék, 
amelynek a tehetsége megkérdőjelez-
hetetlen; tagjai ezt igazolva hamaro-
san sorra önálló kötettel is megjelen-
nek majd. Biztos vagyok abban, hogy 
ha sikerül a középiskolák, tanárok, 
diákok felé is nyitnunk, vonzóvá 
tenni számukra is ezt a közeget, 
akkor a Várad élő bejelentkezései 
még életképesebbé válhatnak.
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Albert-Lőrincz Márton

(Tulajdonképpen) 
Tulajdonképpen nagyon egyszerűen kellene 
látnunk a nagyon bonyolultat, mert a nagyon 
bonyolult úgysem képes eljutni az írisz 
mögötti agymezőbe, mert csak az ihlet képes 
dekódolni és értelmezni a bonyolultat, 
mert úgyis kicselez, mint egy középcsatár, mint egy 
hamiskártyás, mint egy utcai bohóc, mint a vers. 

(A szoftverben ­
benne van) 
Az anyanyelv is benne van a szoftverben. 
Az anyanyelvvel való játék is benne van.
Benne van a nyelv törlésének a lehetősége.
Benne van a felnőtt, aki ezt megteheti.
Benne van a téves mozdulat is.
Benne van a láthatatlanba áthelyezés lehetősége.
Benne van a hely elfelejtésének rizikója, 
hová, melyik poros polcra keveredett el.
Benne van a pótcselekvés lehetősége, 
a reklámdömping győzelmének lehetősége, 
a rákkattanás türelmetlenségének lehetősége, 
a kultúrakeresés lehetősége, 
a helyettesítés lehetősége.
Benne van az áramszünet lehetősége. 
És benne van (ki ne felejtsem) a hekkerek ügybuzgalma is.

Albert-Lőrincz Márton 
egyetemi docens, költő 
Csíkkarcfalván született. A 
kolozsvári BBTE-n szerzett 
bölcsészdiplomát, majd 
doktori fokozatot. 1977-ben 
Marosvásárhelyre költö-
zött. Jelenleg a Sapientia 
EMTE oktatója. Egy verskö-
tete jelent meg, több romá-
niai és magyarországi 
folyóirat, hetilap, illetve 
online irodalmi lap közölte 
verseit. Irodalmi antológi-
ákban is szerepelt. Szakmai 
tevékenységét négy könyv, 
egy szerkesztett kötet és 
több tucat cikk, tanulmány 
jelzi.
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Dinók Zoltán

A kövér fiú
Danika nem szégyellte kövérségét, hiszen apja és anyja is kövér emberek 

voltak. Egyáltalán nem volt édesszájú, de már születésekor négy kilót nyo-
mott. Nem is beteg, csak lusta, aki keveset mozog. Sokat csúfolták emiatt az 
iskolában, de féltek is tőle, kövér testével rettegésben tartotta osztálytársait.

Ám Dani egy szép napon elgondolkodott: hogy kell majd így a lányok-
nak, és fogyókúrába kezdett. Semmi nassolás! Reggel, délben, este torna! 
Súlyzókkal kínozta magát, süteményt látni sem akart. Kerülte a zsíros éte-
leket is.

Eltelt egy hét, majd kettő. Dani fogyott négy kilót, a tükörben is látta a 
változást. Nagyon boldog volt. Az osztálytársai megdöbbentek. Volt, aki 
örült Dani „sikerének”, de volt, aki gúnyolódott, például így: „Az egy tonna 
messze van az ötven kilótól!”

Dani figyelembe se vette az ilyen rosszmájúakat, hiszen még a tornata-
nár is meg volt vele elégedve, mert láthatóan könnyebben mentek neki a 
gyakorlatok és futáskor sem melegedett ki annyira.

Ám teltek a napok, sőt hetek, és Dani már nem bírt többet fogyni. 
Belefáradt a súlyzózásba, és abból is elege lett, hogy már nagyon régen nem 
evett egy szem cukorkát sem, de azért még tartotta magát.

Egyszer jön haza a gimnáziumból a padokkal szegélyezett sétányon. Egy 
kövér lányt pillant meg, amint éppen olvas, nagy valószínűséggel valami 
tankönyvet. Súlyfelesleg volt a lányon, ez kétségtelen, de szép arcú volt így 
is. Dani megszólította:

– Szia!
– Szia! Ismerjük egymást?
– Nem, csak kimelegedtem. Leülhetek melléd?
– Hát persze. Nyugodtan.
Dani leült, kifújta magát.
– Mit olvasol? – kérdezte.
– Ady Endrét tanulmányozom.
– Hányadikos vagy?
– Harmadikos.
– Én másodikos.
– Szereted az irodalmat? – kérdezte a lány.
– Hogyne! Ady amúgy is nagy kedvencem!
– Melyik gimnáziumba jársz?
– Én a Bolyaiba!
– Én a Pázmány Péterbe!

Dinók Zoltán író, költő 
(1981, Kecskemét). Volt hír-
lapárus és könyvkereskedő. 
Írt regényt, kisregényt, drá-
mát, novellát, verset, esszét. 
Az álomvilág nagyúr cím-
mel 2010-ben jelent meg 
novelláskötete.
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A két fiatal között máris meleg szellemi szféra alakult ki.
– Tudod mit? – kérdezte Dani.
– Mit? – kérdezte meglepetten a lány.
– Holnap itt ezen a padon újra találkozhatnánk!
– Semmi kifogásom! – vágta rá a lány.
Dani kezet csókolt, mire a lány hangosan elnevette magát.
-– Így illik – mondta erre szégyenlősen Dani.
- Mi vagy te? Lovag?
Dani mosolya a füléig ért: - Na, akkor holnap ugyanitt!
– Oké! – mondta a lány.
Dani otthon örömmel mesélte el a történteket. Szülei látták fiuk arcán a 

boldogságot. Miklós papa csak annyit mondott fia vállát fogva:
– Nem a testsúly számít, hanem ami itt – mutatott a szívére – belül van.
– Igen, apa, szerintem is.
Dani ezzel hivatalosan is abbahagyta a fogyókúrát, és újra a régi lett. 

Lázasan készült a másnapi találkára.
Erre mondják ősidők óta, hogy „szerelem első látásra”.
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Csontos Márta

Kronosz ­
nem boldogul
Kronosz kezéből már kihullott
a sarló, nincs szikra-pattogtatás,
nincs élet-halál harc, üres a tér,
az éjféli harangszóból nem lehet
értelmezni a kicsomagolt üzenetet.
Ott állsz a kör közepén egyedül,
és ringatod a pólyába puhított követ.

Nem kellett volna meggondolatlanul
belépni a megnyitott sötétségbe,
látod, nem lehettél mégsem a 
mindenség ura, rossz helyre másztál,
csak egy vakvágányon utazgattál.
Nem vetted észre, hogy átírták
a menetrendet, nincs váltó, -átállítás.

Most saját véred öklendezed vissza,
arcod tintakék embrió az égen.
Tisztába tennéd testedből formált
árnyaidat, feláldoznád magad végre,
de próbálkozásod halott, balsiker.
Már az undort is félrenyeled,
nincs esélyed szembeszállni a Semmivel.

Csontos Márta (1951, Győr) 
költő, műfordító, esszéíró, 
gimnáziumi tanár. A Szege-
di Írók Társaságának tagja. 
Jelenleg másodéves PhD 
hallgató irodalomtudo-
mányból a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetemen. Leg-
utóbbi kötetei: A meggyúj-
tott olajág (versek, Littera 
Nova, 2010), Aforizma-pár-
baj (társszerző Balázs Tibor, 
Littera Nova, 2010), Szer-
zők, múzsák, szenvedélyek 
(esszé, Accordia – Littera 
Nova közös kiadása, 2011), 
Egografia 3 (aforizmák, 
Littera Nova, 2012).
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Mesejáték
Egy napon elég idős leszel ahhoz, 
hogy újra meséket olvass. 

(C. S. Lewis)

A csönd határain túl már
nem nehéz kijelölni a helyed,
nincs vergődés az emlékekben,
önkezeddel átszakíthatod az eget.

A hol volt, hol nem volt kapujában
a hanyatló nap színes rebbenés,
nem kell már falakat lebontanod,
kőmarkából nyújt vizet a sziklarés.

Álmodban megint királylány vagy,
varázslóinasod egy griffmadár,
porfelhőt kavarsz a keresztúton,
de az ösvényen túl viharszünet vár.

Már nem akarsz többé menekülni,
látod, hogy nem a halál a vég,
s míg a próbatételek közt válogatsz,
életedbe újfent beleszólnak a mesék.

Kiénekeled a hajnali dallamot,
bátorságba nő benned a szédület.
Grimm kezét fogod az erdei tisztáson,
fölötted csodát lélegeznek a hegyek.

A kipárnázott Semmiben jól érzed
magad, léted holnapra is elég.
Így leszel meztelen, örök anyag,
s elnyered a megváltó szörnyeteg kezét.
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Bodó Márta

Betegség triptichon
1. Betegség

Nagy kör közepén picinyke nő. Törékeny, rebbenő szemű. Beszél, kap-
kodva, hadarva. Magabiztosnak akar látszani, de a szó a szája szélén meg-
bicsaklik. A keze sebzett madárfióka, libben, ficánkol, vergődik.

Messziről szemlélem, majd közelebb lépek. A szemhéja megrándul. 
Átléptem a biztonsági sávot, amit maga köré építeni vélt. Betörtem a magán-
szférájába. Belső köreinek megsértését hevesen szóvá kellene tennie, gon-
dolom. Ordítást, hangos méltatlankodást várok: kikérem magamnak, ide 
nincs bejárás, azonnal ki! Védelmi zónáján elkövetett határsértésemet 
kiszolgáltatottan, tehetetlenül tűri. Sebzett kislányként rám mered, a táma-
dóra, nem küld el, ő vonul vissza. Tétován lépeget, távolodni kíván. Követem, 
kifejezetten ingerel a védekezés teljes hiánya. Lépegetek a nyomában, ő 
csak hátrafelé lépeget, ijedten kémlel, nem a fejét, csak a szemét mozgatja, 
pillái rémülten verdesnek, kiutat keres. Még most se, sose jutna eszébe 
szembefordulni, a betolakodó fölé magasodni, gátat szabni, a kezét, erőtlen 
kis tenyerét felemelni, azzal megálljt parancsolni. Közeledem, elnyeléssel 
fenyegetem. Védekezésének hiánya megkeményít, elsötétül bennem az 
indulat, jó szándék helyett kajánul lesem a gyengeségét. Megerősít a gyen-
gesége, nevetni tudnék, perverz boldogság áraszt el. Gonoszságom hatal-
masra duzzad, érzem, hogy kis fenyegetésből hatalmassá növekedem, fölé-
be magasodom, bekapom, elnyelem, felfalom, megszüntetem. Testében bur-
jánzó sejtek garmadája vagyok. Értetlenül pislog, nem érti, honnan. 
Szaladgál körbe-körbe, verdes. Űzöm őt, körbe-körbe kergetőzünk, de ez 
nem játék, nem kellemes. Nekem kínos a tehetetlensége. Megáll, rám néz, 
tekintetében félelem. Retteg, mást nem tud. Csak fel kellene tartóztatnia, 
erőt tanúsítania, ellenállást kifejtenie, akarni, hinni, hogy képes – máris 
csökkenni, fogyni kezdenék, el is illannék. Szembe kellene szegüljön min-
den pórusa, falként utamat állni, megszűrni – és én a rostán fennakadnék. 
Vágyom a tiltására, visszakoznék, inalnék. Ám ő nem meri, így maradok. 
Átkarolom lassan a derekát, behatolok a mellkasába, beleszívódom a sejtje-
ibe. Szivacspuhaságúvá vált csontjai mélyére kúszom, beleülök a porcokba, 
inakba, a szövethártyába, és szívom, szívom az életét.

Bodó Márta író, szerkesztő 
(Kolozsvár). Magyar–angol 
szakon szerzett tanári dip-
lomát, majd 1991–94 között 
Budapesten teológiai tanul-
mányokat folytatott. 2007-
ben doktorált Kolozsváron 
a BBTE RK Teológia Karán. 
1993 óta a Keresztény Szó és 
Vasárnap katolikus lapok 
munkatársa, jelenleg 
főszerkesztője. Négy kötete 
jelent meg, írásaival tanul-
mánykötetekben is jelen 
van. Rendszeresen közöl 
kritikát. Szépirodalmi 
munkáit a Vigilia, Irodalmi 
Jelen, Napút is közölte.
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2. Életösztön

Az orvostól egyenest a város fölé magasodó dombon álló kilátó csúcsára 
mászott ki. A létrán állt, egyik lába a korláton kívülre lógott. Megtámaszkodott 
a vízszintes rúdban, úgy nézett körül, jóleső érzéssel nyugtázva az alatta 
hömpölygő emberáradatot. Bennük lüktet, él az élet. Jól van ez így, ha már 
belőle lassan kifogy. A rendelő kilincsétől el se vált még a keze, bosszút 
akart: fájdalmat, szomorúságot, nyomorúságot mindenkinek, minél töb-
beknek. Hogy mernek tovább rohanni, rezzenéstelen arccal a szemébe 
nézni, dolgukra viharzani, amikor számára megállt az idő, mostantól per-
cekben adagolt az élet?! Magával rántani őket mind! Ez volt az első gondo-
lata, az első késztetése. Azért sietett a kilátóhoz, hogy onnan a nyüzsgő 
sokaság nyakába zuhanva legalább néhányukat a fizikai megsemmisülésbe 
magával rántsa, a nézőknek pedig sok nehéz, álmatlan éjszakát okozzon. 
Szinte boldog lett a véres gondolattól. Amikor a lábát a mélység fölé, a lét-
rára tette és letekintett a városra, megnyugvás töltötte el: de hiszen az élet 
él és élni akar. Mélyet szippantott a csípős, hideg légből, beteg mellére szív-
ta, és kitárta a karját, keblére ölelvén a várost, az imádott, gyűlölt, megve-
tett sokaságot. A ráktól lyukacsosra mállott mellcsontjára szorította, szoro-
san, melengetően, gyógyítóan, míg csak kékeslilára nem váltott a bőre. 
Szaporán, majd egyre nyugodtabban vette, kortyolta a levegőt, érezte, az 
egyenként foltozza be a sebeket. Érezte: a túlburjánzott gonosz sejtek sorra 
kihalnak, mindegyik liános átszövés helyét új sejtek töltik be. Lassan behúz-
ta a létrára lógó lábfejét. Nem akart már bosszút állni. Az élet lassan benne 
is akadálytalanul élni akart.

3. Éjféli jelenés

Műtét után, az intenzíven a különteremben lassan ébredezem. Először a 
fülem ébred: hallom, hogy surrognak a gépek szorgosan, pityeg a szívrit-
must jelző szerkezet. Lassan a szemem is lát, nemcsak érzékel: tompa zöldes 
fény szivárog egy sarokból, amúgy sötét. Éjszaka van? Vagy csak elsötétítet-
ték az ablakokat? Fogalmam sincs. Még mindig csak lebegek az ólmos álom 
és az ébrenlét között, csak sejtem magam körül a kis szobára szűkült vilá-
got. Nem tudom, álmodom vagy érzékelek, ez már a valóság vagy még a 
képzelet. Kábult félálomban lebegek. Emberszót várnék, egy mondatnyi 
kapaszkodót, hogy eldönthessem, ez még az itteni lét, nem a túlvilág, hogy 
minden jól ment, jól van és főleg jól lesz. Nővér jön, halkan serceg a talpa 
alatt a gumiszőnyegen fehér papucsa. Hangtalanul cserél szondát, tűt, 
igyekszik is tovább. Nem tudok megszólalni. Nem tudnék kérni, talán elfo-
gadni sem. Azt se tudtam, mit kérnék, ha tudnék, és mire vágyom, amit nem 
tudok elfogadni. Telik az idő, fogy a csövön a karomba csorgó, kábító szer. 
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Egyre nagyobb teret nyer a tisztuló öntudat. Egyre kínosabb, kibírhatatla-
nabb a tehetetlenség, a háton fekvés, a tompa surrogás, az irreális fény. 
Fekszem, csak a szememet bírom mozgatni. A gondolataim annál fürgéb-
ben ugrálnak, kínzóan élénken és nyughatatlanul. Az ablakra esik a tekin-
tetem. A szélén furcsa alakú árnyékra figyelek fel. Ahogy nézem, próbálom 
kivenni az alakját, sárga szempár villan. Fekete párductest. Puha talpakon 
oson. Egy pillanatra megáll, beles. Összeakad a tekintetünk. Az okos szem 
fürkészőn vizsgál, majd rám pislog, és indul is tovább. Még egyszer vissza-
néz, már nem is csak pislog, határozottan kacsint. Érzem, ahogy a sejtek, a 
szövetek elkezdenek pezsegni, újulni, a csontok forrnak, a test erősödik. 
Gyógyulok.
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Lipcsei Márta

A világ
Hol kezdődik és hol végződik a világ?
tévhitek miatt téveszmék születnek
Brüsszelben a metró nem közlekedik
karácsony közeleg elmaradt örömmel
félelem körmökkel, végül kezdünk jobban 
félni az élettől, mint a haláltól
miközben halljuk a háborúkutya ugatását.

Nagyvárad, 2015. 11. 23.

Elmélkedés
Az ember kíváncsiságának köszönhetően
sokszor nehéz helyzetbe juttatja magát
hajlamos arra, hogy megvizsgálja a titokzatossággal
kapcsolatos elképzeléseket és misztikus tapasztalatokat
majd szigetelőtartályokba vonul, ahol nyugalom van,
sötét, és keserűsóban lebeg, órákat tölt hallucinációval,
azt hiszi, ez egy csodálatos hely, majd lesújtva magához tér,
és nem tudja felfogni, hogy milyen sokféle elképzelés lehetséges,
végül behunyt szemmel rájön, hogy éppen elmélkedett

Nagyvárad, 2015. 11. 25.

Lipcsei Márta költő, tanár 
(1943, Nagyvárad). A BBTE 
fizika–kémia szakán vég-
zett, fizika szakos tanár-
ként dolgozott. Legutóbbi 
verseskötete: Létvarázs 
(2014).
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Tamás Dénes

Szeretet
Azt érezte, kellene mondani valamit a szeretetről, ha már eszébe jutott a 

felesége, a volt felesége, javította ki magát, hiszen már több mint tíz éve 
elváltak, azóta pedig felégettek minden hidat egymás között. Nem ez a gon-
dolat volt a legmeglepőbb, hanem az, hogy egyáltalán még tudott gondol-
kodni ebben a sziklarésben, ahová a háborgó szél elől utolsó erejével bemá-
szott, mert hiába vette körül a többrétegű hegymászóruha, a hideg minden 
porcikáját átjárta. Mintha egy tűprésben feküdt volna meztelenül, úgy fut-
kosott a bőre alatt a hideg, ami aztán letehetetlen forróságba csapott át, a 
látása is elhomályosult, de nem a sötétség fenyegette, hanem az éles, szemé-
be harapó fény. Mintha a sötétség lobbant volna be, ilyen lehet a megszüle-
tés, gondolta, miközben a hideg húzta ki a testéből, a csontjaiból az életet. 
Nem volt önvád benne, pedig világosan látta, hol tévedett, érezte, mikor kel-
lett volna visszafordulnia erről a lehetetlen útról.

A teste pontosan jelzett, nem először volt idefent a nyolcezresek birodal-
mában, de nem hallgatott rá. Hiába volt profi, mindig volt a mászásaiban 
egy bohókás nekilódulás, hetyke istenkísértés, amitől a legfárasztóbb, 
mázsás lépések, tüdőszaggató zihálások közben is mosolyogni tudott. 
Mosolyogni, hogy íme, hiába próbálja megakadályozni minden: halad. A 
benne lüktető élet táplálta ezt, az akarat, hiába a fáradtság, a rossz idő, a 
következő sziklasarok mögé kell pillantani. Ez a sürgető tudni akarás vitte 
a csúcsok közelébe.

„Túlmosolyogtam” − mintha valakihez beszélnie kellett volna, úgy köhög-
te fel rángatózva tüdejének mélyéről, és tudta, nem elárulta a mosolya, 
hanem mint minden az életben, ez is végesnek bizonyult, lassan elfogyott.

Ezzel a gondolattal hagyta el a feleségét is tizenhat év után, pedig nem 
volt egyszerű szétszaggatni a köztük lévő kötelékeket. Túl mélyen húzódott 
az a valami, ami egymáshoz rendelte őket, ami miatt már kezdettől fogva 
érezték, nem csak azért vannak együtt, hogy saját nagyságukat, mindenha-
tóságukat csodáltassák a másikkal, és amikor ez a csodálat elfogy, újabb 
csodáló után nézzenek.

Pedig ez a valami nem volt más, mint egy dédelgetett, esetlen jelenet, 
ami az évek során egyetlen képpé forrott össze, ami annál jobban vonzotta, 
annál jobban izgatta, minél magasabbra vonszolta fel magát. Már rég tudta, 
a szerelem egyetlen pillanat alatt születik. Hogy mikor jön el a pillanata, 
nemigen lehet tudni. Csak ritkán az első találkozáskor, olykor pedig soha, 
de amikor megtörténik, egy ősképre lát rá az ember. Egy mozdulatban, egy 
ruhadarabban, egy arckifejezésben egyszer csak ott van a másik egészen. 

Tamás Dénes esszéíró (1975, 
Sepsiszentgyörgy). A csík-
szeredai Sapientia EMTE 
Társadalomtudományi 
Tanszékének tanára. Sepsi-
szentgyörgyön él. Írásai a 
Korunkban, a Székelyföld-
ben, a Magyar Lettre 
Internationale-ban jelen-
tek meg.
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Felejthetetlenül. Ez történt vele is, amikor még a kapcsolatuk elején egy 
távoli városban a kollégiumába akarta belopni őt.

Csak annyit kellett tennie, hogy eljátssza, ő is a kollégium népes lakókö-
zösségébe tartozik. Magabiztosan lépett be előtte az ajtón, fittyet hányva a 
szigorú kapusra. De nem sikerült neki. Mivel rettenetesen félt, retteget 
belül, az irányt vétette el. Nem megtorpantak a léptei, hanem közeledtek a 
kapus felé.

Hátulról látta. Hosszú, alul kiszélesedő, fehér bársonynadrág volt rajta, 
felül szürkés dzseki. Apró, izgága fejét már úgy kell odarajzolni, nincs is 
rajta a képen. Ennyi az egész: bájos, szívbemarkoló esetlegesség, kitörölhe-
tetlen kis kanyar a létben, amihez viszonyulni kell, amivel nem lehet betel-
ni. Minden, ami a felesége volt, belefért ebbe a képbe. Akart, de nem birto-
kolt magabiztosság, erő, és az a kis kanyar.

Ami azonban ezen a képen kívül volt, az az évek során elviselhetetlen-
nek bizonyult. Uralhatatlan érzéseiktől sarkalva módszeresen zúzták szét 
egymást. Mind a ketten azt akarták, hogy jó legyen, de mind a ketten más-
ként akarták ezt. Neki volt a könnyebb. Ha már nem bírta, ott voltak a 
hegyei, oda mindig felhordhatta, ami nyomasztotta, és mint egy elégetett 
tetem hamvait, szétszórhatta odafent. Volt hely bőven ott a magasban. És 
nem csak hely, hanem valami lecsupaszított, konok egyértelműség is azzal 
kapcsolatosan, ki is ő: kötelék egy cél és egy hatalmas, földhöz lapító teher 
között, amit csak léptei tudnak összekötni. Ott, ahol csak lépni lehet, nem 
lehet koholt indokok mögé rejtőzködni. Ott minden, ami megmutatkozik, 
megkapja a saját igazi körvonalát, önsúlyát. Ezért tudtak ezek a lépések 
egész hegyeket megmozgatni benne. Mert most azt érezte leginkább, a 
hegyek költözését és vonulását: hatalmas fennsíkok, hófödte mezők, glec�-
cserek, sziklatömbök és meredek sziklafalak kavarogtak benne, élesen 
mélybe mutató sziklavállak, szakadékok, amelyek annyira metszőek vol-
tak, mint egy sikoly, s ebből tudta, hogy habár mint egy kutya fog itt meg-
dögleni, mégis magasabban élt, mint a legtöbb ember.

Meg ott volt neki a kép a feleségéről, a házasságuk vége felé már csak az 
tartotta benne az erőt. Elég volt csak felidéznie magában, újra nem sejtett 
energiák árasztották el, bensőséges ragyogás áradt arról a képről, folyama-
tosan újratermelődő kezdet, vég nélkül. Lassan, csak hosszú évek során hal-
ványult el benne, és most itt a vég közelében, megint felszínre tört.

Mert nemcsak eszébe jutott a felesége, hanem valahogy látta is maga 
előtt, egyre jobban és tisztábban, ahogyan meggyötört, megtört testét minél 
inkább − akár egy szappanbuborékot egy hatalmas üvegfelületre − megfe-
szítette, kinyújtóztatta a fájdalom.

A felesége nézte őt. Nem értette, miért van szüksége erre a tekintetre, 
ami, mint egy puha kéz, nem engedi alábukni, csak tartja, tartja.

Ha az atomokat egymásra rakják, rögök lesznek belőle, ha a rögöket, 
akkor hegyek, ahol pedig hegyek vannak, ott születik meg az ember. Vele 
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pedig a hiány is a világra jön. A hiány, amit még ezek a hatalmas dimenzi-
ók, ez a föld és az ég között megtörténő folyamatos fel-alá költözés sem tud 
betölteni. Csak egy másik kiszolgáltatott, végső soron mindig magányos, 
halálra ítélt lény, amilyen a felesége is volt, amilyen ő is.

Valamit akart mondani a szeretetről, de már nem volt, ki mondjon, nem 
volt benne semmi erő, de nem is kellett mondania, mert a puszta léte volt 
az állítás, egy utolsó boldog íz a mellkasában, ami azt sugallta, hogy akkor 
szeretünk igazán valakit, ha a szeme előtt akarunk meghalni…
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Csák Gyöngyi

Rezdülések
1.	 megtévesztő nyomok
	 tengerpartra visznek,
	 vésőt tartó kéz fogad,
kőből faragja arcomat

2.	 nem tudom hányadszor
takarja ki a fény a partot
mióta közelében virradok,
szelíd állatok esznek tenyeremből
madarak, őzek,
oroszlánokat simogatok
akár az éden,
itt minden békés,
olajos zöld csillan
a fák levelein,
nektárt szürcsölő 
kolibri ül egzotikus
virágszirmokon,
csak a tenger nyugtalan,
kék hullámverésben a mélység
szózatát hallgatom

3.	 pózt váltok,
hajlik irányomba
profilból szemlél,
ecsetre váltja a vésőt
új színt kever
szürkévé változik a háttér

impresszionista foltokon
Iaunus teléből átüt
szép növényi létem,
merészen bontom
pannon szirmaim

Csák Gyöngyi (1950, 
Kisvaszar, Baranya megye) 
költő. Budapesten él. Leg-
utóbb megjelent könyve: 
Mágnesvihar (2013).
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kipirult hasonlatok
remegnek a csend
monumentális vásznain

4.	 gyöngéden nézem, ahogy
vére permete hull
azok a képek őriznek engem
előszivárgok, fel-feltörök
az időben végtelen
csobogásom hallgatom

5.	 nem mentem közelebb
nem hallotta locsogásom,
Istennel és a tengerrel
beszéltem ma is

6.	 próbálom kitörölni
szemeimből az álmot,
riadtan észlelem
ébren is folytatódik

7.	 tudtam, a reménynek soha
nem szabad elaludnia,
lám elindul, közeleg,
de csak a másik
beszédes lábnyomát
követi földemen

8.	 odafönn repülőgép
köröz színezüstben,
mint jövőnk jóslata

nem jön el a mi országunk,
hol ölelkezések körmeneteiben
hordáink körül hasad a rend,
nem lépünk át a körénk zápult
fullasztó világból újba,
mely méltó makacs teremtőihez

9.	 hallottam kiáltást is,
mintha hozzám, nekem.
nem fordulhattam vissza
sosem állok meg,
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ha nem szólítanak
hangosan nevemen

10.	 közeledések és távolodások
szegélyezte úton
hátrálunk történetünkből,
az utolsó lépésig kitart
a büszkeség és vértként
tapad a roncstelep lélek elé

ugyanaz az anyag
rokonítja vonásaink
befelé nyelt könnyek
ingatják, de nem
mossák el határszéleink

(annyi szépet gondolok
magunkról most,
amikor a beszéd
érvényét veszti)

11.	 Isten marad és a völgy
parányi temploma,
áldozom és imádkozom

kimerült kincsesbányává
nem alázom a lényem
takaró romot –
s vonom meg, amit
az Isten belőlem
a másiknak szánhatott

12.	 évezredek sikoltottak
egyetlen pillanatban
kivilágosodott lassan
tompult a fájdalom idebenn
sok még az elhordatlan
kő, kavics-tengerig
hordom akár ezt a partot is
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a kísérlet lényegét megértettem,
nem szabad más lelkéhez érni
labdát gurítani anakreóni lobbal,
mely dühösen visszamorcan

megszáll ismeretlen nyugalom,
bár a zöld erősen megfakult,
de az összes Van Gogh-i sárga
és Tizianó minden vöröse itt van

csak ne felejtsem el a színeket,
a melegbe terelő fémes sikolyt sem,
ha majd verébszürkületben
a szétszéledt csorda múgat

madarak szálljanak magvakért
véres tenyeremre,
zenélő szárnyaik kísérjenek
halál-végtelenbe.

Groteszkek
Résen

Valaki figyeli
meddig terjedek.

Rettenet

Csörömpölő múltunk
halk nesszé alázkodik.
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Kölcsön 

Viszont
fájdítom
ha megint
megint.

Félelem 

Magamra maradtál végleg.

Büszkeség 

Lenni csiklandozza
hallgatásom is.

Ígéret 

Marad
a fakuló
vörösben
csúfolódó
kékség.

Megszokás 

Az első éppúgy az övé
mint az utolsó gondolat.

Holnap 

Hiányzom akár egy mézcsepp
keserű teádból.
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Bányai Tamás

Kamikaze
Hideg fejjel, józanul, érzelmek nélkül. Ezen még túl kell esni… – gondolta 

Krisztina Holder. Leült a konyhaasztalhoz, egy ív papírlapot terített maga 
elé. Megragadta a tollat, de keze megremegett a papírlap fölött. Csak rövi-
den, biztatta magát, csak röviden. Annyi mindent le kellene írni, egy egész 
füzetre valót, mindent, amit szóban még sohasem mondott el. Vetett egy pil-
lantást az órájára, s közben átvillant az agyán, hogy van ideje bőven, hiszen 
amit eltervezett, azt holnap is végrehajthatja, ha már eddig kitolta, de azon-
nal elhessegette magától a gondolatot. Nem, nem. Semmi értelme a további 
halogatásnak.

Drága Máriám!

Te vagy az egyetlen, aki meg fogod érteni, még akkor is, ha ellenzed. Mindig te 
álltál hozzám a legközelebb, és te tudod, mit jelent a család, a szerető férj, az imá-
dott két kislány. A gyermekeid. Az életed értelme. Az enyém elveszett. Isten akara-
tából vagy büntetéséből, bár azt már sohasem tudom meg, mit vétettem, egyik 
percről a másikra, amikor bekövetkezett az a szörnyű baleset. Talán akkor kellett 
volna pontot tennem az életemre, csakhogy akkor még napokon keresztül élt ben-
nem a remény. Te tudod a legjobban, mennyire hittem, hogy legalább Petikét meg 
tudják menteni az orvosok. Legalább őt! Hittem, hogy Isten megbocsát, ha vétkez-
tem ellene, s hogy mégsem mér rám ekkora csapást. Bíztam az orvosok tudásá-
ban, erőfeszítéseik sikerében. Hiába. Amikor Kevin után Petike is meghalt, soha be 
nem tölthető űrt hagyott maga után.

Te voltál az, aki mindvégig mellettem álltál, aki megpróbált lelket verni belém. 
Fiatal vagy, hosszú még az élet, hangoztattad nap mint nap, adj időt magadnak, 
s meglátod majd, a legfájóbb sebek is behegednek, a gyötrő rémálmok szelídülnek, 
s eljön az idő, amikor a legélesebb fájdalom is eltompul, elmúlik. Amikor ismét 
nevetni fogsz, mert hidd el, kapsz még az élettől egy újabb és kedvezőbb esélyt. 
Nem könnyű kivárni azt a percet, de hidd el nekem, érdemes.

Félbehagyta az írást, és lehunyta a szemét, mintha ezzel gátat vethetne 
könnyeinek.

Nem szabad! – figyelmeztette magát. A feltörő emlékektől bódultan 
botorkált a konyhaszekrényhez, poharat és egy üveg Elijah Craig bourbon 
whiskeyt emelt le a polcról. Kevin kedvence, ötlött fel benne akaratlanul is. 
A pohár felé döntötte az üveget, ám abban a pillanatban meggondolta 

Bányai Tamás író (1946, 
Budapest). 1972–2013 között 
az Amerikai Egyesült Álla-
mokban élt. Mire minden 
jóra fordul (Magyar Napló, 
2008) című regényével 
elnyerte a Barankovics Ala-
pítvány regénypályázatá-
nak első díját. Legutóbbi 
kötete: Isten éppen félrené-
zett (novellák, Hungarovox 
Kiadó, 2015).
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magát, s inkább a szájához emelte. Nagy adag whiskey csúszott le a torkán. 
Prüszkölve, krákogva kapkodott levegő után, viszont erőre kapott az italtól.

De muszáj a lényegre térnem. Amint befejeztem ezt a levelet, indulok a bankba. 
Édesanyánk rám hagyott ékszereit és azt a százezer dollár készpénzt, amit Kevin 
helyezett el a széfben, kiveszem, hogy halálom után nektek ne legyen ebből semmi 
komplikációtok. Sohasem firtattam, hogyan jutott Kevin ehhez a hatalmas 
összeghez, s hogy miért nem rakta be a bankszámlánkra. Nem hinném, hogy tisz-
tességtelen úton szerezte volna, inkább arra gondolok, az adóhivatal figyelmét 
akarta elkerülni azzal, hogy készpénzben őrizte meg. Erről a pénzről nem tettem 
említést a végrendeletemben, rajtad kívül ne tudjon róla senki. A végrendelet 
Alford ügyvéd úrnál van letétbe helyezve, ő majd értesít benneteket. A házat és 
minden egyéb ingóságot rátok akartam testálni, de az ügyvéd úr tanácsára meg 
kellett változtatnom az eredeti szándékomat. Ha nem teszem, mondta Alford úr, 
Kevin szülei megtámadják a végrendeletet, nyerő pozícióból, tette hozzá. Amilyen 
kapcsolatom volt velük, ebben egy percig sem kételkedem. Tudod, hogy sohasem 
szerettek, az ő szemükben én soha nem voltam más, mint egy jöttment bevándor-
ló, fiukhoz érdemtelen magyar menekült. Többször is hangoztatták, elég nyíltan, 
hogy Kevin különbet érdemelt volna nálam. Egy amerikai feleséget, aki… 
Fogalmam sincs, az miért lett volna jobb. Most már mindegy, az ő bajuk.

Ami ebből titeket érint, hogy mindennek csak a felét tudtam rátok hagyni. 
Ezzel szemben mindössze egyvalamit kérek. Holttestemet égettessétek el és hamva-
imat juttassátok haza, Magyarországra, hogy az urnát szüleink sírjában helyez-
zék el.

Hátravetette fejét, összeszorította ajkát, de ezúttal hagyta könnyeit szaba-
don leperegni. Kisvártatva újból felkapta a tollat, és odakörmölte a papír 
aljára:

Nem. Azt mégsem. Hamvaim kerüljenek Kevin és Petike sírjába, legalább a 
halálunkban maradjunk együtt. Ugye megérted? Életetek végéig éljetek abban a 
boldogságban, ami nekem csak olyan rövid ideig adatott meg.

Szerető nővéred, Krisztina

Felsóhajtott. Néhány másodpercig mereven, gondolatok nélkül szegezte 
tekintetét az előtte fekvő papírlapra, aztán rákönyökölt az asztalra, és sze-
meit eltakarva, tenyerébe hajtotta homlokát. Rövid ideig ült így, mozdulatla-
nul. Pár perc múlva felpattant, újfent vetett egy pillantást a karórájára, majd 
sietős mozdulattal összehajtotta a befejezettnek tekintett búcsúlevelet és 
becsúsztatta egy borítékba. A borítékot a retiküljébe tette, és elindult.

Autójával a Brainerd Roadra kanyarodott, nem csak azért, hogy húgáék 
St. Elmó-i háza felé tartva útba ejtse a bankot. Férjének és fiának halálos 
balesete óta tudatosan kerülte a 24-es államközi autópálya Missionary 
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Ridge-en* áthaladó szakaszát, ami a dombtetőn élesen kanyarodik, majd 
hirtelen lejtmenetre vált. Nem véletlenül nevezik halálkanyarnak. Ott, az 
emelkedő tetején, a majdnem kilencvenfokos kanyarban történt, alig hat 
hónapja, a baleset, ami megváltoztatta az életét. Azóta viszolygott, mit 
viszolygott, egyenesen irtózott attól, hogy akár egyedül, akár mással arra 
kocsikázzon. Amikor sógora, néhány nappal a baleset után, arra akarta őt 
vinni St. Elmóba**, olyan hisztériás rohamot kapott, hogy estig nem tudták 
lecsillapítani.

Délután három óra felé járt az idő, messze még a csúcsforgalomtól. A ban-
kot – úgy gondolta – fél óra alatt elintézi, s még bőven marad ideje húgáék 
házához hajtani, mielőtt bárki a családból hazaér. Volt kulcsa, hiszen Mária, 
férje jóváhagyásával és vele egyetértésben, többször is igyekezett őt rávenni, 
hogy menjen át hozzájuk, ha nem találja a helyét otthon, a napnak bármely 
szakában, akkor is, ha éppen senki sem tartózkodik odahaza.

Gyakran érzett kísértést, hogy éljen a felkínált lehetőséggel, de csak egy-
szer szánta rá magát, hogy nekiinduljon az útnak, ám akkor is, az Incline 
Railwayhez*** érve meggondolta magát, s inkább felhajtott a Lookout 
Mountainra****. Annak tetejéről, a polgárháborús emlékparkból nézte hos�-
szú perceken keresztül az alatta elterülő várost. Éveken át maradéktalanul 
boldognak érezte magát Chattanoogában. Bámulta az alant hömpölygő, a 
Dunára emlékeztető, Tennessee folyót, mindaddig, míg tekintete a St. Elmo 
határában fekvő Forest Hill temetőre nem tévedt. Oda, ahol Kevin és Péter 
volt eltemetve…

Ettől függetlenül a húgáéktól kapott kulcsot megtartotta. Elképzelése sze-
rint a bank széfjéből elhozott ékszereket és készpénzt a búcsúlevéllel együtt 
elhelyezi az ebédlőasztalon, azt követően pedig, úgy, ahogy eltervezte, véget 
vet értelmetlennek tartott életének.

A bank földszintes épületének láttán kesernyés mosolyra húzta a száját, 
eszébe jutott, amire Kevin első találkozásukkor felhívta figyelmét. Idővel 
észre fogod venni, mondta, hogy Amerikában a bankok és temetkezési vál-
lalatok épületei a legszebbek.

Átvágott a parkolón, egy Harley Davidsonján éppen begördülő motoros 
kis híján feldöntötte, fejcsóválva nézett utána.

Az épületben mindössze három ügyfél tartózkodott, kettő a pénztárpult 
előtt, a harmadik egy ügyintéző asztalánál. Az igazgató, aki éppen az egyik 
pénztártól indult irodája felé, megpillantva őt, már messziről üdvözölte.

– Isten hozta, Mrs. Holder. Miben lehetünk szolgálatára?
Mosolyt erőltetett az arcára, s kelletlenül ugyan, de igyekezett szívélyes 

lenni, hagyta, hogy az eléje lépő bankigazgató hosszú másodpercekig szo-
rongassa a kezét.

– Rég láttuk, Mrs. Holder, attól még…
– A széfből szeretnék kivenni valamit – szakította félbe a férfi körülmé-

nyesnek ígérkező mondókáját.

	 *	� Missionary Ridge – 
Misszionárius domb. Az 
amerikai polgárháború 
egyik csatájának hely-
színe; kb. 200 méter 
magas hegy-, illetve 
dombvonulat. A tetejére 
meredeken kaptató, 
majd egy éles kanyar 
után erősen lejtő 24-es 
államközi autópálya 
számtalan súlyos bal-
eset színhelye. A domb-
vonulat szinte ketté-
osztja Chattanooga 
városát.

	 **	� St. Elmo – Egykor önál-
ló falu, 1929 óta 
Chattanooga egyik 
kerülete.

	 ***	� Incline Railway – A 
világ egyik legmerede-
kebb (1895-ben épült) 
kábelvasútja; másfél 
kilométeres pályáján 72 
fokos meredélyen szál-
lítja utasait St. Elmo és 
Lookout Mountain 
között. Chattanooga 
egyik, világszerte ismert 
nevezetessége.

	****	�Lookout Mountain – 
Kilátó hegy. 
Chattanooga déli hatá-
rán elterülő 729 méter 
magas hegy. A tetején 
kialakított polgárhábo-
rús emlékparkból cso-
dálatos rálátás nyílik az 
egész  Chattanooga 
völgyre, a környező 
tavakra, a Tennessee 
folyóra. Sőt, tiszta idő-
ben nem csak 
Tennessee és Georgia, 
de Alabama, Kentucky, 
Észak-Karolina és Virgi-
nia államok területe is 
látható.
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– Hogyne, természetesen, semmi akadálya. Ha jól tudom, ön mellé nem 
kell kísérő, széfjének mindkét kulcsa magánál van, ugye?

– Igen.
– Akkor nincs más dolga, mint beírnia a nevét a regisztrációs könyvbe, 

tudja…
– Igen, tudom – vágott közbe megint egy kicsit barátságtalanabbul, mint 

szerette volna.
A bankigazgató arca alig észrevehető kelletlen grimaszba rándult.
– Persze, persze, tessék csak – mondta sértődötten, és elindult az irodájába.
A páncélterem az L alakban elhelyezett és golyóbiztos üvegfallal védett 

pénztárpulttal szemben, a bejárati ajtótól jobbra helyezkedett el. Vastag acél-
ajtaja nyitva – mint nap közben rendszerint –, mögötte ablaktalan tölgyfa 
ajtó, arra az esetre, ha az ügyfél idegen tekintetektől védve, magára akart 
maradni.

Krisztina beírta nevét és érkezésének időpontját a regisztrációs könyvbe, 
majd belépett a páncélterembe. Behúzta maga mögött a tölgyfa ajtót, s csak 
azután halászta elő retiküljéből a széf kulcsát. Mivel rég járt itt és nem emlé-
kezett pontosan, idejébe telt, mire megtalálta a 610-es számú fiókot. Noha rajta 
kívül természetesen senki sem tartózkodott a keskeny, rideg és jól megvilágí-
tott helyiségben, mégis körülnézett, mielőtt a zárba illesztette a dupla kulcsot. 
Kinyílt az acélajtó. Kihúzta a kincseit őrző fémdobozt, s felnyitva a fedelét egy 
pillantással ellenőrizte tartalmát. Mindent úgy talált – ez persze nem is lehe-
tett kétséges –, ahogy legutóbb hagyta. Egy paksaméta iratköteg alatt az éksze-
reket tartalmazó kék selyemzacskó és a tíz köteg százdolláros bankjegy.

Ismét körbesandított, mint aki attól tart, hogy kifigyelik, aztán kapkodó 
mozdulatokkal retiküljébe rakott mindent, amit kiemelt a fémdobozból. 
Kézitáskája megtelt ugyan, mégsem annyira, hogy az esetleg feltűnő legyen. 
Visszatolta a fémládikát és bezárta az immár üresen hagyott széfet. Amikor 
kilépett a páncélteremből, meghökkentő látvány fogadta, földbe gyökerezett 
a lába.

Mintegy ötméternyire előtte két ember hasalt a földön mozdulatlanul, 
mint akiket durván leterítettek. Az íróasztala mögött dermedten ülő hivatal-
nok tétován intett feléje, úgy tűnt így akarta figyelmeztetni, hogy lépjen vis�-
sza a páncélterembe. Ebben a pillanatban lövés dördült, mire a férfi eltorzult 
arccal a vállához kapott. Krisztina csak ekkor látta meg a csuklyás alakot, 
aki – még mielőtt visszaléphetett volna a páncélterem védelmébe – szintén 
észrevette őt.

– Egyetlen lépést sem! – kiáltott a csuklyás alak, rászegezve a pisztolyt. – 
Emelje magasba a kezét és ne mozduljon!

Engedelmeskedett, csuklójára akasztott retikülje a válláig csúszott.
Félelem helyett inkább bizonyosfajta kétségbeesés kerítette hatalmába, a 

sietős és máris késésben levő ember hirtelen támadt és görcsös aggodalma: 
nem érek időben oda, ahova haladéktalanul és feltétlenül el kellene jutnom.
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Váratlanul éles vijjogás törte meg kintről a banképület dermesztő csend-
jét. A csuklyás alak megperdült saját tengelye körül, mintha egy hátulról 
várható alattomos támadásnak akarná gyorsan elejét venni, de nem látott 
senkit. A vállon lőtt alkalmazott elkínzott arccal, kezét a vállához szorítva, 
mozdulatlanul ült az asztala mögött. Ugyanúgy, szoborszerűen ült helyén a 
bankigazgató és a másik tisztviselő is. Az üvegfal mögött tartózkodó pénztá-
rosok is félelemtől megbénulva várták a fejleményeket.

A csuklyás férfi ismét Krisztina felé fordította fegyverét. Ekkor a bank 
bejáratának széles üvegablakán, akár egy nyári villám, kék fény cikázott 
végig, valaki, minden fenyegetés ellenére megnyomhatta a riasztóberende-
zés gombját. Noha arcát senki sem láthatta, a pisztoly észrevehetően megre-
megett a rabló kezében.

Megint körbefordult, ezúttal már jóval lassabban, fegyverét lövésre 
készen tartva, árgus szemekkel keresve a lehetséges kiutat.

Aztán döntött. Egy szemvillanás alatt ott termett Krisztina előtt, durván 
megpenderítette, és amint a nő háttal állt neki, tarkójához nyomta a pisztoly 
csövét, miközben bal kezével lerántotta és erősen megmarkolta a karját.

– Egy rossz mozdulat – sziszegte Krisztina fülébe –, és agyonlövöm.
Krisztina lehunyta szemét. Ijedtsége, aggodalma egy csapásra elmúlt. 

Nem érzett mást, csak a fájdalmat a tarkójában.
Hosszú óráknak tűnő percekig álltak így tanácstalanul, míg végre a csuk-

lyás megtalálni vélte a szorult helyzet megoldását.
– Indulás! – dörögte Krisztina fülébe, s közben rándított egyet a karján. – 

Az ajtóhoz!
Mihelyst odaértek, megint ráparancsolt: – Nyissa ki!
Szabadon hagyott kezével Krisztina kinyitotta az ajtót. A csuklyás alak 

tolta kifelé.
Öt rendőrautó sorakozott a bank épülete előtt, villogó lámpáik kék körö-

ket rajzoltak a levegőbe. A rendőrök a kitáruló ajtó láttán járműveik fedezé-
kébe húzódtak, fegyvereiket tüzelésre készen tartva.

A rabló felmérte a terepet, félhangosan dörmögött valamit, s közben szo-
rítása engedett egy kicsit. Krisztina egy kissé maga felé tudta fordítani csuk-
lóját, hogy karórájára vethessen egy pillantást. Fél öt lesz tíz perc múlva, 
nyugtázta magában csalódottan. Most már mindegy, nincs vesztenivalója.

Lábát óvatosan, épphogy néhány centire a földtől megemelte, majd cipő-
jének tűhegyes sarkával a rabló lábfejére lépett, igyekezve minél nagyobb 
nyomást kifejteni. Közben rántott egyet a karján, hogy kiszabadítsa magát a 
szorításból. A csuklyás felszisszent, s ugyanabban a pillanatban meghúzta a 
ravaszt.

Hogy véletlenül, a hirtelen belényilalló fájdalom hatására, vagy tudato-
san, a menekülési szándék megtorlásaként, már senki sem fogja kideríteni.

Amikor a lövés eldördült és Krisztina élettelenül roskadt a rabló lábai elé, 
a rendőrök is tüzeltek, s a csuklyás alak holtan bukott Krisztina testére.
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Müller Dezső

A semmiben 
A semmiben­
nem tárul látóhatár­
nem kéklik égbolt­
nem tündöklik hold­
nem terebélyesedik hegy­
s nem hömpölyög folyó­
­
A semmiben­
nem tornyosul fa­
nem nyílik virág­
nem ágaskodik fűszál­
nem köröz madár­
s nem tisztul forrás­
­
a semmiben­
kifulladt motorok­
kihunyt vulkánok­
lezuhant repülőgépek­
s hollófekete­
ördögfattyak vannak.

Úgy élek

Elteltem­
az élettel­
mint piócák­
a vérrel­
­
silányság­
mannája hull­
s betömi­

Müller Dezső költő, lelki-
pásztor (1953, Zilah). A 
kolozsvári Protestáns Teo-
lógiai Főiskolán végzett 
1979-ben. Verseit több
kevesebb rendszerességgel 
1989 óta közlik romániai és 
magyarországi lapok. 
Nyolc önálló kötete jelent 
meg.
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a számat­
érett­
szőlőszemként­
morzsolgatom­
a napokat­
­
s akár­
romlott­
pikkelytelen hal­
úgy élek.

Este
Egy tenyérnyi tűz­
lapul még az égen­
lassan karcsúsodik­
lepény-melegét­
szétszórja a hegyre­
azután elkezd dideregni­
magába ölelkezve.

Anyám
Öreg barackfánk­
pillangó-törzsében­
emlékek tüzesednek:­
jössz felém­
bogárbőr szoknyádban­
szemedből kigöngyölt­
csillagok folynak.
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Madarak
Észrevétlenül­
ejtőernyőztek le­
tolluk alá­
rejtették a lángot­
s mire a reggel­
kéket szórt­
az égre­
begyöngyszemezték­
magukat a tájba.

Legalább
Ahogy­
a fák nyújtják­
ágaikat a tájba­
úgy nyújtom én is­
kezemet felétek­
s ha nem is hegyet­
nem is csillagot­
legalább egy­
ölnyi lángot­
találjatok benne.
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Törpe-fohász
Ma reggelre­
megritkultak­
a fájdalmaim­
alig maradt felhő­
bozontos egemen­
­
Így most szépen­
elmondhatom­
törpe fohászomat:­
napvilág-holdsugár-csillagfény.
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Horváth Ildikó

Gubancos randevú
„Időnként úgy éreztem, hogy megnyílik mellettem a föld, és egy rettenetes­
örvény szélén állok. Az örvényt azért mégsem kell szóról szóra venned,­
sose láttam ezt az örvényt, nem volt vízióm, csak éppen tudtam, hogy ott­
van az örvény. Illetve azt is tudtam, hogy nincs ott, csak képzelem, hiszen­
tudod, milyen komplikáltak ezek a dolgok.”

(Szerb Antal: Utas és holdvilág)

Crossing over*. Így nevezték el azt a bűvészmutatványt megszégyenítő 
frenetikus mozzanatot, amikor fogantatásunk pillanatában kialakulunk, 
összeállunk, mint egy visszafelé forgatott ősrobbanás. Abban a minutumtö-
redékben valósul meg létünk ígérete. A lény, akivé válunk. Hajunk színe, 
arcvonásaink, szabálytalanságaink, nyugtalanító hajlamaink. Akkor dől 
(dúl?) el, hogy szemed szivárványhártyája olajzöld lesz-e, mint az atyai 
nagyanyádé volt hajdan, amivel a bajszos-peckes nagyapádat szédítette, 
vagy seszínű-barna, mint az anyai nagymamádé, aki inkább tekintélyes 
farával hódított. Hogy örökölsz-e valamit nagyapád zenei tehetségéből, aki 
hatféle hangszeren játszott, kórust vezetett, és majd’ mindig eltalálta a Játék 
és muzsika tíz percben feladványait, vagy ritmusérzéked-hallásod a botfülű, 
zöld szemű nagyanyádét idézi. Hogy nagynénéid rákos burjánzó magvai ott 
lapulnak-e benned is, vagy inkább a gutaütés veszélye fenyeget, mint anyai 
unokabátyádat. Hogy apai dédnagyapád részéről az örmény vér ott szivá-
rog-e benned nyomokban, lesz-e némi kereskedelmi érzéked, vagy eladnak-
kisemmiznek, mint a mindig fellegekben élő anyai dédanyádat.

Meséltek egykor zöld szemű nagyanyám egyik nővéréről, aki akkurátu-
san gyúrta, majd sirítette a leveles tésztát, s ha ne adj’ Isten úgy adódott, 
hogy picit is elszakadt, nagy dérrel-dúrral az egész masszát a földre hajítot-
ta, és úgy házipapucsosan csekély száz kilójával mászott rá, lángoló 
lobonccal gyúrta, passzírozta, míg ki nem fulladt, és fel nem adta…

Egyedül őt találtam, aki kicsit szabálytalan. Igaz, anno nem teregették 
kirakatba lelki nyavalyáikat.

Igen, újabban az ember leánya gyökereiben is kutakodik! Kromoszómái 
keveredését is számba veszi. Keresi a hibát ott belül. Hiszen kislánykori álma-
iban nem így képzelte… Ilyenkor megmustrálnak alulról-felülről, befújnak, 
kifújnak, meggyötörnek rendesen… A verdikt: pszichoszomatikus. És terápi-
ára küldenek. Hadd oldódjanak disszonanciáid! Hátha kiderül, milyen szin-
ten van a „blokk”, hová nyúlik vissza dédelgetett „traumád”. Ja, persze, a gye-
rekkor, a lélekbugyrászok örökös kutakodási talaja, javában vesézzük azt is.

Horváth Ildikó családor-
vos, író (1967, Magyarlá-
pos). A MOGYE-n végzett, 
Marosvásárhelyen él. 
Néhány éve ír. Prózája 
jelent meg a Kortárs női 
hangok c., a Magyar Nők 
Szövetsége által kiadott 
pályázati antológiában és 
egy riportja a Drót Maga-
zinban.

* átkereszteződés



31

Tulajdonképpen jólesik. Fakó emlékeket idézni, mesélni egykorvolt 
magamról… Néha mégis feszít a skatulya, a keret. A következtetések, rejtett 
összefüggések, asszociációk, a meglátás, például hogy nálam az olvasás egy-
fajta menekülés a valóság elől. Hiába mondom, hogy dehogy, csak 
irodalombuzi vagyok, akár a fellegekbe járó dédanyám, aki a szennyeskupac 
tetején elmerülten révedezett Flaubert-könyvével kezében, megfeledkezve 
patakról, mosásról, teregetésről, s ha megszólították, percekbe telt, míg vis�-
szaérkezett háztartása szürke-igazába. De aztán megrázta magát, és tette a 
dolgát. Mégis? Kicsit ilyen lennék én is?

Ötödik éve, hogy veselkedünk. Béklyóba szorító örvényeim, fojtó viasko-
dásaim, nem alvásaim fél éve… Ha nem történik valami, szép lassan ráme-
gyünk.

És tudom, nem vagyok ezzel egyedül! Elképzeltem, hogyan zajlik más-
nál. Görcsös-szorongós szeretkezéseink fülledt hálószobáinkban! Ágyaink 
és vágyaink… Vágyott gyávaságaink! Semmi bujaság, semmi laza önmeg-
adás, csupán tolakodó gondok, idétlen félbemaradt ölelkezések… Ha össze 
is jönne a Nagy Találkozás, a sorsdöntő randevú, micsoda göcsörtös átke-
reszteződés! Pedig hát nem csak egy kisbaba, egy Ember fogan meg itt, 
kérem! És ez azért elég nagy felelősség!

Mert mi van, ha bárgyú lesz? Vagy eszelős? Vagy örök merengő, aki majd 
nem tudja levetkőzni ifjúságának nosztalgiáját, s hiába próbál a mindenko-
ri konvenciókba beletörődve élni, az intézmények és az évek riasztó terror-
hada üldözi, oly égetően elvágyódik, maga sem tudja, hová? Vagy épp mi 
magunk vagyunk ilyenek?! Harmincasan is lázadók, megnyugvásra képte-
lenek, örök álmokat, kóbor vágyakat hajkurászók, „be nem vállalók”, ahogy 
a Csernus mondaná… Nem állunk még készen? Ezért nem jön össze?

Merthogy nagy sebbel-lobbal nekivágunk az Életnek, ugye. Házasságnak, 
családtervezésnek (gyerekprojektnek!). De van, akinél ez a konformálódás 
dolog nem megy olyan könnyen ám! A megalkuvás a felnőtt léttel. A kon-
szolidálódás. Valami elvész közben. Valami bennreked. Valami megakad…

Istenem, miért nem elég nekünk a hétköznapok elnyűtt bája?!
Vajon ki kellene állni a forgó örvény legszélére, és engedni, hadd zuhan-

junk bele? Segíthet-e egyáltalán ez a kitárulkozás-dolog? A felismerések. A 
miértek. Az önismeret kacskaringói, a „szeresd meg magad”-próbálkozások, 
az elengedés neheze. Az elfogadás melege.

Vagy vágjunk neki a lombik-akadályugró pályának? Esetleg szánjuk rá 
magunkat az örökbefogadás-tortúrára? Iratkozzunk fel a listára, találjunk 
egy kisdedet, akit majd szeretni próbálunk?

És tényleg, tűzön-vízen át? Annyira kell ez nekünk, az anyaság? Abban 
talán feloldódnak ádáz szorongásaink? Vagy ez is csak egy illúzió, egy 
kapaszkodó, hátha segítene felnőni végre…

Hónapok óta búvárkodunk, merülünk, viaskodunk, és igen, időnként 
iszonyú légszomjak gyötörnek, de talán lassan-lassan helyrezökkennek 
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dolgok. És igen, talán: túl hosszú ideig éltem a felszínen „lelkizés”, öntépelő-
dés nélkül.

Mert lehet, hogy egyszer csak egy közönséges napon valami gátféle fel-
szakad, s mint böhöm jégtáblák zajló tavaszi vizeken, ömlik, zubog, árad 
kifelé a sok bennrekedt keserű nedű. Talán tényleg feloldódik valami ben-
nünk. Mint önfeledt szerelmekben lényünk veleje.

A minap egy nyugis délután a kislányom nagy odaadással legózott a 
közelemben. Látom, hogy az építmény, amin munkálkodik, hopp, megbil-
len – az utolsó legódarabka rossz helyre kerülhetett. Megfogta az egészet, a 
földre durrantotta, és csekély tíz kilójával rámászott, lángoló lobonccal rúg-
kapálta szét az egészet, pattogtak, röpültek a legódarabkák, gyúrta-passzí-
rozta a romokat, míg ki nem fulladt…

Döbbenten néztem, ki ez az ismerős-idegen, azon tűnődve, minő rejtély 
a lényünk, s ki tudja, mi mindent hordozunk még lelkünk delejes zugaiban.
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Müesser Yeniay

Tömeg
A csenden belül hangokat
a sötétségen belül képeket
keresek magamnak
Felteszem a költészetnek
a kérdéseket, soha nem tudom
hogy van-e tajték fortyogó szívemben
hogy megnevezzem
amikor a bánat 
ökölként sújt
mellkasomra, a bánatról mesélek
kívánnom kellett volna valamit e világból – 
a síkság közepén
ahol a föld tükör
látom magamat letérdelni

torkig vagyok az ég messzeségével
hangokat keresek
mintha emberek érkeznének a földre
erről az oldalról a szerelem szegénység
kinn hideg van
emberek közt magányos idegen
keresem magam
mint megfeszült kötél
– melytől – 
távol tartom magam
szétszóródik a tömeg
az álmaimból
emlékeimből

Müesser Yeniay költőnő 
(1984, Izmir). Az Ege Egye-
temen szerzett oklevelet 
angol nyelv és irodalomból. 
Számos elismerést kapott 
Törökországban, köztük a 
Yunus Emre (2006), Home
ros Attila İlhan (2007), Ali 
Riza Ertan (2009), Enver 
Gökçe (2013) költészeti díja-
kat. Kötetei: Sötétség hull a 
földre (versek, 2009), A heg
yekben építettem házat 
(fordításgyűjtemény a világ 
költészetéből), Újra 
magamra húztam az eget 
(versek, 2011), Előttem siva-
tagok voltak (versek, 2014, 
Isztambul).

Balázs F. Attila író, költő, 
könyvkiadó (1954, Maros-
vásárhely). Irodalmári 
pályafutása Csíkszeredá-
ban kezdődött, 1990 óta a 
Felvidéken él. 1994-től az 
AB-ART Kiadó tulajdonosa. 
1996-ban elindította a Sző-
rös Kő c. irodalmi, művé-
szeti és kritikai folyóiratot. 
Több egyéni és műfordítás-
kötete jelent meg.
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Idegen vagyok
Úgy érzem: egy idegennel élek
és ha ugrok, kiesik belőlem
nézem vállamra hulló haját,
mintha az enyém lenne 
kezét, mintha az én kezem lenne
kezem gyökere a föld alatt 
fájó föld vagyok, egymagamban
hányszor hagytam már
összezúzódott énemet a szikla alatt
alszom, akkor nyugton van
felébredek, akkor elmegy
– mit kellene tanulnom az alvásból? – 
egy idegen él bennem
és ha ugrok, kiesik belőlem

Néha az ember ­
megunja a halált
Néha az ember megunja a halált
Olyan országgá válik, melyet mindenki elhagy
Mint egy ország, melyet mindenki elhagy 
Olyan az elhagyott nő
Hal a bánat tengerében
Amikor lezuhan a part, a tenger megemelkedik
Hogy ne láthassa senki sebeimet
Elhegesítem őket
Ha nem lennék, nem lenne a bánat sem
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Panasz 
Nőnek lenni
azt jelenti, hogy megszállnak, anyám!
elvitték mindenemet 
egy asszony elvette gyermekkoromat
egy férfi női mivoltomat…
Isten nem teremthetett asszonyt 
Isten nem tudja, hogyan kell szülni
minden férfi bordája
betört
nyakunk a hajszálnál is vékonyabb 
a férfiak úgy hordoznak minket
mint koporsót a vállukon
lábuk alatt vagyunk
mint toll repülünk, könnyedén
a világból Ádámhoz
és szavaim, ó, anyám!
lábnyomok csupán…

Ne dumáljatok nekem 
a férfiakról!
Annyira fáj a lelkem,
hogy felébresztem a köveket a földben
nőiességem
kavicsokkal teli persely
kukacok és harkályok otthona
odú testemen mászkáló rókáknak
kezemben új magok csíráznak
életem férfiját még keresik
az igen komoly dolog
nőiességem, hideg uzsonna
ágyékom a semmi otthona
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a világ áll itt 
és te magad! élj a beléd dobált szeméttel
ha elmegy, mondd meg neki
hogy a körmök elhagyják a testet
hogy te a szakítás tudományával élsz
mondd meg neki hogy súlyos a betegség
mint bárány bőre, fázom tekintetében
nem tartozom anyád méhének, uram!
nőiességem, megszállt földrész
nem vagyok megművelt föld …
tépd le rólam a szervet, mely nem az enyém
mint kígyóbőrt, szeretném levedleni
nem méltányos egy anya meggyilkolása
a haza nem az, amit feldaraboltak 
hanem egy női test
szóval ne dumáljatok nekem a férfiakról!

Balázs F. Attila műfordításai

Lilya Gazizova

Kiszámíthatatlanság 
Mit szólsz, szeretnéd ha
Elmesélném, mi lesz velünk
Úgy tíz év múlva?

Júliusban és augusztusban
A Kámában fogjuk áztatni lábainkat
És télen, az elviselhetetlen fagyban
Kávéházakban fogunk melegedni
Elsősorban 
A Majakovszkij metróállomás mellettiekben…

Nem hagyjuk abba a dohányzást
És a szentimentális filmek
Nézését sem…

Lilya Gazizova költőnő 
(Tatár Köztársaság, Kazany) 
szülővárosában gyermek-
gyógyászati, a moszkvai 
Gorkij főiskolán poétikai 
oklevelet szerzett. A Tatár 
Köztársaság Írószövetsége 
orosz irodalom és műfordí-
tás részlegének vezetője. 
Több verskötete jelent meg, 
oroszra fordít tatár költő-
ket, antológiákat szerkeszt. 
Több költészeti fesztivál 
szervezője.
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Természetesen a kávé
Kifut az ibrikből
Mert mi egymással leszünk 
Elfoglalva…

Gyermekeim, gyermekeid felnőnek
S mi egyre gyakrabban
Fogunk egymás szemébe nézni…

Balról
Bal szemöldököm magasabbra hág, ha csodálkozom,
Mint a jobb
A bal könyököm bőre durvább…
Bal tenyeremmel szoktam 
Megtámasztani az államat
Amikor hosszan nézek valamit
Vagy figyelmesen hallgatok…

Bal kézzel simogatom a kandúrt és rajzolok,
Bal felemen van szívem négy kamrája,
És bal tüdőmbe szívom,
Ahogy a jobba is,
Makacs kitartással
A cigarettafüstöt.

Balfélen van minden, ami az élethez kell
Balfelem szeretnék lenni
Feküdj jobbomra kedvesem!
És én édesdeden fogom a füledbe suttogni
Jobb szavaimat
A legjobbakat…

Balázs F. Attila műfordításai
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Joyride,
helyszín: Horizont Galéria, Budapest, 2016. január,
installáció, 500 × 180 × 300 cm, vas, fa, művirág 
Fotó: Szöllősi-Szánthó Gábor
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Tasnádi József (1960) Buda-
pesten él és dolgozik. Építé-
szetet és képzőművészetet 
tanult. Az idő, az elvont 
fogalmiság, a láthatatlan és 
a lehetséges leképezésének 
módozatait, az ellentmon-
dásosság és a vizualitás 
kapcsolatait kutatja. Kez-
detben építészettel, grafiká-
val és festészettel foglalko-
zott, majd installációkat és 
utópikus terv-műveket 
alkotott. A kétezres évek 
elején a szoftveres képi 
manipulációval, a mediális 
átírás módszereivel és vizu-
alizációval kísérletezett, 
videodíszleteket tervezett 
alternatív tánc- és színházi 
darabokhoz. Mára a multi-
média installáció és az 
intervenció művészet felé 
fordult érdeklődése.

A műalkotás a konkrét és az ideális én találkozásából kelet-
kezik. Kitölti azt a rést, amely magam és önmagam közt 
tátong. A valóság, az álom, a vágy és az emlék változó össze-
tételű vegyülete.

A művészet nem megfelelés, hanem kihívás. Önmagam pro-
vokálása. A műalkotás identitás-tágító képződmény. Egy 
identitás protézis, amelynek jelentése van, nem pedig üzene-
te. Ha létezik valódi üzenet – az csak maga az alkotó attitűd 
lehet.

Mi szükséges a szépséghez? Az élet előtti meseszerűség és az 
előéletből az életbe való kiűzetés emléke. A műalkotás a 
kiűzetésről szóló konkrét híradás. A kiűzetés médiuma.

Munkáim a kommunikáció lehetetlenségét kommunikálják. 
A történeteim önmagukat titkolják el. Mindig a nemtudásból 
– egy érzésből – meglepetésként keletkeznek, hogy aztán 
olyan tervvé változzanak, amelyben ott húzódik a tudás 
reménye.

Többnyire pótló jellegű munkákat hozok létre. Azt próbálom 
beléjük sűríteni, ami alapjában véve belőlem hiányzik. Talán 
ezért is érzem őket tragikusnak.

Ikonikus tárgyakat dolgozok át egyfajta asszociatív hackelést 
alkalmazva. Népszerű dolgokat változtatok szép népszerűt-
lenségekké.

A munkáim konfessziók. A bűntudatom leleplezésére tett 
kísérletek. Emlékezetes félelmeim lenyomatai.

A konceptualizmusnak sikerült megfosztania a vizuális 
művészetet annak mágikus erejétől. A látványt olvasmán�-
nyá, valamiféle teoretikus eszmefuttatássá változtatta. 

Tasnádi József

Emlékezetes félelmeim 
lenyomatai

Amennyiben a konceptualizmus a 
vizualitást fogalommá írta át, annyi-
ban az én munkám a fogalmiságot 
próbálja visszaírni vizualitássá, 
miközben a verbalitás potenciáját 
minimalizálja, vagy meg akarja szün-
tetni. Ilyen értelemben egy fordított 
konceptualizmusról van szó, vagy 
akár anti-konceptualizmusról, amely 
valahogy mégis rokon azzal, ami 
ellen manifesztálódik.



40Joyride, részlet az installációból
Fotó: Szöllősi-Szánthó Gábor 
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Képtelen vagyok a művészetet üzlet-
ként felfogni. Sokkal inkább a sza-
badság és a méltóságérzet egyik for-
májának tekintem.

Művészetem egyszerre testesíti meg 
képességeimet és határaimat. Egy 
folyamatosan mozgásban lévő küszöb.

A művészet számomra nem a lévőt, 
hanem a lehetségeset célozza. Az 
utóbbit az előbbivé változtatja.

Munkám az egymást követő rögesz-
més öndefiníciók sorából áll össze. 
Amolyan csendes hiperaktivitásban 
szenvedek.

A gondolatban nem bízom annyira, 
mint a vízióban. A gondolatokból 
hiányzik a metaforikus potencia. A 
művészetnek nem tesz jót a túlzott 
intellektualizmus.

Nem annyira a munkáim érthetősége 
és elfogadottsága, mint inkább az a 
fontos, hogy emlékezetesek legyenek.

Sokáig a kifejezést tekintettem az élet 
értelmének, a művészet értelmének 
pedig magát az értelmet gondoltam. 
Később rájöttem, hogy nem szabad 
értelmet keresnem abban, amiben az 
érzelem dominál, a művészetnek 
tehát nem értelme, hanem érzelme 
van. A művészet értelme maga az 
érzelem, az érzelemgenerálás. Az 
érzelemben mindig van valami várat-
lan, valami meglepő és kiszámíthatat-
lan. Az a jó benne, hogy anyagtalan-
ságában képes összekötni minket az 
anyaggal. Az érzelem olyan, mint a 
gravitáció.



42A favágó hobbija,
helyszín: Óbudai Társaskör Galéria, Budapest, 2015. május,
installáció, 600 × 650 × 180 cm, rozsdamentes acél, fa, táskarádió, művirág, 
elektronika
Fotó: Rosta József
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44A favágó hobbija,
helyszín: Óbudai Társaskör Galéria, Budapest, 2015. május, ­
installáció, 600 × 650 × 180 cm, rozsdamentes acél, fa, táskarádió, művirág, 
elektronika
Fotó: Rosta József



45Az emlékezet perzisztenciája,
helyszín: Dadaepo Beach, Busan City, Dél-Korea, 2015. szeptember,
2000 × 500 × 300 cm, rozsdamentes acél
Fotó: Tasnádi József



46A várakozás életforma,
helyszín: Óbudai-sziget, Budapest, 2013. szeptember,
400 × 300 × 80 cm, fa, víz 
Fotó: Tasnádi József
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49Csendzóna,
helyszín: Waterloopbos, Hollandia, 2012. május,
300 × 200 × 250 cm, fa, kötél, vas, víz
Fotó: Tasnádi József



50Desert Inn,
helyszín: Kis Zsinagóga Galéria, Eger, 2012. március,
1200 × 1200 × 600 cm, rozsdamentes acél, alumínium, vas, teflon, papír, 
evezők, hordágy, fúrógép, számítógép, képernyő, propeller, hangfalak, 
hamutartó, elektronika, kábelek, papír zsebkendő csomagolás, aranyfüst
Fotó: Regős Tamás Buda
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Arany János születésének 200. évfordulója közeledik. Ennek 
méltó előhírnöke költőnk valamennyi írásának igényes köz-
zététele. Tavalyi őszünk eme eredménye főképp azoknak sze-
rez megnyugvást, akiket a Magyar Tudományos Akadémia 
főtitkárává rangosodott egykori parasztlegényke mindenna-
pi örömei és gondolatai fölöttébb érdekelnek. Ám jóval jelen-
tősebb azok számára, akik a költő egyéniségének és korának 
ellentmondásait, olykori megtorpanásának titkát, de minde-
nekfölött a halhatatlanságba ívelő életmű rejtélyét kívánják 
megfejteni.

*

Noha az időrendiség követelménye szerint az alábbiakban 
Arany János kiterjedt levelezésének a közelmúltban megjelent 
záróművét kellene bemutatnom, a teljesség igénye azt követe-
li, hogy ne hagyjam némaságba burkolózni az előzményeket. 
A 19 vaskos kötet a kritikai kiadások tudományos igényeinek 
tesz eleget. Elsősorban az irodalomtörténet s a nyelvészet 
szaktudósai számára ismerteti az életmű elő- és utótörténetét, 
nem zárva ki az átfogó érdeklődésű olvasókat sem. Az emlí-
tettek hiteles tájékoztatása érdekében a kötetek főszerkesztői 
a szerző eredeti megfogalmazását közlik, még akkor is, ha az 
a meghaladott helyesírási szabályokat követte, esetleg akarat-
lanul betűket, szavakat hagyott ki szövegéből. A kritikai 
kiadás hasonlóan jár el az illető hivatali irataival, a kapott és 
küldött levelekkel, még a zsengékkel, töredékekkel is.

Virágok a sírhantról

Arany János élete utolsó éveinek rejtett ábrándja: mihelyt 
egészségi állapota javul, valamennyi alkotását kiadja, szüksé-
gesnek ítélt jegyzeteivel, kiegészítéseivel. Terve valóra váltá-

sát gyöngélkedése, majd halála aka-
dályozta meg. Hálás fiának, László-
nak köszönhetően az atyai szándék 
teljesült. A költő korábbi kiadójával 
kapcsolatot teremtett, s már a teme-
tést követő években – 1883–1885 
között – az érdeklődők számára köz-
rebocsátotta verseit, prózáját, műfor-
dításait. E sorozatot – rövid idő múl-
tán – négy, vaskos kötetével teljesítet-
te ki: Arany János hátrahagyott iratai 
és levelezése (1887–1889).

Arany László – a banktisztviselő és 
maga is költő – lelkiismeretesen telje-
sítette édesapjának kimondott vagy 
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Dánielisz Endre

Közkinccsé lett a teljes 
Arany‑életmű

Dánielisz Endre tanár, iro-
dalom- és helytörténész 
(1925, Nagyszalonta). A 
Bolyai Egyetemen diplomá-
zott (1951). Előbb tanár, 
majd az Arany János 
Emlékmúzeum igazgatója 
(1956–1965), később nyugdí-
jazásáig ismét tanít Nagy-
szalontán. Irodalom- és 
helytörténeti kötetei mel-
lett több ezer írása jelent 
meg különböző lapokban. 
A Biharország folyóiratban 
nyelvvédelmi sorozatot 
közöl. Az Arany János Iro-
dalmi Kör tiszteletbeli 
elnöke.
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csak feltételezett szándékait. Örvendetes elhatározása volt, 
hogy amikor Szél Kálmán, a vő, fölvetette: Nagyszalonta hal-
hatatlanná vált szülöttét megilleti egy emlékhely. Ő tüstént 
válaszolt: „Az Arany-szoba bizonyára nemes és kegyeletes 
gondolat. […] Minden tekintetben kész leszek a tervezők 
törekvését – tőlem telhető módon – elősegíteni.”

A frissen alakult Arany János Emlékbizottság vezetőinek ezt 
részletesebben fejtette ki: „Készséggel elhatároztam, hogy 
boldogult atyám bútorzatait, ruhaneműit, könyveinek egy 
részét, a szobájában volt apróságokat az Emlékbizottságnak 
átengedem. […] Megjegyzem, hogy atyám könyvtárának 
nagyobb részét még magamnál tartottam, de intézkedni 
fogok, hogy majdan ezek is az emlékszobába jussanak.”

Az Arany-emlékszobát 1885 nyarán nagyszámú érdeklődőt 
vonzó ünnepség keretében adták át a nyilvánosságnak. Az 

eseményen részt vett a család vala-
mennyi tagja: László a feleségével, 
Szalay Gizellával, az általuk nevelt 
unokával, a vő, az Ercsey sógorok, a 
tudományos s az irodalmi élet kiváló-
ságai.

Szél Kálmán egy bő évtized múltán s 
a növekvő közérdeklődésre való 
tekintettel, újabb javaslattal jelentke-
zett: restaurálni kell a pusztuló Cson-
katornyot, hogy termeiben Arany 
János Emlékmúzeum találjon végleges 
otthonra. László ezzel nem csupán 
egyetértett, de anyagi hozzájárulást is 
ígért a kőműves- és ácsmunkálatok-
hoz 4000 forintot. Továbbá jelentős 
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kéziratait át kell adni a vele kapcsolatos intézményeknek. 
Özvegye ennek alapján juttatta a szalontai múzeumot a jele-
nünkben is ott őrzött elbeszélő költemény, a Murány ostroma 
és a magyar nyelvre átültetett Shakespeare-színmű, a 
Szentivánéji álom birtokába.

Hét évvel férje halála után Szalay Gizella férjhez ment a nála 
húsz évvel fiatalabb Voinovich Gézához. Kapcsolatunkban 
fellobbanó szerelemről nemigen beszélhetünk. Viszont a fia-
tal férj írói és irodalomtörténészi rátermettsége vitathatat-
lan. Mivel Arany Lászlóról még ifjan életrajzot írt, majdani 
választottját budai villájában több ízben fölkereste. Már 
akkor arról győződött meg, hogy e hajlék Arany János-múze-
um. A költő könyvtárának nagyobb és értékesebb hányada, 
kapott levelei, hivatalos okmányai Gizella tulajdonában 
maradtak. Házasságuk után négy hónappal a felbecsülhetet-
len értékű örökségnek Voinovich Géza is tulajdonosat lett. 
Ezt követően a két Arany irodalmi hagyatéka az ő kezébe 
került. Ennek ismeretében az MTA elnöksége már 1910-ben 
őt bízta meg azzal, hogy Arany János valamennyi írásművé-
nek s a vele kapcsolatos leveleknek főszerkesztője legyen egy 
mielőbbi kritikai kiadás számára.

E megbízatás teljesítése négy évtizedet késett, de nem az ő 
hanyagsága miatt. Közéleti tevékenysége (az MTA főtitkára, a 
Kisfaludy Társaság másodelnöke, a Nemzeti Színház kor-
mánybiztosa, az országgyűlés felsőházi tagja stb.) szerfölött 
kitöltötte minden idejét. Ennek ellenére felkutatta, kicédu-
lázta a költőre, alkotásaira vonatkozó adatokat. Kapcsolatot 
teremtett Arany rokoni, baráti körének tagjaival. Ennek 
meggyőző bizonyítéka az Arany életrajza című háromkötetes 
műve (1929–1938), amelynél adatokban gazdagabb monográ-
fiát a későbbi kiadványokban nem találunk.

*

A második világháború végén Budapestet bekerítette a szov-
jet hadsereg, és gyakran bombázták a szövetségesek. A 
Voinovich házaspár és személyzetük minden légiriadó idején 
az óvóhelyre menekült. A 68 éves tudós még itt is maga mel-
lett tartott egy kosárnyi levelet, s ezeket tanulmányozta, jegy-
zetelte. 1945. január 12-én a villát két gyújtóbomba találta el. 
Az épület összeomlott, elzárva a pince kijáratát. A támadás 

befejeztével jótét lelkek ásták ki őket. 
A férjet megviselt lelkiállapotban, a 
feleséget holtan. – A második világhá-
ború legnagyobb irodalomtörténeti 
vesztesége Arany János könyvtárá-
nak, levelezése egy részének, kézira
toknak, festményeknek, szobroknak 
az elpusztulása.

A kritikai kiadás kezdete

Arany János végső éveiben műveinek 
hajdani sorsát készítgette elő. Számít-
va betegségének elkerülhetetlen vég-
zetével, örökösének kikötötte: a szöve-
gek gondozását bízza hozzáértő 
egyénre! Fia eszerint járt el, amikor a 
négykötetnyi hagyatékot az utókor 
számára előkészítette. Sajnos, e dicsé-
retes kezdemény folytatása két évti-
zedre elakadt. A magyar irodalom 
története egy halhatatlannak bizo-
nyult költői életművet nem nélkülöz-
hetett. Voinovich Géza bő négy évtize-
den át dolgozott a kritikai kiadás elő-
készítésén. Munkájának már-már a 
végén járt, amikor a háborús kiadá-
sok, majd az ezt követő proletárdikta-
túra az örökbecsű terv megvalósítá-
sát lehetetlenné tette. Mindezek elle-
nére néhány év múltán biztató 
választ kapott. Köszönhető ez az MTA 
vezetőségéből még ki nem zárt iroda-
lomtörténészeknek és a velük fenn-
tartott személyes és filológusi kapcso-
latnak.

A kritikai szintű I. kötet 1951-ben 
jelent meg az Akadémiai Kiadónál. A 
címlap visszáján két nevet találunk: 
Sajtó alá rendezte Voinovich Géza, 
Felelős szerkesztő Barta János. Utóbbi 
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a debreceni egyetem magyar irodalomtörténeti katedráján 
oktatott, és önálló könyvével, Arany János életrajzával bizo-
nyította: a költő életművének ő is kutatója, ismerője. Indo-
kolt, hogy a kritikai kiadás kezdő köteteiben ő pótolja a 
hiányzó adatokat, korszerűsítse a jegyzetapparátust, igazod-
jék a XX. század derekának kiadói elvárásaihoz. Voinovich 
neve a 19 kötetre rúgó teljesség kezdő hat kötete elején szere-
pel; Barta neve kezdettől, kivéve az ötödik kötetet.

Az indító mű Arany líráját, balladáit, világnézetét, társadal-
mi és politikai álláspontját tolmácsoló verseit 390 lapon 
összesíti. Mindeniket részletes szerkesztői szöveg teszi teljes-
sé. „A jegyzetek megvilágítják a művek keletkezését, szöve-
gük változásait, kapcsolatukat a költő életével, a korral, a 
forrásokat, a kidolgozás menetét. […] Felsorolják a mű szá-
mottevő bírálatait, a máig felgyűlt irodalmat, az idegen nyel-
vű fordításokat, a zenei és képzőművészeti feldolgozásokat.” 
(V. G.)

Fölényben az elbeszélő költészet

Arany valójában poémáival lépett a lantosok színpompás 
mezejére. Közzétételük négy kötetet igényelt, ami valamen�-
nyi írásának az ötöde. Neve mellé nem véletlenül került „a 
legnagyobb magyar epikus” minősítés. Természetes, hogy e 
kötet fogadta magába az említett műfaj kezdeti alkotásait. A 
28 éves szalontai másodjegyző eleddig munkaidejében példá-
san látta el hivatali kötelességét. Ennek során megismerte a 
Bihar vármegye életét irányító, kiváltságos társadalmi réte-
gek „kannibalizmusát”. Ez azt jelentette, hogy a középnemes-
ség reformokat követelt a politikában s a közéletben, ámde a 
főnemesség ellenzett bármilyen haladást. Természetes követ-
kezményként erőszakos tettekkel tarkított politikai harc lán-
golt fel közöttük.

Mindezek a szegényparaszti rétegből kiemelkedő, iskolázott 
tisztviselőt arra indították, hogy minden előzetes terv nél-
kül belekezdjen egy szatirikus eposz megírásába, Az elve-
szett alkotmányba. – Sorsának fölöttébb kedvező kegye, 
hogy a Kisfaludy Társaság éppen ebben az évben (1845) hir-
detett pályázatot hazai tárgyú vígeposzra. E lehetőség vélet-
lenül jutott Arany tudomására. Ennek ellenére művét sike-

rült befejeznie a kitűzött határidőre. 
Az öt pályamunka közül a bírálóbi-
zottság az övét ítélte kitüntetésre 
érdemesnek. Meg is kapta a 25 ara-
nyat.

E jutalomnak mind fiatal felesége, 
mind szűk baráti köre igen örvendett. 
Feltételezhető, hogy azon melegében 
a szerzőt azonos érzelem hatotta át. 
Ám ennek enyhülését követően hiva-
tásérzetét, alkotói elveit egyre 
mélyebben befolyásolta Vörösmarty
nak, a már befutott költőnek bíráló 
megjegyzése: „A nyelv és verselés 
olynemű, mintha már irodalmunk 
vaskorában élnénk.” Való igaz. A hét 
terjedelmes énekben „eldalolt” törté-
net az egykori görög és római poéták 
használta hexa- és pentaméteres vers-
lábak mérhetetlen ismétlődése. 
Később maga a szerző sem tekintette 
sikerültnek eme alkotását.

Vörösmarty a „vaskor” említésével a 
latin nyelvű római irodalom sekélye-
sedő korszakára utalt. E minősítés 
hatására Arany eltávolodott a szalon
tai schola poétikai osztályában (a mai 
IX. o.) követendő példaként emlege-
tett daktilustól. Más utat és költői 
kifejezőeszközöket keresett és talált, 
amit így fogalmazott meg: „A népköl-
tő feladata, hogy tanulja meg a legfel-
sőbb költői szépségeket is a népnek 
élvezhető alakban adni elő.” Ars poe-
ticájának testet öltésére a Kisfaludy 
Társaság újabb pályázata ösztönözte: 
„Készíttessék költői beszély versben, 
melynek hőse valamely, a nép ajkain 
élő történeti személy, pld. Mátyás 
király, Toldi Miklós, Kádár vitéz stb. 
Forma és jellem népies legyen.”
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A Toldira való utalás gazdag élményforrást buzogtatott fel 
Arany Jánosban. Szalontán e családnak udvarháza és némi 
birtoka révén emléküket megannyi monda őrizte. Ezeken 
kívül Ilosvai Selymes Péter XVI. századbeli históriáját is 
használta iránytűként. Nem kevésbé hatott reá Petőfinek egy 
évvel korábban megjelent János vitéze.

Egy költőnek és a pályamű elvárásainak ez a nagyszerű egy-
másra találása évszázadok hosszú során csak kivételesen 
esik meg, de ha megtörténik, teljes bizonysággal remekmű-
vet eredményez. A bírálóbizottság egyöntetű dicséretének 
hatására a kitűzött díjat öt arannyal megemelték. Azonban 
ennél fontosabb, Arany költészetét befolyásoló, sőt meghatá-
rozó volt Petőfi barátsága. A lelkéből lelkezett levél, s az azt 
teljessé tevő költemény hatására a vidéki jegyző életében új 
időszámítás kezdődött. A kölcsönös érzelmi kötődést, a nép-
tömeg életmódját, kultúráját jobbító, azonos törekvésüket 
bizonyítják a fönt említettek. Soha meg nem szakadó levele-
zésük és Petőfi öt ízbeni látogatása a hajdúvárosban kapcso-
latuk elmélyüléséről vallanak. Ezek az alkalmak teszik lehe-
tővé a radikális Petőfi számára azt, hogy a „közönséges 
embernek” maradni szándékozó Aranyt a plebejus mozgal-
mak népies irodalmának áramlatába kapcsolja be. Erről val-
lanak kezdeti levélváltásaik, közöttük az Arany által 1847 
májusában Szalontáról írt levél, amelyben bejelenti: „Egy Tol-
dit akarok még írni. Toldi estéjét.”

A főhősről szóló elbeszélő költemény lelkes olvasói ennek 
hírére viszolyogva kérdezgették: a rokonszenves népi hősnek 
miért éppen idős koráról kíván szólani, amikor a Lajos király 
által kitüntetett és fölöttébb tisztelt ifjú további tetteinek 
bemutatását várták el a szerzőtől? Erre ő két gátló okkal 
válaszolt: hiányzik a történelmi, mondai alap; másrészről 
kitüntetett művének a befejezése: „Szívét nem bántá meg 
nyila szerelemnek, / … / Nem is lőn asszonnyal tartós barát-
sága.”

Már a sikerrel indult év nyarán, 1847. július 3-án megkezdte 
a Toldi estéjének papírra vetését, amit kilenc hó alatt be is 
fejezett. A történteket eredetileg négy énekbe kívánta sűríte-
ni, ám az arányosság követelménye kettővel gazdagította. 
Beleszőtt egy magasztos Szent László mondát és a Gyulafiak 
szerelmi históriáját.

E poémában a főhős eddigi elveinek 
és magatartásának módosulásával 
találkozunk. A kezdeti mű az ifjú 
Toldi kitüntetésével és harci felada-
tok magára vállalásával zárul. Évtize-
dek múltán Nagy Lajos király más 
eszméket hirdet és új célok teljesíté-
sét várja el népétől: „Változik a világ: 
gyengül, ami erős, / És erős lesz, ami 
gyenge volt azelőtt.” Az idős Toldi az 
eléje tárt feladatokkal nem értett 
egyet, ám királyával megbékélten 
lépett át a másvilágba.

A költőnek a társadalmi, politikai vál-
tozást igénylő üzenete nem juthatott 
el a harcban állókhoz. 1848–49-ben 
nem akadt kiadója. Kézirata hét éven 
át hevert fiókjában; csak 1864-ben 
sikerült megjelentetnie. Később a fér-
fikorú is melléjük lépett, együttesen 
nevelték, szórakoztatták a hazai s a 
külhoni olvasókat.

E két kötetben közöltekről elmondha-
tó, hogy Arany János legnépszerűbb 
alkotásai. A tankönyvek lapjain ezek-
kel találkozunk, a szavalóversenyre 
készülő diákok, felnőttek közülük 
választanak, hasonlóan az előadómű-
vészek s az irodalmi élményekre 
kiéhezett könyvbarátok.

A népiesség, a paraszti mondák 
tárgyköre, nyelvezete és stílusa által 
kivívott siker a mű szerzőjét arra ösz-
tönözte, hogy hasonló tárgykörű, 
demokratikus alapeszméjű és népha-
gyományban gyökerező alkotásokkal 
lépjen olvasói elé. A valóra váltást 
igen megnehezítette a felöltő és 
nehezen leküzdhető akadályok soro-
zata. Miközben eszmei világában a 
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költői elhivatottság tudata győzött, a kitüntetését követő hét 
esztendő (1847–1853) mind a saját sorsának, mind családja 
ellátásának súlyos gondjait zúdította reá. Ezek ellenére a III. 
kötetben felsorakozó kilenc epikai alkotása jellemének pozi-
tív vonásait igazolják. Ide sorolható ama tény, hogy miköz-
ben 1847 nyarától Toldi estéjének megörökítése foglalkoztat-
ja, még három epikai alkotás kerekedik ki lúdtolla alól: a 
Rózsa és Ibolya népmese, Szent László füve népmonda, 
Mu­rány ostroma költői beszély. Nem hallgatott el a forradal-
mas 1848-ban sem. Ezt egy népies krónika bizonyítja 
Lo­sonczi Istvánról, akiben a hazafiság és az önfeláldozás 
megtestesítőjét állította példaképül.

A világosi fegyverletételt az osztrák abszolutizmust, nemzeti 
elnyomást fenntartó Bach-rendszer követte. Arany alkotó-
készségét ez sem szakította meg. Bizonyság erre a Katalin 
című „költői beszély”, amelynek forrása egy felvidéki monda. 
Nagyarányú terve volt Bolond Istók humoros cselekedeteinek 
a megörökítése. Ekkortájt a tervezett négy énekből csupán 
az első készült el. Öt év múltán a másodikból csak néhány 
versszakot vázolt fel. Az idők rostáján hét év pergett le, ami-
kor a másodikkal elkészült. A harmadiknak s a negyediknek 
csupán tömören megfogalmazott tartalma ismeretes.

Nagykőrösi tanársága kezdetén fejezte be A nagyidai cigá-
nyok gúnyos, humoros eposzának négy énekét. E sok vitát 
kiváltó, a forradalom elbukásának okát kutató vígeposzról 
szerzője a Bolond Istók II. énekében így vall: „S oly küzdelem-
re, mely világcsoda, / Kétségb’esett kacaj lőn Nagy-Ida.”

A kritikai kiadás III. kötete két, záró alkotását a szívesen 
olvasott s így közismertté vált verses történetek csoportjába 
helyezem. A Jóka ördöge pórregének neveztetett, mivel mon-
danivalója a házsártos feleség és türelmes férje ura közötti 
összetűzések sorozatát tárja elénk. A leírottak mesei jellegét 
az ördög szerepeltetése erősbíti. E több ezer éves keleti mese 
a honi kalendáriumokba is eljutott. A költő ezekből emelte 
ki, és adta elő a minden vonatkozásban magyarrá alakított 
mesét öregapói hangon, népies felfogásban.

E kötet költői elbeszéléssel, Az első lopás cíművel zárul. Hang-
neme megközelíti a mesékét, ellenben témája nagyon is 
emberi: egy erkölcsi vétségnek, a lopásnak következményét 

állítja olvasói elé. Vitathatatlan, hogy 
Arany ezt nevelői céllal írta, mert 
hősét a börtönben töltött évek becsü-
letes, dolgos emberré alakították. 
Egyébként szülővárosában személye-
sen találkozott a példás életet folytató 
gazdával.

A IV. kötet három történelmi elbeszé-
lő költeménye létrejöttét állam- és 
társadalompolitikai törekvések vál-
tották ki. A XIX. század kezdetét 
Magyarhonban a nemzeti megújulás 
és „a demokrácia felé ívelő közszel-
lem” (A. J.) megteremtése jellemezte. A 
közélet irányítói mellett a költők a 
dicső múltat, annak népmondák őriz-
te eseményeit örökítették meg. Ezt 
tette volt Vörösmarty a Zalán futása 
tíz énekével, Petőfi a Lehellel, Czuczor 
Gergely Hunyadi Jánosról és Botondról 
szóló eposzaival.

Az említettek s még számtalan poéta 
példáját követve határozta el Arany 
János: ő a hiányzó magyar nemzeti 
hőskölteménynek lesz a szerzője. 
Előkészülésként megannyi ókori 
magyar és idegen krónikát búvárolt 
át. A maga idejebeli népmondákat 
sem vetette el. Mindezek egységesen 
a hunok s a magyarok közös eredeté-
ről regéltek, noha ennek hitelességét 
a történészek nem igazolták. Poé-
tánk ezt a nemzedékről nemzedékre 
öröklődő téves hagyományt kívánta 
olvasóinak átadni Csaba-trilógia cím-
mel.

A félretájékoztató krónikák nyomán 
Arany elsőként 38 versszakban a 
Keveházát alkotta meg, amely a 
hunok Pannóniába áramlásáról szól, 
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és Etele elődeinek harcát örökítette meg. Még a megírás évé-
ben (1853) közreadta egy vidéki évkönyvben. (A IV. kötetben 
Attila neve többnyire Etele változatban szerepel.)

E kötet befejezett és töredékben maradt elbeszélő költemé-
nyei arról győznek meg, hogy Arany a magára vállalt nem-
zeti eposz megírásával évtizedeken át tusakodott. Voinovich 
Gézának a megírás körülményeit ismertető jegyzete fényt 
derít a késlekedés okára: a szerző csak olyan eseményeket 
és személyeket ítélt megörökítésre méltónak, amelyekről s 
akikről az ókori krónikákban, de legalább a népmondák-
ban találkozott. Noha trilógiájában Csaba királyfi csak a 
harmadik résznek lesz a főszereplője, 1853-ban elsőként 
éppenséggel vele kezdett, de a II. ének után abba is hagyta. 
Két év múltán nem ezt folytatta, hanem más történésekkel 
kezdte újra, ám a IV. ének elején ezt is abbahagyta. Csabáról 
és társairól szóló népmondák oly nagy számban rajzottak 
körülötte, hogy 1863-ban újabb tervet vázolt fel, egyetlen 
verssor megírása nélkül. A nemzeti eposz megírásának lel-
kiismereti parancsa arra késztette, hogy a halála előtti esz-
tendőben az íróasztalán fekvő ívpapír fejlécére ezt írja: 
Csaba trilógia, utolsó dolgozat. 1881. Prózában folytatott váz-
lata másfél lapot igényelt, ám gondolatai nem öltöttek ver-
ses formát.

Az utókor szerencséje. hogy a felsorolt sikertelenségek elle-
nére a trilógia első része a magyar nemzet eposzává nemese-
dett. Ez úgy valósult meg, hogy 1860 nyarán Arany családos-
tul Pestre költözött; a Kisfaludy Társaság igazgató-titkárává 
választotta. A tanári kötelezettségeitől megszabadulva irodal-
mi munkásságára több időt fordíthatott. 1862–1863-ban a tri-
lógia első tagjával, a Buda halála című hun regével foglalatos-
kodott. Ennek tárgyát terv-vázlatában egy mondatba sűríti: 
„A körülményekben rejlő végzetesség által, melyet Detre 
ármánya elősegít, Etele (azaz Attila)odasodortatik, hogy báty-
ját, Budát megöli.” Rajtuk kívül segítő és ártó személyeket 
iktat be, közöttük két királynét, nem szólva a csodálatos esz-
közökről, mint amilyen a mennyországból Budának ajándé-
kozott Isten kardja.

A hősköltemény 12 énekben ismertet meg a hunok mondai 
történetével, Buda király méltatlan haláláig. E terjedelmes 
mű legismertebb része a VI. ének, alcíme szerint Rege a cso-

daszarvasról. A költő ezt eltérő vers-
formában és stílusban alkotta meg, 
ezzel is jelezve. hogy e dal a mulatozó 
hun vezérek és vadászok szórakozta-
tására csendült fel. Népszerűsége, 
ismertsége a gyermekeknek szánt 
önálló képeskönyvek folyamatos 
jelenlétének köszönhető.

E művet az Akadémia 11 pályamunka 
közül Nádasdy-díjjal tüntette ki. A 
bírálóbizottság – Kemény Zsigmond, 
Jókai Mór, Gyulai Pál – jelentős eposz-
nak minősítette. E méltatástól a XX. 
század halhatatlan irodalomtudósa 
sem távolodott el: „Férfikorának és 
talán egész életének legnagyobb 
műve Buda halála. Szándékában is 
messze kimagaslik Arany behatárol-
tabb művei közül.” (Keresztury Dezső)

*

Mihelyt Aranyban tudatosult a poé-
zishez való kötöttsége, éveken át 
azon töprengett, hogy a magyarság 
hiányzó nemzeti eposzát neki illenék 
megírnia. Ámde fontolgatása közben 
nem feledkezett meg arról, hogy első 
irodalmi sikerét a népi realizmus 
szellemében megelevenített Toldival 
érte el. Mivel Ilosvai Selymes Péter-
nél s a szalontai mondavilágban 
jócskán talált öregkorában végrehaj-
tott hősi cselekedeteket, ezeket vétek 
lett volna meg nem örökítenie. E 
tények ösztökélték arra, hogy hat 
terjedelmes énekbe tömörítse Toldi 
estéjét.

Az egykori nagy erejű suhanc elöre-
gedésével a múltnak, a haladni nem 
tudásnak lett a képviselője. A logika 
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törvényei szerint az ilyen egyéneknek el kell bukniuk. A for-
radalom előestéjén a költő ezzel kívánta figyelmeztetni a 
megalkuvásra hajló, nemesi származású vezetőket, politiku-
sokat bátorságot, következetességet igényelve tőlük a társa-
dalmi haladás érdekében.

Nyilvánvaló: mihelyt a szerző e művét befejezte, szívbeli 
barátjához juttatta el. Elismerő sorait Petőfi egy tanáccsal 
gazdagította: „kapj bele ismét Toldiba; ha már a fejét és a 
lábát megcsináltad, kötelességed a derekát is megcsinálni, 
különben vétkezel isten és ember ellen.” Egyébként e bizta-
tás több irodalmár és költő részéről elhangzott. Az agg 
Szemere Pál már 1848-ban így biztatta: „Célszerű lenne a 
hős férfikorából is dolgozatot írni, s az egészet trilógiává 
alakítani.”

Arany az önéletrajzában erről így vall: „Ettől kezdve sokat 
foglalkoztam ez eszmével; meg is kezdtem Daliás idők címen. 
Néhány énekig vittem, majd újra meg újra dolgoztam, anél-
kül, hogy befejeztem volna.” A biztatások ellenére az epikai 
hitelesség, nem utolsósorban a történelmi források hiánya 
tartotta vissza, Toldi férfikoráról a népmondák sem regéltek. 
A kitartó unszolás eredményét fia így örökítette meg: „Az 
első kidolgozás még a forradalom idején, mindjárt Toldi meg-
jelenése, és Toldi estéjének befejezése után indult meg.” A 
középső résznek Daliás idők címet szánta, ám csupán az első 
éneket írta meg, mivel balladák s egyéb tárgykörök furakod-
tak tolla hegyére. Olykor egy-két énekkel bővítette, majd 
ismét másba kezdett. Végül is szabadidejéből az abba-abba-
hagyott Daliás idők 16 évet emésztett föl.

Az elkövetkező bő másfél évtized során Aranyban újból föl-
vetődött: a magyarság hiányzó nemzeti eposzát neki kell 
megírnia. Ámde első irodalmi sikerét a népi realizmus szel-
lemében megelevenített Toldijával érte el. Most a monda-
anyag vérszegénysége s a történeti művek ellentmondásos-
sága akadályozta. Ezeket súlyosbította minduntalan feltörő 
betegsége: „idegeim minden erősebb megfeszítés vagy fel-
indulás után fájnak, eltompulnak; néhány napra hasznave-
hetetlenné tesznek.” Hogy mindezek ellenére miként sike-
rült a Toldi szerelmét legterjedelmesebb alkotásává rangosí-
tania, arra a hangsúlyozottabb érzelmi vonatkozásokat is 
számításba kell vennünk, a változatos jellemeket, lélekraj-

zokat. E kései művét át- meg átszövi 
személyes lírai vallomásaival, mint 
amilyen a VI. énekben leányának 
korai halála, kis unokájának, Piros-
kának a féltése, saját betegsége. Eze-
ken kívül megismerhetjük a hajdú 
vitézek győzelmes csatáját a török 
túlerő ellen.

A kritikai kiadás V. kötetének gazdag 
jegyzetanyagát is Voinovich készítet-
te, amit Keresztury Dezső egészített 
ki, és elvégezte a nyomdai munkák-
kal járó feladatokat is.

*

Az előzőekben bemutatott kritikai 
kiadás öt kötete Arany János költői 
munkásságának teljességét tárta 
elénk. A két irodalomtörténész, szer-
kesztő, egyben Arany-kutató a függe-
lékek jegyzeteivel a főszövegben 
elénk tárt alkotások megírásának 
körülményeit, tartalmuknak üzenete-
it tette nyilvánvalóvá. Ugyanakkor 
ezek bizonyságai a műfaji s a nyelvi 
gazdagságnak. Lírájának és epikájá-
nak mind a tömör, mind a terjedel-
mes változataival találkozhattunk. 
Közülük nem hiányoznak a nemzet 
jövőjéért aggódóak, de az olvasók szó-
rakoztatását célzó humorosak sem. 
Feledhetetlen élményt nyújtanak 
mind a rövid, mind a terjedelmes 
elbeszélő költeményei, a világhírne-
vet szerző balladái, nem kevésbé a 
hiányosnak maradt és a befejezett tri-
lógiája.

E kiadványsorozat ismerői előtt mél-
tán merül föl a kérdés: a teljesség 
ismeretében miért volt szükséges a 
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VI. kötet megszerkesztése, közzététele? Mivel eleddig a szerző 
által véglegesnek tekintett költői alkotások kritikai kiadásá-
val találkoztunk, előzőleg e szövegváltozat követelményeiről 
szükséges szólanunk. A tudományos kutatásra méltónak 
ítélt mű teljes szövegének közlését követően a szerkesztő 
jegyzetet csatolt a főszöveg forrásairól, egyes szavaknak, 
kifejezéseknek szerzői cseréjéről, javításairól. Nem hiányoz-
hattak a mű hazai befogadásának, idegen nyelvű változatai-
nak adatai sem.

Zsengék, töredékek, tréfák

A VI. kötet főcíme érzékelteti tartalmának lényegét: Zsengék, 
töredékek, rögtönzések. A tucatnyi alcím még inkább a „műfa-
ji” változatosságot pontosítja. Azonban terjedelmi takarékos-
ságra törekedve csupán a legjellemzőbbek mellett döntöttem: 
mondacsok (ez Arany tréfás szóalkotása), akadémiai papír-
szeletek, forgácsok, sóhajok, sírversek, tréfák, talányok. 
Mindezek igen távol állanak maradandó alkotásaitól, viszont 
annak a bizonyítékai, hogy poétai ösztöne folyamatosan fel-
színre tör. Elméjéből minduntalan rímek pattannak ki. Több-
ségük valamely alkalomhoz kapcsolható, de költőnk ezeknek 
nem tulajdonított különösebb jelentőséget.

Amikor halála után holmijait rendezgették, „fiókjai feneké-
ről, írómappája ráncai közül, könyvek borítékáról, újságok 
széléről, meghívók hátlapjáról, sőt a legutolsók zsebeiből, szi-
vargyújtásra szánt papírdarabok közül” (Arany László) kerül-
tek elő. A jó barátok hasonló versikéket, rigmusokat őriztek 
meg; olykor csupán emlékezetükből pattintották elő. E jelen-
ség valóságát a jegyzeteket követő függelék is megerősíti.

A VI. kötet főszövegében Aranynak 
másfél száz, különböző műfajokhoz 
tartozó alkotásával találkozunk. 
Többségük töredékben maradt líra, 
epika, fordítás. Utolsó éveiben gya-
korta testi szenvedéseit, élettől való 
búcsúját vetette papírra, hol humoro-
san, hol az önfeladás hangján. Közü-
lük egyesek az ő jóváhagyásával, 
később fiának köszönhetően láttak 
nyomdafestéket.

A klasszikus magyar irodalom fel-
mérhetetlen vesztesége a létfontossá-
gú kérdésekkel szembesülő elbeszélő 
költeményeinek csonkasága. E miatt 
nem jutottak elénk Az utolsó magyar, 
Az öldöklő angyal címűek, noha terje-
delmük külön-külön 514 verssor. 
Dicséretes terve volt a Zrínyiász népi-
es stílusba való átköltése. Sajnálatos, 
hogy a II. ének elején, 476 verssor 
után abbahagyta.

Említettem volt, hogy e kötet Arany 
fordítás-töredékeivel zárul. A szóba 
hozott poémák által kiváltott veszte-
ség-érzet ezekhez nem fűzhető. A 
görög s a latin klasszikusok ditiram-
busaiból csupán sorokat ültetett át, 
viszont Burns és Béranger némileg 
jobban járt.
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2016. február 1-én volt Gion Nándor író, újságíró, forgató-
könyvíró, tanár, az újvidéki rádió magyar főszerkesztője szü-
letésének 75. évfordulója. Az alábbi tanulmány élőszóbeli 
előadásként elhangzott tavaly októberben a szegedi Millen
nium Kávéházban a Vajdasági Magyar Demokratikus Közös
ség Szegedi Tagozata szervezésében és felkérésére.

Gion Nándor életéről

1941. február 1-én született, Végel Lászlóval egy időben. Szent
tamáson. 9-én keresztelték Ferdinánd névre, amely Nándor
ként lett népszerűvé. Az apja 10-én jegyeztette be az anya-
könyvi hivatalban. Ezért lett problémás később a hivatalos 
dokumentációja.

Szülei Gion Mátyás és Gallai Teréz voltak. Anyai nagyszülei: 
Rojtos Gallai István és Krebs Teréz voltak.

A második világháború alatt kétszer is veszélyben volt: egy-
szer egy elfertőződött oltástól a szegedi klinikán hozták vis�-
sza az életbe (nehezen is mozgatta a kezét), 1944-ben pedig 
ráomlott a lövészárok a helyi harcokban, de megmentették 
az életét.

1947–1955 között járt a szenttamási Arany János Általános 
Iskolába (közben megszületett Márton öccse). Ötödikben 
(1951–1952) Aladics János magyartanára büszkén mutogatta 
a barátságról írt fogalmazását. Felső tagozatos korában ver-
seket is írt. Sok történetet hallott nagyanyjától, Krebs Teréz-
től.

1955–1956-ban tanoncnak tanult Szenttamáson, majd 1957-
ben, elismerve az első két évét, felvették a szabadkai Vegyes 
Típusú Ipariskolába. Ide járt 1959-ig, érettségi vizsgát is tett. 
Jeles eseményként 1958-ban felvették a Jugoszláv Kommunis
ták Szövetségébe.

1959-ben nem vették fel Belgrádban a 
mérnöki karra, ugyanis 49 pontot ért 
el, és 50 pont volt a felvételi határ. 
Hazatérőben Újvidéken találkozott 
általános iskolai tanárával, Aladics 
János újságíróval, s ő azt javasolta, 
jelentkezzen magyar szakra.

Az újvidéki egyetemen a Sinkó Ervin 
teremtette magyar szakon 1963-ban 
szerzett diplomát. Ám nem lett tanár-
rá. Közben a magyar rádió ösztöndí-
jasa lett, s írásai jelentek meg az Új 
Symposionban.

Az egyetem után behívták katonának, 
megzavarva ezzel rádiósi munkálko-
dását. 1963–1964-ben katonai szolgá-
latát töltötte Stipen, Macedóniában.

1963–1983 között gyakorlatilag az 
újvidéki magyar rádió munkatársa 
volt. A közben írt drámai műveit 

Árpás Károly

Emlékezés Gion Nándorra
Árpás Károly író, költő, 
műfordító, tanár (1955, 
Jánoshalma). Első publiká-
ciói 1970-ben jelentek meg. 
Munkája elismeréseként 
2001-ben és 2008-ban a 
Magyar Tudományos Aka-
démia Kutató Pedagógus 
Díját kapta, 2004-ben Sze-
ged város Kölcsey-érmét és 
a Szegedi Akadémiai Bizott-
ság ezüstérmét, 2011-ben a 
Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság tanári Toldy-díját.
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(rádiójátékokat, forgatókönyveket) nem publikálták az élet-
műsorozatban.

Írásai jelentek meg az Új Symposionban, tanulmányait kötet-
ben nem publikálták.

1973-ban Híd Irodalmi Díjban részesült.

1964-ben vette feleségül egyetemista társát, Hegedűs-Bogdá
novics Idát. Hitvese 1967-ben Szabadkán Gábor nevű csecse-
mő-fiuk mosdatása közben tragikusan meghalt.

A Gion-nemzetség tehetős tagjai elfogadták volna a fiút, de 
az apa hazavitte a gyermeket szüleihez, és sokáig ott nevelke-
dett Szenttamáson.

Gion Nándor rádiósként, íróként 1970–1971-ben Magyaror-
szágra került, többnyire Budapesten töltötte napjait. Itt 
ismerkedett meg Juba Eszterrel. 1972-ben született meg Kata-
lin lánya.

1973-ban feleségül vette gyermekének édesanyját.

1979 és 1982 között a Vajdasági Magyar Íróegyesület elnöke 
volt. Viszonylag sokat dolgozott.

1983–1985 között az Újvidéki Magyar Színház igazgatójának 
választották. Munkásságáért 1984-ben Neven-díjat kapott.

1985–1993 között az újvidéki magyar rádió főszerkesztője 
volt. 1989-ben a Zsűri Díját kapta a Televíziós Gyermekműso
rok és Gyermekfilmek VIII. Kőszegi Szemléjén. 1991-ben Év 
Könyve Jutalomban részesült.

Sok mindent megtett kollégái egzisztenciális helyzetéért a ju
goszláv háborúk idején. És írt közben sok művet. 1987-ben eze-
kért Déry Tibor-díjat kapott, 1988-ban meg József Attila-díjat.

1993 szeptemberében Magyarországra költözött családjával. 
A Thököly úton kapott szállást.

Szeretett volna szabadkőműves lenni, 1994 januárjában fel-
vették a Deák Ferenc, a Testvériséghez páholyba. 1994-ben 

megkapta a Soros Alapítvány életmű-
díját, meg az Év Könyve jutalmat. 
Ebben az évben Kőbányán sikerült 
lakást vásárolniuk. 1996-ban az MTI-
PRESS tárcanovella pályázatának 1. 
díját szerezte meg. 1997-ben Márai 
Sándor-díjat kapott. 2000-ben lesza-
kadt a szabadkőművesektől. Ebben az 
évben megkapta a Magyar Köztársa-
ság Babérkoszorúja kitüntetést. Sok 
műve jelent meg Magyarországon: 
nemcsak kiadóknál, hanem folyóira
tokban is. Legnagyobb siker volt az 
Aranyat talált című műve, ezt Füzi 
László kérésére a Forrásban jelentette 
meg.

2002. augusztus 27-én hunyt el a sze-
gedi Újklinikán. Az itt dolgozó Kata-
lin lánya hiába hozatta ide 26-án, 
nem készültek fel az író egészségi 
állapotának romlására. Szeptember 
12-én Budapesten temették el a Far
kasréti temetőben.

Felesége megváltoztatta a nevét Gion 
Eszterre. Katalin lánya Szegeden él, 
az orvosnő férje Becsy András költő.

2010. augusztus 14-én Szenttamáson 
megnyitották a Németh Dezső irányí-
tásával kialakított és felújított szülő-
házából létrehozott Gion Nándor 
Emlékházat. Az omló földből vert 
házat megvásárolták a rokonoktól, és 
a fényképek, tervrajzok és emlékek 
alapján újjáépítették.

Érdemes elmenni Szerbiába Szentta-
másra (Srbobran) és ellátogatni ehhez 
az emlékházhoz. A látogatókat nem-
csak a házban fogadják, hanem több-
nyire elviszik őket a Kálváriára (ahol 
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a Nagyváradon is ismert Morvay László zománcművei látha-
tók), meg a Krivajapatak Szív-öbléhez, ahol volt a vízimalom. 
És utána a katolikus templomba is (ritkán a katolikus teme-
tőbe). Interneten is hozzáférhető az anyag. Nemcsak Gion-
napokat tartanak, hanem időről időre novella- és fordítás-
pályázatokat is kiírnak.

Életművéről, munkásságáról többen írtak.

Árpás Károly a Bába és Társa Kiadónál jelentette meg az Épí-
tő-teremtő ember című tanulmánykötetét Szegeden 2008-ban. 
Ezért kapott decemberben másodszor MTA Kutató Pedagó-
gus Pályadíjat.

2009-ben két biográfia jelent meg: Elek Tibor: Gion Nándor 
írói világa a Noran Kiadónál Budapesten; Gerold László: Gion 
Nándor a Kalligram Kiadónál Pozsonyban.

Horváth Futó Hargita újvidéki oktató példás monográfiát írt 
róla: Gion Nándor bibliográfia – Családi Kör, Szenttamás, 2010.; 
Lokális kontextus, elbeszélői szerepkörök és a szövegek átjárhatósá-
ga Gion Nándor opusában – Doktori értekezés, Újvidék, 2010.

Jómagam írtam róla négy életrajzi novellát; ha nem is díjaz-
ták Szenttamáson, de megjelentek a vajdasági Magyar Szó-
ban.

Gion Nándor művészi munkásságáról

Ezzel kapcsolatban hiányokról beszélhetünk. A Noran Kiadó 
megjelentette életművét, ám a versei nem kerültek bele. 
Ajánlottam a Gion Nándor Emlékháznak, hogy a rendezett 
kötetét tegyék közzé az internetes honlapon. Szükséges 
lenne a családtagok hozzájárulása, a jogviszony miatt.

Drámai munkássága sem jelent meg – érdemes lenne ezzel 
foglalkozni. Ezek részben rádiójátékok, valamint vannak 
filmforgatókönyvek és drámák.

Tudományos munkásságát sem tették közzé, pedig ajánlatos 
lenne a magyar szakos végzettségű szerző alkotásainak vizs-
gálata.

Alapozó felfogás kellene. Szépirodal
mi munkásságát ajánlatos lenne 
összekapcsolni az életrajzával. Arisz
totelész vélekedése szerint a művészet 
célja az emberi világ visszatükrözése. 
Valamikor készítenék erről diploma-
munkát. Érdemes áttekinteni az egész 
életművet. Gion Nándor követte a XX. 
század első felének neorealista alkotó-
it: nemcsak novellákat írt, hanem sok 
esetben ezekből regényeket is alko-
tott. Nem volt jeles követője a szocia-
lista realizmusnak, a neoavant
gárdnak, de a posztmodernnek se.

Történelmi novellákat is írt. Korai írá-
sai kapcsolódtak részben az antik 
görög, az antik római történelemhez, 
meg az antik és középkori zsidó törté-
nelemhez is. Noha csak magyar sza-
kos volt, nem a történelem, hanem a 
kultúrtörténet iránti érdeklődés volt 
rá jellemző. Ezekben a művekben 
részlegesen jelen volt a kommunista 
kritika is.

Viszonylag sok novellája ismert, de a 
szakirodalom szerzői és a kötetek 
szerkesztői nem fogadják el a sajátos 
regényalkotással kapcsolatos felfogá-
somat. Némelyik elbeszéléséből nem-
csak regény született, hanem kisre-
gény is.

Családtörténeti regényeiről ennyit: 
Latroknak is játszott gyűjtőcímmel 
négy regényében 1998-tól az 1950-es 
évek közepéig mutatta be nemcsak 
Szenttamáshoz, hanem az Osztrák–
Magyar Monarchiához, az új jugo-
szláv államhoz és a szocialista 
Magyar Népköztársasághoz kapcsoló-
dó ismereteit.
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Első mű a Virágos katona (1973) volt; a második a Rózsaméz 
(1976); a harmadik az Ez a nap a miénk (1997), a negyedik meg 
az Aranyat talált (2002). A tetralógia példás alkotása e négy 
mű. Csak részlegesen kapcsolódik ehhez az időhöz a Vád 
című film forgatókönyve (1996).

Magánéletrajzának ismereteiről: A kisiskolás művei részben 
iskolai kötelező olvasmányok lettek, meg filmek is készültek 
az általános iskolás történeteiből. Az általános iskolás évei-
nek élményeit dolgozza fel A kárókatonák még nem jöttek vis�-
sza (1977), majd a Sortűz egy fekete bivalyért (1982), aztán Az 
angyali vigasság (1985), a Zongora a fehér kastélyból (1994).

Ugyancsak ezekkel az élményekkel foglalkoznak Ezen az 
oldalon (1971) és Postarablók (1972) című regényei és részben 
az Olyan mintha nyár volna (1974) című novelláskötetének 
némely alkotása.

Megírta középiskolai kalandjait is. Ezek: Kétéltűek a barlang-
ban (1968) és Engem nem úgy hívnak (1970) című két regénye 
– e műveket a szerző maga is ifjúsági regénynek tekintette. 
Felnőtt életének kezdetét jelzi a Testvérem, Joáb (1969). És rész-
ben utalt egyetemista tanulmányaira is a Börtönről álmodom 
mostanában (1990) regényében.

Írt az 1950-es, 1960-as évekről, időnként felhasználva mások 
emlékeit: az Izsakhár (1994) és a Mint a felszabadítók (1996) 
dilógiája. Írt továbbá életének eseményeiről, emlékeiről és 
feleségének haláláról.

Nagy jelentőségű volt naplóregénye, a Véres patkányirtás ido-
mított görényekkel (Új Symposion 1971/5–12.) című írása, ame-
lyet gyakran „pesti napló” címmel is emleget beszélgetőtársa-
inak. Ezt én is közöltem, meg a Noran Kiadó is.

Magyarországra eljutva többségében a rendszerváltás utáni 
változó világhoz kapcsolódó novellákat írta. Nemcsak a 
magyar rendszerváltáshoz kapcsolódott, hanem más orszá-
gok szereplőihez is. Ezek: Jéghegyen, szalmakalapban című 

novelláskötete (1998), Mit jelent a tök 
alsó (2004) és a Noran életműsorozat 
novelláskötete.

A szerző minősítéséről elmondható: 
nagyon nem vette figyelembe a múlt 
évezred alaphagyományait. Sok regé-
nyét úgy készítette, hogy rész-novellá-
kat alkotott. Ám a kortárs irodalom-
történészek nem tudják elfogadni és 
felismerni, hogy a résztörténetek 
összekapcsolódnak egymással. Mind-
ez gyakorlatilag a neorealizmus hívé-
nek tekintette a szerzőt.

Óriási jelentőségük van az emlékno-
velláknak. Az életrajzi ismeretek 
összekapcsolódnak a létező világgal. 
Ám Horváth Futó Hargitán kívül a 
többi kutató nem tudja elfogadni az 
életrajzi ismeretek jelentőségét.

Érdemes olvasni Gion Nándor műve-
it. Meg kell ismerkedni a múlt évez-
red élet- és emberfelfogásával.

Felhasznált szakirodalom

Gion Nándor in www.org wikipedia – 
2015. 10. 10.

Árpás Károly: Gion Nándor élete és pályája – 
in www.ujkep.net – 2015. 10. 10.

Horváth Futó Hargita: Lokális kontextus, elbe-
szélői szerepkörök és a szövegek átjárhatósága 
Gion Nándor opusában. Doktori értekezés, 
Újvidék, 2010.

Árpás Károly: Építő-teremtő ember. Bába és 
Társa Kiadó, Szeged, 2008.
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A magyar kultúra napján (január 22.) a nagyváradi várgalé-
riába is eljutott az Illúzió és tükröződés című tárlat, az Orszá
gos Színháztörténeti Múzeum és Intézet vándorkiállítása, 
mely gróf Bánffy Miklós életútját, sokoldalúságát, művé-
szetét mutatja be. A február végéig látogatható kiállításon 
jó néhány kuriózum tekinthető meg: A kékszakállú herceg 
vára című előadás jelmezeitől kezdve gróf Bánffy Miklós 
remekbe szabott karikatúráin át a bonchidai kastélyról 
készült fotográfiákig. A tárlat kurátora Szebeni Zsuzsa szín-
háztörténész, látványtervezője Szebeni Szabó Róbert.

Egy modern kori reneszánsz embernek, a sokáig méltatlanul 
elfeledett írónak, színházi rendezőnek, díszlet- és jelmezter-
vezőnek, színházi intendánsnak, grafikusnak, politikusnak, 
Magyarország egykori külügyminiszterének állít emléket az 
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet ezzel a kiállí-

tással. Kolozsvár, Bukarest, Hága, Ki
sinyov és Rabat (Marokkó fővárosá
ban él Bánffy Miklós leánya, Katalin), 
Bécs, Szeged és Budapest után ez 
alkalommal Nagyvárad adott otthont 
a tárlatnak. Az először 2010 novembe-
rében megnyitott vándorkiállítást 
azóta 32 helyszínen megközelítőleg 
50 ezer látogató tekintette meg. A tár-
lat bejárta már a fél világot; váro
sunkba a Nagyváradi Polgármesteri 
Hivatal és a Várbarátok Egyesületé-
nek közreműködésével jutott el. 
Különleges aktualitása, hogy föleleve-
níti (a Várbarátok Egyesületének 
segítségével, a Magyar Nemzeti Múze-
um közreműködésével) az utolsó 
közös uralkodónak (az utolsó magyar 
királynak és Habsburg-uralkodónak), 
IV. Károlynak a budai Mátyás-temp-

Tóth Hajnal

Lepecsételt Bánffy Miklós-kiállítás 
a nagyváradi várban

A családi viaszpecsét. Bánffy 
Farkas bárói ági leszármazott 
ajánlotta fel a kiállítás 
számára

Tóth Hajnal újságíró, szer-
kesztő (1971, Nagyvárad). 
Szülővárosában érettségi-
zett, újságírói tanulmányo-
kat folytatott, majd a PKE 
szociológia szakán diplo-
mázott (2007). Előbb a Biha-
ri Napló riportere, szerkesz-
tője, majd a nagyváradi 
Reggeli Újság napilap mun-
katársa. 2014 májusától a 
Várad folyóirat kulturális 
rovatának szerkesztője.
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lomban száz esztendeje történt koronázási ünnepségét, 
amelynek kormánybiztosa, tervezője gróf Bánffy Miklós volt. 
A kiállítás másik érdekessége az a pecsétnyomó, mely a 
Bánffy család bárói ágának tulajdona, és Bánffy Farkas nagy-
lelkű felajánlása nyomán megtekinthető a rendezvény 
váradi színhelyén.

„A tárlat azt a tünékeny művészi világot hivatott visszaadni, 
amely Bánffy Miklós sajátja, de régen elpusztult. Azt a vilá-
got, amelyet kulcsregényében, az Erdélyi történetben olyan 
kíméletlen pontossággal, ugyanakkor ma már romjaiban is 
szépséges illúzióként ábrázol. Bár Bánffy Miklós sokoldalú-
ságát nehéz bemutatni, a kiállítás megkísérli felvillantani azt 
a páratlan alkotóerőt, amely a művész sajátja. Író, grafikus, 
politikus, karikaturista, díszlet- és jelmeztervező, színházi 
rendező, a koronázási ünnepségek megtervezője és annyi 
minden más… Intendánsi tevékenysége az Orosz Balett 1912-
es budapesti meghívásával kezdődött. Tervezőként pedig hoz-
zájárult a modern magyar szcenika-művészet megújulásá-
hoz” – olvasható a színháztörténeti múzeum tájékoztató 
anyagában.

Európában rendhagyó kísérlet a kolozsvári Magyar Operá-
nak a 2014-es Bánffy-emlékév alkalmából Bánffy Miklós 
színpadi díszletei alapján létrehozott Kékszakáll-rekonstruk-
ciója. A Kékszakállú herceg vára című előadás jelmezei és A 
varázsfuvola rekonstruált színpadi világa is megtekinthetők 
a tárlaton. A gróf Bánffy Miklós-emlékkiállítás 

célja – egy újabb tünékeny illúzió 
megteremtése –, hogy felidézze a 
bonchidai kastélykörnyezet egy szűk, 
de karakterisztikus szeletét. Mind-
emellett a tárlat meghatározó részét 
képezik a jelenleg New Yorkban élő 
képzőművész, Nicolette Jelen Bánffy 
(gróf Bánffy Miklós unokája) modern, 
üvegbe és tükörbe komponált szili-
kátművei.

Nicolette Jelen Bánffy Marokkóban 
született és nevelkedett, Franciaor-
szágban és New Yorkban tanult. A 
különféle technikákkal kísérletező 

Szebeni ZsuzsaMolnár Júlia és Meleg Vilmos 
a dramatikus tárlatvezetésen
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művész pasztelleket, művészi könyveket, olajfestményeket, 
illetve sokszorosítható metszeteket készít. Munkáiban medi-
terrán tájak, újabban pedig Sag Harbor és New York látképei, 
valódi és képzelt tájelemek, trópusi látomások és erdőrészle-
tek jelennek meg.

Egy ideje metszett üvegrétegekből álló dobozba zárt fafarag-
ványokat készít. Nemrég bonyolult, metszett, könnyű doboz-
ba zárt faragványokat alkotott. „Korábban a színek segítségé-
vel érzékeltettem a fényt. Mostanában fehér fénnyel dolgo-
zom, ez minden színt egyesít” – vallja a művész. Az áttetsző 
üvegkarcolatok háromdimenziós látványt hoznak létre, ami 
szertefoszlik, amikor a doboz oldalán át felfedezzük az egy-
máshoz illesztett üveglapok vékony széleit.

1981 óta Nicolette Jelen Bánffy munkáit az Amerikai Egyesült 
Államok területén több kiadó népszerűsítette. Művei számos 
múzeumban, képtárban, több nemzetközi és magán
gyűjtményben fellelhetők. Egyéni kiállításai voltak Amerika-
szerte.

A vándorkiállítás a Kolozsvári Magyar Főkonzulátus, az 
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, a Magyar 
Nemzeti Múzeum, a Kolozsvári Magyar Opera, a Bánffy, 
Barcsay, Fornet, Bartha-Stróbl, Dávid, Csiszár, Horváth-
Tholdy családok, valamint számos magánszemély nagylelkű 

közreműködése által valósulhatott 
meg. Anyaga egyre bővül, gazdago-
dik, megújul. Minden városban, min-
den helyszínen egy kicsit más.

Szebeni Zsuzsa kurátor a váradi tár-
latnyitó után lapunknak elmondta: 
tavaly augusztus óta szerveződik a 
kiállítás a Körös-parti városban. Azt 
is hangsúlyozta: nagyon jó a várgalé-
riában lévő tér, remekül be lehetett 
lakni. Egyébiránt Bánffy íróként 
Váradhoz is kötődik, hiszen jó barát-
ságban volt Tabéry Gézával, a gróf 
szívesen jött a Pece-parti Párizsba.

A vernisszázs rengeteg érdeklődőt 
vonzott a várba. Sokan voltak kíván-
csiak a múltidéző relikviákra. A kiál-
lítás vendégkönyvébe az eseményt 
megnyitó Prőhle Gergely nemzetközi 
és európai uniós ügyekért felelős 

Bánffy gróf csodaszép jelmezeket tervezett. Díszlettervei pedig olyanok, 
mintha valamely mesekönyv lapja elevenedett volna meg
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helyettes államtitkár, a Bánffy-emlékév kezdeményezője és 
Huszár István nagyváradi alpolgármester nemcsak néhány 
üdvözlő, méltató sort írt, hanem rá is pecsételtek az első 
oldalra a Bánffy család pecsétnyomójával. A kurátor moso-
lyogva megjegyezte: ezúttal nem megnyitották a kiállítást, 
hanem lepecsételték.

A kolozsvári születésű, Budapesten élő Szebeni Zsuzsa szín-
háztörténész nagy alapossággal szervez emlékkiállításokat. 
Egy-egy jeles személyiség életútjának kutatása nem zárul le 
csak úgy egyszerűen, hiszen mindig akad fölfedeznivaló, 
kerülnek elő új tárgyak, új források. Több, Váradra is elho-
zott vándorkiállítás – például a Kiss Manyi- vagy az Ignácz 
Rózsa-emléktárlat – Szebeni Zsuzsa nevéhez fűződik, az ő 
jóvoltából jött létre. Az efféle kiállításoknak jelentős szere-
pük van abban, hogy fölelevenítsék jelentős történelmi sze-
mélyiségek, művészek életútját, tevékenységét, új vagy kevés-
bé ismert, esetleg feledésbe merült részleteket tárjanak föl. 
Ismertetnek és népszerűsítenek.

A megnyitó különleges mozzanata volt a dramatikus tárlat-
vezetés. Szebeni Zsuzsa, valamint a Szigligeti Társulat két 
színművésze, Molnár Júlia és Meleg Vilmos olvastak föl a 
Bánffy Miklós életpályájának fontos szakaszait megidéző 
dokumentumokat. Napló- és levélrészletek, színikritikák 
hangzottak el. Volt szó színházi varázsról, szerelemről, politi-
kai szemléletről, világnézetről. Nem száraz adatokat soroltak 

föl, hanem egy érdekes drámai törté-
net kerekedett ki. A szöveget a szín-
háztörténész állította össze.

Az Illúzió és tükröződés című kiállítás 
ötvözi a hagyományt a modernnel, 
valahogy úgy, ahogyan gróf Bánffy 
Miklós is megcselekedte ezt egész 
élete során. Jó érzés kószálni az 
emléktárgyak, ereklyék, régmúltat 
idéző képek között. Mindegyik tárgy-
nak megvan a saját története. Bizo-
nyára sokat tudnának mesélni…

Figyelemreméltók magyar és külhoni 
politikusokról készített remek kari-
katúrái is, melyek mellett olvashatók 
Bánffy egy-két mondatos, roppant 
találó és frappáns jellemzései. Meg-
csodálhatjuk az ódon bochidai kas-
télyt, megszemlélhetjük az Erdélyi 
Helikon társaságába tartozott 
művészembereket. A jelmezek, a 
bábok, a díszlet- és jelmeztervek kép-
zeletben nem akármilyen világba 
visznek, csakúgy, mint Nicolette Jelen 
Bánffy üvegbe és tükörbe álmodott 
varázslatos kreációi, csillogó üvegska-
tulyában lévő életfája vagy „égigérő” 
mesefája.

Nicolette Jelen Bánffy egyik 
alkotása
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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi pos-
tamester frontélményeit megörökítő, torzóban maradt emlékira-
tából. Újabb sorozatunkat a hadikórházak – háborús memoárok-
ban ritkán megörökített – világából válogattuk, a halálos fejsebét 
csodával határos módon túlélő fiatalember emlékeiből. Érmellék, 
azon belül Albis szülötte 1892. október 8-án látta meg a napvilá-
got, egy föld nélküli zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbe-
maradt önéletírása gyermek- és ifjúkorát, az első világháború 
előtti „boldog”(?) békeidőket, frontélményeit, kései tanulmányait 
és Trianon után váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 
1924-ig bezárólag. A két világháború között nagyváradi, erdélyi 
lapokban olykor cikkeket, verseket közlő, vitathatatlan íráskész-
séggel, humorral, végzettségénél magasabb műveltséggel rendel-
kező tollforgató hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincselő 
olvasmány.

Sz. A.

Albisra megérkezvén, Ides lobogtatta a Hazay Samu minisz-
tertől, illetve hivatalától címemre aznap érkezett választ! 
Ebben az állt, hogy panasz- és segítségkérő levelemre a hon-
védelmi miniszter intézkedett: vonuljak be a nagyváradi 
csapatkórházba, orvosi felülvizsgálatra, esetleges utókeze-
lésre és további intézkedés végett.

Most aztán mit csináljak? A budapesti Timót utcában is vis�-
szavárnak, meg ezt a hadügyminisztériumi intézkedést is 
illik komolyan venni, ha már egyszer kierőszakoltam. Nem 
is lett volna párhuzamosság az ügyben, ha a honvédelmi 
minisztérium is tudta volna, amit minden jobb baka tudott, 
hogy az én közös ezredem, a 39-es nem Nagyváradon, 
hanem Debrecenben székel. Ides noszogatott, írjak egy leve-
let a Timót utcába, hogy a miniszter intézkedésére a váradi 
csapatkórházba kell mennem. Intézzék el ők egymás között 
a dolgot. Én bólintottam, hogy talán így lesz jó, de végül 

mégis úgy döntöttem: kivárom 
csendben a szabadságom végét, és 
annak elteltével bevonulok a váradi 
csapatkórházba. Ott bemutatom szé-
pen a minisztériumi levelet, meg a 
Timót utcai papírokat. Döntsék el 
majd ők, hogy mi a teendő. Egy a 
lényeg: ne vizsgálgatásokra küldözze-
nek immár, hiszen ki vagyok végleg 
szuperálva, hanem oda, ahová kér-
tem: tanulni, iskolára!

A decemberi kemény tél beragasztott 
a szülői házba, cankószni rossz 
lábammal nem vállalkozhattam 
sehová. Aki megkeresett, régebbi 
komáim közül az éppen otthon levők, 
vagy Csókás Zsuzsiék, némelykor 
Kolozsvári Piroska, Zsófi néném buz-
galmából, azok megtaláltak. Ides 
befűtött jól, mindennap eltüzelt min-
den vicik-vacakot, ami kéz alá került 
és éghető volt. Sokat beszélgettünk 
édes szüleimmel. A témát, hogy 
miképpen lesz ezután, kerültük, mint 
macska a forró kását. Etelka néném 
állandóan Zsuzsika erényeiről és 
Zsófi néném ravasz szándékáról sut-
togott a fülembe, hogy csak azért 
akarja rám sózni a mostohalányát, 
hogy megszabaduljon tőle. „Fél, hogy 
nem tudja majd férjhez adni, s ott 
van már nekik a Mihály bátyáddal 
közös gyerekük, Ilonka!” Zsófi néném 
meg Piroskával kötendő házasságom 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (6.)
Részlet a Fújnak a fák, Ides című önéletírásból
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mindnyájunk számára elképzelt előnyeit taglalta, ha kettes-
ben maradtunk. Én hümmögtem, bólogattam, erre is, arra 
is, magamban egyáltalán nem döntöttem. Egy dolog érde-
kelt csupán: mikor, hol és mit tanulhatok, lehetőleg állami 
segítséggel – mivel koldusok vagyunk – valamiféle szakmát, 
amiből aztán béna lábbal is megélhetek.

A karácsonyt mifelénk kálvinista falvakban abban az időben 
nemigen ünnepelték még feldíszített fenyőfával. Nem csak 
amiatt, mert kinek jutott volna pénze díszekre, szaloncukor-
ra, betlehemi csillagra, gyertyákra, csillagszórókra, miegyéb-
re. Ott kezdem, hogy a boltban se igen árultak ilyesmit. (…) 
Különben is „katolikus” szokásnak tartotta még akkor a 
református nép, lefitymálta az egészet, beérte az ünnepi 
kaláccsal, a templomba menéssel, a szép karácsonyi énekek-
kel. Azért annyit Ides is lépett „előre”, hogy valahonnan szer-
zett egy aprócska fenyőgallyat, rákötött egy szem szaloncuk-
rot, és a tükörre akasztotta. A tükör megsokszorozta az 
ágacskát, megkettőzte az egy szem cukrot. Idesapám erre is 
csak legyintett, asszonybolondságnak, mások majmolásának 
tekintette, de hát mint annyi másba, ebbe se avatkozott bele. 
Ünnep első napján a nővéreim segítségével elevickéltem én 
is a templomig, hadd lássák a népek, hogy tényleg nem hal-
tam hősi halált, még előttem a hősi élet…

Próbáltam valahogy hasznossá tenni magamat otthon, míg 
ismét útnak nem indulok. Segítettem Idesnek, amiben tud-
tam, apámnak is a tengericsuhából készített fonatokkal való 
fáradozásaiban. Szomorú képet mutatott már ekkor, 1916 
végén a magyar falu háborús nyomora. Nem volt liszt, só, 
cukor, petróleum, tojás, hús. A boltosok támasztották a pul-
tot, ha tudtak, abból pénzeltek, hogy feketéztek. A termést 
elverte még a nyáron a jég, baromfipestis pusztított ráadá-
sul. A kenyértilalom miatt lázongott a nép. A hivatalokban 
napszálltakor – ami télen elég hamar bekövetkezik – abba-
maradt a szükséges és a felesleges kukacolás az aktákkal: se 
villany, se petró. Egymást érték az erőszakos házkutatások, 
még rejtező, elrekvirálható javak után, faluhelyen általában 
eredmény nélkül. Városon, érdekes módon, minden házku-
tatási akció újabb árurejtegetők lelepleződésével járt. Főleg a 
városi kereskedők lakásában, pincéjében. Voltak másféle 
szenzációk is, amin – kenyérhéj helyett – elrágódhattak a 
népek. Például egy Ion Berinde nevű, Dobrosd községbe való 

román lakost letartóztatott a csend-
őrség, mert kiderült róla, hogy szerb 
hadifoglyokat szöktet Románia felé. 
„A királyi törvényszék ötös tanácsa, 
Ember Géza elnökletével, kéthavi fog-
házra ítélte” – írták a helyi lapok.

A frontkatonák keserű gúnnyal kül-
dözgettek az itthoni lapoknak ún. 
„szilveszteri múlatságra” szóló meg-
hívókat, olvasva a honi dínomdáno-
mokról szóló, jólétet és békelátszatot 
keltő, kávéházi szilveszteri szórako-
zásokat beharangozó írásokat. Az 
egyik, frontról küldött, gunyoros 
írást leírtam, idemásolom: „MEGHÍ-
VÓ AZ ISONZÓ KÁVÉHÁZBA. Meg-
hívjuk önt és a többi lógóst vidám 
szilveszteri múlatságunkra. Minden-
ki hozza el csajkáját, kanalát, bátor-
ságát. Zenét szolgáltat a gránátdal-
kör, valamint a srapnel-együttes. 
Valódi fegyverdörgés és ágyúdübör-
gés! Fényes égboltozat, első osztályú 
hideg szél! Vészjelző rakéták és pom-
pás fényszórók! Étrend: zupaleves 
köménymaggal, talján fartő ugorká-
val, olaszvér-ital!”

Az 1916. december 30-i budapesti 
királykoronázás egy híján húszfogá-
sos étrendjét kissé meggondolatlanul 
tette közzé a sajtó. Nem tett jót az itt-
hon és a frontokon éhező népség-
katonaság újévi hangulatának. Íme, 
az étrend, az akkori lapok szerint:

„1. Hódolati pecsenye. 2. Fácán, kön-
tösben. 3. Csirke-fagyalék. 4. Gombás 
libamájpástétom. 5. Ínyenc szárnyas, 
saláta. 6. Vadhabarék szárnyas, gom-
bával. 7. Koronázási sódar. 8. Kocso-
nyázott fogoly. 9. Őz töltve. 10. Horto-



71

bágyi sertésgerinc. 11. Nyársonsült kacsa. 12. Pulyka, közép-
kori módon. 13. Királyjérce. 14. Tátrai sziklapisztráng. 15. 
Tokaji gyümölcsaszpik. 16. Apró sütemény. 17. Finom cukor-
kák. 18. Vegyes gyümölcs. 19. Trónörökös-kosár.”

Akkor háborogva, szentségelve, ma felvont szemöldökkel 
olvasom újra ezt a lukulluszi menüt: nem gunyoros kitalá-
ció volt-e ez is, szilveszteri vicc? Valóban voltak, vannak 
ilyen ételfélék? Nem tudom. Aki megtömte ott, akkor a ben-
dőjét, és még él, szóljon hozzá!

Átlépve az 1917. esztendőbe, újév napját követően, megint 
összepakoltam a cókmókomat, a szomszéd kiszánkázott 
velem a vasútállomásra – nem tudom, Idesék mivel hálálták 
meg neki a közreműködést –, és elutaztam a zimankós tél-
ben Nagyváradra, jelentkezni az ottani csapatkórházban, a 
hadügyminisztériumi válaszlevélben foglaltak szerint. De 
vittem magammal a Timót utcai papírokat is.

Vonatdöcögés közben mind az járt a fejemben, a fűtetlen 
vasúti kocsiban, ahol bagó, pálinka és ázott rongy szaga 
pótolta a meleget: vajon mi lehet Tatár Ágnessel? Nem talál-
kozunk-e össze, véletlenül, akár az állomáson, akár a villa-
moson? És akkor mit mondhatunk egymásnak? Csókási 
Zsuzsi vagy Kolozsvári Piroska egyszerre kipárolgott a 
fejemből, mihelyt arra gondoltam, hogy most egy ideig 
Ágnessel egy városban leszek, és talán még hírt is adhatok 
magamról, hogy itt vagyok. Fölfedezve emberi gyöngesége-
met, hogy nem tartom elképzelhetetlennek fogadalmam 
megszegését – miszerint megszakítottnak tekintem egykor 
ígéretes kapcsolatunkat –, mindjárt ki is ókumláltam 
magam számára a mentséget. Azt, hogy én csak arra tettem 
fogadalmat, hogy ha Ágnes nem ír, én se írok neki többé. De 
hogy Váradon járván, esetleg, netán, ha ráérek, ha módom 
nyílik rá, ha mégis nagyon esz a fene… arra én nem tettem 
fogadalmat. A szerelem már csak ilyen! A téli gúnyában szo-
morkodó Váradra érkezvén, valami furcsa melegség és 
Ágnes hiányának kínzó tudata férkőzött a szívembe.

A város képe, így, januárban, persze, szinte nem is hasonlí-
tott a négy éve úgy megkedvelt tavaszihoz, nyárihoz. Helyén 
volt az állomás, szemközt távolabb a székesegyház két nagy 
tornya, a központba vezető hársfasor, csilingeltek a villamo-

sok, de az utcán ténfergő embersoka-
ság, kopottas ruhájában, elnyűtt 
katonakabátjában, a behavazott ház-
tetők, a sáros-lucskos járdák, a 
koromszínű égbolt, a kopasz ágak 
látványa a valaha oly lombos fákon – 
valahogy lehangolt. Nem így élt 
emlékeimben a város!

Megtudakoltam, hol s merre található 
a csapatkórház, aztán jelentkeztem a 
felvételi irodán. Mivel egyszerre oda-
adtam minden papíromat, sehogy se 
tudták, mit kezdjenek velem. Debre-
ceni közös baka voltam, ott a pótká-
derem, de a Timót utcához tartozom 
Pesten – mit akarok itt? Végre megér-
tették, hogy ide még a Timót utcánál 
(az Országos Hadigondozó Intézetnél) 
is magasabb fórum küldött, s benne 
van a levélben, mi célból. Végre kije-
lölték a helyemet az egyik kórterem-
ben, befogadtak ímmel-ámmal. 
Annyit mondtak csak, hogy nem 
értik, mire jó az ittlétem, mivel orvosi 
kivizsgálás után, ha indokolt, ők is a 
Timót utcába küldhetnek csupán, 
minden további intézkedés az ottani-
ak dolga. Orvosi kivizsgálásról pedig 
én nemigen kívántam már hallani se, 
elegem volt belőle, és különben is, ott 
a königgrätzi kiszuperáló, végleges 
minősítést tartalmazó irat. Végül 
beleegyeztem, hogy itt is kivizsgálja-
nak, ha van mit és miért, kezeljenek, 
ha van értelme, utána újra a Timót 
utcába kell mennem, vissza Buda-
pestre. Etettem a fenével, magamban, 
az egész k. u. k. katonai bürokráciát, 
de mivel majdnem mindegy volt, 
hogy hol lopom a napot, itt még 
fűtötték is valamennyire a kórházi 
termeket, nem úgy, mint a Timót 
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utcai hodályt, és ha kilépőt kapok, felkereshetem Tatár 
bátyámékat, legalább egy szemrehányás erejéig – megadtam 
magamat a sorsomnak.

Napok óta ettem a silány kosztot, átfutó viziteken kívül 
nemigen történt semmi, mert a kórház egész apparátusa 
még mindig a tanítóm elmesélte, nagy élelmezési-gazdasági 
szabotázs, a leleplezett és elítélt Strasszerné-féle botrány-
nak az utórezgéseitől rettegett. Kihallgatások, tanúvallo-
mások, szakértői ellenőrzések, ügyészi vizsgálódások kötöt-
ték le az orvosi és adminisztrációs személyzet figyelmét, 
sokan féltek, hogy róluk is kiderül, amit eddig sikerült 
elkenni, így hát kisebb gondjuk is nagyobb volt annál, hogy 
a Mozog Nagy Imrék ügyeivel foglalkozzanak. Fölvenni föl-
vettek, noha Debrecenben lett volna illetékességem, mert 
féltek nem teljesíteni a hadügyminisztériumi írásban fog-
laltakat. De észrevettem: úgy kezelnek, mint akivel nekik 
nincs dolguk. Annyit elértem, hogy értesítsék a Timót utcai 
központot, mi okból nem utaztam oda vissza, és miért 
vagyok átmenetileg a váradi csapatkórház lakója. Ők meg 
türelemre kértek, mondván, hogy semmi se megy olyan 
gyorsan. „Csak a koponyalövés és a nyomorékká válás!” – 
vágtam vissza az egyik, különben is cinikus, közönyös ügy-
intézőnek. Megvizsgáltak végül alaposabban, megint meg-
állapították, amit már annyi helyen és annyian, valamiféle 
– időhúzó és alibire alkalmas – elektromos kezelést is előír-
tak, hetenként egyszer-kétszer. Ki nem engedtek egyelőre. 
Írtam egy levelezőlapot Ágnes címére, hogy itt vagyok, 
bizonytalan ideig, a váradi csapatkórházban. Ha ideje enge-
di, látogasson meg. Pár nap múlva visszajött a lapom, 
ráírkálva, hogy „a címzett elköltözött, nem található!” Ez a 
pár váratlan szó legalább annyira fejbe kólintott, mint 
Doberdónál az a bizonyos golyó. Elköltöztek? Hová? És 
miért nem lehet a lapot utánaküldeni? Lehetséges, hogy 
senki se tudja az új címüket, vagy csak a postás olyan lusta, 
hogy rá se kérdez a szomszédjaikra, akik mégis tudhatnak 
róluk valamit?

A kezeléstől egyelőre jobban fájtak a lábaim, mint addig. 
Azt mondta az orvos, akihez tartoztam, hogy ez átmeneti 
dolog, utána minden bizonnyal jobb lesz az állapotom, 
mint a kezelés előtt. Arra azonban jó volt, hogy ki se merjek 
lépni a kapun és személyesen utánajárni, hová lettek Tatár 

bácsiék. Végül kitaláltam, hogy meg-
környékezem az egyik kórházi iro-
distát, aki telefonközelben ül, hogy 
hívja már fel a városi szociáldemok-
rata szervezetet, és érdeklődön 
„Tatár elvtárs” után. Mondja azt, ha 
kérdezik, hogy egy vidéki rokona 
keresi.

– Maga egy szoci? – nézett rám, mint 
egy rühesre.
– Az is jobb lenne, mint ez a rokkant-
ság! – válaszoltam. – Tatár Géza a 
„szoci”, én csak tudni szeretném, hol 
lakik.

Megígérte, hogy tudakozódik utána. 
Délután kicsit hanyatt dőltem az 
ágyamon, szundikálni, mikor bejött a 
kórházterembe az irodista, és azt 
mondta: a keresett személy egy fél 
éve elköltözött egy másik erdélyi 
városba, családostul. Ha igaz, Kolozs-
várra.

– Nagyon csodálkoztak egyébiránt a 
pártnál, hogy a rokona nem tudja! – 
tette hozzá fürkészőn a szemembe 
nézve, hogy erre vajon mit mondok.
– Pedig egyszerű a válasz. Az isonzói 
pergőtűz alatt egyszer se dobolta ki a 
kisbíró, hová költözött Tatár úr és b. 
családja! Elhiszi?
– El! – nevetett.
– No akkor köszönöm a fáradozását, 
ez a magáé!

Kezébe nyomtam egy pakli cigaret-
tát, mert abból nekem még volt tarta-
lékom. Nagyon megörült, és ajánlko-
zott, hogy ha bármire szükségem 
lenne, csak szóljak neki, segítségem-
re lesz.
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Egyszerre elvesztette Várad a varázsát. Olyanná vált, mint 
63 vármegyénk bármelyikének a székhelye. Akkor, este nem 
is ettem semmit. Csak befordultam a falnak, és aludtam, 
aludtam. Szabó Dezsőtől olvastam később, hogyha őt bánat 
érte vagy sérelem, lefeküdt, lehunyta a szemét, és kialudta 
magából a mérget meg a bánatot. Ebben rá hasonlítottam, 
egész életemben. Akkor és ott aludtam el, ha nem is hosszú 
időre, percekre akár, ahol éppen letettem magamat. Utána 
könnyű szívvel, derűsebb lélekkel ébredtem, felére csökkent 

minden lelki-testi kínom. Nagy áldás 
ez, szemben azokkal, akiknek elűzi 
az álmot a szemükről minden kisebb-
nagyobb bánat, izgalom.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette: 
Szilágyi Aladár
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„A bordélyház olyan intézmény, amely részben vagy egészben 
a szexuális szolgáltatás folyamatos, üzletszerű nyújtására 
szolgál, ámde az intézmény nem a szexuális szolgáltatást 
ténylegesen nyújtó prostituált, illetve kliense tulajdonában áll.” 

(Borai Ákos)

Az újvárosi piroslámpás házak

Több mint száz éve, a Kert (ma Avram Iancu) utca végén az 
út kétfelé ágazott: a Rulikowski temető felé egyenesen veze-
tett, jobb felé pedig a Rhédey-kertbe. Ez utóbbi útszakaszt és 
környékét 1885-ben így mutatta be K. Nagy Sándor: „Alig két 
öles út vezet a Rhédey kertbe, beárnyékolva századokat látott 
óriási nyárfákkal, melyeknek vastagságát három ember is 
alig volna képes átölelni; jobbról a meleg Pece lomhán foly 
lefelé, vize úgy feketélik, mintha csak festve volna – balról 

szántóföld, melynek gazdagon termő 
kerti veteményeire élelmes szerb 
[helyesen bolgár] kertészek kerék-
gépezettel hajtják a Pece buján-táplá-
ló meleg vizét. Itt az út kétfelé válik: 

Péter I. Zoltán

Az egykori váradi piroslámpás 
házak nyomában

Péter I. Zoltán Podma
niczky-díjas helytörténész, 
újságíró (1949, Nagyvárad). 
1991–2009 között a Bihari 
Napló munkatársa. A Buda-
pesti Műszaki Egyetem 
műemlékvédő szakmérnö-
ki karán tanult. 1992-től 
számos helytörténeti és iro-
dalomtörténeti könyve 
jelent meg.

A XIX. század végéig itt még 
bolgár kertészek káposztát 
termesztettek 
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jobbról a Pece partján tovább halad az elhagyott vizi malo-
mig (mely mellett van a huszárkaszárnya), balról pedig egy 
kis hídon át a lövöldéhez vezet. […] A lövölde mellett mindjárt 
van egy rozzant fürdőépület, néhány káddal, melyek a jelen 
állapotban még a vasárnapi közönség igényeinek sem felel-
nek meg fürdési célra. [Le is bontották 1885 tavaszára – sz. 
m.] Mellette van a kényelmes folyosóval körülvett vendéglő, 
mely elég kényelmes szórakoztató hely lenne a zöldbe vágyó 
közönségnek…”

Ha a mai állapotokhoz akarjuk igazítani K. Nagy Sándor 
leírását, először is tisztázni kell azt, hogy 1895-ben a Rhédey-
kerthez csatolták az addig a bolgárkertészek által használt 
területet. Ez lett a mai Bălcescu park.

Az ennek az északi részén folydogáló Pece a mai Kogălnicea
nu utca nyomvonalában jutott ki e térségre, ahol a ma 
ismert Sucevei utca vonalában haladt tovább az állatkert irá-
nyába, majd az Octavian Goga utcával párhuzamosan.

A Rhédey kertből egy rozoga fahídon 
keresztül a Pecétől északra, az észak–
dél irányban húzódó Vitéz (Decebal) 
utcába lehetett eljutni. A Vitéz utca 
nyugati oldalának az Aradi útig terje-
dő szakasza 1892-ig beépítetlen legelő 
volt. Térképen Libanyomásként szere-
pelt. Ebben az évben létesítették ezen 
a területen a több épületből álló csá-
szári és királyi huszárlaktanyát.

A Vitéz utca másik oldalán, a huszár-
laktanyával szemben, a Pece patak 
szomszédságában volt az újvárosi 
piroslámpás negyed, amelyről – 
ahogy K. Nagy Sándor is tett – diszk-
réten illett hallgatni, bár mindenki 
tudott róla. Nagy Endre is mindössze 
annyit írt róla, hogy: „Bizony, a leg-

Ezen az útszakaszon egykoron 
a meleg vizű Pece folydogált
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erősebb gyomrú embernek is be kellett fognia az orrát a Pece 
közelében, ha ki akart sétálni a Rhédey-kertbe, ami a város 
mulatóparkja volt. Nem is lakott rendes ember abban a Pece-
parti házsorban. Oda helyezte el a magisztrátus azokat az 
intézményeket, amelyekről mindenki tud, de senki sem 
beszél rendes társaságban. Kellett ez ott nagyon; négy ezred 
feküdt a városban, az a sok katona a biztosítószelepek nélkül 
szétrobbantotta volna a polgári társadalmat.”

A XIX. és XX. század fordulóján levéltárilag igazoltan nyolc 
bordélyház működött Nagyváradon. Közülük hét Újváros-
ban, a már említett Rhédey-kert közelében, míg a nyolcadik 
Váralján a Szarvas soron (a későbbi Várady Zsigmond, mai 
Kogălniceanu utcában).

A Rhédey-kert közelében levő piroslámpás negyedben öt bor-
délyház a Vitéz utca (régebbi neve Gyep sor, mai elnevezése: 
Decebal út) végén egymás mellett helyezkedett el az Alsó 
Pece (Cuza Voda) és a Kis Pece (Rimanóczy) utcai leágazások 
között. Az öt bordélyház a XIX. századi, nem utcák szerinti 

számozás szerint a 147., 148., 149., 150. 
és 151. számú telken volt. Ezek az 
aránylag kis telkek egészen a Rövid 
(Scurtă) utcáig nyúltak. A 147. és 150. 
számú telkek esetében a Rövid utcá-
ból nyílt a bejárás a bordélyházakba. 
Vélhetően ez a kis keskeny utca 
kevésbé volt szem előtt, diszkréteb-
ben lehetett innen bemenni, mint a 
Vitéz utcából, ahová a házak főhom-
lokzata nézett.

Ebben a negyedben még két bordély-
ház működött a XX. század elején: az 
egyik a Vitéz utca 295. számú telken, 
a Holdvilág (Lunii) utca sarkánál levő 
hosszú földszintes házban, míg a 
másik az Alsó Pece (Cuza Voda) és 
Rövid (Scurta) utca sarkán levő 200. 
számú telken. Ezt a bordélyházat 

A Vitéz utcának ezen a részén 
volt a legtöbb piroslámpás ház
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Weinberger Mihályné vezette, akinek több hasonló „intézmé-
nye” is volt e környéken. Az itteni házat mára lebontották, 
helyén nagyméretű emeletes ingatlan található.

Az újvárosi bordélyházaknak otthont adó épületek közül a 
legnagyobb és legtekintélyesebb az egykori 147. számú telken 
levő volt. Ez az épület a mai számozás szerint a Decebal út 
122/A szám alatt, a Cuza Voda utca sarkán található. A 
Decebal útra néző főhomlokzatán eredetileg nyolc ablak 
lehetett, ezek közül utólag egyet bejárati ajtónak alakítottak 
át. Ebből arra lehet következteti, hogy amikor még bordély-
házként működött, a bejárás a Rövid (Scurtă) utcai udvarán 
keresztül történt. Egyébként az egykoron mutatós historizáló 
stílusú épületre ráférne már az egységes koncepció alapján 
elvégzett külső felújítás. A századforduló környékén 
Weinberger Mihályné vezette ezt a bordélyházat is.

A sarki ingatlan szomszédja (eredetileg 148. telek) a mai 
Decebal 124. szám alatt levő két ingatlan helyén lehetett. Ez 
is Weinberger Mihályné vezetésével működött. A földszintes 
ház, ha átalakítva is, talán még az eredeti épület lehet, de az 
emeletes (Tapet Center) már új építmény.

A sorban az egykori 149. telek követ-
kezik, a mai számozás alapján 
Decebal út 126. Ennek a bordélyház-
nak is Weinberger Mihályné, Malvin 
asszony volt a vezetője, 1908-tól már 
tulajdonosként. Ezen a telken napja-
inkban egy üzlet (Granitex) számára 
átépített régi ház található, melyben 
száz éve még úgyszintén bordélyház 
működhetett. Mai külső képe alapján 
talán nem a legelegánsabbak közül 
való lehetett. Ellentmond ennek a 
megállapításnak Ferency Mihály 
újságíró, aki 1907-ben egy városi 
tanácsnak szánt beadványban a 
következőket írta: „Az éjjeli órákban a 
villanycsengő hangjára büszkén lép-
del ki a jól táplált kapus és százával 
ereszti be az éjjeli élet mulatni vágyó 
alakjait.” Odabent pedig „fény és 
pompa fogadja az érkezőt, velencei 
tükrök, villanyvilágítás. Azt hinné az 

A Szarvas soron is volt egy 
bordélyház
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ember, hogy maga a paradicsom ez a fényes örömtanya”. Az 
is kiderül a beadványból, hogy a falakat szőnyegek borítot-
ták.

Az utóbbi bordélyház telkének szomszédja a 150. számú telek 
volt, a mai Decebal út 128. szám alatt. Az itteni bordélyházat 
a századfordulón Bumbár Lászlóné vezette, majd 1905-ben 
eladta Klinka Rozáliának. E telken egy kis kétablakos föld-
szintes, jó karbantartott lakóház található. Talán már nem is 
azonos az egykori piroslámpás házzal.

A Decebal utcai szomszédos házak sorát (az egykori 151. 
számú telken) egy sarki, üzletnek átalakított ingatlan zárja. 
Bejárás egykoron a Rimanóczy utca 41. szám alatti udvaron 
keresztül történhetett. Az itteni bordélyház madámja Bálint 
Istvánné volt, tulajdonosa Király György. Az övé volt a Szar-
vas sori bordélyház is. Érdekesség, hogy a legtöbb várossal 
ellentétben, Nagyváradon férfi is lehetett bordélyház-tulajdo-
nos.

A Decebal úton, az egykori 295. 
számú telken – a mai számozás sze-
rint a 108. szám alatt – ma is megvan 
még az a kis ötablakos földszintes 
ház, amelyet a Holdvilág (Lunii) utca 
sarkára építettek. Ebben a házban is 
az ősi mesterséget űzték a lányok 
Szabó Erzsébet felügyelete alatt. A 
tiszti főorvos erről a bordélyházról 
1909-ben a következőket jelentette: 
„az összes helyiség teljesen kijavítva s 
minden tekintetben jó állapotban, az 
összes szobák újonnan festve, jó 
bútorzattal, rendbe lettek hozva.”

A nagyváradi bordélyházakra is jel-
lemző lehetett mindaz, ami más 
nagyobb városokban. Minden eset-
ben létezett egy kisebb vagy nagyobb 
szépen bebútorozott szalon, ahol a 
kuncsaftok kiválaszthatták partnerü-
ket. Emellett vélhetően ebédlő és 
talán fürdő is volt. Ez utóbbi hiányá-
ban az 1885 tavaszán való lebontásáig 
a közeli Rhédey-kerti fürdőbe mehet-
tek a lányok. A Szarvas sori nyilvá-
nosház lányai pedig a mindössze 
néhány háznyira levő Forrás fürdő 
vendégei lehettek. A szalonból a 
lányok a szobájukba vezették a férfia-
kat – „szobára mentek” –, s ott került 
sor a szexuális aktusra. Ezeknek a 
szobáknak a kötelező tartozéka volt 
az ágy – lehetőleg rézágy –, a heverő, 
a tükör, a mosdó, valamint egy fiókos 
szekrény.

„Valahányszor vége volt a nyomdá-
ban az éjszakai újságírói munkának, 
Halász Lajos, Szűts Dezső társaságá-
ban elindult a Pece-parti tanyák felé. 
Szűts Dezső városi jegyző volt, a hiva-
talában nagy tekintélyű ember, tud-

Bordélyházbeli lányok 
(illusztráció)
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nivalóit a kisujjában hordta, de izgékony képzeletű, robbanó 
temperamentumú fiatalember – nappal kitűnő tisztviselő, de 
éjszaka zenebonás kurafi. Igazán nagy tisztesség volt szá-
momra, hogy engem is magukkal vittek – emlékezett később 
Nagy Endre. – Mielőtt elindultak, megrakták a zsebüket 
kaviccsal…

A Kert utcában volt egy szép, olajfestékkel barnára mázolt 
földszintes ház, annak a két sarokablaka mögött aludt a 
város egyik divatfia, Weiss Ernő, egy gazdag szeszgyáros fia. 
Nem tudom, hogy mi volt ez: valami ősi viszály, vagy valami 
titkos fogadalom, de ezt a két ablakot minden éjjel betörték, 
a kavicsok után üvöltve üdvözletüket:

– Jó éjszakát, Weiss Ernő!

Akkor aztán usgyé! Nyakunkba szedtük a lábunkat és futot-
tunk…”

Az éjszakai kalandok során a piroslámpás házak környékén 
állítólag megesett az is e bohém társasággal, hogy kissé kapa-
tosan a város egyes köztiszteletben álló férfiinak a nevét kia-
bálták azzal, hogy igyekezzenek már, ne maradjanak olyan 
soká a kuplerájban…

Erről a Vitéz utcai piroslámpás negyedről is megállapítható, 
hogy a város szélén, a város szegényebb negyedében volt. 
Csak itt tűrték meg. Szempont volt az is, hogy a bordélyhá-
zaknak lehetőleg szembe nem ötlő helyen, iskolától vagy 
más középülettől távol kellett lenniük. Mindezeket már az 
1888-ban megjelent első ismert szabályrendelet előtt is figye-
lembe vették.

Ezek után joggal kérdezhető: mióta léteztek Váradon bor-
délyházak? Erre nagyon nehéz volna választ adni, az ellen-
ben tény, hogy a kiegyezés után a bordélyokat megtűrték, 
mindennapjaikat szabályozták.

Azt is lehetne firtatni, hogy kik látogatták ezeket a házakat. 
Természetesen erről nemigen vezettek kimutatást, az ellen-
ben tény, hogy miután 1892-ben megnyílt a Vitéz utcában, a 
bordélyházakkal szembeni oldalon a császári és királyi 
huszárlaktanya és az Aradi úton sorra a többi kaszárnya is, 

átalakult a bordélyházakba látogatók 
társadalmi összetétele, egyre több 
katona fordult meg bennük. Sokan 
még éjszaka is kiszöktek a kaszár-
nyákból engedély nélkül, csak hogy 
látogathassák ezeket a házakat. Erre 
csak olyan esetekben derült fény, 
amikor a katonák botrányt okoztak a 
nyilvánosházakban. A Weinberger 
Mihályné vezette három szomszédos 
(az egykori 147., 148. és 149. számú tel-
ken levő) bordélyházról a levéltári ira-
tokban az olvasható, hogy az egyiket 
a „közönséges emberek részére” 
működtette, a másik kettőt pedig 
„nagyobb taksával az úri publikum” 
szolgálatába állította. Az épületek 
mai képe és korabeli visszaemlékezé-
sek alapján feltételezhető, hogy az úri 
publikum a 147. számú sarki telken 
(Decebal út 122/A) és a 149. számú tel-
ken (Decebal út 126.) levő bordélyhá-
zakat látogathatta. A „közönséges 
emberek” pedig a közöttük levő 148. 
számú telken (Decebal út 124.) levő 
„intézménybe” járhattak.

Váralja egyetlen ismert 
nyilvánosháza

A Váralján levő egyetlen ismert nyil-
vánosház helye is gyakorlatilag a 
város szélének számított. Ez is a Pece 
partján állt, az egykori Szarvas sor (a 
későbbi Várady Zsigmond, mai 
Kogălniceanu utca) 81. számú telkén, 
egy itteni emeletes házban. Tulajdo-
nosa Király György volt. Ez az ingat-
lan máig megvan a 8/A házszám 
alatt, bár eléggé elhanyagolt állapot-
ban. Ennek a bordélynak a közelében 
is volt egy szerény közfürdő, a Forrás 

A Kogălniceanu utca 8/A 
emeletes ingatlana
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fürdő. Talán ez is szempont lehetett e piroslámpás ház helyé-
nek kiválasztásában.

Akárcsak a Vitéz (Decebal) utcai nyilvánosházak környéke, 
ez is igen elhanyagolt volt még a XX. század elején is. A 
Nagyvárad napilap is így cikkezett erről 1903 nyarán: „A mi 
szépülő városunkban van egy házcsoportból alakult utca, 
amit a bűzös Pece választ el a modern Nagyváradtól. Ez a 
Szarvas sor, amit a boldogtalan halandó ha elérni akar, sár-
tengeren, pocsolyákon és rozzant hidakon kell, hogy átver-
gődjön. A gyalogos, a szekér, a posta bárhová megy a Szar-
vas sorra, rengeteg árkon, sártengeren kell keresztül vándo-
rolnia és aztán olyan hidaknak csúfolt alkotmányokon 
átkelnie, amelyeknek a karfái és pallói szinte vágynak meg-
fürödni a Pece szennyes vizében….” Némileg javult a helyzet 
1910 után, ugyanis csatornába bújtatták a Pece vizét. Ekkor 
már az itteni lakók is igyekeztek szebbé tenni a környékü-
ket. De már évekkel korábban is azt szerették volna, ha 
bezárják a bordélyházat. Az első ilyen vonatkozású kérvény 
1904-ből ismeretes, 17 itteni háztulajdonos írta alá. Egy 
évvel később már az utca 28 lakója kérte ugyanezt, azok, 
akik közel laktak a bordélyházhoz. A városvezetés 1905-ben 
eleget tett a Szarvas soron lakók kérésének – akik között 
tehetős emberek és virilisták (a város legtöbb adót fizető 
polgárai) is akadtak –, azzal, hogy bezáratták az itteni bor-
délyházat.

És bár hasonló kéréssel a Vitéz utcaiak is a városvezetéshez 
fordultak, az ő kérésüket elutasították azzal, hogy az általuk 
megfogalmazott vádak nem nyertek bizonyítást.

Helyi és központi szabályrendeletek

Magyarországon a prostitúciót rendeletekkel a dualizmus 
létrejöttétől szabályozták. És bár eleinte nem létezett a pros-
titúcióra vonatkozó külön törvény, az egyik 1879-ben megje-
lent jogszabályban előírták, hogy azok a kéjnők, akik a reá-
juk vonatkozó hatósági szabályokat nem tartják be, egy 
hónapig terjedő elzárással büntethetők. Hangsúlyozni kell, 
hogy a törvények nem tiltották a prostitúcióval kapcsolatos 
tevékenységeket, ha ezek a vonatkozó szabályok betartásával 
folytak.

Nagyváradon az első ismert szabály-
rendeletet 1888-ban hozták, bár nem 
zárható ki előző szabályrendeletek 
megléte sem. Az utóbbi rendelet meg-
különböztetett bordélyházakat és 
magánkéjnő-lakásokat is. Hogy ez 
utóbbiak hol lehettek a városban, azt 
homály fedi. Megeshet, hogy erről a 
rendőrségen kívül senki sem tudott 
már akkor sem, a világ szemében a 
„magánkéjnő” normális polgári életet 
élhetett. Aztán az sem zárható ki, 
hogy a fenti két kategórián kívül 
mások is ne űztek volna a hatóság 
számára ismeretlen helyen a korabeli 
szóhasználat szerint keresetszerű, 
azaz üzletszerű kéjelgést.

Nagyváradon bordélyházak nyitása a 
közegészségügyi bizottság meghallga-
tásával és a rendőrkapitányi hivatal 
véleményezésével kizárólag a városi 
tanács hatáskörébe tartozott. Csak 
büntetlen előéletű személy nyithatott 
bordélyt! Ami a lányokat, azaz a kéj-
nőket illeti, csak 17 év felettiek lehet-
tek. E korhatár alatt csak akkor lehe-
tett bejegyeztetni valakit, ha az már 
előzőleg létesített nemi kapcsolatot.

Szabályozták a bordélyház tulajdono-
sának a kötelességeit is, többek között 
azt, hogy ügyeljen arra, hogy a kéjnő 
tisztán tartsa testét, ha beteg, kórház-
ba vigye, de arra is, hogy hetente két-
szer orvosi vizsgálatot végezzenek 
rajta. Megszabták azt is, hogy a kéjnő-
ket nem szabad bántalmazni, illetve 
akaratuk ellenére szexuális aktusra 
kényszeríteni.

A nyilvánosházak vezetőit kihágás 
esetén pénzbírsággal büntethették, de 
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súlyosabb esetekben akár meg is vonhatták a ház működési 
engedélyét.

1898 nyarától a bordélyházak lányai számára kibocsátott 
Türelmi bárca első belső oldala a következő személyleírást 
tartalmazta: születési éve, vallása, termete, arca, szeme, 
szemöldöke, orra, szája, fogai, haja, be van-e oltva?, nincs-e 
trachomája?, különös ismertetőjelei.

A második és harmadik oldalon kivonatot közölnek a kéj-
nőkre vonatkozó paragrafusokból a Bihar Vármegye tör-
vényhatósági bizottságának 1898. évi június hó 15-én a kéjel-
gésre vonatkozó szabályrendeletéből. Ezek a következők:

– �Bujakórban vagy undort gerjesztő betegségben szenvedő 
férfiaktól a kéjnő a kéjelgést megtagadhatja.

– �Azon kéjnő, ki minden kételyt kizárólag beigazolja, hogy 
eddigi feslett életútját elhagyva, a becsület és tisztesség 
útjára lép, számíthat a hatóság támogatására. Az ilyen nőt 
mindenek előtt a községi elöljáróság veszi gondjaiba s az 
esetről azonnal jelentést tesz az elsőfokú hatóságnak.

– �Rossz bánásmód és ellátás esetében 
a kéjnő bármikor panaszt emelhet a 
vizsgáló orvos vagy hatósági közeg 
előtt, ki tartozik azt az elsőfokú 
hatósághoz bejelenteni.

– �A községi, illetőleg körorvos a nyil-
vántartásba vezetett kéjnőket a bor-
délyházban hetenkint kétszer 
tükörrel megvizsgálni és a vizsgálat 
eredményét a türelmi bárca megfe-
lelő rovatába bevezetni tartozik.

– �A járásorvos köteles a járásban levő 
összes kéjnőt havonkint legalább 
egyszer ellenőrzés céljából megvizs-
gálni.

– �A vizsgáló községi vagy körorvos-
nak ezen vizsgálatokért minden 
esetben és egyenként 50 kr., az 
ellenőrző vizsgálatot teljesítő járás-
orvosnak pedig havonkint és 
egyénenkint 1 frt. vizsgálati díj álla-

Bordélyházbeli lányok 
(illusztráció)
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píttatik meg, melyet a bordélyház tulajdonosa mindenkor 
előlegesen kifizetni tartozik.

– �Köteles a kéjnő utcai csavargástól és minden illetlen, sze-
mérmetlen magaviselettől nyilvános helyen tartózkodni.

– �Közillemet sértő ruházatot nyilvános helyen viselni és 
kibontott hajjal és szembeötlő módon kitakart mellel az 
utcára kimenni tilos.

– �Ha a kéjnő a bordélyházat végkép el akarja hagyni, vagy 
egy más bordélyházba akar menni, köteles ebbéli szándé-
kát az elsőfokú hatóságnak személyesen, a bárcájának 
magához vételével bejelenteni, vagy a vizsgáló orvossal 
közölni, ki azt az elsőfokú hatóságnak bejelenteni tartozik.

– �Bejelentés nélkül a bordélyházat végkép elhagyni, vagy 
más bordélyházba átköltözni tilos.

– �Ezen szabályrendelet bármely pontjának áthágása, amen�-
nyiben súlyosabb büntetendő cselekmény fenn nem forog, 
2 forinttól 50 forintig terjedő pénzbüntetéssel büntetendő 
és behajthatatlanság esetében minden 10 forint helyet 24 
órai elzárás szabandó ki.

Mint láttuk, a fenti szabályrendeletben szerepel az is, hogy a 
községi, illetőleg körorvos a nyilvántartásba vezetett kéjnők 
vizsgálati eredményét köteles a türelmi bárca megfelelő 
rovatába bevezetni.

Ez utóbbi az úgynevezett  „Szemle-lap” a Türelmi bárca utol-
só belső oldalán szerepelt. Ebbe be kellett vezetni a vizsgálat 
idejét (év, hó, nap), az orvosi leletet, illetve a vizsgáló orvos 
nevét és aláírását.

Végezetül említsük meg azt is, hogy a bordélyházak lányai nem 
élvezhették a polgári életforma színtereit – korlátlan sétát, 
kávéházak, éttermek látogatását –, ugyanis szabályrendeletek 
korlátozták az általuk használható nyilvános tereket is.

Hogy milyen ellenszenvet váltott ki az, ha egy nyilvánosházi 
lány megjelent a sétatéren, azt már a Nagyváradi Lapok 1870. 
június 25-i számának alábbi sorai is igazolják: „A Rhédey-
kert nemsokára kedvenc helyévé válhatik közönségünknek. 
Hisszük, hogyha a kertből sikerülne valami módon az éjjeli 
lepkéket kiszorítani, úgy nemsokára egyik kedvenc mulató-
helyünk lehetne, de most még tartózkodva lép oda be az 
olyan ember ki különben leányait is szeretné magával vinni 

olykor-olykor.” Az éjjeli lepkék a köze-
li Pece-part mentén levő nyilvánoshá-
zak lányai voltak.

Néhány évvel később, a Nagyvárad 
1876. június 18-i számában írottak 
alapján arra következtethetünk, hogy 
már kitilthatták a Rhédey-kertből 
ezeket a lányokat, akik nem látogat-
hatták az itteni vendéglőt sem: „A 
Rhédey kerti vendéglő, mely tegnap-
előtt este nagyszámú és díszes közön-
ség által volt látogatva az árnyas 
fasor alatt, Hamza zenekarának nótái 
mellett jól mulatott. Örülünk, hogy a 
szép hely iránt ellenszenve a nagyvá-
radi előkelőbb körök hölgyközönségé-
nek le lett küzdve, s hogy Nagyvárad 
ez egyetlen sétahelyére jobb köreink 
is beszoknak, mi a helynek szép jövőt 
fog biztosítani.”

Felhasznált irodalom
Borai Ákos: Prostitúció. Print Kiadó Kecske-
mét, 2003.

Nagy Endre: Egy város regénye. Palatinus, 
Budapest, 2001.

Nagyvárad törvényhatósággal felruházott 
város 1890-ben kiadott térképe. / ifj. Berges 
Sámuel kiadása /

Péter I. Zoltán: Mesélő képeslapok. Nagyvárad 
1885–1915. Noran könyvkiadó Budapest, 
2002.

Péter I. Zoltán: A Zöldfától a Kék Macskáig. 
Nagyváradi vendéglők a Monarchia korában. 
Riport Kiadó, Nagyvárad, 2014.
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http:// Tőtős Áron: Bordélyházak és kéjnőtar-
tók a polgárosodó Nagyváradon

Nagyváradi Lapok 1870.

Nagyvárad 1876, 1885. 
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Új rovatunkban az Ady Endre Emlékmúzeum vezetőjének 
segítségével többnyire ismeretlen, közöletlen kéziratokat, 
leveleket adunk közre. A sorozat nyitódarabja egy Nagy 
Endre-konferanszié; ennek az érdekessége, értéke, hogy a 
szerző ezeket a közönség előtt elhangzó szövegeit többnyire 
nem írta le.

A magyar kabaré megteremtője és a konferanszié műfaj első 
művelője, újságíró, író és a Nyugat munkatársa Ugocsa vár-
megyében (ma Kárpátalján található), Nagyszőlősön (ma 
Vinohragyiv) született, Grósz Endre néven. Nagy Endre soha-
sem tagadta meg vidéki múltját, büszke volt rá, sőt dacos 
öntudattal vallotta magáénak „fatornyos hazáját”. Gyermek-
korát ebben a közegben élte, egyedi nyelvjárása itt alakult ki, 
talán ennek is része volt a későbbi sikereiben. Nagyváradon 
végezte tanulmányait, majd a kormánypárti Szabadság újság-
írója lett. Rövid ideig együtt lumpolt a fiatal Ady Endrével és 
Biró Lajossal, mivel kollégák voltak ugyanannál a lapnál.

Imre Zoltán

Nagy Endre, a konferanszié
(Nagyszőlős, 1877. február 5. – Budapest, 1938. május 5.)

Nemsokára Budapestre költözött, és 
amikor a Bonbonnière néven üzemelő 
Teréz körúti lokál igazgatója, Kondor 
Ernő meghívta, hogy olvassa fel egyik 

Imre Zoltán (1976, Nagyvá-
rad) kultúrantropológus, a 
nagyváradi Ady Endre 
Emlékmúzeum vezetője. 
Utolsó éves hallgatója a 
Debreceni Egyetem Bölcsé-
szettudományi Kara dokto-
ri iskolájának.K
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non coronat! Eb ura fakó! […] Kikap-
tam mellényzsebemből a monoklimat 
és a szemembe vágtam. Mert akkori-
ban jóravaló fiatalembernek nem 
mindig volt a zsebében egy koronája, 
de monoklija mindig volt.” A vadsza-
márról rögtönzött meséjével tökélete-
sen elnémította a megszégyenült 
oázó-iázó ficsúrt.

1908-ban a Modern Színpad igazga-
tója lett, s ezt 1913-ig vezette. Orszá-
gos hírnévre tett szert kellemes cse-
vegésével, szójátékaival, szóvicceivel 
és csattanóival. Nagyváradra is gyak-
ran visszajárt, még a Royal kávéház-
ban is rögtönzött a köré gyűlt tömeg-
nek.

*

A nagyváradi Ady Endre Emlékmúze-
um gyűjteményét 2015 nyarán mér-
tük fel és digitalizáltuk a Petőfi Iro-
dalmi Múzeum kutatóival. Ekkor 
találtunk egy Nagy Endre-konferan-
sziéra. Ezt most első ízben közöljük, a 
Várad hasábjain. Az az érdekessége, 
hogy Nagy Endre a saját bevallása 
szerint nem írta le konferansziéit, de 
amint láthatjuk, mégsem minden 
esetben élt rögtönzéssel.

A 2082 és 1289 jegyzékszámmal ellá-
tott konferanszié címe: Conférance 
egy szindarab eleibe.

Az emlékírás könnyed hangulatával a 
közte és Ady Endre közötti barátságot 
eleveníti meg, képet rajzolva Ady 
nyughatatlan, erős jelleméről.

novelláját, a nézőtéren egy unott, monoklis fiatalember ismé-
telt oázása zavarta meg a felolvasást. Nagy Endrének se kel-
lett több, miként ezt A ka­baré regényében megörökíti: „Nagyot 
keringett velem a világ, egyszerre elöntött az a bizonyos vir-
tustermő hevület, amely annyiszor beszakasztotta már a feje-
met. Hát hiszen magam is gyerekember voltam még, ha volt 
is feleségem és kisfiam. Ilyenkor eszébe jut az embernek, 
hogy Ugocsában született és Biharban jogászkodott. Ugocsa 



85

Tisztelt hölgyeim és uraim! A most következő kis darabot 
ezelőtt huszonkét évvel egy fiatal váradi zsurnaliszta írta. 
Ady Endrének Hívták és nékem barátom volt. „Barátom”, – 
ezt a szót fenntartással mondom, hisz igazi barátok csak a 
boldogulás közös szintjén élhetnek és minket akkor már a 
völgyek és csúcsok távolsága választott el. Ő még mindig kis 
vidéki zsurnaliszta maradt, én pedig már akkor a váradi 
redakcióból kiröppenve a főváros egén bontogattam a szár-
nyaimat, naponta krokit írtam a Pesti naplóba (akkortájt az 
irodalomban a kroki volt a leggyorsabb közlekedési eszköz); 
a szerkeszői szeszély kiszámíthatattlanságával olykor egy-
egy „Innen-onnan”-om is megjelent a Hét-ben; Ignotus, ha 
találkoztunk, kezet fogott velem, sőt több ízben megkérdezte 
tőlem, hogy hogy hívnak; sőt Heltai Jenő egyszer a „Com
merce”-kávéházbeli éjszakai spiccerek egy utolsó példányá-
nak fölhasználásával brudert ivott velem, – szóval „arrivé” 
voltam, fővárosi író, aki minden szombat este első osztályos 
szabadjegyem fölhasználásával elutaztam Nagyváradra. 
Korán reggel beültem az „EMKE”-kávéházba, hogy dicsősége-
met mint egy húsvéti új öltözetet megmutogassam. Elnéző 
mosollyal olvastam végig a helyi lapokat, a pókok bizalmával 
vártam a vidéki kollégákat, akik tiszteletteljesen ültek körül 
és hallgatták az Irodalom műhely-titkait, amelyeket egy feje-
delem könnyű kezével szórtam el közöttük. Egyszer csak Ady 
Endre robbant be a kávéházba szeles ölelésével, amely ölelést 
azonban kivételesen fejlett szemfogai mindig kissé aggályos-
sá tették. Nyugodt lelkiismerettel kijelentem, hogy nem vol-
tam vele szemben túlságosan gőgös, csak éppen amennyire 
azt a fővárosi írók presztizse megkövetelte. Már akkor kivö-
rösödött a vita, a helyi témák főttek benne: hogy milyen volt 
a polgármester beszéde az új szénamázsáló fölavató-ünne-
pén; hogy mit nyilatkozott a Szigligeti-Társaság elnöke, Rádl 
Ödön a modern irodalomról különös tekintettel a fenyege-
tett népies-nemzeti irányra és hogy kivel van viszonya a szép 
szőke arszlánnak, Dési Gézának. Csak ketten maradtunk 
megvető mosolyunkkal a vitán kívül: Ő és én. Az ő mosolyát 
megremegtette a düh, hogy neki itt kell élnie, én pedig a 

Nagy Endre

Conférance egy szindarab eleibe
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beérkezett emberek optimista rezignációjával megnyugod-
tam a bölcs gondviselésben, amely a tehetségeket a főváros-
ba juttatja, hogy krokikkal üdítsék a szomjas nemzetet és 
ugyanakkor a vidéki zsurnalisztika igényeiről sem felejtke-
zik meg otthagyván az Ady Endréket, hogy a városi közgyű-
lésről és a nőegylet táncmulatságáról írjanak referádát. 
Csakhamar kiszöktünk a társaságból és nekivágtunk sihe-
der-romantikánk Arnójának: a Sebes-Kőrös partjára. Nagyon 
szerettük egymást, hiszen egykorúak voltunk, fizikumban 
hasonlók s mindketten bormegissza. Nyargaltunk egymás 
mellett a Kőrös partján, kiki a maga ábránd-abroncsát guri-
gázva maga előtt. Kiértünk Váradvelencére, a vén topolyafák 

alá és Ő belemarkolva a Kőrös vizébe, 
tikkadtan susogta: 

– A Duna! A Duna!… 

Majd elnevettem magam.

– Óh balga Bandim, ez csak a 
fehérvízű hegyi folyóka, ez csak a 
Kőrös és nem a Duna. De sokféle 
iszappal kell még ennek beszennye-
ződnie, amíg Duna lesz belőle.

Egyszer aztán ő is a fővárosba került. 
Kapun be nem csöngetett, előszobá-
ban be nem jelentette magát, ajtón 
nem kopogott, hanem jött, mint a för-
geteg. Valahol nyitva maradt a spájz-
ablak, a legkisebb rés is elég volt neki, 
hogy betörjön és a belső szalonban is 
megremegtek tőle azok a firlefancos 
lenge dísztárgyak, amelyek már stabi-
loknak érezték magikat ottan. Itt 
lakott hát Ő is, ámbár nem is tudom, 
hogy egyáltalán lakott-e Ő valaha 
valahol; nem tudom igaz-e a mitholó
giai barlang, amelyben a szelek lak-
nak. Egy pillanatig se volt ő itt más, 
mint átutazó exotikus fejedelem és ha 
halálra kínoznám is a fantáziámat, 
akkor sem tudnám elképzelni Őt a 
New York kávéházban, az Otthonban 
ülve, a Hungáriában, Ritzben ebédel-
ve. Voltak furcsa kis kocsmák, szun�-
nyadó kis vendégfogadók, amelyek a 
Bois-Dormantban egyebet sem tettek, 
csak Őt várták, lámpásaik csak akkor 
gyulladtak ki, ha Ő belépett és újból 
elhaltak, ha Ő eltávozott… Egy késő 
őszi délután kimentünk Budafokra a 
halászcsárdába. A fehérre meszelt kis 
szobában bedurrantottak a pókhasú 
bádogkályhába; a gazda halászlevet 
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rögtönzött, bort ittunk és Ő a kis kályhával versenyt tüzelt, 
dohogott. Hogy micsoda szűk kis város ez; az irodalma: egy 
vidéki újság karácsonyi melléklete, a közélete: egy kis terefe-
re a vármegyeháza kapujában, a jelen bálványa Kossuth 
Ferenc, a jövő csillaga a geszti úrlovas. Alkonyattájt kimen-
tünk a Dunához, biz az ott már siralmas egy folyó volt, – a 
Senki Dunája. Ott már szabad medrében terpeszkedett, Cse-
pelen akkor még csak egy-két kémény tövében töltögette 
Weisz Manfréd a készülő emberszürethez a rakétákat és 
amerre szem ellátott, a partszegélyeken mindenütt a dzsun-
gelek rekettyéje vöröslött… Ő belemarkolt a Duna vizébe és 
tikkadtan susogta: 

– A Szajna! A Szajna…

Mondtam magamban: 

– Óh balga Bandim, hiszen ez nem a zöld Szajna, csak a 
szőke Duna! Be sok fürge kis lovat kellett a ferdeszemű szit�-
tya vitéznek elnyűnie amíg a Dunától a Szajnáig ért!…

 
Aztán Párizsban találkoztunk. Én a Rue Hotel St. Marie-
jában karácsony estéjén ünnepeltem a magam módján: egye-
dül, árván. A kandalló parázsán szalonnát pirítottam és zsír-
ját rácsöpögtettem arra a hosszú-keskeny kenyérrudra, amit 
furulyának neveztek a párisiak, akkor még ők is meg nem 
tanulták, hogy mi az a hadikenyér. Ő betoppant, tetszett neki 
a mulatság, mellém telepedett, most már kettesben pirítot-
tuk a szalonnát, a Garcon pedig szorgalmasan hozta az egy 
frank ötvenes libapezsgőt, amelynek nagy mennyiségétől 
még meg is mámorosodhatik az ember, ha egyébként költő 
és huszonöt éves. Éjfél után kótyagosan kimentünk a 
Quartier-ba, ahol már kurjongva farsangolt a Révellion 
közönsége. A széles boulevardon láncba fogódzva, dalolászva 
baktatott Jean Weber népe: azok a vörösképű, kurtanyakú 
tömzsi kis nyárspolgárok, akiket mi Pesten degenerált 
párisiaknak szoktunk nevezni: Mi ketten a magunk nótáját 
fújtuk torkunk szakadtával: „szeretem a halat sülve…” A fran-
ciákat meghökkentette ez a nóta. Megálltak, körénk gyűltek, 
találgatták, micsoda idiómán beszélgetünk, megkérdezték, 
milyen nemzet vagyunk. Ő hetykén válaszolta, hogy 
„Macedione.” Nevetett rajta, hisz akkor még nem tudhatta 

szegény, hogy ezzel nem is mondott 
olyan nagyot… Tovább mentünk egyre 
néptelenedő utcákon, a hajnal elé. Ő 
Párist szidta, hogy milyen kis fészek. 
Valaha bolond rajongással Váradot 
neveztük a Kőrös-parti Párisnak, 
holott íme ez itt a Szajna-parti Várad! 
És az irodalma! Francois Coppée nagy 
költői Paul Bourget, aki a platsz
tikonok felnőtteknek fenntartott fül-
kéjében tanulmányozza a női 
psychét! És Anatole France is akinek 
erotikája olyan okuláris, mint egy 
puritán lelkész családalapító estéje… 
tuljutottunk a Halles aux vins-en, túl 
a Jardin des Plantes-on, a kikötőbe, 
ahol már a Szajna olyan, mint egy 
petróleum-rezervoár. Ő belemarkolt a 
vízbe és tikkadtan susogta: 

– A Volga! A Volga… 

Mondom neki:

– Óh, drága Bandim, hisz ez nem a 
harmónikás szavú Volga, ez csak a 
kürtös hangú Szajna! Óh Bandim, 
hiába az Óceán és a Cordillériák, 
hiába Páris-Róma és a Góbi-sivatag; 
szűk ruha neked az Élet, pokoli szom-
júság gyötör téged és az a folyam, 
amely ezt elolthatná, de messzi van: 
se eredete, se torkolata, – az örökké-
valóság.

És azóta sokszor elnézem az Ő halotti 
maszkját és megtalálom rajta azt, 
amit igaz szívű hű barát, gyerekkori 
pajtása mindig olyan epedve lestem 
az arcán: a megbékélt mosolyt. Ő már 
ott van a nagy folyam mellett. Nem! 
Nem mellette! Ő maga az! Se eredete, 
se torkolata, – az Örökkévalóság.
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Bár még alig kezdődött el az esztendő, – ha rajtam állna – 
már most, 2016 februárjában, megelőlegezetten odaítélném 
az Év Legszebb Könyve díjat Péter I. Zoltán néhány napja nap-
világot látott gyűjteményes kötetének*. Hogy mi szükségelte-
tik egy ilyen könyvremeklés létrejöttéhez? Természetesen 
elsősorban és mindenekfelett egy olyan megszállott és fárad-
hatatlan szerző, mint Zoltán, aki immár kereken 50 kötetnyi 
(36 önállóan és 16 társszerzőként írt) életművét ennek az 
újabb opusnak a megjelentetésével folytatja. És kelletik egy 
vállalkozó szellemű kiadó – esetünkben a Noran Libro ügyve-
zető igazgatója, Kőrössi P. József –, akinek van mersze kezde-
ményezni és végigjárni egy ilyen nagyívű kalandot, illetve 
egy olyan nélkülözhetetlen munkatárs, mint Faragó Ágnes, 
akinek a nevéhez a borítóterv, a tipográfia és a tördelés fűző-
dik. Engedtessék meg elárulnom, hogy Péter I. Zoltán kollé-
gánk könyvét a magunkénak is érezzük, hiszen megjelenését 
a Communitas Alapítvány és a Nemzeti Kulturális Alap mellett 
a Varadinum Kulturális Alapítvány is támogatta, és – nem 
véletlenül – felelős kiadóként a Holnap Kulturális Egyesület 
neve is felkerült a kiadvány kolofonjára. S minderre a könyv-
művesség egyik legigényesebb műhelye, a debreceni Kinizsi 
Nyomda tette rá a koronát.

A kimeríthetetlen legendárium

A szerző, illetve a Nagy Béla (újságíró, a Nagyváradi Állami 
Színház korábbi irodalmi titkára) gyűjteményéből származó 
több mint 130, Monarchia korabeli, „múltidéző képeslap” fel-
vonultatása önmagában is élvezetes böngésznivalót kínál. 
Ezt a több mint százesztendős óbort ízlelgetve, kortyolgatva 
a szemlélőt hamarvást elbódítja a Trianon előtti Nagyvárad 
mámora. A napjainkban is könnyen azonosítható, az átalakí-
tásuk miatt nehezebben felismerhető, műemlék jellegű, 
nevezetes középületek, paloták, bérházak, magánházak mel-
lett a városfejlesztés nyomán eltűnt vagy a második világhá-
ború alatti bombatámadások áldozatául esett fontos épüle-

Szilágyi Aladár

Az örömszerzés öröme
tek is megjelennek az album oldalain. 
A Péter I. Zoltán által felkínált város-
néző séta a Nagyállomáson kezdődik, 
a Fő utcán halad tova Olaszi központ-
jának irányába, gyakori letérőkkel a 
jobbra, balra leágazó mellékutcák, az 
azokra fűzött terek, parkok felé, majd 
a Bémer tér háromszögében fejeződik 
be.

Minden egyes képeslaphoz tömörsé-
gében is gazdag kétoldalnyi magyará-
zat tartozik, sok-sok építészet- és 
helytörténeti, kultúrhistóriai adalék-
kal. Várad kimeríthetetlen legendári-
umából merített, a megjelenített épü-
letekhez kötődő történetek, anekdo-
ták révén, a XX. század eleji jeles sze-
mélyiségek alakjának felidézésével 
oldódik élvezetesebbé, válik szórakoz-
tatóbbá a pontos tényeket közlő, kön�-
nyed szöveg. Szerzőnk részint eddigi 
kutatásainak más összefüggésben 
már közölt eredményeit, részint 
újabb búvárlásai során felfedezett 
adatait fűzi fel, és ahol szükséges, 
korábbi évtizedek, századok történé-
seire is vissza-visszautalva tágítja az 
időbeli dimenziókat. Például a kötetet 
indító négy képeslap, mely a központi 

* Péter I. Zoltán: Régi képes-
lapok, régi történetek – 
Várad-Olaszi. Noran Libro 
Kiadó, Budapest – Holnap 
Kulturális Egyesület, Nagy-
várad, 2016.
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vasútállomást jeleníti meg, tág lehetőséget kínál a vasútháló-
zat kiépítésére, a közlekedéstörténetre vonatkozó tudnivalók 
felvázolására. Maga az „indóház” 1857-es alapkőletételének 
ceremóniája – a Biharpüspöki Református Egyházközség 
Arany­könyve lapjain megörökített korrajz szerint (Váradnak 
akkoriban még nem lévén újságja) – Ferenc József és Erzsébet 
császárné látogatásával jut a csúcspontra. A negyedik képes-
lapon, a pályaudvar előtt két gépkocsi látható, az „önmozgó-
kat” csodáló tömeggel egyetemben. És egy pikáns epizód: a 
közlekedési szakbizottság javaslatára (!) a városi tanács 
kimondta: „nem lesz Nagyváradon automobil kocsi”… Az ötö-
dik képeslap egy ma már nem létező épületet, az 1928-ban 
emelt, 1944-ben lebombázott réti református imaházat örökí-
ti meg, majd egy alsó-dorongosi kitérő következik a szőlőhe-
gyen: a Sztarill Ferenc tervezte tüdőszanatórium, melyet 
néhány nappal az I. világháború kitörése előtt avattak fel. A 
fotográfia tanúsága szerint az épület eredeti formájában sok-
kal hangulatosabb, légiesebb volt a jelenlegi aspektusánál. 
Aztán a Rákóczi útról ellenkező irányba kanyarodva jutunk 
el Olaszi barokk gyúpontja: a székesegyház, a püspöki palota 
és a Kanonok sor térségébe. Itt Péter I. Zoltán valósággal kiél-
heti építészettörténészi-helytörténészi kvalitásait… A Fő utca, 
a hajdani Rákóczi út, a szecessziós paloták promenádja 
kimeríthetetlen látványsor, a Széchenyi téri, a Kálvária 
hegyi, a Bunyitay ligeti, a Körös parti kitérő egyfelől, másfe-
lől a Szaniszló utcából és az Úri utcából megörökített épüle-
tek gazdagítják tovább a képeskönyvet. És persze, a színház-
zal, palotákkal, kávéházakkal, vendéglőkkel kibélelt Bémer 
tér a csúcs…

Postatiszta lapok

Sajátos műfaj ez: adottak a képes levelezőlapok, s a köréjük 
fogant szöveg válik a „képek illusztrációjává”. Fontos elemet 
képeznek a felvételek korát meghatározó vagy találgató szél-
jegyzetek is, könyvgrafikai szempontból is azok, hiszen más 
betűből szedve, apró szigetként oldják a szövegtenger veszé-
lyét. Belőlük az is kiderül, hogy ennek a nemes hobbinak, 
több mint hobbinak, a képeslapgyűjtés tudományának is 
megvannak a maga műszavai. Például: hosszúcímzésű képes-
lap, postatiszta képeslap (értsd: el nem küldött, postai bélyeg-
ző nélküli), belső használatra készült képeslap, megosztott 

hátú képeslap stb. stb. A 136 darabot 
bemutató albumban egyetlen „törté-
nelmi kakukkfióka” látható. Egy 1912 
előtt készült képeslap, melyen az ere-
deti magyar felirat: „Nagyvárad – 
Szigligeti-színház az EMKE kávéház-
zal” fölött utánnyomással az 1920-ban 
uralomra került impérium nyelvén az 
„Oradea Mare – Teatrul Regina 
Maria” szöveg olvasható. Ez a Trianon 
után is forgalomban tartott levelező-
lap-ékszer többet árul el Nagyvárad 
históriájának közel százéves forduló-
pontjáról, mint akár egy történelmi 
tanulmány.

Zoltán barátunk ezekkel a mondatok-
kal zárja 51. könyvének előszavát: 
„Remélem, a tisztelt Olvasónak kelle-
mes szórakozást jelent majd ez a 
múltidéző kalandozás a képeslapok 
segítségével. Abban bízom, hogy leg-
alább annyi örömet szerez e könyv 
olvasása, mint számomra az adatok 
gyűjtése, rendszerezése és a képesla
pok szövegeinek megírása. Ha így 
lesz, akkor nem dolgoztam hiába.”
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Bár a hatvanas évek végétől alkalmasint többször találkoz-
tunk, valójában akkor ismertem meg Fábián Sándort, a köl-
tőt, a szerkesztőt és az embert, amikor ’90 lázas februárjában 
egymás mellé állított bennünket a sorsunk, a frissiben indu-
ló Kelet–Nyugat szerkesztőségébe. Azért nem ültünk le, mert 
még csupán egyetlen íróasztalunk és egyetlen székünk volt, s 
laptervezőnk, Ujvárossy Laci térdre ereszkedve rakosgatta 
egymás mellé az első számba tervezett írásokat, grafikákat. 
Sándor kopott bőrtáskájából kotorta elő a sebtében összeké-
regetett verseket, s az már első pillanatban eldőlt, hogy 
vezérversünk Zudor Jancsi nagy, „rendszerváltó” poémája, a 
Romániából jöttem lesz. A két szomszédvár, a hetilap és a 
napilap akkoriban három-három költővel volt ugyan kibélel-
ve, Horváth Imre bátyánk is rendszeresen meglátogatott 
bennünket, „redakciót szagolni”, mégis Fábián doktort kérte 
fel külső munkatársként a versrovat szerkesztésére az egyéb-
ként túlzottan nagykeblű kiadónk, Stanik Pista. Sándor men-
ten be is bizonyította, hogy egymaga megbízhatóbb és ponto-
sabb a köreinkben forgolódó hat tálentumos, de bohém poé-
tánál. Igaz, költőtoborzásban, vers-zsákmány beszerzésében 
a hatok is segítettek neki, de véges-végig, a Kelet–Nyugat 
elhunytáig Ő maradt a versrovat vezére. Költőként viszont 
megmaradt szinte annyira rejtőzködőnek, mint azelőtt, a rá 
jellemző szerénységgel ritkán hozakodott elő a saját versei-
vel, ritkán publikált a saját lapunkban.

Most, hogy több mint ötven évvel Forrás-kötetének, a Nehéz 
szépségnek (1964) a megjelenése után napvilágot látott váloga-
tott és új verseinek, néhány műfordításának gyűjteménye, 
Ars brevis vita idem címmel, a Várad könyvműhelyében, 
Szűcs László értő és gondos szerkesztésében, bevetettem 
magam költői világa újbóli megtalálásának örömébe. Bár jó 
néhány Fábián-verset ismertem, bizony a régiek között is 
találtam bőven felfedeznivalót, s az újabbak, a legújabbak, az 

Szilágyi Aladár

Laudáció egy „rossz rímbohóc” 
könyvéről*

egész kötet végigolvastán megbizo-
nyosodtam arról, amit már régebben 
megállapítottam: Fábián Sándor az 
első Forrás-nemzedék egyik legfonto-
sabb, legeredetibb tagja.

Bár a többiekhez képest nem Kolozs-
várról indult, és két-három év késede-
lemmel debütált, már a hatvanas 
évek elején közéjük sorolták. 
Lászlóffy Aladár 1998-ban így vallott 
erről: „A kánonváltás nem az egész 
irodalmat érintette, hanem először 
kifejezetten a Forrás első nemzedékét 
és annak körét. Itt még egyszer tisz-
tázzuk, hogy nem feltétlenül azokból 

* Fábián Sándor: Ars brevis 
vita idem. Válogatott és új 
versek, műfordítások. Várad 
kulturális folyóirat, Nagyvá-
rad, 2015.

Szilágyi Aladár közíró, 
szerkesztő (1943, Pankota). 
Kolozsvárott tanult filozófi-
át. Publicista, a Kelet–Nyu-
gat egyik alapítója, később 
főszerkesztője. Elbeszélései, 
kritikái, tanulmányai 
romániai és magyarországi 
lapokban jelentek meg. A 
Várad és az Erdélyi Riport 
főmunkatársa.



91

áll a Forrás első nemzedéke, akiknek az első két évben For-
rás-kötetük jelent meg. Pontosan úgy a Forrás első nemzedé-
ke Szilágyi Júlia vagy Fábián Sándor.”

Az már Sándor barátunk irodalmi rangját bizonyítja, hogy 
amidőn Hajdu Győző, az Igaz­Szó­teljhatalmú főszerkesztője, 
mások kritikáival – többek között Székely János (!) névtele-
nül, majd Farkas Dénes álnéven közölt gunyoros, parodizáló 
cikkeivel – egyetemben a saját lapjában össztüzet indított a 
Korunk, az Utunk hasábjain közölgető, egyre-másra Forrás-
kötettel jelentkező fiatal költők ellen, neki is kijutott az ébe-
rek lövedékeiből. A verselők „legfiatalabb népes seregéről” 
szólva, Hajdu vonuló gólyákhoz hasonlította a költőcsopor-
tot. „Bár már több éve, hogy felröppentek irodalmunk egére, 
mégsem érzem őket eléggé otthonos, tűzhely körüli mada-
raknak. (…) A mi új valóságunk tájaira – verseik tanúsága 
szerint – még mindig nem rakták le végleges fészküket. 
Mintha vendégek, amolyan vándormadarak lennének, úgy 
repdesnek szülőföldjük felett” – vélte a pártosságáról, szervi-
lizmusáról hírhedt főszerkesztő. Bár ő maga – feltehetően 
pártfeladatként, a netán veszélyesen felgyülemlett energiák 
levezetése végett – megnyitotta az Igaz­Szó zsilipjét a fiatalok 
előtt, különszámot szerkesztett számukra, amelynek közép-
pontjába zömmel az első Forrás-nemzedék került, atyai intel-
mek özönét zúdította rájuk. „Kritikánkra vár az a feladat, 
hogy hozzásegítse őket a harcos szocialista-realista költészet” 
eléréséhez. Úgy vélte, hogy „még mindig fel-felszökken az 
individualizmus hőmérséklete”. Fő feladat pedig: „a legfiata-
labbak társadalmi felelősségtudatának további fokozása. 
Egyesek közöttünk még mindig nem érzékelik eléggé a pár-
tos írói állásfoglalás jelentőségét, az írói munkának a társa-
dalmi súlyát és szerepét”. A követni való út pedig: „Az ihlet 
forrása számunkra: a párt vezette munkásosztály.”

Sándor talán el se olvasta, meg se fogadta Hajdu elvtárs 
intelmeit, de önhibáján kívül – medikusként, majd gyakorló 
üzemorvosként – olyan környezetbe került, ahol – egyebek 
mellett – éppen a munkásosztály vált az ihlet forrásává: 
„Szorgos szerszámnak szánom létemet, / ne csak munkált – 
munkáló is legyek. / (…) Nem sajnálom semmim – se szívem, 
/ se izmaim, se szemeim, / csak tudjam, hogy ott koptam el / 
az értelmes élet felszínein.” (Szerszámsors) Avagy a következő, 
1967-ben megjelent A­földhöz­tartozom című kötetében: „Hogy 

előre jussak egy testnyi / távon, tes-
temmel épp egyenlő / szénmennyisé-
get kell kiszedni. / Míg megálmodott 
utamat csinálom / az elhódított föld 
alatt, / sok ezerszer a szénbe faragom 
/ saját fordított magamat.” (A­mélység­
munkása) Talán a két idézet elegendő 
ahhoz, hogy igazoljuk az idősebb, 
ugyancsak Biharhoz kötődő pálya-
társnak a debütkötethez írt bevezető-
je megállapítását: „Lászlóffy Aladár 
robbanó dinamikája, Szilágyi Domo-
kos lázas önmaga keresése, Jancsik 
Pál belső izzása mellett valami párat-
lan józanságot képvisel ez a racioná-
lis költészet.” És ide sorolhatók ihlet-
forrás és tematika szempontjából az 
1981-es Tizenötsorosok kötetzáró ciklu-
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sának, a Váradi hónapoknak a darabjai. Különleges költői 
produktum ez, a versolvasó el se hinné – bár egy József Attila 
nevű előd már bizonyította –, hogy a gyárak világa mennyire 
átpoétizálható. Sándor – a vers-Midász – akármihez nyúl, 
akármit jelenít meg, szőrmegyárat, baba-, fésű-, kefe- avagy 
gépgyárat, még az olyan reménytelenül prózainak tűnőket is, 
mint a Fémlerakat vagy a Fructexport, mindenből költe-
ményt varázsol. Eléggé el nem ítélhető költői rafinériával a 
szemléletes-plasztikus táj-, pontosabban gyárleírást mindig 
egy poétikus poén zárja, ami visszaizzítja, többletjelentéssel 
dúsítja az előző sorokat is: „Hatalmas híddaruk alatt / nagy 
sürgés-forgás: osztályozzák / a rozsdaszín borús időket / meg 
a begöngyölt szeleket, / elhelyezve közöttük egy-egy / pom-
pás sárgaréz-napsütést.” (Április – Baza 4, a 4. Fémlerakat) Az 
1972-ben napvilágot látott Több kék szerzője sem igyekszik 
kiszabadulni az üzemorvos köré-fölé épült világból, a gyár-
negyedekből. Rendhagyó lírai riport az akár játékos ballada-
ként is kezelhető cigányidill, az Itt a piros, hol a piros.

De minden olyan erénye mellett, mint a szikárság, a minima-
lizmus, a tárgyi költészet gyakorlása, Fábián Sándor képtelen 
elrejteni előlünk „alanyi költő” voltát. A félelmeit: „Engem a 
mélységek felett / félések feszültsége tart ki, / mint rugókkal 
sokfelől kikötött, / rezgő, de helyén biztos vasgolyót.” És hát 
– akár előző könyveiben – itt is kiderül, hogy a költő „férfiból 
van”, megannyi lírával átitatott asszonyverset remekel: „A 
tavaszért / dolgozó erők részei vagyunk. / Te vagy a váltótár-
sam, kedvesem. / Én délelőtt nyers / füveket húzok mező-
számra, / s te estig kifényezed őket, / hogy csillogjanak más-
nap selymesen.” (Váltótársam. Annának) A családközpontú-
ság sem hiányzik Sándor költészetéből, annyira nem, hogy a 
gyermekeihez is gyakran odafordul, s így születnek az olyan 
remek metaforasorok, mint a Judit lányának ajánlott Pará-
zson futás. És ide sorolandó a költő gyermekkorának Nagy-
szalontáját, illetve a családtagok alakját idéző, elvesztésüket 
lamentáló versek sora. És ide a férfibarátság megkapó tanú-
jelei, a Nikolits Árpád biztatásáért ciklusa.

Sándor nem gubózott be a rendelőjé-
be, és nem rejtőzött el valamiféle ele-
fántcsonttoronyba, közérzetiből köz-
életivé tágult lírájának szép példája a 
Bot a szánkban, a filozofikus töltetű, 
Ágh Istvánnak ajánlott Lábujjhegy-les-
kelődés, avagy a Vasárnapi Nagyvárad 
fájdalmas-lírai szociográfiája. Külön 
figyelmet érdemel a már fentebb 
említett Nikolits Árpád, a nyomdász-
könyvmíves-író barát jóvoltából négy 
példányban kiadott (!) szamizdat-
kötet, a Vörös csuklyában nyitó ciklu-
sa, a Katzenjammerek. A kíméletlen 
öniróniával magamagát „rossz rímbo-
hóc”-ként aposztrofáló Fábián Sándor 
formanyelvének, játékosságának élve-
zetes darabjai ezek, akár a válogatás 
minden szegmentumában előbukka-
nó tömör pár sorok, avagy a szonet-
tek, melyek a szerző műfaji sokolda-
lúságának jelei.

Visszatérve Sándor alanyiságára, az 
eddig lappangó Új versek (1999–2014) 
számos darabja: a Magán-magány, az 
Áhítat nyitott kék ajtóra, a Csak egy 
irányba, Istenem?, avagy a Csak gyűrő-
dés – a menthetetlenül öregedő, 
leépülő, magányosuló, Istent kereső 
férfi félelmeinek-érzelmeinek felmu-
tatása. Sándor, kívánom, hogy egy 
híján 80 évesen távolra halasszad 
önmagad faragta Sírfeliratod aktuali-
tását: „Én végig éltem magamat. / 
Nem volt egy könnyű feladat. // Csak 
jövőmre emlékszem.”
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Tabéry pályázat A Partiumi Keresztény Egyetem Magyar 
Nyelv- és Irodalomtudományi Tanszéke, valamint a Várad 
irodalmi és művészeti folyóirat újra meghirdeti a sikeres 
Tabéry Géza novellapályázatot, ezúttal „Történet, töredék, 
ének” címmel. Pályázati felső korhatár: 26 év.

A zsűri döntése alapján a minősítést elérő szerzők elismerő 
oklevelet, a legjobb pályamunkákat beküldő 3 szerző pedig 
pályadíjat és könyvcsomagot kap az alábbiak szerint:

– �A győztes pályamű 20 ezer forint, illetve ennek megfelelő 
lej + könyvcsomag;

– �a második helyezett 12 ezer forint, illetve ennek megfelelő 
lej + könyvcsomag;

– �a harmadik helyezett 7 ezer forint, illetve ennek megfelelő 
lej + könyvcsomag díjazásban részesül.

A legjobb novellákat a Várad irodalmi és művészeti folyóirat 
májusi száma publikálja.

A megszülető írás(ok)nak témájában a címben jelzett három 
tematika valamelyikéhez kell kapcsolódnia. Szerzőnként 
maximum két novella küldhető be. A novellák egyenként leg-
feljebb 10 gépelt oldal (mintegy 24 000 leütés, Times New 

A szerkesztő asztala
Roman betűtípus, 12-es betűméret, 
1,5-es sortávolság, 2,5-es margó) terje-
delműek lehetnek. Beküldési határ-
idő: 2016. március 18. (péntek) 24.00 
óra.

A pályázat beküldhető: villanypostán 
a taberypalyazat@gmail.com címre, 
vagy postai úton a Várad szerkesztő-
ségének címére. (Revista culturală 
Várad Oradea 410068 Oradea P-ța 1 
Decembrie nr. 12, județul Bihor.)

Eredményhirdetés és ünnepélyes díj-
átadás: 2016. április vége.

Élő Várad Új sorozatot indítottunk 
februárban a Szigligeti Stúdióban. Az 
Élő Várad a szerzők és az olvasók 
között szeretne rendszeres kapcsola-
tot teremteni. Az első találkozón 
előbb Onucsán Miklós Mo(nu)ments 
című tárlatáról tartott vetítéses 
ismertetőt Kányádi Iréne művészet-

A fiatal váradi írók, költők a Szigligeti Stúdióban: Ozsváth Zsuzsa, Kemenes 
Henriette, Mihók Tamás és Biró Árpád
Fotó: Fried Noémi Lujza
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Fotó: Szűcs László

történész (az anyag decemberi számunkat illusztrálta), majd 
négy fiatal, Váradon élő szerzőnkkel beszélgettünk. Ozsváth 
Zsuzsa, Kemenes Henriette és Mihók Tamás felolvasott ver-
seiből, végül Biró Árpád mese-dramolettjét adták elő felol
vasószínházi formában. Az Élő Várad legközelebb március-
ban jelentkezik.

Törzsasztal Emlékezetes estékkel szolgáltak a legutóbbi 
hónapokban is íróvendégeink és beszélgetőtársuk, Kőrössi P. 

József a Törzsasztal mellett. Decem-
berben Szijj Ferenc költő, januárban 
Györe Balázs járt Nagyváradon, míg 
februárban visszatérő vendégként 
Térey János, és részleteket olvasott fel 
legújabb verses regényéből, A Legki-
sebb Jégkorszakból. Március 11-én Tóth 
Krisztinával folytatódik a több mint 
kilenc éve tartó sorozat.


