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Az ő kertjükben, udvarukon még az augusztusi hőség is 
elviselhetőbb. Másodlagos tényező. A Spanyolnátha 
internetes művészeti folyóirat (SPN) vendégei vagyunk úgy 
ötvenen, Miskolc közelében, Hernádkakon. A huszadik Önök 
kerték fesztivál az alkalom, egy különös könyv bemutatójával 
(a 20imádók beolvasásával). Az SPN-hez kötődő írók, barátok, 
társművészek húsz-húsz, ez alkalomra talált vagy megtalált 
szavából rakták össze a válogatást. Lehet benne úgy 
kétezerötszáz szó. (Elhangzik, négyen is az Annamari szóval 
kezdik a maguk szósorát, nem feledik itt a kertben Kinde 
Annamáriát.) És a szavak, szavaink mellett majd ugyanannyi 
fotó őrzi s mutatja meg a hernádkaki pillanatokat, arcokat, 
gesztusokat. Van, ki játszik, más versbe rendez, szavakat 
alkot, összerak, szétrobbant.

Valóságos kortárs művészeti, irodalmi centrum ez a kert, ez 
a ház az Ifjúság utcában. Stílusa van, kohéziója ennek 
az alkotói közösségnek, méghozzá légies természetességgel. 
A virtuális folyóiratot az ilyen találkozások teszik emberivé 
és élővé (s a kertfeszt mellett sok egyéb).

A felolvasások, beszélgetések, happeningek mellett az idén 
formálisan is jelentős mozzanat: Vass Tiborék kertjében 

SzűcS LáSzLó

Kerten innen s túl

formálisan is megalakult a Magyar 
Küldeményművészeti Társaság. (Mail 
art néven talán ismertebb lehet 
az elnevezés, az új szerveződés részleteire 
egy későbbi lapszámunkban 
visszatérünk.)

S ugyan a húszszavasok sokféle 
alkotói világról árulkodnak, 
ez a közeg kiüresített szólamok 
helyett egyszerűen az irodalom, 
az alkotás örömét visszhangozza. 
Nyitott, érdeklődő, érzékeny. Mintha 
kicsit szomorkásabbnak látszana 
mostanság a társaság. De lényege 
óriási kontrasztban áll az alig pár 
nappal korábbi tokaji 
szólamsziporkákkal, közhely-
tűzijátékokkal, politikusi intelmekkel 
az írók feladatáról.

Jó látni, hogy mindez a Hernád 
partján a kertkapun kívül marad.
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Varga Melinda

Inger a távolság 
idegrendszerén 
Ahogy az idő meszet olt az érfalon,
a csontok váza lassan, porladón jelzi,
a szépség törékeny, illanó vonás, 
a vér lusta folyó a bőr alatt,
nikotinnal táplálja a szívszobát,
úgy lettél gondolat a lélek ráncain, 
mi sebben edzett százfokos pokol,
ne firtasd, miért, nem kívánt otthon ez,
úton felejtett zöld lakókocsi, 
nem csoda, ha benne nem leled helyed.
Nem kérem, hogy cipeld hátadon a hót,
csak a tavaszi fákat engedd látszani,
a szerelem ma nem más,
egyszerű, állatias, félszeg rettegés, 
hogy el ne ragadjanak
tőlem idegen reggelek. 

Úgy simulj mellemhez, mint papírhoz 
az ölelkező rímek, amikor a testek 
megismételhetetlen ritmikáját éneklik meg,
ne csitulj várni, szüntelen keress, 
s látni fogod, amint ajkam pirosba borul.
Bitorolj, mint csöndet a sötét,
vagy a lármát a szőke hajnalok,
torkodat csiklandó tüzes víz legyek,
tenyeredbe simuló puha kéz a perc,
tenyered ívére rajzolt időtlenség leszek.
Követlek a poklok macskakövein, 
a menny karavánján leszek a fény,
homlokodra hulló finom hópihe,
inger a távolság idegrendszerén.

Varga Melinda költő,	
újságíró	(1984,	
Gyergyószentmiklós).	
A Babeş–Bolyai	
Tudományegyetem	
újságírás	szakán	szerzett	
diplomát.	Jelenleg	
Kolozsvárott	él,	az Irodalmi 
Jelen munkatársa.	
Legutóbbi	kötete:	Űrezüst	
(Irodalmi	Jelen	Könyvek,	
Arad,	2013).
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Alkony májussal 
kávébarna arcú ez az alkony 
a bágyadt nap a tömbök hátán
elterül 
narancsszín kendő 
ami fáradt vándor 
vánkosa lesz

Átmenet
a szomjas este 
torkán akadt a lélegzet 
az élet átmeneti bizsergés
valami földöntúli bódulat után
erőpróba egy ismeretlen 
valósághoz

Mámor
a pillanat bűnös almaként
ropog a számban
ha ujjad zsizseg a bőrön

Képzelgés
mormota délutánban
huncut nyári eső kopog 
a gondolatokra
magamra öltenélek
sikolyomra fűzném fel 
e versidomot
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FLeiSz KataLin

Kilátások

A padlásfeljárón lépeget felfelé lassan, miközben szeme a félhomályban eről-
ködik, de csak megszokásból, mert a sötétben is eligazodik itt. A hangok is segí-
tik, amikor a száradó paszulyszemek zaját hallja, és ahogy a koszos sárgává 
mumifikálódott újságpapír egyáltalán nem papírhangon zörög, amikor rálép. 
Az újra kipróbálás izgalma járta át megint: belenyomja a kezét a búzába, míg 
elmerül, és a barna tengerbe is belefekszik majd, hogy csak az orra lesz kinn, és 
ha megpróbál mozogni, hullámzik az egész, pedig csak ő mozog.

A padlás porcsíkosan sepert sarkaiban már nem lehet találni semmi érdeke-
set, nincsenek ládafiák, komódok, kiselejtezett fényképek, amik közé olyan jól el 
lehet bújni, mert akármit hall lentről, ő nincs itt, épp egy sárgává fakult képet 
nézeget, amin a menyasszony fátyla szinte egy finom, csipkemintás pókháló. 
Sok-sok kép kell pedig, mindegy, hogy egy halom szétterített fénykép, vagy egy-
másba kapaszkodó sűrű betűk, mert akkor minden hang egyformán messzire 
kerül, még az övé is, amikor megszólal, de pont az a jó, hogy ilyenkor nem is kell 
beszélni.

A padlásra felhallatszó hangok közel vannak, és nincs bennük rend, csak 
kényszer: nem tudod, hogy mikor kapod fel a fejed egy kiáltásra – ami lehet, 
csak egy köszönés az utcán –, és már el is tűnt. Fel kell húznod egy üvegcserepet, 
hogy kiszabadulj a hangok börtönéből, vagy legalább a helyét lásd a lentről 
körülvevő szorongásnak, és hogy belülről lásd, ahogy a szomszéd kisváros 
vasárnapiasan tiszta utcáihoz jól illenek a lombos gesztenyék. Csak a dolgokat 
nézni kevés; hiába figyeled kellő távolságból azt a fát sokáig: vastag, erős, göcsör-
tös törzs és ágak, finomra csipkézett, japános lomb (közvetlenül mellette egy trá-
gyadomb), nem elég önmagában. Ahhoz, hogy a fát lásd, hol a felhőn átszűrt 
napfény kell, hol a nyári szitaajtó kerete, hol a padlás cserép nagyságú ablaka. 
A fa mégis csak fa marad, a széttárt tenyér, az iskolában rajzolt érhálózat, vagy a 
napfény felé tartott levélerezet csak dilettáns erőlködés.

Nemsokára megint sötét lesz, és megint egyedül marad a hangokkal, mint a 
múltkor is, amikor nem ment le, és senki se tudta, hogy hol van, messziről hallot-
ta, ahogy anya a nevét kiáltja, merthogy elkészült a vacsora. De mást is hallott 
akkor. Hallotta az első éles kiáltást, majd közvetlenül utána mordult a másik 
öblös hang, tompán ugyan, a szavakat nem is vette ki tisztán, de erősebb és mér-
gezőbb így, hogy nem érti jól a szavakat. Tudta, ezért nem is kellett értenie. 
Megint kezdődik, gondolta, mert minden felcsattanó hanggal egyre feljebb 

Fleisz Katalin	(1978,	
Nagykároly)	
irodalomtörténész.	Doktori	
tanulmányait	Debrecenben	
és	Finnországban	végezte.	
Tanulmányt,	könyvkritikát	
és	rövidprózát	publikál.
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kúszott valami az agy felé, egyre jobban megszilárdult, amíg már valami súlyos 
volt a feje helyén. Mindig, amikor a kiabálás valami más hangba vált át, aminek 
nincs is neve, érzi, ahogy mozdulatlanná mered. Mert ha ez a hang egy kicsivel is 
tovább tart, azután már csak a csend következik. Olyan csend, amit nem is lehet 
elképzelni, amikor már teljesen mindegy, hogy rettegsz-e vagy nem, minden 
semmi lesz. De mégis engedett a súly végül, az a hang csak egy pillanatig tartott, 
utána már megint kiabálás hallatszik, de már nem fut fel annyira a fejbe, csak 
egyenletes ritmusú, mintha már csak ismételnék, vagy talán unnák is magukat, 
hátha most már vége lesz… De csak soká lesz vége, tudja. Mert ha ilyenkor lemegy, 
és bekuckózza magát a rugós hencser sarkába, azután berohan az anyja, és neki 
fogja mondani, újra és újra elkezdeni, vagy lehet, nem is neki, csak úgy magának, 
a lényeg, hogy ki kell mondania, nem tudja magában tartani, pedig ő mondaná, 
hogy anya, ne kiabálj, csak mi ketten vagyunk a szobában. De ő ilyenkor semmi, 
nem is létezik, csak úgy ott van, rá ilyenkor nem figyel senki, ő sem szólhat sen-
kihez, az ő hangját nem hallják meg. Mégis ezt kell várni legalább.

De még nincs este, és anya világos nadrágban, lógó kétsoros nyaklánccal a 
nyakában jön-megy (mindig elütött a parasztasszonyoktól), mivelhogy vasárnap 
hamarabb hazajön a gyárból, és úgy felöltözve még megeteti a csirkéket, és fent-
ről, ahogy tolakodva körbeállják, csak egy mozgó fehér kupac az egész. Most 
még minden fénylik a naptól, ha most kiabálnának egymással, a hangjukat még 
messzire vinné a szél, és anyának el lehetne futni messzire, hátra a málnabok-
rok közé, ahol ők is sokat bújócskáznak. Este nem lehet ezt, amikor a villanyégő 
alatt le kell ülni vacsorázni, és muszáj az asztal köré ülni, és az ajtókat is bezár-
ják, és a zárt szobában minden hang a falhoz ütődik, és még kilátni se lehet a 
sötéttől, mert apa mindig csak sötétben jön haza, hiába melegítik sokáig az ételt. 
Este rajzolás közben a legrosszabb, mert mindig, amikor nyikorog a kisajtó, fel-
kapja fejét, és megáll a kezében a ceruza, de hiába, mert csak a szomszéd jött át 
valamiért. És anya most is csak a szomszédokkal beszél nagy hangon, de akár-
mit is mondanak egymásnak, úgysem számít, nyugodtan lehet nézni, mert 
messziről kiáltanak át egymáshoz, és ott van köztük a kerítés. És különben is, 
ilyenkor nappal azt is meg lehet figyelni, ahogy egy egyenletesen kattogó szekér 
közeledik, egyre közelebb ér, vágott fával telepakolva, és az, hogy friss a vágás, 
onnan látszik, ahogy az a néhány ottfelejtett leveles ág halott módra vonszoltat-
ja magát. Innen fentről szinte végig lehet követni a szekér útját, ahogy az alsóso-
ron kanyarog, a néhány kőalapú, cementtel kivert ház melletti gizgazos 
senkiföldjén keresztül, ahol már csak egy pár, tornáccal megtámasztott vályog-
ház meredezik, vaksi ablakszemeikkel a lakatlan szembesorra nézve. És jó ezt 
látni innen, és tudni, hogy csak ő látja így. Most még csak anya és a szekeres 
beszélgetnek, és anyának hiába olyan arányos a teste abban a világos nadrág-
ban, úgyis csak fára alkudozik, és ezen össze fognak veszni este, és úgy látszik, 
ezt is csak ő maga látja, és hiába mondaná anyának, úgysem hallgatna rá, mert 
ezt most muszáj megvenni. A padlásról kell tudni ezt is, és egyedül kell lenni, 
vagy várni, amíg egyedül lehet.
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Molnár Zsolt költő	(1983,	
Nagyvárad).	Születése	óta	
mozgássérült,	
tanulmányait	magánúton	
végzi.	Első	kötete,	
Kapaszkodom címmel,	
a 2009.	évi	
Könyvmaratonra	jelent	
meg,	a	második,	De te itt 
maradsz címmel, 2011-ben,	
a Varadinum	Alapítvány	
kiadásában.

Molnár Zsolt
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köréd építik a láthatatlan
hazugságfalat             és megkerülhetetlen

elméd szétromboló                        átugorhatatlan
mindened beborító                                  áttörhetetlen

bevehetetlen                                                kidönthetetlen
lebonthatatlan                                megmászhatatlan

átfúrhatatlan                                      kivéshetetlen
szétrepeszthetetlen                 szétverhetetlen

fölrobbanthatatlan és alááshatatlan

és középen végül  senki sem marad
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Félve kérdező
Árnyékod tengelyébe zuhan
égtájak rendezetlensége.
A megunt test felcserélődik
a lélek kormos vetületével.

Nem te vagy az, és más sem lehet.
Egy végtelen tér korlátai.
Vonatkoztatási rendszernek
mégis magadnak maradsz itt.

Körbeinog, így Naptalanul,
ezért nem tudod, hogy mi hajtja.
A változatlanság évszaka,
ami benned át- meg átalakul.

Emlékedből nézel csak kifelé,
de már az irány bizonytalan.
Ki vagy most épp, megkérdezhetnéd,
tán magadra lelsz a néma válaszban.

Szembesülés
Átfázom a szavak dagályát.
Csendszálkák lobognak kitűzve
arcod pusztító Holdviharában.
A reggeli leszámolás műve
egy nap félhalott tántorgása.

Elmentettelek már többször is.
Oldalról nézem valóságok
időszélesítette zárt falát.
Hogy épp melyikhez közelebb állok, 
önféltésből nem gondolom át.

Egyszer talán a fal elfordul,
és szemben leszek akkor terem 
tükörbe átkarcolt határával.
De léket üthetsz majd emlékemen,
hogy elszámoljak önhibámmal.
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Krómer ágneS

Elméleti szeretők
Ma sem tálaltam fel magam szusinak neked, 
ribancnak túl öreg vagyok,
nem rendelsz magad alá sem, felé sem már. 
Erekció helyett csak a derekad merevedik, 
nehéz eldöntened, apáskodj vagy megdugj, 
alsógatyáddal letörölnéd igazi könnyeim. 
Egészségtelen románc ez nekünk, kedves, 
szeretnél megszabadulni tőlem, 
megkapni és elengedni is igazán macerás. 
Drága a koton, a tej, mellem között a hely,
de egymás karjaiban megdögleni nem végzetes. 
Míg te felületesen átfogod a derekamat, 
én kést szorítanék a nyakadhoz és önmagam, 
boldogtalan órákban boldog pillanatok vagyunk, 
alattam mozgó csípőd hazudik, én már tudom, 
orgazmust színlelni lusta vagyok. 
Te létezel, én még vagyok.

Melegség
Bántóan romantikátlan ez most így. 
Csak nézem, ahogy kifújod a füstöt, 
a 38-as út mellett elszalad az időnk. 
Arra kérlek, ne kérdezz már semmit, 
miért vagyok szőke és milyen nem vagyok. 
Én csak hallgatom most a csended. 
Mi nem hangoskodnánk az ágyban sem. 
Látod, a szemem sem rebben már, 
lágy a szél és mellbevágó szavak fárasztanak. 
Külön fekszünk, járunk, homlokcsók sztornó. 
Megbocsátjuk egymás frigidségét könnyedén. 
A forróság tőlem neked egy tányér gulyásleves. 

Krómer Ágnes (1979,	
Nyíregyháza)	versei	eddig	
a Helikonban	
és a Holdkatlanban	jelentek	
meg.
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True love
A szerelem egy rózsaszín elefánt,
nem egy rossz dugás a kanapén.
Letérdel eléd a kietlen vágyakozás,
gonosz kis vörös ördög képében.
Leszívja energiádat Te elröpülsz.
Egyetlen, amiben kedved leled.
Vérvörös fák levele egy ítélet.
Nem szereted igazán magad.
A nő, kinek mellét csókoltad,
lassan már el fog csendesedni.
Halálosan fáradt vagy élni is.
Színtelen lepkévé változik a lét.
Vörös Kárhozattá válik a csend.
Poshadt zöld szobanövények
lehullatják apró leveleiket neked.
Bele lehet fulladni ebbe az éjbe.
Belesüppedsz az elégedetlenségbe.
Magömléssel távozó apró örömök
felszisszennek a tudatod mélyén.
Tudod, az a ringó csípő öledben,
szánalmasan őszinte volt hozzád.
Hiányzik valami, de nem érted.
Talán a rózsaszín elefánt belőled.

Hanta Beach
Álmomban külföldön jártam,
pálmafák alatt futottam reggel.
Nudista strandon feküdtem.
Nem tirpáknak való ez a vidék,
tengerparti cápák zabálják egymást,
forintos vágyaim lehúzhatom a klotyón.
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Emlékszel, amikor szőlővel etettük egymást?
A szomszédtól loptuk, akár a szép napot.
Vörösre színeztem vele az arcod.
Életet játszó két kis gyerek voltunk.
Három nap ragyogott az égen ott.
A Tiszában fürdettük egymást,
rózsaillatú tested volt a támasz.

Ukrán cigire nézek, megöl a honvágy,
műmellű nők testüket rázzák, eladó,
homlokomra barázdát vésett az idő,
tagadhatatlanul vénül már testem.
Nézd, itt full extrás minden perc!
Ugye tudod, el kell innen mennünk?

Monogám respect
Fején koppant az eső,
szívében ott volt a nő,
lekvárt főzött kevélyen,
csókjában fürdött a nap,
átrohant a kereszteződésen,
talpa alatt reccsent a gally.
Valahol már eltűnt egészen.
Szeme még zölden villant,
emlékezz rám tekintettel.
Zsebében csak egy százas,
szája szögletében mosoly.
Inge ujjában játszott a szél,
mintha csak falevél lenne,
hajában megpihent a fény.
Szellemvilágban tévelygett,
cipője nyomát formázta a föld.
Átlibbent a csendes emlékezetbe,
kezében nem volt virág, sem gaz,
szeme mesélt halvány kis reményt.
Rövid beszéd és hosszú szünetjel,
valaki mondhatná, még ne menj el.
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Papírjaguár
Néma sárga halakat etet,
pillangó pihen a vállán.
Széllel szemben rohan,
néha fehér vonalon jár.
Szemében mező csillan.
Never don’ t cry Papírjaguár. 

In memoriam Ő
Ő meghalt a macskával együtt.
Mi zokogtunk a ravatal előtt.
Ők jöttek a látványosságra.

Tudod nagyon sajnáltak téged.
Hála neked minket is rettenetesen.
Kifestettük a házat és eladtuk veled.
Csak remélem kísérted az új tulajokat.
Emlékszem mennyi könyvet olvastam.
Mindezt csakis a Te kedvedért tettem.
Most mondd kinek a kedvéért tegyem ezt?

Ő meghalt a macskával együtt,
bennünk valami megszűnt élni.
Gondoltad volna hogy ez lesz a vége?
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Mika Gabriella	(1976,	
Budapest)	könyvtárosként	
dolgozik.	Versei,	novellái,	
meséi	jelentek	meg	
magyarországi	lapokban	
és antológiákban.

miKa gabrieLLa

Csend

Elkéstem. Mire az órára néztem, már fél óránál több volt, mint amire 
számítottam. A  lakás szokatlanul csöndes volt. A  fürdőszobában álltam, 
kinéztem az ablakon. Az iskola előtt jó pár gyerek rohangált, a szülők 
beszélgettek, de én nem hallottam semmit. A  rádió nem szólt. Elromlott? 
A kijelző viszont mutatta a kedvenc csatornám sávját. Furcsa.

Az utcán némán suhantak el a kocsik. A buszon mellettem két nő beszél-
getett. Az egyik folyamatosan fintorgott, a másik hevesen gesztikulált, de 
nem hallottam semmit. Kezdtem pánikba esni. Megjelent előttem a kimuta-
tások egész garmadája. Te jó ég, még azt is gyorsan meg kell csinálnom. 
A  megrendelő fél tizenkettőre jön. Addigra kész lesz! Aztán soha többé… 
mindig leadok mindent időben, az órát hozzám lehet majd igazítani!

A portás barátságosan mosolyog. Köszönök, vagy inkább azt hiszem, 
mondok valamit. A portás bólint, ő is mond valamit. Még mindig barátsá-
gosan mosolyog, talán nincs semmi baj…

Az irodában feszült a hangulat, igyekszem úgy viselkedni, mint máskor. 
Köszönök, majd gyorsan bekapcsolom a gépemet. Senki nem figyel rám. 
Kapkodok… sok a munkám… elküldöm a kimutatást e-mailben… kész! 
A főnök még éppen megkapja, áttanulmányozza, mire a megrendelő meg-
jön. Fél tizenkettőig még van idő… és ekkor belép az ajtón a megrendelő. 
Ledermedek.

Bemennek a főnök irodájába. Mindenki rám néz. Mit néznek? Nem tör-
tént semmi különös. Kivágódik az ajtó. A főnök hatalmas léptekkel az asz-
talomnál terem. Ordibál, gyorsan jár a szája, a nyakán kiduzzadnak az erek, 
az öklével az asztalomat veri, aztán jó pár perc után elhallgat. Mondani 
kéne valamit. Védekezni. A könnyeim folynak, kétségbeesetten megnyitom 
a levelezést, de akkor már régen visszament az irodájába. A levelet tíz perc 
múlva kapom meg. Vegyem fel a kapcsolatot a munkaügyi osztállyal. Majd 
holnap. Némán szedem össze a cuccaim. Tulajdonképpen nincsen sok. 
A kardigánom, a poharam… nemsokára jön valaki, elfoglalja a helyemet, és 
amikor ő is elmegy, mi marad utána? Semmi, talán egy-két napig még emlé-
keznek rá. A többiek némán dolgoznak. Senki sem néz rám… mondok vala-
mit… aztán becsukom az ajtót.

Hideg, szürke idő van. Ónos eső szitál, pingvinléptekkel araszolok a 
buszmegálló felé. A busz késik. Sokat. Az emberek idegesen topognak, van, 
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aki az óráját nézegeti türelmetlenül. Aztán csak bevánszorog. Alig lehet 
elférni, kitekert pózban, akár egy kígyóbűvölő, kapaszkodok. A közértben 
veszek valamit ebédre. Otthon tűnődve nézem a mikrohullámú sütő kijel-
zőjét. Húsz másodperc… tíz másodperc… kész. A fény elalszik, kinyitom az 
ajtót. Bekapcsolom a számítógépet. Nincs új üzenetem. Mi történt a nagyvi-
lágban? Semmi különös. Az ellenzék a minisztert csalással vádolja… mint 
mindig… a gazdaság recesszióban, nő a munkanélküliség… az újságok ked-
venc botrányhőse ismét randalírozott egy bárban. Előttem egy üres dél-
után. 

Az asztalra siklik a tekintetem. A könyvnek nagyon megörülök. A könyv-
tár egyik kiárusításán vettem, a szokásos romantikus regény, szép lányok, 
jóképű férfiak, vad trópusi illatok, pálmafák… ez kell nekem!

Még szerencse, hogy a mobilomat a közelembe raktam. Anya. Gyorsan 
felveszem, beleszólok, süket csönd. Több mint egy perc után ugrik vissza a 
kijelző az alapállapotba. Ekkor már zokogok. Mi van, ha kiment az ónos 
esőbe? Olyan felelőtlen… mert bevásárlás nélkül nem lehet élni! Biztos, ott 
fekszik egy kórházban magatehetetlenül, felhívja az egyetlen gyermekét, 
aki csak szórakozik vele. Kétségbeesetten gondolkodom. A  számítógépről 
azt sem tudja, micsoda, az sms-t nem ismeri, nincs is mobilja…

Leszállt az est. A  televízióban a bemondó faarccal darálja a híreket. 
Robbantás, éhező gyerekek, gyilkosságok. Néha egy-egy felirat is megjele-
nik, mohón kapaszkodom az információba.

Kedvenc vetélkedőmben éppen egy anya és lánya páros játszott. Kérdőn 
néztek egymásra, aztán a lány széles gesztusokkal magyarázott valamit, az 
anya bólogatott, majd kiválasztották a helyes választ.

A zuhanyzóból erősen spriccelt a víz. Az ágynemű hideg volt. Most már 
tényleg be kéne kapcsolnom a fűtést.

Másnap korán keltem. A felső szomszédom üvöltözött a feleségével szo-
kás szerint.

– És hol van a pénz, amit a múltkor adtam? Elköltötted mind, te büdös 
kurva?

Ütések, keserves gyermeksírás.
Ültem az ágyon és rázott a zokogás. Talán még sosem voltam annyira 

boldog.
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Észrevétlenül

Amikor elvégeztem az egyetemet, igencsak nagy pácba kerültem. Már 
előtte is éreztem, hogy tenni kellene valamit, mielőtt késő lesz, de győzött a 
lustaság, és egy ráérünk arra még felkiáltással jó időre megnyugtattam 
magam. Így amikor mindent megünnepeltünk, és már kezemben volt a dip-
loma, igencsak bajban voltam. Kiderült, ha jobb állást akarok, vagy zseninek 
kell lennem huszonhárom évesen (mondjuk, fel kellett volna találnom a 
mániás depressziósok kezelésének egyetlen hatásos módját), vagy ha nem 
vagyok az, és nem vagyok valakinek a valakije, akkor fel is út, le is út. 
Elbaltáztam a dolgot, pedig már az egyetemen kapcsolhattam volna. Három 
év után szakosodtunk (már mindenki alig várta, az első két év kegyetlenül 
nehéz volt, a matematikát és a statisztikát mindenki utálta), lehetett választa-
ni a humánmenedzsment (amit akkor indított egy külföldről hazatért ambi-
ciózus tanár), az egészség- és a munkapszichológia között. A legjobb helyeket 
a legélelmesebbek és a leggátlástalanabbak persze már előre lestoppolták, a 
humánmenedzsment összes helyét elfoglalták már a jelentkezési lapok 
leadási határideje előtt, és csak később, amikor kitört a balhé, engedték meg, 
hogy egy OTDK-t nyert lány csatlakozzon az elit alakulathoz. Az egészségpszi-
chológiát mindenki lenézte, oda csak néhány fanatikus ment, aki kórházak-
ban a haldoklók lelkét akarta ápolgatni. Maradt hát a munkapszichológia. 
Eleinte lelkesedtem, érdekes dolgokat tanultunk, de amikor szakmai gyakor-
laton – egy megszűnőfélben lévő állami monstrumnál – elkezdtem sorolni, 
mit kéne csinálni, hogy a dolgozók lelkivilága jobb legyen, a főnök laposan 
letorkolt: szálljon már le a földre, nincs pénz!, mondta. Pedig volt, csak a főnö-
köt akkor már az érdekelte, hogyan tudná a legjobb gépeket kicsempészve és 
a legjobb embereket elcsábítva saját kis vállalkozását elindítani.

Különben is, amikor ott maradtam a gondjaimmal, éppen zajlott a nagy 
változás. Senki sem tudta, hogy mi lesz, megszűntek a régi jó intézetek, ahová 
a kollégák befészkelhették magukat, s amiknek nevében utazhattak, élték 
világukat, mert akkor még nem volt akkora hajtás. Az egyetemen az okosab-
bak már megszimatolták a változást, nyelvet tanultak (aki gyengének tartotta 
az egyetemi órákat, magánórákra iratkozott), felvették más szakok óráit (ez 
elméletileg tilos lett volna, de a tanárok látták, mi folyik körülöttünk és félre-
néztek), s már negyedikben megfordultak minden állásközvetítőnél. (Ezek 
akkoriban kezdtek beindulni, az egyetem is elkezdett foglalkozni a hallgatók 
ügyeivel, miután egy csomó diák petíciót nyújtott be, hogy az egyetem tájé-
koztassa a végzős hallgatókat az álláslehetőségekről, mert az nem állapot, 



17

hogy senki nem tud semmit.) Igaz, az ő helyzetüket az is nehezítette, hogy 
időközben azok a tanárok is kapcsoltak, akikben még volt egy kis ambíció, és 
nem álltak a nyugdíjkorhatár küszöbén. Igyekeztek minél előbb valami jó 
állást találni és elhagyni az alma matert, vagy legalábbis egy kis mellékállás-
sal bebiztosítani magukat, hogy éhen ne haljon a családjuk.

Egyszer az utcán találkoztam egyik eminens diákkal, s büszkén mesélte, 
hogy egy híres-neves cégnél az ő véleménye alapján választják ki a pályázók 
közül az igazit. Ő íratja a jelentkezőkkel a teszteket (amelyeket ő is állít össze), 
és a személyes beszélgetésen is jelen van, sőt kérdezhet is. Sokat adnak a véle-
ményére, és ő igyekszik a legjobb lenni, folyamatosan tájékozódik a kiválasz-
tási módszerekről, most éppen Angliába küldte a cég. Egyszóval pénz, paripa, 
presztízs, minden együtt van. Kérdezte, mi van velem, én meg csak hümmög-
tem, még keresgélek, nyögtem ki a végén.

Szóval hülye voltam és lusta. Ráadásul kezdett kínos lenni a helyzet, már 
az egész rokonságban rólam volt szó, és anyámék (akik sosem tudták, mit 
akarok a pszichológusi diplomával) megjegyezték, bezzeg tanultál volna 
jogot, ügyvédre mindig szükség van! A szomszéd Bercikével példálóztak, aki 
milyen jól járt, egy neves ügyvéd mellé került gyakornoknak, az mindenkit 
bemutat majd neki, aki számít a szakmában, válogathat majd az állások 
között. Csak két szépséghibája volt a dolognak, az egyik, hogy az ügyvéd 
Bercike apjának a legjobb barátja volt, a másik, hogy az apa még így is fizetett 
az ügyvédnek minden hónap elején azért, hogy Bercike maradhasson, mert 
ugye semmit sem adnak ingyen… Ráadásul abszolút alkalmatlan vagyok 
arra, hogy azokat a hülye törvényeket meg jogszabályokat magoljam.

Minden nap böngésztem a hirdetéseket, csakhogy itt nem nekem való hir-
detések voltak, de nem volt mit tenni. Akkor szűnt meg az egyik legnevesebb 
szaklap, amelyből régen mindenki tájékozódott. Az egyetem saját hallgatói-
nak szánta a faliújságra kitett állásajánlatokat, ráadásul minden állásra leg-
alább öt jelentkező jutott. Egyre jobban felkészült, ambiciózus kollégák. 
A szakmai gyakorlatokat is átszervezték, mindenki magának szervezte meg, 
hová megy, az egyetem nem vállalta többé a gyakorlati helyek felkutatását.

Szóval hirdetési újság. Gyanús kft.-k, bt.-k, még gyanúsabb szöveggel. 
Némelyik hirdetésről úgy tűnt, hogy csak poénból adták fel, a másik szövege 
meg annyira homályos volt, hogy az jelenthetett akármit. Persze elmehettem 
volna sztriptízbárba konzumnőnek akár azonnal, de öt év kemény tanulás 
után nem fűlt a fogam hozzá.

Végül is döntenem kellett. Egy kft. hirdetését szúrtam ki („jó kommuniká-
ciós készségekkel rendelkező, emberekkel bánni tudó munkaerőt keresünk 
kellemes munkahelyre”). Csak telefonszám szerepelt, cím nem. Ez egy kicsit 
furcsa volt, de a többihez képest legalább úgy tűnt, használni tudom azt is, 
amit tanultam.

Már amikor először beszéltem a főnökkel, gyanús volt a dolog. Túl kedé-
lyes volt, és azt mondta, bármikor jöhetek. Tudtam, egy jó cégnél versenyez-



18

tetik a jelölteket, először tesztet íratnak velük, aztán jön a beszélgetés, de Józsi 
bátyó (így hívták a főnököt) hozzáállása nem sok jót ígért. Amikor megláttam 
az irodát, azt hittem, elrohanok, a kis helyiség egy koszos, romos bérház 
hátsó udvarának legsötétebb sarkában volt. A berendezés tűrhető volt, de a 
kollégáimból nem néztem ki túl sokat. Ott volt Józsi bátyó, egy hájas, kedélyes 
férfi, akinek a szájából dőlt a nyál, és folyton azt hajtogatta, hogy „megoldjuk, 
haver!”. Bratyizós stílusa már a kezdetek kezdetén irritált, és később megtud-
tam róla azt is, hogy már fiatal korában is jobban szeretett a munka mellé, 
mint a munkahelyére járni. Még a régi rendszerben megtörtént, hogy beült 
reggel a kocsmába, délután bement egy kicsit dolgozni, majd este megint a 
kocsma következett. A művezető nem szólt semmit, együtt iszogattak, igazán 
nem volt mit a szemére hánynia. Nagy volt a gyár, az a két ember nem tűnt 
fel senkinek, úgyis többen voltak, mint kellett volna, ha elment kettő, a szor-
galmasak még örültek is, hogy lesz elég munkájuk, mert volt, aki rosszul 
bírta a félnapos semmittevést. A  változás hajnalán Józsi bátyának mégis 
elkezdett rosszul állni a szénája, valakinek feltűnhetett a mindennapos kocs-
makörút (vagy a művezető nem volt annyira jó haver, amint élesre fordult a 
helyzet), mert Józsi bátyó már az első körben repült, de úgy, hogy a lába se érte 
a földet. Egy darabig úgy tűnt, hogy osztoznia kell a hajléktalanok sorsában 
(aktuális felesége is éppen akkor rakta ki, a lakás sajna az asszony nevén volt), 
de a szerencse vak, és Józsi bátyó szép kis summát örökölt valami sosem látott 
magányos rokontól. Akkor indította az irodát.

Ott dolgozott a fia, Henrik is, aki csak Henrynek hívatta magát. Apja jó 
szokása szerint reggel bejött egy kicsit dolgozni (vagyis megcsináltatta velem 
a kávéját), végigtelefonálta az összes ismerősét, majd elment, és csak másnap 
került elő. Állítólag úgy került ide, hogy anyja – Józsi bátyó valamelyik alkal-
mi kapcsolata – megzsarolta Józsi bátyót, hogy a bírósággal hajtatja be a 
hiányzó tartásdíjat, ha nem veszi fel Henryt.

A harmadik kolléga Ildikó volt, egy csendes, szelíd, szemüveges teremtés, 
aki nem sok vizet zavart. Ő Józsi bátyó egyik kalandjának a húga volt, akit 
Józsi bátyó csak szánalomból vett fel.

Már az elején megszólalt bennem a vészcsengő, de mit tehettem volna, 
állás nem volt, Józsi bátyó pedig szép summát ígérgetett (szavát be is tartotta), 
anyáméknak pedig az volt a fontos, hogy eldicsekedhessenek a rokonoknak, 
hogy a pszichológus lányuk milyen sokat keres (azt már nem mondták meg, 
hogy mivel).

A munkám nevetséges volt. Józsi bátyó zavaros üzleti leveleit és csöpögős 
stílusú, „szép kislányoknak” írt üzeneteit gépelgettem, furcsa, a jó ég tudja, 
mivel foglalkozó haverjai telefonüzeneteit jegyeztem le, na meg én főztem 
Henry reggeli kávéját is. Néha az irodát is kitakarítottam, ha már túl koszos 
volt, mert a takarítónő ritkán jött, Józsi bátyónak ez is mindegy volt, ő ritkán 
tartózkodott az irodában, és mindig azt mondta, hogy a takarítás huszadran-
gú kérdés, első az üzlet.



19

Az üzlet azt jelentette, hogy gyanús eredetű, olcsó, giccses dísztárgyakkal 
kereskedett, hogy kikkel, nem sikerült kiderítenem, ezt üzleti titokként kezel-
te, hátha „megtudja a konkurencia és nekünk annyi”.

Neki csak az volt a fontos, hogy szép asztalnál, előkelő helyen lebonyolít-
hasson pár üzleti vacsorát (amit sosem ő fizetett, hanem csőbe húzott üzleti 
partnerei), és elmondhassa, hogy a tárgyalás sikeres volt. Ez egy ideig ment is, 
csak aztán kiderült, hogy a giccsekkel valami nincs rendben, munkavállalási 
engedély nélküli dolgozók készítették őket egy kiürült gépipari csarnokban, 
amely valami felszámolás alatti cég tulajdona volt, de semmi esetre sem Józsi 
bátyóé. Ráadásul a cég adósságai is igencsak sokasodtak, kiderült, Józsi bátyó 
hitelből finanszírozta összes tevékenységét. Szorult körülötte a hurok, de 
végül úgy tűnt, kivágja magát, ennek ellenére a biztonság kedvéért délre szö-
kött, készülődött ott a háború, biztosan ott akarta megsütni a maga kis pecse-
nyéjét. Henry is villámgyorsan felszívódott. Ketten maradtunk Ildikóval. 
A kivárás taktikájához folyamodtunk.

Egyszer csak megjelent egy őszes úr, és valami ismeretlen férfit keresett. 
Közölte, hogy ő az iroda tulajdonosa, és nem értette, mit keresünk mi itt. Józsi 
bátyóról nem hallott, de sűrűn emlegette egy barátját, akire kétéves külföldi 
távolléte idejére rábízta a céget. Abszolút megbízott benne, ismerte rég, 
együtt dolgoztak egy külkereskedelmi vállalatnál. Később kiderült, a férfi a 
rendszerváltozás okozta frusztráció miatt alkoholista lett, ráadásul még sik-
kasztott is az előző munkahelyén, amire Józsi bátyó valahogy rájött, hiszen 
haverok között nincs titok, és megfenyegette, ha nem adja át az irodát, szól a 
rendőrségnek. A hapsinak más zűrös ügyei is lehettek, mert egyszer csak egy 
sötét utcában megölték. Annyira reménytelen eset volt, hogy a rendőrség 
szinte nem is nyomozott utána. Ezt később a felesége mondta el nekem, ami-
kor tudni akartam, mi lesz velem, és idegességemben a sztori összes szereplő-
jét felkutattam, hogy tisztán lássam a helyzetem.

Az új főnök elborzadt, amikor minden kiderült. Józsi bátyó csődhelyzetet 
hagyott maga után, a kasszában egy fillér sem volt, ráadásul a dísztárgyak 
rossz minősége miatt a régi partnerek elfordultak a cégtől, csak Józsi bátyó 
gyanús kapcsolatai maradtak, akikkel Takács úr, az új főnök érthető módon 
nem akart üzleti kapcsolatban maradni.

Legelőször kárfelmérést végeztünk. Bevételek, kiadások, fellelhető szám-
lák egyeztetése. Sajnos Józsi bátyó valami haverjával készíttette a könyvelést, 
s az események után természetesen rögtön ő is eltűnt. A zűrzavaros okmá-
nyok miatt nem tudtunk képet alkotni adósságainkról, és gyakran előfordult, 
hogy ismeretlen emberek mutattak olyan fizetési felszólításokat, amikről mi 
semmit sem tudtunk. Takács úr kénytelen volt újabb hiteleket felvenni adós-
ságaink törlesztésére, és meghirdetette a racionalizálás programját. 
Felülvizsgálta a cég tevékenységét, és profiltisztítást hajtott végre, megszaba-
dult fölösleges tevékenységeinktől, emellett alaposan megvizsgálta prosperi-
tásunkat, hitelképességünket.
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Végül egy szép napon leült kettőnkkel beszélgetni. Ildikónak megkö-
szönte a munkáját, és azt mondta, nem tart rá igényt a továbbiakban. 
Engem viszont hajlandó foglalkoztatni, mondta. Értékelte pszichológusi 
végzettségemet, és közölte, az üzleti világban óriási előny, ha valaki tud az 
emberekkel bánni, valamint kellő empátiával és kommunikációs készség-
gel rendelkezik, hiszen folyamatosan kommunikálni kell az üzleti partne-
rekkel, az eladókkal, a médiával, és ha úgy alakul, akkor a konkurenciával 
is. Viszont csak azzal a feltétellel maradhatok, ha elvégzek egy kétéves 
marketing tanfolyamot. Mert cégünk munkájában az üzleti ismeretek 
elengedhetetlenek.

Így hát újból visszakerültem az iskolapadba. Kemény volt. Takács úr 
nem tűrte, hogy munkaidőben tanuljunk. A tanfolyam munka után volt. 
Sok óránk volt, gyakran írtunk dolgozatokat. Szaklapokat olvastam, köny-
veket kölcsönöztem. Naprakésznek kellett lennem. Otthon is csak jegyze-
teltem. Csak azt látták a szüleim, hogy hazajövök, lezuhanok a jegyzeteim 
elé, és tizenegy óra előtt nem állok fel.

Ráadásul én voltam a kívülálló. A többiek – kemény, tapasztalt üzletasz-
szonyok, akik már jó pár továbbképzésen túl voltak – leplezetlenül lenéz-
tek. Nem értették, mit keresek én itt a bölcsész diplomámmal. A fellépésük 
és a ruháik… csak lestem.

Ekkortájt amúgy is sok minden történt. Takács úr egy nap azzal lépett 
be az irodába, hogy végre talált egy befektetőt, aki fantáziát lát a vállalko-
zásunkban. Viszont az illetőnek természetesen feltételei is vannak, átte-
kinthető szervezeti struktúra, ütőképes csapat… Egyszer láttuk is a befek-
tetőt, gyors, kutató pillantása végigjárta a termet. Velem is váltott pár szót. 
Amikor kiderült, hol végeztem, igencsak komorrá vált, majd közölte, nincs 
szüksége bölcsészekre, ide gazdasági szakemberek kellenek, ez nem lelki-
segély-szolgálat. Takács úr elmondta neki, ő felelősséget vállal értem, de 
ennek sajnos ára van. Újabb tanfolyamok, átvirrasztott éjszakák következ-
tek. Részt kellett vennem egy fejtágítón is, ami arról szólt, hogyan győzzük 
meg megrendelőinket arról, hogy a mi termékünk, szolgáltatásunk a leg-
jobb. A lényeg: fő az önbizalom és a magabiztos fellépés.

A befektető viszont ekkor előállt újabb tervével. A hazai piac túl szűk, 
külföld felé kellene terjeszkedni, csakhogy Józsi bátyó zűrös kapcsolatain 
kívül semmiféle külföldi kapcsolatunk nem volt. Kiderült az is, hogy bár 
végeztünk előzetes piacfelméréseket a kiszemelt országban, a konkurencia 
annyira erős, hogy kénytelenek vagyunk a profilunkat is bővíteni. Ehhez 
viszont újabb hatástanulmányokat kell készíteni, újabb befektetőket 
keresni… Sokáig úgy tűnt, terjeszkedésünket tőke híján fel kell adnunk, a 
befektetők ódzkodtak, mondván, túl kockázatos az elképzelésünk, túl nagy 
a megtérülés ideje, jó, ha az első éveket nullszaldós mérleggel átvészeljük. 
Amikor már úgy tűnt, nincs megoldás, egyik új kollégám, Boldizsár szer-
zett egy új befektetőt, aki látott bennünk fantáziát.
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Én addig a belföldi piaccal foglalkoztam, de munkámat Boldizsár vette 
át, aki nagyon jól átlátta az itthoni erőviszonyokat, én pedig a külföldi piac 
egy részéért lettem felelős. Akkor komolyan úgy gondoltam, felmondok. 
A nyomás már kezdett elviselhetetlen lenni. Hol volt már a Józsi bátyó-féle 
munkastílus! Reggel nyolckor már mindenki ott volt a helyén, a gépe előtt. 
Akinek éppen nem volt munkája, azt Takács úr bízta meg néhány feladat-
tal. Nekem olyan feladatok jutottak, amiket nyolcórás munkaidőm alatt 
sosem tudtam befejezni. A  hatástanulmányokat összegeztem, kiírtam a 
fontosabb piaci mutatókat, elemeztem a piaci réseket, a konkurencia hely-
zetét. Az adatokat Boldizsár táblázat formájában prezentálta Takács úrnak. 
Mindent mi intéztünk. Mi tárgyaltunk az üzem felállításáról, személyesen 
ellenőriztük a dolgozók felvételét, alakítottuk ki a munkaidőt.

Azon kaptam magam, hogy kiskosztümös menedzsernő lett belőlem. 
Folyton repülőn utaztam, mentem, tárgyaltam, keményen képviseltem az 
érdekeinket. Tárgyalópartnereim először meghökkentek, aztán valami tisz-
telettel vegyes félelmet láttam a szemükben. Nem tehettem mást. Képben 
kellett lennem.

Máshol viszont egyre kevésbé voltam képben. A húgom esküvőjéről is én 
értesültem utoljára, és amikor számon kértem rajta, miért nem szólt előbb, 
megrántotta a vállát és azt mondta, „mikor mondtam volna el?” Ekkor már 
ritkán látogattam haza. Kezdtem idegennek érezni magam otthon. A csalá-
di összejöveteleken már nevetni sem tudtam a poénokon. Valahogy minden 
akkor történt, amikor én máshol voltam, dolgoztam, nem értem rá.

Különben pedig anyáék is kezdtek furcsán viselkedni. Célozgatni kezd-
tek, anya szerint nekem is gondolnom kell a jövőre, apa pedig, aki sosem 
szólt bele a „női dolgokba”, arról kezdett ábrándozni, milyen lesz, amikor az 
unokái a térdén lovagolnak. Amikor megjegyeztem, hogy van még időm, 
anya sötéten rám nézett, „csak nehogy kifuss az időből!”

Pont a legjobbkor mondták. Éppen akkor szakítottunk Erikkel. Már csak 
kínlódtunk együtt. Mindig programokat szervezett, de én sosem értem rá, 
sürgős, határidős munkáim voltak, nem mondhattam nemet, különben 
búcsút inthettem volna a cégnek, amely egyre több lehetőséget kínált. 
Akkoriban indultak be a tömeges továbbképzések, a vezetőség szinte min-
denkit tanfolyamra küldött, a fizetésemet is emelték, és mivel lassan én lát-
tam bele legjobban a cég ügyeibe, egyre nagyobb lett a tekintélyem a mun-
katársaim előtt. Végül már Erik telefonjai is kimaradoztak, amikor pedig 
találkoztunk, ideges, türelmetlen volt, a munkámat gúnyolta, pedig eleinte 
csodált, hogy ilyen jól bírom a strapát. Amikor megláttam egy másik lány-
nyal, már tudtam, mi a helyzet. Kiadtam az útját. Anyuéknak ez nagy csa-
pás volt, tizenhat éves korunkban kezdtünk el járni, ők már hallották az 
esküvői harangokat.

Egyszer aztán csak beütött a krach. Recesszió. A kormány megszorító 
gazdaságpolitikája miatt kedvezőtlenül alakultak a kereskedelmi mutatók. 
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Létünk bizonytalanná vált. Mindenki reszketett. Egyre-másra rúgták ki az 
embereket. Elég volt egy késés vagy egy rosszul elvégzett feladat. Én 
maradhattam. Igyekeztem megszolgálni a bizalmat.

Ekkortájt megpróbáltam többet törődni anyuékkal. Érdeklődtem a dolga-
ikról, de valahogy untatott a sok üres fecsegés. Hogy Juli nénivel mi történt, 
hogy anyának egyik kolléganője válik, hogy szegény gyerekek… Ez engem 
nem érdekelt. Már megszoktam a tömör, lényegre törő mondatokat. Ki, 
mikor, hol, milyen feltételekkel tárgyal. „Veled már beszélni sem lehet” – 
jegyezte meg anya, és lemondóan nézett rám.

Amúgy a nagy hajtásban igyekeztem magammal is törődni. El-eljártam a 
cég konditermébe, de a végén azt vettem észre, hogy egy végigdolgozott nap 
után már csak arra van kedvem, hogy a kádban lustálkodjak. A feszültség leve-
zetésére pedig pezsgőt kortyolgattam. Egyre többet.

A férfiakkal nem volt szerencsém. Miután egyikkel majdnem szorosabb 
kapcsolatba bonyolódtam, kiderült, hogy csak a konkurenciához akart átcsá-
bítani, úgyhogy óvatosabb lettem. Egyéjszakás kalandok… Ennyi pont elég 
volt.

Egyszer ránéztem a naptárra. Rájöttem, nekem már sose lesz gyerekem. 
Késő. Anyámék a húgomhoz pártoltak. Ott voltak az unokák. Ott volt a helyük.

A cég ekkor már a legismertebb vállalkozások egyike volt. Kialakult a 
gárda, az arculat, megbízható, komoly üzleti partnerként tartottak minket 
számon, már a nevünkkel is visszaéltek. Egyre gyakrabban jártam évfordulós 
partikra. Hol egyik, hol másik országban lettünk öt-, tíz-, tizenöt évesek. Ott 
ültek a szépen felöltözött hölgyek, az elegáns urak, udvariasan végighallgat-
ták a beszédeket, és fogalmuk se volt, hogy mennyit kínlódtunk, küszködtünk, 
vitatkoztunk, míg a cég az lett, ami.

Egy nap szarkalábakat fedeztem fel a szemem sarkában. A kezem is ránco-
sodni kezdett, a nyakam elveszítette régi formáját. Eleinte azt hittem, el lehet 
kendőzni a változásokat, annyi jó kozmetikum van… Reménytelen küzdelem 
volt.

A cégnél egyre kevesebb feladatot bíztak rám, és végül a régi munkáimat is 
kivették a kezemből. „Kímélni” akartak, és elküldtek egy gyönyörű útra „kipi-
henni az elmúlt évek fáradalmait”. Jó duma volt, de én tudtam az igazat, lassan 
leépítenek. Végül korábban küldtek nyugdíjba. Két választásom volt: vagy 
elfogadom a lehetőséget, vagy elbocsátanak. Kinek kell egy ilyen öreg nő…

Szép búcsúbulit rendeztek. Megdicsőültem. Én lettem a „cég legrégebbi és 
legmegbízhatóbb munkatársa”, a támasz „aki a nehéz pillanatokban is vállán 
vitte a céget”, és akinek a segítségét soha nem tudják meghálálni, és remélik, 
a későbbiekben is számíthatnak „bölcs tanácsaimra és felbecsülhetetlen érté-
kű segítségemre”. Na persze.

Sok ajándékot kaptam. Takács úrtól, a kollégáktól, a partnerek képviselői-
től… Emlékszem, amikor hazaértem, és kinyitottam az ajtót. A lakás mélyen 
hallgatott.
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A megszállott

Soha nem bízott meg benne. Soha. Már amikor megismerkedtek, az 
udvarlás könnyű, lebegő szakaszában is folyton csak azt nézte, mit csinál. 
Miért néz a közértes lányra? Miért köszön ennek a nőnek? Csinos… hm… 
tényleg csinos… Vagy csak jól tartja magát? Mi a titka? Talán egy jó kozme-
tikus, vagy ez is megműttette magát titokban? Régi ismerős… persze… csak 
ne akarja őt átejteni… És mit vigyorog? Hogy csak őt szereti? Akkor figyeljen 
rám, ide, a két szemembe nézzen, és ne simogassa a hajam! Ilyen olcsón 
nem ússza meg!

Az esküvőn csak nőtt benne a feszültség. Mit beszél ez ilyen hosszan a 
házasságról? Végre az enyém vagy… teljesen az enyém… Eltűnnek innét 
hamar a kis közértes lányok, a sosem látott ivócimborák, rend lesz végre… 
Otthon leszel velem és a gyerekkel, mint más tisztességes pasik, érted? 
Albérlet… Ne siránkozz, drága Tibi, te akartál elköltözni az anyámtól, nem? 
Pedig olyan jó dolgunk lett volna ott, békességben, csendben. Te is tudod, 
hogy az anyám imád, mindent megtett volna értünk… Hogy az anyám rád 
szállt és egrecíroztat? Ne sértegesd az anyámat, jó? Egyedül nevelt fel, min-
dent feladott értem, hol van a te anyád ettől, drága Tibikém? Csak otthon 
hevert a nagyságos asszony egész nap, eltartotta az ura, és különben is, te 
mondtad, hogy téged az utca nevelt! Na, szép kis nevelés! Ez a lakás legalább 
kicsi. Itt majd nem csavarogsz összevissza! Sok az öreg a házban, ezek majd 
kifigyelnek, drágám, nem lesznek itt titkos kis utak! Összebarátkozom 
néhánnyal, mindent tudni akarok rólad.

Na, ezek sem normálisak. El sem hiszik, hogy övék ez a lyuk. Én még egy 
idősebb asszonnyal beszéltem, és most itt ez a gerlepár. Undorító… Mit 
mosolyognak ezek folyton egymásra? Nem tudnak tisztességesen viselked-
ni? Azt hiszik, mindenki az ő boldogságukra kíváncsi?

Hová tűntél megint, te szemét? Persze, az új munka… Hazudj jobban, te 
mocsok! Azt hiszed, beveszem? És ki az a barna nő, akivel beszélgettél? Az is 
egy ismerős? Hogy neked mennyi ismerősöd van! Érdekes, nekem nincse-
nek ismerőseim! Hogy is van ez?

Miért ilyen későn jöttél haza, hol voltál? A haverok… Na, kerüljenek csak 
a szemem elé, megkapják a magukét!

Gyereket akarok. Mindjárt negyven leszek, nekem már nincs időm. 
Ideje, hogy megkomolyodj. Az anyám is unokát akar, örömet akarok szerez-
ni neki… nincs testvérem, kitől várjon unokát, ha nem tőlem? A barátnőm 
már a múltkor célozgatott rá, hogy szerinte te nem akarod. Irigy a szemét 
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dög, mert neki lelécelt a párja. Mikor fogják elvenni őt? Soha! Na ugye! 
Tényleg nem akarod! Alig érsz hozzám… persze a fáradtság… találj ki valami 
jobbat, kedvesem, mert már unom ezt az ócska szöveget! Ma is későn jössz 
haza? Na megállj!

Ha sikítok és sírok, majd mindenki iderohan… Mit pislogsz rám ilyen 
riadtan? Látja az egész ház, te szemét, hogy mit műveltél velem! 
Megerőszakoltál! Itt hiába magyarázkodsz, úgysem hisz neked senki, min-
denki látta, érted? Na jó, a gerlepár nem volt itt, de kit érdekel az a két hülye?

Elköltözöl? Csomagolsz? A barnához? Te disznó! Ezt még megkeserülöd, 
átkozni fogod a napot, amikor megszülettél!

Na, a gerlepár feltámadt. Eddig hallgattak, most meg a srác valami köl-
tözésről dumál. Na jó, Julinak úgyis üres a lakása… Nem szabadulsz tőlem, 
ne is reménykedj!

Miért néznek így ezek a hülyék? Az utca és a kisközért mindenkié, sen-
kinek sem a magántulajdona… Ott járok, ahol akarok. Ha akarok, százszor 
is elsétálhatok az ajtótok előtt, ahogy az anyám is, ezt vedd tudomásul! 
A barnád fél tőlem, ez jó. Úgysem tud sehová menni, még mindig fizeti a 
volt férjének azt a lakást. Kié ez a kislány? Kié? A barnáé az előző férjétől? 
Ezt a szemet tőled örökölte…

Mi ez az idézés? Válóper? Mi van, a barna esküvői ruhában akarja muto-
gatni magát, és nászindulóra akar vonulni a násznép előtt? A  rohadt kis 
szajha… Ebből nem esztek!

A bírónő ideges. Beletemetkezik a papírjaiba, mondja fel a magnóra azt 
az idétlen szöveget, de látom én, amit látok! Veled szimpatizál! Elfogult! 
Nem fog menni, mert alakilag minden rendben van? De gyorsan le akar 
rázni, még gyerekünk sincs… Na nézd csak, most milyen nagyvonalú vagy, 
még a telekről is lemondanál, ó te szegény áldozat! Persze pontosan tudod, 
hogy úgysem ér az semmit. Na mindegy. Akkor tanúm lesz az anyám, az 
orvosom, a pszichológusom, még a gerlepárt is beidéztetem, ott laknak a 
szomszédban, nem mondhatják, hogy nem láttak és nem hallottak semmit! 
Mit fenyeget engem ez a kis senki, hogy megjárom? Ő járja meg! És bírónő… 
Ez felháborító, még én fizessem meg a tanú útiköltségét? Rohadt szajha, ezt 
még megbánod! A barna meg milyen aggódva pislog… Én nem adom magam 
könnyen, kisanyám! Hazudj csak egy kicsit te is!

Végzés… Szóval lefeküdtél vele, te utolsó disznó! Minden mellettem szól, 
érted? Ha azt hiszed, elköltözöm, tévedsz!

Múltkor meghúztam a kislány copfját az utcán. Hogy visított! Azóta az 
anyja kísérgeti. Ha lenne kocsid, kiszúrnám a kerekét, leönteném festékkel, 
sajnos a mostani munkahelyedre már nem engednek be. Azt kérdezte a por-
tás múltkor: kije önnek Kovács Tibor? Kim? A férjem természetesen, milyen 
hülye kérdés ez is!

Na, ez is jellemző rád. Ide sem dugod a pofádat az anyám temetésére, 
pedig mennyit köszönhetsz neki, ő vakart ki a koszból, tudod, erre ez a 
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hála? Persze most éppen a barnával henteregsz, és egy angyali kisfiúról 
ábrándozgattok, mi? Te disznó! Én nem kellettem, azzal a ribanccal meg 
gyereket akartok?

Ezt még megkeserülöd!
Hidd el, jó muri lesz. A fiúk megkapják az ékszereket, én meg egy kicsit 

élvezem a látványt, a félelmet a szemedben… Most meglátod, ki vagyok. 
Kovács Tibor, azt hittem, itthon vagy! Hová bújtál? Na, itt a barna a gyerek, 
lázas… A fiúk elégedetlenkednek. Egyik azt mondja, nincs itt semmi. Hová 
bújtál, te szemét? Ez a nő meg itt mit magyaráz? Na, ez is megkapta a magá-
ét, ez sem dumál többet! A  kislány… már a padlón. Ezt azért nem kellett 
volna. Mennyi vér… Menjünk innen.

Ezt még megkeserülöd.

K. R.-t a rendőrség két társával együtt rablásért és gyilkosságért letartóz-
tatta. K. R. a börtönben öngyilkos lett. Két társa húsz év fegyházbüntetést 
kapott. Jelenleg is börtönbüntetésüket töltik.
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nováK Éva

Bajnok
Meghatároz mostani helyzeted,
mint valahai bajnokot, akinek
dicsőségtablóján számtalan, fényesre
dörzsölt érem fityeg, de csupán ő
tartja számon, mások legyintenek rá,
rég volt, talán igaz se volt, öreg.

Hősöm
You are my local hero,
a világom te vagy.
Megfordítanálak, visszafelé haladj,
kilincsekkel ne bajlódj, az emlékezet
önműködő ajtókon keresztül vezet 
múltadba, mikor még nem voltál senki hőse sem,
a te hőseid nyargaltak kopár prériken,
csak remélted, találkozunk majd, megszólítalak:
You are my local hero,
a világom te vagy. 

Novák Éva (1955,	Körmend)	
költő.	1998	óta	jelennek	
meg	versei	magyarországi	
és	határon	túli	
folyóiratokban.	Eddigi	
kötetei:	Fóbiák	(2007),	Egy 
másik nő (2010),	Játékok 
(2013).
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Olyan ez a világ
mintha nemzés közben csuklana a férfi,
a nő szüléskor dadogva kiabálna,
rémálmok válhatnának valósággá bármikor,
a valóságot vastagodó köd terítené be,
mint a deres füvű réteket, ahonnan besétálva
egy múltbéli házba…
Ahonnan besétálva egy múltbéli házba
forró malátakávé fogad, kortyolgatva
kapargatod az ablakon a jégvirágokat,
nem kell beszélned, szó nélkül értenek,
közös időtök megáll, biztonságos, meleg,
nem fenyeget jövő (mohó gömböc, bárkit felzabál),
nincs veszély, elárvulás, elárulás, halál,
csak pihe csend, csak pihe hó, csak
unoka, meg nagyanyó és nagyapó.

Jártodban-keltedben
Jártál tavak körül, partra vetődött halak
és vizet beszövő hínár átható bűzétől fuldokolva.
Bóbiskoló horgászok és andalgó kirándulók között
szaglásodat, hallásodat, látásodat rejtegetted,
fogyatékosságot, amit csak az egyedüllét tüntethet el.
Jártál temetőkben, ahova hullarablók
fényes nappal sétáltak ki-be, amíg az alvást színlelő
portás eltűrte izzadt homlokán a szemtelen legyet,
és a megcsúfolva porladó sírkövek között
múltad hórihorgas árnyékát kerested.
Jártál megszentelt forrásoknál, hegyekben,
elfelejtett bányászfalvakban, ahol ziháló tüdejű
bányászok ültek házaik lépcsőjén, mint akiknek
nincs mire várniuk, összehúztad magad előttük elhaladva,
mintha neked kellene szemükbe mondanod.
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Jártál felelősök és felelőtlenek között,
akik összekeveredtek a tömegben, 
nem volt felismerhető, melyikük melyik,
ki vallja meg és ki tagadja bűneit, 
végül érdektelenné vált az egész, másokhoz hasonlóan
belefáradtál a sehova nem vezető válogatásba.
Jártál hiányzó hősök nyomában, akikre
nincs szükség a létező legjobb világban,
mégis megszülettek, naponta születnek újak,
felfedezetlen őserdők mélyére űzik őket,
nehogy igényt teremtsenek magukra,
nehogy feszélyezzék a nem hősnek születetteket,
ha valamelyikük megszökne és felbukkanna itt,
lehet, hogy agyonvernék, mint valaha a pestiseseket.
Jártál álmatlan öregek között, akik nem emlékeztek
másra az életükből, csak a gyermekkorukra, 
álmodozó gyerekek között, akik elképzelni sem tudják,
hogy évtizedek múlva másra nem emlékeznek ők sem.
Érett felnőttek között, akik múltjuk miatt hiába
nem nyafogtak, csak a jövő óvatlan említésekor
kezdett rángatózni szemük alatt pár apró izom.
Jártál távol szeretteidtől, mert jócskán akad,
akinek értéket hiánya ad. Bádogvödrökben vergődtél,
mint a meglékelt torkú halak, erdei tisztásokon sorokba
rendezett, eget tükröző szemű rőtvadakkal együtt hevertél,
leparittyázott, fénye vesztett tollú, idegen madarak között,
ciripelő villanyvezeték alatt, névtelenül, számozatlanul.
Így mennyit érhetsz?

Tudás
Sokáig tartott, míg megtanultam,
nincs jövőm és nincsen múltam,
a jelenben lebegek, mint a
zavaros vizekbe hullát felkutatni
leküldött békaemberek.
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Csak meg ne érjem
Csak meg ne érjem könyveim elporladását,
dolgaim áttetszővé kopását, ritkuló falaimban
a cincogva gyarapodó egérfészkeket.
Csak meg ne érjem mindazok eltűnését,
akikkel szót váltottam, akik szót váltottak velem.
Csak meg ne érjem, hogy reccsenő faággá vékonyuljon
kezem-lábam, emlékek hiányától legyen könnyű a fejem.
Csak meg ne érjem az óra kitartó bámulását,
miközben a tohonya mutatót sürgetem.
Csak meg ne érjem, hogy terhére váljak a világnak,
annyi időt remélek, amennyit kaphat egy vadállat,
bebújni egyedül barlangba, bozótba, kiszenvedése előtt.

Kit érdekel
Kicsinyes sértődéseinkkel
temetnek el,
vitatott haragunkkal,
kit érdekel?
Varjúként károgó nosztalgiánkkal
temetnek el,
megpimpósodott álmainkkal,
kit érdekel?
Megoszthatatlan terveinkkel
temetnek el,
kiapadhatatlan veszteségérzetünkkel,
kit érdekel?
Örökül hagyhatatlan tárgyainkkal
temetnek el,
félbemaradt harcainkkal,
kit érdekel?
Elmeséletlen életünkkel
temetnek el. Kit érdekel.
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Mátyás Zsolt Imre	színész,	
rendező	(1968,	Maros-
vásárhely).	2013	óta	közöl	
írásokat	a	Váradban	és	az	
Erdélyi Riportban.

Hajnali négyet kongatott a közeli városháza harangja. Másodpercnyi 
késéssel megszólalt az ébresztő is az ágy mellett. Joe nagyot nyújtózott, ami-
től a lábánál fekvő macska felháborodott nyávogással lehengeredett az ágy-
ról, és jókora pofont kent le a fekete kutyának, aminek még az árnyéka sem 
látszott a hajnali sötétségben. De a macska pontosan tudta, hogy ott van. 
A kutya vaktában odakapott, mire fujtatás és köpködés lett a válasz. Ettől a 
kis reggeli intermezzótól Joe-nak egészen jó kedve támadt. Arról nem is 
beszélve, hogy elégedetten nyugtázta: hímtagja ma reggel is mereven üdvö-
zölte a kelő napot. Még nem is vagyok annyira öreg, gondolta, majd tőle tel-
hető fürgeséggel kitápászkodott az ágyból. Magára kapkodta gúnyáját, 
lebotorkált a galériáról, és felkattintotta a nappaliban a lámpát. Magába 
döntött egy nagy pohár vizet, bement a fürdőszobába, elvégezte dolgát, 
fogat mosott, vizes kézzel hátrasimította őszes fürtjeit. Visszament a nappa-
liba, kitárta az ablakot, teleszívta tüdejét a friss hajnali levegővel, aztán kilé-
legzett. Néhányszor megismételte ezt a paraszti jógagyakorlatot, míg azt 
nem érezte, hogy tüdeje kitisztult. Közben belehallgatott a kinti világba, és 
fanyar örömmel vette tudomásul: még csend van. Joe szerette a csendet, és 
emiatt a viszonylagos csend miatt kelt minden reggel négykor. Persze ez 
nem mindig volt így. Pár évtizeddel ezelőtt csak hat órakor kelt, aztán las-
san fél hatra tevődött át az ébredés ideje, majd ötre, fél ötre, és most már 
négy óránál tartott. Nem tudni, meddig lehet ezt visszafelé pörgetni, mor-
fondírozott magában, de eljöhet az az idő, amikor le se fekszem, hanem 
kihegyezett fülekkel lesem, mikor csendesedik el a világ, hogy kihasznál-
hassam azt a kevés hátramaradt időt, amit a csend ural. De ha így folytató-
dik – és igaz, amit rebesgetnek, mármint hogy a csend köre évente egy mér-
földdel szűkül –, akkor sajnos számolni kell azzal, hogy egyszer csak elfogy 
a csend, és olyan jelenség veszi kezdetét, mint a fény esetében a fehér éjsza-
kák. Eh, mindegy, hessegette el magától egy utolsó be- és kilégzéssel a sötét 
gondolatokat, majd visszalépett a nappaliba. Giselle nevű korcs kutyája 
meg Nushy névre hallgató macskája már a szoba közepén várták a szokásos 
reggeli simogatást meg kaját. Miután kiosztotta a porciókat, kitöltött magá-
nak is egy régi ezüstpohárba háromujjnyi kisüstit, majd behunyt szemmel 
végigtapogatta a gitárjait, amikből volt vagy egy tucatnyi – ugyanis Joe jazz-
gitáros volt –, és amelyik gitár válaszolt a simogatásra, azt kézbe vette. 

mátyáS zSoLt imre

Bach: Air
B. J. barátomnak
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Ölelgette, megforgatta, lesimította róla az éjszaka ráncait, majd leült, bekö-
tötte az erősítő kábelét a hangszerbe, mély levegőt vett, kortyolt egyet a 
pálinkából, és kezdetét vette a nap legszebb időszaka: a pengetés. Lassan 
kezdte, meg-megpiszkált egy-egy húrt, hagyta, hogy hosszan kizengjen. 
Azután kettőt pengetett meg egyszerre, majd hármat, de nem sietősen, nem: 
időt adott a hangszernek, hogy az, akárcsak jómaga, a saját tempójában 
ébredezzen, nyújtózódjon, doromboljon. Ha kellett, csavart valamelyik kul-
cson, hogy újrahangoljon egy álmában megereszkedett húrt. Aztán amikor 
megérezte, hogy a gitár és az ujjai kellőképpen bemelegedtek, jöhetett egy 
rövid futam az összes húron, majd még egy és még egy, aztán egy lágyabb 
akkord, egy keményebb, és így tovább, amíg a reggeli harmóniában egy-
másra nem talált hangszer és hangszeres. A kutya áhítattal, a macska unot-
tan figyelte a rituálét, így ment ez minden áldott hajnalban, de ezen a reg-
gelen a kutya is, a macska is mintha egy hangyányit ideges lett volna. Joe 
ebből egyelőre mit sem észlelt, ő teljesen átadta magát a kegyelmi állapot-
nak, ami elméletileg a világ végéig eltarthatott volna, ha… És ettől a ha-tól 
lett ez a a nap gyökeresen más, mint az eddigiek bármelyike. Pedig igazából 
semmi nem tért el a megszokottól. De ne vágjunk az események elé. Joe 
hetek óta Bach 3-as számú D-dúr Air (Levegő) szvitjébe volt szerelmes. Ezt 
dolgozta át gitárra, és végig akarta próbálgatni minden hangszerén, hogy 
eldönthesse, melyik az, amelyik a legjobban visszaleheli azt a reggeli friss 
levegőt, amit az öreg muzsikus hajnalban magába szívott. A  Gibsonok, 
Epiphone-ok, Fenderek, Fernandezek, Ibanezek, a Godin, a Kramer és az 
Aria mind arra vártak, hogy a mester előcsalogassa belőlük a legéteribb 
szvitet, ahogyan azt senki nem játszotta még. És valóban: amióta világ a 
világ, ebben a formában még senki nem fogalmazta meg ezt a gyönyörű 
üzenetet. Hónapok óta minden nap ezzel kezdődött, és ha csak valami kon-
cert vagy hangfelvétel meg nem zavarta, Joe egyebet sem csinált, mint több 
tucatszor végigjátszotta a művet mindegyik gitáron. Csak az állatokra meg 
egy-két tehetséges tanítványára figyelt, egyébként mindent és mindenkit 
mellőzött. Valósággal megszállottja lett a szvitnek, majdnem úgy élt, mint 
egy remete: beletemetkezett a hangokba, és naphosszat áldozott a zene iste-
ne előtt. Órákon keresztül játszott a hangszereken, csalogatta ki belőlük 
egyik hangot a másik után, dédelgette őket. És a hangok jöttek, nem kéret-
ték magukat, hisz avatott mester hívta elő őket. Semmivel sem volt ez keve-
sebb, mint amit Bach megálmodott. Csak épp nem egy templomi orgonán 
szólalt meg, hanem gitáron. És miközben Joe megszállottan, teljes odaadás-
sal dajkálta, babusgatta a dallamokat, körülbelül nyolc órakor, mint min-
den reggel, a szomszédban most is lehúzták a budit. Ez kissé kizökkentette 
ugyan a művészt, de lelke hamar visszatalált a saját röppályára, és folytató-
dott a gitározás. Ekkor azonban becsapódott egy ajtó. Rögtön ezután a lép-
csőn dobogó léptek zaja hallatszott. Majd még egy ajtócsapódás. Ez már egy 
kicsit jobban visszarángatta Joe-t a valóságba, de ekkor sem adta fel. Keze 
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tovább simogatta a húrokat. Aztán az ablak alatt elrobogott egy motor, 
majd egy hang üvöltve szétkergette a szemetes kukákat dézsmáló kutyafal-
kát, aminek eszméletlen csaholás és ennek megfelelő mértékű káromkodás 
lett a következménye. Pontban hétkor befutott a kukásautó, rögtön utána 
érkezett valahová egy rakomány fa, ezt pedig a favágógép püfögése, majd 
visítása követte. Ekkor már Joe kezdett lassan letenni a további zenei uta-
zásról. De talán valahogy még elviselte volna a való világ ily kegyetlen meg-
nyilvánulását, hisz nem ez volt az első ilyen reggel. De azon a napon…

Mintha minden hang kétszeres, háromszoros erősséggel dübörgött és 
visszhangzott volna. A háztól nem messze kattogni kezdett egy légkalapács, 
aztán egy aszfaltvágó fűrész vonított fel, lapátolás, billenőkocsikról lezúdu-
ló kövek zaja, dudálás, kiabálás pokoli szimfóniája alakult ki perceken 
belül, mintha a világ minden zaját ide összpontosították volna. A szomszéd-
ban felbúgott egy ipari porszívó, az emeleten pedig, hát ebbe belegondolni 
is rossz: működésbe lépett egy ütvefúró, s zaja minden egyes másodpercben 
az agy kellős közepébe hasított. Giselle nyugtalanul fel-alá nyüsletett a szo-
bában, Nushy a szőrét borzolta, karmaival pedig az ablakkeretet marta. Joe 
kétségbeesetten temette borostás arcát a tenyerébe. Ujjaiban még ott bizser-
gett a Bach-szvit utolsó néhány hangja. Leküzdhetetlen hányingert érzett a 
torkában, gyomra émelygett, nehezen kapott levegőt. Úgy érezte, megfullad 
a pokoli zajtól. Fáradtnak érezte magát. A gitárok némán kushadtak az áll-
ványaikon, a falon enyhén beremegett az apai nagyszülők fényképének 
üvege. Az egész ház olyan volt, mint egy hatalmas zengőláda. Végtelennek 
tűnő másodpercek múlva Joe hirtelen felpattant, felkapta az állványon 
nyugvó Godin-t, legkedvesebb hangszerét, amin utoljára játszott, kivágta az 
ajtót, kis híján nyakát törve lebotorkált az emeletről, kiviharzott a házból, 
átrohant az udvaron, és kiszáguldott az utcára. Nyomában ott loholt Giselle, 
a kerítés tetején szökdelve pedig Nushy követte felborzolt szőrrel a gazdáját. 
Joe az utcán a legnagyobb zaj felé indult, ami a park felől jött. Arrafelé hetek 
óta folyt az útburkolat és a csatornarendszer felújítása, a szokásos balkáni 
tempóban. Vadul rohant a bámészkodó, csodálkozó ismerősök, szomszédok 
és járókelők között. Vékony alakja hatalmasra nőtt, vállig érő szürke haja 
palástként röpködött a feje körül, tekintete gyilkosan villogott. Kezében úgy 
lóbálta a gitárt, mint egy sétapálcát. A parkban egyenesen a légkalapács felé 
szaladt. Amikor odaért, megállt előtte szétvetett lábakkal, két kézre fogta a 
hangszert, és rettenetes hangon elbődülve püfölni kezdte a munkagépet. Az 
első csattanásra alig páran kapták fel a fejüket. Azt gondolták, egy lapát 
dőlt el. De a második ütés még borzalmasabb erővel sújtott le a gépre. Amaz, 
mintha csodálkozva vette volna tudomásul az acéltestére mért csapásokat, 
hirtelen leállt. Ekkor már szinte az összes munkás elképedve bámulta a far-
meres, kockás inges őrültet, aki teljes erőből harmadszorra is odavágott. Joe 
dühe ezután egy pillanatra mintha alábbhagyott volna. Szédelegve, lihegve 
megállt, tébolyult tekintettel szétnézett, és az emberek csodálkozó pillantá-
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sait követve ránézett a kezében tartott kétezer dolláros gitárra. A  hétféle 
fából készített hangszer testén repedések, horzsolások éktelenkedtek, de a 
hangszedőkön kívül nem esett le semmilyen alkatrész. Ám a sérülések ezer-
szeresére nőttek Joe szemében. Fájdalom hasított a mellébe, karjai ismét a 
magasba lendültek, és rettenetes erővel kezdte újra a püfölést. Már nem elé-
gedett meg csupán a munkagéppel, körös-körül mindenre lesújtott, amit 
elért, majd ide-oda ugrálva sorra vette az összes zajkeltő eszközt, és addig 
ütötte-verte őket, amíg a gitár teljesen szét nem forgácsolódott a kezében. 
Aztán kimerülten összeroskadt egy kivágott fa csonkján, és csapzottan, 
üres tekintettel bámult maga elé egy darabig. Észre sem vette, hogy körülöt-
te dermedt csend telepedett a parkra. Egyetlen hang sem hallatszott, mint-
ha varázsütés érte volna a világot.

Joe fáradt mozdulatokkal feltápászkodott ültéből, és tétova léptekkel 
elindult a ház felé. Akkor vette észre, hogy romboló dühe több utcányira 
sodorta. Kezében csak a gitár nyakának csonkja maradt néhány kacskarin-
gózó húrral, amik rezegve karcolták az aszfaltot. Tántorogva lépegetett a 
megnémult világban, mígnem elérte a kaput. Belépett az udvarra, végigcso-
szogott az ösvényen, felért a verandára, és ott csodálkozva megtorpant. 
A házból, a nyitott ajtón keresztül halk gitárpengetés hallatszott. Joe lelké-
ben hirtelen újra felszikrázott a düh: ki a fene merészkedhetett be az ő bar-
langjába?! És ki a fene merészel kézbe venni egy gitárt Joe tudta és engedé-
lye nélkül?! Amint kapkodó lélegzettel felfelé kapaszkodott a lépcsőn, egyre 
inkább elcsodálkozott, mert nem egyetlen gitár hangját hallotta már. Úgy 
tetszett, mintha egy egész zenekar játszott volna. Az ajtóhoz érve lélegzet-
visszafojtva megállt, és ekkor meghallotta a zenét: Bach 3-as számú D-dúr 
szvitje, az Air szólt mennyei hangszerelésben. Gyalázat!, hasított Joe agyába 
a felháborodás, és a gitárnyakat a magasba emelve belépett a szobába. 
Azonmód kővé dermedt: a látvány, ami fogadta, meghaladta felfogóképes-
ségét. A szobában ugyanis egyetlen lélek sem tartózkodott, csak az állványa-
ikon álló gitárok. Azok viszont egytől egyig zengtek, mintha egy láthatatlan 
kéz pengette volna valamennyit. Joe az ajtófélfának dőlve lecsúszott a pad-
lóra, és elengedte a törött hangszer nyakát. Csak bámult, és hallgatta a gyö-
nyörű zenét. Észre se vette, amikor a nyelvét lógató Giselle az ölébe furako-
dott, és Nushy a vállára telepedett. Mindkét állat meglehetősen furán visel-
kedett a nem mindennapi jelenséget észlelve: a kutya remegve, halkan nyü-
szítgetett, a macska pedig felborzolt szőrrel, karmait Joe vállába mélyesztve 
fújtatott. Így ültek egy darabig. A nap beragyogta a szobát. Aztán a lépcső 
recsegése hallatszott, majd belépett a szobába Oli, Joe egyik haverja, aki 
szintén kiváló gitáros volt. Ügyet sem vetve a padlón gubbasztó házigazdá-
ra, odament az egyik gitárhoz, kezébe vette, majd egy székre telepedve foly-
tatta a pengetést. Ekkorra már megérkezett George is, aki szintén elvett egy 
gitárt, és beállt a zenekarba. Őt Mike követte, majd sorban érkezett Wes, 
Paco, Rob, Dike, Stanley, Tommy, Lorenzo, Steve, és utoljára, a csodálatos 
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zenekar koronaékszereként, megérkezett Anoushka is. A gitárok elképesztő 
gyönyörűséggel ontották magukból az Air légies dallamait. A kutya meg a 
macska elmélyülten bámultak gazdájuk mellől, Joe pedig csendesen sírva 
fakadt: igen, ezt álmodta ő hónapokon keresztül. Ilyennek hallotta ezt a 
szvitet, amikor álmatlan éjszakákon önmagába figyelt befelé. Csak azt nem 
értette, honnan tudják ezt ezek az emberek, hiszen az állatain és a gitáro-
kon kívül senkivel sem osztotta meg féltve őrzött titkát. De utóvégre mind-
egy, hisz úgyis ezekkel a zenészekkel kívánta a nyilvánosság elé vinni a 
művet. És most itt voltak és tették a dolgukat, mintha Joe gondolataiban 
olvastak volna. Ő pedig csak hallgatta őket, és nyelte a könnyeit. Szeme előtt 
képek peregtek le: gyerekkori emlékek bukkantak elő, főleg az a néhány év, 
amikor a betegsége miatt nem játszhatott a társaival, ehelyett a szobájában 
festegetett. Aztán felsejlett előtte az első gitár, amin valamennyire megta-
nult játszani, majd az elbaltázott képzőművészeti iskolai felvételi, ami után 
végérvényesen magába szippantotta a zene világa. Koncertek, bulik, zenész-
társak vonultak sorban elhomályosult tekintete előtt, mint valami búcsújá-
ráson.

Aztán Joe hirtelen magához tért révületéből: mintha valami ismerős 
hang ütötte volna meg a fülét. Valami távoli, kissé fájdalmasan pengő-zen-
gő… Egy Godin hangja? És anélkül, hogy realizálta volna, felemelkedett ülté-
ből, és elindult a nyitott ablak felé, miközben körülötte szólt az éteri Bach-
zene. Az ablakhoz érve fellépett a párkányra, átlépett a szemben lévő fa ide-
nyúló ágára, majd, akár egy ügyes macska, ágról ágra lépve, leért a szom-
széd kertbe. Elindult a kerítésen lévő résen át kifelé a kertből. Nem tudta, 
merre megy, csak gépiesen lépkedett. A két állat, mint az árnyék, követte. És 
Joe csak ment, ment. Ki a kertből az utcára, majd át a parkon, keresztül a 
sugárúton, ahol normális esetben csak éjszaka lehet átkelni a hatalmas for-
galom miatt. Most egyetlen jármű sem közlekedett. A világ még mindig tel-
jesen néma volt. A folyó mellett ballagott sokáig, mígnem egyszer csak kiért 
a városból. De ő erről sem vett tudomást, csak vánszorgott tovább, egyre 
távolodva a várostól, amíg el nem érte a közeli szántóföldeket, majd azokon 
túl a pusztát. És még mindig nem ért véget a nap. Alkonyatra több mint tíz 
mérföldnyire hagyta maga mögött a metropoliszt. Egy dombra botorkált 
felfelé egyre fáradtabban. A dombtetőn aztán egy hatalmas fügefa alá ros-
kadt. A  kutya meg a macska kimerülten heveredtek mellé. Joe, arccal a 
lenyugvó nap felé fordulva, nekivetette hátát a fa törzsének, és így, jobbján 
a kutyával, balján a macskával bámulta csendesen a tájat.

Hosszú idő telt el így. Aztán nesz hallatszott a fa koronája felől, és valami 
Joe fejére hullott: egy érett füge. Joe meghámozta és jóízűen majszolni kezd-
te, amikor újabb neszt hallott felülről. Talán egy újabb füge?, nézett fel óva-
tosan. A  következő pillanatban úgy ugrott talpra, mintha darázs csípte 
volna meg. Feje fölött karnyújtásnyira ott himbálódzott…

Istenem, az összetört Godin! Tökéletes épségben!
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A kutya meg a macska hatalmas ricsajt csapva tiltakozott az újabb csoda 
ellen. Számukra a nap így is túlságosan megterhelő volt. Hangos csaholás-
sal és nyivákolással adtak hangot nemtetszésüknek. Joe viszont csak állt 
megbűvölve. Aztán kinyújtotta a kezét a gitár felé, arra gondolva, hogy 
úgyis felébred, és a hangszer képe biztosan szertefoszlik. Legnagyobb cso-
dálkozására azonban nem csak megérinthette legkedvesebb hangszerét, 
hanem amint hozzáért, az magától a karjába hullt, mint egy gyerek. A gitár 
olyannyira sértetlen volt, hogy el se hangolódott. Pedig istenigazából szét-
vertem, gondolta Joe, és kipengetett egy finom üveghangot, mintha bocsá-
natot kérne.

Ekkor a fa koronája felől halk kacagás hallszott.
És Joe homlokára, amikor feltekintett, egy vízililiom szirma hullott…
Aztán a világot laza, puha csend terítette be, és olyan lett újra minden, 

mint a teremtés előtti pillanatban.
Valahol messze, nagyon-nagyon távol, talán a galaxis végén hajnali 

négyet kongatott egy harang.
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debrecZeny györgy

hisz úgyis csak a csend
Marno Jánosnak

az égen bárányfehér paplanfelhők
jobb volna lélegeznem 
vagy inkább csak létezgetnem
lépegetnem a domboldalon
de itt most éppen sík a vidék
a novemberi nyár heve 
füvet nyír ki a kocsma előtt
itt kérem győr felé visz a vádli
kedves budai öregfiúk

márványos arccal az utcán
áthajtanak rajtam a zebrán a felhők
bárcsak bátorkodna a kínai 
a laptopbolt mellett megénekelni
hogy az étterem másik oldalán
ott a trafik és bazár
ahol cigarettát venni nem lehet
de ki lehet húzni a gyufát 

a színes kijelzőn mindenütt
ki lehet húzgálni a versből
a szennyezett eseményhorizontot
s hogy nem kaptunk rákot
igaz virágszirmot se kaptunk 
és virágesőben se volt részünk
de a szó itt ne csak a fákra 
virágokra essen
ne csupán a vaskorlátnak támasztott 
rozsdásodó öreg biciklire zuhanjon 

bárányfehér felhők a paplankék 
ég alatt aggódnak értünk
a legjobb ha csupán létezgetünk
lépegetünk csendesen 

Debreczeny György (1958,	
Budapest)	könyvtáros.	
Legutóbbi	kötetei:	területtel 
őrzött kutya (Syllabux,	
2014),	Csavarjuk le a tetejét! 
(Bistey	András	Hollókövy 
Vajk Csaba igaz története c.	
prózájával	közös	kötetben,	
Nagy	Lajos	Kiadó,	2015),	
tértivevényes csillagok	
(Syllabux,	2015).
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a sík domboldal meggyilkolt füvén
arra amerre visz a vádli
minek itt annyit dumálni
barátaim budai öregfiúk
hisz úgyis csak a csend
sűrűjébe csalja be az embert a szó

alig tizenhat
kollázs Fenyvesi Ottó verseiből

alig tizenhat percre a kettősponttól
szép volt a táj
piros csizmájában gyönyörködött 
a délután
a vállról indítható macskák királynője
általában bizonytalan volt
boldog és kövér orfeusz
a falnak dőlve a palackba élvezett
a lényeg adott és ki van pipálva
hanyatt vágódtunk egy kiadós friss hányáson
nem nem földhányáson barátaim

szépek voltak a hányással kapcsolatos tájszavak
de minden olyan gyorsan történt
valahogy olyan hirtelen
alig tizenhat kettőspontnyira a perctől
délután az agytörzs enyhe nyomása
mert lehet hányni a piros csizmára
hányinger nélkül is
az erőteljes hányás az ételt
több méternyire is elrepítheti
ilyenkor tegyük a csizmát 
az asztalra de több méternyire

alig tizenhat csizmányira a tájtól
szép volt a kettőspont 
nyoma veszett a tanárnőnek
a lehető legjobb értelemben



38

hanyatt vágódtak a vágóképen
a muravidéki köcsögök összetörtek
jóestét drága aranyos újvidék
a palackba zárt nyomorúság elvett
adott és ki van pipálva végre
boldog és kövér hányinger
gyönyörködik most 

alig tizenhat rozikában
tudjátok akiket fiatalon 
agyonbaszott alig tizenhat villám

ne tégy most semmi többet
kollázs Sós Dóra verseiből

elegánsan oszladozik az üvöltés
magamhoz vadítom az éjszakát
tágas ég alatt képzelem el az idegen fákat
a csúcsforgalom elektrosztatikus 
kollázsa is üvöltésből született

szélvédőre fröccsenő mosoly
rendszeridegen falevelek
áramoltatják a mocskos városokat
olvasó istenek megosztják velünk a csodát
nem akarom megkarcolni a felhőkarcolót

ki itt belépsz kapcsold be öved
mosolyogj az üvöltő bogarakra
mindjárt vége lesz az égnek az éjszakának
ki itt belépsz hagyj fel minden erénnyel
elegánsan foszladozik az üvöltés

a szónak nincs neve
kergethetném de nem teszem
város körüli pályára állnak a városok
keringnek önmaguk körül
csend csendesedj ne tégy most semmi többet
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egyesült álmok
az egyesült álmokban
kisebb megszakításokkal közösült
holnap műtik szürkületkor 
fitymaszűkülettel
fitymaszürkülettel 
közösült pitymallatkor is
egyesítette álmai államait
fitymapitymallatkor
megműtötte egyesült álmait
az állam

elengedni végre
kollázs a Várad 2014/11. számából

az elengedés
elengedhetetlenül szükséges
a felnőtté váláshoz
mindnyájan telve bizalommal és reménnyel
a szavak végét elnyújtjuk dallamosan
a lóvásárral egybekötött
hosszú könyves hétvégén
de ma a meggyötört 
piskótatekercsekre emlékezünk
játsszuk itt az öntudatos polgárt
hát ez a baj
a postán sorban álláskor megelőznek
a buborékok és a preparált zongorák
pedig írom ezeket a leveleket Ritához
és szeretném őket a főpostán feladni
ma vidámabb harangot
vagyis vidámabb hangot ütök meg 
annyira szeretek gyönyörködni
egy elvadult bivalyban a jó levegőn
a falutól távoli legelőn
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a piskótatekercs 
elengedhetetlenül szükséges
a gyönyörködéshez
és a gyönyörködtetéshez
de ma az öntudatos polgárra emlékezünk
és a lóvásárral egybekötött
könyvtári kolligátumokra
amelyek egy fizikai egység lévén
kölcsönzéskor együtt mozognak
együtt lovagolnak
a hosszú könnyes könyves hétvégével
és Ritával aki írja ezeket a buborékokat
talán a zongorákat is ő preparálta
elvadult bivalyok a postán megelőznek
megelőlegezik a vidámabb kolompot
annyira szeretek legelészni
a falutól távoli postán
ez hát a baj
szeretném feladni ezt a harangot
és a jó levegőt

szeretnék minden feladást feladni
elengedni végre minden elengedést

ilyenkor kognitív  
mentés idején
kollázs Vincze Ottó műveinek címeiből

munkaruhában vesz varróleckét
a szezonális vénusz
de a felfüggesztett idő
a csillagkép mellbőségére
nem magyarázat
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mértéktartó mozgalmi viseletben
várom az esőt
lehet hogy pionír lendülettel
csillagképeket hordozok majd?

lehet hogy esni fog
a nővérszobában?
pedig ilyenkor
kognitív mentés idején
víz alatt énekelni
relatív szerencse viszonylag

itt éjszaka versek járnak
Tandori Dezső köszöntése, csak úgy,  
és persze kollázs könyvcímeiből

keletbe fúlt kísértetek
meséljetek rólam ha tudtok
vigyázz magadra ne törődj velem
a zen-lófogadáson
hosszú koporsó

a medvetalp 
és a semmi kéz
baktatnak együtt
az éj felé

meghalni késő élni túl korán
nem lóverseny a zsalu sarokvasa
a feltételes megállóban
egy talált tárgyat tisztogatok épp

holtteste éltesse
de maradjon halott
holnaputáni esszék
ködös légvárak félálomban
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túl jól festenék holtan
mint döblingi befutó
szent lajos lánchídján
főművem a ki nem feküdt halál

a becsomagolt vízparton
a dal változásai
kilobbant sejtcsomók

ördöglakat a komplett Tandori
madárzsoké
vagy majdnem az

kedves Samu most van soha
egy regény hány halott legény
megélni késő halni túl korán
hogy aztán kísérletként a Krisztinán

itt éjszaka versek járnak
Rilke és angyalai
intermediális rajzok és koalák
Sancho Panza kerítésén

az erősebb fejlövés közelében
hét lét is kevés
de a cipőkrémmel vízre írt név 
menedékjog
csodakedd krémszerda
az elutazás akár egy ittmaradás

töredékeiddel hol élsz te Hamlet?
a játék-történethez írd hozzá a vért
a rossz reménység fokára
fennáll mindig a meghívás

jaj-kiállítás
sár és vér és játék
úgy van ahogy nincs
de még így sem
a mennyezet és a padló
miért élne örökké?
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medvetavasz és medvenyár
soha már
de nagy gombfocikönyvnek
születni kell
de minek?

a legjobb napon
ne lőj az ülő óceánra
a felhúzható medveorrok
megint messze szálltak

jön a járóbeteg
a zombi vissza a sírból
azt te csak hiszed bébi
hogy meghalni és megszeretni
költészetregény

Hérakleitosz H-ban
keserű keselyűvér
Szép Ernő zab és virághab
úgy van ahogy nincs

kész és félkész Kata-strófák
pályáim légvárai
bízzátok az emlékezetet a halálra
bízzátok rá
az egyre kisebb gyilkosságokat

aztán kész
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Kányádi Iréne (1977,	
Sepsiszentgyörgy)	
filozófus,	művészet-
történész.	A BBTE	filozófia	
szakán	végzett	és szerzett	
doktori	fokozatot,	2013	
októberétől	a	PKE	
adjunktusa.	Tanulmányai	
szaklapokban	láttak	
napvilágot.

A tárlat anyagát három fontos szempont határozta meg: 
a hatalom	és művész(et)	viszonya, az emlékezet problémája, 
amely mint művészi emlékezet tételeződik, valamint 
a giccsreciklálás kérdése és az ebből megszületett művek.

A kiállított munkákban nem a stílus vagy a technika válik 
meghatározóvá, hanem a motívumok, a perpetuálódó, újra meg 
újra felbukkanó dilemmák. A művészet spirálszerű mozgása 
által ismételten visszatérnek a gondolatok, életérzések, 
és a művész újra feldolgozva ezeket, visszatérve önmagába 
újraértékeli őket. A munkák kísérleti jellegét változatosságuk 
adja: különböző technikákkal készültek, amelyek az idő 
folyamán változtak. Éppen ezért kivitelezési szempontból nem 
beszélhetünk egységes anyagról, de ez a sokszínűség a művész 
érzékenységét, kíváncsiságát, dinamizmusát hangsúlyozza.

A fent említett szempontok közül a hatalom és a művészet 
viszonya elsődleges, hiszen a jelen társadalmi helyzetből 
adódóan ismét egy politikai témát érintő diskurzus került 
előtérbe Ujvárossy László munkásságában. Az identitás, 
az élettörténet mint folyamat ezekben a munkákban ismét új 
erővel tör fel. Ebbe a kategóriába illeszkednek be a Viktor 
Pivovarov Szakralizátor önarckép-parafrázisok, az Éljen 
és virágozzék, a Silva Obscura installáció stb. Mindhárom 
témakörben találhatunk régebbi és újabb munkákat. 
A régebbiek nagyrészt a kommunizmusellenes magatartásból 
születtek, de a jelenlegi helyzet függvényében a művész 
újraértékeli és újraérvényesíti őket. A régi és az új munkákat 
egyaránt az értelem és értelmetlenség közötti kapcsolat (a ’89 
előtti és a mostani társadalmi kontextus összekapcsolása) 
határozza meg. Az a viszony, amely a művészet, a művész és 
a szabadsága között van, és amely által a művész 
önironikusan kiemelheti, megmutathatja adott társadalmi 
helyzet abszurdumát.

Kányádi irÉne

1+1=? – Kultúrpuzzle
Ujvárossy László kiállítása a sepsiszentgyörgyi Magma Kortárs Művészeti 
Kiállítótérben (2015. május 20. – június 20.)

A kiállított munkák nagy részében 
hangsúlyos szerep jut az 
emlékezetnek és az emlékekből nyert 
alkotási folyamat érdekességének 
és fontosságának, amely visszatérése 
által többletfunkcióval gazdagodik. 
Ez a ráadás a saját élettörténet 
elmesélése és újramesélése. Egyfajta 
nietzschei örök visszatérés 
motívuma. Ugyancsak ehhez lehet 
kapcsolni a kulturális emlékezet 
jelentésértelmezését, az eredetiség 
problémáját, az élmény-raktározás 
minőségének és milyenségének 
a fontosságát. Így válik a munkák 
által az emléktörténet élettörténetté, 
ahol elsődleges szerepet kap 
a szubjektív rálátás, de ugyanakkor 
a kollektív identitás, az emlékek 
dinamikus volta is hangsúlyossá 
válik. Összekapcsolódnak bennük 
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a szubjektív és kollektív, az egyedi és a közös. Ennek 
a kategóriának nagy részét a kultúrpuzzle jellegű munkák 
teszik ki, amelyeken elsősorban a kortárs művészekkel való 
párbeszéd dominál. Ezek főleg formai, kromatikai vagy 
érzelmi asszociációkból születtek, és interaktivitásuk által 
arra ösztönzik a tárlat látogatóit, hogy ők is részt vegyenek 
a provokációban. A kultúrpuzzle-ban megjelenített talált 
képek az emlékezet rendszeréből táplálkoznak, hiszen 
minden művészeti aktus egyben emlékezés is. Egyrészt 
előélete helyet követel magának a művészetben, másrészt 
a korábbi irányzatok konvencióira utal úgy, hogy megőrzi 
őket vagy szembefordul velük.

A művész olyan emlékeket használ, amelyek meghatározzák az 
alkotófolyamatot az élmények raktározásának a minősége, 
milyensége által. Ezekben a munkákban fontos szempont az is, 
hogy adott esetekben melyik memóriatípus válik dominánssá 
(gyerekkori, mágikus, mimetikus, traumatikus, kommunikatív, 
médiaemlékek, kulturális emlékezet stb.) Az emlékkonzervek 
nem a hagyományos esztétikai kategóriák létrehozására 
törekednek, világszemléletükben nincs ideológia: a lét alapvető 
problémáira – halálra, mulandóságra, halálfélelemre, 
traumákra stb. – utalnak. A művészi memória a kiállított 
munkákban egy belső, szubjektív rálátást, az emlékek 
dinamikus rendszerét tárja elénk. Múlt és jelen vagy akár jövő 
spirálmozgása: ez kapcsolja össze a kulturális emlékeket, 
a fényképgyűjteményt, a talált képeket, a művészet történeti 
gyűjteményt. Fontos szerepet kap bennük a művészi légyott 
elmélete: a kitalálás helyett a rátalálás elsődleges, amely a maga 
módján ugyancsak egy visszatérési aktus.

Fényképgyűjteménye művészettörténeti adalék, mely 
a fentiek értelmében nyer jelentést. Témáiból 
a művészettörténet óriásai köszönnek vissza: Nobuyoshi 
Araki, John Baldessari, Christo, Erdély Miklós, Urs Fisher, 
Magritte, Alberto Burri, Antoni Tapies, Giuseppe Penone, 
Gerhard Richter stb. A képeken a rögzített nézőpontok 
helyett egy széttördelt dinamikájú médium szabadságát 
választotta: montázs + ready-made.

A rendez-vous elmélet kapcsán megemlíthetjük az eisensteini 
képletet (1+1=3), ahol két kép összerakásából egy harmadik 
jelentés születik. A művészi légyott által, a (meg)talált képek 

minden találkozásnál újra 
átértékelődhetnek, és ezzel 
a folyamatos újra-rátalálással jogosan 
rákérdezhetünk Eisensteint 
parafrazálva: 1+1=? Ez az összerakás 
nem a dolgok összegét, hanem egy új 
tartalom megjelenését eredményezi.

A termékenység hímzésminták 
a kisegítő iskola hatására születtek, 
ahol a művész kísérletezett a vizuális 
gyakorlatoknak az értelmi 
fogyatékosokra kifejtett hatásaival. 
A munkákat nézve rájövünk arra, 
hogy a vizuális gyógymód 
segítségével felerősíthetők olyan 
funkciók, mint a mágikus, 
irracionális, kollektív emlékek. 
Fontos szemponttá válik bennük az 
életkultusz-kellékek gyökereinek 
a feltárása is.

A tárlat egy részét a giccs 
problémájával foglalkozó munkák 
teszik ki. Ujvárossy László szerint 
a giccsel való szembesülésünk 
háromféle lehet: a) giccset gyártunk 
mi magunk is, konceptuális körítéssel 
adagolva; b) megmártózunk benne és 
megpróbáljuk megérteni a lényegét; 
c) nem veszünk tudomást róla. Ő a b) 
variánst választotta. Munkáiban 
a giccs a valóságnak egy szimulációja, 
és mint ilyen, ready-made. Általuk 
relativizálódik az egyéni és a korízlés, 
egyfajta cinikus viszony alakul ki 
a művész és a giccs között, rámutat 
a giccsek által létrehozott boldogság 
hamis életkultuszára (például Éljen és 
virágozzék). Ezek megjelenhetnek 
a családi kapcsolatok érzelgősséggé 
silányításában, a konzumtársadalom 
termékeinek a reklámjaiban, 
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Lakótelepi idill, C-print, 

50 × 60 cm, 2013
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a ludikusban (festmények vagy esküvői retusált képekben), 
a tárgyak, szuvenírek halmozásának az elvében. Ujvárossy 
László manipulátori magatartással közeledik a giccshez. 
A ready-made-ek által a rátalálást szembeállítja 
a kitalálással. A véletlenül talált tárgyakat és szituációkat 
helyezi előtérbe, és a döntést előnyben részesíti mindenféle 
manualitással szemben. Ezeknek a kiválasztása mindig 
a vizuális közömbösségen és a jó vagy a rossz ízlés teljes 
hiányán alapult. Nem ő készíti a munkákat, hanem 
megrendeli őket, a talált giccset pedig adott kontextusba 
helyezi. Ráfest, szétszed, installál: egy új világot hoz létre.

Esztétikai kontextusban a giccs mindig negatívumként van 
(volt) kezelve. Ezeken a munkákon viszont az 
öntörténetesítés materializálódásának darabjait láthatjuk. 
Egy olyan öntörténetesítési folyamat darabjait, amely a világ 

változására és a művészi 
magatartásra alapoz, a művész célja 
pedig állandóan életben tartani ezt 
a dinamizmust.

Végighaladva a termeken a művészet 
visszatérő energiáját mint spirálszerű 
mozgást láthatjuk, szemben 
a tudomány „linearitásával”. 
Ez a spirálmozgás az újra-átértékelés, 
újra-elmesélés mozgása, amely által 
összekapcsolódnak a régi és az új 
munkák, a különböző témák és 
technikák, így szerves egységet 
alkotva Ujvárossy László 
életművében.

Talált csomagolás, C-print, 

70 × 100 × 70 cm, 2014



49Kenyértörés, C- print, 

50 x 70 cm, 2014
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50Nagy Pál emlékére, Ecet-Fa, C-print, 

70 × 100 × 70 cm, 2007



51Kvázi szobor, C-print, 

70 × 100 cm, 2014
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52Utazás, installáció, fa, papír, videó, 

400 × 200 × 10 cm, 1992–2015
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Utazási emlék, C-print, 

70 × 100 cm , 2011
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Kultúrpuzzle,

installáció, fa, C-print,

Magma Galéria, 

Sepsiszentgyörgy, 2015 
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Ujvárossy László	(1955,	
Ditró)	Munkácsy-díjas	
vizuális	művész.	A Partiumi	
Keresztény	Egyetem	
tervezőgrafika	tanára,	
az egykori	Kelet–Nyugat, 
majd	a	Várad grafikai	
tervezője.	Kutatási	területe	
a	vizuális	kommunikáció,	
ebben	a	témakörben	hat	
könyve	jelent	meg.



56Sakralizator, C-print, 

egyenként 70 × 50 cm, 2013
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Olyan, mintha, Sakralizator, 

C-print, 70 × 50 cm, 2013
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Mindig jóleső érzés elbeszélgetni Jakobovits Mártával: életről 
és életfilozófiáról, alkotásokról és az alkotás izgalmáról, 
öröméről, a különféle anyagokban rejlő megannyi 
érdekességről, lelki és szellemi zarándokutakról. Alkotásai – 
akár kerámiák, akár merített papír reliefek – 
gyönyörködtetnek és tűnődésre késztetnek. Májusban 
Bukarestben volt egyéni kiállítása, júliusban Budapesten. 
Az esztendő további részében sem tétlenkedik, hiszen vár reá 
egy németországi és Prahova-völgyi alkotótábor, egy római 
tárlat és egy kolozsvári kerámiai biennále. A művésznővel 
nagyváradi otthonában beszélgettünk pár nappal 
a budapesti vernisszázs után. Mesélt további terveiről, 
kutakodásairól, kísérletezéseiről, az anyagok fölfedezésre 
váró titkairól, a saját munkái és a természet alkotta kövek, 
kavicsok, miegyebek közötti különleges párbeszédről. Hiszen 
a kerámiázás misztérium.

Kövek	és	kerámiák	titkai

Metamorphosis Mimesis címmel 
májusban nyílt egyéni tárlata 
Jakobovits Márta Ferenczy Noémi-
díjas kerámiaművésznek 
Bukarestben, pontosabban 
a Mogoşoaián lévő 
Brâncoveanu-palotában. A tárlat 
kurátora Mada Mirea 
művészettörténész volt. „Négy 
kiállítás nyílt egyszerre ebben 
a művészeti központban. Nagyon 
szépen restaurálták az építményt. 
Az én tárlatom az ún. Cuhnia 

Tóth Hajnal újságíró,	
szerkesztő	(1971,	
Nagyvárad).	
Szülővárosában	
érettségizett,	újságírói	
tanulmányokat	folytatott,	
majd	a	PKE	szociológia	
szakán	diplomázott	(2007).	
Előbb	a	Bihari Napló	
riportere,	szerkesztője,	
majd	a	nagyváradi	
Reggeli Újság	napilap	
munkatársa.	2014	
májusától	a	Várad folyóirat 
kulturális	rovatának	
szerkesztője.

tóth hajnaL

Zarándokutak, átlényegülések, 
koordináták
Beszélgetés Jakobovits Márta kerámiaművésszel

Egymásra hatás
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Galériában kapott helyet. Ebben az épületrészben működött 
hajdanán a fejedelmi konyha. Érdekes hangulatot adott 
a munkáimnak ez a bizánci stílusú épület. Jól be tudtam 
lakni a teret. Az árkádokba is beköltöztem” – mesélte 
Jakobovits Márta.

Alkotásait egy nagyteremben és három kisebb 
helyiségben rendezte el. A tárlatlátogató 
megszemlélhette Jakobovits Márta zarándoklatait. 
Munkásságának egy-egy részéből adott ízelítőt a tárlat, 
az utóbbi tizenöt év fontosabb korszakait idézte meg. 
Ahogyan a művésznő fogalmazott, különféle (zarándok)utak, 
kísérletek ezek. Meg lehetett tekinteni a Jakobovits 
Márta-féle jellegzetes türkiz kerámiákat, továbbá 
kőfészkeket, kiegészítve, társítva a természet alkotta 
kövekkel. Kavicsokkal, csigákkal, homokkal 
és fadarabokkal.  Saját munkái és a természet kreációi 
között érdekes párbeszéd alakult ki. „Tele vannak titkokkal 

ezek a kövek” – fűzte hozzá Márta. 
Raku technikával készült 
alkotásokat is megszemlélhettek 
az érdeklődők.

Jakobovits Márta, P. Szabó Ernő, 

Szilágyi Márta, az Erlin Galéria 

vezetője és Márkus Péter szobrász

A téli táj titka (az Erlin 

Galériában)
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„A tér függvényében új tartalmakkal telítődnek a munkák. 
Új vizuális párbeszédek keletkeznek. Mindegyik 
kísérletezésem egy-egy új út kezdete. Egy-egy kísérletnél, 
valamely forma és szín létrejötténél mindig lejegyzem, épp 
hol tartok, hogy továbbléphessek.” Ezeknél a kísérleteknél 
segíti őt a kémia, alkímia és persze a spiritualitás iránti 
fogékonyság, érzékenység.

A kiállítás címe is arra utal, hogy Jakobovits Mártát jó ideje 
foglalkoztatja az anyagok átalakulása, a különféle matériák 
egymásra való hatása, egymás-utánzása.

A Metamorphosis Mimesis című tárlat kapcsán Vladimir Bulat 
kritikus, művészettörténész azt mondta: Jakobovits Márta 
úgy kerámiázik, mint ahogy más ember lélegzik.

A kiállítást június 10-ig lehetett megtekinteni.

Sugallatok	vörös	felhőktől	és	angyaloktól

Koordináták című kiállítását július 1-jén nyitották meg 
a budapesti Erlin Galériában. E tárlat anyaga ugyancsak 
válogatás, egy bizonyos részt emel ki a munkásságából. 
Régebbi és új alkotásokat egyaránt kiállítottak. Közülük 
többet is bemutatott már más, országos és nemzetközi 

kiállításokon, ám ilyenfajta 
válogatásban még nem szerepeltek: 
kerámiák, kollázsok, merített papír 
reliefek. Első alkalommal kerültek 
ilyen társításban, a „koordináták” 
koncepciója köré tömörítve egy térbe 
– Budapesten, az Erlin Galériában, 
ami Szilágyi Mártának, a galéria 
vezetőjének, e kiállítás kurátorának 
köszönhető. Az Erlin Galériában nem 
nagy felületű a kiállítóterem, ezért 
állványokon és a falakon helyezte el 
Márta a kreációkat. Egyébiránt volt 
már kiállítása az Erlinben pár évvel 
ezelőtt – férjével, Jakobovits Miklós 
képzőművésszel közös tárlat.

Az 1990-ben készült színes 
papírkollázsokat 1991-ben önálló 
kiállításként Finnországban mutatták 
be. A merített papír reliefek zömmel 
2005-ben készültek, míg a kerámiákat 
az 1982 és 2010 közötti periódusból 
választották ki.

Márta ekként fogalmazta meg 
a Koordináták koncepcióját: „Ezek 
a munkák egyfajta tájékozódási vágy 
következményeiként keletkeztek.

Kölcsönhatás Vörös felhők és angyalok 

az ablakban
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Plasztikailag a koordinátákban az egyszerűség vonzott, hogy 
ez a primer jel, ami a vízszintes és a függőleges 
kereszteződése, a maga egyszerűségében többféle jelentés 
sugallására képes, és ugyanakkor kereszt is, annak 
mindenféle vonzatával.

Visszatekintve és kicsit most már kívülről látva: egyfajta 
helyzet-meghatározás, tájékozódás, saját magam 
meghatározásának szándéka sejlik fel bennem, mint élmény-
zóna, a koordináták hol a végtelenbe nyújtózkodnak, hol 
a megadott négyzetet feszítik, vagy a távolit elkülönítő 
ráccsá válnak, vagy éppenséggel ezek az érzetek egymásba 
átsiklanak, egyszerre keltve az univerzum felé való 
nyitottság és a lezárt tér behatároltságának érzetét.

Ezek az érzetek lényegében határozták meg, formálták 
életünket, akárcsak az a kerámiában, porcelánban kiélt 
másik probléma, mely sokáig és sokféle változatban 
foglalkoztatott, s amely ugyancsak a meghatározottság 
érzetét, a függőségi viszonyt, hatást és visszahatást járja 
körül, próbálja kibeszélni a kerámia, az anyagok nyelvén.

A meghatározottság mint kényszer, mint egymásra hatás, 
mint természetes, elfogadott állapot, vagy éppen harmónia, 
vagy a harmónia megteremtése iránti vágy. Mi történik egy 
formával, amin keresztül megy egy másik forma vagy másik 

két forma? Mi történik ott vizuálisan? 
Milyen vizuális üzenetet közvetít? 
Ezek a kérdések is foglalkoztattak.”

A koordináta, ugyebár, sok mindent 
szimbolizál. Lehet kereszt, ablak, 
nyitás és lezárás. Vörös felhők és 
angyalok az ablakban – ez például az 
egyik alkotás sokatmondó címe. 
A kollázsokhoz, merített papírból 
készült munkákhoz jól illettek 
a kiválasztott kerámiák, porcelánok. 
Különböző keresések, mégis egységet 
tudnak alkotni. A koordináták 
összefogják az egészet. 
„Helyzetmeghatározás is. A saját 
helyzetünk meghatározása 
a világban, környezetünkben. 
A kereszt forma egyszerű jel, mégis 
annyi asszociációt tud magával 
hozni. Fontos az iránykeresés. 
Lényegesek a helyzetkereső jelek” – 
magyarázta az alkotó.

Az alkotásokat július 28-ig 

lehetett megtekinteni az Erlinben

A pillanat ereje
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Jakobovits Márta elmondta: a vernisszázson sok kedves barát 
és ismerős gyűlt össze. A galéria szomszédságában lévő 
vendéglő terasza pedig nagyon jó beszélgetőhelynek 
bizonyult.

A tárlatot P. Szabó Ernő művészettörténész nyitotta meg. 
Egyebek mellett kifejtette: „Méretben, formában, színben, 
a felület kialakításában igen eltérő darabok jellemzik ezt 
a műegyüttest, mindegyikben közös azonban a fakturális 
értéke, gazdagsága és a különösen izgalmas, az anyag 
minőségeivel adekvát színvilág. A türkizkék különösen 
megragadta, mondhatni elvarázsolta a művészt, de figyelmet 
érdemel a barnásvörösek, szürkék sok izgalmas árnyalata is. 
És persze figyelmet érdemel az a személyesség, az alkotás 
folyamán némileg eltávolított, kívülről szemlélt, de 
mégiscsak megőrzött élményszerűség is, amely egyik 
legfontosabb eleme annak a koordinátarendszernek, 
amelyen belül nemcsak a világunk alakulását meghatározó 
nagy erővonalak, de a művésznek a világban elfoglalt helye 
is megrajzolódik. Bálványoson esik az eső, mondja egyik 
munkájának a címe, a másikon vörös felhőket és angyalokat 
látunk egy ablakban. Ki tudja, hová nyílik ez az ablak? 
Magyarországra, Erdélyre, Európára? Vagy ahogyan 
a művész fogalmazott az alkotás folyamatáról, a közben 
kialakuló állapotra utalva, a mesék világára, amelyben 

a béka csodálatos herceggé alakul át? 
Ezt a művek szemlélője döntse el!”

A Koordinátákat július 28-ig lehetett 
megszemlélni az Erlinben.

Vándorlások	a Prahova	
völgyétől	Rómáig

Az elkövetkező hónapokban is bőven 
lesz teendője, elfoglaltsága Jakobovits 
Mártának. Nyakába veszi a fél 
világot, hiszen több városba, országba 
is meghívást kapott, ugyanakkor 
szeretne sokat dolgozni, kísérletezni, 
fölfedezni, elmerülni az anyagok 
rejtelmeiben.

Több mint húsz éve jár a hollandiai 
székhelyű Európai Keresztény 
Művészek Egyesülete által szevezett 
alkotótáborba. A műhelymunkák 
ezen a nyáron Németországban, az 
észak-rajna-vesztfáliai Bad Honnef 
nevű városkában folynak. Márta 
papír- és kerámiaművészeti kurzust 
tart a művésztelepen augusztus 
elején. Egy rövidebb előadása is lesz, 
ezt készíti elő mostanság.

Az elmaradhatatlan és csodálatos 

türkizek

Kavicsemlék
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Alighogy onnan hazaérkezik, szusszan egyet, és utazik 
a Prahova völgyébe, ugyancsak alkotótáborba, melynek 
Rakumaraton a neve. A művésznő erre is örömmel készül, 
szívesen adja át a rakutechnikával kapcsolatos ismereteit. 
Vár rá egy írországi barangolás is, a kirándulás is minden 
bizonnyal élményeket, ihletet ad.

Októberben kerámia biennále lesz Kolozsvárott, azon 
szintén részt vesz. Ugyancsak ebben a hónapban, október 
végén Essenbe várják, a romániai kortárs keramikusok 
ottani bemutatkozására.

November közepén Rómában lesz egyéni kiállítása 
Jakobovits Mártának, a Római Román Akadémia 
szervezésében. A Bukarestben bemutatott Metamorphosis 
Mimesis című anyagot viszi Itáliába.

Decemberben papírművészeti kiállítást és workshopot 
tartanak a nagyváradi Partiumi Keresztény Egyetem 
reklámgrafika szakos diákjainak bevonásával. Ez az esemény 
lesz az In Memoriam Jakobovits Miklós Társaság idei 
tevékenysége. Jakobovits Márta mellett néhány budapesti 
képzőművész is irányítja majd a műhelymunkát. Márta két 

volt tanítványa, Jankó Szép Noémi és 
Márton Katalin is kiállít, valamint 
foglalkozást tart a diákoknak. „A sok 
számítógépes munka után egész más 
élmény lesz az egyetemistáknak az 
érzetekkel, anyagokkal dolgozni” – 
fűzte hozzá a keramikus.

Jakobovits Márta mihamarabb 
szeretne foglalatoskodni a saját 
munkáival is. „A merített papír is 
nagyon inspirál. Alig várom 
ugyanakkor, hogy az agyaghoz 
nyúljak, hogy a barlangomban 
tanyázzak, a kemence körül, és egy 
darabig ne mozduljak ki onnan. 
A műhelyben lenni olyan, mintha 
egy kolostorba vonulnék be. Mindig 
nagy kíváncsisággal várom, hogy 
milyenné válik egy-egy munkám, 
hogy vajon mi születik belőlük. 
Ahogy telik az idő, változunk, 
másképp nyúlok bizonyos 
anyagokhoz. Lefordítódik az 
érzékenységünk, 
koncentrálóképességünk az alkotási 
folyamat során. Mindig vannak 
kedvenc vonalaim, színeim, 
anyaghasználati sajátosságaim. Túl 
sok minden érdekel. A barátaimtól 
szoktam kapni érdekes köveket. Egy-
egy furcsa kő arra inspirál, hogy 
teljesen ráhangolódjam, és érdekel, 
hogy ez az ihletforrás engem milyen 
irányba mozdít el. Nem mindegy, mi 
az, ami megszólít” – mesélte.

Sokat kísérletezik a színekkel is, 
a fehérekkel, alabástromszerű 
dolgokkal, feketékkel, türkizekkel, 
barnásvörösekkel. Jakobovits Márta 
vallja: annyi a titok, hogy egy élet túl 
kevés egy keramikusnak.

Mada Mirea, a bukaresti tárlat 

kurátora és Jakobovits Márta
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Farkas Szabolcs (1992,	
Gyergyócsomafalva)	
Kolozsváron	egyetemi	
hallgató,	a	Babeş–Bolyai	
Tudományegyetem	
Pszichológia	
és Neveléstudományok	
Karának	pszichológia	
szakán.	Egy	humoros	
írásokat	és	egy	verseket	
és novellákat	tartalmazó	
kötete	jelent	meg.

Bevezetés

Az emberi viselkedés, annak tanulmányozása, valamint 
az emberi érzelmek, reakciók ismerete, felismerése évek óta 
foglalkoztat. Középiskolás koromban kezdtem felfigyelni 
az emberi reakciókra, viselkedésekre, és ugyancsak ebben 
az időszakban jelent meg a Hazudj, ha tudsz! című amerikai 
filmsorozat, amely Paul Ekman kutatásaira épül. Akkor 
még nem tudtam, hogy ki lehet az a Paul Ekman. Rövid 
időn belül rájöttem, hogy ő a nonverbális kommunikáció 
terén végzett kutatások alappillérének számító kutató. Ettől 
kezdve betekintést nyerhettem abba, hogy a testbeszéd, 
a hang és az arckifejezések hogyan árulkodnak 
a hazugságról. Azért választottam ezt a témát, mert érdekel 
az emberi viselkedés, a nonverbális kommunikáció által 
kiszivárgott hazugságjelek és az ezeket elkövető emberek 
jelleme.

Hazugság,	szivárgás	és	a megtévesztés	árulkodó	jelei

A hazugság valótlanság állítása más(ok) vagy önmagunk 
félrevezetése céljából. Paul Ekman (2003) a hazugságot úgy 
definiálta, mint akaratlagos választást, amely a célpont 
félrevezetésére irányul anélkül, hogy erre felhívnánk 
a figyelmét.

Claudine Biland (2009, A hazugság pszichológiája) így ír 
a megtévesztésről: „Születésünktől kezdve szinte fürdünk 
a nem verbális viselkedésekben – már néhány napos 
korunkban felismerjük, ha valaki vidám, szomorú vagy 
haragos. Elérhetetlen célt tűztünk ki magunk elé akkor, ha 
beszélgetőtársunk beszédéből és viselkedéséből mindent 
meg akarunk figyelni.”
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FarKaS SzaboLcS

Leleplezett hazugságok

Az Oxford English Dictionary így 
fogalmaz: „Modern használatban 
a hazugság szó általában az erkölcsi 
rosszallás intenzív kifejeződése, 
amelyet általában kerülünk egy 
udvarias beszélgetés során, enyhébb 
kicsengésű kifejezésekkel 
helyettesítve azt.”

Könnyű egy általunk nem kedvelt, 
igaztalan dolgokat állító emberről azt 
mondani, hogy hazug, ám jóval 
nehezebb ezt mondani – a fennálló 
igaztalanság ellenére is – 
olyasvalakiről, akit kedvelünk, 
esetleg csodálunk. Nem ritka az olyan 
ember, aki nem mond igazat, mégsem 
hazudik. Például az a nő, akinek 
az a paranoid tévképzete, hogy 
ő Mária Magdolna, nem hazudik, bár 
állítása nem igaz.
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A hazugságnak két alapvető módja van: a leplezés 
és a meghamisítás. Az eltitkolás, leplezés során a hazug 
visszatart bizonyos információkat anélkül, hogy bármi 
igaztalanságot mondana. Meghamisításkor azonban egy 
újabb lépés történik. A hazug nemcsak visszatartja a valódi 
információkat, hanem olyan hamis dolgokat is mond, 
amelyeket igazságként állít be. Ahhoz, hogy a megtévesztés 
sikeres legyen, gyakran szükség lehet mindkettőre, néha 
azonban a hazug csupán a leplezéssel is képes elérni 
a célját.

Az erős érzelmeket legjobban egy „maszk” leplezi, ugyanis 
ha eltakarjuk az arcunk egy részét vagy egészét 
a kezünkkel, vagy elfordulunk attól, akivel beszélünk, 
valószínű, hogy fény derül az őszintétlenségre. 
A legjobb  maszk egy hamis érzelem. Nemcsak 
félrevezető, de álcának is tökéletes, mivel nagyon nehéz 
közömbös arcot vágni, amikor erős érzelmek kerítenek 
hatalmukba. Amikor a kéz elkezd remegni, sokkal 
egyszerűbb valamit csinálni vele – ökölbe szorítani vagy 
összekulcsolni –, mint hagyni, hogy feküdjön az asztalon. 
Amikor az ajkak összeszorulnak, a felső szemhéj 
és a szemöldök pedig felfelé húzódik a félelemtől, nehéz 
megőrizni a rezzenéstelen arcunkat. Ezeket az 
arckifejezéseket további arcizmok mozgatásával lehet 
jobban leplezni.

A legnehezebb a semleges, hűvös vagy érzelemmentes 
arckifejezést megőrizni, amikor érzelmekkel viaskodunk. 
Bármilyen érzelmet meghamisíthatunk, hogy ezzel 
elkendőzzünk egy másik érzést. Leggyakrabban a mosolyt 
használjuk maszkként. Ez a negatív érzelmek – félelem, 
harag, aggodalom, undor – ellensúlyozására szolgál. 
Azért olyan gyakori, mivel sokszor a boldogság 
valamilyen változatának üzenetét kell sugározni 
a megtévesztés sikeréhez. A legtöbb ember nem tudja 
akaratlagosan mozgatni azokat az arcizmait, amelyek 
az aggodalom vagy a félelem valós megjelenítéséért 
felelősek. A harag és az undor kifejezése valamivel 
könnyebb, még akkor is, ha éppen nem érezzük őket. 
Mind a szivárgás, mind a megtévesztés jelei hibák, 
amelyek nem minden esetben fedezhetők fel. Nem minden 
hazugság bukik el.

Miért buknak el a hazugságok?

A megtévesztés jele vagy a szivárgás 
megjelenhet az arcmimika apró 
változásában, a test egy 
mozdulatában, a hangszín 
változásában, egy nyelésben, 
egy nagyon mély vagy épp túl apró 
levegővételben, egy 
nyelvbotlásban, az arcon átfutó 
mikro-arckifejezésben vagy egy oda 
nem illő gesztusban. A kérdés: 
Miért képtelenek a hazugok 
kivédeni  ezeket a viselkedésbeli 
árulkodó jeleket? Ennek 
két oka van, az egyikért 
a gondolkodás, a másikért az érzések 
a felelősek.

Rossz	mondatok

Ha a hazugnak van elég ideje 
felkészülni és a megtévesztő 
mondatokat előre kitalálni, nem 
biztos, hogy számít minden 
kérdésre, amivel szembetalálhatja 
magát, így ezekre nyilván nem is 
gondolja át előre a választ. 
Másrészt ha valaki nem számít arra, 
hogy mikor kell hazudnia, ha nem 
megfelelő mondatokat választ 
a változó körülményekhez képest, 
ha  nem emlékszik vissza arra, hogy 
korábban mit mondott, akkor 
a megtévesztés könnyedén 
észlelhető jeleit produkálhatja. 
Ilyenkor az illető vagy 
összeegyeztethetetlen, vagy 
egymástól eltérő mondatokkal áll 
elő, amelyek ráadásul 
ellentmondhatnak az ismert 
tényeknek is.
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Hazudni	az	érzelmekről

Sokkal kevesebb lehetőségünk van egy arckifejezés, 
a felgyorsuló légzés vagy a hang elcsuklásának 
elkendőzésére. Egy erős érzelem szolgálhat a helytelen 
cselekedetekre. Amikor egy érzelem fokozatosan alakul ki, 
nem pedig hirtelen impulzusként, nagyon alacsony szinten 
jelentkezik először – harag helyett nyűgöt, bosszúságot 
érzünk –, s ilyenkor a viselkedésben tapasztalható apró 
árulkodó jeleket is könnyebb elkendőzni, ha valaki tisztában 
van az adott lelkiállapotával. Ha azonban egy érzelem 
felerősödik, jóval nehezebben uralhatjuk, csak nagy 
erőfeszítéssel lehet elrejteni az arcon, a testtartásban vagy 
a hangunkban megjelenő változásokat. A félelemből eredő 
impulzusok egy része egy bizonyos irányba tereli a személyt, 
míg az akaratlagos próbálkozás, hogy dühösnek tűnjön, 
másmilyen hatással lesz rá. A szemöldök például 
akaratunktól függetlenül szalad a homlokunkra a félelem 
hatására. Ha azonban a haragot akarjuk hamisan 
megjeleníteni, szemöldökünket össze kell húznunk.

Bármilyen érzelem lehet a bűnös, azonban létezik három 
érzelem, amely olyan szorosan kapcsolódik 
a megtévesztéshez, hogy külön magyarázat szükséges 
hozzájuk: a lelepleződéstől való félelem, a hazugság miatt 
érzett bűntudat, illetve a másik megtévesztése felett érzett 
öröm.

A lelepleződéstől való félelem, ha közepesen erős, már 
produkálhat olyan jeleket, amelyekre felfigyelhet valaki, 
akinek van már némi tapasztalata a hazugságok leleple-
zésében. A nyirkos tenyér vagy a felgyorsult szívverés 
intenzív érzelmek megjelenésére vall. Számos tényező 
befolyásolja, hogy valaki mennyire fél a lelepleződéstől.

A szülőknek sem árt tudniuk, hogy a kilátásba helyezett 
büntetés súlyossága az egyik olyan befolyásoló tényező, 
amely eldöntheti, hogy a gyerekek bevallanak vagy 
letagadnak egy esetleges kihágást.

A megtévesztő bűntudatáról akkor beszélhetünk, ha 
a hazugság ténye miatt furdal valakit a lelkiismerete, nem 
pedig az esetleges jogi következmények miatt. A bűntudat 

közeli rokona a szégyen, a kettő 
között azonban van egy 
kulcsfontosságú különbség. 
A bűntudathoz nincs szükség 
közönségre, senkinek sem kell tudnia 
róla, mivel a bűntudatos ember 
önmaga bírája. Más a helyzet 
a szégyennel. A szégyen kapcsán 
érzett megaláztatáshoz mások 
rosszallása vagy gúnyos megjegyzései 
szükségesek.

Eugen Drewermann dortmundi 
pszichoanalitikus szerint  
„…az őszintétlenség, 
ellentmondásosság és kettősség, 
minél hosszabb és mélyebb, nehéz 
tortúrát jelent, amely egyre 
komplikáltabb és bonyolultabb 
jelleget ölt” (E. D., Pszichoanalízis 
és erkölcsteológia, A bűnbeesés mint 
hazugság, 135 oldal)

Nagyon fontos különbséget 
tenni a szégyen és a bűntudat 
között, mert ezek az érzések 
az ellenkező irányba rángathatják 
a szenvedő alanyt: a bűntudattól 
való szabadulás vágya vezethet 
beismeréshez, azonban a szégyen 
és a megaláztatás kivédése arra 
késztetheti az illetőt, hogy 
letegyen erről a szándékáról. 
A szakértők véleménye megoszlik 
abban a kérdésben, hogy 
a bűntudat és a szégyen teljes 
hiányának az oka a neveltetésben 
vagy más, biológiai tényezőkben 
keresendő.

A kutatási alanyaink sem éreztek 
lelkiismeret-furdalást, mert 
feljogosítva voltak a hazugságra.
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A rászedés élvezete Eddig csupán negatív érzelmekről 
beszéltünk, viszont a hazugság pozitív érzéseket is 
eredményezhet. Az alanyaink hazudtak a másiknak, és 
valósággal szórakoztató lehetett figyelni, hogy mennyire 
élvezik a barátai a helyzetet.

A megtévesztés észlelése a szavakban, a hangban vagy 
a testen

A hazugságokat leleplezni nem egyszerű. Az egyik fő gondot 
az információk valóságos zuhataga okozza. Túl sok 
mindenre kell odafigyelni. Túl sok az információforrás – 
szavak, apró szünetek, hangszín, hangmagasság, 
arckifejezések, fejmozdulatok, gesztikuláció, testtartás, 
légzés, elpirulás, sápadás, izzadás stb. És ezek mind-mind 
információt közvetítenek.

Egy haragos arckifejezést vagy egy durva hangnemet 
bármikor le lehet tagadni. A kimondott szavakat jóval 
egyszerűbb meghamisítani, könnyedén újra és újra el lehet 
próbálni. A beszélő folyamatos visszajelzést kap, hallja, 
amit mond, így képes finoman korrigálni az üzenetét. 
Az arcról, testmozgásból, hangszínből származó visszajelzés 
jóval pontatlanabb. A szavak után az arcot részesítjük 
a legfőbb figyelemben. Folyamatosan kapjuk 
a visszajelzéseket az arckifejezésünkkel kapcsolatban: 
Mosolyogj, amikor ezt mondod! Töröld le azt a mosolyt 
a képedről!

Egy tudományos kutatás (Ekman, 2007, San Francisco, 
University of California) azt találta, hogy agyunk egy része 
kifejezetten az arcok felismerésére specializálódott. 
Ha túl nagy a zaj, és a hangok nem jutnak el hozzánk, 
a beszélő ajkait figyelve képesek lehetünk megállapítani, 
hogy éppen milyen szavakat mond. Az arcról olyan fontos 
jelzéseket is leolvashatunk, amelyek lehetővé teszik, hogy 
egy párbeszéd zökkenőmentesen folytatódjék. 
Például aki éppen beszél, szereti tudni, hogy hallgatósága 
figyel-e rá. Ha az arcára néznek, ez jelzi, hogy figyelnek rá, 
bár ez megint csak nem a legmegbízhatóbb jelzés. 
Az udvarias, ám unatkozó hallgatóság képes a beszélő 
arcára meredni.

Három célt tűzhetünk ki magunk elé: 
1.	Vegyük észre gyakrabban 
a hazugokat; 2.	Kevesebbszer 
ismerjük félre, ha valaki őszinte; 3.	
Ismerjük fel, amikor egyik sem 
lehetséges.

A	szavak

Meglepő módon sok hazugot a szavai 
lepleznek le – az illető hanyagsága 
miatt. Még a legóvatosabb hazugot is 
lebuktathatja, amit Sigmund Freud 
után freudi nyelvbotlásnak nevezünk. 
A mindennapi élet pszichopatológiája c. 
művében Freud leírta (Paul Ekman, 
Beszédes hazugságok, Negyedik fejezet, 
Szavak), hogy a mindennapi élet 
„hibás” cselekedetei – 
a nyelvbotlások, ismerőseink nevének 
elfelejtése, a félreolvasás, félreírás – 
nem csupán véletlenek, hanem olyan 
jelentőségteljes események, amelyek 
belső pszichológiai konfliktusra 
utalnak. A nyelvbotlások Freud 
szerint olyasmit jelentenek, amit 
„valaki nem akar kimondani, ám ez 
az önbecsapás egy módjává válik”.

A hazugok az érzelmi	kitörések (vagy 
tirádák, szóáradatok) módján is 
leleplezhetik magukat. Egy tiráda 
jelentősen eltér a nyelvbotlástól. Itt 
nem csupán egy-két szó erejéig 
hibázik a beszélő, az árulkodó 
információ pedig valósággal ömlik 
belőle. Ezt a beszédkényszert 
a túláradó érzelmek – harag, rettegés, 
félelem, aggodalom – nyomása 
okozza, amelyet a hazug egy idő után 
már nem bír ki, és emiatt olyan 
információkat közöl, amelyek 
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leleplezhetik. Viszont bármely viselkedési minta, amely 
a megtévesztés jele lehet, bizonyos embereknél teljesen 
hétköznapi szokás. Paul Ekman (2003) Brokaw-veszélynek 
hívta azt a lehetőséget, hogy valakiről tévesen feltételezzük, 
hogy hazudik, illetve hogy igazat mond.

A hang

A hangunkkal összefüggő leggyakoribb jele 
a megtévesztésnek a szünet. Lehet, hogy valaki túl hosszan 
hallgat, vagy éppen túl gyakran. A beszédben tapasztalható 
hibák is lehetnek jelek. Ezek közé tartoznak az olyan 
hangok, amelyeknek nincs közük az egyes szavakhoz (ööö-
zés, hümmögés), a dadogásszerű ismétlés, illetve ha elakad 
a szavunk mondat közben, és ily módon úgynevezett 
résszavak jönnek létre.

Az	érzelmek	legjobban	dokumentált	jele	a hangmagasság. 
Az emberek nagy részének magasabb lesz a hangja, ha 
nyugtalanná válik. Ha a hazugság harag vagy félelem 
elfedésére irányul, a hang magasabb és hangosabb lesz, 
emellett a beszéd tempója is felgyorsul. A lelepleződéstől 
való félelem a félelemre jellemző változásokat okoz 
a hangban, sőt a megtévesztés során a hang is magasabb lesz. 
Számos ilyen technika áll rendelkezésünkre, ám ezek 
a gépek a stressz jelenlétét képesek megállapítani, nem pedig 
a hazugságot.

A test

 vállvonás és a beintés két olyan cselekedet, amit Ekman 
(Beszédes hazugságok, A test, 104 oldal) emblémának nevezett 
el, hogy megkülönböztesse őket az összes többi 
gesztikulációs elemtől, amit az emberek mutatnak.

Mindenki tudja, hogy a felemelt középső ujj valami 
olyasmit jelent, hogy „kapd be!”, míg a vállrándítás azt 
jelenti: „nem tudom”, vagy „tehetetlen vagyok”, illetve „mit 
számít, nem mindegy?” Szavak nélkül a gesztusok nem 
érnek semmit, nem így az emblémák, amelyeket akár 
a szavak helyett is használhatunk, ha épp nem tudunk 

beszélni. Az emblémákat szinte 
mindig szándékosan használjuk. 
A legtöbb emblémát a testünk előtt, 
a csípő és a nyak közötti területen 
jelenítjük meg, ezáltal igen 
látványos, nem lehet elsiklani 
felette. Noha nem minden hazug 
mutat ilyen árulkodó 
emblémákat, amikor ezek 
megjelennek, általában elég 
megbízhatóak. Egy-egy árulkodó 
embléma láttán tudhatjuk, hogy 
ez egy olyan üzenet biztos jele, 
amelyet az adott személy nem akar 
felfedni. Az emblémáknak igen 
konkrét üzenetük van, általában 
jóval egyértelműbbek a többi 
árulkodó jelnél. Hasonló 
testmozdulatok az úgynevezett 
illusztrátorok, amelyek szintén 
szolgáltathatnak megtévesztésre 
utaló jeleket.

Az illusztrátorokat azért hívják így, 
mivel beszéd közben illusztrálják 
annak tartalmát. Jellemzően a kezek 
illusztrálják a beszédet, bár 
a szemöldök és a felső szemhéj 
mozdulatai is gyakran szerepelnek 
hangsúlyt adó illusztrátorként. 
Az emberek kevesebb illusztrátort 
használnak, ha nincsenek érintve, 
ha unatkoznak, ha érdektelen 
számukra, amiről szó van, illetve ha 
mély szomorúság gyötri őket. 
Az érdeklődést, aggodalmat vagy 
lelkesedést színlelő embereket 
sokszor elárulja a beszédhez társuló 
illusztrátorok hiánya. Ha valaki 
hazudik, az árulkodó, részleges 
emblémák száma megszaporodik, 
míg az illusztrátorok száma 
csökken.



69

A megtévesztés	jelei	az	arcon

Az arc gyakran kettős üzenetet közvetít: amit a hazug 
mutatni akar, és amit a hazug el akar fedni. Ekman (2003, 
Ötödik fejezet, 127. oldal) szerint az	érzelmeket	leíró	
arckifejezések, legalábbis azok, amelyek a boldogságról, 
a félelemről, a haragról, az undorról, a szomorúságról és az 
aggodalomról tanúskodnak, „megegyeznek	minden	
embernél, nemtől, életkortól, népcsoporttól és kulturális 
háttértől függetlenül”. Arcunk elárulja, hogy mit érzünk 
éppen, vagy hogy kevert érzelmek tükröződnek-e rajta, 
illetve milyen az adott érzelmek intenzitása.

A szülők gyakran példákkal igyekeznek megtanítani 
gyermekeiket, hogy uralják az arckifejezésüket. Például: 
„Tessék örülni, amikor a nagynéni átadja az ajándékot!” 
Vagy: „Ne unatkozz ilyen látványosan!” Ahogy felnövünk, 
annyira megtanuljuk ezeket a megnyilatkozási szabályokat, 
hogy mélyen berögzült szokásainkká válnak. Azokat 
a szokásainkat, melyek érzelmeink megjelenítését vezérlik, 
talán a legnehezebb elnyomni. Több különböző 
arckifejezésünk van egy-egy érzelemre, mint ahány szavunk. 
Az arcon tapasztalható szivárgás leglenyűgözőbb forrása 
a mikro-arckifejezések.

Ezek	az	arckifejezések	teljes	képet	mutatnak	egy	rejtett	
érzelemről, azonban olyan rövid	ideig, hogy a külső	
szemlélő	általában	nem	veszi	észre őket. A mikro-
arckifejezés a másodperc kevesebb mint negyedrésze alatt 
átvillan az arcunkon. A mikro-arckifejezések az egész arcon 
megjelenő, időben sűrített érzelmi kifejeződések, amelyek 
a szokásos időtartamuknak csak a töredékéig láthatók, ezért 
gyakran nem feltűnőek. Körülbelül egyórányi gyakorlással 
a legtöbb ember képes megtanulni, hogyan láthatja meg 
ezeket az igen rövid ideig felvillanó arckifejezéseket.

A mikro-arckifejezések azért lenyűgözők, mivel amellett, 
hogy a szivárgás során igen részletesen ábrázolnak egy 
elfojtott érzelmet, nem jelennek meg túl gyakran. 
A leggyakoribb maszk a mosoly ezekben az esetekben. Még 
ha a valódi üzenet nem szivárog is, maga az elfojtás 
észlelhetően jelzi, hogy az illető megkísérli elfedni az 
érzelmeit.

A	megbízható	arcizmaink azok, 
amelyeket képtelenek	vagyunk	
hamis	arckifejezések	
megjelenítésére	használni; a hazug 
sem tudja befolyásolni őket. 
A homlok a megbízhatóizom-
mozgások fő színtere. A szomorúság, 
gyász, aggodalom és valószínűleg 
a bűntudat érzése során a szemöldök 
belső sarkai felfelé húzódnak. Ez 
általában háromszög alakba feszíti 
a felső szemhéjat, és valamelyes 
ráncosodást idéz elő a homlok 
közepén. Ha szomorúak vagyunk, 
lefelé nézünk, ha szégyent vagy 
bűntudatot érzünk, szintén lefelé 
vagy félre nézünk, ha pedig 
undorodunk, akkor szintén félre 
nézünk. A pislogás gyakorisága is 
megnövekszik, ha valaki érzelmileg 
felfokozott állapotba kerül.

Az	időzítés a megtévesztés jelének 
második forrása. Magába foglalja az 
arckifejezés teljes hosszát, azt az időt, 
amíg az arckifejezés megjelenik. 
A hosszú ideig tartó arckifejezések –
általában öt másodpercig, de lehet 
akár tíz vagy több is – jellemzően 
hamisak. Az arckifejezések 
megjelenése vagy eltűnése lehet 
hirtelen vagy fokozatos. 
A leggyakoribb arckifejezés: a mosoly. 
A mosoly ugyanis teljesen egyedi 
a többi arckifejezéshez képest. 
A legegyszerűbb felismerhető 
arckifejezés. Ekman tizennyolc 
különböző mosolyt írt le (őszinte, 
megvető, tompított, szomorúságos, 
flörtölő, kínos stb.), melyek közül 
egyik sem félrevezető mosoly. 
A legtöbb mosoly közös eleme a nagy 
járomcsonti izom (musculus 
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zygomaticus major) által előidézett változás. A járomcsonti 
izom egyszerű működése alakítja ki a valódi, önkéntelen 
pozitív érzések esetén megjelenő mosolyt.

A	hamis	mosoly célja, hogy meggyőzzön egy másik felet egy	
pozitív	érzelem	jelenlétéről. Számos jel van, amelynek 
segítségével megkülönböztethetjük a hamis mosolyt 
a valóditól. A hamis mosoly aszimmetrikusabb a valódinál. 
A hamis mosolynál nem társulnak a szemkörnyéki izmok 
mozdulatai. A szemöldök mozgásának hiánya apró, de 
fontos jel, amelynek segítségével még akkor is különbséget 
lehet tenni a valódi és hamis mosoly között, ha széles 
mosolyról van szó. A hamis mosoly esetén kifejezetten rossz	
a mosoly	eltűnésének	időzítése. A mosoly vagy nagyon 
hirtelen tűnik el az illető arcáról, vagy lépcsőzetesen hervad 
le, majd egy darabig kitart az arcon, végül újabb 
fokozatokban tűnik el. Ha maszkolásra használják, a hamis 
mosoly csak az arc alsó részének, illetve az alsó szemhéjnak 
a mozdulatait fedi el.

Kutatásom	tárgya	és	célja

Kutatásom tárgya bizonyítani a testbeszéd és arckifejezések 
egyetemességét és ezek kontrollálhatatlanságát. Célja 
a megtévesztés feltérképezése a szavakban, a hangban, 
a testen, az arcon vagy bármilyen gesztusban.

A felmérés eszközei

A	minta

A minta elkészítésekor úgynevezett 
rétegzett mintavételt alkalmaztam, 
melynek lényege Dr. Majoros Pál 
szerint az, hogy „sokaságot igyekszünk 
homogén részcsoportokra bontani, és 
mindegyikből a sokaság és a minta 
arányához viszonyított elemet 
választunk ki, tehát rétegeket lehet 
képezni: nem, életkor, végzettség, 
foglalkozás szerint, illetve ezek 
kombinációjaként”. (Kutatásmódszertan, 
Dr. Majoros Pál, A mintavételek fajtái, 
64. oldal, Nemzeti Tankönyvkiadó, 
Budapest, 1997)

A felmérést egy 76 személyből álló 
mintán végeztem. A mintában részt 
vevő személyek megoszlanak 
aszerint, hogy a kísérlet első vagy 
második fázisában vettek részt. 
A kísérlet első részében az 
alanyoknak mikro-arckifejezéseket 
kellett felismerniük. Ebben 
a kísérletben 19 személy vett részt.

A kísérlet második szakaszában 
összesen 57 kísérleti személy vett részt, 
közülük 17 (30%) egy filmrészletet 
nézett meg, és azt az instrukciót kapta, 
hogy hazudjon annak a 40 személynek 
(70%), aki fel kellett ismerje a hazugság 
jeleit, majd egy kérdőívet töltött ki ezzel 
kapcsolatban.

Hipotézis

Rögtön az elején el kell mondanom, 
hogy alaphipotézisem vizsgálatához 
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többszöri vizsgálatra volt szükségem, és ennek okáért fő 
hipotézisem két kisebb kísérletet is tartalmaz, melyek adatai, 
eredményei a lentebb leírt hipotézis során fognak 
kibontakozni.

Feltevésem szerint az emberek többsége nem veszi észre, 
hogy hazudnak neki, és a hazugság jeleit sem ismeri.

Ahhoz, hogy hipotézisemre választ kaphassak, el kellett 
végeznem egy kísérletet. A kísérlet a következő volt: Egy 
alanynak bemutattam egy rövid filmet, melynek látványa 
igen megrázó volt. Miközben nézte a filmet, én figyeltem és 
kamera segítségével rögzítettük az arcán megjelenő 
érzelmeket. Miután az alany megnézte a filmet, azt 
a feladatot kapta, hogy találjon ki egy történetet, és állítsa be 
úgy, mintha azt az imént látta volna, és mesélje el két vagy 
három másik személynek. Tehát hazudnia kellett, minél 
meggyőzőbben. Hasonló módon egy operatőr filmezte 
a kísérleti személyt, miközben az előadta történetét, hogy 
megfigyelhessük az arcán, mozdulataiban, beszédében, 
testtartásában a hazugságra utaló jeleket. A történet 
elmesélése után azok a személyek, akik hallgatták a kitalált 
történetet, kérdőívet kaptak, hogy annak alapján 
felmérhessem, mire figyeltek fel a külső szemlélők, illetve 
azt is, hogy mennyire ismerik fel a hazugság jelei.

A mintában részt vevő személyek megoszlanak: 17 személy 
nézte végig a filmet, a másik 40 pedig hallgatta a történetet 
és egy kérdőívet töltött ki.

Ahogyan a táblázat is mutatja, az 
alanyok csaknem fele (47,5%) úgy 
gondolta, hogy a mesélő igazat mond, 
és nagyon kevesen (15,0%) figyeltek 
fel a hazugságra. Ugyanakkor 
majdnem kétötödük (37,5%) nem 
tudott válasszal szolgálni, vagyis nem 
volt meggyőződve arról, hogy 
hazudtak neki és becsapták.

A kérdőíven öt kérdés szerepelt, és az 
utolsó kérdésre tíz válaszlehetőséget 
adtam meg, melyek közül öt 
a hazugság jeleinek, öt pedig az 
igazság jeleinek a felismerésére 
szolgált. Különvettem a hazugság 
jeleinek felismerését. Ahogyan 
a táblázat is mutatja, legkevésbé (5%) 
a vállrándítást, leginkább az 
elmosolyodást ismerték fel, 
a megkérdezettek több mint fele 
(57,5%) bejelölte ezt 
a válaszlehetőséget, és majdnem fele 
(45%) a hosszú szünetekre is felfigyelt. 
Következtetésként levonható, hogy 
a kísérleti személyek nem igazán 
figyeltek ezekre a nonverbális és 
verbális jelzésekre, de akik fel is 
figyeltek rájuk, azok sem voltak 
tisztában azzal, hogy ezek hazugságot 
vagy igazságot tükröznek-e.

Szerinted azt mesélte a társad, amit látott?
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Az ábrán látható, hogy a megkérdezettek kevesebb mint fele 
(42, 5%) felismerte a lágyabb hangot mint az igazság egyik 
jelét, pedig maga a történet hazugság volt. Annak ellenére, 
hogy a legtöbb kísérleti személy nem észlelte azokat 
a nonverbális jelzéseket, amelyek az igazság jelei, a többség 
mégis igaznak ítélte a hallott történetet.

Az emberek többsége nem ismeri fel a mikro-
arckifejezéseket, viszont gyakorlás által kimutatható 
a fejlődés.

A fent látható ábra azt bizonyítja, hogy a megkérdezettek 
többsége nem ismerte fel a düh (73,3%), undor (84,2%), 

megvetés (63,2%) és félelem (89,5%) 
arckifejezéseket. Leginkább 
a szomorúság érzését ismerték fel, 
a megkérdezettek csaknem 
háromnegyede (73,7%) felismerte ezt.

Másodszori próbálkozásra a düh 
arckifejezését a megkérdezettek 
jóval több mint fele (63,2%) már 
képes volt felismerni, ugyanakkor 
az undor arckifejezését is kicsivel 
több mint fele (52,6%) fel tudta 
ismerni. A legnehezebben 
felismerhetőnek a megvetés érzése 
bizonyult, hiszen a kísérleti 
személyek majdnem háromnegyede 
(73,7%) másodszorra sem ismerte fel 
ezt az érzést.

Az undor érzésének felismerésében 
mutatható ki leginkább a gyakorlás 
hatása, mivel először a személyek 
kevesebb mint egyötöde (15,8%) 
ismerte fel a bemutatott érzést, míg 
másodszorra majdnem felének 
(47,4%) sikerült. A két változó között 
pozitív korreláció van (r= 0,411).
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Egyértelműen beigazolódott, hogy az emberek többsége nem 
ismeri fel a mikro-arckifejezéseket; gyakorlással kimutatható 
a fejlődés, azonban ehhez több időre és gyakorlásra van 
szükség.

Amikor valaki hazudik, nem tudja kontrollálni 
az árulkodó jeleket.

Ezen hipotézisem alátámasztására megfigyeléseimet 
használtam, a kísérlet során tapasztalhattam és a rögzített 

felvételekből is láthatjuk a különböző 
manipulátorok és illusztrátorok 
használatát, amelyek egyetemesek. 
Ezen hipotézisem beigazolását 
a videofelvételek támasztják alá 
leginkább.

Az alábbi képeken a következő 
hazugjeleket ismerhetjük fel: 1. orr-
manipulátor, 2. nyak-manipulátor, 3. 
maszkmosoly, 4. undor érzése.

1.

2.
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(Elhangzott a XVI. Reál- 
és Humántudományi 
Erdélyi Tudományos 
Diákköri Konferencia 
[ETDK] ülésén, Kolozsvár, 
2013. május 23–26. 
Témavezető: Dr. Tódor Erika 
Mária egyetemi docens.)

Következtetés

Az emberek általában nem tudják felismerni a hazugság jeleit, 
mivelhogy nem látják összefüggésben a verbális és nonverbális 
kommunikáció jeleit, viszont gyakorlással kimutatható 
a változás, azaz a nonverbális kommunikáció és a hazugság 
jeleinek a felismerése. Annak ellenére, hogy a kísérleti 
személyek másodszori próbálkozásra már jóval több érzelmi 
reakciót fel tudtak ismerni, az érzelmeket leíró arckifejezéseket 
nagymértékben nem ismerték fel, amiből az következik, hogy 
az emberek nagy része csak a fontosabb érzelmi reakciókat 
ismeri fel, mint például a düh, a boldogság, valamint 
a szomorúság, és nem mindenki figyel fel az „apróbb” 
reakciókra, amelyek akár a hazugság jelei is lehetnek.

Tényként könyvelhető el az is, hogy amikor valaki hazudik, 
nem tudja kontrollálni az árulkodó jeleket. Előfordul, hogy az 
adott megtévesztő személy már előre begyakorolt kérdés-válasz 

rendszert dolgoz ki, viszont ezeket 
a személyeket könnyen ki lehet 
billenteni a begyakorolt egyen-
súlyukból, de ehhez ismernünk kell 
a mikro-arckifejezéseket, az érzelmi 
reakciók pontos megnyilvánulását 
és az apró, árulkodó jeleket, melyekkel 
könnyedén leleplezhetővé válik 
a megtévesztésre készülő személy.

Könyvészet

Elsődleges	forrás

Paul Ekman, Beszédes hazugságok, kiadja 
a Kelly Kft., Budapest. 2010, II–V. rész, 
Hazugság, szivárgás és a megtévesztés jelei, 
Miért buknak el a hazugságok? A megtévesztés 
észlelése a szavakban, a hangban vagy 
a testen, a megtévesztés jelei az arcon.

Másodlagos	források

Allan Pease, Testbeszéd, Park kiadó, 2004.

Claudine Biland, A hazugság pszichológiája, 
Háttér kiadó, 2009, I. fejezet, A hazugság 
általános gyakorlata.

Dr. Majoros Pál, Kutatásmódszertan, 
Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1997,  
I–II. rész, A kutatómunka, Kutatási és elemzési 
módszerek.

Eugen Drewermann, Pszichoanalízis és 
erkölcsteológia, Egyházfórum alapítvány, 
Budapest, 1998, III. fejezet, Az élet határán, 
A bűnbeesés mint hazugság.

3.
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Biró Árpád Levente (1993,	
Nagyvárad)	harmadéves	
a BBTE	önálló	magyar	
nyelv,	valamint	
kommunikáció,	
közkapcsolatok	szakain.	
Színházi	tárgyú	szövegeket	
(tanulmányokat,	
beszámolókat)	publikált	
a Korunkban,	a Játéktérben	
és	a	Váradban.

Az állandó bábszínházak megalapítása egy olyan műfajról 
való beszéd lehetőségét teremtette meg, amely térségünkben 
mindmáig bizonytalan státussal rendelkezik. Székely György, 
a bábjáték történetéről írott munkájában a műfaji besorolás 
nehézségeit túllépve, két irányból közelíti meg 
a bábmozgatást. Képzőművészeti szemszögből nézve a báb 
„bármilyen méretű és anyagú is, de mindenképpen emberi 
tevékenység által előállított tárgy. Másodszor: olyan tárgy, 
amelyet az ember nem közvetlenül a termelés céljaira, nem 
mint munkaeszközt állít elő és használ (…). Harmadszor: 
a híres szovjet bábművész, Szergej Obrazcov meghatározása 
szerint, a bábu egy élőlény, ember, szarvas, galamb, plasztikus 
általánosítása. (…) Továbblépve: egy élőlény olyan plasztikus 
általánosítása, amelyet élőlényszerűen mozgat egy játékos.”1 
Képzőművészeti megalkotottságán túl Székely rámutat 
a műfaj teatralitására is, hiszen a szerepbábu, játékos és 
cselekmény hármasát tekinti a bábjáték alapvető feltételeinek.

Szándékosan nem használtam a bábművészet kifejezést: 
hiszen a bábjátékról mint színművészetről és intézményről 
való gondolkodás csak a XX. század elején-közepén 
gyökerezik. A vásári attrakciók, valamint a gyakran 
egyszemélyes társulatok jellegükből adódóan a kulturális 
érdeklődés peremére szorultak, s így nem vettek részt 
a modern értelemben vett szakmák kialakulásának 
folyamatában2. A színházzal ellentétben, a bábjáték 
és intézményes formái csupán egy évszázaddal később 
kerültek a kultúrpolitikai érdeklődés homlokterébe3, akkor, 
amikor a szocialista-realista kultúrforradalom felismeri 
a művészetekben rejlő propagandalehetőséget, és ezzel 
együtt megszünteti az önmagáért szóló művészet eszményét.

A hivatásos bábszínházak megjelenése egybeesik 
az intézmények államosítási törekvéseivel, így a bábjáték 

biró árpád Levente

Támpontok a nagyváradi Állami 
Bábszínház korai történetéhez

1. Székely György, Bábuk, 
árnyak, A bábművészet 
története, Budapest, 1972.
2. „Hosszú ideig Európa 
különböző országaiban 
egymástól elszigetelten 
dolgoztak a bábosok, 
és ezért a műfaj fejlődése, 
intézményesülésének 
időrendje és a köztudatba 
való beépülése nagyon 
változó.” Novák Ildikó: i. m. 
17. oldal, illetve: „…a század 
végére kialakulhatott 
és megerősödhetett 
a művészi bábjáték is, 
amelynek kialakítására 
magyar nyelvterületen (is) 
már korábban, még a 20. 
század elején történtek 
kísérletek. Ezek azonban 
többnyire egyéni 
kezdeményezések voltak, 
amelyek támogatás 
hiányában, valamint 
a háborúk miatt, sorra mind 
kudarcba fulladtak.” (Novák 
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fejlődése a szocialista-realista esztétikába ágyazódva 
kezdődik meg.

Hivatásosnak tekintem azt a bábszínházat, amelynek 
kapcsán felmerül a bábmozgató művészek 
szakképesítésének igénye, amely kritikai beszédmódot 
munkál ki, és amely dokumentált tevékenységgel (tehát 
valamelyest szilárd intézményes háttérrel) bír.

A központilag meghatározott szocialista új hagyomány 
rátelepedik a közösség saját hagyományaira, melynek 
nyomán kimunkálja saját hőseit és ellenhőseit, de ahelyett, 
hogy felkínálná a velük való azonosulás lehetőségét, 
ráerőlteti magát a befogadóra. Az állami bábszínházak 
rendszere és repertoárja ilyen előre megkonstruált 
szerepekről és viszonyulásokról szól, amelyek az egyénnel 
szembeni felelősségvállalás helyett a párt iránti 
elkötelezettséget helyezik előtérbe. Mint ilyenek, 
a gyermekszínházi előadások a nevelés nem formális 
tereivé és diskurzusává válnak.

Vallasek Júlia a Viták a gyermekirodalomról című 
tanulmányában felhívja a figyelmet, hogy „Propaganda 
és (gyermek)irodalom kapcsolatának vizsgálatában 
különbséget kell tennünk az agitációs és az integrációs 
propaganda között. Míg az előbbi szubverzív 
módszerként egy adott rendszer megdöntését, az ellenállás 
megtörését, a mozgósítást tűzi ki céljául, az utóbbinak 
elsősorban az a célja, hogy a már kialakult rendet 
megőrizze, azt automatikusan elfogadtassa”. A dolgozat 
kapcsán vizsgálatnak alávetett levéltári és sajtóanyagok 
alapján a bábszínházi kultúrpolitika elsősorban 
az integrációs propagandát alkalmazza, amelyet 
a művészi hitvallás tekintetében „(…) az egyszerűségre 
való törekvés, a komplex formák, nyelv, képi világ elvetése, 
a sajátos mítoszok megteremtése, a művészet szubverzív 
erejének felismerése (…)”4 jellemez. Mindezen 
jelenségek nyomon követhetők az erdélyi állandó 
bábszínházak műsorpolitikájában is, amelyek alapján 
a korszak olyan jellegzetesen szocialista-realista 
tartalmú fogalmai válnak megragadhatóvá, mint 
a heroizmus, az ellenség, illetve meghatározható az új ember 
ideáltípusa is.

Dolgozatom tárgyát 
a proletárforradalom értékrendjének 
gyermekszínpadi feldolgozhatósága 
képezi. A bábjátékos mozgalom 
reneszánszát, valamint 
a Szovjetunióból importált formák 
helyi megvalósulásait a korszak 
egyik első ilyen jellegű romániai 
intézménye első öt évadának 
emlékezetes előadásai függvényében 
vizsgálom. Az 1949-ben, a nagyváradi 
Állami Magyar Színház kereteiben 
megalakuló állandó bábszínház5 
hagyományteremtő erővel lép fel, 
és olyan gyakorlatokat munkál ki, 
amelyek mindmáig meghatározzák 
a jogutód arculatát. A több mint 
hatvan éve megszakítás nélkül 

Ildikó: Fejezetek 
a marosvásárhelyi Állami 
Bábszínház történetéből, 
12. oldal, Marosvásárhely, 
UartPress Kiadó, 2011)

3. „A műfaj sajátos fejlődési 
törvényeinek, viszonylagos 
zárt szervezési formáinak 
és  paradox módon éppen 
mobilitásának 
köszönhetően, későre 
kerültek rögzítésre 
az eredetével kapcsolatos 
történeti adatok és az általa 
felhasznált szövegek, 
valamint 
a jellegzetességeivel 
foglalkozó elméleti írások is 
későre jelentek meg. 
Mindenesetre jóval 
későbben, mint 
a színművészet esetében”. 
Novák Ildikó, i. m. 13.

4. Vallasek Júlia, Viták 
a gyermekirodalomról = 
A sztálinizmus irodalma 
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működő gyermekszínház az első öt évében a műfajra 
jellemző összes problémát felmutatja, a bábmozgatók 
képzésétől a helyi újságok bábszínházi kritikai 
diskurzusának fejlődésén át a befogadók reakciójáig.

A nagyváradi bábszínház korai történetét elsősorban 
a korabeli sajtó tudósításai alapján tudjuk rekonstruálni, 
a színház levéltárában ugyanis meglehetősen kevés adat 
maradt fenn az egyes előadásokról. Az archívum 
hiányosságait a viszonylag rendszeres híradások pótolják, 
amelyek beszámolnak a színház színes tevékenységéről, 
műsorrendjéről, de a társulat életéről is.

A „kis-színház” 1950-től 1955-ig terjedő időszakát a kezdeti 
bizonytalanságok jellemzik; ezeket a szűkös anyagi 
körülmények, valamint a gyakori helyváltoztatás okozza. 
Erről a következőképpen számol be a helyi sajtó: „Lázas 
munka heve hatja át a bábszínház dolgozóit. Rimanóczy 
utcai új helyiségében (az első székhelye a Madách utca 3. 
szám alatti egykori kalapkészítő műhely volt) a bábszínház 
készül az új színiévadra. Földes Ilona, a bábszínház 
igazgatónője büszkeségtől sugárzó arccal vezeti teremről-
teremre az érdeklődőt”. A Fáklya riportja részletgazdag 
leírást ad az új épületről, amelyben az irodák, műhelyek, 
valamint a játéktér is helyet kaptak: „(…) de talán 
a legbüszkébbek az új előadótermükre, mert átalakításában 
ők is résztvettek. Több oszlopot eltávolítottak, ahol szükség 
volt, újakat állítottak be, hogy alkalmas termet nyerjenek. 
A színpad még nincs teljesen készen, de a színészek már 
látják a fehér gipszkeretet övező piros bársonykeretet és 
a dúsan omló függönyöket. A színpad előtti mélyített 
orchester, mögötte útvesztő faépítmény. Süllyesztő épült 
a kézrehúzható bibábó bábuk és zsinórpadlás a több fonálon 
mozgatott bábu számára.” (Fáklya, 1952. október 15.)

Később így adnak hírt a növekvő közönségigény kielégítésére 
tett helyszínváltoztatás tervéről: „Hosszas huzavona után, az 
érdekelt felek kölcsönös megegyezésével végre megoldódott 
a Bábszínház helyiség-kérdése. Az utóbbi időben ugyanis 
a Bábszínház örvendetes fejlődése következtében kicsinek 
bizonyult a régi helyiség. Kerestek tehát újat. Csakhogy nem 
olyan könnyű Nagyváradon erre a célra alkalmas – s még 
hozzá üres – helyiséget találni. Már-már veszélyben forgott 

a gyermekek (és talán ugyanannyi 
felnőtt) szórakozása, az idei évad 
megnyitása nagyon bizonytalannak 
látszott, mikor végre megoldották 
a gordiusi csomót”. (Fáklya, 1954. 
október 14.)

Az egykori Bonbonniere-kabaré 
termének birtokbavételére 1955. 
október 2-ig kellett várni, amikor is 
az immár önálló jogi személyiséggel 
rendelkező Állami Bábszínház 
birtokba vehette a Sas palota Zöldfa 
utcai szárnyában található 
előadótermet: „Mekkora öröm! 
S mennyi néznivaló… Rejtett világítás, 
csodaszép brokátfüggöny, minden új 
és szép. Vajon honnan ered a fény? – 

Romániában, 173–200, 
Komp-Press, 2007, 
Kolozsvár.

5. „A felszabadulás óta 
többször történt kísérlet 
arra nézve, hogy 
bábszínházat teremtsünk 
Nagyváradon, e kísérletek 
azonban mindmáig csupán 
kísérletek maradtak. 
A bábszínház 
megteremtésének kérdése 
ennek ellenére állandóan 
foglalkoztatta 
az illetékeseket. Nemrég 
az ideiglenes bizottság 
hathatós támogatásával 
a nagyváradi Állami 
Magyar Színház vette kézbe 
az ügy megoldását. Ez 
erőfeszítések 
eredményeként vasárnap 
már meg is nyithatja kapuit 
a bábszínház, a Bazár Épület 
színház felőli részének 
helységében”. (Fáklya, 1950. 
február 19.)
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csodálkoznak nagyokat a Bábszínház apró látogatói. 
A falakat borító gyönyörű freskó-pannó egyikén I. Creangă 
Fehér szerecsen című mesejátékának alakjai elevenednek meg. 
A szemközti falon Arany János Rózsa és Ibolyájának története 
vonul el a nézők előtt.” (Fáklya, 1955. október 5.)

A megalakulás kísérleti fél évadában (1950. Február–március) 
hetente cserélődő műsorról ad híradást a Fáklya, az előadások 
leírása azonban hiányos, a napilap csupán a legelső 
bemutatóról ad bővebb tájékoztatást. A Farkas Adél rendezte 
A szorgalom és lustaság jutalma, valamint A kincses barlang 
magyar és román nyelven egyaránt szórakoztatták 
a közönséget. A sajtó elmarasztalóan beszél az előadásról: 
„A vasárnapi előadásnak mindenekelőtt technikai 
fogyatékosságai tűntek ki, a beszédmodor és a mozgás közötti 
összhang hiánya. (…) A gyengeségeket azonban 
megmagyarázza a nagy sietség, amellyel megnyitotta az 
Ideiglenes Bizottság kultúrosztálya e bábszínházat. A művész-
személyzetnek nem volt elég ideje sem a szöveg-tanulásra, 
sem a játékmodor tanulmányozására.” (Fáklya, 1950. február 
24.) Ugyanakkor első szószólóként a műfaj teoretizálására is 
kísérletet tesz: „A babaszínháznak tehát mindenekelőtt 
nevelőnek kell lennie, s nem akármilyen nevelőnek; be kell 
vinnie a gyermekek tudatába a hazaszeretetet, a szocialista 
áldozatkészséget, a munka szeretetét.”

A központilag meghatározott repertoár nemegyszer nem 
csupán történetek, szüzsék, szövegkönyvek átvételét 
jelentette, hanem rendezői megvalósítások kritika nélküli 
alkalmazását is. A műsorra tűzött előadások kiválasztásáról 
elmondható, hogy: „a bábszínház vezetősége gondot fordít 
arra, hogy társadalmunk átalakulását tükröző darabok 
kerüljenek bemutatásra és, hogy a bábjáték klasszikus 
hagyományainak átmentése mellett a szovjet bábszínházak 
művészi és technikai módszerét tanulmányozva új és új 
lehetőséget teremtsen a gyermekek közösségi nevelésére” 
(Fáklya, 1950. február 24.) A bábszínház következésképpen 
a nevelés nem formális terévé válik, „hiszen az új intézmény 
segítségével újabb eszköz áll rendelkezésünkre gyermekeink 
szocialista szellemben való nevelésére”. (1950. február 19.)

Az 1950/1951-es évad megnyitásával a nagyváradi Állami 
Magyar Színház fennállásának 50. évfordulóját ünnepelték. 

A színház kétnapos műsorral készült 
a jeles évfordulóra, s helyet kapott 
benne nagyszínpadi és  bábszínpadi 
bemutató is. A bábműfaj 
historizálásának kiemelkedő 
állomása ez az ünnepség, hiszen az 
együttes vezetésével egy évig 
megbízott Feig Sidonia első 
rendezését, Leda Mileva A vörös 
tyúkocska című zenés mesejátékát 
a „nagyszínház” eseményeivel 
egyetemben mutatták be. Az 
intézkedés gesztusértékű, ha 
figyelembe vesszük, hogy mindkét 
társulatnak ugyanarra a napra 
időzítették az évadnyitóját. Az 
időzítés nem véletlenszerű, hiszen 
a jubileum arcot adott 
a bábtársulatnak, és történetet-
történelmet kölcsönöz neki azáltal, 
hogy részesévé teszi az ünneplésnek. 
Nem véletlen, hogy a premiert 
„A nagyváradi Állami Magyar 
Színház Bábszínházának megnyitó 
díszelőadásaként”, illetve 
„A bábszínház nagy megnyitó 
műsoraként” harangozza be 
a színház, valamint a sajtó.

Az ünnepség plakátja tájékoztat 
a műsorrendről, valamint 
a bábtársulat kiegészült 
színészgárdájáról: az alapító 
tagokhoz (Szamosi Ica, Páter János, 
Máthé Magda) még három 
nagyszínpadi színész csatlakozott 
(Dálnoki Ilona, Nagy János, valamint 
Veress Flórika). Fontos látni, hogy az 
előadás rendezője, Feig Szidónia nem 
vállal bábmozgatói feladatokat: 
A vörös tyúkocska tehát jelzi 
a specifikus színházi szerepek 
differenciálódását a társulaton belül. 
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Az előadás díszlettervezője Erőss Ferenc, a zenét pedig 
Matolcsy Zoltán szerezte.

A bábtársulat névadója, Okos Peti a bábszínház didaktikai 
eszköztárának jellegzetes alakja, akinek feladata a politikai 
napirend keretébe helyezni az egyes előadásokat: „Okos Peti 
megjelenése a színen nagy örömet vált ki a gyerekek 
körében. Már a kicsik is tudják, hogy azért hívják Okos 
Petinek, mert mindig okos és hasznos dolgokról beszél.” Az 
előadások állandó szereplője nem értelmezhető 
narrátorként, hiszen bár ő az, aki rámutat és kiemeli az 
egyes történetek tanulságát, legtöbbször a műsorra tűzött 
előadástól függetlenül hívja fel a figyelmet olyan társadalmi 
jelenségekre, amelyek nevelő hatással lehetnek 
a gyermekseregre. „Ezúttal is kijön a színre Okos Peti és 
kollektívája. Megbeszélik a választás kérdéseit. Okos Peti 
elmondja, hogy most a népből választanak. S megma-
gyarázza, hogy mi a nép. Azt kérdi az egyik baba-kollektíva 
tag: Az én bátyám, aki az Înfrăţireában dolgozik, az is nép? 
Igen, az a nép névre igényt tarthat. Mert csakis az tarthat 
számot erre a gyönyörű megjelölésre, aki dolgozik, aki épít, 
aki alkot.”

A Fáklya 1950. november 23-i számából idézett részletek 
a Boldog Istók című előadás előjátékát idézik fel, kiemelve 
annak pedagógiai hasznosíthatóságát: „Ma már a gyerekek 
nevelése nem a tündérország álomvilága alapján történik, 
hanem a valóságot hallják kicsi koruktól kezdve. (…) 
Megértik a gyerekek Okos Petit és figyelik, hogy mit mond, 
mert tanulni vágynak (…) már nagyon sokan megjegyezték 
a gyerekek közül, hogy az én anyukám már jelentkezett, az 
én apukám feliratkozott. S volt olyan is, aki azt mondta, 
hogy nem tudja, hogy a feliratkozás megtörtént-e, de ha 
hazamegy, megkérdi otthon, hogy a szülők eleget tettek-e 
ennek a kötelezettségnek.”6

Edit Petruţ meséje, a Boldog Istók, amelyet Feig Szidónia 
állított színpadra, díszletét pedig Erőss Ferenc tervezte, 
mozgósítja a szocialista társadalom legfontosabb 
ideáltípusait és ideotipikus helyzeteit: „Boldog Istók nagyon 
szegény juhászlegény volt, s megunta a földesúr 
nyomorgatását s elindul az erdőbe, ahol találkozik egy 
anyókával. Az anyóka maga mellé veszi, rábízza pár kis 

jószágát s Boldog Istók nagyon 
becsületesen végzi munkáját.” 
A jó-rossz ellentét a gazdag-szegény 
ellentéttel azonosul, a bonyodalmat 
a társadalmi osztályok ellentéte 
jelenti; ezek konfliktusában pedig 

6. Az aktualitásra való 
referenciákat Vallasek Júlia 
az „évforduló-érzékenység” 
fogalmával írja le. A vallásos 
ünnepekre rátelepedő 
hatalom „saját mitológiát és 
saját, a nemzeti 
jellegzetességet 
nemzetközire váltó, illetve 
a kommunizmus hatalomra 
jutásának fontos 
eseményeihez kötődő 
ünnepkört teremtett 
magának”. A fentebb 
tárgyalt jelenség később 
szembetűnő jellegzetesség: 
Az Iván és a vassárkány 
című orosz népmese 
dramatizált változatát 1950. 
december 21-én tűzték 
először műsorra, Sztálin 
születésnapja tiszteletére: 
„Szorgalmasan folynak 
a próbák is, hisz december 
21-én szeretett 
tanítómesterünk, Sztálin 
elvtárs 71-ik születésnapját 
jól előkészített, szép 
kiállítású darabokkal, 
valamint vállalásaik 100 
százalékos elvégzésével 
akarják ünnepelni.” 1953. 
december 3-án pedig 
a választási agitáció eszköze 
a bábszínház: „A Bábszínház 
együttese odaadó munkával 
készül december 20-ra. Most 
tanulják azokat 
a műsorszámokat, 
amelyeket a választás 
napján az agitációs 
pontokban hoznak színre.”
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a szegény sorsú fiú felülemelkedik az úgynevezett 
kizsákmányolókon.

A címszereplőre a munkaszeretet, a becsületesség, valamint 
a szociális érzékenység jellemző, Boldog Istók erkölcsi 
feddhetetlensége folytán az új társadalom kultúrhéroszát 
testesíti meg. A főhős a népmesék hőseihez hasonlónak 
mutatkozik: „Becsületességére jellemző, hogy amikor az 
egyik tyúk egy gyémántot kapar ki, azt sem használja fel 
arra, hogy nyomorúságos életét könnyebbé tegye, hanem 
odaadja az anyókának. Becsületessége jutalmául az 
öregasszony nekiadja kis házikóját, három juhát, három 
malacát és pár tyúkocskáját, valamint a gyémántot.”

A klasszikus mesei elemekre a politikai propaganda 
telepszik rá, hiszen: „Politikai nevelő hatása van a meséknek, 
s ha a gyermekek úgy mennek a Bábszínházból, akkor az 
ágyaikban éjszakánként nem az ördögről, nem 
a tündérkisasszonyról és nem is az elvarázsolt hercegről 
fognak álmodni, hanem azon gondolkoznak, hogy azt 
tanulták és látták a szemük előtt, hogy a munkának, 
a becsületességnek nem marad el a jutalma.”

A zárójelenet a Szovjetunió közösségi utópiáját hozza 
a befogadók elé: „Meg is házasodik Boldog Istók, a falu 
legdolgosabb lányát veszi feleségül, nagy lagzit csapnak, 
melyre meghívják a faluban élő nemzetiségeket. Tökéletes 
impressziót kelt, ahogy a babák a lakodalmi jelenetben 
a nemzeti táncokat lejtik.”

Az 1950/1951-es színi évad legkiemelkedőbb produkciója 
Ligeti Herta darabja. A marosvásárhelyi bábszínház „házi” 
szerzőjének darabja csaknem minden romániai állandó 
bábszínház műsorán megtalálható, ez a jelenség jól mutatja 
a repertoár központi meghatározottságát. A cenzúra és 
pártpropaganda rostáján átjutó mesejáték „az ifjú 
nézőközönséget is az imperializmus és a fasizmus elleni 
küzdelemre mozgósítja”.

„Mondhatnánk fordulópontot jelent ez a bemutató 
a Bábszínház életében, mert új utakat nyit meg számára. 
Köztudomású, hogy a haladottabb bábszínházak nem 
csupán gyerek-közönség előtt játszanak, hanem 

műsoraikban olyan számokat is 
iktatnak, amelyek a felnőtt közönség 
legmagasabb kultúrigényeit is 
kielégítik”.

A színen: „zsúpfedeles négerkunyhót 
látni, mögötte végeláthatatlan 
zöldellő ültetvény húzódik. Az öreg 
néger szolga mély bariton hangján 
dalolni kezd. A nézőközönség 
soraiban egy-egy halkan elsuttogott 
vélemény is hallatszik. – Miért olyan 
szomorú ez a néger bácsi? Miért 
laknak ilyen házban?” Az előadás 
nyitóképe (díszlettervező: Erős 
Ferenc) tehát a kiszolgáltatottak 
sztereotipikus élethelyzetét vázolja, 
melynek jellegzetes életérzése 
a vágyakozás a boldogság legendás 
országa iránt, „ahol mindenki 
dolgozik, a gyermekek napközi 
otthonba, iskolába járnak és békében, 
boldogan élnek az emberek”.

A cselekmény a beavatási történetek 
mechanizmusát hozza: két néger 
kisgyermek útra kel, hogy felfedezzék 
a nagyanyjuk meséjéből ismert 
birodalmat. „A mese a feszült 
érdeklődéssel figyelő gyermekeket 
a kis négerekkel együtt elvezeti 
a Szovjetunióba, ahol boldogan, 
megelégedetten élnek az emberek. 
A két gyermek visszatér szülőhazájába 
és elmeséli, mit látott a Szovjet-
unióban. Az ültetvény ura dühösen 
kiált a gyermekekre: Nincs olyan 
ország, nem is volt, és nem is lesz.”

„A Bábszínház dolgozói ebben az 
évben csak a Béke csillagát 45-ször 
adták elő és ez a darab a falvak 
gyermekeit is szórakoztatja.”
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Az Irzsik vitéz 1952. február 10-i bemutatójával a társulat „új 
lépést tett a fejlődés útján. Olyan darabbal jött, mely mind 
a színész, mind a díszlettervezővel szemben komoly 
követelményeket támasztott”. A szovjet Verpriczkaja 
mesejátékának „magas művészi előadása” azoknak az 
újításoknak köszönhető, amelyeket az obrazcovi példa 
alapján vezettek be: „A bábszínház dolgozói új szovjet 
módszert vezettek be, mégpedig Obrazcov, a nagy szovjet 
bábjátékos legkedveltebb módszerét, a botos bábuval való 
játékot. A bábuk kezeinek drót útján való mozgatása 
lehetővé tette, hogy erőteljesebbé, kifejezőbbé váljanak 
a mozdulatok s ezzel lendületet, életet vigyenek a bábukba. 
E módszer technikája természetesen sokkal több figyelmet, 
kézügyességet, gyakorlatot követel, mint az egyszerű, ujjal 
való mozgatás módszere. De a kezdeti nehézségekkel 
a bábszínház kollektívája bátran megbirkózott.” (Fáklya, 
1952. február 20.)

Az új játékmód pozitív fogadtatásban részesül, ami nem 
csoda, ha figyelembe vesszük, hogy a sajtóanyagok alapján 
az Irzsik vitéz próbafolyamatai tartottak a legtöbbet: „Hat 
héten át készültek a darabra. Az a tény, hogy a darab 
technikailag és művészileg többet követel a bábjátékosoktól, 
megkétszerezte erejüket, lelkesedésüket. (…) Most közelebb 
érezték magukat lélekben a gyermekekhez és a darabhoz, 
mint máskor. Hangjukból melegség, szeretet áradt. Érzéssel 
játszottak s megértették, hogy függöny mögött is színésznek 
kell lenniük, mégpedig nagy színésznek. Olyannak, aki 
kézügyességével és hangjával pótolja mindazt, amit a nagy 
színházban fizikai jelenléttel nyújthat.”

A produkciók minőségi mutatója a szigorú értelemben vett 
valósághűség: „A kollektíva és díszlettervező feladata 
mostmár, hogy a színpad képe a valóságot adja. Ne csak arra 
törekedjen, hogy a díszlet szép legyen. Azt is nézzék, hogy az 
hasonlítson a valóságra. Az orosz jobbágy házáról azonnal 
ismerje fel a gyermek, hogy szegény ember lakja. És ez a ház 
viselje magán a legjellegzetesebb vonásokat, hogy a tartalom 
és külső forma a legteljesebb összhangban legyen.” 
A karakterképzésben, azaz a bábok tervezésében és 
felépítésében azok kifejezőképessége mellett az arányosság is 
követelményként fogalmazódik meg: „A bábszínház 
előadásainak sikere sokban függ a bábuk arcától, öltözetétől. 

Ha kifejező az arc, megfelelő 
a ruházat, sok-sok olyan típust 
eleveníthetünk meg a színpadon, 
amilyennel az életben is találkozunk. 
(…) Kevésbé sikerült a királynő, 
amelynek a dajkához hasonlóan (…) 
aránytalan volt a feje.”

„A nagyváradi bábszínház igen fontos 
kérdése még a zenekíséret. (…) Az a jó 
dal, amit a gyermek füle egy-kettőre 
megfog. Sajnos, az Irzsik, a vitéz című 
bábjáték dalai nem ilyen könnyűek, 
egyszerűek. Dalai lágyak, dallamosak, 
de operettízűek. (…) A gyermek 
nagyon szereti és könnyen elsajátítja 
az egyszerű (…) román-magyar-orosz 
népdalokat. Ezekből kell 
a bábszínművekhez dalokat írni.”

Egy 1954. augusztus 15-től szeptember 
15-ig tartó minisztériumi tanfolyam 
egyebek mellett tisztázta 
a bábszínház és a színház 
elhatárolásának kérdését, 
ugyanakkor új irányt szabott mind 
a művészek, mind pedig a kritika 
számára: „Röviden: elhatárolni 
a bábszínházat az emberszínháztól 
(Obrazcov kifejezése). 
A bábszínháznak számos közös 
vonása van ugyan az utóbbival, de 
kell ismernünk a határt, amely 
elválasztja a kettőt. Sz. V. Obrazcov, az 
új szovjet bábművészet atyja 
kifejtette a kettő közötti különbség 
lényegét, és arra a következtetésre 
jutott, hogy a bábszínháznak semmi 
esetre sem szabad másolnia vagy 
utánoznia az emberszínházat. 
A bábfigura csak képviseli az embert 
a színpadon. Ezért mások 
a bábszínház lehetőségei, megvannak 
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a maga korlátai. Nevetséges lenne például egy munkáshőst 
babával ábrázolni.”

A szovjet mester ezzel egy időben felhívja a figyelmet a baba 
szatirizáló, túlzó lehetőségeire, amelyek az illető jellem 
legfontosabb vonásainak megjelenítésével karakterformáló 
erőként lépnek fel; ezzel pedig mintegy felhívást intéz az 
elemelt, abszurd és groteszk minőségek bábszínpadon való 
szerepeltetése érdekében.

Az esztétikai fordulatnak köszönhetően átértékelődnek az 
előadásokról addig megjelent kritikák is, így fél év alatt 
jelentősen változik a János vitéz című 1954-es előadás 
megítélése is. M. Implon Irén kritikája valósággal ünnepli 
a nagyszabású bemutatót, amely a bábszínház legnagyobb 
vállalása: az előadásban 44 bábot mozgat 10 színész, a zenei 
kíséretet pedig egy héttagú zenekar játssza. A premiert 80 
próba előzte meg; a háromhavi próbafolyamat során 
a szövegtudást, a tömegjelenetek koreográfiáját, valamint 
a zeneiséget egyaránt tökéletesítették a művészek. 
A „tántoríthatatlan szabadságharcos, a népét és hazáját hőn 
szerető hős és a gazdagok, elnyomók elszánt ellensége” 
történetének színrevitelét a színház hathatós segítségével 
valósították meg: „Örvendetes tény, hogy a bábszínházat 
pártfogoló nagyváradi színház vezetősége messzemenő 
támogatást nyújtott a János vitéz előkészítésében mind 
anyagi, mind művészi téren. Ez lehetővé tette, hogy e 
daljáték művészi értékének megfelelő tetszetős kiállításban 
kerülhet színre” (Fáklya, 1954. február).

A Fáklyában közölt kritika teljes képet nyújt az előadásról, 
leltárba véve annak minden alkotóelemét, a díszlettől 
a színészi teljesítményig. A szerző a szereplők közül 
elsősorban a Kukorica Jancsit alakító Nagy Jánost emeli ki, 
akinek a darab folyamán szinte végig jelenése volt, és aki 
egyszerre mozgatta a bábot és adott hangot neki. Precíz, 
technikailag is nehezen kivitelezhető megoldásai, „mint 
Kukorica Jancsi ostorpattogtatása, furulyázása, homlokát 
tenyerébe rejtő töprenkedése” a nagyváradi bábjátszás 
csúcsteljesítményeként könyvelhetők el. Hozzá kapcsolódik 
az előadás legmegindítóbb jelenete is, „mikor Iluska 
halálhírének vétele után a francia királylány előtt bevallja 
hű szerelmét halott kedvese iránt, ráborul a zászlóra és 

zokogva simogatja a piros pántlikát, 
amit Iluska ajándékozott a csatába 
induló vitézek zászlajára”.

A színházból átszerződött művész 
számára „méltó partner volt Máté 
Magda, a rózsaarcú, szőkehajfonatú 
Iluskának pacsirtahangú 
megszólaltatója”. A francia királylány 
szerepében Leu Margit igazi „grand 
dame”-ot játszik, ugyanakkor 
„beszédének helyenként túlságosan 
népies kicsengése van”. Gitye Klára 
„nagyon ötletesen és alapos 
gondossággal” dolgozta ki a csúf 
boszorkány figuráját, Erdőháti Tibor 
pedig „finom mértéktartással 
alakította János vitéz hűséges, 
szerény társát”. Sikerült volt még 
a Vilidár István tolmácsolásában 
megszólaló nyájtulajdonos 
nagygazda, valamint a francia király 
negatív jellemvonásait kidomborító 
Bereng Iván alakítása.

„Általában a darab eszmei 
mondanivalójának tolmácsolását – 
éppen a pozitív és negatív figurák 
éles elhatárolása által – jól oldotta 
meg a rendezés” – a cikk arra enged 
következtetni, hogy a bábjátékkal 
szembeni alapvető elvárás 
a sztereotipikus, dichotomikus 
viszonyokra építő helyzetek és 
szélsőséges karakterek kialakítása. 
A kettő éles különbsége nyomán vélik 
elérhetőnek látni a darab morális 
mondanivalójának egyértelműségét.

M. Implon Irén így összegzi a darab 
sikerét: „Mióta a nagyváradi Állami 
Bábszínház bemutatta a János vitézt, 
minden előadáson teltház van. 
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A városban pedig olyan megjegyzéseket lehet hallani, hogy 
az előadás vetekedik a nagyváradi színház tavaly, nyáron 
bemutatott előadásával. Városunkban – és mondhatnánk az 
egész tartományban – jól megérdemelt hírneve van 
a Bábszínháznak, de ez a mostani nagy siker felülmúlja az 
eddigieket. A nagy érdeklődés nemcsak a látványos, zenés, 
közkedvelt darabnak szól. A felvonásvégeken felhangzó 
hatalmas taps, a felnőtt- és gyermekközönség 
megelégedésének a jele, egyformán megilleti Petőfi örökszép 
művét, a bábukat megelevenítő művészeket, a kicsi 
színpadra ügyes technikai megoldásokkal háborgó óceánt 
varázsoló műszaki személyzetet, s a Kacsóh Pongrác szép 
melódiáit tolmácsoló filharmonikus zenekart.”

A nagyváradi hivatásos bábszínház korai története jól 
mutatja a bábjátékot övező bizonytalanságokat. 
A képzőművészet és színházművészet hibrid formájaként 
színházi rangot kapó műfaj teoretizálása a szocialista 
kultúrforradalom közegében indul el, és kétarcú 
jelenségként fogható meg. Egyrészt szerencsének 
könyvelhető el, hiszen a bábjáték intézményesített formái 
egy új színházi gyakorlatot vezettek be és emeltek hivatásos 
rangra. Másrészt bizonyára szerencsétlenségnek is 
tekinthető, hiszen sokáig a szocialista-realista kultúrpolitika 
nyomta rá a bélyegét az eszköznek tekintett művészetre.

A nagyváradi állami bábszínház kezdeti műsorpolitikáját is 
a realisztikus ábrázolásmód, valamint az új ember 
ideáltípusának szerepeltetése jelentette. Az esztétikai 
fordulat feloldotta ennek kötöttségeit, a szakmai fejlődéssel 
egyetemben pedig megteremtette olyan emlékezetes 
előadások létrehozását, amelyek ideig-óráig kiemelték 
a bábszínházat annak becsmérlő, „kis-színházi” státusából.

Dolgozatom célja a szocialista-realista esztétika 
gyermekszínpadi ábrázolásmódjainak feltérképezése volt, 

ezt a nagyváradi „babaszínház” 
előadásainak levéltári és 
sajtóanyagain keresztül vizsgáltam. 
A teljesség igénye nélkül emeltem ki 
az első öt évad legemlékezetesebb 
előadásait, időrendbe helyezve, 
mindeközben pedig olyan 
problémákat láttattam rajtuk 
keresztül, mint a szakmai 
továbbképzés, a kritikai beszédmód 
kialakulása, valamint a közönség 
reakciója.

Mindezt egybevetve elmondhatjuk, 
hogy a pártpolitikának alávetett 
bábszínház a közösségi 
hagyományokra épülő (és azokat 
felszámoló) új hagyomány jegyében 
született meg és működik, 
mindeközben pedig a szocialista 
gyermekirodalom toposzait helyezi el 
a befogadóban jellegzetes színpadi 
eszközei által.
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Nagyváradnak tudtommal egyetlen olyan utcája van, 
amelynek létrehozásától napjainkig nem változott meg 
a neve. Ez a Schubert utca. Számomra azért van különös 
jelentősége ennek a kis utcának, mivel itt éltem le 
a gyermekkoromat – életem első 18 évét – a 9. szám alatti 
házban.

Az első világháború után még néhány évig jobbára 
beépítetlen, zárt telkek húzódtak az igazságügyi palota 
mögött levő egykori bábaképezde – későbbi járványkórház – 
épületétől északra és keletre. Ezeket az 1920-as évek derekán 
felparcellázták. Ekkor alakították ki a törvényszék 
és a bábaképezde épületei közötti kis zsákutcából induló 
Schubert utcát, illetve az ebből a Fő utca irányába 
derékszögben leágazó Gheorghe Dima, illetve a Coriolan Pop 
(ma Snagovului) utcát. Az előbbi zeneszerző volt, az utóbbi 
ügyvéd, Bihar megye első román prefektusa 1919-ben, de még 
ugyanebben az évben meg is halt. Nem lehetett eléggé 
„vonalas” a kommunista hatalom számára, mert 1966-ban 
az utca nevét Snagovuluira változtatták.

A húszas évek derekán kezdte el építeni a Palatinus cég 
ezekben az utcákban a korszerű földszintes és egyemeletes 
lakóházakat, közöttük a 9. szám alattit, ahol 
a gyermekkoromat töltöttem. Ez utóbbi ház kivitelezésében 
derekasan kivette részét a fiatal építészmérnök, Pintér 
István. Vélhetően ő volt a tervezője is a mi lakóházunknak, 
amely eredetileg egy család számára készült a századelő 
funkcionalista stílusában. Mikor szüleim friss házasként 
1948-ban beköltöztek a házba, az már három lakrészre volt 
osztva, a földszinten két család, az emeleten egy harmadik 

pÉter i. zoLtán

Gyermekkorom városa: 
Nagyvárad az ’50-es években
Részlet egy készülő szubjektív váradi korrajzból

részére. a házhoz egy kis udvar is 
tartozott, amely számomra 
gyermekként a valóságosnál jóval 
nagyobbnak tűnt.

1949. február havától lettem e ház 
lakója, miután hazahoztak a Szent 
József kórházból, ahol megszülettem. 
Itt cseperedtem fel, s ezen az akkor 
még csendes környéken játszottam 
barátaimmal.

Utcánkban az úttengely felé enyhén 
emelkedő úttestet még Körös-kő 
borította, mint ebben az időben 
a legtöbb utcában. a járdával 
párhuzamosan az esővíz 
elvezetésére szolgáló keskeny, 
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némileg mélyített poros részt nem kövezték ki. Ezen jól 
lehetett biciklizni, nem rázott úgy, mint a köves útfelület. 
Egyébként ez a burkolat praktikusnak bizonyult, esőzések 
alkalmával hamar elnyelte a vizet. a rázós kőburkolat 
nemigen zavarta az akkori gyér forgalmat, hiszen csak néha 
haladt el utcánkban egy-egy gépkocsi. Néhány konflis 
gyakrabban, ahogy mi is ilyen egylovas bérkocsival jöttünk 
haza alkalmanként a nagyállomásról.

Hetente többször is végigzörgött az utcán a „szódás” egy 
szekéroldal nélküli egyszerű stráfkocsival. a platóján ott 
sorakoztak a fél- és egyliteres szódásüvegeket rejtő rekeszes 
szódás ládák. Néhány baniért cserélték talán hetente kétszer 
az üres üvegeket. Nem emlékszem arra, hogy a szódás verte 
volna a lovait, néha talán enyhén megsuhintotta őket az 
ostorral. a szólás mégis úgy szól: veri, mint szódás a lovát! 
Utánanéztem: nem az a kocsis verte a lovát, aki szikvizet 
szállított stráfkocsin, hanem az, amelyik egykoron 
a mosópor gyártásának alapanyagául szolgáló szódát 
fuvarozta nagy távolságról. És ő bizony erősen ostorozta 
a nagyon megterhelt szekereket húzó elfáradt lovakat.

Előzőleg szikvizet írtam szóda helyett. Ez a helyes elnevezés, 
de a köznyelvben mégis a szóda terjedt el. Ez volt a fröccs 
alapanyaga is, ha valaki ezt a szénsavas vizet borral keverte… 
Ma már tudom, Nagyváradon valamikor a XIX. század végén 
nyílt meg az első szikvízüzem, Budapesten már 1841-ben…

A szódás mellett akkoriban a jeges is rendszeresen járt 
az utcánkban. Szabályosan formált hosszú jégtáblákat 
hozott a családi hűtőszekrények fontos alapanyagaként. Hol 
voltak akkor még a korszerű frizsiderek? Arra nem 
emlékszem, hogy zárt lemezborítású kocsikkal is hoztak 
volna jégtáblákat, csak az maradt meg az emlékezetemben, 
hogy az egyszerű stráfkocsikon a táblák dél felé már erősen 
csöpögtek.

Aztán gyakran hallhattuk azt is, hogy: „Oblok!” Az üveges 
„tót” járta ilyenkor az utcát lassú járással, hátán farámába 
helyezett néhány tábla üveggel. a ráma alsó részén egy 
fiókszerű alkotmány volt, ebben tarthatta a szerszámait, no 
meg az elmaradhatatlan gittet. Nagy ritkán megtörtént, hogy 
behívta valaki a töröt ablaküvegét kicserélni. Később – ahogy 

változott a város lakosságának 
nemzetiségi összetétele – az üveges is 
megtoldotta az „oblok” szót a román 
nyelvű ablakból (geam) formált 
„dzsámő” szóval…

Az is elhangzott néha, hogy: „Tollat 
veszek!”, de mi sohasem hívtuk be 
a testes asszonyt, hogy valamit is 
eladjunk neki.

Hetente rendszeresen megjelentek az 
utcaseprők is, lomhán seperve az 
utcát. Hofi Géza szavaival: „súlyosan 
sepertek, sohasem pihentek…” Seprés 
közben, ha kellett, a seprű végére 
szerelt spaknival felkaparták 
a lócitromot, majd a többi szeméttel 
együtt belapátolták a kézikocsiba. 
Hogy aztán hová vitték a szemetet, 
nem tudom, azt sem, hol lehetett 
akkor még a városi szeméttelep. Arról 
ellenben olvastam, hogy a sokat 
emlegetett és dicsőített 
századfordulón a szemetesek nemes 
egyszerűséggel a hidakról a Körösbe 
öntötték az odáig kocsikáztatott 
szemetet!

A járda seprése és tisztán tartása 
a lakók feladata volt. Nem kellett erre 
biztatni senkit, mindenki buzgón 
sepert, télen pedig lapátolta a havat, 
és hamuval vagy fűrészporral szórta 
be a járdát, hogy ne csúszkáljanak az 
emberek. November 7-én – a fiatalok 
kedvéért: akkor „ünnepeltük” a nagy 
októberi szocialista forradalmat –, 
május elsején és egy idő után már 
augusztus 23-án is a járda 
szegélyköveit be kellett meszelni. 
a fák törzsét is bemeszelték váradi 
specialitásként a parkokban… 
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Természetesen ilyenkor a zászlót is ki kellett tenni a házakra. 
Az ötvenes években elegendő volt még a vörös színű, bár 
akkor is volt, aki trikolórt tűzött ki, majd csak később lett 
kötelező mindkettő.

Az utca páros oldalán csak a Dima és a Coriolan Pop utcai 
leágazások között voltak házak. a Schubert utca elejétől 
a Dima utcáig a járványkórház udvarának kerítése húzódott. 
Mindössze egy kis ház szakította meg ennek a kerítésnek 
a folytonosságát, nagyjából a telek közepén. a házhoz még 
egy ennél is kisebb udvar tartozott. Itt lakott a Somhegyi-
Huszár nevű fényképészcsalád, s később itt volt a műtermük 
is. Egy időben gyakran fordultak meg itt a színészek, az 
utcára is kihallatszott az éneklésük. Valószínűleg nem 
hiányzott az eszem-iszom sem a dínomdánom mellől. Ennek 
az volt oka, hogy Huszár, a házaspár férfi tagja 
műdalszerzőnek vagy talán szövegírónak csapott fel, erősen 
áthallásos műveit végül egyszer bemutatták a színházban, 
vagy talán a nyári színházban. Ezt onnan tudom, hogy mi is 
kaptunk meghívót tőlük. Utána csend lett, nem jöttek már 
a színészek, csak a fényképezés folyt tovább még akkor is, 

amikor mi már elköltöztünk az 
utcából…

A járványkórház több épületből állt. 
Ezeket eredetileg a bábaképezde 
számára építették még 1881-ben. 
Kezdetben csak két épület volt: egy 
földszintes udvari és egy utcára néző 
emeletes, L alakú. Ez utóbbi földszinti 
részében volt az intézeti igazgató 
tanár és főorvos, dr. Konrád Márk 
lakása. Fenn az emeleten öt nagy 
kórtermet létesítettek. Később újabb 
szárnyat építettek a Dima utca 
irányában.

Az 1944. június 2-i bombázás során 
„a bábaképző szélső kis épületét is 
érte egy bomba, a környező házak is 
nagyon megsérültek…” – olvasható 
a székesegyház Historia Domusában 

Az egykori bábaképző épülete 

a XX. század elején
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dr. Lestyán Endre teológiai tanár, plébános tollából. 
a bábaképezde lebombázott szélső kis épületének 
kétablaknyi része látható egy XX. század elején készült 
képeslapon is. a második világháború után a helyén már 
csak kerítés volt.

A város több pavilonból álló járványkórháza még a második 
világégés idején is a velencei vasútállomás közelében volt. 
Ezt is bombatalálat érte, de már az 1944. szeptember 6-i 
légitámadás során. a kórház egyetlen megmaradt 
pavilonjában később egy ideig egészségügyi iskola működött, 
majd az épületet lebontották. Ma ezen a helyen tömbházak 
állnak. a járványkórházat valamikor a háború után az 
egykori bábaképezde megmaradt épületeibe költöztették. 
Kisgyermek koromban már járványkórház volt itt. Csak arra 
emlékszem, hogy az ablakokban síró kisgyermekek ültek. Az 
1950-es években igen sok áldozata volt 
a gyermekparalízisnek, azaz a járványos 
gyermekbénulásnak, amelyre nálunk akkor még nem volt 
védőoltás. Az itteni járványkórházat 2013-ra lebontották, 
hogy helyébe egy emeletes parkolóház monstrumot 
építsenek. Az idők során a kórházat övező utcák arculata e 
kivételtől eltekintve nem sokat változott. Talán csak annyi 
történt, hogy néhány évtizede mindhárom utcát 
leaszfaltozták, akárcsak az egykori járványkórház előtti kis 
térséget, amelynek közepén az én időmben még egy téglalap 
alapú alacsony fémkerítéses füves rész volt. E körül haladt 
a gyér körforgalom…

A Schubert utcáról gyalogosan az igazságügyi palota melletti 
kis sikátoron juthattunk el a Traian parkba, míg a járművek 
a palota másik oldalán levő Tribunalului – azaz Törvényszék 
– utcán haladtak.

Ady	Endre	parkja

Az igazságügyi palota előtti térséget a régi váradiak csak 
Széchenyi térként emlegették, 1945-ben kapta a római 
császár, Traianus nevét. 1958-ban aztán „átkeresztelték” Ady 
Endre nevére, a nagy magyar költő születésének 80. 
évfordulója alkalmából. Nem tartott sokáig ez a „gesztus”, 
talán csak a következő évtized derekáig. Attól kezdve ismét 

Traian lett a park neve. 
Természetesen kilencéves 
gyermekként nem érdekelt 
különösképpen, hogy Ady Endréről 
nevezték el a teret. Pedig egyéb 
Adyval kapcsolatos események is 
történtek ebben az időben. a park 
közepén volt egy érdekes épület, 
amelynek kirakataiban kitömött 
állatok és vadászfelszerelések vonták 
magukra a kíváncsi 
gyermekszemeket. Az enyémet is. Ki 
tudta akkor még, hogy ez volt Müller 
Salamon 1895-ben felépített híres-
nevezetes kioszkja. a Mülleráj. Aztán 
egyik napról a másikra eltűntek 
a vadászüzlet kirakataiból ezek 
a tárgyak, a helyiséget bezárták, hogy 
felújíthassák. Majd csak 1955. 
november 26-án nyitották meg, de 

A tartományi néptanács épülete, 

az egykori igazságügyi palota
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már Ady Endre Emlékmúzeumként. a múzeum kiharcolója, 
majd „őre” egészen 1958-ban bekövetkezett haláláig Tabéry 
Géza volt. Itt érte a halál is. Íróasztalára borulva találta meg 
egy sorkatona, aki a múzeumot jött látogatni. Talán éppen az 
Adynak tulajdonított íróasztal mellett…

Az emlékmúzeum mögött, egy kör alakú virágágyás közepén 
1957 novemberében felállították Ady Endre mellszobrát. 
Érdekes, erre az eseményre nem emlékszem, pedig már 
másodikos voltam. Arra ellenben igen, hogy kora nyáron 
selyemharisnyákból készített lepkefogó hálóval itt gyűjtöttük 
a káposztalepkéket. Nem volt nehéz munka, hiszen egymást 
érték a levegőben ezek a lepkék, olyan sok volt belőlük. 
a „zsákmányt” aztán egy tű segítségével cérnára fűztük, hogy 
utána eldobjuk az egészet…

Nem emlékszem arra, hogy már az ötvenes években 
kiköltöztették volna a bíróságot és a törvényszéket 
az igazságügyi palotából, hogy itt legyenek a tartományi 

néptanács hivatalai. Valószínű, hogy 
így volt, és a törvénykezés 
embereinek már ekkor át kellett 
költözniük az igazságügyi palotával 
szemben levő egykori ódon 
megyeházába. De ettől még 
a törvényszék épületének 
homlokzatán levő négy – 
napjainkban felújított – allegorikus 
szoboralak továbbra is az igazságügyi 
palota eredeti rendeltetését hirdette: 
az igazságot, a jogvédelmet, 
a büntetést és az ítéletet. Ezekből 
azokban az időkben leginkább csak 
az utolsó két elvet alkalmazták…

Egyetlen praktikus „előnye” ennek 
a hivatalcserének az lehetett, hogy 
a bíróság épülete mellett volt 

Mária mennybemenetele bronzszobor
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a börtön, így aztán azt, akit elítéltek, nem kellett sokat 
utaztatniuk. Ítélet pedig igen sok született az 1950-es évek 
elején. a koncepciós pereket hosszú börtönévek, esetleg 
kitelepítések követték. Gyermekként erről nem volt 
tudomásom, a szülők, ha tudtak is valamit, bölcsen 
hallgattak a gyermekek előtt, nehogy bárhol valamit is 
kikottyantsanak később…

Az emlékmúzeum előtt, a park közepén emberemlékezet óta 
egy bronzba álmodott karcsú nőalak állt a magas talapzaton, 
égre nyújtott bal kézzel. Ez volt a Mária mennybemenetele 
szobor, melyet 1888-ban állítottak fel. Bánthatta a megyei 
elvtársak szemét ez a szobor, s talán emiatt, 1960 
augusztusában a városi néptanács utasítására a szobrot 
a talapzat felső részével együtt a Barátok templomának 
udvarára szállították. Ott látható ma is. a szobor 
talapzatának alsó részére pedig Adynak az emlékmúzeum 
másik oldalán levő mellszobrát helyezték. Azzal már nem 
törődtek, hogy Vetró Artúr alkotása stílusidegen volt ettől 
a historizáló talapzattól. Érdekes, annak idején ez az 
esemény is elkerülte valahogy a figyelmemet.

A szobrot övező kovácsoltvas kerítés körül naphosszat rabló-
pandúrt játszottunk, míg az egykori megyeháza előtt levő 
egysávos aszfaltos úttesten lehetett a legjobban rollerezni. 
Gépkocsi csak nagy ritkán zavarta meg az önfeledt 
rollerversenyeket. a régi, háború előtti Ford, Skoda, Opel és 
egyéb márkájú autóknak talán egyetlen közös tulajdonságuk 
a fekete színük volt. a néhány hasonló korú taxinak is. Tátott 
szájjal néztük az egyetlen világos színű – talán szürke –, 
Pobeda márkájú magántaxit. Egyébként ilyen gépkocsikkal 
utaztatták a tartomány és a város párt- és állami vezetőit is. 
Az ötvenes évek derekán a munkásokból lett 
gyárigazgatóknak még csak régi, háborút megjárt autók 
jutottak… Nagy szó volt, hogy a városi és tartományi 
párttitkárok és tanácselnökök új Volga kocsikat kaptak 
a fenekük alá! De ez már nem sokkal 1960 előtt lehetett. 
Ekkor már láthattunk IMS terepjárókat is, a szovjet típusú 
Gaz autók hasonmásait. Gyermekkoromban még a város 
központjában is járhattak a teherautók. Igaz, nem volt sok 
belőlük. Láthattunk néhány újabb típust is. Ilyen volt 
a dízelmotoros Csepel autó, a Prága, a Molotov gépkocsi, 
majd 1954-től egyre inkább teret nyert a Brassóban – akkor 

még Sztálinvárosnak hívták – 
gyártott SR. a Steagul Roşu, azaz 
a Vörös Zászló. Úgy emlékszem, 
a motorháza elején volt is egy fémből 
készített, vörösre festett kis zászló.

A park nyugati részén még nem 
terpeszkedett a tér hangulatától 
idegen többszintes tömbház. 
Téglakerítés húzódott ott, közepén 
nagy fakapuval. Eredetileg még a Fő 
utca sarkára néző Széchenyi 
szállodához tartozott ez az udvar, de 
gyermekkoromban, egészen 1955-ig, 
már a román tannyelvű Gojdu 
Középiskola tantermei foglalták el az 
egykori szálloda emeleti részét. Akkor 
még elégséges volt számukra ennyi 
osztályterem is. Majd az emeleten 
lakásokat alakítottak ki, a földszinten 
üzlethelyiségeket. Jogos lehet 
a kérdés: mi történt a Gojdu 
Középiskolának a Körös-part mentén 
levő épületével, amely mellesleg 
magyar állami főreáliskolának épült 
1896-ban, de helyet kapott benne 
a polgári iskola is. Nos, az egykori 
főreáliskola épületében 1955-ig 
gyorstalpaló munkásegyetemet 
működtettek a jövendő 
munkáskáderek képzésére – ahogy 
jóval később megtudtam.

Az Ady téri téglakerítés a börtön 
irányában egy emeletes épületnél ért 
véget. Ez utóbbi az egykori Bartsch-
ház mellékhomlokzata volt, persze 
akkor már nem így nevezték a házat. 
Barátaimmal sokszor megszakítottuk 
a játékot az épület Fő utca sarki 
részénél, ugyanis itt volt a bizományi 
áruház, a „consignaţia”, melynek 
kirakataiban sok fantáziát 
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megmozgató dolgot láthattunk. Később hosszú ideig tejbár 
működött a helyén. a szűk úttest másik sarkán a neogótikus 
stílusú Plesz-ház volt – eredetileg a Rimanóczyak 
tulajdona –, amelynek fűszerüzlete akkor még tele volt 
illatos, de ízfokozók és tartósítószerek nélküli felvágottal.

Gyakran fociztunk is Ady parkjában, pontosabban az 
igazságügyi palota melletti sikátor és az akkori 
Hübschenberger József (ma Enescu) utca közötti ház előtti, 
sűrű bukszusbokrokkal körülvett füves részen. Mi már nem 
rongylabdával játszottunk, mint az előttünk járó 
nemzedékek, hanem egyszerű gumilabdával. Nem is lett 
egyikünkből sem focista… Hogy ki volt ez a nehezen 
kimondható nevű ember, akiről az utcát elnevezték, 
egyikünk sem tudta, nem is érdekelt bennünket. Állítólag 
a munkásmozgalomba keveredett nyomdász.

A hosszú, két utca közti, utólag részben átalakított 
homlokzatú ház eredetileg Ritoók Zsigmond otthona volt. 
a XIX. század utolsó harmadában ő volt a Királyi Ítélőtábla 
tanácselnöke, a váradi Ügyvédi Kamara elnöke, igen sikeres 
ügyvéd, aki munkája mellett felkarolta a népoktatás ügyét is, 
évtizedeken át iskolaszéki elnök, számos egyesület alapító 
tagja, elnöke, lelkes vezére is. Mindez nem lehetett elegendő 
a kommunista hatalom birtokosainak, mert bár halála után 
róla nevezték el a lakóháza és az Ügyvédi Kamara közti 
egykori Korona utcát, az 1945-től már Hübschenberger József 
nevét viselte…

Gyakran megfordultam ebben az utcában, tegyem hozzá, 
sokszor szorongó szívvel, hiszen ilyenkor a 14. szám alatti 
hosszú földszintes épületbe, Vígh doktornő fogászati 
rendelőjébe vitt édesanyám. Hogy ez a ház a XIX. század 
végén még a Wertheimstein famíliáé volt? Honnan 
tudhattam volna, akárcsak azt, hogy a családot rokoni szálak 
fűzték a londoni Rothschildokhoz.

A másik, sokkal kellemesebb itteni emlékem az, hogy az 
ötvenes években még a Ciorogariu ortodox püspökről 
elnevezett utca (1958-tól Magheru út) sarkán levő iskolában 
jártam ki az első négy elemit. Az épület régebbi szárnyát még 
Korona fogadónak építették az 1720-as években, s csak 1899-
től lett községi fiúiskola, miután kibővítették a Korona utcai 

szárnnyal. Természetesen mindezt 
nem kötötték a nebulók orrára, úgy 
hiszem, még a tanító néni sem 
ismerte iskolánk történetét.

A XIX. és XX. század fordulóján még 
Sztaroveszky utcaként volt ismert 
a városnak ez az egyik fő útvonala, 
majd csak 1945-től lett Ciorogariu – 
amit az ebben az utcában lakó Tompa 
Misi osztálytársam nemes 
egyszerűséggel csak „Csorog Áron”-
nak nevezett. Az L alakú iskolaépület 
széles folyosója az udvarra nézett, az 
osztálytermek a két utca irányába. 
a tanító néninknek a keresztnevét 
nem ismertem, mert csak mint 
Lakatos Lajosné írta alá az ellenőrző 
könyvecskéket, meg 
a jutalomkönyveket is. Egyébként 
Balázs Samu közismert színművész 
egyik húga volt. a Sztaroveszky utca 
közepén lakott. Lakóházát, akárcsak 
az iskolánkat, már rég lebontották, 
hogy tömbházakat emeljenek 
a helyükre.

Tisza	Kálmántól	Lenin	nevéig

Amikor a Hübschenberger utcán 
hazafelé igyekeztem az iskolámból, az 
Ady parknál egy többszintes 
szobortalapzat közelében kellett 
elmennem. a szobrot a két 
mellékalakkal együtt már rég 
eltüntették, de a talapzaton még ott 
virított bevésve Tisza Kálmán neve. 
Nem tudtuk, kit rejt ez a név, de jó 
játszólehetőséget nyújtott számunkra 
a talapzat. Felmásztunk rá, majd 
leugorva onnan azt kiáltottuk, hogy 
Tisza Kálmán! Egy idő után kivésték 
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a nevét, csak egy téglalap alakú mélyedés emlékeztetett 
a talapzat közepén az egykori miniszterelnök nevére. Biztos 
vagyok benne, hogy nem miattunk történt, de végül is 
megtörtént.

Tisza Kálmán bronzszobrát a két mellékalakkal együtt 1942-
ben szállították Berettyóújfaluból Nagyváradra, hogy május 
5-én állítsák fel ezen a helyen. Szentgyörgyi István 
szobrászművész ezt az alkotását még az első világháború 
előtt formázta meg, de utána már nem lehett Nagyváradon 
felállítani, így került 1928-ban Berettyóújfaluba. Onnan 
hozták át 1942-ben a megyeszékhelyre, de csak rövid ideig 
maradhatott, mivel 1945. augusztus 4-én éjjel ledöntötték 
a talapzatáról.

Állítólag még ebben az évben a Groza-kormány felajánlotta 
a Magyar Népköztársaság vezetőinek, hogy visszajuttatja 

Berettyóújfalunak Tisza Kálmán 
szobrát. a nagyváradi Fáklya napilap 
1948. április 14-i számában megírták, 
hogy a Magyar Minisztertanács 
nevében nem tartottak igényt 
a szoborra. Bukaresti nagykövetük 
még az alapanyagáról is lemondott, 
mondván: olvasszák be, hogy 
a bronzból megönthessék Petőfi és 
Bălcescu szobrát. Kérésének első fele 
– mármint a beolvasztás – azonnal 
meghallgatásra talált…

A kopár talapzat – ez vált később 
egyik játszóhelyünkké – 1973-ig 
a helyén maradt. Akkor B. Şt. 
Delavrancea büsztje került a helyébe. 

Tisza Kálmán 1945-ben 

eltávolított bronzszobra
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Az igazsághoz tartozik, hogy a román írónak már 1934-ben 
felállították ugyanitt a mellszobrát, de 1940 nyarán a volt 
román városvezetés elvitte a többi román jellegű szoborral 
együtt.

De miért került éppen erre a helyre Tisza Kálmán szobra? 
Nos, ennek az a magyarázata, hogy nem messze tőle volt 
a Tisza család ősi, provinciális barokk stílusú háza, melynek 
telke egészen a Körös-partig nyúlott. Sok történelmi esemény 
kötődik hozzá, egyebek mellett ennek udvarán tartották az 
első református istentiszteletet a török hódoltság után. Én 
már nem láthattam, mert születésem előtt tíz évvel 
lebontották.

Helyén egy sportpálya volt, ahová csak mint néző mehettünk, 
focizni nem engedtek bennünket. Itt vertek sátrat a városba 
látogató cirkuszok is. Ez már sokkal nagyobb szenzációt 
jelentett számunkra. Sajnos pénzt nemigen adtak a szülők 

cirkuszra, emiatt ha csak lehetett, 
belógtunk az előadásokra. Megesett, 
hogy többször is…

Gyermekkoromban a térnek 
a sportpályánál kezdődő elszűkült 
szakaszát egészen az egykori 
Sztaroveszky utcáig Lenin térnek 
nevezték. Tisza Kálmán halála évétől, 
1905-től az egykori miniszterelnök 
nevét viselte egészen 1920-ig, amikor 
a moldvai fejedelem, Ştefan cel Mare 
nevét adták neki. Rövid négy évre 
még visszatért Tisza Kálmán neve az 
utcanévtáblákra, hogy 1945-től már 
Lenin neve díszelegjen ott egészen 
1990-ig, amikor ezt a parkszakaszt 
„hozzácsapták” a Traian térhez…

A Tisza-ház helyén létesített 

sportpálya (Szűcs Loránd Gyula 

felvétele)



94

K
ri
ti
ka

Balog Hanna	(1992,	
Nagyvárad)	a	Partiumi	
Keresztény	Egyetem	
magyar	nyelv	és	irodalom	
szakán	végzett	2014-ben.	
Még	nem	publikált.

„Mi a szabadság és hogyan érhetjük el?” A legtöbb recenzens 
ezzel a mondattal kezdi Király Levente 2013-ban, 
a L’Harmattan Kiadó gondozásában megjelent Égre írt könyv 
című regényének ismertetését. A könyv borítóját maga az író 
felesége és egyben múzsája, Király Henriette tervezte.

A regény szerkezetét tekintve tizenkét fejezetből áll, ezeket 
váltakozva a három főszereplő neve fémjelzi: Montanus, 
Merít, Mikhael. E három szereplő mentén halad az 
eseményszál, mely körkörös szerkezetet mutat: a regény első 
fejezete csak az utolsó fejezet tükrében válik értelmezhetővé. 
A történet visszafordul önmagába.

A három szál nem egymástól független módon jelenik meg, 
összekapcsolja őket a közös tér és történelmi idő. A helyszín 
a Montanus birtok, mely valahol Róma be nem határolt 
területén található, be nem határolt időben, valamikor 
a Krisztus utáni első-második században, hiszen még erősen 
él a többistenhit.

A felsorolt szereplők közül mindegyik más és más státust 
foglal el a társadalmi ranglétrán, de egy közös bennük: 
a szabadság utáni vágy. Montanus a visszavonult hadvezér, 
aki felesége halála után nem talál önmagára, Mikhael 
Montanus és felesége, Ariadné közös gyermeke, aki szintén 
elveszíti önmagát a gyilkosság által, míg Merit egy rabszolga, 
aki státusából eredően nem tarthat igényt a szabadságra. 
Ilyen feudális közegben játszódik a néhol egymásba ívelő 
elbeszélés.

A történet erősségét nem az események komplexitása adja, 
hanem leginkább a jó helyen megszakított narráció. 
Novellisztikusan egymásba fonódnak a történetek, mintha 
egymásra rakódnának, hiszen a szereplők ismerik egymást, 

baLog hanna 

Szabadság – megint?*

mégis más történetet élnek át. 
A különálló történetek dinamikáját 
a megszakításos jelleg adja, mivel 
az esemény nem túl bonyolult egyik 
szálon sem. Merit megkéri 
a rabszolgalány kezét, Mikhael 
gyilkossá válik, miközben az ösztönei 
hajtják, Montanus pedig a felesége 
halála utáni depresszióból próbál 
felépülni és rátalálni a hitre.

A narráció hitelességét rombolja 
az egyes szám harmadik személyű, 
objektív narrátor, aki mindent tud 
a szereplőkről. Ez a külső nézőpont 
nem engedi azt az olvasónak, hogy 
beleélje magát a történetbe, csak 
maga előtt látja az eseményeket. 
A narráció eszköztára szegényes. 
Néhol párbeszédek és monológok 
szakítják meg, de ettől még a narrátor 

* A recenzió A tudományok 
kertje pályázatunkra 
érkezett pályamű.
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idegennek tűnik a számunkra amúgy is idegen római 
környezetben.

Ehhez az idegenséghez hozzátartozik a nyelvezet is. 
A narráció nyelvezete a mai standard nyelvhasználat 
eszköztárával operál, archaizáló szavakat sem tartalmaz, 
ezért történelmi hitelességet egyáltalán nem írhatunk 
a regény számlájára. A történelmi kor pusztán keretté válik, 
annak érdekében, hogy különböző státusú emberek és 
élethelyzetek kerüljenek egymás mellé. A párbeszédeket 
filozófiai gondolatok tarkítják, amelyek az emberi útkeresés 
és szabadság megtalálása felé irányulnak.

Ezt két oldalról vizsgálhatjuk: az egyik szerint ezek örök 
kérdések, amelyek az embert foglalkoztatják. Olyan lényeges 
pontokon halad át a gondolatmenet, mint: mi számít 
bűnnek, hogyan lehet szabadnak maradni, hogyan kell 
viselkednünk embertársainkkal, ki egyenlő és mitől függ az 
egyenlőség? Az érintett kérdések folyamatos 
problematizálásra adnak okot, viszont éppen ezen kérdések 
állandósága teszi klisészerűvé a filozofálást. Tanító jellegű 
példázatok hangzanak el, minden pátoszos hangvételt 
nélkülözve. A lecsupaszított narrációban ezek a gondolatok 
nem mutatják meg valódi értéküket, pedig valóban komoly 
eszmék szólalnak/szólalhatnának meg.

Erőteljes az anyakultusz a történetben, hiszen az esemény 
direkt módon való alakításában valódi, élő anyák nem 
vesznek részt, a férfiak pedig valamiképpen életképtelenek. 
Mikhael anyátlanul nő fel, illetve lelki értelemben apátlanul 
is, mivel Montanus megreked a felesége elvesztése utáni 
gyászban. Merit édesanyjáért áll bosszút és válik többszörös 
gyilkossá, Amila, Merit szerelme pedig édesanyja tanításai 
alapján tud életképes maradni. A férfiak, akik elveszítették 
az anyai tanítást vagy közelséget, mind kisiklanak.

Már-már túlesztétizált módon jelenik meg Ariadné, mint 
mindenki édesanyja, a ház úrnője, gondos anya, lenyűgöző 
feleség, a szerelem és a szeretet forrása, a béke és egyenlőség 
hirdetője, határozott krisztusi jegyekkel. Ariadné éltében 
csak tanított és békét hirdetett, példázatokkal mintázta 
igazságait, jóra formálván az emberiséget. A túlzott Ariadné-
kultusz pedig beteges ragaszkodássá válik egy olyan személy 

iránt, aki már nincs az élők között, 
bár Montanusnak megjelenik 
álmában, ez krisztusi jegy.

A névválasztás is érdekes, hiszen 
Ariadné a görög mitológiában 
a magára hagyott anya szerepében 
tűnik fel, míg ebben az esetben pont 
ő az, aki magára hagyja gyermekét és 
férjét. A Gaius Julius Montanus név 
enyhe áthallása lehet a Caius Julius 
Caesarnak, Mikhael pedig az angyali 
lény.

A leírások nem túl részletezőek, se 
nem festőiek. A narráció legerősebb 
pontja Desir tánca, amely valóban 
viszi magával az olvasót, akárcsak 
a tánc dinamikája. Desir neve nagy 
hasonlóságot mutat a „desire” angol 
szóval, ami annyit tesz: ’kívánt dolog’. 
Valóban, Desir a kívánságok tárgya, 
ugyanakkor a csalódásé is. A fürdő-
jelenet kifejezetten kalandfilmes 
jellegű, amikor Mikhael rájön álmai 
asszonyának valódi valójára és arra, 
hogy az egész kockázatvállalás 
felesleges, pedig a bűnbeesés már 
megtörtént. Kidolgozatlan 
a párbeszéd, és ebben az esetben sem 
segít a mindent elmesélő narrátor. Az 
olvasó saját fülével akarja hallani 
a párbeszédet az amúgy is enyhén 
groteszk jelenetben. Eliramlik 
a jelenet fontossága fölött, nem sok 
lélektaniságot hagyva maga után. 
Szinte minden lélektani jelleget 
nélkülöz Mikhael és a szolgálólány 
rögtönzött erotikus jelenete, ami bár 
tükrözi az úr-szolga viszonyt, mégis 
indokolatlannak tűnik a szerelmes 
férfi szöktetési kísérlete előtt. 
A nézőpontváltás gyakran 
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érvényesül, de mégsem valódi lélektani finomsággal, hanem 
leginkább retrospektív narráció által.

A regény több műfaj jellegzetességeit hordozza. 
Kalandregényes jelleget ad a több szálon futó cselekmény. 
Bár valós történelmi helyen játszódik, mitizált időben, 
a történelem végig csak kellék, eszköz marad a hatalmi 
viszonyok bemutatására. Emellett mindenhol feltűnik egy 
szerelmi szál is. Lélektani útvezetésnek – egyes értelmezések 
szerint – nehéz lenne tekinteni, bár filozófiai és vallásos 
felhangja valóban van. A vallásosság egy nem mai 
értelemben vett keresztényi magatartása jelenik meg, hanem 
leginkább egy panteista szemlélet, amely Istent a világ 
egészével és élőlényeivel azonosítja. Ilyen okból beszélhetnek 
az állatok, különösen a madaraknak van különös 
metaforikus jelentőségük, hiszen ők testesítik meg az 
idillizált szabadságot. Az emberi világban nem elérhető 
szabadságot a madarak szabad élete ellentétezi, 
a zárójelenetben pedig az emberi hitre ébredés és 
önfelfedezés szárnyalásának metaforikus ábrázolását 
nyújtják, amint Montanus és barátja égbe emelkedik.

A történetek nem egyenlő mértékben dinamikusak. 
A legaktívabb szereplő Mikhael, aki végül önmaga áldozata 
lesz. A Montanus történet leginkább egy látomás, a Merit–
Amila szál pedig egy párbeszéd a rabszolgasors mibenlétéről. 
Mikhael az, aki cselekvő módon érvényesíti akaratát, mégis 
az ő története fullad tragédiába. Azon szereplők, akik a lelki 
fejlődésüket helyezik előtérbe, boldog véget érnek. Bár 
Montanus megtalálja önmagát és saját hitét, mégis van 

elvarratlan szál, hiszen Mikhael 
gyilkosként menekül el, ez pedig nem 
tudni, milyen hatással lehet az 
elkövetkezőkben, hiszen a bűntett 
elfogadásának is lehetnének érdekes 
filozófiai aspektusai.

A könyv címét egy Montanus általi 
álom szülte, de vallásos felhangja 
van. Ebben a korban persze nem 
beszélhetünk a mai értelemben 
keresztényi vallásos magatartásról.

A legzavaróbb jelenség a mindentudó 
narrátor, aki sajnos végigkíséri 
a történetet. Hitelesebb és 
személyesebb képet nyújtana egy 
belső nézőpont. A történet 
alkalmanként azt a hatást kelti, hogy 
nem azonos önmagával, miközben 
igyekszik komolynak tűnni 
a filozófiai terheltséggel. 
Az elbeszélésekben és leírásokban 
nem érvényesül líraiság. A történet 
sava-borsát a szabadság utáni 
irányultság és emberi viszonyokhoz 
való filozofikus orientáltság adja, 
viszont ezt a témát már sokszor 
láthattuk finomabb eszközökkel 
kimunkálva.
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Forgách András a Valami fiatal szélhámos* című új 
novelláskötetében is arról ír, amit lát, hall, érzékel maga 
körül. Sajátosan, szinte egyszerre lát és láttat belülről és 
kívülről. Beavat az írásmű megszületésének gyötrelmeibe, 
a szerkesztés boszorkányságaiba, bevisz a színházi kulisszák 
mögé, elvisz filmforgatásra, mesél a hivatal packázásairól, az 
emberi gyengeségekről, a sikertelenség be nem ismeréséről, 
alkotói válságról, az önmagunkról alkotott kép 
törékenységéről, emberi kapcsolatokról, melyek kívülről 
nézve komikusak, belülről nézve drámaiak. A történetek 
ironikusak, szellemesek, de olvasás közben mégsem lehet 
felhőtlenül derülni sem rajtuk, sem a szereplőkön, hiszen az 
elénk tartott tükörben felismerhető felfordult világunk, 
látszanak benne a frusztrációink.

E legújabb kötetében a szerző tizenöt-húsz év alatt írt 
novelláit gyűjtötte egybe. A reális és szürreális között mozgó 
történetei, melyek esetenként az abszurdot súrolják, úgy 
tesznek fel kérdéseket, ahogy egy jó színházi előadás, és úgy 
szólnak emberekről, hogy a kort, korszakot is megmutatják. 
Reális térben alakulnak ki a szürreális helyzetek, meglepő 
fordulatokat vesznek a novellák. Az egész könyv tele van 
meglepetéssel, váratlan helyzetekkel, kezdve a panaszkodó 
fülszövegtől, az Előszó című novellán át a könyv közepére 
tévedt Utószóig, az egymásnak siránkozó folytatásos írásokon 
(Folytatásos cikk) át a történetek váratlan fordulatáig, 
a hatásig, amit kiváltanak.

A besúgót megfigyeli a besúgott (Besúgó), a főmű vászna üres 
(Főmű), a színészt kétségbe ejti a szűnni nem akaró, lanyha 
taps (Taps), a filmből még egy kockát sem forgattak le 
(Forgatás), a barát nem jön el a találkozóra (Találka), 
a feleségét megcsaló férj az asszonyába szerelmes (Kínai 
mosószalon), a professzor nem operál zsidó nőket abban 

Simon judit 

Valami meglepő próza

a kórházban, amely egy hatalmas 
könyvtár melléképülete (A nagy 
gyűjtemény), a tanút elzárják 
a külvilágtól (Koronatanú), 
a szabadságélmény borzalma a fogoly 
számára (Kivégzés) és megannyi 
szürreális helyzet, történet és egyben 
emberi dráma.

A novellák szereplői általában alkotó 
értelmiségiek, férfiak törékeny 
önképpel, frusztrációkkal, de a lényeg 
mégis az, ahogy a szerző lát, ahogyan 
megmutat, ahogyan az 
összetéveszthetetlen forgáchi 
félmosollyal, megértő iróniával 
szemléli a világot, és osztja meg 

* Forgách András: Valami 
fiatal szélhámos, Libri 
Kiadó, 2015, szerkesztő: 
Nagy Boglárka.

Simon Judit újságíró,	
kritikus	(1956,	Nagyvárad).	
A Majomsziget, a	Bihari 
Napló, az	Erdélyi Napló, 
a Brassói Lapok, majd	
a Krónika munkatársa.	
2002	óta	az	Erdélyi Riport 
hetilap	újságírója,	később	
felelős	kiadója.	MÚRE	
nívódíjas	(1993).
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tapasztalásait, érzelmeit, kételyeit, élményeit; mert hogyan is 
lehetne másképpen közelíteni, mesélni emberi történeteket 
ebben a szürreálishoz, abszurdhoz közelítő országban, 
közegben, ahol vékony az őrület és normalitás közötti 
mezsgye.

„Nem kellett volna elutaznom.” Ezzel a mondattal kezdődik 
az Elutazás című írás, melyben a mesélő elindul Budapestről 
a Küküllő mentére, és kiköt Belgrádban egy félig 
megrázkódtatásokkal teli, félig átaludt út végén. 
A mellőzéssel őrületbe kergetett tudós azt bizonygatja, hogy 
a hallgatásra kárhoztatás számára a legjobb állapot (A 
megrázó beszéd teljes, rövidítetlen szövege). A szerkesztő, aki 
a silány írásból alkot irodalmi művet, aki ismeri a szavak 
súlyát, erejét, harmóniáját, dallamát, megátkozza a szerzőt, 
aki a változtatások miatt nem engedi közölni a novellát 
(Szerkesztő). Komikus és drámai, mint amikor az ember nem 
ismert önmagára a fényképén. (Fénykép) Ez akár kulcsnovella 

is lehetne, ha körülnézünk 
a világban, ha egyszerre tudunk kint 
és bent lenni, de mindenképpen 
képesek vagyunk felülemelkedni 
a napi iszapbirkózásokon, és felülről 
figyelni a reális térben szürreálissá 
váló helyzeteket úgy, ahogyan 
Forgách teszi.

Mégis, mindezektől függetlenül, vagy 
éppen ezekért, ott van a győzelem 
lehetősége: a film elkészül, az írás 
megjelenik, megmarad a szó ereje, az 
én szabadsága és integritása, mert 
„ha lemondunk énünk egy 
darabjáról, azzal egyszer és 
mindenkorra kilépünk saját 
magunkból”.

Kenyértörés, 
Urs Fischer-parafrázis, 

2014


