


V á r a d

IR
O

D
A

L
O

M
M

Ű
V

É
S

Z
E

T
T

Á
R

S
A

D
A

L
O

M
K

U
LT

Ú
R

A

XIV. évfolyam 10. (127.) szám

Barabás Zoltán (1953–2015)
Dr. Indig Ottó (1936–2005)
Kinde Annamária (1956–2014)

Szerkesztőség
Szűcs László főszerkesztő,   
Szilágyi Aladár (társadalom),  
Tasnádi-Sáhy Péter (irodalom)
Tóth Hajnal (kultúra)
Ujvárossy László tervező (művészet),   
Megyesi Antónia szerkesztőségi titkár,  
Benkő J. Zoltán műszaki szerkesztő,
Boka László, Péter I. Zoltán, 
Pomogáts Béla, Tavaszi Hajnal, Varga Gábor 
főmunkatársak

Alapító szerkesztők:
Dénes László
Gittai István
Lipcsei Márta 

A szerkesztőség címe:
Nagyvárad, December 1. (Nagyvásár) tér 12., 
I. em.

Postacím:
Revista culturală Várad 
410068 Oradea
Piaţa 1 Decembrie nr. 12

Telefon: 0259/447–060
E-mail:	 varadlap@gmail.com
Internet: www.varad.ro

Kiadja 
a Várad kulturális folyóirat
Felelős kiadó: Szűcs László

Készült 
a nagyváradi Europrint Kft. nyomdájában
Felelős vezető: Derzsi Ákos

Meg nem rendelt kéziratokat, illusztrációkat 
nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

ISSN 1583-0616

2015

A borítókon és a belső oldalakon Csontó Lajos munkái láthatók

The last minute, 2013, installáció

A Vá rad elő fi ze té si dí ja fél év re 25 lej, egy év re 50 lej. Előfizet he tő 
a szerkesz tő ség ben kész pénz zel, vagy postán pénzesutalvánnyal 
(mandat poştal), az elő fi ze tő ne vé nek és pon tos lak cí  mé nek, va la mint 
az Abonament Várad meg jegy zés nek a fel tün te té sé vel: Revista culturală 
Vá rad Oradea Piaţa 1 Decembrie  nr. 12, CUI 18415639, Cod IBAN: 
RO81 TREZ 0762 1G33 5000 XXXX Trezoreria Oradea.



3
Szűcs László
Biztatások a nekifutásra

4
Zudor János
„Csak másban moshatod meg arcodat”; 
Lassan mendegélve; En attendant Godot (vers)

7
Tamás Kincső
Huszonkilenc nap (részletek; próza)

12
Ozsváth Zsuzsa
folyamatos jelen; soványka; mentés másként; 
indokolatlan kedv (lyukas élet); közhelyi 
gyilkosság (vers)

15
Dinók Zoltán
Csótányiszony (próza)

17
Igor Loffe
Első zsoltár; Madrigál az estéhez; Szerenád 
(vers)

21
Farkas Szabolcs
A hazugság, érted-e… (próza)

22
Nicolae Coande
Távozáskor. Fordította Mihók Tamás (vers)

24 
Keller Ilka
Termogenin: UCP-1; Hetedikére (prózavers)

26
Onagy Zoltán
A gyilkos bivalycsorda (próza)

36
Csontó Lajos, a rejtőzködő művész

50
Kónya Eszter
A képalkotás intuitív gyakorlata

56
Péter I. Zoltán
Gyermekkorom városa: Nagyvárad az ’50-es 
években (3.) Részlet egy készülő szubjektív 
váradi korrajzból

64
Mozog Nagy Imre
Jár a baka, jár (2.) Részlet a Fújnak a fák, Ides 
című önéletírásból

70
Bakó Endre 
Irodalmi kapcsolatok Debrecen és Nagyvárad 
között (tanulmány)

79
Ütő-Dávid Lenke
A katedra igézete. Több mint fél század az iro-
dalom szolgálatában. Kozma Dezső köszöntése

81
Tóth Hajnal
Létérzések, fényszigetek, gyarló nincstelenségek 
(beszélgetés Az eset c. előadásról)

86
Tóth Hajnal
Színházi stúdióavató – fekete-fehérben

90
Covaciu Norbert
A nagyváradi magyar színészet története 
a 20. század nyolcvanas éveiben (tanulmány)

101
Tasnádi-Sáhy Péter
Két új kötet a Partium Kiadótól (Értelmiségi 
karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosu-
lások; dr. Magyari Sára: A nyelvi világkép a 
magyar és a román nyelvben)

A címlapon Sótörő szamarak, 2008, c print A hátsó borítón History IV., 2005, c print

Irodalom

A tudományok 
kertje

Kritika

Társadalom

Művészet

Támogatónk  
a Communitas  
Alapítvány

A Várad folyóirat 
működését a Bihar Megyei Tanács  
biztosítja

Kultúra



3

Hetedik alkalommal is sikerült többé-kevésbé azt kínálnunk 
a Nagyváradi Könyvmaratonnal, ami célként már az alapítá-
sakor megfogalmazódott: felhívni a figyelmet a váradi szer-
zőkre (is), ugyanakkor kitekinteni, közben színes és tartal-
mas hétvégét kínálva. Egyszerű képlet.

Talán nem csak a friss élmény mondatja velünk szervezők-
kel, hogy ez a hetedik volt az eddigi legjobb, de mindenkép-
pen leghomogénebb, amiben mindenképpen közrejátszik az 
a remek hangulatú, mondhatni erre kitalált helyszín, ame-
lyet idei nóvumként a Szigligeti Stúdió kínált. Az sem mellé-
kes, hogy megbízhatóan működnek a kialakított formák: az 
egymást váltó könyvbemutatók ritmusa, a szombat esti szín-
házi produkció, az ilyenkor mindig különleges hangulatú 
Törzsasztal, a délelőtti Maraton Café meghittsége, a könyves-
bolti gyermekprogram zsibongása, a villámtárlat, nem kevés-
bé a két program közötti beszélgetések. Mindez persze mit 
sem érne az új, szokás szerint – minden gondos, idejében 
való felkészülés ellenére – a nyomdát szinte az utolsó pilla-
natban elhagyó könyvek nélkül.

Hiszen a Maraton igazi tartalmát is ezek adják. Fábián Sándor 
egyetlen kötetbe sűrített életműve; Tóth Ágnes szót érteni 
tudása a gyermekolvasóval; Sz. Benedek István igényes-ihletett 

Szűcs László

Biztatások a nekifutásra
világ-láttatása, ezúttal Vietnam kap-
csán; Athena Farrokhzad balladai sod-
rású versmonológja; Si monfi István 
rokonszenves, érett költői világa; újbó-
li rácsodálkozásunk Ka rácsony Benő 
tehetségére; Demény Péter névsoroló 
Kolindáriumának ki érlelt szellemessé-
ge; Forgách András novelláinak, hősei-
nek, szerethető szélhámosainak való-
ságfelettisége; szórványjáró erdélyi 
újságíró kollégáink riportkötetének 
szakmai alázata, empátiája. S mind-
ezekre ráadásként Spiró György lete-
hetetlen Diavolinája, majd színészeink, 
Novák Eszter csapatának hiteles elő-
adása a felolvasó szín házi ősbemuta-
tón, Demény Péter Királynőjével.

Mind-mind méltó válasz ez saját kéte-
lyeinkre, mind-mind méltó válasz ki 
tudja, milyen indíttatású ellendruk-
kereink fanyalgására, igaztalanságai-
ra, mind-mind bátorítás arra, hogy 
jövőre is nekifussunk.
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Zudor János

„Csak másban 
moshatod meg arcodat”
Elütő nézetek szerint 
a vadászatnak befellegzett. 
Tiszta kín lett az egész élet.

„Fedáksári”, üvöltik a halottak, 
bővül a kör, az a bizonyos bűvös, 
mind magyarázhatod az emberiségnek, 
hogy ki vagyok én estére…

Elvitték a Föld mágnesét 
délkeletre, árva, szégyentelen 
kezek, ki-kibicsaklik 
a hitetlen hit…

Verőfény verdesi pofámat, 
mint a maszk tavasszal, 
elárvultam, és elárultam 
az egész életemet,

mint egy földöntúli mesét 
az ufókról, „csak másban 
moshatod meg arcodat”,

elbitangolt az univerzum, 
foszforeszkál egy gyufaszál, 
meggyújtjuk vele
a Hold másik oldalát…

2015. március 19.

Zudor János	(1954,	Nagy	vá-
rad)	költő.	A	BBTE	magyar–
francia	szakán	szerzett	
tanári	oklevelet.	Nagy	vá	ra-
don	él.	Sziveri	János-díjas.	
Legutóbbi	kötete	A rusnya 
valcer (2012).
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Lassan mendegélve
Németh Atyának születésnapjára

1.

A győztes én vagyok!
(Mint Fejenagy,
A helység kalapácsa,
mellette ott leledzik
Szemérmetes Erzsók.)

Megirigyelne engem
egy kormányfő is,
(akinek kiadnám bérbe
az egész földgolyót!)

2.

En nem tudom, hogy hogyan
fogynak el a perceim
lépten-nyomon,
pedig nem kerestem
a holtbiztos halált;
csak járkálok, mint egy
főbelőtt kérdőjel,
szemerkél féltüdőből
valami esőlé,
megfogom a felkiáltójel
skorpió farkát
a mágneses hóban…
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3.

Itt jártam valamikor,
még időszámításunk előttről
itt rekedtem, mint egy
kezdetleges főhajtás a semmiben,
elunt végtelenje
lilán feldereng

2014. november 19.

En attendant Godot
Alias Samuel Beckett

                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!
                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!
                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!
                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!
Jaj, de rosszul vagyok. 
Kinyitom a vakablakot!
                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!
                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!
                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!
                       Jaj, de rosszul vagyok. 
                       Kinyitom a vakablakot!

2015. március 24.
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A kicsi ház az erdészetnek szolgált irodaházként hajdan. A házunk szer-
kezete áll, amikor vásároljuk, a telekkönyvben post muncitoresc-ként szere-
pel, azaz munkásszálló. Fél év alatt szedjük szét, építjük újjá anyám spórolt 
pénzén. A kicsi házba fürdőszoba, konyharész készül. Tavasztól őszig a ven-
dégeinket lakatjuk benne, így a korai terv. Enyhébb teleken, szilveszteri 
összejövetelhez, akár többgyerekes családnak is tökéletes kényelem. Haik 
szereti a bulit, a nagy társaságokat.

A fiúk születésnapja nyárra esik, Haik és Milán három napra születtek 
egymástól.

Anyósom tavaly egyedül utazik. A kicsi ház kitakarítva, kiszellőztetve 
várja. Betelepül. Majdnem egy hétre. Vasárnap érkeznek a szüleim Csíkból.

Haik dühös, nem nehéz látnom. Túl sok a duma, külön ülünk asztalhoz, 
a tortát a gyerekek megdézsmálják, amikor ebédelni kéne, nem éhesek. A 
hangulat messze elmarad attól, amit ő bulinak, ünneplésnek nevez. Az apjá-
val talán menne a jókedv, de ő már nem utazik, inkább a kedvenc műsorait 
nézi otthon. Apósomat nehéz kirántani a világából. Mindig megbetegszik, 
kényes a gyomrára. Egyik télen tüdőgyulladással tért haza, úgy megfázott a 
kicsi házban.

Haik hétfőn duzzogva, kommentár nélkül pakol. Sátrat, hálózsákot. Be a 
kocsijába. Anyósommal nézzük, a gyerekek játszanak.

– Hová mész? – kérdem.
– El.
Nem tudjuk meg másnap sem, hová. Telefonja kikapcsolva. A saját szüle-

tésnapján. Lehajtok a céghez, hátha ott aludt. A Subaru nincs, nem látták. A 
cégtársát hívom. A Gyimesekben van tánctáborban, mondja. Nocsak.

Anyósom fékezhetetlen. Hatalmas pakk élelmet szállít minden alkalom-
mal. Tíz percen át cipeljük a csomagokat a kocsiból. Megtölti a hűtőszek-
rényt, a kamrát. Indulás előtt telefonon rákérdez, hozzon-e tojást, van-e ez 
meg az itthon. Biztosra megy, teljes heti menüvel a fejében érkezik. Reggel 
hétkor kérdi, mit főzzön. Hatféle ételt készít. Ha megáll, rosszul lesz, dagad 
a lába. Nem győzöm kitalálni, mit készítsen. Töltött tojás, padlizsánkrém, 

Tamás Kincső

HuSZonKilenc nAP
Részletek

„El”
Tamás Kincső	(1982,	Csík-
szereda)	gyógyszerésznek	
tanult	Marosvásárhelyen,	
később	Kolozsváron.	Sepsi-
szentgyörgy	közelében,	a	
Baróti-hegység	lábánál	
lakik.	Első	kisprózáit	az	Iro­
dalmi Jelen közölte,	írásai	
online	és	nyomtatott	folyó-
iratokban	jelennek	meg.
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kétféle főtt étel, maradék torta. Alig férünk a hűtőben. Éppen csak étvágy 
nincs, s aki megegye. Kánikula.

Délután anyósom depresszióba esik. Megyek, ledőlök kicsit túl, 
mondja.

Jó így. Felseprek, felmosok. Amíg nedves a padló, belebújok anyósom ott-
felejtett papucsába. Mindenhová magával hordja. Bütykös a lába, fáj, alig 
talál rá cipőt. Finoman figyelmeztetem, talán köszvény, s hogy olvastam 
nemrég, a köszvényt nem a hús okozza, hanem a szénhidrát.

A papucs, mintha a föld felett járnék, olyan érzés. Most jövök rá, a tal-
pam nem bírja a kemény padlót, estére szinte fáj. Előkotrok egy pár cipőt, 
amivel edzőterembe jártam régebben. Finom bőr, tépőzáras. Nem használ-
tam utcán, az erdőn nem hordom soha. Itt gumicsizma, bakancs vagy 
papucs és mezítláb.

Amikor Haik nincs itthon, áll az idő. Imádok ebben a csendben létezni. 
Kifekszem a napon, utána beülök a tóba a halak közé frissülni. A kertben 
akad tennivaló, el tudnék matatni naphosszat. 

Alkonyatkor indulunk tejért a szomszéd tehenészhez. A gyerekek és én 
biciklivel, anyósom gyalog vékony anyagú, kék pamutruhájában. Nem bírja 
a meleget. Kimozdulni csak az esti fejésre képes a házból. Hazafelé jövet 
kérdem, kipróbálja-e a bringámat.

– Tudok biciklizni – néz rám a megbántódás határán, nehogy azt higy-
gyem, hogy nem. – Fiatal koromban bicikliztem, kézilabdáztam. 
Középtávfutó lány voltam, amikor apósod megismert. Jó eredményekkel.

Felül. A gyepen indul, egyenes a terep. Női bicikli. Anyósom magas, jól 
eléri a földet, pedált, nálam jobban. Nem nagyon hajt, a kormány remeg a 
kezében. Biztatom, hogy tekerni kell, az az egyensúly istene, nyomja a 
pedált. Eldől. Nagy test, felborul. Szinte belátok a ruhája alá. Felkel. 
Fájdalmasan tapogatja, dörgöli a csípőjét. A számra tapasztom a tenyerem, 
tartom a biciklit és bocsánatkérő pofát vágok. „Jaj.” Reggelre megkékül, 
mondja kétségbeesve. „Hamar kékülök.”

Ismét félek. Mit mond majd Haik, összetörtem az anyját, amíg nem volt 
idehaza.

Félálom
Délután eldőlök a hálószobában. A gyerek tanult, a házvezetőnő végzett. 

Milán és Tünde játszanak. Nagyok már, eltűnhetek egy órát. Ha megkérem 
őket, hagyjanak pihenni, szépen csendben elvannak. Hallom a lányomat, 
ahogy figyelmezteti Milánt: halkabban, mámá alszik.
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Túlzás, hogy alszom. Nappal nem alszom. Mélyen semmiképp, hosszan 
még annyira sem. Alámerülök valami félálomba, ahol még hallom a gyere-
keket. Gondolataim megfoghatatlanul követik egymást. Heves szívdobogás 
jelzi, ha vége. Visszamenni nem tudok többé. Öt perc az egész, legfeljebb tíz. 
Utána pihenten kelek fel, friss erővel a testemben. Ebéd után szeretem, ha 
egy mód van rá. 

Ma arra gondolok merülés közben, milyen jó lenne nem egyedül. Milyen 
finom lehet, ha a másik hófehér párnán egy arc pihen velem szemben. 
Mosoly a szemekben, a szájzugban. Nem nehéz elképzelni. Merülök vele.

Beszélgetünk. Halkan, lassan. Az éppen elfogyasztott ebéd hozzászokik 
a fekvő gyomorhoz. Elhelyezkedik szépen, nem nyom. Ő sem eszik sokat. 
Legjobban a halat szeretjük mindketten, az könnyű étel. Beszélgetünk, amíg 
csak lehet. Az arcát fürkészem. Mélyen a szemébe nézek, be a fejébe. Látom, 
amit mond, látom, még a fejében. Éppen olyan ez, mintha csókolóznánk. 
Semmiféle erőfeszítésembe nem kerül érteni őt. Szeretem. Csak olyan férfi 
mellé fekszem, akit szeretek. 

Kívánom. Húzzuk az időt. Idő, mint tenger. Ebéd után jó az ernyedés. 
Negyed órát, talán húsz percet is beszélgetünk így. Nevetgélünk, hogy fek-
szenek a halak a hasunkban, vajon keresztben-e vagy párhuzamosan, talál-
gatjuk. Bolondozunk, mint két nagyobbacska, jókedvű gyerek. 

Látom az arcán, amikor kilép gyerekből. Elfelejtem a gyomrom, nem léte-
zik. Nincs benne hal. Pillangók vannak benne. Apró, kék pillangók, amilyene-
ket mezei úton látni, mocsaras keréknyomokban. Rajzanak a hasamban. 
Viszi a vért az adrenalin, helyén verdesnek a pillangók. Kijönnének. Mind.

Egyszerre adjuk fel. Mozdul a keze a paplan alatt. Fehér minden ágyne-
mű. Szabad kezével a csípőmért nyúl. A balra felkönyököl, tenyerébe emeli 
a fejem és megcsókol. Csókja mély, húz befelé. Hatalmas, tág terek a közös 
szájüregben, vak sötétség. És egyre tágul. Ellököm magam az oldalfekvés-
ből, ráfordulok, jobbjával hozza a csípőmet. Így könnyű. Érez, tudja, hol a 
helyem. Rajta a helyem. A csók marad, de arra figyelek, hogyan helyezzem 
a térdem, és hogy hasammal rásimuljak, érezzem a bőrét, érezzem, hogy 
akar. Egyetlen mozdulat, és bent lehet. Nem siet. Jó elveszni a csókban. A 
nagy feketeségben csillagokat látok. A pillangók kirepülnek. Nedves vagyok, 
terpeszben. Egy mozdulat az egész, csak meg kell emelnem a csípőm. Elfér. 
Fent én vagyok az úr. Jó így kezdeni. Kényelmesen elférek a mellkasán. Erős. 
Szeretem az erős, magas férfit. Ha kell, vegye nyakába nyafogó gyerekünket 
és mosolyogva cipelje, amíg leteheti.

Ha szerelem van, közös gyerek kell. Adjon egy kis időt, kérem. Ad. 
Megbeszéljük. 

Nem sietek sehová. Ismerni akarom. Azt szeretném, hogy minden moz-
dulatát értsem. Csak átnézzünk majd a gyerek feje fölött, szavak nélkül tud-
junk hülye helyzetet megoldani. Vagy csak intem, hogy oldd meg. Vagy inti, 
hogy csináljam, ahogy akarom. 
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Barna a bőre, izmos a válla. Kicsúszok a csókból, behajolok a nyakába. 
Megemeli a csípőm, magára húz lassan, mélyen. Lennebb csúszok. Jó fejjel 
magasabb nálam. Látom a verőeret a nyakán lüktetni. Végigcsókolom a 
mellét, ahol elhaladok. A szíve is ver, ráteszem az arcom. Igen, ver, gyorsab-
ban, mint nyakán az artéria. Felülök, a szemébe nézek. A mosoly helyén, 
amivel a halakon szórakoztunk, most szikár vonás ül. Határozott, hosszú 
barázda mindkét oldalt, az orrcimpáktól a szájszegletig húzódik. A vonal 
mentén azt írja: kívánlak. 

Rátámaszkodom tenyérrel a mellkasára. Szabadon hagyom a csípőm, a 
térdem szorosan mellé szedem. Hüvelykujja éppen a csípőcsontra talál, 
megkapaszkodik benne. Ha nagyon elindul, kijjebb csusszanok, ki a végére. 
Ha egyet is mozdul, elveszít. Megáll, lassít, hogy maradjon. Hová a sietség?

Játék is kell. Azt a barázdát szeretem feloldani. Rámosolygok, megfordu-
lok rajta. 

Szívdobogás. Öt perc telt el. A gyerekek legóznak. Benne valami nagyje-
lenetben. A fiam javasol, a kicsi tűnődik, igazít, már játsszák is. Jól elvan-
nak. 

Rokonok
Telefon. Nincs erő a lábamban felállni, az asztalhoz menni, hogy meg-

nézzem, ki az, nem akarok beszélni senkivel. Újra csörget. Fontos lehet. 
Unokanővérem, Csilla hív. Jogász. 

– Hogy vagy? – kérdi. 
– Fáradtan.
– Gondolom. Újra beadtad a válókeresetet.
– Be.
– Mi történt?
– Hosszú. Karácsony óta tart. 
– Röviden.
– Tudod, advent utolsó hetében elhúzott, hogy ő megy. Levelet hagyott, 

amiben kér, hogy segítsek, legyen elválásunk minél puhább. Így, szóról 
szóra. Csak néztem.

– Ő akart menni?
– Ezt írta. Hogy látja, nem jó, nem vagyok boldog, ő sem az. Mindent 

megtett, írta.
– Minden rohadék így gondolja, hogy mindent megtesz.
– Ja.
– Gondolom, nem jön temetésre, a tatáén sem volt.
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– Nem. Marad otthon Milánnal. 
– Jó kifogás.
– Nem kell kifogás. Azt tesz, amit akar. Mindig így volt.
– Tudom. Túl sokat engedtél neki.
– Mindent. Így is az volt, hogy én akarom hordani a kalapot.
– Hallom, hozzád ütött.
– Nem mondhatnám. Inkább csak visszaél az erejével. A törvényszéki 

orvosnak nincs mit mutogassak.
– Az elég baj.
– Meg hát a temperamentuma, tudod, milyen. De nem az első. Viszont az 

utolsó.
– Helyes. Jól teszed. Amelyik férfi nőhöz üt egyszer, rászokik. Rendőr 

ismerősöm mondta. Sok ilyen van, nem te az egyetlen, sajnos.
– Tudom. Ebből én most kimászom, ha addig élek.
– Végre a hangodat hallom. Hiányzott. Erősen rád ült Haik, sokszor 

éppen úgy beszéltél, mint ő.
– Ezentúl csak ezt hallod.
– Öröm! Holnap találkozunk. Vigyázz magadra. Ha baj van, hívj. Ha nagy 

baj van, hívd a rendőrséget.
– Kétszer megtörtént. Nem tudnak tenni semmit, amíg közös a lakcí-

münk és a nevét viselem.
– De fontos, hogy hívd, írnak jegyzőkönyvet. Papír. Minden papír bizo-

nyíték.
– Baszhatom, ha a papír előtt agyonüt. 
– Ott csak nem tartotok. 
– Ki tudja. Imád fenyegetőzni. 
– Akkor meg rendőrség, papír. A tárgyaláson minden bizonyíték jól fog. 

Emőke látta, ami történt?
– Nem. Mosogatott. Háttal állt. Nem látott semmit. 
– Attól még tehetne vallomást.
– Nem tesz. Haik rá két percre már mondta: hülye vagy, elestél.
– Púh. Ilyen a házasságon belüli bántalmazás, tudom. 
– Az.
– Holnap találkozunk. Menj valakihez aludni, ha otthon nem tudsz. 
– Nem megyek sehová. Nem menekülök. Nem hagyom itt a gyerekeim. 

Így is hozza-viszi őket. Most kimentek Zalánba, barátokhoz, ott alszanak. 
– Ez mindig így lesz. A gyerekekkel sakkban tart. 
– Pontosan. De már nagyok, szerencsére. Képesek elmondani, mit akar-

nak és mit nem. Amit nem akarnak, azt nem csinálják. Valahogy lesz.
– Tündét hozod?
– Igen. 
– Várunk holnap. 
– Jövök.
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egyről a kettőre
nap mint nap a héten
mindig csak előre
fél lábbal a féken.

olyan – de szakasztott! –
mint az ovis jelem:
másnapra halasztott
folyamatos jelen.

találós-kérdezted:
ki lesz a zsákon folt?
(tudom, hogy élvezted)
előre kiszámolt

működések révén
nagyra nőtt az állat.
nevethetsz a végén,
de takard el a szádat.

soványka
soványnak kéne lenni
csupa csontnak és bőrnek
más ne maradjon semmi
zsákmányként a tőrnek

csak szívizomra gyúrni
– mennyi erős ember! –
estig szemet hunyni
ha felkeltett a reggel

Ozsváth Zsuzsa

folyamatos jelen
ozsváth Zsuzsa	zs-vel	és	
th-val.	Echte	nagyváradi.	
Nyert	már	irodalmi	(Kor­
társ Hangon) és	dalszöveg-
író	(MR2	Petőfi	rádió)	
pályázatot	is.	Publikál	a	
kolozsvári	Helikonban, 
valamint	magyarországi	
(Agria) megjelenése	is	volt	
már.
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mentés másként
beszorult abba a

töredék-időintervallumba,
amely a mentés és az elmentettség
között van. jó hely a makro-kétség
mikro-hullámzásának, mert most,

pontosan most fog
lefagyni.

a gép
forogna,

de az
alkotó

memóriája
betelik. mint a pohár.

indokolatlan kedv  
(lyukas élet)
valami indokolatlan kedv
leng be engem
e rendetlen reggelen.

ha beborul a homlok,
magamból kiborulok.
ráncba szedem a mimikám;

s míg oldalt beszegem, még látom,
hogy szivárog át a gáton
messzeségbe nyúló nyálam.
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közhelyi gyilkosság
csak egy kikopott szőnyegcsík
ahol a legtöbben járnak
kiszáradt díszgyep sík:
ott csúsznak-másznak
aztán dördül a pisztoly
az is, ni! csupasz, hej!
és oldalra dől minden
szép, elhasznált közhely

majd tűzoltók jönnek
meg rendőr, és mondják is,
hogy itten kérem lőttek,
jól van, megyünk, máris,
az nem lehet, hogy minket
szó nélkül hagyjanak el,
és a kiürült köz helyek
az idővel tűnjenek el.
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Dinók Zoltán

Csótányiszony
Gábor bácsi már előre félt az estétől. Csótányiszonya volt, s ha meglátott 

egyet, felugrott az ágyból s rohant a szobájából kifelé. Édesanyja, Kinga, aki 
már öregasszony volt, mondta, hogy nem eszi az meg, ne viselkedjen úgy, 
mint egy mimóza. Ám Gabi bogaras ember volt, szó szerint. Azt mondta, a 
fóbia nagy úr. Egy oroszlántól nem fél, vagy legalábbis nem undorodik, de 
a csótánytól sajnos igen. Teljesen irreális, szokta mondani az anyja. Mindig 
neki kellett összeszedegetni a csótányokat, hogy Gabi bácsi végre megnyu-
godjon.

Micsoda ideggel aludta végig az éjszakákat! Attól félt, hogy egy csótány 
a fülébe mászik, a beletömködött vatta ellenére. Kinga néha nevette, s sze-
gény Gabiból gúnyt űzött, pedig nem érdemelte meg. Napközben tette a dol-
gát, ha volt is csótány a háznál, nem bújt elő, csak este.

Egyik nap épp rejtvénnyel a kezében feküdt le, amikor egy csótány hir-
telen a válla mellé pottyant.

– Kinga! – üvöltötte, s felugrott dobogó szívvel, de a csótány nem adta 
meg könnyen magát, be akart bújni az ágy alá, de az öregasszony ügyesebb 
volt, végül elkapta s kidobta az erkélyen.

– Megnyugodtál már? – kérdezte Kinga.
– Igen, de jobb lenne, ha ezeket, amiket elkapsz, nemcsak elengednéd az 

erkélyen, hanem agyon is nyomnád!
– Az állatot nem szabad bántani!
– Még hogy nem szabad? Nekik a frászt rám hozniuk szabad?
– Na, feküdj vissza!
Gabi bácsi visszafeküdt s letette a rejtvényt is a kezéből, majd leoltotta a 

villanyt. Kinga komolyan aggódott a fiáért. Annak idején pszichológusnál is 
voltak, mikor fiatal volt Gábor, de az azt mondta, ez a csótányfóbia nehezen 
fog megszűnni. Így is lett.

Egy napon Kinga elhatározta, hogy felutazik Debrecenbe lányát meglá-
togatni, meg persze az unokáját. Azt mondta fiának:

– Meg kell látogatnom Erzsit, egy fél napot kibírsz nélkülem!
– Hát hogyne! Menj csak nyugodtan! De mi lesz, ha este jönnek a csótá-

nyok? Magam nem merem elkapni őket!
– Majd szólsz Józsinak, a szomszédnak!
– Rendben!
Kinga valójában nem szívesen hagyta magára a fiát, de a lányát már két 

hónapja nem látta. Előkészített magának szendvicset, üdítőt, mindent, ami 
kell a buszozáshoz. Dél előtt öt perccel búcsúzott Gabitól:

Dinók Zoltán (1981,	Kecs-
kemét)	író,	költő.	Volt	hír-
lapárus	és	könyvkereskedő.	
Írt	regényt,	kisregényt,	drá-
mát,	novellát,	verset,	esszét.	
Az álomvilág nagyúr cím-
mel	2010-ben	jelent	meg	
novelláskötete.
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– Holnap reggel jövök!
– Menj csak, anya!
– Ha csótányt látsz, menj csak Józsihoz, ő úgyis itthon van, s elkapja 

őket!
– Oké! Nem kell aggódnod értem!
Átkarolta fiát s igyekezett, nehogy lekésse a buszt. Gabi tulajdonképpen 

örült az egyedüllétnek.
– Mit számít a csótány? – kérdezte magától. – Néha az anyám jobban 

kikészít.
A délutánja szokásos olvasással, rejtvényfejtéssel telt, az expandert is 

kézbe vette, hogy ne tunyuljon el annyira. Aztán este már korábban lefe-
küdt, be sem kapcsolta a tévét. Zenét hallgatott, méghozzá Puccinit. Minden 
operájának a tartalmát tudta. Hallgatta a zenét, mikor a fűtőtest mellett 
megpillantott egy csótányt. Rögtön sietett a szomszéd Józsi bácsihoz. Az 
ajtót nyitott.

– Kérem, jöjjön át, csótány van a kisszobámban! – mondta, mire Józsi 
máris ment.

– Hol az a csótány? – kérdezte.
– Itt volt az előbb a fűtőtestnél!
– De most nincs!
– Hová bújhatott? – kérdezte mérgesen Gabi.
– Én ezt nem keresgélem! – mondta Józsi.
– Kérem, fóbiám van tőlük!
– Az anyja hol van?
– Felutazott Debrecenbe!
Józsi még egyszer nekilendült a keresésének, de nem járt eredménnyel.
– Vissza kell mennem a feleségemhez, meg van fázva és harmincnyolc 

fokos láza van! – mondta Józsi, és otthagyta. 
Őt meg az infarktus kerülgette, de amikor végre előbújt a csótány, erőt 

vett magán, és egy könyvvel agyoncsapta.
Na tessék, csótány!
Büszke volt magára. Nyugodtan feküdt le. Bár tiszta ideg volt, maga sem 

hitte el, amit az előbb tett. Remegett, de azért átaludta az éjszakát.
– Ezért majd adok Józsinak! – mondta az anyja, amikor megérkezett 

másnap délben.
– Ne bántsd őt, anya! Lázas volt a felesége…
Mindezektől függetlenül, ha esténként csótányok jelentek meg, tovább-

ra is Kinga kapta el őket s dobta ki az erkélyen. Most már valóban mindent 
megtett a fiáért e „hősies” cselekedet után…



17

Igor Loffe

Első zsoltár
Ajkaid számomra dombok, miken
legeltetném báránycsókjaim,
mint juhpásztor, játszva-furulyázva
a zengő szerelem húrjain,
út vezet e dombból a szívedhez,
felhágok járatlan bércein,
ott lakozik csengő rejtély-másom,
legmagasabb-legmélyebbjein.

Nap vagy, ragyogsz, bájologsz testemen,
tejút vagy, ősi göncölszekér,
bolygó vagyok, mit körülbolyonghatsz,
s epedek napforró-bájodért.

Fojtson kétszólamú lant-szerelmed,
szoprán-ölelésed játsszon bennem,
csókod hangjai tapossák utam,
hamvtestedet kelljen ölelnem.

Madrigál az estéhez
I. – Szájharmonikára

Falomb-napfényt átszitálva
dolgos asszony mosdik állva,
alszik, vízbe full a káka,
mosdik állva.

Árpa-vízért kéregetve,
gólya száll le, korcs a kedve,

igor loffe	(1996)	a	Szilágy	
megyei	Varsolcon	nevelke-
dett.	A	kolozsvári	Protes-
táns	Teológiai	Intézet	refor-
mátus	szakának	elsőéves	
hallgatója.	Eddig	a	Hepehu­
pában és	a	Helikonban pub-
likált.
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megrikkad a tócska medre,
kéregetve.

Bokrok násza, gond-lihegve,
árkok hamva, sodrás nedve
hajolnak le epekedve,
gond-lihegve.

Villanyt kapcsol fenn az éter,
remény szülte számbavétel,
fény-gyíkok cikáznak széjjel,
számbavétel.

II.	–	Citerára

Cinke, cinke, csöpp madár,
cinke-párod csókra vár,
s ha elszáll,

cinke, cinke, szállj hamar,
rút ember ha elzavar,
meg ne halj,

cinke, cinke, csak ne félj,
hosszú a szerelmes-éj,
ó, de mély,

cinke, cinke, csiripelj,
elhallgatni sose merj,
szárnyra kelj.

III.	–	hegedűre

A zárszó 
mindig azé, aki
esti-takarással
bevon embert, állatot,
öntudatlan állapot,
könnyed szétmállással
magamból bontna ki,
így már jó.
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Szerenád
Moldovan Annamáriának

I.	Angaliázi

Gyermek szalad anyaölbe óvást,
biztonságot kapni, mint te hozzám,
s úgy megpihenni, mint te vállamon,
özvegy szokott párja koporsóján.
Mikor megragadsz, a bomlást tartod,
és ahogy széthullnak a képzetek
összekulcsolt csöndességben válok
gyermekké, koporsóvá én veled:
tompa szomjam csókodban elvetél,
ahogy nyakadon szétmáll az ezüst,
rubinformád belém ivódik, mint
pórusokba a cigarettafüst.

II.	Isztoría

Csontvár-messzeségből félve intesz,
és mosolyod, mint hossztalan hajad,
leengeded a balkonon, s megmászom
megkerülhetetlen kőfal-ajkadat;
ha valóság, akkor mesebeli,
ha nem igaz, ez akkor túl valós,
mert úgy fojtasz, mint ki ölni akar,
és csókod elvarázsolt békacsók;
néha úgy érzem, kimentettelek,
és enyém vagy, nem mos el az eső,
néha elsodródsz tőlem messzire,
és a levágott sárkányfej újranő.



20

III.	Agápi

Hajnal volt, máskor meg éjszaka, de
te ugyanaz voltál, nincs korod sem,
s én számolgattam a sok örök-csontot,
mi alkot, mint tópartot a homokszem,
ez a hangyányi végtelenség most
arcom simítja és ad magából,
gyötört vasmarokkal kiszakítja,
ami az övé, a málló mából.
Ez az örökös szeretni vágyás,
ez, ami téged s engem összefűz,
megmar, mint a kígyó, fáj, mint a seb,
etet, mint egy anya, éget, mint a tűz.

IV.	Éfthrafszto

A szíved kovácsolt kedvesség,
a szíved tehetetlen és árva,
körülmetélt, foszlány-örömök közt
befogadtál magnetoszférádba.
Az élet könyörtelen volt hozzád,
és fahéj-alakod csak párolog,
érzem, minden kis ölelésedben
veréb rezzen halkan, és láz kopog;
kint hideg van, és szörny-alakban-
halál kísért, ha harmatod elhagy,
félelemtől lángolok, miután
hiányod, mint a villám, belém csap.

V.	Axióma

Minden pillanatomban a lényed
oly biztos, mint szívemben az érzés:
kitölt, mint az univerzumot a
megfejthetetlen, örök létkérdés.
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Farkas Szabolcs

A hazugság, érted-e…
A tegnap elmentem kaszálni érted-e, s úgy tudd meg, hogy az eső úgy 

megvert, mint a dunnyezó. Pedig annyi a fű a mezőn, hogy dögivel, s a tehe-
nek még a seggükkel es tudnák enni, s ezétt lettek olyan kövérek mostaná-
ban, érted-e.

No de mit akarok mondani, mi lett, s mi nem, az enyém a takarógép egy-
szer csak megomlott, ember. Mi egyebet tudtam vóna csinálni, hát felvittem 
Gyergyóba ehhez a Szerelő Jancsihoz, hogy nézzen szeg belé, hátha lehet 
még segíteni rajta, met ha igen, akkor előbb-utóbb rajtam es segítene, s nem 
kéne itt húzogassam fel s le annyit azt a gereblyét, érted-e.

Elég a’ hezza, hogy ennek má lassan másfél éve, s azóta semmi javulás 
nincs a motor felől. S akárhányszor hívom ezt a Szerelő Jancsit, annyiszor 
s annyifélét hazudik, érted-e. Met most ez kell s az kell belé, s hazudik 
esszevissza, mint a kefekötő cigány, de le merem fogadni, hogy más ennyi 
idő alatt egy takarógépet csinált vóna, ember.

A múltkor es, feljártunk a komámmal, s mind kezdte ott a rablómesét, de 
hiába vót, met én láttam, hogy az a motor még most es ott van, ahova más-
fél esztendővel ezelőtt leraktuk. De ő ott mind erősködött, hogy ilyen s 
olyan alkatrészeket rendelt belé, met neki nem vót sztokkon, de velem nem 
baszik ki, érted-e, met mihelyst megjönnek azok az alkatrészek, én meg-
mondom neki, hogy azokat ügyesen adja ide nekem, s ő szépen tartsa meg 
azt a motrot, amit olyan régóta szerelget.

Ez a hazugság mindenütt, érted-e…

Farkas Szabolcs (1992,	
Gyer			gyócsomafalva)	a	Ba	-
beş–Bolyai	Tudományegye-
tem	Pszichológia	és	Neve-
léstudományok	karának	
pszichológia	szakos	hallga-
tója.	Egy	humoros	írásokat	
és	egy	verseket	és	novellá-
kat	tartalmazó	kötete	jelent	
meg.
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Nicolae Coande

Távozáskor
Balázs F. Attilához

Az idők végezetén, Danilo Kiš szerint, héberül fogunk beszélni,
„a kezdetek és a vég nyelvén”,
de azt nem említi, hogy kivel fogunk beszélni kihez fordulunk 

majd in articulo mortis
könyörögni az utolsó kenetért ki színe előtt fogunk megérezve 

a halál atomikus melegét –
én nem hiszem ám hogy beszélni fogunk inkább csak 

gyanítunk majd egyféle beszédet
egy új ismeretlen illatot mint mikor idegen vidékekre térsz
ahol az emberek úgy bámulnak akár egy kíváncsi idegent
az anyag hidegrázása mikor valaki egy nedves lapra fúj
mielőtt még valami lényegtelent írna rá
komótosan fog lezajlani minden mint ama napokon mikor egy új 

nyelvet tanulsz
vagy a diktálás utáni írást – ezúttal az undok iskolacsengő 

sürgetése nélkül.
Egy fekete tábla áll majd előttünk kimegyünk hozzá 

ábécérendben
egy hang hívására mely csupán a többiek fejéhez
csatlakoztatott fejünkben zeng
tengernyi koponya a többszörös végzet egyazon üde 

hangjának észlelői
akár az újabb szenvedélyeket gerjesztő vagy az elfeledteket 

felidéző cigarettafüst
és merem hinni hogy nem lesz „egy vég”, kedves Danilo,
hanem több egynél külön-külön a román lengyel
vagy ukrán magyar illetve a jiddisül beszélő fejében
miközben egy imát kántál a holtak emlékére,
mindőnk kádisát a világ-alkonyának súlyos nyelvén.
A táblára mindenki felírja majd egykori rejtett nevét melyen 

hajdanán
valaki álmában szólította ki lehetett volna édesanyja mégsem 

volt az.
Ezen neveket nem ismerik itt a földön de zamatosságuk megjő

nicolae coande	(1962,	Osi	ca	
de	Sus,	Olt	megye)	ro		mán	
költő	és	publicista.	1995-ben	
az	În margine (Szegély) című	
kö	tetével	debütált,	és	el		nyer		-
te	vele	a	Ro		mániai	Író	szö	vet-
ség	Debüt	Díját.	Azóta	rend-
sze	resen	publikál.	Az	ún.	
poszt		de	cem	brista	költőnem-
zedék	egyik	kiemelkedő	
alakja.	A	Romániai	Író	szö-
vetség	tagja.
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Mihók Tamás (1991,	Nagy-
várad)	költő	és	műfordító.	A	
Nagyváradi	Állami	Egyete-
men	román–angol	szakon	
végzett	(BA	és	MA).	Az	ELTE	
BTK-n	kétéves	ösztöndíjban	
részesült	cserediákként.	
Rendszeresen	publikál	a	
Familia, Poesis Internatio­
nal, Prăvălia Culturală	és	
Itaca	(Dublin)	folyóiratok-
ban.	A	következő	szerzők	
verseiből	jelentetett	meg	
fordításokat:	Constantin	
Virgil	Bănescu,	Varró	Dáni-
el,	Balázs	F.	Attila,	
Krusovszky	Dénes,	Bajtai	
András.	Román	nyelven	írt	
kötetei:	Șantier în rai 
(Tracus	Arte,	2013),	winrar 
de tot (Tracus	Arte,	2015).

amint írásra kerülnek és mi majd tudni fogjuk hogy valóban 
a mieink

és hogy ekképpen szólított bennünket az aki egykor nevet 
adott s aki most

visszaadja neveink.
Olyan ez mint mikor mindenkiért eső esik és mindnyájan 

ugyanúgy érzik
a simogatását. Esőben az emberek testvérek, ám mindenki a 

saját kötelén
szárítja magát.
Szerintem ez a helyzet távozáskor – megfürdetnek új köntösbe 

öltöztetnek
és senkit semmi nem zavar.

Fordította: Mihók Tamás
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Keller Ilka
TerMogenin

UCP-1
Két pálcikaember szült meg engem.
Apám egyenes volt, kék, csúszós és lószagú, olyan, akibe nehezen lehe-

tett belekapaszkodnom elképzelt gyermekkezeimmel, és így nagyon sok-
szor földre is estem belé.

Anyám kacskaringós volt, száraz és színjátszós, mint a szélcsengő üveg-
ből csavart szálai, és én mindig is csodáltam csilingelő hangjáért, szikrázó 
természetéért, de közben azt is tudtam jól, hogy soha nem válhatok olyan-
ná, mint ő. 

A születésemet átölelő vihar kicsit mindnyájunkat összetört. Apám 
mélyen hajlataimba fúrta orrát, az otthon szagát kereste bennem, de seho-
gyan se lelte, ezért a közel-távol strigulái felé ferdült el.

Anyám a nap felé tartott, óvatosan forgatott, és várta, hogy rajtam is visz-
szacsillanjon a hajnalhasadás, és hogy a tükröződésben majd olyan szépnek 
lássa a világ színeit, mint amilyennek mindig is képzelte. Viszont én matt 
fekete voltam, olyan, amely inkább magába szívta, és elnyelte fényeket. 

Egymás mellé húzott vonásokként álltunk a másik mellett. Messziről 
jöttél, abból a távolból, amerről mindig irigyeltem az egy ponttá olvadó két 
horizontnyalábot. Kék voltál és napszínű. Veled kapcsolatban csak egy evi-
denciára gondoltam, miszerint az ember csontja is arra nő, ahonnan a leg-
erősebb hatást kapja.

Így mi is párhuzamos erővonalaink mentén növekedtünk egymás felé.

Keller ilka (1995,	Ózd)	a	
Debreceni	Egyetem	orvosi	
karának	harmadéves	hall-
gatója.	A	Debreceni	Egye-
tem	Irodalmi	Kör	tagja.	Írá-
sait	az	amugy.hu és	a	kulter.
hu közölte.	Novellája	meg-
jelent	a	Kalandok és kalan­
dozók című	antológiában,	a	
Spiritart	kiadó	gondozásá-
ban.
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Hetedikére
08.
Sokszor gondolkodtam azon, míg vállad napmarta lövészárkai mentén 

számláltam a fél lábra esett ólomkatonákat, hogy a függöny zöldje igazából 
láp- vagy életszínű, és hogy te mégis hogyan képzeled a lepedőbe tapadó 
macskaszőrt…? 

Hogy tetszene-e a falat a képkeret éle mentén simító, fehér fémes, pon-
gyolás önmagam, amikor már meglazult, fejtetőre fésült kontyom is majd-
nem beleesik a vacsorába, és nem marad más az asztalon, csak egy marék 
ősz hajszállal elkevert levendula, meg persze a jegyzet: mielőtt áthúzod az 
ágyat, ki kell fordítanod az ágyneműt. 

Aztán felém fordultál, kivetetted bőröd medréből megfagyott ujjam, és 
emlékszem, azt mondtad: mindig jutni fog elég ólomkatonád arra, hogy 
megtámaszd balettcipőben megejtett lépteimet.
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Onagy Zoltán

A gyilkos bivalycsorda 
Ma érkezett a hír, hogy két hete bölénycsorda taposta halálra
afrikai munkáját végző – Botswanában élő milliárdos
barátja életrajzán dolgozó – N. N. Tekintet-, WillMed-, 
Sopr-Ász’-, IJ-, Unicum-, Palócföld-díjas, MASZRE-, NKA-,
Babits- és Soros-, Kőbányai Sörgyár-ösztöndíjas írót 
– tájékoztat a Bulvár Press. 

Kedves Olvasó!
Mély fájdalommal tudatjuk, hogy N. N., városunk jeles írója halálos 

va dászbalesetet szenvedett a távoli Botswanában. A „vadászbalesetet” ne a 
szó eredeti értelmében tessenek fordítani, témavadászat a valós háttér. Az 
igazi, a jellegzetes, univerzális „magyart” kutatta, mint egész életében. Aki 
megél a jég hátán, aki mindig feláll, soha nem győzik le a gonosz erők, akinek 
hét élete van, aki megleli a nagykapu mellett a kiskaput, de a kisablakot min-
denképpen. Aki bátor, kockáztató, jellemes, sziklaszilárd, eltökélt, egyszerre 
látja a múltat, a jelent és a jövőt. Aki hisz magában, a munka mindenhatósá-
gában, a magyarságában.

Tavaly nyár végén tájékoztattuk Önöket, amikor hosszú tanakodás után 
elvállalta a munkát. Kiutazása előtt a lap nagyinterjúval búcsúztatta, hogy a 
miértekre rákérdezzünk. Nehéz egyértelműen állítani, hogy örült a lehető-
ségnek. „Az ember egy kor fölött ne ugráljon, ne változtasson életteret, ha van más 
lehetősége, mert belehal. Öreg fát is csak őrült ültet át, akinek fontos, vagy aki bele-
kalkulálja a pusztulást, azt, hogy elveszíti” – mondta.

Rákérdeztem: „Ezek szerint önök őrültek, vagy nagyon fontos az átültetendő fa?” 
N. N. a következőket válaszolta: „Kiderül. A végén elsül a puska. Ha a fickó 

élete speciális húzásai mögül képes leszek előcsalogatni az általánosan magyar jel-
legzetességeket, megéri a kockázatot, az erőfeszítést. Ha nem, de erre nem is merek 
gondolni, akkor sincs tragédia. Soha nem jártam Botswanában. Most járok. Tíz 
éve nem léptem ki a városból, most kilépek. Író számára nincs nagyobb tragédia, 
mint ha belenő saját életébe.” 

Tavaly júliusban kérdezhettük. Ma nem tehetjük meg. Olvassák el ismét, 
milyen tervekkel, reményekkel hagyta el 2012 nyarán az országot N. N. 

A másodközlésbe visszacsempésszük a kimaradt kérdéseket, válaszokat, 
kiegészítő háttéreseményeket, amelyeket az eredeti interjú megjelenésekor 
fölöslegesnek ítéltünk. Nem illettek a képbe. Döntsék el, mi nem tesszük meg 
Önök helyett, hogy egy kétségbeesett, öregedő író rossz döntése, netán egy 
kalanddal teli életpálya méltó zárásának tanúi vagyunk.

onagy Zoltán	(1952,	Buda-
pest)	író,	szerkesztő.	Eszter-
gomban	él.	Utóbbi	könyvei:	
Páros játék A­val	(IJ	Kiadó,	
2012),	Egy teremtés története 
–	beszélgetőkönyv	Géczi	
Jánossal	(Gondolat,	2014),	
Peremvilág – szerelem tiltott 
utakon (interjúkönyv	a	
melegek	világáról,	Gulisio	
Tímeával,	Athenaeum	
Kiadó,	2015);	Grádéi hajna­
lok Zalánnal (életút-interjú	
Zalán	Tiborral,	Kortárs	
Kiadó,	2015).
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*

„A Vándorban várom a mestert.
Kétezer-tizenkettő, július tizenharmadika, péntek van, reggel nyolc óra. 
A gyakorlatnak megfelelően érkezik a Vándorba Recsi (a lyukas torkú sír-

ásó = Recsegő), az aktuális napilapokkal, lerakja a mester asztalára. Ma nem 
telefonáltam rá, hogy beszélgetni akarok vele, és várom. Csak abban bízom, 
hogy napi szokásait megtartotta.

Azért is nem szólok előre, tapasztalat szerint nem óhajt interjút. Amikor 
frissen megjelent kötetéről kérdeztem volna, a sztenderd válasz: »tíz éve 
írtam, nem emlékszem rá, nem tudok érvénnyel beszélni róla, rég elfelejtet-
tem a figuráit, sajnálom, nem segíthetek.« Vagy: »Nem akarok hülye kérdé-
sekre válaszolni.« Egyszerűbb és talán kifizetődőbb rárontani, meglepni. 
Személyesen nem találkoztunk két éve. Az se volt kellemes.

A kocsma (büfé) tök üres. N. N. asztalához ülök a sarokba, az olvasólámpa 
alá, így nem fordulhat elő, hogy nem vesz tudomást rólam. A pultos nő figyel-
meztet ugyan, hogy foglalt, de halkan, mert érzi, milyen hülyén hangzik egy 
üres kocsmában, nem erőlteti. Tudom, válaszolom a lánynak, a fickót várom, 
akinek foglalt. 

A hagyományos menetrendnek megfelelően előbb Recsegő érkezik az újsá-
gokkal, koszos farmerban, koszos nyakkötőben, akkora karmokkal, amekko-
rákat a vén bárnők hordanak fegyver gyanánt. Meglepődik, de leteszi az asztal-
ra a napilapokat. Utána azonnal N. N. érkezik, aki dolgozószobája ablakából 
látja, amikor a kocsma mindenese a kisboltból átcsámpáz a játszótéren.

– Hát te? – néz rám. – Mit akarsz megint, édes libám? 
Valami hasonlóra számítok, mutatom az újságíró-igazolványt, a dikta-

font, és valami olyat mondok, hogy csatában a munka frontján. 
– Niki! – kiált oda a pultos lánynak. – Zaklassák a vendéget! Tegyen vala-

mit, dobja ki ezt a nőt, hogy megszűnjön a zaklatás!
Leül a helyére, mellém.
– Jól nézel ki, babám. Mióta nem öreg szeretőt tartasz, kisimultál, mint a 

tejföl.
– Nem mindegy, mennyire hisztis a pasi – mondom, hadd örüljön.
– Na, igen, csak ez a hiszti.
Kipakol. Dohányos fémdobozt, öngyújtót, szemüvegtokot, helyére igazítja 

az asztallábakat, sarokba tolja a hamutartót, hogy helyet készítsen érkező két 
sörének, Unicumnak. Előbb felágaskodik, csatlakoztatja a laptopot, hogy 
jelezze, nem szórakozni jött, nincs ideje semmire, ami fölösleges. 

– Mondd, mi kéne, ha vóna?
Hátradől. Mosolyog. Bajusza elhúzódik. A fészek belakva, minden rendben.
– Az volna, ha volna, hogy az ezredfordulót követő tizenkettes év szenzáci-

ója, amennyiben nem rémhír, hogy Afrikába utazol.
– Kinek szenzáció, viccelsz.
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– Nekem, aki tudom, hogy Pestig se vagy hajlandó, szenzáció.
– Az régen volt.
– Hogyhogy?
– Változnak az idők. A folyó fölfelé folyik, a hó fölfelé esik, a pap kupiba 

hordja a perselypénzt, a párttitkár szétveri a pártját, a képviselő prolizza a 
választóit, az író fizet azért, hogy megjelenjen. Ilyet se látott a világ.

– Pénz? Pénz visz ki?
– Persze. Mi más.
– Sose volt. Most izgat? Miért?
– Annyi mindig jutott, amennyi kell a jóhoz. Sarokházat nem vettem, de 

sörre, cigarettára, újságokra futotta.
– Most annyi sincs?
– Nincs, a kurva anyjukat.
– Barátaid nem segítenek?
– Mindenki a maga baját gyűri. Meg nem is gyűjtöttem barátokat. Eleget 

nem. Rosszul viselem a férfiakat.
– Ki ez az afrikai ember?
– Gyerekkorból való, fiatalkori.
– Megéri? 
– Ki tudja előre, mi éri meg, mi nem? 
– Nem félsz? 
– Hogyne félnék. Mindentől félek. Kórháztól, orvostól, fakezű sofőrtől, 

fekete felhőtől, új zoknitól, ismeretlen villanyszerelőtől, attól, hogy beszarik 
a laptopom, és nem lesz, ki megjavítsa. Attól, hogy elfelejtettem angolul. A 
szénfekete botswanaiaktól egyenesen rettegek. Attól is, hogy száztizenhat 
évet élek, mint a teknősbéka, de nyugdíjam nem lesz.

– Hogyhogy?
– Úgy, hogy nem iszom, csak éppen, nincs züllés, nincs másnap, még gon-

dolatban sincs, mára a dohányzást is visszafogtam minimumra, mégse lehet, 
hogy elfüstöljek hatvanezer forintot az ötvenből, amit keresek.

– Ja, így könnyű. De mi lesz Afrikában, ha nyakig esel a jóba, a skót whiskybe?
– Munka munka hátán, Jucim. Mi más lenne, babám? Nem tervezem éle-

tem végét az afrikai napsütésben. Kiszárítana, mint a teveszart.
Hátulról, titkosan, a lakótelep felől érkezve, mennydörgés és villámlás nél-

kül zivatar bukik le Vaskapu hegyéről a városra. Valahogyan átmászott a 
Pilisen. Ebből az irányból soha nem érkezik vihar. Feltámad a szél, hozza az 
esőt, porol a forró úttesten, az eső hozza a szelet, csapkodja a bejárati ajtókat, 
vadul üti a kert műanyag tetejét, nyögnek a hársak a parkoló fölött, koroná-
jukat egyszínűre fésüli a víz. A pultos lány látható rutinnal rögzíti a kilincset 
fakerítéshez. Öt perc telik el, hömpölyög a víz a két járda közt, átugorja az 
eldugult lefolyót. A lány kérdés nélkül cseréli N. N. ürülő üvegeit, ránéz kér-
dőn, kér-e még egy háromcentest.

– Mit mond az asszony?
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– Sokat nem. Csodálkozik. Azt reméli, kisülhet belőle valami jó, mert 
tovább így nem mehet.

– És te mit? Megéri? Nem egyszerűbb beülni egy laza szerkesztőségbe, ahol 
a cég fizeti a tébét, a nyugdíjelőleget, kapod a rendszeres havit, semmi izga-
lom? Hozzánk is jöhetnél.

– Próbáltam. Hat évet nyomtam le egy ilyenben, kiöregedtem a hülye 
főnökökből. Nem megy.

Volna ide még kérdés, nevesíteném, de témát váltok.
– Mindent fixáltál az afrikaival? Idő, pénz, egyéb feltételek?
– A szükségest.
– Biztos, hogy gazdag?
– Amit láttam, kő gazdag. Utánanéztem, persze. Fegyverkereskedőként 

kezdte, gyémánt- és aranykereskedőként folytatta, ma már csak lábat lógat, ő 
is hatvan rögtön, irányítja a felépített szervezetét.

– Miért éppen rád van szüksége? 
– Megkapta a honvágy, az is lehet, olyan szakember kell neki, aki ismerte 

zseniális, szuperagyú gyerekként, aki látta a szülei romos vályogházát, evett 
a vizes-cukros kenyerükből, látja az út elejét, végét, képes viszonyítani. 

– És valami külön igény? Ilyesfélét csak megbeszéltetek. 
– Annyi külön törvényt fogalmazott meg, hogy tények. Csak tények, 

semmi lila, semmi feltételezés. Történelmi kontextusok, történelmi háttér, és 
az élete tényei. Ezzel nem lehet baj. Életrajzot tudok írni, szerkeszteni csukott 
szemmel, ez a szakmám. Gépelni is tudok.

– És hogyan fizet? Napszámban, havibéres leszel, egy összegben?
– Havonta fizet, nincs teljesítménybér. Ha elkészültünk, kapok egy szép 

kerek összeget. Ő fizeti a kiadói költségeket, ha jó kiadót kerítek a kötet alá. A 
fordítókat is ő fizeti, ha szerzek jó fordítókat. Az olvasói találkozókat is ő fize-
ti a reklámszezonban, mármint engem fizet ő. De ez a jövő zenéje. 

– Elárulhatod az összeget? 
– Elárulhatnám, de nem szeretném. 
– Valami viszonyszámot, ha kérhetnék. 
– A tiszta havi pénzem több, mint amennyit a legjobb évben kerestem az 

irodalommal. 
– Az szép. 
– Én is így gondolom. Ha vége, nyugdíjazom magam. Ülök a Dunánál a 

botok mellett, csapkodom a szúnyogokat, nem lesz több „kinek adjam el 
kurva jó friss novellámat”, hogy legyen dohányra, gyerektartásra, nincs több 
keserves recenzió, imbolygó, székrekedéses tárca a késélen táncoló lapok 
rovatvezetőinek. Megszedem magam, és ennek az egész szarnak vége. Ha 
géphez ülök valaha ebben a rohadt életben, magamnak írok. Meg talán 
neked, ha rábólintasz. 

– Nekem?
– Neked biza, ki másnak. Rábólintasz?
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– Rá én! Boldog örömmel.
– A hasadra. Tövig?
– Na, bolond. Nem tudsz másra gondolni?
– Már egy hete csak a pinára gondolok mindig, meg-megállva. Nyikorgó 

kosárral ölében, ment a padlásra, ment serényen. 
– Istenem, nem változol. Majd a gyémántkereskedőd megrakja a kosarat 

tüzes, fekete menyecskével, lesz eleged, azt hiszem.
Nevetünk.
Két órát ülök a sarokasztalnál. N. N. lassan beszél, a szokásosnál lassab-

ban, megiszik négy sört, egy kis Unicumot, amit én fizetek a dolog természe-
téből adódóan. Végül megegyezünk, hogy mélben keresem év végén, rákérde-
zek, hogyan haladnak, megy, marad, mi a sztori vége. Utazik-e egyáltalán.

Aztán rákérdez: 
– És te? Hogyan állsz pasik dolgában? Látom, az összes véres ügy a reszor-

tod a lapnál. Az ágy is tele izgalommal, vagy csak a portál? 
– Szabad tudnom, mi közöd a nemi életemhez?
– Baráti kíváncsiság.
– Menj a francba, ha kérhetlek. 
Mosolyog. Illetve: mosolygunk mindketten. Mindketten tudjuk, mire jó 

emlékezni, mire nem. Ebben maradunk.” 

*

A dialógus az eredeti riport hangfelvételéből készült. Amit – a napnál vilá-
gosabb – nem közölhettem ebben a formában. 

Arról nem szólva, jól ismerem N. N-t, nem jött át a szövegből, amit a sze-
mében láttam, amit a feszültségéből kiolvastam, a végtelen rettegést az úttól, 
a változástól, az idegentől. És valami oknál fogva lemaradt a kínai bölcsesség 
is, mely szerint a fontos út az első lépéssel kezdődik. Ő éppen az első lépéstől 
félt nagyon. Mindig az első lépéstől. Nem maradt választása, repült. De nem 
ekkor láttam utoljára.

*

Íme a portálon akkor megjelent interjú:
„Bulvar Press: Lassan tíz éve, hogy két éven át napi három tárcát írt a város 

lapjába: Napi bulvár, Napi kult’ és Város a teraszról címek alatt. Sok olvasó 
számára, köztük nekem is, megvilágosodásként hatott, hogy a városról, a kul-
túráról, de a bulvárról így is lehet írni. Azóta hallgat. Nincs mondandója a tér-
ről, a viszonyokról, ahol és ahogy élünk?

NN: Igény nincs rá. Lap sincs, igény sincs. Pénz sincs.
Press: Mondandója volna, de nincs megrendelés?
NN: Volna mit mondani. De nem vagyok gyalogkatona a csatamezőn.
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Press: Összefügg ezzel az elképesztő hír, ami a városban terjed, mely sze-
rint Afrikában vállalt munkát?

NN: Azzal függ össze, hogy került egy lehetőség, amit át kell gondolni, meg 
kell fontolni. Az élet változik, a talajviszonyok változnak. 

Press: Politikai talajviszonyok?
NN: Nevezhetjük politikának, de nem pontos definíció. A győztesek és a 

behódoltak alatt elsavasított talajról van szó. Hogy ott fű nem nő. Szabad 
birka ezen a környéken éhen hal. Bármerre nézek, éhes birka béget.

Press: Túl szimbolikus. Pontosabban, ha lehetne…
NN: Nem vagyok próféta, aki ostorozza a fennállót, és várja a római kato-

nákat, hogy elvigyék, nem beszélek erről. Kurvára elegem van, meg se aka-
rom fogalmazni. 

Press: Rendben, töröljük. Térjünk át az út konkrét céljára. Annyit tudunk, 
hogy Afrika. Csak nem szafari?

NN: Nem. Nem szafari (nevet).
Press: Viccnek szántam, elnézést. De valamiért életszerűbb, hogy egy 

magyar író afrikai vadászaton vesz részt, mint hogy egy külföldre szakadt 
hazánkfia, gazdag üzletember megbízza, hogy írja meg az életét a messzi 
Afrikában. Szokatlan, nem?

NN: Szokatlan.
Press: Ki ez az ember?
NN: Ifjúkori barát a kies Nógrádból. Tehetséges férfiú, de úgy képzelje, hogy 

mindenben, autó- és villanyszerelésben, szövegírásban, szólógitárral a kézben, 
mikrobiológiában. Egy nyelvzseni. A hetvenes évek közepén úszott át a horvát 
tengerpartról Olaszországba, a rendszerváltásig nem tudtam róla semmit, a 
kilencvenes évek végén jelentkezett be, már a neten dolgoztam, ott talált rám. 

Press: Siker az élet, meggazdagodott?
NN: Összejött neki. 
Press: Hogyan jutottak el idáig, hogy meghívja? Miért gondolja a megren-

delő, hogy az élete megér egy könyvet? És hogy éppen ön a legalkalmasabb a 
megírásához?

NN: Minden életből írható egy jó regény, a különlegesebbjéből akár öt. 
Leveleztünk hosszú szünetekkel, aztán rábukkant néhány sztorira közös tör-
ténelmünkből, és úgy ítélte meg, hogy jól emlékszem, egyformán jár az 
agyunk, a távolság, az öncsalás nem változtatott az eseményeken. Ritka ado-
mány. Másképpen látunk visszamenőleg. És hogy miért gondolja a megbí-
zóm, hogy képes vagyok megírni? Olyan írástudóra van szüksége, aki nem 
történelemkönyvekből ismeri a korabeli viszonyokat, járta azokat az utcákat, 
tájakat, amit ő, és akiben megbízik. Szerkesztő vagyok, meg tudok írni, össze 
tudok rakni egy életrajzot. Remélem.

Press: Akkor nem tehetek mást, mint jó utat kívánok, sikeres életrajzírást, 
szerencsés afrikai mindennapokat, gazdag visszatérést.

NN: Köszönöm. Rám fér.
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Press: Elképzelhető, hogy egy-egy jelentős afrikai eseményről, a munkája 
részeredményéről tájékoztatja a Bulvár Press-olvasót? Reklámnak is jó volna.

NN: Minden elképzelhető, de ne kalkuláljon vele.”

*

Nem telik el egy hét, csörög a telefon, újra reggel, hajnali baleset helyszí-
nére hajtok, alig hallom meg, nézem a nevet, N. N. Nem hiszek a szememnek. 
Hét éve nem hívott fel. Abban se volt köszönet. 

– Mondd, író úr! 
– Feljönnél hozzám? 
– Hozzád? Vigyek ajándékot az asszonynak? Minek mennék? – ezt a han-

got, az évődést, gonoszkodást csak aztán találtuk meg újra, miután oda-vissza 
több kanyarban kirúgtuk egymást, és a dührohamok megkoptak.

– Volna egy meglepetésem. És nem hozzám, a Vándorba. 
– Valami probléma az interjúval? 
– Dehogy, bár összehordtál elég sületlenséget, nem számít. Másról van szó. 
– Valami fontos dolog jutott eszedbe? 
– Fontosnak elég fontos. 
– Úton vagyok, bele egy riportba a városon kívül. Fogalmam nincs, mikor 

szabadulok. Mondd telefonon. 
– Nem telefontéma. 
– Némi részlet, hogy felizguljak? 
– Ne izgulj fel, abból csak baj és füstfelhő. Tudom, minden telefonbeszélge-

tést felveszel, nem mondok semmit. Majd személyesen, de még a mai napon. 
– Így legyen.
Amíg kiérek a nyergesi tetőre, ahol rommá tört régi Suzuki vár félprofilban, 

három halottat vág ki egy tűzoltócsapat a fejen álló munkásszállító kisbuszból, 
visszahallgatom háromszor, hátha a hangsúlyokból kitalálom, mit akar. De 
semmi. Morc, mord, fád, savanyú, pontos és konkrét, nem vagyok okosabb. 
Mindig szeretem, ha N. N. akar valamit, amikor ötlete támad, mert többnyire 
én voltam aktív minden sávban. Nem gondoltam, hogy hat év után is szeretem, 
ha N. N. ötlettel áll elő. Lövök néhány nem túl agresszív fotót, ami nem könnyű, 
mert az úttest közepéről mindkét árok irányába kanyargó patakokban folyik a 
vér, az olaj, és lelépek. A részletes adatokat majd otthon kihámozom a rendőri 
jelentésből, a tűzoltókéból vagy a mentős átküldi. Remélem, egyik roncsban 
sem ül megyei pártvezető, akiről alaposabban kellene tájékozódnom. 

– Indulok a városba – mondom N. N-nek. – Tizenöt perc.
Ott ül, ahol egy hete hagytam, előtte talán ugyanazok az üvegek, de a far-

mering ugyanaz, a rövidnadrág biztosan ugyanaz, és a szúnyogriasztó illata 
is, ami körbelengi. A kopott bőrtáska a sarokban, az is ugyanaz.

– Gyors voltál. 
– Igyekeztem. Nálunk a lap érdeke megelőzi az egyéni érdekeket. 
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– Ez jó. Tudsz még hasonlót? 
– Tudok. 
– Akkor nyomd. Vedd elő a diktafont, és kapcsold ki. Amit mondok, ket-

tőnkre tartozik.
N. N. pontosan tudja, hogy mindent rögzítek, ha kell, ha nem. A főnök uta-

sításait, a telefonos rendőri információkat, a szemtanúk szavait, mert amikor 
valaki későn kapcsol, az ügyvéd későn figyelmezteti, hogy olyat közölt velem, 
ami nem tartozna a nyilvánosságra, én pedig már megjelentettem, akkor itt 
áll a digitálisban, hogy ez és ez van, nem perel, mert elbukja. A per az újságíró 
keresztje. Időt visz, hasznot nem hoz (csak ritkán). Ha megszólítok egy ide-
gent valami helyszínen, megbecsülöm, a kerek százból hány százalék a fickó-
ban a perre való hajlam. 

– Rendben – mondom. 
Kiszedem a mellényzsebből. Olyan karcsú és vékonyka, hogy a flaneling 

zsebében elfér feltűnés nélkül. Kikapcsolom, bedugom az újság alá, és arra 
gondolok, meg kellene találnom a szakembert, aki képes belőni a szerkezetet 
úgy, hogy látszólag kikapcsolom ugyan, de attól még működik egy második 
rendszer, a tartalék. 

– Költői vagy. 
– Mindig költői vagyok. 
Ülünk. Én várom, hogy kibökje. Ő is vár, hogy kibökje. Megfontoltan gyújt 

rá, megfontoltan várja, hogy ülepedjen a sörhab, iszik korty Unicumot, las-
san élvezi ki minden ízét együtt a füsttel. Figyelem, mert soha nem láttam 
ilyen gonddal kimondani valamit. Nem vagyok szokva. Pikk pakk, ha 
kemény, és akkor vége az életnek. Amikor. Amikor nem, akkor jót mond ki 
egyetlen másodperc alatt. Az meg jó. Most tanácstalan, szőrös szerencsétlen-
ség a Vándor lócáján. A sarokban. 

– Azt szeretném kérdezni – kezdi körmönfontan –, hogy találsz-e két elfo-
gadható ellenérvet arra a felajánlásra, hogy lélekölő, véres száguldó riporteri 
munkádat lecseréld egy jól fizető titkárnői állásra.

Bumm. Megszülte. Nehéz volt. 
– Atyaég! Nincs érvem a nemre. Mindig jól fizetett titkárnő szerettem 

volna lenni, a főnök ágyasa, babája, aki drága ékszert kap név- és születésnap-
ra, nőnapra könnyező fokföldi ibolyát gyémántból, arany tányéron. 

Ilyesfélére számítottam. Megforgatom a kést. 
– Teoretice? Mert nincs még hasonló felajánlásom se. Ha a kérdés teoreti-

kus, a válasz az, hogy nincs ellenérvem. Éppen elegem van a gyilkosságból, a 
balesetből. 

Hümmög. Fújja a füstöt, forgatja a poharat az újság mellett. 
– Akkor is, ha én vagyok a főnök, aki még soha nem vett fokföldi ibolyát? 
– A főnök konkrét személye tárgytalan az ügyletben, teljesen mindegy, ha 

a többi stimmel – mondom. Tudom jól, hogy megbántom vele, látható. 
Csücsörít.
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– Talán mégse annyira tárgytalan. 
Hallgatunk, nézem a kezét, és arra gondolok, hogy a fejen álló kisbusz 

törött, belapult ablakán egy kar és egy ökölbe szorított kéz nyúlt ki az úttest-
re, és amikor a másik oldalon dolgoztak a tűzoltók, mozdult a hüvelykujja, 
mintha jelezne. Elvettem arcom elől a gépet, hátha a nézőke csalja a látványt, 
akkor újra mozdult. Nem telt hosszú időbe, hogy kiderüljön, test nem tarto-
zott a karhoz. Az idegek játéka. A tűzoltóké a másik oldalról.

– Beszéljünk pontosan – nézek rá. – Azt akarod, hogy menjek veled Bo  ts-
wa nába?

– Igen. Világot látnál, írhatnál egy remek útikönyvet, kiszabadulnál a 
városból, és én se lennék egyedül a világ másik végén. 

– És? 
– Mit és? 
– Megcsinálod fél, mondjuk egy év alatt a munkát, ott vagyok veled, utaz-

gatok, ölelgetlek, írok egy remek útikönyvet, hazajövünk, és? 
– Az és egy későbbi ügy – morogja. – Nem kell olyan kurvára ismerni a 

jövőt, nem mondtam még? Ne válaszolj azonnal. Van rá tizenkét órád. Holnap 
le kell adnom az adatokat a vízumkérelemhez, ki ne csússz az időből. 

– Állj le! Ne szórakozz, rendben? Az adataimat kell leadnod? 
– Igen. Az enyémeket már elküldtem, közben megkérdeztem a barátomat, 

mi volna, ha titkárnőt vinnék magammal. Azt válaszolta, természetes, úgy 
szervezzem, ahogy nekem a legjobb, azonnal küldjem az adatokat. 

– Esetleg nem kellett volna érdeklődnöd nálam, hogy mit szólok 
Bo tswanához, baszod? 

– Azt teszem éppen, nem? 
– És kapok tizenkét órát? 
– Ami jó, azon nem kell hetekig kotlani. 
– Nem vagy elszállva kicsit? És ha vőlegényem van? 
Botswana? Igen. Miért is ne? 
Ez a kérdés. Csak megszövegezett feltételekkel, előnyös szerződéssel, min-

dent pontosítva. Soha többé nem ismétlődhet meg, hogy egy buliból összetör-
ve, üres batyuval lépek ki. 

– Én is akarok megállapodást – mondom. – Rendes, mindenre kiterjedő 
munkaszerződést száz pontban. 

– Mire gondolsz? 
– Mindenre, ami csak eszembe jut. Pénz, szállás, biztosítás, szabadság, 

ebédidő, munkaruha, munkaeszközök, önálló akarat. Még az is szerepeljen 
benne, be kell-e kapnom, ha nincs kedvem, és ha nincs, milyen retorzióra szá-
mítsak. 

– Hehe – vigyorog. 
Nem vesz komolyan.
– Semmi hehe. Tizenkét órát kaptam, hogy döntsek, én négyet adok, hogy 

megfogalmazd a kettőnkre vonatkozó szerződést, és átküldd, hogy dönthessek. 
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– Rendben. 
– Ha látom, és ha jó a szerződés, döntök, titkárnő leszek, utazom veled a 

napfényes Afrikába. Négy óra, ne felejtsd. És most megyek, mert meg kell 
írnom a nyergesi hulla-helyszínit, ezért kapom a fizetést, ebből élek.

Várom a megszövegezett szerződését. De nem küldi. 
Nem küld semmit. Én se adom meg a kért személyes adatokat a vízumhoz. 

Ráadásul másnap reggel üzenet ébreszt, apám kórházba került, azonnal men-
jek haza. A kórházban is, otthon, anyámmal is minden órában legalább két-
szer eszembe jut, hogy úton a szerződéstervezet, én pedig átnyomhatom az 
előkészített adatokat. De semmi. 

Az sms-t pedig egy héttel később olvasom, miután hazajutok; a munkate-
lefonomra küldte az adott nap éjszakáján: „100 pont helyett. Minden úgy lesz, 
ahogy akarod, nem kell szerződés, francba a szerződéssel, csak nem pereske-
dünk, liba! Szeretném, ha velem jönnél. Küldd már a mélt, az ég áldjon!”

Tudom, pontosan tudom, mi, melyik szó mit jelent. És igaza van. Mit 
jelent. De késő. Így késő. A munkatelefont nem látom csak napok múlva. 

Nem hívom, ha így alakult, ilyen szerencsétlenül.

*

Decemberben interjúra keresem, ahogy eredetileg megbeszéltük, mintha 
mi sem történt volna, nem reagál. Csak a hír érkezik a haláláról, a bivalycsor-
dáról. Az információ forrása ismeretlen. Hiába kutatok napokig a gazdag 
magyar gyémántkereskedő után, semmiféle botswanai kimutatásban, lak-
címjegyzékben, kereskedelmi összesítőben nem szerepel olyan név, ami akár 
nyomaiban emlékeztetne egy magyar névre. Írok a konzulátusnak, hogy 
segítsenek. 

Nem hiszek álhírnek. Láttam már N. N. halálhírét. Felénkfelé úgy tartják, 
akinek halálhírét költik, soká él. Ez éltet most.

Itt tart a történet. 
Van esélye, hogy rémhír, mém, kósza hülyeség, esetleg reklámfogás. 
N. N. és a bivalyok egy térben, jobban belegondolva, mert tartott a kiszá-

míthatatlan nagytestű állatoktól, elefánttól, zebrától, tehéntől, elég összefér-
hetetlen. Ahol N. N., ott nem mozoghat bivalycsorda. 

Várunk a hivatalos megerősítésre.
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Számunk Munkácsy Mihály­díjas képzőművésze 1985–1990 
között a Magyar Képzőművészeti Főiskola hallgatója volt 
sokszorosító grafika szakon. 1990–1992 között ugyanitt 
vé gezte el a mesterképzőt. 2005­ben a Római Magyar Aka­
démián volt ösztöndíjas. 2006­tól az egri Eszterházy Károly 
Főiskola vizuális művészeti tanszékének docense. A rendkívül 
sokoldalú Csontó Lajos munkásságát, törekvéseit, alkotói fel­
fogását három méltatója: Jokesz Antal, Tatai Erzsébet és 
Pelesek Dóra szövegeiből vett szemelvényekkel mutatjuk be.

„De mi köze Csontónak a fényképezéshez, hiszen érettségi 
után a Práter utcában ötvösként tanult, majd a Képzőmű-
vészeti Főiskolán szerzett grafikus diplomát 1990-ben. Bár 

a fotóval már a főiskola előtt is 
kacérkodott, csak jóval az 1992–95-
ig tartó Derkovits-ösztöndíja után 
kezdett el tudatosan alkalmazni 
fotografikus eredetű képeket a 
munkáiban. Csontó fotóalapú mun-
kásságában (szándékosan nem fog-
lalkozom itt a videó és más installá-
ciós munkáival, environ ment jeivel) 
jelentős állomás volt, mikor a ’90-es 
évek vége felé először montírozott 
szöveget fényképre. Így beszél erről 
egy interjúban: »Ekkor születtek a 
fotók és az ezekhez társított szövegek, 
amelyek először nem is művészi szán-
dékkal kerültek egymás mellé, hanem 
inkább terápiás, önmeghatározó cél-
lal. Az így létrejött szöveg-kép együtte-
seket magamban zanzásított filmek-
nek hívtam, mert a sokszor buta, 
banális képek a sokszor szintén közhe-
lyes, ironizáló vagy önellentmondáso-
kat hordozó szövegekkel valamiféle 
kitágított teret hoznak létre, amelyben 
már lehetett mozogni az időben előre 
vagy hátra.«*

Az idézett mondatok alapvető fon-
tossággal bírnak, ha a képei születé-
sének körülményeit vagy az alkotói 
motivációt keressük. Viccesen azt is 
mondhatnánk, a főiskola után soká-
ig tengő-lengő, a helyét nem találó 
fiatal művész végül magába szállt, és 
befelé fordulva a saját banális életé-
nek elemeit rakosgatta össze. Ekkor 
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Csontó Lajos,  
a rejtőzködő művész

Mindent értek, apa, 
Istenem,  
1999, fotó

*  (Nagy Barbara, Végig 
menni a penge élén, Műér-
tő, 2006/12.)
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talál rá arra a »belső térre« is, amelyben még tükröződik a 
beszűrődő külvilág is, ám biztonságos és öntörvényű mene-
déket nyújt, ahol nem kell racionálisan megfelelni az élet 
kihívásainak és kényszereinek. Ezeket a verbálisan kimond-
va »butaságnak« tűnő, egy-két szavas belső vívódásokat, 

ambivalens érzéseket vetíti rá aztán 
tipográfiai gondossággal azokra a 
bizonytalan eredetű, szemcsés, kez-
detben fekete-fehér, később a színes 
reklámok parafrázisait idéző belső 

Párbeszéd, 
2000, fotó
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képekre, amelyek fedésbe hozhatók vagy ütköztethetők a 
verbális je len tés töredékek kel.

Azon persze érdemes most is elmorfondírozni, hogy hon-
nan származnak a »belső képeink«, egyáltalán: milyen képe-

ket hurcolunk tudat alatt magunk-
ban, van-e ezeknek köze az eddig 
megélt életünkhöz, vizuális környe-
zetünkhöz, vagy éppen a globalizáló-
dó médiához – netán az álmainkhoz? 

Párbeszéd, 
2000, fotó
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Ha pedig léteznek bennünk olyan »ősképek« is, amelyek 
születésünk előtt keletkeztek, azok hogyan hívódnak elő a 
tudatban? Vagy csupán asszociációs véletlenek játéka és 
szövevénye az egész létezésünk? (…)

Az már eddig is látható volt, hogy Csontó Lajos életművé-
nek legfontosabb munkái nem a képeken látható valóság-
ról szólnak. Ilyen értelemben tehát Csontó elkötelezett 
konceptualista, akit nem az objektív előtti világ látványa 
köt le, még csak nem is kifejezetten annak fizikai képe, 
hanem e kép jelentése. Ezt a képi jelentést vonta be a fel-
iratokban rejtőző lírai utalásokba vagy morális jellegű vívó-
dásaiba. Nem véletlen tehát, hogy Csontó az utóbbi években 
a képiséget általában érintő jelentésbeli változásokra mint 
műveinek egyik alapanyagára is figyel, és újabb munkái-
ban reagál is ezekre. A Dorottya utcai kiállításának tanúsá-
ga szerint nem ment el szó (és kép) nélkül a fotográfiai hite-
lességet érintő viták mellett sem. Látszólag egy konceptua-
lis tának nem sok köze van ehhez, hiszen Csontó eddig sem 
tulajdonított jelentőséget annak, hogy az általa felhasznált 
képekhez hogyan jut hozzá, maga fényképezi, esetleg rende-
zi is a jeleneteket, vagy éppen valahol talált képként köl-
csönveszi, és átalakítja azokat. Ha viszont az általa is érin-
tett és használt művészeti ágban (esetünkben a »valósághű-
nek« titulált fényképezésben) valamely közmegegyezésen 
alapuló ábrázolási modell alapja válságba kerül, ott tör-
vényszerűen megváltozik valami a (képi) kommunikáció-
ban is. Most nem kifejezetten a dokumentarizmus körüli 

Egy illúzió áldozata lettél, 
2002, c print
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hazai vitákra gondolok, de azért ez sem hagyható figyel-
men kívül az újabb munkái kapcsán, hiszen éppen a vizuá-
lisan megjelenített valóság elbizonytalanodásának külön-
böző szintjeire játszik rá szinte az összes, a Dorottya 
Galériában kiállított képe is. (…)

Ami a kamerahasználatot illeti, Csontó a képzőművészek 
között talán a leginkább »fotósvénájú« alkat. Némelyik 
képén az objektív előtti valóság csaknem olyan sokrétű 
képi struktúrában jelenik meg, akár egy kellően gyors tér- 
és időérzékeléssel megáldott riporter esetében (például a 
Dobó téren verekedő gyerekeket ábrázoló felvételén). Hogy 
mégsem lesz belőle a Magnum fotóriportere, annak több 
oka is van. A nyilvánvaló okokon kívül például az is, hogy 
lélekjelenléte ellenére Csontó egy pillanatra sem veszi 

komolyan a képekbe rögzült »valósá-
got«. Ilyen szentségtörést persze csak 
egy képzőművész engedhet meg 
magának! Láthatóan arra sem törek-
szik, hogy valami égbekiáltóan fon-
tos dolgot vagy pillanatot rögzítsen, 
ezért fotói az alkotói narratíva szem-
pontjából is nyitottak, retorikailag is 
lezáratlanok, szinte szabad kifutást 
engedve a hatalmas képfelületeket 
végigpásztázó, történés vagy jelentés 
után kutató szemnek is. Nézője válo-
gatja viszont, hogy ki és mikor fedez 
fel e homogénné formált képi felüle-
tekbe rafinált módon belesimított 

Ne félj, 
2006, videoloop
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idegen elemet, mint egy másik világra nyíló átjárót, ame-
lyen át aztán kisétálhat – vagy kimenekülhet – a galéria 
képi valóságából.” 

(Jokesz Antal, Fotók által homályosan, 
Csontó Lajos kiállításáról, Fotóművészet, 2008/2.)

„A köznapi és a metafizikus Csontó Lajos számos munká-
jában a saját identitásának kérdésével foglalkozik, alapve-
tően mégis rejtőzködik. Ahogy a legkülönfélébb dolgokat 
átváltoztatja, úgy – a transzmutáció csodájának képi illú-
zióját létrehozó technika segítségével – változtatja át mun-
káin saját magát is. Saját arcképének transzformációja 
amennyire önmegmutatás, annyira elrejtőzés, de még 

inkább keresgélés, az önazonosság 
keresése. A Reflex (2003) című 
videóanimációján 5, egymás mellett 
vetített önarcképe alakul át lassan 
más-más arcokká, férfiak és nők 
arcává. A kisbetűkkel futó aláírás 
»örökre hurcolom hiszékenysége-
met / örökre őrzöm hiszékenysége-
met« rejtélyes – a képeknél sokkal 
inkább a szöveg vár megfejtésre. 
Önvallomás vagy játék? De ha egyik 
vagy másik is, milyen kapcsolatban 
áll a folyton változó arcokkal? Nem 
magyarázza egyik a másikat, inkább 
bonyolult kapcsolatokat, személyes 
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asszociációkat indukál, olyanokat, amik sokkal inkább 
elvezetnek a konkrét arcoktól, személyektől egy metafizi-
kai valóságba. Csontó rejtőzködése azonban nem ilyen 
módon érhető tetten elsősorban, hanem inkább abban, 
ahogy általában kevés személyest mutat meg, távolságtar-
tó és hűvös. Jellemző médiuma a fotó, videó és a szövegek; 

saját kézjegyét nagyon ritkán mutatja meg, csupán pályája 
elején állt ki rajzokkal, a későbbi rajzos motívumok is 
rendre közvetítettek – ahol egyáltalán látunk rajzokat. 
Ilyen kivételes a Dobos (2004) című animáció (a rajz persze 
itt is áttételes, de legalább jól látszik), a fekete alapon 
nagyvonalú, egyszerű eleganciával megrajzolt Dobos 
némán zenél, csak néha egészíti ki egy installáció, amely-
ben a cintányérokat egy motor üti gépiesen egymáshoz. Ez 
a hangzás a látványból kiindulva elképzelhető zene mági-
kus erejét kivonja. Ám Csontó nem feltétlenül 

dezilluzionál, csak szembesíti a »fel-
lengzős, transzcendens« hangzást a 
mechanikussal. Ezt a gesztust mind-
azonáltal érthetjük úgy is, hogy egy-
mással fedésbe hozza a látszólagos 
ellentéteket: a gépiesség is okozhat 

spirituális élményt. A különböző 
jelek eloldhatók egymástól – állítja 
Csontó a Csettintésben (2004) is, ahol 
egy csettintő kéz egyszerű látványa 
alapján elvárt hang helyett sípoló, 
pengető, susogó hangok lepnek 
meg, illetve a hangtalanság fruszt-
rál, tölt el várakozással vagy türel-
metlenséggel. Vajon létezik-e kap-
csolat a köznapi és metafizikus 

A zene szép, 
2004, videoinstalláció
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között, ha igen, megtalálható-e, hogyan közelíthető meg; 
ha nem, létrehozható-e? – folytatja később is Csontó elkö-
telezett kutatását. (…)

Csontó az élet számos kérdésével foglalkozik: játék, szere-
lem, pénz, zene, idő, médium, identitás egyaránt témája. 

Divergens érdeklődéséhez azonban médiumtudatosság tár-
sul. Míg elegánsan egyszerűek megoldásai, metaforákat, 
talányokat és jelentés-lehetőségeket halmoz egymásra.”

(Tatai Erzsébet, És meglátá a szamár, Összefoglaló tanulmány 
Csontó Lajos munkásságáról, in Csontó Lajos: Good Bless, Paks, 

Paksi Képtár, 2011)

„Csontó Lajost pályája kezdetétől foglalkoztatja az írás(kép), 
a betű, a betűkből összeálló szavak és az egyes szavakhoz 

társuló fizikai dolgok, avagy elvont 
fogalmak – tágabb értelemben véve 
pedig jelölő, jelölt, jelentett és a tény-
legesen jelen-való; a képi látványt 
felül- vagy átíró betű, illetve a szavak 
értelmét kiegészítő/kikezdő-érvény-

telenítő vizuális tartalom – ambiva-
lens viszonya. Vállaltan saját törté-
netét írja, gondolja, alakítja tovább 
minden egyes munkájával. Az 
ismertség közepette is rejtőzködő, 
töredékes, enigmatikus személyes 
története azonban – önmagának 
mint arccal rendelkező individuum-
nak a művei(be)n való gyakori vizuá-
lis megjelenítése ellenére is – a konk-
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rét (élet)történeten túli univerzális elbeszélés. A szavak és a 
dolgok egymásra hatásának krónikája, az eizen steini mon-
tázselméletre emlékeztető, az asszociatív kapcsolatok je len-
tés te rem tő erejére épülő képi mű ködés folyamatos 
művész(et)i modellezése.

Csontó számos műfajban alkot párhuzamosan.

A neokonceptualista kezdetek, az expresszív emblémák 
használata után az alkalmazott grafika és a fotó műfajai-
nak tudatos ötvözésében folytatódott a kilencvenes évek 
konzekvens struktúrakeresése. Miközben az önmagukban 
álló, alapvetően a hajdani írógépek tipográfiai jegyeit 
idéző betűk lassanként egyszerű szavakká (Istenem), mon-
dattöredékekké, közhelyes mondatokká (Nem tartozom 
semmivel), oxymoront (pontos emlék, tétlen jótevő) vagy 
paradoxont tartalmazó, ironikus jelentésteli objektumok-

ká (Rossz is vagyok, meg jó is) forr-
tak össze; úgy a sokszor 
archetipikus fényképek, számító-
géppel manipulált fotogramok is 
lassanként a vizuális és verbális 
szimbólumok terepévé, eredendően 
dichotomikus világunk leképezőjé-
vé, vagyis sajátos asszociatív (jelen-
tés)mezővé lényegültek át.

A kétezres években teljesedett ki a 
metaforikus gondolattársítások lehe-
tőségeinek vizsgálata, illetve a bana-
litással asszociált verbális és vizuális 
egyértelműség képzőművészeti meg-
kérdőjelezése. A fotók mellett Csontó 
videoműveket és (video)installáció-

Reggeli a szabadban,  
2010, c print
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kat hozott létre: az idő dimenziójának ki-, illetve felhaszná-
lásával, valamint hanggal – emocionális többletet hordozó 
zenével – támogatva látható (kép) és olvasható (szöveg) lát-
szólagos harmóniáját, avagy önmagát leleplező ambivalen-
ciáját. (…)

Talán ez a legnehezebb: létrehozni valami váratlant a min-
denki számára jól ismert közepette. Annak a különleges 
képességnek a kifejlesztése, hogy szokatlan formába tudjuk 
rendezni eredendően tautologikus természetű nyelvünk 
elkoptatott elemeit. Hogy a mindenki számára más-más 
érzelmi, gondolati töltettel rendelkező, alapvetően azonban 
mégiscsak hasonló asszociációkat felidéz(tet)ő szavakat 
egyszerre ravaszul és rutinszerűen, a sztereotípiákat, a sze-
mélyes történeteket időlegesen háttérbe szorítva, a megle-
petés váratlanságának erejével kapcsoljuk egymáshoz.

Mert van valami rendkívül izgalmas a képzettársítások 
katalizálásában. Abban a folyamatban, amikor a – látszólag 

– hanyagul egymás mellé szórt sza-
vakból, mondattöredékekből szokat-
lan asszociáció születik, és az unalo-
mig ismételt fogalmakat reprezentá-
ló/leképező/előhívó nyelvi eszközök 
jelentésmezeje egy pillanatra 
felfüggesztődni látszik.

Aki tehát nem éri be a szavakkal és 
a »puszta valóságos dolgokkal«, 
hanem minduntalan e kettő viszo-
nyát értelmez(tet)i, annak – akár 
egy valódi tolvajnak – a megfelelő 
pillanatban és a megfelelő nyelvi 
elemekkel kell elállnia mások meg-
szokott mentális működéseinek 
útját. A meghökkenés termékeny 
pillanatát, a váratlanság okozta 
zavart kihasználva pedig el kell lop-

Vicces sztori,  
2013, Modem-enteriőr
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nia, el kell rejtenie a régi asszociációkat – hogy új kapuk 
nyílhassanak meg az új jelentések, az új interpretációk 
számára. (…)

Vajon azért fényképezünk, hogy emlékezzünk? Vagy ellen-
kezőleg: azért fotózunk, hogy csupán a fényképre emlékez-
zünk, s minden képen kívüli pillanatot jótékonyan eltemes-
sünk magunkban?

A legtöbben talán dokumentációs célból gyártjuk a képeket, 
amelyeknek egy részét (a nagy részét) utólag – hiába, ilyen 
a digitális fényképezés természete és létmódja – valószínű-
leg életlennek, bemozdultnak, elmosódottnak, homályos-
nak, előnytelennek, irrelevánsnak, netán unalmasan tauto-
logikusnak bélyegezzük. Aztán kitöröljük. A potenciális 
emlékeinkkel együtt. Csak azt tartjuk meg, amely abban a 
pillanatban érdemesnek tűnik az archiválásra. És aztán 

nincs visszaút: az a kép, a megsem-
misítésre ítélt, megszűnik létezni, 
nincs többé. Pedig sokszor éppen 
azok a fotók az érdekesek, amelye-
ken mi magunk talán rosszul fes-
tünk, vagy amelyeket első felindulás-
ból kitörölnénk. Például egy épületet 
fotózunk, talán már tizedszer, s csak 
a tökéletes képet szeretnénk megtar-
tani. Mármint a tökéletes képet – a 
szóban forgó épületről. Így aztán az 
épületre fókuszálunk, s bosszankod-
va konstatáljuk, ha remekül megter-
vezett kompozíciónkba besétál egy 
ismeretlen alak, vagy ami még rosz-
szabb, egy figyelmetlen turistacso-
port.
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Hopp! Egy kattintással töröljük is az önhibánkon kívül rosz-
szul sikerült fotót.

Nem így Csontó Lajos! Ő megőrzi, s csak jóval később, egy 
egészen más lelkiállapotban, tudatosan a véletlen koinci-
denciák után kutatva szelektálja saját, utazásai során szüle-
tett képeit. Mert ki tudja, később talán kiderül, hogy még-
sem az épület volt a lényeg, hanem a képbe beúszó ismeret-
len emberek egyike, vagy három nő találkozása a párizsi 
utcán, miközben árnyékaik – Csontó Lajos utólagos kompu-
ter-manipulációjának (is) köszönhetően – önálló életre 
kelve az angyali üdvözlet emblematikus jelenetét imitálják. 
(…)

Csontó Lajos képeinek minden konkrétsága, a feliratok lát-
szólagos banalitása ellenére, az emlékezés és emlékgyártás – 
legyen az a fényképezés, avagy hajdani szituációk, mondattö-

redékek verbális és vizuális felidézése 
–, netán a videók, installációk szerte-
ágazó, de mégis több oldalról megkö-
zelíthető szimbolizmusa dacára, be 
kell látnunk, hogy egy kissé zavarba 
ejtő művés(s)z(ett)el van dolgunk.

Csontó nemcsak szöveggel és képpel, 
hanem a változatos formá(k)ban 
megnyilvánuló hiány eszközével is 
kiegészítésre, interpretálásra készte-
ti a mindenkori szemlélőt.”

(Pelesek Dóra, A szavak és a dolgok, 
Csontó Lajos munkáihoz, Műút 56/24.)

Összeállította	Szilágyi Aladár

Vicces sztori,  
2013, Modem-enteriőr
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„Az az ember, aki soha nem hibázott,  
soha nem próbált ki semmi újat.”

Albert Einstein

Lehetséges az alkotási folyamatról szavakkal beszélni konst-
ruktív jelleggel anélkül, hogy a kimondatlan varázsát szét-
rombolnánk?

Anthony de Mello az önfeledtség értékéről ír. Fontos, hogy 
olyan tevékenységeket végezzünk, amelyeket önmagukért sze-
retünk csinálni, és nem valamilyen konkrét cél vagy a hasznos-
ság érdekében. A rózsa nem tud önnön szépségéről, de önfeled-
ten élvezi az illatozást, nem is tudna másképp tenni. A lámpa 
sem tud önmaga fényéről, feltétel nélkül világít bárkinek. Egy 
munkatevékenységnek ezen erő-feszítésmentessége, könnyed-
sége nemes, és ez a minőség az emberi élet boldogulását segíti. 
Ilyenné szeretném tenni a saját alkotási folyamatomat.

Hamvas Az írás platonizmusában írja, hogy a fontos dolgo-
kat nem szabad szavakba foglalni. A szavak profanizálnak, 
a szó megöli a gondolat teremtő erejét. Márai Sándor követ-
kező megfogalmazását kapcsolnám még e gondolatkörhöz: 
„Az okosakkal lehet beszélni. A bölcsekkel lehet hallgatni.”

A fenti felvezetés után az intuitív alkotási módszer kérdéseit 
kísérelem meg körbejárni, a tévedés jogával élve, számítva 
arra, hogy nem fogok minden kérdésre választ kapni. 
Legalábbis szavak formájában nem.

Ráció	és	intuíció,	külső	és	belső

Az európai művészekre sokáig az volt a jellemző, hogy a 
helyszínen megfigyelés alapján igyekeztek visszaadni a 

Kónya Eszter

A képalkotás intuitív  
gyakorlata

rajzfelületen az optikai látványt; ez 
racionális, pontos analitikus hozzá-
állást sejtet.

Ezzel szemben a japán művész sétát 
tett a hegyen, majd visszatérve mű-
helyébe, pár könnyed, expresszív 
ecsetvonással megragadta a hegy 
lényegét, miután a saját „belső szű-
rőjén” az keresztülment. Az ered-
mény így személyesebb, egyedibb.

A párhuzam ugyanígy megfigyelhe-
tő a keleti és a nyugati klasszikus 
zene megközelítésében. A nyugat-
európai klasszikus zenészek képzése 
világosan megszabott: napi öt-hat 
óra gyakorlást feltételez a technika 
elsajátításához. A zeneszerző által 
pontosan megkomponált mű kottá-
ját kapják kézbe, és technikailag 
hűen visszaadják, ahhoz igazodnak. 
Míg a keleti klasszikus zene alapve-
tően improvizálást feltételez. Az 
indiai klasszikus zenész is keresztül-
megy a hangszeres technika elsajátí-
tásának évein, a pontosan megsza-
bott gyakorláson, de a tényleges 

Kónya eszter a	Par	tiu	mi	
Keresztény	Egyetem	képző-
művészet	szakának	har-
madéves	hallgatója.
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zenemű előadásában nagy szerepet kap a személyes, belül-
ről fakadó improvizálás, a pillanat és a véletlen jegyében. 
Mintha sokkal inkább a folyamat számítana, mintsem egy 
előre megszabott cél.

Ez a párhuzamom valószínűleg nem általánosítható kelet-
re és nyugatra minden esetben, ám érdekes megközelítés-
nek tartom, s lehet némi igazságértéke.

Az olyan alkotási megközelítés, melynek nincsen előre 
elhatározott célja, a folyamat élvezetéhez enged, újfajta 
kreatív szabadságnak utat nyitva. Nincs koncepció és elvá-
rás a művész részéről a végeredmény kapcsán. „Van az 
ecset, a lap és vagyok én.” Hármunk közt játszódik le a tör-
ténet a pillanat kegyéből. Ha félremegy a vonal, mindig 
lesz újabb és újabb üres lap.

Ebben a megközelítésben az alkotó önmagát szűrőnek 
fogja fel, aki valami mást közvetít a lapra, és a tartalom, 
mellyel kapcsolatba szeretne lépni, nem az egója. Esetleg 
azon hite vezérli, hogy a transzcendens közelébe léphet 
alkotás közben, illetve hogy bizonyos művészi törvényeket 
nem szükséges könyvekből megtanulni: a világ önálló 
szemlélésével ezt elérhetjük, az ember magától ráérezhet 
pl. az aranymetszés arányaira rajzoláskor, anélkül hogy 
matematikailag kimérné. Nem föltétlenül az elismertség, 
társadalmi státus elérése a célja egy művészi cselekvésnek. 
A rajzolás tevékenységét fel lehet fogni a kontempláció, 
meditáció alkalmának, sőt, adott esetben imával egybekö-
tött cselekvéssé is válhat.

Úgy gondolom, hogy a racionális, analitikus, technikai 
pontosság attitűdje nem magasabb rendű az intuitívabb 
tudáshoz, belső látáshoz kapcsolódó művészi életformánál, 
sem ez utóbbi nem magasabb rendű az előbbinél. Valamint 
a racionális, egzaktan megfogalmazható munkamódszer-
nek az emberi élet bármely területén mindenkire való egy-
öntetű ráerőltetése nem szerencsés.

Az, hogy egy alkotónak a kettő közül melyik megközelítés 
gyümölcsözőbb, vagy milyen arányú kombinációja a fenti-
eknek, egyéni beállítottságtól függ. Szempont az intellek-
tus típusa, az érzékenység foka, az introvertáltság vagy ext-

rovertáltság mértéke, az érdeklődési 
terület, a belső motiváció, a feladat 
jellege stb. 

Camus a két hajlam egyensúlyáról 
így fogalmaz: „Csakis a földhözra-
gadtság és a költőiesség egyensúlya 
teszi lehetővé, hogy az érzelem tisz-
tánlátással párosuljon.”

Intuitív	gyakorlat

Egy intuícióra alapozott kreatív gya-
korlatot végeztem, melynek során 
egy fogalmat – a felhőt – vettem ala-
pul. A rajzolás gyorsan, spontánul 
történt, kezdetben a cél a felhőnek 
egy vele ellentétes vizuális tárggyal 
való társítása. Ilyen volt a ragadozó 
állat állkapcsa, a kalapács. Az ered-
mény szürreális, a szokatlan kategó-
riájának elérése, feszültségteremtés, 
illetve lehetséges narratív ötletek 
előbukkanása. A második körben a 
felhővel kapcsolatos fogalmat, a 
bárányfelhőt közelítettem meg képi 
síkon. A bárányfelhő így szürreális 
karakterként jelent meg, emellé még 
hozzárendeltem egy ellentétes ele-
met: a farkast. A felhő puha, kerek 
formái és a farkas hegyes alakja 
feszültséget hozott létre.

A vázlatozás egyszerű, gyors ötletki-
vetítésre alkalmas eszközökkel tör-
tént, mint amilyen a filc, a marker, 
az ecset és a tinta, közönséges A4-es 
fénymásolópapírra. A vázlatozásból 
későbbi vizuális narrációhoz vagy 
plakátokhoz születhetnek alapgon-
dolatok, képi ötletek, motívumok. A 
vázlatfüzet (sketchbook) folyamatos 
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vezetése, frissítése különösen hasznos egy hosszú kifutású 
alkotói tevékenység esetén. Az alkotó végigtekinthet az 
elmúlt időszak motívumain, egy-egy évekkel korábbi firká-
ban megláthat egészen friss szemmel egy lehetőséget, ami 
újonnan gondosan kivitelezett műben ölthet testet. 
Megrendelések esetén is gyakran a vázlatfüzet fellapozása 
kínál építő támpontokat.

A fenti spontán gyakorlatnál hasznos a humoros megköze-
lítés, mely kizökkent a megszokott drámából, gátlásokból, 
a látókört szélesíti, újfajta lelemények, összefüggések, akár 
„bölcsességek” megtalálásához vezethet.

Más olyan egyszerű, mindennapi szavakkal is kipróbáltam 
ugyanezt a gyakorlatot, amelyek formailag is fantáziadús 
továbbszövéshez adnak teret, esetleg némi jelképes réteg-
gel is bírnak. Ilyen az esernyő, a szem, a száj.

A könnyed rajzolási tevékenység eredménye több rajzlap 
megtelése lett, ezeket egymás mellé helyezve friss szemmel 
áttekintettem. Külső véleményt meghallgattam, mások 
benyomásait a saját megérzéseimmel egybevetve kiválasz-
tottam a jobban sikerült munkákat. A rajzok értékelése 
többféle lehet; a rajz adott esetben gondolatot hordozhat, 
koherensnek nevezhető asszociációkat, gondolati mélysé-
get, más esetben egyszerűen frappáns, humoros töltettel 
bír. Előfordul, hogy a formai érdekessége önmagában 
figyelemreméltóvá teszi a rajzi kísérletet.

Ezután a képekről jó felbontású fényképet készítettem, és 
Photoshoppal letisztult fekete vonalas rajzokká alakítot-
tam őket átlátszó háttérrel. Egyes helyzetekben előnyére 
vált a rajznak a digitális beavatkozás, az egyenes és görbe 
vonalak ritmusa érdekében, a brush tool és eraser eszkö-
zökkel. A színezés egységes színfelületekkel történt szin-
tén brush toollal, élénk színek kontrasztjából kiindulva, a 
program layeres lehetőségét felhasználva alászínezéssel.

Színezéskor egy fekete vonalú, színezésre váró rajzot 
rövid ideig szemléltem, tartalmára, hangulatára ráhango-
lódtam. Ekkor automatikusan bevillant egy lehetséges 
domináló szín. Első lépésben az egységes hátteret válasz-
tottam ki, majd ehhez idomult a rajta szereplő kisebb ele-

mek színe, kerestem a színnel való 
kiemelés lehetőségeit. Mivel a raj-
zok egyszerű formai eszközökkel 
készültek, valamint inkább a rek-
lámgrafika irányában kísérletezem 
a felhasználásukkal, a figyelemfel-
keltés miatt kevés, de élénk, telített 
színekkel dolgoztam. Az egyes szí-
nek érzelmi hatásokat keltenek, és 
más-más szimbolikájuk van az 
európai szem számára, valamint az 
asszociációk régióját is szem előtt 
kell tartania a tervezőnek.

Véletlennek tudható be, hogy a digi-
tális ecsettel az első rajzok valame-
lyikénél kifutott az aláfestés a fekete 
rajz mellől – ez a melléfestett hatás 
ilyen erőteljesen nem jött volna 
létre, ha megmaradok a szokványos 
manuális, gyakorlottan óvatos színe-
zésemnél. Azonban a melléfutott 
folt izgalmasnak tűnt és játékos 
hangulatot, spontaneitást vitt bele a 
digitális rajzokba, az előre meg nem 
tervezettség, a gépi precizitás hiá-
nyának megnyugtató varázsát. Az új 
eszközzel a továbbiakban már tuda-
tosan éltem.

Egyes rajzokat plakát céljából hasz-
náltam fel. A rajzok ugyan szabad 
vázlatozásból születtek, konkrét fel-
használás céljától mentesen, a 
nagyon alapvető motívumok (pl. 
arc, száj) mégis elvezettek olyan 
képi társításokhoz, amelyek törté-
netesen épp alkalmasak egy szlo-
gen, idézet plakátos megjelenítésé-
hez. A tipográfia esetében arra kel-
lett gondolnom, hogy a szabadraj-
zos, vonalas, illusztrációra emlékez-
tető stílushoz mi épülne be organi-
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kusan. Erre vagy a kézzel írt betű volt a válasz, vagy az 
ehhez fogható kézírásra emlékeztető fontok. A második 
kihívást a tipográfia megfelelő elhelyezése jelentette, 
hogy a tekintetet magára vonja, a kép-szöveg egységként 
működjön.

Bevett plakáttervezői eljárás úgy komponálni a képi-szöve-
ges egységet, hogy amaz az ábécé egy nyomtatott nagybe-
tűjére emlékeztessen – hiszen ezek a szemnek ismerős, 
lecsupaszított absztrakt formák. A plakátnál érdemes 
eldönteni a hangsúly helyét, lehet szó a kép, illetve a szö-
veg dominanciájáról azzal kapcsolatban, hogy milyen 
méretet foglal el egyik vagy másik a képmezőből – míg a 
másik visszahúzódik. Ez is a kontraszt egy lehetséges for-
mája. A kontraszt mindenféleképp a plakát műfaj kulcsá-
nak tekinthető, enélkül lapos és érdektelen lenne, nem tel-
jesítené figyelemfelkeltő feladatát (belesimulna a legköze-
lebbi falba). A tördelési megoldásoknál dönthetünk a lép-
csős tördelés, balra zárt, jobbra zárt, tömbös, szimmetrikus 
elrendezés mellett.

A plakát esetében is beszélhetünk zárt kompozícióról. 
Ennél a tekintet egy képben található központra irányul, 
példa erre, amikor egy egységes színmező közepén jelenik 
meg egyetlen elem (pl. egy esernyő). Emellett a nyitott 
kompozíció mozgalmasabb, az egyes elemek túlmutatnak a 
kép mezején, kivágások vannak jelen.

Két egymástól távol álló elem összeillesztéséből létrejöhet 
egyedi képi metafora, valami új, eddig nem látott. Egy 
ehhez hasonló képződmény új látásmódot igényel, azt, 
hogy friss szemmel tekintsünk a világra. Ne a megszokott 
sablonok mentén evezzünk. Ehhez jó adag szellemi bátor-
ságra is szükség van, talán egyesektől ezért idegen a szür-
realizmus, a szokatlan kategóriájának talaja. „A közhely a 
gondolkodás pizsamája” (Darvasi Gyöngyvér irodalomta-
nár megfogalmazásával élve), ezt le kell vetnünk ahhoz, 
hogy élvezni és egyénileg értelmezni tudjunk egy újszerű 
vizuális metaforát. Érdekes ezért a rajzolónak elővennie az 
emberi élet bármely alapvető motívumát (csillag, kéz, cipő, 
gyufa, lábos) és szabadon kísérleteznie vele. Egy rajzos 
„tűnődés” folyamán megfigyelheti, hogy a forma egyetlen-
egy apró változtatással átkölthető. Képi költészetet hozhat 

létre, amit szavak segítségével már 
nem is lehetne megragadni, mert 
rajzban a legkifejezőbb, legtisztáb-
ban kivehető a jelentés. Az új társí-
tás szubjektív, egyedi összefüggések 
tárházát nyitja meg minden néző 
számára. Az említett kreatív tevé-
kenységet bármilyen szakmát űző 
olvasónak egyformán ajánlom mint 
önkifejezést és örömöt felszabadító 
játékot.

Visszaidézem azt az élményt hatéves 
koromból, amikor eljött valamilyen 
körülmények között a rajzolás 
momentuma. Ez nem volt szokatlan, 
hiszen a szüleim fontosnak tartot-
ták, hogy kedvet ébresszenek ben-
nem bármilyen kreatív, képernyő-
mentes, általuk építő jellegűnek tar-
tott tevékenység iránt. „Rajzolni sze-
retnék” – mondtam, és máris került 
elém egy kényelmes rajzfelület, 
papír és pár színes ceruza. Ami 
ezután következett, az teljes kozmo-
gónia, világok születése egy élő, lük-
tető síkon. Hogy ez mások számára 
mennyire vált tapasztalhatóvá a gye-
rekrajz kifejezőeszközein keresztül – 
érdekes kérdés. Talán itt nem is a 
másokkal való kommunikálás volt a 
rajzolás szerepe, hanem elsősorban 
individuális felfedezőút, 
feszültségle ve zetés, a teremtés örö-
mének megtapasztalása. Az élmény 
minden esetben pozitívumhoz kötő-
dött, hiszen a lehetőségek száma 
végtelen, az újdonság mindig adta 
magát: a ceruza hegye a pontból 360 
fok bármelyikébe elfordulhat, végte-
len számú ritmusban, ismételheti 
magát a görbék halmaza, vagy akár 
megszakadhat.



54

Figyelemre méltó kísérletet ajánl Ivan Brunetti a 
Cartooning c. képregényről szóló munkafüzet-esszéjében. A 
gyakorlathoz egy kazettákra beosztott üres lapra van szük-
ség, valamint permanens íróeszközre, pl. az expresszív tus-
ecset technika megfelelő. A rajzoló 5 másodpercnél többet 
nem időzik el egy-egy kis kazetta rajzzal való kitöltésével, 
így a zsigeri reakciók lépnek működésbe. Az egyes rajzok 
ábrázolhatnak bármilyen elemet az emberi világból (pos-
tás, szakács, rocksztár stb.), és az évek során elraktározó-
dott tapasztalás, egy belső kép hívódik elő. A rajzoló itt az 
egyes dolgok belső lényegét próbálja megragadni – legyen 
ez akár elnagyolt, iko-nikus, karikatúraszerű. Az ered-
mény: feltérképezi az „igazi” rajztudását, amely a könnyed 
expresszivitással dolgozik; ez sokszor hasznos felfedezése-
ket, kellemes csalódásokat okozhat. A rajzok görcsmente-
sek lesznek, és grafikailag kilép, másképp közelíti meg a 
vonalvezetést az alkotó, mint ahogyan az elmúlt pár 
hónapban tudatosan egy bizonyos módon tette. „A tévedés-
től való rettegés a fejlődés halála” – írja A. N. White head.

Következtetés

Mi értelme van a gyermeki szabadsággal rajzolt képekkel 
foglalkozni, amikor rengeteg a megoldásra váró konkrét 
társadalmi probléma, egyenlőtlenség, agresszió a világban? 
Vajon nem luxus azzal foglalkozni, hogy egy krokodil szá-
jába felhőt rajzoljunk? A művész munkája ellentmondásos. 
De ha komoly szándékkal végzi, egy csepp az óceánban, 
amely közvetett módon megteszi a magáét a mindennap-
okban, a tömegek életében felmerülő válságok kezeléséért. 
Hogyan? Valószínűleg nem a számok segítségével. Még 
csak nem is közéleti szervezéssel. Ugyanakkor a közéleti 
szférába jó eséllyel juthat el a vizuális művész-kommuni-
kátor hangja. Eszközei megvannak hozzá a plakát, a 
graffiti formájában, vagy az online felületen. Jean Effel 
volt rá a legjobb példa, hogy „naiv”, gyermeki rajzos meg-
közelítés mennyire komoly, hatékony eszköze lehet érték-
képviseletnek, véleménynyilvánításnak a társadalmi prob-
léma (második világháború) esetén, A kis angyal című 
művében. A játék tehát nem kizárandó felnőtt gondolkodó-
kommunikátor-képalkotó esetében sem. A játék humani-
zál. Az alkotó grafikai világát működteti, folyamatosan fej-

leszti, visszanyúl a gyermekkor 
szimbólumaihoz, a megszemélyesí-
tett állatok és tárgyak világához, a 
csodált rajzfilmek vonalvezetéséhez. 
Ez ahhoz vezeti el őt, hogy képi meg-
szólalása sokak figyelmét vonzani 
fogja, valamint örömet szerezhet 
vele mind saját magának a műhely-
életstílusa keretében, mind a nézők 
sokaságának.

Az embernek mindig is kapcsolata 
volt a szimbolikus világgal. A lélek 
nyelve áll ehhez közel. Bizonyos 
igazságokat a világban lelkünkkel 
tudunk csak felfogni, nem pedig 
elménkkel. Létezik az emberi felfo-
góképességnek egy olyan része, ahol 
már nem a szavak szintjén látjuk a 
dolgokat. Gyakran a szimbólumokat 
nem lehet szavakkal körülírni – 
hiszen ha megtehetnénk ezt, már 
nem lenne szükségünk szimbólu-
mokra. De az ember nem kizárólag 
fogalmi lény. Bizonyos esetben a 
szimbólum tartalma sokkal intenzí-
vebben, mélyebben átélhető, mint 
ha egy mondatban próbálnánk 
közölni. Ilyen szimbólumokat talá-
lunk a vizuális művészetekben. Az 
irodalomban, a költészetben is talál-
kozunk a költői kép jelenségével. Ez 
egy olyan eszköz, mellyel a költő 
szavak segítségével „fest”, de a költői 
képet igazán az ember a lelkével 
„érti”, egy másik szinten a fogalmi 
rendszerünkhöz képest. Fogalmi 
rendszerünk ugyanis szájbarágós 
volna erre a célra, mindent elokos-
kodna, elracionalizálna. Van egy sej-
telmes rétege emberi létünknek, 
melyhez úgy tudunk csak odatalál-
ni, ha csendes szívvel és elmével 
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közeledünk hozzá, levetjük kis időre a verbális biztonság 
kényszerét. Mintha egy mecsetbe lépnénk be úgy, hogy a 
cipőt a bejáratnál hagyjuk. A költészet irodalmi nyelve is 
metanyelv, amely a lélekkel kerül kapcsolatba. A költői 
képek a metaforák, hasonlatok, allegóriák, metonímiák, 
szimbólumok (ez utóbbi a legsejtelmesebb, összetettebb 
mind közül). „A semmi ágán ül szivem, / kis teste hangta-
lan vacog, / köréje gyűlnek szeliden / s nézik, nézik a csil-
lagok” – József Attila Reménytelenül c. verse költői képekkel 
szólal meg, az emberi elme a belső látásával olvassa. 
Racionalitásával kevésbé fogná fel, nem fejthetne meg 
semmilyen talányt a befogadó; egy belső érzelmi szféra 
fogadja be a szavak segítségével megfestett metanyelvi 
szimbólumokat, és az rezonál velük. Talán a szimbolikus 
tartomány és a sejtelmesség között a kapcsolat okát abban 
leljük meg, hogy az embernek belső szükséglete és létele-
me a csend. A csend egyben a természet hangja is, a hegye-
ké, érintetlen erdőké. Ha már csupán a legelemibb fizioló-
giai folyamatunkat is szemléljük, ami a lélegzés, megálla-
píthatjuk, hogy három mozzanatból áll. Egyik a belégzés, 
másik a kilégzés, de ugyanolyan fontos szerepet kap a lég-
zésszünet is. Ugyanígy információkat fogad be az ember, 
percepciójával kapcsolatba lép a világgal, érzékeli, emellett 
ő maga is bocsát ki jeleket, kifejezi önmagát, válaszol – a 
kettő mellett azonban szükséges valami egyéb is, mint az 
állandó kölcsönjáték: ez volna a gondolatok, információk 
közti „légzésszünet”, egyfajta megpihenés, szabad feldolgo-
zási idő. Ehhez a harmadik tudati-működési szakaszhoz 
kapcsolódhat a csend jelensége. A szabad megállapodás 
egy helyben, tett-nélküli, erőlködésmentes állapot nagyon 
gyakran feloldja az elme kötelékeit, és fontos felismerések 
maguktól fognak egy idő után felbukkanni. Ha hosszas 
töprengés, intenzív olvasás vagy beszélgetés után teszünk 
egy sétát, amikor „kiszellőzik a fejünk”, nem akarunk sem-
mit különösebben, utána nem ritkán tapasztalhatjuk, hogy 
a felgyülemlett, kavargó gondolatok, információk megta-
lálják a maguk helyét, és új összefüggések rendezettségbe 
fognak szerveződni bennünk.

A műalkotások sejtelmessége és kihagyásai ahhoz vezet-
hetnek, hogy a befogadó elsajátítsa azt a szokást, hogy a 
benne lévő csendet valami szavakkal le nem írható belső 
gazdagsággal töltse ki. „Ami megvan, arról nem beszélünk. 

Amiről beszélünk, az nincs meg.” 
(Lao-ce)

Az ember mindennapjaiban renge-
teg olyan szakasz van, amikor nem 
történik semmi külsőleg, nincsen 
stimuláció, inger. Várakozás a sor-
ban, vonaton való utazás, vagy ami-
kor egyszerűen az elme két tevé-
kenység között automatikusan meg-
pihen, hogy felfrissüljön. Ki az, aki 
szeretné, ha életének ennyi ideje a 
„semmi” és „üresség” szóval volna 
jellemezhető? Amikor hallgatunk, 
nem teszünk semmit kívül, ez nem 
jelenti azt, hogy „belül”, a kimondat-
lan tartományban sem történik 
semmi. A csendet a lelkünkkel fog-
juk fel, mert a lélekhez nem férkőzik 
közel a harsányság, az egzaktság ref-
lektorfénye. Nem véletlen, hogy 
Rembrandt portréit sem direkt meg-
világítás, hanem sokkal inkább rej-
telmesen derengő fény burkolja.

A műalkotások csend-tartalma és 
sejtelmességi foka megnyugtat min-
ket afelől, hogy az általunk átélt 
életben koherenciát és igazi tartal-
mat nyer az olyan epizód is, amely-
nek leírására nem találnánk meg a 
megfelelő szavakat – ezért legjobb 
nem is erőltetni. A mindennapos 
életünkben is próbáljuk megtalálni 
a művészi szintet, az átélést, mélysé-
get, s erre adnak reményt a műalko-
tások.

Alapvetően ellentmondásnak tűnik 
az intuícióról beszélni, azt tanulmá-
nyozni, mert az elemzés, vizsgálás 
tevékenysége maga is racionális ter-
mészetű. „Általában az ember kör-
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nyezetétől függ, hogy melyik hozzáállást bátorítják a kettő 
közül.” A jó tapasztalatok is fűzhetnek intuitív, illetve raci-
onális hozzáálláshoz. Aki egyszer csalódott intuíciójában, 
nem tapasztalta sikeresnek, feltehetően mereven ragasz-
kodni fog a rációhoz, ódzkodik a megfoghatatlan, kiszá-
míthatatlan megközelítéstől. A ráció kevesebb, de egzakt 
információmennyiséggel, módszerrel dolgozik – ezzel 
szemben az intuíciónak hozzáférése van egy nagyobb 
információs-fogalmi készlethez, a tudatalattihoz is (lásd a 
lélek három szintjét Jung nyomán). Sok esetben ez a zsigeri 
ráérzés ezért jobban vagy gyorsabban működik éppen a 
lelki mechanizmusok és a tudáskészlet bősége miatt – 
ugyanakkor rengeteg tévedésre is alkalmat ad. 
Hozzátehetjük azt is, hogy a fejlődés, előrelépés csak a 
tévedéseken, hibákon keresztül lehetséges.
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Óvodáskor

A gondtalan gyermekévek számomra 1955-ben értek véget. 
Bár már betöltöttem a hatodik életévemet, szüleim nem az 
iskolába, hanem az óvodába írattak be. Román óvodába, 
mondván: tanuljon a gyerek románul, mielőtt iskolába 
menne. Gyakorlatilag addig nem volt hol tanulnom románul, 
hiszen a családban, a barátokkal is csak magyarul beszél-
tünk.

Egy szeptemberi reggelen anyám megfogta a kezemet és elin-
dultunk az óvodába. Nem tudom, kettőnk közül ki izgult job-
ban, talán anyám, hiszen én nem is sejtettem, mi vár majd 
rám. A Schubert utca, az Ady tér, majd a Fő utcának az Úri 
utcai torkolattól kezdődő szakasza, ahol elhaladtunk, egy-
aránt ismerős volt számomra. Ekkor már az Úri utcát József 
Attiláról nevezték el, de úgy emlékszem, a sarki utcanévtáb-

lán az szerepelt, hogy Iosif Attila. 
Olvasták volna az illetékesek a költő-
nek A Dunánál című versét, amelyben 
azt írja, hogy: „apám félig székely, / 
félig román, vagy tán egészen az…”? 
Nem hinném, meg aztán nem is soká-
ig viselte az utca költőnk nevét, mert 
a hatvanas években már Porţile de 
Fier, azaz Vaskapu lett. 

A József Attila utca sarki háztól egé-
szen a Moscovei utca sarkáig egy 
hosszú emeletes házsor húzódott. 
Akkor még nem tudtam, hogy a felső 
szinten a 3. számú magyar tannyelvű 
középiskola található, ahová majd én 
is járni fogok.

Az utóbbi utcasarkon befordultunk, 
hogy a színház mögötti Moscovei 
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Péter I. Zoltán

Gyermekkorom városa: 
Nagyvárad az ’50-es években (3.)
Részlet egy készülő szubjektív váradi korrajzból

Péter i. Zoltán Podma-
niczky-díjas	helytörténész,	
újságíró	(1949,	Nagyvárad).	
1991–2009	között	a	Bihari 
Napló munkatársa.	A Buda-
pesti	Műszaki	Egyetem	
mű	emlékvédő	szakmérnö-
ki	karán	tanult.	1992-től	
számos	helytörténeti	és iro-
dalomtörténeti	könyve	
jelent	meg.

A Fő utca egyik szakasza 
az 1950-es években
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utcán menjünk tovább, amíg a Bariţiu utcai leágazás után, a 
második háznál el nem értünk az óvodához. Többablakos 
földszintes ház volt, széles bejárattal, tágas füves udvarral. 
Bementünk az első terembe, ahol egy fekete hajú, meghatá-
rozhatatlan korú óvó néni fogadott bennünket. Néhány szót 
váltott anyámmal, majd felém fordult, s számomra valami 
érthetetlen nyelven – románul – kezdett el beszélni. Hamar 
észrevehette, hogy nincs kivel, ezért ismét anyám felé for-
dult, hogy elmondja a szükséges tudnivalókat. Újabb gyer-
mekek érkeztek szüleikkel, hogy most már velük foglalkoz-
zon. Anyám láthatóan sírással küszködve próbált lelket önte-
ni belém, biztatva, hogy majd megszokom az ittlétet. Azzal 
búcsúzott el, hogy délben értem jön.

Mikor már minden új gyermek megérkezett, az óvónő – akit 
úgy kellett szólítani, hogy tovarasa, azaz elvtársnő – összete-
relt bennünket, hosszasan beszélt hozzánk, amit nem értet-
tem, majd vezényszóra mindenki elindult egy nagy terem 
felé. Én is… Hát így kezdődött az óvodai kálváriám, amely a 
következő év nyaráig tartott, és számomra egy örökkévaló-
ságnak tűnt.

Az óvónő meg sem próbált bevezetni a román nyelv rejtelme-
ibe, úgy tekintett rám, mintha ott sem lettem volna. Amikor 
valamilyen foglalkozást, például rajzolást tartott, nekem is a 
kezembe nyomott egy darab papírt és ceruzát, hogy rajzol-
jak, mint a többiek. De verset, mint a román gyermekeknek, 
nekem nem tanított meg. Beszélni csak szünetekben és sza-
bad foglalkozások alatt a többi gyerekkel tudtam. Magyarul. 
Egyébként úgy voltam ott, mint egy süketnéma. Így aztán 
románul sem tanultam meg egész ottlétem alatt. Egyetlen 
„eredménye” az óvodás évemnek az lett, hogy egy önbizalmát 
vesztett gyermek lett belőlem, amit csak nagyon sok év eltel-
tével sikerült kihevernem.

Már az első napokban észrevettem, hogy az épület utcai hom-
lokzatán, a középső két ablak között egy emléktábla található. 
Nagybetűkkel – amelyeket már el tudtam olvasni – az szere-
pelt rajta, hogy Szilágyi Dezső. Otthon, érdeklődésemre apám 
elmondta, hogy valamikor így hívták ezt az utcát. De hogy 
miért lett belőle Moscovei, arról már nem szólt… Aztán egyik 
nap már nem láttam ott az emléktáblát, helyét bevakolták. 
Idővel én is elfeledtem az egykor látottakat, mígnem jóval 

később, az 1989-es fordulat után olvas-
tam Szilágyi Dezső életéről és mun-
kásságáról. Ekkor tudtam meg azt is, 
mi szerepelt az emléktáblán:

Itt állott SZILÁGYI DEZSŐ 
SZÜLŐHÁZA  

Született 1840. április elsején  
Meghalt 1901. július 30-án.  

A jogtudomány tanításában,  
az igazságügy szervezésében,  
a közszellem irányításában  

tudásra, ékesszólásra,  
és jellemre egyaránt  

nagy fia emlékezetének,  
Nagyvárad városa.

Az emléktáblát 1903. március 1-jén 
helyezték a falra. Szilágyi Dezső szü-
lőházát 1902-ben bontották le, hogy 
helyébe kisdedóvót építsenek, ahol 
napjainkban is a tanítóképző gyakor-
lóóvodája működik.

AZ EMKE kávéház helyén itt 
már készruhaüzlet van
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Visszatérve az 1955. esztendőre, az első napot kivéve, később 
már egyedül jártam óvodába, nem úgy, mint a mai gyerme-
kek, akiket még a negyedik osztályba is a szülők visznek gya-
logosan, de legtöbben autóval. Igaz, azt sem szabad elfeledni, 
hogy a mai közúti forgalmat össze sem lehet hasonlítani a 
hat évtizeddel ezelőttivel.

Az	egykori	Arta	mozi

Egyedül járva alkalmam volt meg-megállni a számomra 
érdekesebb helyeken, mint például az Arta mozi két kirakata 
előtt, amelyben az éppen játszott film meg a műsoron követ-
kező filmek fényképei voltak kitéve. Talán amiatt is volt ben-
nem a képek iránt olyan nagy kíváncsiság, mert ebben az 
időben még a szüleimmel mentem moziba – nagyon ritkán. 
Ők inkább a színházat kedvelték, ahová – anyám szerint – 
már karon ülő csecsemőként engem is elvittek. De ettől még 
jól emlékszem arra, hogy az Arta moziba zárt kapualjon 
keresztül kellett bemenni, majd több lépcső megtétele után 
juthattunk az előcsarnokba. Itt volt a pénztár is, amely előtt, 
ha jó filmet vetítettek, mindig hosszú sor állt. Az előcsarnok-
ból széles lépcsőn vezetett az út a mozihelyiség irányába. A 
jegykezelő a lépcsőforduló előtti vaskorlát mögött állt, hogy 
„kezelje” a jegyeket. Majd csak a jegy elszakítását követően 
juthattunk, egy újabb lépcsősor megtétele után, az emeleti 

előcsarnokba, s innen a félhomályos 
moziterembe, ahol akkor még az ülő-
hely megkeresését segítő asszonyok 
is szorgoskodtak. Főleg akkor akadt 
munkájuk, amikor a későn jövőket 
elemlámpával a kezükben vezették a 
helyükre. Akkor is szerephez jutot-
tak, amikor ugyanarra a helyre két 
személynek is szólt a jegye. Ez eléggé 
gyakran megtörtént. Ilyenkor az 
egyik nézőt egy másik szabad helyre 
kellett kalauzolniuk. Miután végre 
leültünk, jöhetett a csoda, elkezdőd-
hetett a várva várt filmvetítés, de 
előtte még a híradót is meg kellett 
nézni, hiszen ekkor még nem létezett 
televízió… Alighogy véget ért a film 
vetítése – sőt megesett, hogy kevéssel 
előtte is –, a nézők többsége felpat-
tant és a kijárat felé tódult, emiatt 
csak ritkán lehetett látni a stáblistát. 
A kijárati ajtó a hátsó szabadtéri 
mozira nyílt, ahol nyári estéken tar-
tottak vetítést.

Honnan tudtam volna, hogy az Arta 
filmszínháznak otthont adó épület 
eredetileg a XIX. század utolsó évti-
zedében a Katolikus Kör székházának 
épült, majd 1914-ben kibővítették az 
udvari szárnnyal – ennek emeleti 
részén volt a mozi is. E helyiség ere-
detileg színház-, koncert-, illetve bál-
teremnek készült, de már a harmin-
cas években is tartottak benne vetíté-
seket. 

Talán azon sem lehet ma már csodál-
kozni, hogy arról sem szereztem 
tudomást, hogy a 3-as középiskola 
épületeit egykoron az orsolyita rend 
zárdája számára építették a Szent 
Anna-templommal együtt.

Az ötvenes évek Sztálin tere 
a Transilvania mozi 
bejáratával és a cukrászdával
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E tanintézet Fő utcai földszintjén már jó ideje üzletek sorjáz-
tak. A József Attila utca sarki Merinos nevű szövetüzletre jól 
emlékszem, állítólag itt lehetett a városban a legjobb szövete-
ket kapni. Engem nem is ez fogott meg, hanem az, ahogy az 
öltönyös, elegáns kereskedő levette a polcról a kiválasztott 
vég szövetet, majd lendületből a pultra csapta. Ez mintha tör-
vény lett volna náluk, de utólag visszagondolva talán csak 
így sokkal könnyebb volt bánni a nehéz göngyölegekkel.

Aztán a Fő utcának ezen a szakaszán emlékszem még egy 
cipőüzletre, egy szabóságra, ahol később az érettségire szánt 
öltönyömet is készítették, meg egy orvosi műszereket árusító 
boltra. Két másik olyan üzlethelyiség is volt itt, amelynek 
érdekességét majd csak jóval később fogtam fel. Az egyik 
talán egy rövidárubolt lehetett, közvetlenül a templom mel-
lett. Eredetileg itt a zárda udvarára vezető zárt kocsibejárat 
volt; 1905-ben szüntették meg, amikor az épület ezen részé-
nek földszintjén öt üzlethelyiséget hoztak létre. Ekkor alakí-
tották át a zárda itteni gyalogos bejárati részét is egy kis bolt-
tá. Gyermekkoromban, de még később is, hosszú évtizedeken 
át, dohánybolt működött benne. A tanintézetbe ekkor már a 
színház mögötti kapukon lehetett bejutni.

Az iskolának a Fő utcai házsorával szemben, a Nagy Sándor 
utca sarki ház földszintjén egy patika volt – ma is az van    
ott –, a mellékutcai homlokzatára magyarul is felírták: 3-as 
számú állami gyógyszertár. A sarki rész emeletére egy időre 
hatalmas vörös csillagot is odabiggyesztettek, hogy ne legyen 
senkinek se kétsége afelől, hová is tartozunk… E ház eredeti-
leg az Orsolya-rend számára épült 1906-ban, emiatt a régi 
váradiak még ekkor is az Orsolya-szüzek palotájaként emle-
gették, de leginkább mint Szent István palotája lett ismert. 
Az eredetileg túlzsúfolt díszítésű, árkádos erkélysoros hom-
lokzatú épület 1944. október 13-án ismeretlen okból kiégett. 
Helyreállítása nyomán jellegtelen lett. Lecsupaszították róla 
a díszes erkélyeket a homlokzati stukkódíszekkel együtt. Így 
láthattam már én is, természetesen, ha felnéztem az emeleti 
részre, mert a figyelmemet ekkor még inkább a kirakatok 
kötötték le.

Ezen az úton mentem és jöttem óvodás koromban hazafelé, 
örülve annak, hogy kiszabadulhattam a számomra idegen 
világból…

Sztálin	téri	nézelődés

Igen, ebben az időben így nevezték az 
egykori Bémer teret, napjaink 
Ferdinánd király terét. Mint minden-
hol ezen a vidéken, az utcák és terek 
neve Nagyváradon is a pillanatnyi 
politikai helyzetet tükrözte. Az erede-
ti Bémer tér az 1920-as évek elejétől 
Regina Maria tér lett, majd 1940-től 
ismét Bémer László püspök nevét 
viselte, hogy 1944-ben a generalisszi-
musz Sztálin nevét kapja. Az 1960-as 
évek derekán Republicii – azaz 
Köztársaság – tér, majd 1995-től 
Regele Ferdinand tér lett.

Az 1950-es esztendőkben, ahogy az 
egész városban, a Sztálin téren és a 
szomszédos utcákban is a szürkeség 
jellemezte a házakat. Csak helyenként 
bontotta meg ezt az egyhangúságot 
egy-egy sárgára festett épület. A 
Moscovei és a Patrioţilor utca sarkán 
levő emeletes Adorján-féle ingatlan, 
valamint a mellette levő hasonló 
nevű homlokzatán is a Komor 
Marcell és Jakab Dezső által megál-
modott gazdag virágmotívumok bele-
vesztek az egyszínűségbe. Majd csak 
jóval később váltak ismét láthatóvá 
ezek az újraszínezett szecessziós 
virágdíszek.

Nem járt jobban a közeli Sztarill-
palota sem, melynek földszintjén egy-
koron az EMKE kávéház csábította a 
váradiakat. A rendszerváltás kezde-
tén a kávéházzal együtt eltüntették a 
szecessziós stílusú belső stukkódíszes 
dekorációt is. Hogy mi lett a kávéház 
helyén az ötvenes években? Textil- és 
készruhaüzlet – amit a mellékelt 
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korabeli felvétel is igazol. A sarki bejáratot nagyméretű 
reklámpannó takarta el, rajta románul és magyarul is az volt 
olvasható, hogy készruhák részletre is kaphatók. De nem 
akárhogyan, hanem „pontra”. Erről sokat hallottam gyer-
mekkoromban, de túl kicsi voltam hozzá, hogy megértsem a 
lényegét. Ebben segített most érdeklődésemre egykori kitűnő 
tanárom, Szűcs Loránd Gyula mérnök, aki jól emlékezett a 
pontrendszerre. Elmondása szerint ebben az üzletben is csak 
pontra adható ruházati cikkeket lehetett vásárolni. A pont-
rendszer valójában jegyrendszer volt. A családok a munka-
helyen keresztül vagy a városházán kapták a „kartellákat”, 
melyeken ollóval kivágható szelvénykék voltak. Ezeknek a 
„kartelláknak” a papír bankjegyekhez hasonlóan különböző 
pontértékük volt (talán 5, 10, 25, 50, 100 pont). A rendszernek 
az volt az érdekessége, hogy az egyes árucikkek mellé ki volt 
írva a lejben kifejezett értékük és a pontértékük is. Vagyis az 
árat nemcsak lejben kellett kifizetni, hanem a szükséges 
pontértékű szelvényeket is le kellett adni. A kivágott 
szelvénykéket a pénztáros egy külön erre a célra készített 
ívre ragasztotta rá, és éppen úgy el kellett számolnia velük, 
mint a pénzzel. Hogy az emberek mekkora pontértékű 
„kartellákat” kaphattak, az függött a beoszlásuktól, munka-
körüktől (fizikai vagy szellemi munkás, értelmiségi, tanuló, 
gyerek, nyugdíjas). A hiánygazdaság körülményei között az 
akkori rendszer ezzel a módszerrel igyekezett szabályozni a 
kereslet és kínálat közötti egyensúlyt. Mert hiába volt valaki-

nek sok pénze, az alapvető árucikkek 
megvásárlásához „pontokra” is szük-
sége volt.

Később képkiállításokat tartottak a 
fehérre meszelt falú korábbi készru-
haüzletben, majd visszaállították a 
kávéházat Astoria névvel. De ez már 
nem őrzött meg semmit az egykori 
szecessziós belső térből. Belesimult a 
szocialista társadalomra jellemző – 
egységes vasvázas, műanyag lapos 
asztalokkal, székekkel ellátott, sivár 
jellegű – kávéházak sorába…

A készruhabolt főbejáratának két 
oldalán már gyermekkoromban is 
egy-egy márvány emléktábla volt lát-
ható. Az egyik román, a másik 
magyar nyelvű volt. A magyar nyelvű 
tábla szövege így szólt:

Ebbe a házba járt 
irni, pihenni, barátaival beszélgetni 
a nagy magyar forradalmár költő: 

ADY ENDRE, 
 a kapitalizmus és feudalizmus elleni 

küzdelem harcosa és az együttélő népek 
testvériségének hírdetője. 

Mindkét tábla 1953-ban került a falra, 
a korra jellemző ideológiának megfe-
lelő szöveggel. Ráadásul a román nyel-
vű változatban az szerepelt, hogy e 
házban 1901–1904 között dolgozott a 
forradalmár költő, miközben az ingat-
lan csak 1902 októberére készült el, az 
EMKE kávéházat pedig ugyanezen év 
december 10-én nyitották meg! 

Sokkal szerencsésebb volt az egykori 
EMKE kávéháznál a vele szomszédos 
Transilvania szálloda étterme, amely-

A szovjet emlékmű



62

nek kissé giccses, színes faldekorációi máig megmaradtak. 
Ezt csak később ismerhettem meg, gyermekként nem jártam 
benne a szüleimmel.

A szálloda melletti épületben volt a Transilvania mozi, ebben 
már kisgyermekként is megfordultam. Az egykori bankpalo-
ta udvari részének földszintjén az Apolló mozit 1912 novem-
berében nyitották meg. A korabeli sajtótudósítás szerint a 
tágas bejáratot óriási pálmák és délszaki növények díszítet-
ték, mintha valamelyik előkelő párizsi teátrum vesztibülje 
lett volna. Az én gyermekkoromra ebből már nem maradt 
semmi, a gyengén megvilágított sivár bejárat díszeiként csak 
a falra helyezett megsárgult nagyított színészképeket lehetett 
megtekinteni. Úgy emlékszem, még köpőcsészék is voltak a 
fal mentén, mint ebben az időben a legtöbb közhivatal folyo-
sóján. E bejárati folyosó nem az egykori bankpalota föld-
szintjén volt, hanem a vele szomszédos emeletes házban. A 
folyosó mélyén nyíltak jobb felé a moziterembe vezető ajtók. 
Maga a moziterem hagyományosnak volt mondható, s egy 
tágas erkély is tartozott hozzá. A kijárat is – mint minden 
moziban – más irányba vezetett, az akkori Breiner Béla (mai 
Ady Endre) utca felé, az itteni emeletes bérház alatt. Hogy 
miket vetítettek itt gyermekkoromban? Ki tudná ma már ezt 
megmondani? De a Fanfan la Tulipe Gérard Philipe főszerep-
lésével megmaradt az emlékezetemben.

A térnek ezen az oldalán levő többi létesítményből csak a 
mozi bejáratával szomszédos cukrászdára emlékszem. Talán 
Berecz-féle cukrászdának nevezték a bérlője – vagy még a 
tulajdonosa – neve után. Nagyon finom gesztenyepürét lehe-
tett itt enni. A sütemények is jók voltak, de számomra a csú-
csot a gesztenyepüré jelentette. Bármit is rendeltél, adtak 
hozzá egy pohár vizet is. Váradi csapvizet, amely akkor még 
nagyon jó minőségű víz volt.

A tér közepén, akárcsak Újváros főterén, az elesett szovjet 
katonák emlékére obeliszket állítottak még 1944-ben. Hogy 
mi volt a két emlékmű között a különbség, nem tudom. A 
Sztálin térit talán csak a 2. ukrán front katonáinak emlékére 
emelték. Az obeliszk négy oldalán levő nagyméretű fekete 
labrador gránit lapokra vésték fel cirill betűkkel az elesett 
szovjet katonák nevét. Majd csak a rendszerváltás után – 
amikor mindkét emlékművet lebontották – tudtam meg 

Méder Árpád köztiszteletben álló geo-
lógus barátomtól, hogy e lapok a Fő 
utca 13. szám alatti emeletes házból 
származtak, ahol a XX. század máso-
dik évtizedétől Weiszlovits Lajos 
temetkezési vállalata működött.

A tér jobb oldalán levő házsor föld-
szintjén is üzletek voltak. Ezekből 
csak egyre emlékszem. Azt ma sem 
tudom, hogy mit árultak benne, de 
kisfiúként megragadta a figyelmemet 
és sokáig nézegettem Houfnagel ma 
már jól ismert metszetének nagymé-
retű színezett másolatát, amely maga-
san volt felfüggesztve az üzlet falára.

Aztán ott volt a Poynár-ház; földszint-
jén az Eminescuról elnevezett könyv-
üzlet csak később vált kedvencemmé.

A Rimanóczy utca az idősebb jeles 
építészünk halála évétől, 1908-tól 
1958-ig az ő nevét viselte. Csak ekkor 

A Szedosz belső dekorációja 
őrizte a Royal emlékét
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változtatták át Iosif Vulcanra. Ennek az utcának a sarkán 
volt az a szállodaépület, amelyet a régi váradiak akkor is, 
most is Rimanóczy szállodaként emlegetnek, pedig a szállo-
dát már rég bezárták. Én is így hallottam gyermekként, s 
nem mint Crişul Repede, azaz Sebes-Körös szálloda… Ebben 
az időben a földszintjén, az egykori Royal kávéház helyén 
már a Szedosz vendéglő volt. E név talán a Szervezett 
Dolgozók Szövetkezetének a rövidítése lehet. A vendéglő 
belső dekorációja szerencsésen megmaradt, s így még őriz-
hette az egykori Royal emlékét. Az ötvenes években még 
jókat lehetett itt vacsorázni, cigányzenekar mellett, mintha 
itt megállt volna az idő. Csak a vendégek cserélődtek ki, ők 
már nem a régi kávéházak törzsvendégei voltak… 

Illik néhány szót ejteni a tér emblematikus épületéről, a szín-
házról is. Be kell vallanom, gyermekként az épület külseje 
nemigen kötötte le a figyelmemet. Annál inkább az, amit 
benne játszottak. Leginkább operettet néztünk. A Csárdás-
királynőre biztosan emlékszem. Ilyenkor idejében kellett 
jegyet venni, mert zenés darabok mindig telt házzal mentek. 

Prózai darabot kevesebbet láttam, 
nem mintha a szüleimet csak a zenés 
darabok érdekelték volna, de ebben 
az időben a repertoárt a proletkultos 
művelődéspolitika kötelező előadásai 
uralták. Szovjet darabok katonákkal, 
partizánokkal. Mellettük színre 
kerültek a kollektív gazdaságot dicső-
ítő román színdarabok is. Az utóbbi-
ak mellé felsorakozott a helyi mun-
káskáder színigazgató Kézfogó című 
darabja. De ez a korszak is elmúlt, a 
hatvanas évek végén már középisko-
lás bérletesként egészen más, értékes 
darabokat láthattam itt, kitűnő ren-
dezésben és kiváló művészekkel. 
Ekkor már túlléptünk az ötvenes éve-
ken, ez egy másik korszak volt, de 
még előttünk voltak a nyolcvanas 
évek megpróbáltatásai… 

A kétnyelvű feliratú 
színház, címerrel 
a timpanon mezejében
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2014­ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi 
postamester frontélményeit megörökítő, torzóban maradt 
emlékiratból. Újabb sorozatunkat a hadikórházak – háborús 
memoárokban ritkán megörökített – világából válogattuk, a 
halálos fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember 
emlékeiből. Érmellék, azon belül Albis szülötte 1892. október 
8­án látta meg a napvilágot, egy föld nélküli zsellércsalád soka­
dik gyermekeként. Félbemaradt önéletírása gyermek­ és ifjúko­
rát, az első világháború előtti „boldog”(?) békeidőket, frontélmé­
nyeit, kései tanulmányait és Trianon után váradi polgárként 
megélt éveit tartalmazza, 1924­ig bezárólag. A két világháború 
között nagyváradi, erdélyi lapokban olykor cikkeket, verseket 
közlő, vitathatatlan íráskészséggel, humorral, végzettségénél 
magasabb műveltséggel rendelkező tollforgató hagyatéka hite­
les dokumentum és lebilincselő olvasmány.

(Sz. A.)

Pár nap múlva, gondos előkészítéssel és kísérettel kiszállítot-
tak a Keleti pályaudvarra, és felraktak egy Debrecen felé 
induló, sebesültszállító vonatra. Papírjaimat a kezembe adták, 
immár nem volt akadálya, hogy órák múltán megérkezzem 
az érmelléki porfészekbe, Érmihályfalvára. Ott már tudtak az 
érkezésemről, vártak, és az elhelyezésem is azonnal megtör-
tént. Ahogy első pillantásra szemügyre vettem azt a járási 
kórházat, kissé meginogtam magam is, hogy jól tettem-e, 
amit kierőszakoltam. De aztán nem foglalkoztam ezzel a 
dologgal.

A tarcsai fiút, aki a frontközeli tábori kórházban ágyszomszé-
dom volt, már itt találtam. Lelkesen üdvözöltük egymást, azt 
mondta, már attól félt, hogy végül nem is érkezem meg, olyan 
sokára követtem őt ide. Elmeséltem neki, hányszor és hol 
szedtek le a vonatról, és próbáltak lebeszélni arról, hogy ide-
jöjjek. Azt is egyhamar tapasztalhattam, hogy itt egyáltalán 

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (2.)
Részlet a Fújnak a fák, Ides című önéletírásból

nem vágódtak hasra a főhercegi nyílt 
parancstól, mert vagy a főherceget 
utálták, vagy engem, aki súlyos 
bajommal növelem a gondjaikat, fele-
lősségüket. A kórház gondnoka vala-
mi fintorgó úri asszonyság volt, 
ványadt képű, fancsali szent. Neki se 
imponált a paraszt, ha mindjárt az 
Atyaisten küldte is oda. A „jobb embe-
rek” között forgolódott, azokat a sebe-
sülteket pátyolgatta, akiknek egy 
része csak azért feküdt az 
érmihályfalvi kórházban valamilyen 
címen, hogy addig se kelljen a fronton 
lennie.

Szegény jó szüleimet komor gyászban, 
bánatban, végső elkeseredésben érte a 
hír, hogy megérkezve 
Érmihályfalvára, az ottani kórház 
lakója vagyok. A családi gyász és két-
ségbeesés oka egy levél volt, amelyet 
Pete Dani írt haza. Ő ugyanis szanitéc 
volt azon a frontszakaszon, ahol én 
megsebesültem, és sok bajtársam állí-
tása szerint „holtan maradtam a csa-
tatéren”. Ők csak annyit láttak belő-
lem, elhaladván mellettem, hogy 
bugyog a fejemből a vér, és nem moz-
dulok, utolsókat rúgom. Pete Dani 
sebesültként való elszállításomnál 
nem volt jelen, de rögvest megírta 
Albisra, az ő szüleinek, hogy „szegény 
jó Mozog Nagy Imre hősi halált halt 
az olasz harctéren”. Levele nagyjából 
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egy időben érkezett azzal a lappal, amelyet én az értarcsai 
bajtársammal írattam Komenből, a kórházból, mivel akkor 
még a kezemet egyáltalán nem tudtam mozgatni. De abban 
meg az állt, hogy sebesülten, hadikórházban fekszem. Jó szü-
leim, néném, húgom örvendtek a lapomnak, de a jegyző úr, 
akivel még a háború előtt többször összetűztem, gondosko-
dott róla, hogy a Pete Dani levelének tartalmáról is tudomást 
szerezzenek. Sőt, nagylelkűen arra a hírre, hogy hősi halált 
haltam, kiutalt a szüleimnek valami kis segélyt, és amikor 
síró anyámnak átadta, nem átallotta megjegyezni:

– Hja, Nagyné lelkem, a háborúban nem a nagy hang, a „ki 
vagyok én” számít, hanem a szerencse: belénk akad-e egy 
golyó, vagy se! Az a lap, amit maga idegen kéztől írva kapott, 
nyilván csak vigasztalásul, hitegetésül szolgál, hogy remény-
kedjenek. Egy szanitéc, mint a Pete Dani, tudja, amit tud. 
Ismerte is a fiát, tévedés itt nem lehet!

Kalas nagytiszteletű úr azonmód ki is prédikált a templom-
ban, nagyon szép mondatokkal ríkatva meg az asszonynépet: 
„Életünket áldozni ezer sebből vérző hazánkért a legszentebb 
kötelesség, amit igaz hazafi teljesíthet. Mozog Nagy Sándorék 
fia, Imre, a tőle megszokott kötelességtudattal és bátorsággal 
állt helyt Isonzó és Doberdó poklaiban, emlékezzünk rá, míg 
élünk! A gyászoló, bánatos szülők pedig nyerjenek vigaszta-
lást Krisztus urunk példájából, aki szintén életét adta hitéért, 
meggyőződésért. Hogy mi emberekként élhessünk…”

Szerencséjükre drága szüleimnek, testvéreimnek, még e min-
den alapot nélkülöző gyászhangulat első óráiban megkaptak 
Idesék egy üzenetet, is Érmihályfalváról, egy albisi szekeres 
ember révén, hogy mielőbb látogassanak meg, ott fekszem 
már a mihályfalvi kórházban. Nem tudták, mit higgyenek. 
Előbb leszidták a szekerest, aztán meg, mivel azt bizonygatta, 
hogy saját szemével látott, saját szájával beszélt velem, „meg 
ezt a kétszáz koronát is a fiuk küldi Nagy Sándor bátyámék-
nak” – nyúlt a kabátzsebébe és előnyálazta a bankókat –, örö-
mükben leitatták a hírhozót, annyira, hogy az már nem is 
mert felülni a szekerére. Gyalog imbolygott haza.

Ides rögtön futott a jegyzőségre, ahol volt telefon, hogy meg-
próbáljon kapcsolatba lépni a mihályfalvi kórházzal. A jegyző 
nem is akarta engedni, hogy a telefont használja. Beugratás-

nak vagy kitalálásnak minősítette az 
örömhírt. De amikor Ides mégis kiri-
mánkodta a lehetőséget, és a kórház 
igazgatósága is megerősítette a hírt, a 
jegyző elkomorult, Ides pedig a meny-
nyekbe szállott a boldogságtól, és 
figyelmeztette a jegyző urat, hogy jó 
lenne azt a jogtalanul elrekvirált 
búzát visszaadni végre, mert jön haza-
felé a fia, és utánajár annak, ami csak 
puszta ígérgetés maradt. Szegény jó 
Ides, nem tudta, hogy az ő fia még jó 
ideig nemigen jön haza Albisra, és 
nemhogy utánajárásról, de egyszerű 
járás-kelésről is alig-alig lehet szó, 
hosszú ideig. Mindenesetre, azt meg-
tudták családom tagjai, rokonaim és 
ismerőseim, hogy a halálomról szóló 
hír téves, és élek! És akinek halála 
hírét költik, ugye, a szólásmondás sze-
rint sokáig fog élni. Én, abban az álla-
potomban, amiben akkor voltam, 
nem nagyon kívántam a hosszú életet, 
amit mégiscsak megadott az Ég, mert 
e sorok jegyzésekor már a hetvenedi-
ken is jóval túl volnék, és mindenféle 
nyavalyáim ellenére, talán még kitar-
tok egy darabig.

Vasárnap már meg is jelentek a 
Mozog Nagy-hadak az érmihályfalvi 
kórházban, roncsembert látni. Öröm 
és bánat, kacagás és sírás, remény és 
reményvesztés keveredett mindőnk-
ben e találkozáskor. Élek, de milyen 
állapotban? Enyéim látták, hogy tisz-
teletükre is csak mások segítségével 
tudok tenni egy-két lépést, bal lábam 
béna, többi végtagom sem a régi. 
Fogni így-úgy még csak-csak, a két 
kezemmel, de mozdulataim bizonyta-
lanok, beszédem kicsit akadozó, feje-
men vastag turbán, arcom nyúzott, 
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testem satnyára lesoványodva, csak a jobb lábam mozog 
nagyjából rendesen. Fél óra alatt előadtam mindent, vázlatos-
ra fogva, ami velem szabadságomról való visszautazásom óta 
történt. Pete Danit én nem láttam, arról, hogy ő mikor, kitől 
szerezhette az álhírt a halálomról, nem tudtam. Az értarcsai 
barátomhoz is beállított népes rokonsága, azért szakított rá 
időt, hogy kiegészítse beszámolómat enyéim számára mind-
azzal, amit ő jobban tudott, mint én, hiszen abban az öt nap-
ban is megfigyelhette, ami velem és körülöttem zajlott, ami-
kor én még teljesen eszméletlenül feküdtem, lebegtem élet és 
halál mezsgyéjén. Minden boldogságuk dacára, láttam, hogy 
főképpen Idest és szegény jó apámat végtelenül leverte mind 
a látványom, mind az a sok komor gondolat, ami első látá-
somra átcikázott az agyukon. Rögtön belátták, hogy immáron 
nem csak azért nem lehetek többé a támaszuk, mert úgyis el 
akarok Albisról kerülni, így határozván már rég, hanem erre 
akkor se lennék többé alkalmas, ha másképp akarnám. 
Nénéim, húgom, bogyoszlai, ottományi és más közelebbi-
távolabbi hozzátartozóim vigasztalgatták őket is, engem is: 
fogom én még ropni a táncot a bálban. Ha a teljes bénaságból 
ennyire kikerültem, majd csak elmúlik az is, ami még a sebe-
sülés következtében nyomorít.

Másik vasárnap elmesélte Ides, mikor újra eljöttek látogatni, 
hogy a jegyző úr visszautalta a jogtalanul elrekvirált búza 
nagyobbik részét, ha nem is az egészet. Javulást kíván, majd 
belehalt, amíg kimondta – jegyezte meg Ides –, a nagytisztele-
tű úr örömmel helyesbítette a halálhíremet, Petéék pedig 
megharagudtak, hogy… miért „hazudtolom meg” a fiukat. 
Nem értette az öreg Pete, hogy ha egyszer élek, akkor nem 
lehetek hősi halott?…

Az ellátás Érmihályfalván volt a legjobb, mióta kórházban 
vagyok, attól függetlenül is, hogy szüleim és testvéreim min-
den héten felpakolva érkeztek hozzám látogatóba. Csak úgy 
osztogattam a sok falnivalót azoknak, akiknek övéi az ország 
más vidékein laktak, és nem járhattak hozzájuk rendszere-
sen. A jobb kosztolás pár hét múlva meglátszott kissé kikere-
kedő képemen, a kezelés valamit javított állapotomon, ha 
nem is sokat, mert az effajta bonyolult rehabilitációra ebben 
a kis mezővárosi hadikórházban nem voltak felkészülve. Az 
ilyen betegeket továbbirányították innét Debrecenbe, Váradra 
vagy Budapestre. De hát én főhercegi nyílt paranccsal éppen 

Pestről jöttem. Velem mit kezdjenek? 
Tartottak, tornáztattak, etettek, erősí-
tettek, és kölcsönösen reményked-
tünk, én és a kórház vezetői, hogy 
rövid időn belül elválunk egymástól.

Máskülönben jól teltek itt napjaim. 
Csókás Zsuzsika is eljött már a máso-
dik vasárnapon, és sírva, zokogva 
borult a nyakamba. Meghatóan eskü-
dözött Idesék jelenlétében, hogy nincs 
okom bánkódni sorsomon, mert… ő 
majd dolgozik helyettem is, úgy fog 
hajolni, vágni, szúrni, mint egy bics-
ka, de nem fogunk hiányt szenvedni 
semmiben. Eddig sose esett arról szó 
közöttünk, hogy összeházasodjunk, 
június elején sem, amikor szabadsá-
gon voltam itthon. De most úgy fogal-
mazott, nem is egyszer, mintha ez 
már eldöntött dolog lenne. Nem tud-
tam mit mondani neki, hiszen ő 
akkor ajánlotta föl magát támaszul, 
gyámolítómul, amikor támaszra, gyá-
molításra, szerető gondoskodásra volt 
szükségem. Amikor a legelhagyatot-
tabbnak éreztem magamat, sorsomat 
kilátástalannak. A szándék megható-
an szép volt, de minden bizonnyal 
elhamarkodott. Mert akárhogy is 
csűrjük-csavarjuk, csak két üres kol-
dustarisznya került volna egy szegre, 
ha mi ketten összekötjük az életünket. 
Még ha szerelmes lettem volna belé! 
De az a baj, hogy nem voltam. Addig 
még csak egyetlen lány, Ágnes dobog-
tatta meg igazán a szívemet. Ha ő 
eljön Váradról meglátogatni, ha ő 
borul a nyakamba, és ő ígéri, amit sze-
gény jó Csókási Zsuzsika, akkor elsí-
rom magam a boldogságtól. De 
Ágnestől nem jött sem-mi hír. Nem 
érdeklődött utánam se ő, se apja-any-
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ja. Én is konokul tartottam szabadságom idején tett fogadal-
mamat, hogy akkor viszont én se futok olyan szekér után, 
amelyik csak úgy elhajt mellettem.

Az is lehet, hogy ha Zsuzsika nem lát így, nyomorékon, nem 
szán meg, sohase jut eszébe velem kötendő házasságra gon-
dolni. Ha egészségesen térek haza a katonaságtól, talán enged-
te volna, hogy más lány pórázára kerüljek. Szerény, visszahú-
zódó kis teremtés volt, ellentétben régebbi önmagával. Nem 
akartam őt megszégyeníteni, azért csak annyit mondtam neki 
az érzelmes felajánlkozásra, hogy köszönöm, Zsuzsika, de 
ebben az állapotomban én nem merek még olyan messzire 
nézni. Nemcsak őt, Etelka nénémet is nagyon elszomorítot-
tam, mert ő tudott Zsuzsika növekvő vonzalmáról, őszinte 
szándékáról, és nagyon pártfogolta volna, hogy egymással 
összekerüljünk. „Sose lesz nála jobb, szebb, tisztességesebb 
asszonyod, akárkit is választasz, ha Zsuzsi kezét elereszted!” – 
mondta. Attól fogva Etelka ritkábban keresett fel az érmihály-
falvi kórházban, annyira neheztelt rám a Zsuzsinak adott 
válaszom miatt. Idesék nem foglaltak állást. Tisztelték, becsül-
ték, szerették Zsuzsit, de rám hagyták, ami rám tartozik. És 
Ides talán valamit megsejtett a jövőm gondjaiból is érzékeny 
anyai szívével, amikor könnyező szemmel végignézte, ha jelen-
létükben ki kellett kecmeregnem a vécére, vagy amikor illen-
dően próbáltam kikísérni a vendégeimet, két mankóra 
támaszkodva, meg-megimbolyogva az egyensúlyérzék hiánya 
miatt. Később tudtam meg, hogy mind ahány szor sírva gyalo-
golt haza Albisig egy-egy látogatás után, és azt mondogatta: 
„Fílek, hogy nem lesz többé ember ebbül a fiúbúl!”…

Zsófi néném is meg-meglátogatott Érolasziból. Ő már ott volt 
férjnél, és magával hozta az ura, Kolozsvári Mihály első 
házasságából származó 18 éves leánykáját is, a szép arcú, de 
kissé hibás testalkatú, ó-lábú Kolozsvári Piroskát. Próbáltam 
Piroskával kedves lenni, tréfálkozni, beszélgetni, de úgy vet-
tem észre, nincs sok érzéke se a vidámsághoz, se a tartalmas 
beszélgetéshez, se komolyabb dolgokhoz. Zsófi néném teljes 
gőzzel dicsérte, milyen engedelmes, jó leány, milyen házias, 
hogy tud az főzni, mosni, takarítani, ellátna az már akár egy 
öttagú családot is, ha lenne, de „egyelőre komoly kérője 
nincs”. Mindama sok erényéből, amelyre Zsófi néném igyeke-
zett felhívni a figyelmemet – kezdtem sejteni, miért –, én csak 
azt az egyet láttam akkor még bizonyítva, hogy ha olyan hely-

re csúszik a kezem, mikor kettesben 
maradunk Piroskával, ahová akkori 
felfogás szerint egy legénynek nem 
illett motoszkálni, Piroska fölélénkül, 
kacag, és sose tiltakozik. Kiéhezett 
voltomban ez számomra sem volt 
rossz szórakozás – hónapok óta nem 
láttam nőt, az ápolónőket nem szá-
mítva, akik többnyire idősebb nagysá-
gák vagy apácák voltak –, ezért biztat-
tam Zsófi nénémet, hozza csak más-
kor is magával Piroskát. Ezt aztán 
vagy Zsófi néném értette félre, vagy 
Piroska, vagy mind a ketten, de az is 
lehet, hogy néném nagyon is jól tudta, 
mit akar, én meg akkor még nem, 
hogy miért…

Míg Érmihályfalván lassan, szinte ese-
ménytelenül múltak a hétköznapok – 
számomra egy kis rendszeres gyógy-
torna, némi injekciós kezelés –, köz-
ben tombolt a nyár. Sokat emlegették 
a környéken az 1916. július 12-i, nagy 
kiterjedésű, az egész Érmelléket, de 
még Nagyváradot is megtépázó, szo-
katlanul heves jégverést, amikor szinte 
mindent elpusztított a vihar a földe-
ken, a kertekben, Váradon pedig a 
tojás nagyságú jég beverte az ablakok 
százait, összezúzta a háztetők cserepe-
it, a kirakatok üvegeit, a szépséges Sas 
palota átjárójának díszüveg tetőzetét. 
Gazdátlan lovak és kocsik rohantak az 
utcákon összevissza, miközben a la-
kosság a házába, kapualjakba húzódva 
figyelte: marad-e Váradból valami? A 
nagypiactéri fákat kitekerte az orkán, 
a pompázatosra épített, hatalmas 
Ullmann-palotán egy ablak se maradt 
épen. Az érmelléki és környéki szőlő-
hegyek termése elpusztult. Az újságok 
hamar megírták, hogy „a kár a tulaj-
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donosokat terheli”, nehogy még valakiben a remény szikrája 
is megmaradjon.

De a háború is zord fordulatot vett ezen a nyáron. A központi 
hatalmak, ugye, 1914-ben büszkén rátámadtak Szerbiára, az 
„önvédelem” jelszavával indultak a háborúba, és egy ideig 
maguk mögött tudták a felszított nacionalizmustól megrésze-
gült, vak tömegek szimpátiáját. De ahogy rohamosan kifárad-
tak az emberi erők, fogytak az anyagiak, hervadozni kezdtek 
az első két évben zöldellő hadilombok, megállt a tudomány a 
harctereken. Már az is győzelemnek számított, ha nem kellett 
valahol visszavonulni, hanem tartani lehetett az állásokat, az 
ellenfél meg-megújuló, mind hevesebb támadásai közepette. 
Süllyedni kezdett a közhangulatot, az elkeseredés, a csalódás 
mértékét jelző higanyszál, bekövetkezett a gazdasági-erkölcsi 
hanyatlás. Az angolok és a franciák a verduni ostromot kiáll-
ták, utána a Somme folyónál ellentámadásba mentek át. 
Keleten is elkezdődött a tánc: a Bruszilov-féle gőzhenger óriási 
erővel támadt az osztrák–magyar hadakra. Ennek a nagy cári 
erőfeszítésnek, hírek szerint, az volt a célja, hogy a még min-
dig ingadozó Romániát rábírja végre az antant melletti belé-
pésre. Június 17-én létre is jött egy titkos megállapodás Romá-
nia és az antanthatalmak között, hogy ha a románok, feladva 
semlegességüket, megtámadják Ausztria–Magyaror szá  got – 
kihasználva az erdélyi határok szinte védtelen voltát –, akkor 
győzelem esetén bekebelezhetik Bukovina egy részét, a 
Bánságot, a történelmi Erdélyt, s az attól nyugatra fekvő 
magyar területeket, Debrecen és Békéscsaba környéke kivéte-
lével, lényegében a Tiszáig. A magyar–román határon ekkor 
csupán 34 ezer katona, mintegy ezer csendőr és összesen 76 
ágyú volt, míg az antanttal közös román haditerv szerint több 
mint 440 ezer főnyi román hadsereg lépte át au gusztus 27-én, 
vasárnap este a Kárpátok hágóin át a határt! (…)

A bukaresti kormány 1916 nyarán igen közelinek ítélte meg 
Németország és az Osztrák–Magyar Monarchia katonai vere-
ségét, ezért az első váratlan támadással a Maros vonaláig töre-
kedtek napok alatt eljutni. A lényegében őrizetlen maradt 
határon át Erdélyre támadó idegen erők átmeneti sikereket 
értek el. Augusztus végén bevonultak Brassóba, öldökölve és 
rabolva megszállták a Székelyföld nagy részét. Ezenkívül 
Petrozsény és Orsova került román kézre. Áradtak a magyar 
menekültek tízezrei nyugat felé. A Mackensen német tábor-

nok vezetésével hirtelenjében össze-
vont német, bolgár és török ezredek 
azonban a Románia hátát fedezni 
hivatott antanterőket megverték, mire 
a román hadvezetés óvatosságból úgy 
döntött, hogy a katonák a magyarok 
által kiürített Nagyszeben városába be 
se vonulnak, hanem fokozatosan, 
egyik csatát a másik után vesztve el, 
mérgükben gyilkolva-fosztogatva, 
kezdtek visszavonulni a Kárpátok felé, 
majd azon át haza, a román Óki rály-
ság eredeti területére. Szeptember 
közepére teljesen leállt a román tá -
madás, védekezésbe mentek át a csa-
pataik, majd Averescu marsall paran-
csot adott az Erdélyben elfoglalt terü-
letek feladására. A kivonulók túszokat 
vittek magukkal, de önként velük 
ment sok román anyanyelvű erdélyi 
lakos, a délkelet vidéki román értelmi-
ség jelentős része. Ők alakították meg 
később Romániában az Erdélyi Légiót, 
ezt a soviniszta-irredenta, magyarelle-
nes, fegyveres „felszabadító” alakula-
tot. Októberben a Kárpátok vonalán 
még erős ellenállást fejtettek ki a 
németekkel közös haderőinkkel szem-
ben, de novemberre a védelmi vonalak 
áttörése révén összeomlott a román 
ellenállás. Délről Mackensen csapatai 
átkeltek a Dunán, szabad lett az út 
Bukarest felé, s december 6-án, „miku-
lási ajándékul” el is foglalták a német 
és magyar erők. 1916 végéig Románia 
150 ezer hadifoglyot, több mint 100 
ezer halottat vesztett. Az antant nem 
az ígért módon és mértékben támogat-
ta őket, magukra utalva viszont nem 
voltak többre képesek. Később még 
egy körülbelül 10 kilométer szélességű 
sávot a Délkeleti-Kárpátok túloldali 
lejtőjéből – kizárólag biztonsági okok-
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ból – Ausztria–Magyarországhoz csatoltak, hogy ezáltal elejét 
vegyék egy újabb, meglepetésszerű hátbatámadásnak. Így adó-
dott, hogy például az addig óromániai Predeál körzete Brassó 
megyéhez csatolva, közigazgatásilag egyesült hazánkkal.

A román kormány, a német erők által elfoglalt óromániai terü-
leten élő lakosság egy része, valamint a román hadsereg szét-
vert maradványai Észak-Moldovába menekültek, a cári hadse-
reg védőszárnyai alá. Iaşi-ban székelt a király és a háborús 
veszteséget szenvedett kormány. Románia kétharmada – az 
élelmiszer- és olajtermelés szempontjából legfontosabb terüle-
tek, a két éve felhalmozott termésfeleslegükkel együtt – német 
és osztrák–magyar kézre került. Mikor aztán az oroszországi 
forradalom nyomán a cári védelem is megszűnt a számukra, a 
védtelen Maradék-Románia, az antant heves tiltakozása ellené-
re, fegyverszünetet, majd különbékét kötött a központi hatal-
makkal! Ez volt az úgynevezett 1918. májusi bukaresti béke-
szerződés. Románia vállalta az okozott károk megtérítését, 
hadseregének leszerelését, elfogadta gazdaságának a központi 
hatalmak részéről való felügyeletét. Németbarát kormánya 
alakult. Tessék megfigyelni a dátumot: 1918 májusában!

És hogyan lett mégis 1918. december elsején a „győztesek far-
sangja” a gyulafehérvári román nemzeti nagygyűlés? Mi tör-
ténhetett fél év alatt a központi hatalmakkal, hogy megalá-
zott vesztesként hagyták el a csatatereket, és ürítették ki az 
erdélyi területeket? Hogyhogy a szinte már nem létező, kis 
ország, a megvert Románia – Erdély, Besszarábia, Bukovina, 
Dobrudzsa, a Bánság, Kelet-Magyarország bekebelezése és a 
trianoni békediktátum révén – „győztes” antant-országgá, 
Nagy-Romániává avanzsált?

Az tudja, aki a valós történelmet ismeri!… De 1916 nyarán, 
Érmihályfalván, félig-meddig bénán, hol voltam én még attól, 
hogy minderről bármiféle ismeretem lehessen??? Azt tudtam, 
persze, hogy a tanító úr „jóslata” bevált az őrizetlenül hagyott 
erdélyi határokat illetően. Tudtam az ország belseje felé 
áradó menekültvonatokról, olvastam az újságok szalagcímeit, 
hogy a román támadás következtében most már „nemzeti 
fennmaradásunkért folyik a harc”. Volt hát mire hivatkozni a 
buzdító cikkekben, mert eddig erre nemigen mutatkozott 
nagy lehetőség. Német gyarmatokért, Elzász-Lotaringiáért, 
balkáni országok megszállásáért vagy az olaszok osztrákelle-

nes területi aspirációi ellen – ugyan 
miért halt volna örömest hősi halált a 
magyar katona? Ha csak nem volt – 
vagy lett belőle – olyan ostobán neu-
rotikus bolond, amilyenné én hősköd-
tem magamat? Ki folyton csak azt 
hangoztattam, hogy „ha nem talál el 
egy golyó, főbe lövöm magam, mert 
úgyis mit ér ez az élet?” Aztán mégse 
lett belőle semmi, még azután se, 
hogy eltalált ugyan egy olasz ólom 
elég rendesen, de félholtan se jutott 
eszembe sokáig – előre látva pedig, 
hogy egész életemben nyomorék hadi-
rokkant leszek –, hogy beváltsam a 
fenyegetőzéseimet, és pótoljam 
önpusztításom révén azt, amit a dober-
dói koponyatalálattal a Sors elmulasz-
tott. Annyit mondogatták az orvosok, 
hogy mekkora csoda az életben mara-
dásom, hogy kezdtem rá büszke lenni! 
És eszembe se jutott – egyelőre – siet-
tetni magam a katonatemető felé.

Nélkülem is volt katonatemetés elég. 
A tiszteket rezesbanda, állami, egyhá-
zi díszkíséret, a temetőben sok szép 
beszéd, sortűz, úri nép búcsúztatta. A 
legénységi állományból kilőtteket 
pedig pap, kántor, néhány bajtárs, 
rövid ima, fejkendős asszonyok, han-
gos jajveszékelés, bőgés. De a temetés 
után, hazafelé, már vidám, pattogó 
indulókat fújt a zenekar, mintha 
örömünnepet ülnének, hogy sikerült 
megint földbe kotorni idő előtt egy 
gőgös, undok tisztet, tiszthelyettest 
vagy egy lenézett közbakát. 

(Folytatjuk)

A	szöveget	gondozta	és	szerkesztette:	
Szilágyi Aladár
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A szomszédos városok a világon mindenütt minden téren – 
gazdaság, urbanisztika, kultúra – rivalizálnak egymással! Deb-
recen, történelmének egyes szakaszaiban, a tőle 70-80 kilomé-
terre fekvő Nagyváradot tekintette legfőbb riválisának, amint 
Várad is Debrecent, (jóllehet versenytársként számolt Araddal 
és Kolozsvárral is). Így tudta a kortárs Kardos Albert is, „a 
Nyu gat táborának debreceni szálláscsinálója”: „A Nyugat 
te kintete Nagyvárad után örök vetélytársa, Debrecen felé for-
dult, Debrecen felé, amelyre csak nemrég (1908) ragasztotta rá 
Ady »A maradandóság városa« címet.”1 Verseny folyt a két 
vá ros között a (budapesti, pozsonyi, kolozsvári után) a negye-
dik egyetemért is, amelyet végül Debrecen kapott meg, nem 
kis mértékben Tisza István intenciójának megfelelően. Ezek 
az olykor ellentétekkel is megterhelt kapcsolatok azonban 
nemhogy kárt okoztak volna, inkább hasznára váltak a váro-
sok fejlődésének. Az irodalomban mindenképpen. „Egy város, 
különösen egy nagyváros sokféle szerepet játszhat az iroda-
lomban. Lehet gyűjtőpontja irodalmi törekvéseknek és tömö-
rüléseknek, lehet színtere az irodalom művészi és szervezési 
vonatkozásainak. (…), lehet egy irodalom fő-fő élményforrása 
és közösség szolgáltatója, lehet az irodalmon át kifejeződő 
vágyak szimbóluma vagy ellenséges érzületek támadási cél-
pontja.”2

1.

Debrecen és Nagyvárad között az első irodalmi összekötőnek 
alighanem Debreceni Szappanos János (15??–1614) személye 
tekinthető. Ragadványneve is elárulja debreceni származását. 
Életéről keveset tudunk, de azt igen, hogy tanulmányai végez-
tével a nagyváradi káptalan levéltárosa lett. Ő írta a Militaris 
congratulatio (Katonai üdvözlet) című, Bocskait dicsőítő 32 
versszakos költeményt, amely a Köröst és Váradot is említi. 

Egyes szakaszai az igényesebb esztéti-
kai ízlést is kielégítik. Nála nagyobb 
tudatossággal vállalt összekötő szere-
pet a két város között Kazinczy Ferenc 
és Csokonai Vitéz Mihály. Kazinczy, 
minthogy nagyszülei egyik birtokré-
szén, a Váradhoz közeli Érsemjénben 
született, s fogsága után is gyakran 
megfordult Váradon, útja olykor 
Debrecenbe vezetett, főleg vásárok 

Bakó Endre 

Irodalmi kapcsolatok Debrecen 
és Nagyvárad között

1.  Kardos Albert, A „Nyugat” 
Debrecenben – harminc év 
előtt = Nyugat, 1940/1., 
71–74.

2.  Németh G. Béla, Budapest 
az irodalomban, in Küllő és 
kerék, Bp., 1981, 423.

Bakó endre	újságíró,	iroda-
lomtörténész	(1938,	Derecs-
ke).	Magyar	irodalom	sza-
kos	tanári	diplomát	szer-
zett.	Később	kulturális	
újságíró,	tanulmányok,	kri-
tikák	szerzője.	1988-ban	
alapítója	a	debreceni	Cso-
konai	Kiadónak,	a	rend-
szerváltás	után	a Hajdú­
Bihari Napló főszerkesztő-
jeként	dolgozott.	A	debrece-
ni	és	a	bihari	irodalom	spe-
cialistájaként	tartják	szá-
mon,	e	tárgyban	több	kötet-
tel	jelentkezett.
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idején.3 Csokonaival is találkozott, levelet váltottak, egy alka-
lommal együtt fürödtek Félix für dőn.

Csokonai korában egy szilárd anyagi háttérrel, mondjuk 
földbirtokkal vagy jól fizetett hivatali státussal nem rendel-
kező író könyvkiadásra csak mecénások támogatásával gon-
dolhatott. Csokonainak mindössze három könyve jelent meg 
életében. Ezeket Széchenyi Ferenc és Festetics György gróf, 
továbbá Erdődyné grófnő tette lehetővé. Ne ítéljük el, ha 
kereste gazdag támogatók kegyeit! Kondé Miklós nagyváradi 
püspöknek így hízelgett: „Idvezlem e főpapot, / S kívánok 
néki áldással / Rakott sok ezer napot; / S hogy miképpen e 
hazának / Eddig oszlopa vala, / Úgy most az eklézsiának / 
Légyen őrző angyala… (…)” – írja többek között Főtiszteletű és 
méltóságos Pókatelki Kondé Miklós Ő nagyságának tiszteletére 
(1801) c. versében. A kollégiumi ifjúság (nyilván a bihariak) 
másképp vélekedtek a püspökről. Halála alkalmával ezt a 
gúnyverset hozták titkos forgalomba: „Nézd ama koporsót, 
egy fösvény bolondé, / Ott fekszik a szegén’ zsírján hízott 
Kondé, / […] / Ott fekszik egy izmos szent kanonok feje / Sok 
száz jobbágyoknak kiizzadt ereje, / Ott fekszik kínjai közt 
megmeredve / Egy Bihar vármegyét szívó fene medve.”4

Csokonai 1803 körül az 1798-ban írott Dorottyáját ismét meg-
próbálta kiadatni, ezért Rhédey Lajos grófhoz, a nagyváradi 
főúrhoz fordult segítségért. 1804 januárjában egy panegiricust 
is szentelt „Magyar fejedelmink nagyságos gyermekének”. 
(Rhédei Lajos úrhoz) A támogatást nem kapta meg, de a főúr 
rövidesen más megbízást juttatott a költőnek: elhunyt felesége 
búcsúztatására kérte fel, amit a betegeskedő Csokonai elvál-
lalt. 1804. április 6-án nagy hidegben szekerezett át Váradra, 
majd néhány nap múlva, 15-én „A hűvös időben, a nagyváradi 
templomi temetésen hallatlan beleéléssel, izzásig hevülő 
pá tosszal szavalta el ezt a költeményt (ti. a Halotti verseket), 
tü dő gyulladást kapott, s nyomban ágynak esett. Hetekig 
feküdt Váradon, míg végtére hazatérhetett. Rhédeyék megne-
hezteltek rá, amiért nem tisztelkedhetett az úri háznál. 
Közben poémája szövegét tudta nélkül elrontva, megcsonkít-
va, a tételes vallás szövegéhez igazítva Rhédey kinyomatta. 
Csokonai a nemzet költőjének önérzetével tiltakozott, s mikor 
a gróf jó sokára 100 forintot juttatott neki munkájáért, azt ő 
csak nagy szükségére hivatkozva fogadta el, s keserű gúnnyal, 
mint versifiká tor, és amint a halotti pompára dolgozott egyéb 

kézmívesek köszönte meg”.5 Önér ze te-
sen írta a főúrnak: „Nagy sá godnak egy 
személyes vagy tisztje által írásban, 
vagy élő szóval erántam kijelentett 
kegyes reflexióját, 100 Rfrtnál többre 
becsültem volna.”6 Hogy valójában mi 
játszódott le köztük, ezt máig nem 
tudta (s ezután már aligha fogja) kide-
ríteni az irodalomtudomány. A kelle-
metlen élményekből talán a kelleténél 
súlyosabb következtetéseket vont le, 
de érthető, hogy nem vágyott Nagy vá-
rad ra. Ez derül ki Sándorffy Józsefnek 
írt leveléből. „Tisztelt Barátom! Én 
most nem mehetek Váradra, de talán 
nem is megyek soha; nem annyira 
azért, hogy nemo liben ter recolit qui 
laesit locum, hanem csak hogy életem-
ben sehol sem találtam kevesebb gyö-
nyörűséget, mint ott. […] Ilyen érzések-
kel tudok én, barátom a kietlen Debre-
cen ben isolálva élni s a ti gőgös 
Váradatokra nem vágyakozni.”7

3.  „Én 1759. október 27-én 
Ér-Semlyénben születtem, 
Biharban, Debrecen és Ká- 
roly, s Kálló és Várad 
között.” (Pályám emlékezete)

4.  Sírvers Kondé Miklós nagy-
váradi püspök emlékezetére 
és dicsőségére, in Dr. Mol-
nár Pál szerk., Debrecen a 
régi irodalomban, Db., 
1941, 118.

5.  Julow Viktor, Csokonai 
Vitéz Mihály, Bp., 1975, 
217–218.

6.  Csokonai Vitéz Mihály 
munkái, 2, Prózai művek, 
Bp., 1987, 514–515.

7.  I. m. 503–504.
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A reformkorban főleg Debrecenben, kisebb mértékben 
Nagyváradon, a vidéki epigonizmus terpeszkedett. Egyedül 
Kuthy Lajosról (1813–1864), Várad szülöttéről érdemes meg-
emlékeznünk, aki tizenkét évig tanult a debreceni kollégium-
ban, s irodalmi munkáiban mindkét város jellegzetes típusa-
it megörökítette. Hazai rejtelmek c. regénye (1846), melynek 
cselekménye részben a Hortobágyon játszódik, utánérzései 
ellenére fontos állomás a magyar regény történetében.

1843-ban indult útjára Debrecenben a Debreczen–Nagyváradi 
Értesítő című heti-, illetve (utolsó évében) havilap, s az 1902. 
évi augusztusi számmal szűnt meg. Csaknem hatvan évet élt 
tehát! Célját, funkcióját így fogalmazta meg: „Adás-vevés ’s 
mindenféle hirdetményekkel hetente megjelenik.” Majd 
később: „Bihar-Szabolcs-megyei hirdető. Kereskedelmi, ipar, 
gazdászat, hírvegy, újdonság s különféle tartalommal.” 1873-
tól lesz „hirdető, szépirodalmi és vegyes tartalmú közérdekű 
hetilap”, aztán más megfogalmazásokban, de mindvégig ez 
marad. Profilja tehát csak másodlagosan szépirodalmi, de 
azért szép számmal közölt verset, prózát többnyire élő írók-
tól, elvétve klasszikusoktól (Petőfi, Jókai, Mikszáth, Gárdonyi, 
később Ady Endre, Móricz Zsigmond). A hatalmas szerzőlista 
mára jobbára már elfedett nevekből áll, talán csak 
Szabolcska Mihály (1892-ben egypár hónapig kiadóként is 
jegyezte a lapot) nevét érdemes megemlíteni.8

2.

1900-ban Debrecenben és Nagyváradon egyaránt eseménynek 
számított, hogy Ady Endre a Debreczen c. laptól a váradi 
Szabadsághoz szerződött. Nála senkit sem foglalkoztatott job-
ban a két város szellemiségének mássága és különbsége, min-
dig Várad javára. Már az első ottani napjaiban vissza-vissza-
lőtt Debrecenre egy-egy mérgezett nyilat, ahonnan persze visz-
szalőttek. Ezt a szellemi párbajt az egyik érintett, Móricz Pál 
így örökítette meg: „…a volt jogász, Ady Endre, a debreceni kor-
mánypárti újság ifjú munkatársa átváltott a hígabb vérű, 
hígabb erkölcsűnek mondott, pakfon városnak, Grószwardáj-
nak, Pece-parti Párizsnak elnevezett, mind Szegedhez, mind 
Debrecenhez viszonyítottan kozmopolitább, ma már mégis a 
váltig siratott szép Nagyváradunkba. A forrongó, később for-
radalminak minősített ifjú Ady – jóra, rosszra hajlón, odaát is, 

Váradnak egész különleges, zsidó és 
dzsentriből összekovácsolt kormány-
pártját szolgálta a helyi kormánypárti 
újság kötelékében. S hogy az ellentét 
szikrázóbb legyen, én meg Kossuth 
Lajos debreceni újságjánál a nekik oly 
ósdi, elavult magyar hagyományokat, 
veszendőre engedett kincses magyar 
életet védtem… […] Akkortájt a vára-
diak magukat e tájon Nyugat fensőbb-
séges különítményének tartották, s 
készségesen csúfolódtak a szerintök 
Ázsiához számítandó, szalonnás, cívis, 
debreceni »Porkópolisz« rovására. A 
debreceniek és Debrecen elleni csúfo-
lódást Ady Endre vezette. Egyszer sike-
rülten, máskor kevésbé sikerülten. […] 
Ady engem megtett »honkanásznak«. 
Én sestakerti vinkóra, debreceni kol-
bászra hívogattam át a váradi bürök-
pálinkától, mérges éjszakai levegőtől 
és a barázdát sem ismerő váradi cim-
boraságtól meghervasztott, végzetesen 
befolyásolt »hadi Bandit«.”9

Ady a Tóth Andrásról (Tóth Árpád 
édesapja) írott, egyébként méltató 
cikkében, úgy véli, hogy Debrecen az 
a város, „amelynek földje a leghálát-
lanabb talaj író-művész lelkeknek”.   

8.  Ember Ernő, A debreceni 
időszaki sajtó 1843–1867; ill. 
1867–1900, Debreczen–
Nagyváradi Értesítő, in A 
Debreceni Kossuth Lajos 
Tudományegyetem Könyv-
tárának Évkönyve 1954, 
301–382, ill. 1955, 261–370.

9.  Móricz Pál, Ady Endre 
körül, in Magyar sirató. 
Öreg kúriáktól a nagy 
pusztákig, Bp., é. n. [1931], 
246–247. 
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A zsíros város című írásában még keményebb szavakat hasz-
nál. „Debrecenből a magyarságnak a Bükk hegységig s a 
Naszódi hegyekig kellene sugároznia. […] És? Debrecen éli a 
legelzárkózottabb életet a magyar városok között. […] Józan, 
zárkózott, keletien kényelmes, apatikus s ijesztően konzerva-
tív a debreceni szellem. És nem is olyan tipikusan magyar, 
mint az idegen hinné.” A vitatkozó Zoltai Lajosnak azt feleli: 
„Ahol a konzervativizmus szervi baj, s az öntelt vadmagyar-
ság fékezhetetlen indulat, onnan én nem kaphatok sem kul-
túrára, sem magyarságra semmit.” (Várad és Debrecen) Végül: 
„Debrecenből, ahol nemigen akarták látni bennem még a 
Csokonai legpicinyebb öccsét sem, s ahol első versesköny-
vem megjelent, Nagyváradra mentem újságírónak. Ez a 
nyugtalan, zsidós, intelligens város sok mindent átformált 
bennem, amit a falu, Nagykároly, Zilah és Debrecen, tehát a 
falu formált.” (Önéletrajz, 1909)10 Tegyük hozzá azonban, 
hogy váradi témájú verseinek száma kevesebb, mint a debre-
cenieké, és A Maradandóság városában a közhiedelemmel 
ellentétben nem negatív nézőpontból tekint a civitásra. 
Nagyvárad Ady távozása után, nem kis mértékben az ő nyug-
talanító, pezsdítő szellemének hatására is, az impériumválto-
zásig talán a legerősebb vidéki szellemi központ maradt.

Történt közben, hogy Zilahy Gyula, a debreceni városi szín-
ház igazgatója pályázatot hirdetett Csokonai-témájú vígjáték-
ra. A díjat megosztva egy korán elhunyt váradi író, Homon-
nai Albert (Juhász Gyula Homonnai címen verset szentelt 
emlékének) és Oláh Gábor nyerte. Mindkét darabot bemutat-
ta a színház, s Homonnai darabjának premierje (1906. febru-
ár 11.) alkalmat adott arra, hogy váradi értelmiségi barátai 
csoportosan Debrecenbe látogassanak. Ez egy kis elmélke-
désre sarkallt egy debreceni publicistát. „Vasárnap ifj. 
Homonnai Albert premierjén ölelkezett Debreczen Nagyvá-
raddal. A váradiak, akik csapatosan jöttek el Debreczenbe, 
elismeréssel fogadtak minden kis figyelmet, s hamarosan azt 
a véleményt formálták meg, hogy ez a mi metropolisunk 
nem is olyan kultúra nélküli, mint amilyennek hirdetik. 
Pedig a vendégek éles szemű, okosan figyelő emberek voltak, 
kik megláttak mindent – s nem hízelegtek, de igazat mond-
tak.”11 Homonnai tiszteletére bankettet rendeztek, ő maga 
egy kissé cinikus verset (Dicsőség) fabrikált az ünnepi alka-
lomra: „Mégis szép dolog a dicsőség: / S én most csak áldom 

istenem, / Hogy Csokonai élt – mert 
másképp / Ebből sem volna semmi-
sem.”12

A Debreczeni Főiskolai Lapok nemcsak 
a főiskola írogató hallgatóinak és a 
városban élő íróknak adott teret, de 
országosan ismert szerzőknek is. 
Nagy valószínűséggel a verseket, tár-
cákat többnyire „kiollózták” valame-
lyik lapból, semmint a szerzők küld-
ték volna őket itteni közlésre. Így 
jelenhetett meg néhány nagyváradi 
irodalmi termék is, például Dutka 
Ákostól, Emőd Tamástól. Egy Zoltán 
István nevű fiatal író, Denevérek cím-
mel, folytatásos értekezést közölt a 
modern magyar líráról, állást foglal-
va az új törekvések mellett, s 
Baudelaire ihletett követőjének 
nevezte Juhász Gyula, Kosztolányi 
mellett Dutka Ákost és Emőd 
Tamást.13 A fiatalon elhalt Zoltánnak 
jó „szimata” volt, hiszen a következő 
évben Nagyváradon látott napvilágot 
A Holnap című antológia; e válogatást 
Debrecenben vegyes érzelmekkel 
fogadták. Tóth Árpád a második köte-
tet recenzálta, s feltétel nélkül csak 
Adyt és Babitsot dicsérte, Balázs Bélát 

10.  A cikkeket idézi Szabó 
Sándor Géza szerk., Ady 
és Debrecen, Db., 1977, 
106; 109–110; 125.

11.  Debreczen és Nagyvárad = 
Debreceni Független Újság 
(a továbbiakban DFÚ), 
1906. febr. 14., 1–2.

12.  A Csokonai Kör ülése, DFÚ, 
1906. febr. 11., 4–5.

13.  Denevérek, DFL, 1907. 
2.-3.-4. sz.
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is becsülte, de úgy érezte, kedvenc költőjének, Juhász 
Gyulának ebben a válogatásban „finom lírája kevés versben 
szólal meg”. A három váraditól viszont nem volt elragadtat-
va. „Dutkáról, Emődről és Miklós Jutkáról kell még szólnom. 
Nem tehetek róla, úgy érzem nem különböztethetők meg 
egymástól oly ismertető jegyek említésével, melyek a való-
ban kifejlődött lírikust jellemzik. Róluk állapítható meg első-
sorban, hogy kigondolt témák megírói.”14 Szávay Gyula meg 
szatirikus versezetet írt az antológiáról, s a Csokonai Körben 
felolvasta. „Árkádiában újra per volt, / Vádlottak: Holnap és 
Nyugat, / A vád: hogy oly képekkel írnak / Tudván türelmét a 
papírnak, / Melyek kihívják sorsukat. / Kazinczy volt a vád 
ügyésze, / Vitézé volt a védelem, / S felmentő lett a végítélet, 
Mert begyőzé, hogy a vád tévedt: / Vádlottak műve képtelen.” 
(Strófák Vitéz Mihályról) Voltak azonban megértő műélvezők 
is, például maga a tudósító. „A közönség ezt a verset is nagy 
derültséggel s hálás tapssal fogadta, de engedtessék meg 
nekünk az a szerény megjegyzés, hogyha, mint említettük, a 
feltámadt Csokonai a hallgatóság között ült volna, aligha-
nem mégis csak megcsóválta volna a fejét az ő kedves köré-
nek kedves poétáját hallgattában”.15 

A Holnap antológia domináns szereplője ugyan Ady Endre 
volt, de általa a többiek, így Juhász Gyula is, rivaldafénybe 
kerültek. Az értők számára Babits és Juhász költészete min-
denképpen revelációnak bizonyult. Amikor tehát Juhász 
Debrecenben mint operett-szerző megjelent, már volt némi 
reputációja a városban. 1909. április 1-én mutatta be a debre-
ceni Városi Színház az Atalanta c. operettet, melynek libret-
tója az ő alkotása, zenéjét Deésy Alfonz szerezte, a zenét 
Lehel Károly karmester hangszerelte. A darab három debre-
ceni előadásának minden mozzanatát többen is feldolgozták, 
ezért e dolgozatokra támaszkodunk. Eszerint Zilahy Gyula 
színházigazgató 1909 februárjában megtekintette Nagyvá-
radon az előadást, és elhatározta bemutatását. Társulata leg-
jobb erőit mozgósította a feladatra, s a debreceni lapokban 
hírverést indított már az előkészületekről. Ebben segítségére 
sietett Móricz Pál, a Debreczen szerkesztője, aki szegedi újság-
író korából jól ismerte Deésyt, Juhász Gyulát pedig első 
szárnypróbálgatásaiban támogatta is. Most nemcsak elisme-
rő kritikát közölt az 1909. április 1-i bemutatóról, de április 
3-án vezércikkben méltatta az Atalantát és a Debrecen–Nagy-
vá rad kulturális kapcsolatot. Helyt adott Csürös Ferenc kriti-

kájának is, amely nem a szokásos 
impresszionista lelkendezés, hanem 
alapos esztétikai értékelés. Csürös 
méltatta a librettót, de rámutatott 
hibáira is, s emlékeztetett arra, hogy 
a mese nem eredeti, Pierre Louys 
híres Aphrodite c. regényéből vette a 
szerző. Juhász a bukástól félve csak a 
második előadáson „merészkedett” 
megjelenni. Végül az Atalantát három 
sikeres előadásban vitte színre a deb-
receni társulat, „s a sikert teljesebbé 
tette a város irodalmi közvélemény-
ének gavalléros megnyilvánulása: 
Juhász Gyulát, a komponistákat, s a 
színház művészeit Angol Királynő-
beli díszvacsorán fogadta a Csokonai 
Kör.”16 Az elegáns banketten Juhász 
Gyula az asztalfőn foglalt helyet, s 
szerzőtársai nevében meleg köszöne-
tet mondott a színigazgatónak és a 
szereplőknek. Háláját levélben is kife-
jezte Zilahy igazgatónak, ezt ugyan-
csak közölte a Debre czen. Az Atalanta 
azonban a negyedik tervezett elő-
adást Debrecenben már nem érte 
meg, a társulat még egyszer játszotta 
júniusban – Nyíregyházán. „Minden-
esetre – írja Borbély Sándor – Juhász 

14.  Tóth Árpád: A Holnap új 
könyvéről = Nyugat, 1909. 
I., 664–666. A folytatás-
ban részletesen is kifejti 
véleményét a három köl-
tőről.

15.  A Csokonai Kör felolvasó 
estje, DFÚ, 1909. novem-
ber 18., 3.

16.  Szabó Sándor Géza, 
Juhász Gyula Atalanta 
című operettje Debrecen-
ben = Múzeumi Kurír, 
1971/ 5., 57–60.
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Gyula és a debreceni színház kapcsolatáról összegzésképpen 
megállapítjuk: habár jelentős kihatást nem is jelentetett a 
költő életében, mégis A Holnap irodalmi társaságot és sze-
mély szerint Juhász Gyulát ért rágalmak és támadások évé-
ben együttérzést kifejező baráti gesztus Debrecen részéről az 
Atalanta előadása, Ady egy évvel korábbi debreceni szereplé-
se után – Juhász Gyula meleg fogadtatása.”17 

Szathmáry Zoltán stabil összekötő kapocs lehetett volna a 
két város irodalmi élete között, ha jelentősebb alkotó. Ő 
ugyanis dolgozott Nagyváradon, tagja volt a Szigligeti Tár sa-
ságnak, könyvet adott ki a „pakfon város”-ban is, ám eredeti-
leg debreceni volt, újságszerkesztő, színházi szerző, s tagja a 
Csokonai Körnek, tehát szülővárosába tért vissza. Ő alapítot-
ta és szerkesztette az (első) Debreczeni Szemle c. irodalmai 
folyóiratot. (1912–1915) Ebben sok váradi író és művész (festő, 
színész stb.) szerepel (Ágoston Péter, Berde Mária, Bíró Lajos, 
Bodnár Zsigmond, Deésy Alfréd, Dutka Ákos, Emőd Tamás, 
Endrődi Sándor, Fráter Erzsébet, Haraszty Lajos, Janovitz 
Jenő, Lengyel Géza, Liptay Imre, K. Mihelfy Elvira, Sas Ede, 
Szederkényi Anna, Tibor Ernő, Várady Antal, Vidor Marcell 
stb.). Közülük többen – így Bíró Lajos, K. Mihelfy Elvira, 
Haraszty Lajos, Szederkényi Anna – a Csokonai Kör vendége-
ként Debrecenben dobogóra is léptek.18	

Oláh Gábor fiatal éveiben szívélyes, bizalmas barátságot 
ápolt Juhász Gyulával, aki 1908. februárban került Váradra. 
Azonnal belevetette magát a város kulturális életének forga-
tagába, és egyik fő szervezője volt A Holnap c. antológiának. 
Juhász Gyula invitálta maguk közé Oláh Gábort is, ő azonban 
visszautasította a szereplést. „1908 novemberében Oláh az 
akkor Nagyváradon tanárkodó Juhász Gyulától magasztaló 
levelet kap, melyben felajánlja A Holnap tagságát. […] Ha sze-
retsz bennünket: fogadd el a Holnap tagságát… Egyúttal 
kérte, hogy küldje el sürgősen egyik modern egyfelvonásos 
színjátékát s akkor Babitscsal és Juhásszal egy este fog színre 
kerülni a nagyváradi Holnap zászlaja alatt. Oláh ekkor 
követte el élete egyik nagy botlását, nem fogadta el a tagsá-
got, amit Juhász – bizonyosan a többi holnapos jóváhagyásá-
val – kínált fel neki. Azt felelte Juhásznak: »A Holnap társa-
sággal még nem vagyok tisztában. Kik a tagjai? Mit akar az 
egész társaság?« Húzódozik, vállát vonogatja: »…mostanában 
kezdek félni a társulásoktól. Belátom, hogy az írónak egye-

dül állnia a legjobb.« Ha ekkor még 
nem utasítja el kereken a belépését, 
alig egy hónap múlva, a Rákosinak 
szóló »hírhedt« levelében már azt írta, 
hogy a holnaposok hívták maguk 
közé, de ő nem ment. Naplójában 
később így próbálta mentegetni dön-
tését: »nekünk, debrecenieknek meg-
volt a magunk Bokréta-társasága 
1902 óta.« Holott neki már akkor is, 
később még inkább tisztában kellett 
volna lennie a holnaposok és a bokré-
tások összemérhetetlen különbségé-
vel, mind világnézeti, mind esztétikai 
érték tekintetében.”19	

A konzervatív Szigligeti Társaság 
később meghívta Oláh Gábort nagy-
váradi bemutatkozásra, de Oláh 
betegség miatt csak a verseit küldhet-
te el. Cirkvenicán gyógyult (s írta sze-
relmes verseit egy nagyváradi szár-
mazású román doktorkisasszonyhoz, 
bizonyos Séni Laurához). „Vasárnap 
délután öt órakor nagyérdemű ese-
mény színhelye lesz a nagyváradi 
városház. Itt tartja meg a Szigligeti 
Társaság felolvasó ülését. Ritka érde-
kességet ad ennek az ülésnek Oláh 
Gábor lírájának ismertetése. Az új 
magyar líra e nagytehetségű, forron-
gó egyénisége néhány gyönyörű új 

17.  Borbély Sándor, Juhász 
Gyula Atalantája Debre-
cenben = ItK. 1964/4., 
492–496. 

18.  Berényiné Varga Ibolya 
szerk., Debreczeni Szemle 
1912–1915, Repertórium, 
Db., 1985.

19.  Tóth Endre, Oláh Gábor 
élete, Db., 1980, 157–158.
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versét küldte el a Szigligeti Társaságnak, mert ő maga beteg-
sége miatt nem mehet el a tenger mellől. Oláh Gábort versét 
Tóth Elek, a Szigligeti Színház művésze fogja felolvasni.”20 
Így történt: „Ez a magas nívójú felolvasó ülés a diadalmas, 
modern magyar művészet és irodalom apoteózisa volt. Ezzel 
az üléssel a Szigligeti Társaság tisztes múltjához méltóan az 
igazi értékek megbecsülését és megértését dokumentálta. 
Rendkívül nagy érdeklődés nyilatkozott meg a felolvasás 
iránt. A városháza nagytermét zsúfolásig megtöltötte a 
közönség. Rádl Ödön rövid elnöki megnyitója után követke-
zett a Szigligeti Társaság ünnepének legszebb része. Tóth 
Elek olvasta fel Oláh Gábor versét.” Ragad az öröm volt a 
címe, ezt közölte a lapszám.21

Oláh Gábor 1915-ben megírta Jött éve csodáknak c. Csokonai 
álomjátékát. Elsőként a nagyváradi Magyar Szó közölte, 
majd megjelentetett önálló kötetben. A lap szerkesztője, 
Tabéry Géza Nyílt levél Oláh Gáborhoz c. írásában hívta fel a 
darabra a figyelmet, Oláh Gábort mint a magyar Hoffmannt 
üdvözölte. „Tudják-e Debrecenben, hogy Hoffmannja él köz-
tünk tűnt magyar időknek? Tudják-e, hogy a debreceni 
Hoffmann nemcsak álmodik, dalol, de sziporkázik, mint egy 
áramos glóbus? Tudják-e, hogy máris övé az újjászületett 
dráma birodalma.”22 Az eseményről Oláh Naplójában is meg-
emlékezett, úgy tudván, hogy a Szigligeti Színház műsorra 
tűzte a darabot.23 Ez azonban valamiért elmaradt, s bár Oláh 
szinte csak a Nemzeti Színházban tudta elképzelni álomjáté-
kának színrevitelét, végül a Jött éve csodáknak c. négyrészes 
színmű 1924-ben, a Csokonai Színházban kelt életre. Oláh 
maga osztotta ki a szerepeket, ennek ellenére a darab csúfo-
san megbukott, a közönség nem szerette.24 A Magyar Szó 
egyébként más írást is közölt Oláh Gábortól, s szerepeltette 
Kuthy Sándort is.

3.

A két világháború között Debrecenben megkülönböztetett 
figyelmet fordítottak az erdélyi irodalomra. A (második) 
Debreceni Szemle című folyóirat (1927–1944) például portréso-
rozatot közölt erdélyi írókról, s ezt aztán könyv alakban is 
kiadta. Ebben szerepel Tabéry Géza is, Nánay Béla tollából.25 
A Csokonai Kör és a város más egyesületei több alkalommal 

vendégül láttak erdélyi írókat csopor-
tosan vagy egyénileg. A nagyváradi 
irodalommal azonban laza kapcsola-
tot ápoltak, a Váradi hídverés (193?) 
sem szólított meg debreceni tollforga-
tót. De Tabéry Géza 1930-as debreceni 
látogatását szokatlanul sűrű sajtóhír-
verés előzte meg, majd több beszámo-
ló dokumentálta. Tabéry, mint az 
erdélyi irodalom nagykövete, több 
egyesület meghívására érkezett Deb-
recenbe, s megkülönböztetett tiszte-
lettel fogadták. A Déri Múzeum nagy-
termében október 4-én tartott elő-
adást 1 pengő, illetve 50 filléres hely-
árakkal Erdélyről, olyan sikerrel, 
hogy újabb előadás igénye merült fel, 
amit azonban programja nem tett 

20.  Oláh Gábor Nagyváradon 
= Debreczen, 1912. febr. 
19., 6.

21.  Oláh Gábor Nagyváradon 
– A Szigligeti Társaság 
ünnepe = Debreczen, 1912. 
febr. 21., 4. 

22.  Tabéry Géza, Nyílt levél 
Oláh Gáborhoz = Magyar 
Szó, 1919. szept. 7., 1. 

23.  Lakner Lajos szerk., Oláh 
Gábor: Naplók, Db., 202, 
230.

24.  Jött éve csodáknak. Eredeti 
bemutató a Csokonai 
Színházban =Debreczen, 
1924. nov. 18., 4. 

25.  Nánay Béla, Bánffy Mik-
lós, Szabó Mária, Tabéry 
Géza, in Szondi György 
szerk., Kelet, észak, dél. 
Arcképek és vázlatok a 
kisebbségi magyar iroda-
lomból, Bp.–Db., 1928,117–
118. 
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lehetővé. „[…] Aztán Tabéry Géza tartotta meg több mint egy-
órás igen értékes előadását az erdélyi irodalomról. Új neve-
ket, új színeket hozott az erdélyi magyar irodalom tíz éves 
életéből. Az ő sajátosan színes, eleven stílusában frappáns 
jellemzését adta az egyes íróknak […] Elsősorban a költőkből 
adott ízelítőt, majd roppant ügyes átmenettel teljes fotográfi-
áját tárta a hallgatóság elé a szomorú, könnyes, verejtékes, 
de a búsuló gondok között is dicsőséges erdélyi irodalmi élet-
nek. […] Előadását többször szakította félbe a taps és élénk 
tetszés, ünneplés.”26	A Debreceni Szemle teljes terjedelmében 
közölte előadásának szövegét, s tudtunkkal másutt nem is 
jelent meg. Ebben Tabéry többek között ezeket írta: „Tíz évvel 
ezelőtt, amikor az Erdélyben élő kevés magyar író elszakadt 
Budapesttől, nehogy a vidékiség kicsinyítő bélyege rajta szá-
radjon működésükön, kitalálta a közönség számára a specifi-
kus erdélyi irodalom fogalmát. […] Az évek morzsolódtak, az 
Erdélyben élő írók észrevétlenül, maguk is kezdtek hinni 
abban, hogy ők a magyarországitól erősen elütő irodalmat 
termelnek. Végül pedig a hit valósággá vált: csakugyan meg-
született az erdélyi irodalom.”27

A korszak másik kiválósága, Horváth Imre, „Várad poétai 
megtestesítője” nem szerepelt sosem debreceni közönség előtt, 
de fennmaradt egy kis Debrecenben keletkezett rigmusa 1941. 
április 9-i dátummal. A Bélteky Lászlónak címzett levelezőla-
pon Imre és Viktória aláírás szerepel. „Debrecenbe vezetett az 
utunk. / Se maradni, se menni nem tudunk. / Bármit teszünk: 
ne érjen ódium. / Boldogít majd a krematórium.”28

Az történt, hogy a bohém költő Debrecenbe szöktette élettár-
sát, Diamandi Viktóriát, de az Arany Bikában a számlát nem 
tudta kifizetni. Horváth Imre emlékezése szerint végül nem 
Bélteky László vagy a váradi Esti Lap mentette ki őket, hanem 
Viktória elszántan elindult házalni egy Horváth-kötettel, és 
sikerrel járt.29 Nem tudjuk, Féreg című kis verse hogy került a 
Tiszántúl c. lapba: nincs sem előzménye, sem folytatása.30 
1944-ben aztán hónapokat töltött a debreceni Idegklinikán, s 
Juhász Pál tanársegédnek (később a klinika professzora) 
köszönhette, hogy a katonaság többé nem zaklatta.31

Erdély ideiglenes visszatérése után a korábbinál intenzívebb 
kapcsolatra törekedtek mindkét részről. Ennek egyik doku-
mentuma a Szigligeti Társaság átirata a Csokonai Körhöz 

Oláh Gábor köszöntése alkalmával.32 
A másik: a debreceni írók meghívása 
váradi szereplésre. „A debreceni 
Csokonai Kör írói a nagyváradi meg-
hívására vasárnap délelőtt a váradi 
református kultúrpalota nagytermé-
ben matinét tartanak. A matiné 
műsorában Csobán Endre, a Csokonai 

26.  A tucatnyi kommüniké 
és tudósítás közül kettőt 
idézünk: Nagy érdeklődés 
mellett beszélt Tabéry 
Géza az erdélyi irodalom-
ról = Debreczen, 1930. okt. 
5., 6; Erdély követe = 
Debreczen, 1930. okt. 11., 
10–11. A többi ezek kör-
nyezetében.

27.  Követség Erdélyből = 
Debreczeni Szemle, 
1930/9., 448–458.

28.  A levelezőlap a szerző 
tulajdonában.

29.  Bakó Endre, Látogatás 
Horváth Imrénél 1980. 
nov. 13-án (csütörtökön). 
A beszélgetésnek tanúja 
volt Margit asszony és 
Köteles Pál.

30.  Tiszántúl, 1942. jan. 30., 3.

31.  Horváth Imre, Katonai 
karrierem, in Ha a múzsa 
táncra kérne, Bukarest, 
1984, 91.

32.  Céges papíron: A Csoko-
nai Kör tek. Elnökségé-
nek. Debrecen. A nagy-
váradi Szigligeti Társa-
ság igaz megilletődéssel 
vette a tekintetes Elnök-
ség sorait, melyben a 
kiváló költő, Oláh Gábor 
jubiláris ünnepségének 
hírét tudatja. A magunk 
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Kör alelnöke a régi Debrecen lelkéről beszél, Juhász Géza 
pedig az új Debrecen lelkéről tart előadást. Gulyás Pál költe-
ményeiből olvas fel. Tóth Endre Kutyaélet c. novelláját, Baja 
Mihály, a Petőfi Társaság és a Csokonai Kör tagja verseiből ad 
elő, Gulyás György, a Dóczi-intézet tanára és Nyakas László 
református kántortanító debreceni diáknótákat és hortobá-
gyi pásztordalokat adnak elő.”33 Mint Gulyás Pál Váradi rek-
viem című szép versének post mortem dedikációja jelzi, 
ekkor olvasta fel halotti búcsúztatóját („Nagy András barátom 
boldog árnyának küldöm ezt a néhány sort, ott rögtönöztem a 
»váradi éjben«. S ott adtam elő másnap, díszes gyülekezet előtt, 
1944. január derekán. A legmagányosabb magyar költőnek, aki 
elment a múlt nyáron Nagyváradra meghalni, s karácsonykor 
már el is temették.”)

„Egy költő nincs többé! Szegény / itt fekszik a váradi földben, 
/ a hó szivárog át szemén, / tüdeje szíve összetörten. // […] // 
Hová tettétek? Merre van? / Itt csak a hideg Körös árad! / S 
ágyúk dörögnek – hasztalan! / Csend van a földön! S nincs 
bocsánat!”

Kiss Tamás (1912–2001) mindkét városban tanárkodott. 
Váradi évei (1940–1946) ugyan költészetének mélyrétegében 
nem támasztottak áramlatokat, de mint poeta doctus és kép-
zett irodalomtörténész, esszéíró néhány értékes emlékezést 
írt Nadányi Zoltánról s ottani élményeiről.34 Hasonló kettős-
ség vonatkozik Köteles Pálra, de míg Kiss Tamás beköltöző-
nek számított Váradon, addig Köteles váradi lelkületű íróem-
ber volt, amin az értendő, hogy gyökerei révén ott szívta 
magába az alapvető életnedvek ízeit és zamatait. Debreceni 
évei alatt Iosif Vulcanról, Balogh Istvánról, Tibor Ernőről írt 
tanulmányt. Feltétlenül meg kell emlékeznünk Kelemen 
Istvánról, a kitűnő színházi dramaturgról, aki megírta a régi 
debreceni és nagyváradi színház kapcsolatait. Eszerint „1867 
tavaszán jött létre a szerződés a debreceni intendatúra, vala-

mint a nagyváradi színügyi bizottság 
között. Ettől kezdve – kilenc évig – a 
debreceni társulat játszott Váradon, s 
Szabó, – a közönségnek kedveskedve 
– »Debrecen–Nagyváradi Színtársu-
lat nak« nevezte együttesét. […] Kilenc 
esztendő alatt 1062 előadást tartottak 
a debreceni művészek.”35 Kölcsönös 
vendégjátékokra később is sor került, 
sőt, a kapcsolatok ma is élnek, ha 
nem is túl szorosak.

részéről is szívvel lélek-
kel kívánjuk, hogy az 
ünnepély mentől fénye-
sebben sikerüljön, és kér-
jük a tek. Elnökséget, 
hogy jókívánságainkat a 
nagyszerű írónak tolmá-
csolni méltóztassanak. 
Maradunk kiváló tiszte-
lettel, Tabéry Géza ügy. 
alelnök; Daróczy Kiss 
Lajos főtitkár. Nv. 1942. 
február 27.

33.  Debreceni írók Csokonai 
matinéja Nagyváradon = 
Debreczen, 1944. jan. 15., 
4.

34.  Pl. Azok a váradi évek = 
Erdélyi Tükör, 1992. 16–19.

35.  Nagy Béla szerk., Kele-
men István, Két tanul-
mány, Nagyvárad, 1995, 
14–16.
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Kolozsvár: Györgyfalvi negyed. A város egyik legrégebbi és 
legzöldebb, emberszabású lakótelepe. Fás, ligetes kis allé a 
Băiţa (Kérő) utca. Azt hinné a járókelő, hogy egy kisváros 
csöndes negyedében sétál, holott a „kincses” nagyváros ott 
zubog, kattog, forrong és nyüzsög kétutcányira.

Alkotói, „interaktív” szoba a IV. emeleten. A barnára pácolt 
polcokon körös-körül könyvek ezrei, két-három párhuzamos 
sorban. Folyóiratok, újságok feltornyozott halmazai színesí-
tik és bélelik a falakat. A tekintélyes méretű íróasztal a szoba 
negyedét uralja. Papír és tollsercegés helyett most a számító-
gép billentyűzete kattog. Igazi irodalom-birodalom ez, mely-
nek mosolygó, fehér hajú ura: Kozma Dezső professzor. 
Legújabb könyvét, talán a huszonkettediket, éppen mostaná-
ban fejezte be. Eddigi irodalomtörténészi munkásságának 
egyfajta szintézise, több mint félezer oldalon, egy újabb nagy 
pohár irodalom. Címe: Irodalmunk útjain – Erdélyben.

Klasszikus bölcsész életút az övé. Vidékről, az egykori Kolozs 
(ma Szilágy) megyei Középlakról indult. A katedra igézete 
hamar magával ragadta. Rövid ideig – fiatal tanárként – a 
sepsiszentgyörgyi Mikó kollégiumban tanított, hogy aztán 
egy versenyvizsga 1959 elején végleg Kolozsvárra repítse – a 
Bolyai Tudományegyetem Magyar Irodalmi Tanszékére. Ezt 
követően a Babeş–Bolyai Tudományegyetemen annak rendje-
módja szerint végigjárta a ranglétrát: gyakornok, tanársegéd, 
lektor (adjunktus), docens, 1994-től professzor, közben dokto-
ran duszokat irányít, dékánhelyettes. Nyugdíjazása után, 
2003-tól az éppen alakuló nagyváradi Partiumi Keresztény 
Egyetem hívja meg. Egy évtizedig fáradhatatlanul ingázik 
Várad és Kolozsvár között, tanít, tekintélyével, dékánként szi-
lárdítja a fiatal váradi egyetem létét és működését.

Életműve tekintélyes: 22 könyv, tan-
könyvek, több száz tanulmány, szá-
mos szakközlemény, kritika, publi-
cisztika. Kutatási területéhez hűséges. 
A XIX. századi magyar irodalom 
érdekli elsősorban. Az 1972-ben meg-
jelent, A valóság igézete című könyvé-
ben rég elfeledett, sorsüldözött, ketté-
tört életű erdélyi írók, egykori szer-
kesztőségek alig ismert világát tárta 
fel az irodalomkedvelő olvasók nagy 
örömére. Petelei István, Tolnai Lajos, 
Gozsdu Elek, Kovács Dezső, Meltzl 
Hugó, Iványi Ödön, Malonyay Dezső, 
Török Gyula, Sipos Domokos és 

Ütő-Dávid lenke (1952,	
Élesd)	tanár,	idegenvezető,	
fordító,	televíziós	szerkesz-
tő.	A	kolozsvári	BBTE	böl-
csészkarának	magyar–fran-
cia	szakán	végzett,	majd	
Budapestre	költözött.	A	
Fejér	Tv	felelős	szerkesztő-
jeként	ment	nyugdíjba,	s	
visszavonulásuk	óta	
művész	férjével	a	Fejér	
megyei	Lovasberényben	
élnek.	Politikai-közéleti-
szociográfiai	írásai	helyi	
lapokban	jelentek	meg;	
jelenleg	is	állandó	rovatot	
vezet.

Ütő-Dávid Lenke

A katedra igézete. Több mint fél 
század az irodalom szolgálatában
Kozma Dezső köszöntése
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mások lappangó műveiről fújta le a port és emelte őket újra 
napfényre a sötétségből.

Az egyetemen a XIX. század és a századforduló nagyjainak 
(Petőfi, Arany, Madách, Kemény, Jókai, Vajda, Mikszáth, 
Gárdonyi, Krúdy) műveiről tartotta előadásait, nem feledkez-
ve meg az említett klasszikusok erdélyi utóéletéről, kultuszá-
ról sem. Közben előadásokat tart Erdély-szerte, Magyaror szá-
gon, és rendszeresen részt vesz (Bécsben, Rómában) a szak-
ma nemzetközi ülésszakain is.

Kozma Dezső az örök és régi vágású professzor típusa, aki 
mert a szó jó értelmében tradicionális, konzervatív lenni – 
mint az igazi őrlelkek. Ma is vonaton utazik, s tökéletes gaval-
lérsággal, mosolygó vendégszeretettel fogadja a hozzá betérőt. 
Mosoly nélkül soha nem láttam az arcát, pedig biztosan lett 
volna oka a komorságra nem egyszer. Volt tanítványaként ma 
is úgy látom, ő az igazi értékek felkutatója, gazdája és fóruma. 
Megbízható „mérce”, tudós, gyakorlati segítségnyújtásra min-
dig kész. Nekünk, volt tanítványainak egyfajta „lelki szerviz” 
volt lakása. Irodalmi kispad, ahol jó üldögélni és hallgatni az 
okosabbat. Tanulni tőle emberséget, kedvességet, szakmai 
hűséget. Több mint négy évtizede ismerem, azóta alig válto-
zott. Tanítványa voltam, ma már büszkén vallhatom barátjá-
nak is magam. Pedig nem léptem a nyomába, engem nem 
fogott meg a katedra igézete, más utat szánt nekem a sors. 
Éppen ezért nézek fel ma is rá tisztelettel és szeretettel, mert 
az ilyen őrlelkekből már nagyon kevés van. Kolozs várott talán 
ő az utolsó a régi klasszikus professzori gárdából.

Kozma Dezső és nemzedékének lelki erejét kellene valahogy 
eltanulni a mai tanárnemzedéknek is. Félek azon ban, hogy 
ez manapság nem trendi. Kozma professzor azok közé tarto-
zik, akik számára irodalom és katedra, tudós tanári magatar-

tás és otthonról hozott emberség har-
monikusan fonódik eggyé.

Kozma Dezső november 6-án lesz 80 
éves, de sem testben, sem lélekben 
nem „vállalja” az öregséget. Számára 
ez csak „külső” korhatárt jelent: Nyolc-
van évét oly könnyedén hordja, mint 
Kinizsi a malomkövet. Lélek ener giája 
friss és elnyűhetetlennek tűnik ma is.

Kedves Professzor Úr, kedves Kozma 
Dezső: az Isten éltesse!

Kozma Dezső professzor 2013 
őszén egy Aradon tartott 
előadásán

Foto: csikygergelyarad.ro



81

A magyar dráma napján, szeptember 21-én mutatta be a nagy-
váradi Szigligeti Színház Az eset című darabot, Szíjártó Tímea 
Aletta drámáját. E színdarab nyerte el a váradi Szigligeti 
Színház, a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem és a székely-
ud varhelyi Tomcsa Sándor Színház dráMÁzat II. elnevezésű 
pályázata Debüt kategóriájának fődíját. Az előadást Sardar 
Tagi rovsky*, a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem rendező 
szakos hallgatója rendezte. A premier után a darabról beszél-
getett Demeter	Kata, a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor 
Színház irodalmi titkára, Kárpáti	Péter író, dramaturg, Sar-
dar	Tagirovsky, a produkció rendezője, Szíjártó	Tímea	Aletta, 
Az eset nagyváradi szerzője és Szűcs	Katalin	Ágnes budapesti 
színikritikus. A beszélgetést Simon	Judit újságíró moderálta.

A Sonnenfeld-palota mögött lévő, néhány nappal a premier 
előtt ünnepélyesen felavatott Szigligeti Stúdióban megtartott 
ősbemutató után az új kulturális létesítmény Fehér termébe 
invitálták az érdeklődőket egy kis eszmecserére. A pezsgős 
koccintás előtt Novák Eszter, a Szigligeti Társulat művészeti 
vezetője köszöntötte a jelenlévőket, örömét fejezve ki, hogy 
ezzel az új produkcióval ünnepelték meg a magyar dráma 
napját. Sardar Tagirovsky megjegyezte: sok minden esetleges 
volt Az eset színrevitele során. A szakmai találkozó iránt 
érdeklődő nézők mellett színészek, bábosok, táncosok és 
újságírók is részt vettek az eseményen.

A meghívottak bemutatása után Simon Judit az első kérdést 
a szerzőhöz intézte: „Olvastam a szövegedet, amelyben rész-
letes utasítások is találhatók arra vonatkozóan is, mi történ-
jen, ki hol üljön stb. Gondoltad-e, hogy a te szövegedből szü-
letik egy ilyen előadás?”

Szíjártó Tímea Aletta elmondta: kíváncsian várta, mi lesz a 
darabból. „Elkövettem ezt a drámát. Lehet szétszabdalni vagy 

újra összerakni” – fűzte hozzá. Mire a 
moderátor megjegyezte: „Még mondja 
valaki, hogy csak a holt szerző a jó 
szerző. És tetszett az előadás?” Mint 
kiderült, az ifjú szerző elégedett volt a 
színrevitellel, tetszett neki a produk-
ció.

Kárpáti Péter szólt arról, hogy 82 
pályamű érkezett. Ember-próbáló, 
kőkemény feladat volt mindegyiket 
végigolvasni. A 82-ből körülbelül húsz 
értékes, izgalmas anyag volt. Közülük 
kimagaslott Aletta darabja. A többi 
zsűritagnak sem volt kérdéses, hogy 
melyik mű legyen a nyertes. „Ez az 
egyértelműség különleges. Mert álta-
lában az történik, hogy az ember 
keresgél, mérlegel, megpróbál első 
helyezést keresni, de nagyon nehéz. 
Ami megfogott Az eset című színda-

Tóth Hajnal

Létérzések, fényszigetek, gyarló 
nincstelenségek

Tóth Hajnal újságíró,	szer-
kesztő	(1971,	Nagyvárad).	
Szülővárosában	érettségi-
zett,	újságírói	tanulmányo-
kat	folytatott,	majd	a	PKE	
szociológia	szakán	diplo-
mázott	(2007).	Előbb	a	Biha­
ri Napló riportere,	szerkesz-
tője,	majd	a	nagyváradi	
Reggeli Újság napilap	mun-
katársa.	2014	májusától	a	
Várad	folyóirat	kulturális	
rovatának	szerkesztője.

*  Az orosz származású Sardar Tagirovsky a budapesti Shakespeare Szín-
művészeti Akadémián tanult színész szakon, majd a Budapest Bábszín-
ház báb szín észképzésén. Tanulója volt Paolo Antonio Simioni olasz 
színházrendező ma gániskolájának, 2012 óta a Marosvásárhelyi Művé-
szeti Egyetem rendező szakán tanul Bocsárdi László osztályában.
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rabban, az az élet. Az a természetes, esendő valóság. Minden 
mondat izgalmas, minden mondat mögött rengeteg titok lap-
pang. Minden mondat igaz. Létérzés-dráma. Olyan módon 
képes egy nyelvet teremteni, hogy az egy bizonyos szociológi-
ai helyzetben, bizonyos területen élő emberek hiteles nyelve, 
és mégis költészet. Sokkal több annál, mint hogy alapvetően 
másolt volna helyzeteket egy közegből. A történet azért olyan 
drámai, mert egyáltalán nem drámai. Megvan a különleges-
sége annak, hogy van egy csöndes, figyelő ember, egy szem-
lélő szempár, s ez a fiatalasszony, a feleség a középpontja a 
darabnak. Majdnem mindenütt ott van, és mindenütt hall-
gat, mindenütt figyel. Ez a darab legfőbb kihívása. Mert azt 
gondoljuk, az a főszereplő, aki a legtöbbet dumál. Általában 
a színészek kilóra szokták mérni, ki mennyit dumál. S azu-
tán beosztják, melyik a főszerep, melyik szerep kevésbé fon-
tos. Ez a főszereplő a világ egyik legcsöndesebb főszereplője 
(talán a burgundiai hercegnő után). Érdekes számomra, 
Sardar hogyan kezdett el játszani. Nagyon izgalmasnak tar-
tom, ugyanakkor problematikusnak, de rendkívül fantázia-
dúsnak és tehetségesnek.”

Sardar Tagirovsky kifejtette: „Elsősorban úgy dolgoztam, 
hogy 33 százalék a szöveg, 33 százalék az emberek és 33 szá-
zalék a tér. Általában ez a hármasság kell domináljon. A 
darabban szinte senkinek sincs neve. Típusok vannak. És 
ezek a típusok megtalálhatók szinte az összes kocsmában, az 
összes munkahelyen, az összes otthonban. Mivel ezek a típu-
sok voltak, úgy éreztem, úgy kell hozzányúlnunk a szöveg-
hez, hogy a nézők öltöztessenek fel minket. Részben a nézők-
ből építkeztünk, részben meg abból, amit közösen kitalál-
tunk. Nem húztam egy formát erre a szövegre, hanem hagy-
tam, hogy inspiráljon. Mivel bizonyos típusokról van szó, ez 
a szöveg ezeknek a típusoknak a fényszigete. Kicsit olyan 
érzésem volt, hogy ezek a világító szigetek mindenütt ott 
vannak, és rengeteg ilyen eset történik. Azt éreztem, ehhez 
méltó módon kell kezelnem a szöveget. Itt nincsenek törté-
nelmi, nagy tragikus hősök. Itt a kisemberek tragédiája van. 
A tragédia hiánya gyakorlatilag a tragédia. A legkisebb tragé-
diákat kell megélnünk hatalmas tragédiákként. A leggyar-
lóbb nincstelenséget kell megélni. Nincstelenséget filozófiai 
szinten is. Abból indultam ki, hogy ne legyen semmi. A színé-
szeknek jól felépítve ne legyen semmijük. És ez a semmi 
legyen kizsigerelve. Alettának volt egy látásmódja, egy költé-

szete. Ezt a költészetet akartam 
kibontani. Nem akartam, hogy egy 
sokadrangú Bánya-trilógia hasonmás 
legyen. Nem akartam, hogy afelé 
menjünk. Könnyen lehetett volna 
afelé vinni, de nemcsak a komikum-
keresés volt a cél. A magány érintett 
meg. Társas magány.

Szűcs Katalin Ágnes megjegyezte: 
nagyszerű dolog, hogy ezt a kortárs 
magyar darabot, egy most debütáló 
ifjú szerző művét mutatta be a 
Szigligeti Színház a magyar dráma 
napján, és hogy az előadás rendezője 
szintén fiatal. Örül annak, hogy egy 
elsődrámás ősbemutatójával indítot-
ták az évadot a Szigligeti Stúdióban. 
Fontosnak tartja ezt a drámapályáza-
tot is. Jó, hogy színpadra szánt szöveg-
gel próbálják megfogalmazni a gon-

Jelenetek Az eset című 
előadásból
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dolatokat. Elmondta, utolsó pillanatban olvasta el Az eset szö-
vegét. S a produkció megtekintése után azon gondolkodott, 
hogy ha előtte nem olvasta volna a szöveget, vajon mennyire 
értette volna meg a történetet. Így első pillanattól fogva 
tudta, ki kicsoda és mi a szerepe. A rendező megpróbálta a 
realisztikustól eloldani a történetet, ami roppant izgalmas. 
Egyes szereplők egy táblára rajzolnak, írják föl a helyszínek 
nevét, ez utóbbiak elég későn kerülnek föl az előadás során. 
Nem tudhatjuk rögtön, ki hol van. A kritikus egyébiránt 
azon is eltöprengett, „normális” ember olvas-e színdarabo-
kat. Szerinte nem. Általában az iskolában a kötelező drámá-
kat elolvassák, de alapvetően nem jellemző, hogy valaki fog 
egy új magyar drámát és elolvassa, hanem elmegy a színház-
ba és megnézi.

Novák Eszter az emberek történetfüggőségéről szólt, hozzáté-
ve: ő maga is imádja a történeteket. Egyébiránt meg szerette 
Aletta munkájában ezt a legószerű fölépítést.

Más vélemény szerint abban a pillanatban, amikor két sze-
replő között bármilyen viszonyrendszer is feltételezhető, 
már elindul egy szál. Szépen, lassan összerakódik a történet: 
„Annyit érzek ebben, hogy tudni kell fölvenni ezt a tempót, 
be kell ülni ebbe az előadásba, és át kell adnunk magunkat 
annak, hogy itt most valami lesz. Biztos, hogy lesz valami, 

olyan nincs, hogy ne legyen. És pont 
ez a szép játék az elején, amit nagyon 
szerettem, hogy vajon lesz-e valami, 
meg egyáltalán mikortól és hogyan. 
Nincs ilyen gond. Én sem éreztem azt, 
hogy bajom lenne a történettel. A 
játékra figyeltem. Imádtam ezeket a 
játékokat. Hogy valami esetleg utólag 
csattan. Utólag derül ki például a köz-
jegyző titkárnőjéről, egy szereplőről, 
akit már két perce nézek, hogy kicso-
da valójában. Engem annyira elvará-
zsoltak ezek a játékok, hogy belefe-
ledkeztem. És aztán utólag összerak-
tam a történetet. Amit ha összerakok, 
jó, ha nem, nem, nekem annyi volt a 
fontos ebből, hogy vannak bizonyos 
élethelyzetek, amik megtalálnak. Az 
embernek vannak ablakai, amelyek a 
történetre, helyzetekre nyitottak per 
pillanat. És azok az érzések, azok a 
hatások jobban megtalálnak. Függet-
lenül attól, hogy az egész történet 
eljut-e, mindig kapsz valamit ebből a 
játékból, ami érdekel.”

Egy másik hozzászóló számára az 
volt furcsa, hogy mindenki egy törté-
netről, a történetről beszél, holott szá-
mára több történet bontakozott ki. 
Valahogy majdnem minden szereplő-
nek megjelent a saját külön története. 
Nem tudja a darabot egy történetként 
nézni több szerteágazással, hanem 
több külön történet találkozásaként.

Kárpáti Péter megfogalmazása sze-
rint a szerző darabja úgy van felépít-
ve, hogy van egy középpontja, egy 
figyelő szem. A rendező izgalmasan 
fölcserélt dolgokat. A lényeg: döbbe-
nettel figyelni az életet. És a nézők 
azok, akik ezt a szerepet eljátsszák. 
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„Ilyen értelemben Aletta darabjának főszereplője a figyelő 
feleség, Sardar előadásának főszereplői pedig a nézők. 
Megvárjuk, hogy ki kezdi el mesélni a sztorit. Bárki elkezd-
hetné mesélni a magáét. Érdekes, hogy minden szereplő egy-
forma fontossá vált. És a különböző összefüggések egyforma 
fontosak. A színészeknek nagy kihívás, hogy miként lehet a 
nézők közül megszólalni. A nézők közül való megszólalás 
nagyon könnyen falsnak hathat. Más dolog színpadon meg-
szólalni, mint a nézők közül. Van egy olyan technika, amely 
azt keresi, hogy rendkívül prózai módon, rendkívül hétköz-
napian szólaljanak meg a színészek. Ezt a csapdát Sardarék 
elkerülték, mert így nem lehetett volna az egész előadást 
végigcsinálni. Érdekes, hogyan rajzolja le a történetet a szí-
nész, hogyan válik finoman karikatúrává. Figyelemre méltó, 
hogyan tudnak a szereplők ironizálni, játszani azokkal a 
mondatokkal, amelyeknek van finom iróniájuk, de nem 
ilyen harsány, néha egészen tébolyult irónia. Ez nagyon 
izgalmasan működik.”

Sardar Tagirovsky elmondta továbbá: „Azért is akartam, 
hogy mindenki kapjon egy központi szerepet ebben, mert 
olyan, mint egy álom. Amikor álmodom, akkor nemcsak én 
álmodom, hanem az álomban minden egyes személy én 
vagyok, és a tér maga is én vagyok. Nekem minden egyes sze-
mély is a tér, a metafizikai tér, Aletta tere volt. És ennek a 

költészetét akartam kibányászni. Egy 
álomdramaturgia fontos ennek a 
kezeléséhez.”

Kárpáti Péter visszatért ahhoz, hogy 
Szűcs Katalin Ágnes megemlítette: az 
emberek nem olvasnak darabot. 
Nemcsak azért, mert nehéz darabot 
olvasni; nem vezeti a figyelmünket a 
színdarabíró. Tulajdonképpen jobban 
hasonlít egy kottára. „De nem ez a 
kérdés, hanem az, hogy (ugye, a 
magyar dráma napja) most mit lát-
tunk, egy előadást, amely 33 százalé-
kában tartalmaz (nem nyomelem-
ként) drámát, 33 százalékban valósá-
got, 33 százalékban teret és egy száza-
lékban valamilyen megfoghatatlan 
töltést. Megmondom, mi a problé-
mám. Nagyon egyszerű szakmai, 
cipésztechnológiával próbálom meg-
magyarázni. Teljesen bátornak tar-
tom a megközelítésedet, Sardar, 
ugyanakkor van két elem, ami ellent-
mond a darab szellemének. Az egyik 
az, hogy főleg a második részben sok 
olyan dolog történik, ami sulykoló. 
Ami nagyon erős hatású, nagyon erő-
sen sulykol valamilyen állapotot, 
élményt, érzést. Holott a darab külön-
leges értéke, hogy úgy tud mesélni 
irtózatosan súlyos dolgokról, hogy 
egy pillanatig nem sulykol. Egészen 
könnyedén, illékonyan beszél a világ 
legnehezebb kérdéseiről. A másik 
dolog: mindannyian tudjuk, hogy ez 
az előadás hosszabb a kelleténél. Van, 
aki azt mondja, hogy egy perccel, van, 
aki szerint 15 perccel; szerintem 40 
perccel hosszabb a kelleténél. Ez nem 
egy olyan darab, amelyiknél ülünk és 
izgulunk, hogy mi fog történni. 
Egyszerűen arról van szó, hogy Aletta 

Pezsgős köszöntő a Fehér 
teremben 
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nem egy bocskort írt, Aletta egy nagyon egyszerű…, egyéb-
ként nem értek a cipőkhöz, nem foglalkozom a hasonlattal, 
szóval Az eset című drámának van egy olyan tulajdonsága, 
hogy úgy tud súlyos dolgokról, az egész életről beszélni, hogy 
iszonyatosan könnyen végigolvasom. Nagyon olvasmányos, 
adja magát, észre se veszed, és már a végén vagy. Teljes mér-
tékben korszerűtlen az az elképzelés, hogy egy rendező szín-
padra állítja a nemtudomkinek a drámáját. Ez nem így van. 
A rendező készít egy öntörvényű előadást, amihez segítségül 
hívja azt a szöveget, ami segít neki abban, hogy kibontson 
egy saját látomást. Természetes, hogy így van. Viszont akkor 
tud ez a látomás igazán érzékenyen megjelenítődni, akkor 
tud megtörténni a maghasadás, ha olyanfajta érzékenységgel 
kötődik, olyanfajta érzékenység inspirálja, hogy nem esik át 
a lónak a túlsó oldalára. Vannak pontok, amelyeknél elvész a 
szöveg varázsa, elvész az, amit a szöveg jelent, amit a szöveg 
provokál, hanem továbbmegy, elkezd burjánzani, és már 
tulajdonképpen a színházkészítésről kezd szólni. Az, hogy 
hogyan készül egy előadás, és miket tartalmaz, rendkívül 
izgalmas. Egyáltalán nem azt várom, hogy te szó szerint azt a 
képet, azt a látomást megcsináld, hanem azt, hogy ami a szí-
ve-lelke, a lényege a darabnak, amit nem 33, hanem 90 száza-
lékig megtaláltál, azt a 10 százalékot várom: észre kellene 

Nagyváradi Szigligeti Színház

Szíjártó Tímea Aletta: 
Az eset (dráma)

Szereplők:
A Nő – Ababi Csilla

A Férfi – Kocsis Gyula
Mama – Csíky Ibolya

Pista – Dimény Levente
B1 – Szabó Eduárd

B2 – Brugós Sándor Csaba
A Boldog Nő – Fodor Réka

A Savanyú nő – Kovács Enikő
A Halkszavú Nő – Firtos Edit

A főnöknő – Gajai Ágnes
A jelentéktelen nő – Kerekes Dalma

A ződ kocsis – Kiss Csaba
A doktor – Fábián Enikő

A titkárnő – Pitz Melinda
A közjegyző – Dobos Imre

B3 – Beczásy Áron
A nővérke – Iván Enikő Kitty

Rendező:	Sardar Tagirovsky
Koreográfus:	Györfi Csaba

Konzultáns	dramaturg:	Kárpáti Péter

venni, nem lehet ennyire hosszú és 
sulykoló egy ennyire finom darab, 
ami gyönyörűen bánik a ritmussal. És 
ezt elsősorban a darab második felére 
értem.”

Sardar Tagirovsky válaszában hang-
súlyozta: „Ugyanolyan fontos ez a 
három: szöveg, emberek és tér. A mi 
társadalmunkban a tudálékosság sok-
szor elnyomja az érzékenységet. A 
logikai tények miatt nem halljuk meg 
egymást igazából. A szöveg térkép. 
Nem feltétlenül a szöveget, hanem a 
szerzőt tisztelem.”

Demeter Kata, Szűcs Katalin 
Ágnes, Sardar Tagirovsky, 
Szíjártó Tímea Aletta, Simon 
Judit és Kárpáti Péter
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Mert, ugye, kell egy hely. Egy tér. Játéktér. Élettér. (Stúdió)tér-
hódítás. A nagyváradi Szigligeti Színház méltán ünnepelt 
szeptember közepén, hiszen új kulturális létesítményt sike-
rült létrehoznia. A Szigligeti Stúdió a Sonnenfeld-palota azon 
épületrészében található, ahol valamikor nyomda működött.

A Szigligeti Színháznak roppant nagy szüksége volt már egy 
megfelelő stúdióra, ahol előadásokat tarthatnak, nem utolsó-
sorban pedig próbálhatnak a művészek. A Szigligeti Stúdió 
létrejöttéhez kellett egy-két jó ötlet, valamint összefogás, csa-
patmunka és lelkesedés.

A színház vezetősége 2013-ban kezdett tárgyalni a Sonnen-
feld-palota ügyében az impozáns épület tulajdonosaival, 
Sonnenfeld	Gáborral és az idén elhunyt Friedlander	
Ádámmal. Remek lehetőség adódott a teátrum számára. A 
tulajdonosok jó mecénásként álltak hozzá a tervhez, azaz 
lemondtak a bérleti díjról. A Szigligeti Színház által bérelt tér 
egyébiránt mindenestül majd’ ezer négyzetméter.

A Fekete termet kísérleti jelleggel már a múlt évadban meg-
nyitották. Itt mutatták be az Elektra című mozgásszínházi 
produkciót (rendező: Györfi Csaba) és az Ibusár című Parti 
Nagy Lajos-darabot (rendező: Szabó K. István). Ugyancsak itt 
láthatott a közönség néhány vendégelőadást is az Infinite 
Dance Festival és a Holnap Után Fesztivál keretében. Mind-
emellett próbatérnek is használták a helyiséget, amely épp 
akkora, mint a kőszínház nagyszínpada.

A Fehér terem (ezt a szeptember 18-án tartott avatóünnep-
ségen tekinthették meg először az érdeklődők) multifunkci-
onális. Lehet itt tartani előadásokat, próbákat, továbbá 
különféle kulturális rendezvényeket, kiállításokat, könyv-
bemutatókat stb. Található benne büfé, valamint innen nyí-

lik a művészeknek kialakított pihe-
nőszoba.

Az új létesítményben a kelléktárnak, 
valamint a jelmez- és díszletraktár-
nak is jutott hely. Hamarosan kondi-
teremmel bővül a Stúdió.

*

Szeptember 18-án együtt ünnepelte 
meg az elegáns és modern Szigligeti 
Stúdió felavatását a Szigligeti Színház 
három truppja, a Szigligeti Társulat, a 
Nagyvárad Táncegyüttes és a Lilliput 
Társulat, valamint a váradi színház-
kedvelő emberek, hűséges és az új 
stúdióra kíváncsi nézők, hiszen a 
színháziak minden érdeklődőt meg-
hívtak az eseményre, szabad volt a 
bejárás. Délután öt óra előtt néhány 
perccel már kezdett sokadalom lenni 
az udvaron, amelyen a Silent Kávézó 
terasza is található, s az udvarra rálá-
tás nyílik az emeleten lévő, Moszkva 
Kávézó gangjáról. Akik hamarabb 
érkeztek, vagy letelepedtek a Silent 
valamelyik asztalához a nyárias 
hőségben, vagy kószáltak és bámész-
kodtak a Szigligeti Stúdió termeiben. 
Az udvart rózsaszínben pompázó lég-
gömbök díszítették, s a támogató 
cégek reklámpannóit is elhelyezték. A 
Fekete teremhez vezető folyosón rög-

Tóth Hajnal

Színházi stúdióavató – 
fekete-fehérben
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tönzött tárlatot lehetett megszemlélni: fényképeket, mozza-
natokat arról, hogy milyen volt és milyen lett az épületrész, 
miként munkálkodtak a művészek és a műszaki személyzet 
a felújítás során (nem ijedve meg a kétkezi munkától, nem 
kis lelkesedéssel, kalákában dolgoztak a színháziak azért, 
hogy legyen végre mihamarabb stúdió), milyen előadásokat 
játszottak eddig a Fekete teremben.

Aztán következett a hivatalos megnyitó. Czvikker	Katalin, a 
Szigligeti Színház főigazgatója köszöntötte az egybegyűlte-
ket, hangsúlyozva: közösségi összefogás, együttgondolkodás 
eredményeként jött létre az új létesítmény. Mindannyiuk 
óhaja az, hogy a minket követő nemzedékek értékeljék fára-
dozásaikat, s hogy e kulturális tér otthont adjon a szárnyaló 
gondolatoknak. „A Szigligeti Stúdió – legyen a tiétek!” – zárta 
mondandóját az igazgatónő.

Ezután díszoklevelet kaptak a főtá-
mogatók, majd Biró	Rozália szenátor 
mondott üdvözlőbeszédet. Kiemelte: 
tér, hely, lehetőség kell ahhoz, hogy 
megmutathassuk a rendelkezésünkre 
álló értékeket. Szebb holnap kellene, s 
rajtunk is múlik, mennyire tudjuk 
szebbé tenni.

Huszár	István alpolgármester maga 
mellé hívta a pódiumra Kis	Gábort, a 
Szigligeti Színház gazdasági-műszaki 
igazgatóját, mégpedig azért, mert az ő 
ötlete volt, hogy a Sonnenfeld-palo-
tában, a volt nyomda épületében stú-
diót lehetne kialakítani. Huszár meg-
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jegyezte: sokakat amúgy is szép emlékek fűznek ehhez az 
épülethez, elegendő csupán az egykori nyomdaklubra gon-
dolni. Az alpolgármester támogatásáról biztosította a színhá-
zat, még akkor is, ha most csupán a felújításhoz-átalakítás-
hoz szükséges építési engedélyek megadásával segítette a 
nagyváradi önkormányzat a stúdióprojektet.

Ezt követően Csíky	Ibolya színművésznő mondta el Petőfi 
Sándor Levél egy színész barátomhoz című versét.

A beszédek és a vers után a szalagvágás momentuma követ-
kezett. A Fehér terem főbejárata előtti szalagot Czvikker 
Katalin, Novák	Eszter, a Szigligeti Társulat művészeti igazga-
tója, Botházy	Daróczi	Réka, a Lilliput Társulat vezetője, 
Dimény	Levente, a Nagyvárad Táncegyüttes művészeti igaz-
gatója és Nagy	Károly, a Sonnenfeld-palota tulajdonosainak 
jogi képviselője vágta át.

*

A stúdió kialakítására és rendbetéte-
lére összesen 267 ezer lejt fordítottak. 
Az összeg 14 százaléka a Szigligeti 
Alapítványon keresztül áramlott be 
pénzadomány formájában, magán-
személyek, illetve cégek, vállalatok 
felajánlásaként. 33 százalékot a szín-
házat fenntartó Bihar Megyei Tanács 
jóváhagyásával a teátrum saját bevé-
teleiből, jegyeladásokból használtak a 
helyreállítási munkálatra. 23 százalé-
kot – ugyancsak a megyei tanács 
engedélyével – a színház saját költség-
vetéséből fordítottak erre a célra. 30 
százalék pedig a Sonnenfeld-palota 
tulajdonosaitól származik, méghozzá 
úgy, hogy lemondtak a nekik fizeten-
dő bérleti díjról.

Téglajegyeket is vásárolhattak a szín-
házkedvelő emberek, mégpedig a 
Daraboló elnevezésű felolvasó-színhá-
zi estek alkalmával. Ezeket a rendez-
vényeket Hunyadi	István színművész 
szervezte, helyszínük a Moszkva 
Kávézó volt. A téglajegyekből 9500 lej 
gyűlt össze. Mindazon adományozók 
neve, akik téglajegyet vásároltak, a 
Fehér teremben elhelyezett táblákon 
olvasható.

*

A szalagvágás után laza ünnepléssel 
folytatódott a stúdióavató. Volt pezs-
gőbontás és aprósütemény, a hátsó 
udvarban pedig mindenkit megven-
dégeltek azzal a bográcsgulyással, 
amelyet Novák Eszter főzött néhány 
művésztársával. A Nagyvárad Tánc-
együttes zenekarának jóvoltából a 
muzsikaszó sem hiányzott. A Lilliput 
Társulat tagjai arcfestéssel és lufi- 

Csíky Ibolya



89

hajtogatással szórakoztatták az aprónépet a bábkiállítás 
közelében.

*

Nagy Károly, a Sonnenfeld-palota tulajdonosainak jogi képvi-
selője hangsúlyozta: az építménynek mindig is volt kulturális 
jellege. A Sonnenfeld família híres patrónus volt Nagyvára-
don. 2001 után kérelmezték, hogy visszakaphassák Moscovei 
(egykori Szilágyi Dezső) utcai ingatlanukat. 2007-ben az egész 
épület visszakerült a tulajdonosokhoz. A palota 1913-ban 
épült. 2013-ban, a századik évforduló alkalmából sikerült fel-
újítani az utcafrontot. A Bukarestben élő Sonnenfeld Gábor 
és a Bécsben élő Friedlander	Mihály, az idén elhunyt Fried-
lan der Ádám fia a bérlőkhöz is mindig korrektek voltak. 

Fontos számukra ez az épület. Egyéb-
iránt az emeleti részekkel is vannak 
további terveik. Friedlander Ádám 
elve amúgy az volt: „A színházat meg 
kell tartani mindenáron.”

*

A nézelődés, csevegés, bográcsozás, 
pezsgőzés közben beesteledett. Egy 
emeletes torta is elővarázsolódott. 
Kigyúltak a fények. Nemcsak a süte-
ménykreáción, hanem a Fehér terem 
főbejárata fölött is. Fekete táblán 
fehér felirat: Szigligeti Stúdió. 

Bábkiállítás is volt  
a Fehér teremben
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„Ha a dolgok nyílt kimondása lehetetlenné válik, a 
színház áttér a kódolt nyelvre, amelynek megértésében 
a közönség mindig tehetségesebb, mint a cenzorok. Ha 
a kőszínházban a munkát ellehetetlenítik, színház lesz 
moziban, gyárban, lakásokon. A hatalom keményke-
dik, megfélemlít, büntet, lecsap. A színház sebeket sze-
rez, odébb táncol, vihog és elénekli a dalát.”1

Nagyon sok egyéb tényező mellett a fenti idézet volt a kiin-
dulópontja, majd később mozgatórugója kutatásunknak, 
amely a romániai kommunizmus utolsó évtizedét, az 1980 és 
1990 közötti időszak tíz színházi évadát veszi górcső alá. 
Indig Ottó2 és Kelemen István3 révén a nagyváradi szín-
játszás története a kezdetektől4 a 20. század ’70-es éveinek 
közepéig, még ha ellentmondásokkal5 is, de viszonylag jól 
feltárt. Sőt, amennyiben kiegészítjük a fentebb említett 
szerzők munkáit Nagy Béla könyveivel6, elmondhatjuk, hogy 
a helyi színészet története alaposan kutatott és dokumentált. 
Az 1975 utáni időszakról azonban már jóval kevesebbet 
tudunk. Ez késztetett arra, hogy kutassuk az említett időin-
tervallumot. Jelen tanulmány nem hagyományos, illetve nem 
csak hagyományos színháztörténeti munka, ugyanis vizsgá-
lódásunk valamelyest kiterjedt a korra, melyben a színház 
működött. Pontosan ez, a cenzúra szempontjából való vizsgá-
lat ad egyfajta többletet munkánknak, ugyanakkor egyik a 
másik rovására megy, tehát jelen tanulmány csak alapjául 
szolgálhat egy további, részletesebb kutatásnak. A cenzúra 
szempontjából való vizsgálaton értjük annak a kérdéskörnek 
a kutatását, ezzel együtt első hipotézisünk igazolását avagy 
cáfolását, miszerint az 1980 és 1990 közötti időszakban a 
nagyváradi színház igyekezett minél több olyan drámát szín-

Covaciu Norbert

A nagyváradi magyar színészet 
története a 20. század nyolcvanas 
éveiben

A
 
tu
d
om

án
y
ok

 
ke

rt
je covaciu norbert	bölcsész	

(1988,	Székelyíd).	A	PKE	
magyar	nyelv	és	irodalom	
szakán	végzett.	Könyvkriti-
kája	jelent	már	meg	az	Élet és 
Irodalomban,	prózai	művei	
különböző	pályázati	kötetek-
ben	láttak	napvilágot.

1.  Színház és diktatúra a 20. 
században, szerk. Lengyel 
György, Bp., Corvina, 2011.

2.  Indig Ottó, A nagyváradi 
színészet másfél évszázada, 
Bukarest, Kriterion, 1991.

3.  Kelemen István, Várad 
színészete, Nagyvárad, 
Literator, 1997.

4.  A kolozsvári társulat Kótsi 
Patkó János irányítása 
alatt 1798. augusztus 26-án 
tartotta meg Nagyvárad 
első hivatásos magyar 
színházi előadását, Süket-
néma, vagy A pas sionátus 
pipás című Hun nius-
vígjátékot adták elő.

5.  Azon túlmenően, hogy a 
kutatók nem azonos véle-
ménnyel vannak egy-egy 
színházi vezetőről, például 
Kelemen és Nagy Dauer T. 
Andrásról, sok esetben 
dátumokban, tényekben 
egymásnak ellentmondó 
adatokkal találja szembe 
magát az olvasó, és ez nem 
csupán az említett két szer-
zőre vonatkozik. A bizony-
talanság, kettősség, egy-
másnak való ellentmondás 
tulajdonképpen végigkíséri 
az egész nagyváradi szín-
háztörténetet.

6.  Bár ő egy kicsit másképp 
közelítette meg a témát, 
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padra vinni, amely áthallásokat fogalmazott meg, rendszer- 
és/vagy ideológiakritikával7 bírt. Arra voltunk tehát kíván-
csiak, hogy létezett-e a sorok közötti olvasás, az a bizonyos 
cinkos összekacsintás a nézővel – tulajdonképpen erre sze-
rettünk volna utalni a tanulmány elején lévő idézettel. 
Második hipotézisünkben azt feltételeztük, hogy a váradi 
magyar társulat játékrendjében a ’80-as évek elején még 
viszonylag kevés román szerző által írt dráma található, míg 
az évtized végére ez az arány megduplázódik, ezzel párhuza-
mosan visszaszorul a magyar darabok színpadra állítása. 
Feltételezésünk szerint a román és magyar drámák arányá-
nak megváltozása – ha bebizonyosodik, hogy megfigyelhető 
ez a jelenség – a hatalom beavatkozásának tulajdonítható. 
Vitathatatlan tényként fogalmazható meg, hogy a színészet, 
és általában a művészet, mindig is ki volt/van szolgáltatva 
külső tényezőknek, a színházi intézményen kívülről érkező 
hatásoknak, s a történelmi korok távlatában csupán a függő-
ség mértéke képezheti vita tárgyát. Esetünkben egyetlen 
külső tényező kerül komolyabb megvilágításba: a politikai 
rendszer, a kommunizmus. 

A	kutatás	célja	és	módszerei

A kutatás célja feltérképezni mindazokat az eddig még nem 
vagy csak részlegesen kutatott kommunizmusbeli nagyvára-
di tényezőket, melyek a magyar hivatásos színjátszással kap-
csolatosak, elsősorban a cenzúra perspektívájából, kiemelt 
figyelmet szentelve az első feltételezésben megfogalmazot-
takra. Nem titkolt cél ezenkívül, hogy munkánkkal helyet 
kapjunk a nagyváradi magyar színjátszás történetében, és 
esetleges további kutatásoknak szolgáljunk alapjául. A hipo-
tézisek kérdésköre mellett számos egyéb tematika is előtérbe 
kerül, ilyen a játékrend aprólékos vizsgálata8, a cenzúra 
működése a színházra vonatkoztatva, illetve az áthallásos 
drámák9 aránya. Egy lényeges faktort azonban nem szabad 
elfelejtenünk, és jobb, ha már az elején tisztázzuk: mi egy 
külső nézőpontból vizsgáljuk a kommunizmusbeli nagyvára-
di színházat, ennélfogva könnyen túlzásokba eshetünk, leg-
alábbis ami az elvárásokat illeti. Minden bizonnyal túlzás 
lenne utólagos kritériumként elvárni a színháztól, hogy már-
pedig minden egyes előadásának áthallásos darabnak kellett 
volna lennie. 

Azt, hogy miként élték mindennapja-
ikat a színház vezetői, színészei, 
milyen viszontagságok közepette kel-

nem mondhatjuk, hogy 
színháztörténetet írt, pél-
dául a Torz idők színháza 

című könyvében inkább 
az emlékezésre fekteti a 
hangsúlyt, tulajdonképpen 

az egésznek a kiinduló-
pontja a Dauer T. András-
sal készített interjúsoroza-
ta, ezt egészítette ki rövi-
debb esszékkel és doku-
mentumgyűjteménnyel.

 7.  Felvetődik, hogy szüksé-
ges-e különválasztani a 
rendszerkritikát az ideoló-
giakritikától. A rendszer-
kritika konkrétan a 
Romániában fennállt 
hatalomra vonatkozik, 
amelyet bár kommuniz-
musnak hívtak, a tárgyalt 
időszakban mégis inkább 
diktatúrának mondható, 
amely kiegészült a pártve-
zető személyi kultuszával. 
Az ideológiakritika pedig 
– elvileg ez is elképzelhető 
– magát a kommunizmust 
mint eszmét bírálja. Végül 
hipotézisünkben nem 
választottuk szét élesen 
ezt a két fogalmat; ha nem 
is egyazon értelemben, de 
ebben az esetben egyfajta 
szinonimaként használ-
tuk őket.

 8.  Azonban elsősorban ez 
sem a hagyományos 
értelemben történik, 
hanem abból a szem-
szögből, hogy az illető 
dráma tartalmaz-e áthal-
lásokat, illetve a konkrét 
évadban mennyiségileg 
hány előadás sorolható 
ebbe a kategóriába. Úgy 
is mondhatnánk, hogy 
minden vizsgálódásun-
kat a lehetséges áthallás 
keresése irányítja.

 9.  Általunk bevezetett kate-
gória, a továbbiakban így 
hívunk minden olyan 
drámát, amelyben rend-
szer- és/vagy ideológia-
kritika fogalmazódott 
meg.
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lett színpadra állniuk, és milyen kompromisszumokra 
kényszerültek a hatalom sanyargatása következtében, csak 
ők tudják. Éppen ezért, kutatásunk egyik módszere az 
interjús eljárás.10 Úgy véljük, a legtöbb és a leghitelesebb 
módon azok a személyek tudnak információval szolgálni 
számunkra, akik közvetlenül a saját bőrükön tapasztalták a 
rendszer hatalmát, illetve élték meg a színpadon vagy a 
színpad mellett az esetleges összekacsintást a nézővel. A fel-
tárás során különösen fontos volt számunkra Nagy Béla, 
aki 1982–1990 között volt a színház magyar tagozatának 
irodalmi titkára; vele több interjú is készült. Rajta kívül két 
színész segítette emlékeinek megosztásával munkánkat: 
Meleg Vilmos és Hajdu Géza. Valamint Kiss Törék Ildikó, 
aki 1980 és 1989 között volt a váradi színház magyar tagoza-
tának vezetője. Az adatközlők kiválasztásában figyelembe 
vettük, hogy a lehető legilletékesebb és a témában legtöbb 
információval szolgáló személyeket válasszunk ki. Nagy 
Béla és Kiss Törék Ildikó esetében ez evidens volt, mivel ki 
más tudhatna többet a színház életéről, a cenzúráról és a 
vele való küzdésről, a darabokról, illetve azok színpadra 
állításának előkészületeiről, nehézségeiről, mint az irodal-
mi titkár, illetve a társulatvezető. Azonban a módszer kivá-
lasztásából fakadóan számolnunk kell egy lényeges összete-
vővel: a felejtés tényezőjével, illetve az emlékek megszépülé-
sével és az esetleges információtorzulással.11 Ezzel együtt 
még mindig az ebből a módszerből származó tényeket 
tekinthetjük az egyik legfontosabb forrásnak.

Ezenkívül, mintegy az interjús kutatást kiegészítve és ezzel 
egyidejűleg valamelyest alátámasztva, vizsgálódásunk 
során kiemelt figyelmet szenteltünk a kutatott időszak 
játékrendjének részletes tanulmányozására. Az első feltevé-
sünk szempontjából is lényeges a repertoár megvizsgálása, 
ugyanis akár egy-egy cím is sokat mondhat, például Az 
emlékmű című színdarab, amely az adott korban, adott poli-
tikai viszonyok között sokatmondó, főleg, ha tisztában 
vagyunk a szóban forgó dráma cselekményével – erről a 
kutatási eredmények bemutatásáról szóló fejezetben még 
bővebben szó lesz. Vala mint konkrétan a drámai szövegek-
ben is kereshetünk, találhatunk a rendszer- vagy ideológia-
kritikára példákat. Azon ban a repertoár részletes vizsgálata 
hangsúlyosan a má sodik hipotézis igazolása vagy cáfolása 
során válik fontossá.

A	hipotézisek	igazolásának	
problematikája

Az első feltevésünk igazolása meglehe-
tősen problematikus, ugyanis azt bizo-
nyítani utólag, hogy a kutatott idő-
szakban léteztek olyan elemek a nagy-
váradi hivatásos színjátszásban, ame-
lyek rendszer- és/vagy ideológiakriti-
kát fogalmaztak meg – az a bizonyos 
összekacsintás a nézővel –, nagyon 
nehéz. Ez nem is lehetséges a hagyo-
mányos módon, mivel a korabeli kriti-
kák nem írták meg, mert nem írhatták 
meg azt, amire a vizsgálódás során 
kíváncsiak voltunk. Alapvetően három 
módon próbálkozhatunk a hipotézis 
igazolásával, s a második eljárás így is 
problematikus: első a szövegek szint-
jén való igazolás, tehát megnézni azt, 
hogy magából a szövegből vagy éppen-
séggel megmaradva a cselekmény 
fonalánál, a drámából, előadásból mi 
olvasható ki. Videofelvételek híján, a 
második csoportba csak a fényképes 
információforrások tartoznak. Ha len-
nének legalább töredékekben felvéte-
lek, azok adnák valamelyest vissza az 
előadások hangulatát, de ezek hiányá-
ban be kell érnünk a fotókkal, így is 
erősen problematikus ennek a mód-
szernek az alkalmazása, mivel felvető-

10.  Az eljárás az oral history 
tudományos módszerén 
alapszik, melynek lénye-
ge történelmi ismeretek, 
információk gyűjtése 
interjúk feldolgozásával.

11.  Kizárva azt a felvetést, 
mely szerint a ’89-es for-
dulat után egy szempil-
lantás alatt mindenki 
rendszerellenessé vált.
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dik annak kérdésessége, hogy magából egy fényképből mit 
szűrhetünk le. Nagyon jó példa erre a Fatornyokból az a kép, 
amelyen cserkészegyenruhában – tipikusan kalap hátratolva a 
nyakra12 – színészek a színpadon vannak. Köztudott, hogy a 
kommunizmusban a hatalom igyekezett felszámolni minden-
féle csoportosulást, ilyen volt a cserkészet is, ehhez képest a 
nagyváradiak 1984-ben játszották a Zilahy-darabot. Ez a kép 
visszaad valamit az előadás milyenségéből, de teljes mérték-
ben, vagy inkább ezt kiegészítve, akkor kapunk összetettebb 
képet, ha figyelembe vesszük a harmadik lehetséges módot a 
hipotézisek igazolására, ami nem más, mint az interjúalanya-
ink emlékezése. Természetesen szem előtt tartva, hogy az 
eltelt harminc év alatt az emlékek megfakultak, sőt torzulhat-
tak is. Annál is inkább indokolt ez utóbbi eljárás alkalmazása, 
mert az azt megelőző kettő nem tud szolgálni olyan informá-
cióval, mint például az a tény, hogy a korábban említett elő-
adás alkalmával a nézők együtt énekelték a cserkészindulót a 
színészekkel. Nyilván az ilyen és az ehhez hasonló tények nem 
találhatók meg korabeli kritikákban, csupán a közönség, szí-
nészek, színházi alkalmazottak kollektív emlékezetében élnek, 
ezért is fontos a szóban forgó emlékek átmentése napjainkra, 
addig, míg ez lehetséges. Megkérdőjelezhetősége ellenére az 
utóbbi mód szolgál a legbőségesebb forrással, információval, 
mert egy fénykép, egy bekezdés a korabeli sajtóban vagy a 
dráma szövegének a vizsgálata nem képes olyan információk-
kal szolgálni, mint a cserkészinduló korábban említett elének-
lése. Továbbá fontos megemlíteni, hogy egy színész nem csu-
pán a szöveggel volt képes áthallásokat megfogalmazni, 
hanem ebből a szempontból legalább ilyen fontos volt a test-
beszéde, arcjátéka, hangleejtése vagy az éppen beiktatott szü-
net; ezeknek, ha voltak ilyenek, nincs kézzelfogható nyomuk – 
talán a fénykép, de itt is előjön a módszer megkérdőjelezése, 
mivel a fotó csupán egy pillanatot örökített meg, nem ismer-
jük a szövegkörülményt, amelyben keletkezett –, és ismét az 
interjúalanyaink elmondására kell hagyatkoznunk.

A	cenzúra	működése	a	kommunizmusban

A diktatórikus hatalom kisajátította a médiát, és egyetlen 
világnézeti narratívát tett lehetővé. A probléma azonban az 
volt, hogy ez az emberekbe sulykolt világkép nem egyezett 
meg a valósággal. A meghatározott világképtől eltérő eleme-

ket a hatalom száműzte a mindenna-
pokból, s a mindennapokat megtöltöt-
te propagandával. A kommunizmus-
ban nem volt objektív valóság és igaz-
ság, ezek a fogalmak átértékelődtek, 
ugyanis csak az létezett, amit a párt 
akart hogy létezzen. Kezdetben az 
emberek a jólét letéteményeseinek 
hitték a kommunistákat, és azt várták 
tőlük, hogy megszüntetik a tőkés gaz-
daságot Romániában, valamint eme-
lik az életszínvonalat, illetve megold-
ják a munkanélküliség problémáját.

Miután a kommunisták monopóliu-
mot alakítottak ki a politikai életben, 
tulajdonképpen semmi sem gátolhat-
ta meg őket elképzeléseik megvalósí-
tásában. Romániában első ízben a 
kommunista cenzúra alapját képezte 
a szövetséges hatalmakkal 1944. szep-
tember 12-én kötött fegyverszüneti 
egyezmény; ennek 16. cikkelye tulaj-
donképpen teljhatalmat adott a 
Szövetséges Főparancsnokságnak.13	A 
Groza-kormány 1945 tavaszán vissza-
állította a Propaganda Minisztériu-
mot, ezt követően a szovjetekkel 
együtt végezték a cenzúrát. 

12.  Nagy Béla, 50 év az állam 
tenyerén: A váradi 
magyar színjátszás kép-
könyve (1948–1998), Nagy-
várad, Editura Impri-
meriei de Vest, 1998.

13.  Győrffy Gábor, Cenzúra 
és propaganda a kommu-
nista Romániában: A 
romániai magyar nyilvá-
nosság korlátozása a kom-
munista diktatúra idősza-
kában, Kolozsvár, Komp-
Press, 2009.
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Romániában a szovjetek által irányított cenzúra 1946 január-
jáig működött. Két hónappal később alakult meg a Tájékoz-
tatási Minisztérium, ez vette át a Propaganda Minisztérium 
feladatát, és ennek a keretében jött létre a majdnem három 
évtizedig működő Sajtó igaz ga tó ság, valamint ennek jogutód-
ja, a Sajtófőigazgatóság. Kez det ben a rádióra és a nyomtatvá-
nyokra koncentráltak, majd idővel figyelmük kiterjedt a szín-
ház tevékenységére is. A színház feletti ellenőrzést az 1947 
júliusában kiadott 265. törvény szabályozta, ennek értelmé-
ben a bemutatásra előterjesztett dráma szövegét a Művészeti 
Minisztérium keretében működő Színházi Igazgatóság enge-
délyezte.14	A törvény kimondta, hogy minden színháznak fel 
kell állítania egy belső bizottságot, s annak jogában állt 
felfüggesztenie az előadásokat, ha azok nem felelnek meg a 
politikai előírásoknak. A Művészeti és Tájékoztatási Minisz-
térium vezetője, Eduard Mezincescu kijelentette, hogy az ide-
ológia terjesztését, a néptömegek kulturális életének meg-
szervezését a sajtó, rádió, művelődési házak, színházak, iro-
dalom, filmművészet és képzőművészet segítségével kell vég-
hez vinni. A Művészeti Bizottság 1950 júliusában önálló intéz-
ménnyé vált, így újabb szűrő keletkezett a rendszerben, s ez a 
helyi kirendeltségei révén jóval hatékonyabban tudta végezni 
munkáját. Ez a bizottság azért fontos számunkra, mert elsőd-
leges feladata volt a művelődési intézmények, múzeumok, 
népzene-együttesek, operák, filharmóniák és színházak tar-
talmi ellenőrzése.15

A művészetekben az egyetlen elfogadott ábrázolási mód a 
szocialista realizmus volt. E szerint az irodalmi hős legyőzi a 
szocializmus kibontakozása előtt fellépő akadályokat. A line-
áris történetmondás alapvető elvárásnak számított. Az ötve-
nes évek végén az irodalom témája lehetett a reakció elleni 
harc, a pártvezető szerepének a bemutatása, a munkásosz-
tály harca, a kollektivizálás, a nagy lakótelepek felépítése és 
ehhez hasonlók. A párt azt igyekezett az írókba-költőkbe 
sulykolni, hogy az egyetlen létező és elfogadható művészi 
megnyilvánulás a szocialista realizmus.

A hatvanas évek elején világossá vált, hogy Romániában 
elutasítják a proletár internacionalizmus elveit, és a nemzeti 
sztálinizmus megvalósítását tűzik ki célul.16 Hatalomra kerü-
lése után Ceauşescu egyre merészebb elszakadást valósított 
meg a Szovjet uniótól, kialakította a személyi kultuszát, jólle-

het ennek a feltételeit Dej már meg-
alapozta. Ceauşescu elindult a nacio-
nalizmus irányába, nemzeti jellegű 
szocializmust valósított meg, s kiépí-
tette a saját személyi kultuszát.

A hetvenes években megszűnt a Saj tó-
főigazgatóság. Munkája már a cenzo-
rok kiképzésére és az aktualizálásra 
korlátozódott, így fölöslegessé vált a 
léte. Ráadásul a megszűnése nyuga-
ton jól hangzott. Azonban a cenzorok 
minden szervezetbe beépültek, így a 
színházba is. Olyan vezetői tanácsok 
jöttek létre, amelyek a színházi elő-
adások tisztaságáról gondoskodtak. 
Idővel a cenzúra munkájába bevonó-
dott a Securitate. Tulajdon képpen a 
kommunizmus bukásáig folyamato-
san erősödött a cenzúra, és egyre 
keményebb diktatúrát valósított meg 
a pártvezető. A színház esetében a 
cenzúrát több lépcsőfokban végezték. 
Az első a színházon belüli, tulajdon-
képpen belső cenzúra volt. Ha itt meg-
született a döntés, akkor azt felterjesz-
tették a helyi Propaganda- és Agitá-
ciós Osztályra, onnan továbbküldték 
a fővárosba az illetékes hatóságnak, s 
az mondta ki a végleges döntést.

Kutatási	eredmények	
bemutatása

A vizsgált időszak behatárolása első 
olvasásra talán kissé szokatlan lehet, 
ugyanis a tanulmányozott időszak 

14. Uo.

15. Uo.

16. Uo.
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1980. január 1-vel kezdődik és 1989. december 31-vel ér véget. 
A korszak lezárása nyilvánvalóan kapcsolódik a politikai vál-
tozásokhoz, azonban ennél sokkal különösebb lehet a felmé-
rés kezdeti pontja, mert megszokhattuk azt, hogy egy színhá-
zi évad általában szeptemberben kezdődik és valamikor júni-
usban ér véget, és a színháztörténetek is ehhez alkalmazkod-
nak. Esetünkben azonban, pontosan a diktatúra hatására, 
megtörve a több évszázados hagyományt, Romániában janu-
árban kezdődtek az évadok és december végén záródtak, 
ezért tartottuk fontosnak az ehhez való alkalmazkodást.

Mielőtt bemutatnánk a kutatási eredményeket, felvázoljuk 
röviden, hogyan is nézett ki a színház hierarchiája, kik voltak a 
színház vezetői, és az adatközlőink segítségével megpróbáljuk 
azt a közhangulatot körvonalazni, amely a korban körüllengte 
a színházat, színjátszást. Az igazgató román volt, Mircea Bradu, 
ő állt a hierarchia legmagasabb fokán, őt követték a társulatve-
zetők, egy a román és egy a magyar tagozaton. A magyar rész-
leg élén ekkor Kiss Törék Ildikó állt. Mindkét félnek megvolt a 
saját irodalmi titkára, de az előadásokból befolyt összeg közös 
volt. Itt fontos megemlíteni, hogy ebben az időszakban renge-
teget turnéztak, elsősorban a Székelyföl dön, és az ezekből az 
alkalmakból befolyt összeg sokat segített az amúgy teljesen 
leszegényedett színháznak. Voltak olyan na pok, amikor Szé-
kelyudvarhelyen vagy Csíkszeredában három előadást is tar-
tottak egyazon drámából. Visszatérve a színház anyagi helyze-
tére, elmondható, hogy a teljes leszegényedés jellemezte, 
nagyon kevés támogatást kapott az államtól.

Nagy Béla véleménye szerint a hatalom célja az volt, hogy 
felszámolja a kisebbségi színjátszást – bár ezt a célt doku-
mentumokkal igazolni nem tudjuk. Az első lépés valószínű-
leg az lett volna, hogy megszüntetik a váradi színházat, a 
magyar és román tagozatot együtt, és regionális szinten lét-
rehoznak egy színházat, feltehetőleg kolozsvári központtal, a 
váradiak színház iránti igényét pedig kiszállásokkal elégítet-
ték volna ki. És ha újra sor került volna Nagyváradon társu-
latalapításra, az új trupp már kizárólag román lehetett 
volna. A hatalom attól tartott, hogy a művészetnek ez az ága 
a magyar nézőben nemzeti érzéseket kelt és cselekvésre kész-
teti őt. Az előző fejezetben felvázolt, több szintből álló proce-
dúrát kiegészítette, illetve tulajdonképpen annak utolsó lép-
csőfoka volt a kritikai főpróba. Ezt mindig a premier előtti 

napon tartották, és ennek következté-
ben adott esetben meg is tilthatták az 
előadás játszását.

A társulatvezető és az irodalmi titkár 
tették az első javaslatot a darabok fel-
terjesztésére, ők állították össze a 
dossziét, amelyben részletesen leírták 
a cselekményt, és további anyagokat 
csatoltak hozzá. Volt azonban egy 
közös megbeszélés, ahol színészek és 
rendezők is érvényesíteni próbálták 
nézeteiket a repertoár összeállítása 
tekintetében. Itt fontos megemlíteni, 
hogy a cenzúra intézményként 1974-
ben megszűnt létezni, ezt követően 
minden színház saját maga végezte 
ezt a tevékenységet. Ennek következ-
tében talán szigorúbbá vált a rend-
szer, mivel működött egyfajta öncen-
zúra, az első szűrő az ember saját 
maga volt, mert nem akart összetű-
zést a hatalommal. Ennek ellenére 
Nagy Béla szerint mindig megpróbál-
tak a határokig elmenni. A közös 
megbeszélés után elküldték a dossziét 
a megyei kultúrbizottságnak, ott 
megvizsgálták, és ha mindent rend-
ben találtak, akkor továbbküldték a 
megyei pártbizottság propagandaosz-
tályára. Ha ezeken a helyeken min-
dent rendben találtak, akkor küldték 
fel a dossziét Bukarestbe. E folyamat 
volt szükséges ahhoz, hogy egy darab-
ból előadás legyen, legalábbis hogy 
engedélyek legyenek és el lehessen 
kezdeni a konkrét munkát.

Ezen a ponton fontos kiemelnünk 
Kiss Törék Ildikó tevékenységét, aki 
oroszlánrészt vállalt a játékrend 
összeállításában. Méghozzá nem is 
akármilyen repertoárról beszélünk, 
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ugyanis mint látni fogjuk, számos olyan drámát sikerült a 
nagyváradiaknak színpadra vinniük, amilyet a környező 
színházak talán nem tudtak, nem akartak vagy nem mertek. 
A társulatvezető elmondása szerint soha nem volt nyílt szán-
dékuk az áthallásos előadások kiválasztása, ez sokkal inkább 
tudattalanul működött, illetve ha jól belegondolunk, akkor a 
színháznak mindig is volt ilyen vagy ehhez hasonló funkció-
ja. Sokszor maguk a színészek sem voltak tisztában azzal, 
hogy egy-egy mondatból, jelenetből mi minden olvasható ki. 
Hozott erre egy példát, Csurka István Nagytakarítás című 
drámájából, amelyben látszólag semmi különös nincs; egy 
szerelmi háromszög, az emberi tartás problematikáját tár-
gyalja. Tulajdonképpen azt a kérdést veti fel a dráma, hogy 
meddig lehet hazudni, és van benne egy olyan jelenet, egy 
olyan monológ, amelynek a végén a színésznő azt mondja: 
mintha a rádiót hallanám. Mondanunk sem kell, hogy ki 
beszélt leginkább a rádióban akkoriban. Sokszor maguk a 
színészek is váratlan visszajelzést kaptak a nézőktől, nem 
kellett előre kitalálniuk, belegondolniuk abba, hogy márpe-
dig ezen és ezen a ponton összekacsintanak a nézővel. Ezek a 
helyzetek sokkal inkább maguktól adódtak, a helyzet, illetve 
a közönség szülte őket. Tehát sokkal inkább helyzet- és 
közönségfüggő volt, mint azt mi a kutatás kezdése előtt gon-
doltuk. Kiss Törék Ildikó kifejtette továbbá, hogy nagyon jó 
kapcsolatot ápoltak a helyi illetékesekkel, ami elengedhetet-
len volt a tervezett repertoár engedélyeztetéséhez, de azok 
még így is rendszeresen kihúztak néhány darabot. Minden 
eshetőségre fel voltak készülve, bármelyiknek a játékjogát 
tagadták meg, volt mivel helyettesíteni, vagy adott esetben a 
felkészültségnek köszönhetően kiállni bizonyos drámák mel-
lett. Ugyanis ha az illető személy kellően felkészült a párt 
szlogenjeiből, írásaiból, ezt a tudást fel tudta használni elle-
nük, és bizony sokszor egy-egy ilyen beszélgetésen múlott, 
hogy engedték-e a darabot színpadra vagy nem. Ehhez mini-
mum arra volt szükség, hogy néhány propagandaszöveget 
kívülről tudjanak, mindemellett aprólékosan ismerniük kel-
lett a drámát. A váradiak sikerességének másik lényeges 
összetevője, hogy a vezetőség rengeteget olvasott és kereste a 
színházra, színészekre leginkább illő drámákat. A kulcsmo-
mentum abban rejlett, hogy volt alternatívájuk arra, ha bizo-
nyos előadások játékjogát nem kapják meg. Kiss Törék Ildikó 
kiemelte, hogy mindez nem lett volna lehetséges a színház-
igazgató, Mircea Bradu együttműködése nélkül.

Mind a négy interjúalanyunk meg-
erősítette, ami egyébként a repertoá-
rok vizsgálata során is kiderült, hogy 
a ’80-as évek elején még lehetett nyu-
gati és magyar klasszikusokat és kor-
társakat is játszani, idővel azonban 
egyre korlátozták ezeknek a számát, 
és inkább előtérbe kerültek a románi-
ai, elsősorban román szerzők. Ez az 
eset is jól mutatja, hogy a kutatási 
módszereink együttes alkalmazása 
vezethet csak eredményre, mert bár a 
repertoárból megtudtuk azt, hogy a 
’80-as évek végére visszaszorultak a 
magyar darabok és előtérbe kerültek 
a román szerzők, önmagából ebből a 
tényből mégsem következik, hogy ez 
a hatalom ráhatásának következmé-
nye, ezért lényegesek az interjúk 
során elhangzottak.

A vizsgált időintervallumban 109 pre-
miert tartott a nagyváradi magyar 
társulat, ebből 19 volt verses vagy 
zenés, egyéni, illetőleg csoportos elő-
adóest. A román szerzők által írt 
darabok 16,5%-át (18 előadás) teszik ki 
a tíz évad repertoárjának, ebből 38,8% 
(7 előadás) került színpadra az 1980–
1986 közötti időszakban, míg a továb-
bi 11 bemutató a következő négy 
évben. Az adatokból egyértelműen 
látszik, hogy a román szerzők által írt 
drámák a kommunizmus utolsó négy 
éve alatt csaknem megduplázódtak az 
előtti időszakhoz képest. A 109 bemu-
tatóból 42 származott magyar szerző 
tollából (azonban nem szabad figyel-
men kívül hagynunk azt a tényt sem, 
hogy míg a román előadások17 között 

17. Román a szerzője.
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csupán egyetlen verses produkció volt, Mihai Eminescu 
műveiből összeállítva, addig magyar versösszeállítás sokkal 
több, öt volt; itt találjuk például Csokonai Vitéz Mihály, 
Arany János és talán kissé meglepő módon forradalmi köl-
tőnk, Petőfi Sándor nevét is), ezek az előadások 38,8%-át 
teszik ki. Az 1980–1986 közötti időszakban 33 magyar dara-
bot játszottak, ez az összmagyar bemutatók 78,5%-a, ami egy-
értelműen mutatja a vizsgált időszak első felében a magyar 
drámák dominanciáját. A vizsgált időszak utolsó négy évére 
mindösszesen 9 magyar bemutató jut, amiből jól látszik, 
hogy a diktatúra végére jelentős mértékben visszaszorult a 
magyar darabok színpadra vitele, ami részben a román drá-
mák előtérbe kerülésével magyarázható.

A klasszikusok aránya meglehetősen alacsony, ugyanis mind-
össze az előadások 10%-a (11 előadás) sorolható ebbe a kategó-
riába, ezeknek 21%-a származott magyar szerző tollából. A 
külföldi klasszikusok, Csehov, Goethe, Molière, Tolsztoj vagy 
éppen Shakespeare egy-egy bemutatóval vannak jelen a vizs-
gált időszakban. A legtöbbet játszott magyar szerző Csurka 
István öt drámával, őt követi négy premierrel Méhes György. 

Mielőtt továbbmennénk a játékrend vizsgálatában, meg 
kell magyaráznunk a magyar drámák elsőre talán szokatla-
nul magas arányát, főleg a kutatott időszak első felére 
vonatkoztatva. Köztudott tény, hogy a hatalom erősen aján-
lotta a színháznak a hazai szerzők színpadra vitelét. Mind a 
négy interjúalanyom megerősítette, hogy ezt kihasználva 
tudták játszani Sütő Andrást, aki már a trianoni békediktá-
tum után született, valamint így tudták visszahozni a köz-
tudatba Zilahy Lajost vagy játszották Csurka Istvánt, előb-
bit nagyszalontai születése, utóbbit pedig Váradhoz való 
kötődése miatt tudták eladni a hatalomnak mint hazai szer-
zőt. Ezzel a fogással élve játszották Méhes György és Tamási 
Áron színdarabjait is, továbbá egy-egy darabbal említhetjük 
Lázár Ervint, Vári Attilát, Fodor Sándort, Turján Györgyöt, 
Csávossy Györgyöt vagy éppen Szigligeti Edét. Minden-
képpen említésre méltó Karácsony Benő Napos oldal című 
regényének az ősbemutatója 1984-ből, Farkas István írta át 
színpadra és ő is rendezte.

A következőkben a repertoárból kiválasztva és az adatközlő-
ink által kiemelt előadások segítségével próbáljuk igazolni 

első hipotézisünket. Az előzetes elvá-
rásoknak megfelelően, sőt talán azo-
kat valamivel felülmúlva, jócskán 
találtunk olyan előadásokat a vizsgált 
időszakban, amelyek áthallásokat 
fogalmaztak meg az aktuális rendszer 
irányába. Az egyik ilyen darab Zilahy 
Lajos Fatornyok című drámája, amely 
a vegyes házasság problematikáját 
tárgyalja magyar–német vonatkozás-
ban, arra a következtetésre jutva, 
hogy nem követendő példa. Ezt 1984-
ben mutatták be18, és természetesen 
minden néző tudta, hogy ebben az 
esetben nem a német–magyar, 
hanem sokkal inkább a magyar–
román vegyes házasságról van szó. A 
drámának létezik egy másik vetülete 
is: a megmaradás kérdését feszegeti; 
de arra végképp nincs semmi bizonyí-
tékunk, hogy ezt a mélyebb olvasatot 
értették-e a nézők. Érdekes azonban, 
hogy 1987-ben Sütő Andrástól A 
szuzai menyegzővel próbálkoztak, 
amely szintén a vegyes házasság kér-
désével foglalkozik, csak perzsa–
görög vonatkozásban, azonban ezt 
nem engedélyezték. Ez a tény is jól 
mutatja, hogy a két előadás között 
eltelt három évben jelentős mérték-
ben erősödött a cenzúra. Egy másik 
Sütő-alkotást választottak, a Vidám 
siratót. Nagy sikere lett, ugyanis még 
sokáig játszották, az 1989-es fordulat 
után ezzel az előadással léptek fel 
Magyarországon. Egyéb-ként 1983- ig 
működött testvérvárosi kapcsolat 
Debrecen és Nagyvárad között, egyik 

18.  Kántor Lajos, Kötő 
József, Magyar színház 
Erdélyben, Bukarest, 
Kriterion, 1994.
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évben ők jöttek, másikban a vára-diak mentek Debrecenbe. 
Ilyenkor a Securitate emberei elmondták a szabályokat, ame-
lyeknek a betartására kötelezték a színészeket és a társulat 
munkatársait. Nagyon szigorú körülmények között mehettek 
át a határon, még útlevelet sem kaptak, csak a nevüket írták 
föl egy listára.

Meleg Vilmos színművész kiemelte Ardi Liives 1982-ben 
be mutatott Az emlékmű című drámáját, melyben a szerző egy 
szobor fölállításának parodisztikus, kissé kifacsart történetét 
írta meg, ami az adott politikai berendezkedés tükrében 
kapott egyfajta többletértelmet, a nézők érezhették a sorok 
között, hogy ebben az esetben miről, illetve kiről lehet szó 
valójában. A színművész úr emlékei szerint inkább a turnék 
alkalmával jöttek elő a szóban forgó dolgok, mert a székelyföl-
di vagy a szilágysági nézők jobban ki voltak hegyezve az áthal-
lásokra, aminek véleménye szerint az volt az oka, hogy míg a 
Partiumban lehetett magyar televízióadást fogni, addig 
Románia más területein nem, vagy csak elvétve. Ebből kifolyó-
lag a Bihar megyei közönségnek volt egyfajta viszonyulása a 
politikához, a tévé ablakot jelentett a világra, míg ez például a 
Székelyföldön nem volt meg, és talán ezzel magyarázható 
ezeknek a daraboknak a sikere. Ez ugyanakkor nem azt jelen-
ti, hogy a váradi közönség nem értette volna vagy ne lett volna 
fogékony ezek iránt. Ezeknek az áthallásoknak a befogadása 
másként történt akár egyik helyszínről a másikra érve, ugyan-
is volt olyan hely, ahol a nézők képesek voltak önfeledten 
nevetni a rendszer és részben a saját maguk szerencsétlensé-
gén, például Paul Everac Jaj, a vesém című darabjának előadá-
sakor, ellenben az is megtörtént, hogy a várva várt röhögés 
elmaradt, helyét pedig feszült figyelem vette át: a néző nem 
nagyon hitte el, amit lát, és csak a szeme sarkából nézett oldal-
ra, hogy vajon a többiek is ugyanazt értik-e, mint ő.

Meleg Vilmossal kapcsolatban mindenképpen ki kell emel-
nünk a Csokonai Vitéz Mihály verseiből összeállított előadó-
estjét, amely konkrétan a szövegi szinten rendkívül fontos, 
ugyanis ilyen és ehhez hasonló mondatokat tartalmaz: 
„Rajta, nemes lelkek! álljunk ki a gátra, / Már Európában 
csak mi vagyunk hátra, / Hívnak magok után a többi nemze-
tek: / Magyarok! derék nép! mit késtek? jöjjetek!”19 vagy a 
„magyar nyelv, édes nemzetemnek nyelve”. Ez utóbbi helyett 
anyanyelvet kellett volna mondania a színművész úrnak, 

azonban elmondása szerint az elő-
adásai alkalmával mindig ragaszko-
dott az eredeti, csonkítatlan változat-
hoz, mindössze a kritikai főpróbák 
alkalmával változtatott azon.

Hajdu Géza elsősorban Csurka István 
és Méhes György drámáit emelte ki, 
és hozzátette, hogy ezek az előadások 
pontosan az összekacsintás miatt vol-
tak sikeresek – ezzel magyarázható e 
szerzők drámáinak magas aránya a 
vizsgált időszakban. Kiemelte a 
Döglött aknák című Csurka-darabot – 
ebben ő játszotta az egyik főszerepet 
–, amelyben két összeférhetetlen, 
kivénhedt kommunista kerül egy szo-
bába a kórházban. Már a szituáció is 
sokatmondó: az egyik főszereplő, aki 
egész élete során hű volt a párthoz, 
most magára maradtan tengődik a 
felszerelés nélküli kórházban, ahol 
oxigénsátor hiányában kinyitják az 
ajtót és ablakot, hogy jöjjön be egy kis 
levegő, a doktor elmondása szerint a 
következő ötéves tervben szerepel a 
kórház korszerűsítése. Az áthallásos 
drámákat említve ki kell emelnünk 
még Csurkától a Szájhőst, ez már 
címében is sokatmondó.

Mindannyian kiemelték a színek fon-
tosságát, amivel adott esetben jól 
lehetett üzenni a nézőknek, azonban 
erre a cenzorok is különös figyelmet 
szenteltek a vizionálások alkalmával. 
Volt egy emlékezetes eset, amikor leg-
inkább kék és fehér anyagokkal dol-
goztak, ezeket világították meg vörös 

19.  http://mek.oszk.
hu/00600/00636/html/
vs179803.htm
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fénnyel, aminek következtében az egész színpad piros, fehér, 
zöld színekben úszott. Ilyen formában az illetékesek nem 
engedélyezték az előadás premierjét. Másnap reggelre új kri-
tikai főpróbát hirdettek meg, és az a díszlettervező egész 
éjszakai munkájának köszönhetően – aminek következtében 
a fák zöld lombja kékre változott – a színház részéről sikere-
sen végződött. A nézők minden bizonnyal értették, hogy a fa 
miért kék, és képesek voltak a helyzet mögé látni.

Az egyik legjelentősebb tett – ha lehet így fogalmazni –, amit 
a nagyváradi magyar társulat véghez vitt, a két Sütő-darab 
színpadra állítása. Már önmagában az a tény, hogy Sütő 
Andrást játszották, nagy dolognak bizonyult, mert ismeretes 
az író és a hatalom viszonya. Bár a Káin és Ábelből nem vagy 
csak nagyon minimális politikai áthallás olvasható ki, azon-
ban ez a dráma már címével is sokatmondó – utalás a keresz-
ténységre. Köztudott, hogy a diktatúra elutasította a vallás 
gyakorlását, már ezért is jelentős tettnek számít e dráma 
színpadra tűzése. Azonban ha nagyon akarunk, akkor mégis 
találhatunk valamiféle politikai utalást: Káin lázadóvá válik, 
aki jogot formál az Édenre, ennek következtében meg kell 
buktatnia a fennálló rendszert, hogy visszaállítsa a régi ren-
det. Ebből a gondolatból már csak egy lépés a kor társadal-
mának viszonyaira való vonatkoztatás. 

Összegzés,	következtetések

Összességében véve elmondható, hogy sikerült választ találni 
a kutatás elkezdése előtt megfogalmazott kérdéseinkre. Az 
1980 és 1990 közötti repertoárból inkább azokat a darabokat 
emeltük ki, melyeket az interjúalanyaink is megemlítettek, 
és amelyek a hipotézisek igazolására szolgáltak, vagyis azo-
kat, amelyek rendszer- vagy ideológiakritikával bírtak. Az 
előzetes elvárásokhoz képest jóval több ilyen darabot talál-
tunk, csak néhányat említve: Sütő András: Káin és Ábel, 
Zilahy Lajos: Fatornyok, az összes Csurka István- és Méhes 
György-dráma, valamint a külföldiek közül Ardi Liives: Az 
emlékmű, és még sok más, sőt a román szerzők közül is 
inkább a fiatalabb, nem a rendszert kiszolgálók és neki írók 
közül választottak kettőt, mint a rendszernek íróból egyet. 
Az interjúalanyaink elmondták, hogy a nézők figyelme ki 
volt hegyezve az áthallásokra, sőt gyakran előfordult, hogy 

már élesben, az előadás során vette 
észre a színész, hogy egy konkrét jele-
netben vagy egy mondatban benne 
lehet valamiféle kétértelműség; ezt a 
következő előadás alkalmával termé-
szetesen még inkább kidomborította.

A színház vezetőségének áldozatos 
munkája révén valahogyan mindig 
sikerült megtalálniuk azokat a drámá-
kat, amelyek leginkább tükrözték a 
nézők hatalomról kialakított képét, és 
maga az a tény, hogy ezeket a darabo-
kat sikerült játszaniuk, csakis nekik 
köszönhető. Így játszhatták például 
Sütő Andrást, akiről köztudott, hogy a 
rendszer ellensége volt. Szintén a szín-
házi vezetőség érdeme, hogy vissza-
hozták a köztudatba Zilahyt. Azért is 
tudtak magyar szerző által írt darabot 
viszonylag sokat színpadra vinni, mert 
eladták őket hazai vagy helyi szerző 
műveként, például Csurka esetében. 
Ezek mellett természetesen helyet kap-
tak minden évadban klasszikusok is, 
ilyen volt például Shakespeare, 
Csehov, Tolsztoj, Molière, tehát 
elmondható, hogy a színház töreke-
dett minden igénynek megfelelni.

Az áthallásos drámák színpadra vite-
lében, ahogy korábban említettük, 
fontos tényező volt a felkészültség és 
a jó kapcsolatok ápolása. Ezeken 
kívül talán egy másik jelentős ténye-
ző ebben a tekintetben, hogy maguk 
a cenzorok sem hittek abban, amit 
csináltak, ki tudja, hogy milyen oknál 
fogva kerültek abba a pozícióba, ahol 
éppen dolgoztak, illetve mivel fenye-
gették őket. Ennélfogva lehetséges az, 
hogy szemet hunytak bizonyos dol-
gok felett, mert ők is egyetértettek a 
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dráma mondanivalójával. Továbbá nem mehetünk el szótla-
nul a felületesség mellett, a magyarázatban ugyanis ez is 
helyet kaphat.

A kutatás elején azt gondoltuk, hogy első hipotézisünk egyik 
legfontosabb igazolási módja a drámák szövegein keresztül 
fog megvalósulni, azonban időközben rá kellett jönnünk, 
hogy ennél jóval hatékonyabb módszer, ha a cselekményszá-
lat vesszük figyelembe, ezért is idéztünk viszonylag keveset a 
drámák szövegéből. Mert hiába is idézzük például a Döglött 
aknákból a „kopott káder pizsamában” sort, ez adott szöveg-
kontextustól függően sokféle módon érthető. Ez indokolta, 
hogy időközben változtassunk kissé eredeti elképzelésünkön 
és nagyobb hangsúlyt fektessünk az adott dráma cselekmé-
nyére és mondanivalójára.

Összességében véve kijelenthető, hogy feltételezéseink beiga-
zolódtak. Az első hipotézis, mely szerint léteztek olyan elő-
adások, amelyek során a színház rendszer- és/vagy ideológia-
kritikát fogalmazott meg, beigazolódott. Ezt egyrészt maguk 
a darabok is igazolják, másrészt az interjúalanyok egybe-
hangzó elmondása, ahogy ezt korábban már kifejtettük. A 
második hipotézis szintén beigazolódott, ugyanis a reperto-
árból egyértelműen látszik, hogy míg a nyolcvanas évek ele-
jén általában évente csupán egy román bemutatót tartottak, 
addig az évtized végére ez az arány megháromszorozódott, 
ezzel együtt folyamatosan szorultak vissza a magyar szerzők 
darabjai. Azonban még így is a tíz évadban bemutatott 109 
előadásnak 38,8%-a volt magyar és csupán 16,5%-a román. 
Valamelyest ebből az adatból is látszik, hogy a nagyváradi 
színház szembement a politikai hatalommal, ha nem is nyíl-

tan, de minden lehetőséget megraga-
dott arra, hogy kinyilvánítsa vélemé-
nyét a rendszerről – még akkor is, ha 
ez nem szervezett módon történt –, 
azt a véleményt, mely minden egyes 
színészé (és nézőé) volt, de amit nyíl-
tan nem mondtak ki soha.
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A két évvel ezelőtti menetrendhez hasonlóan szeptember 
végén két konferencia zajlott szimultán a Partiumi Keresz-
tény Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi 
Tanszékének szervezésében. Az irodalmárok Értelmiségi kar-
riertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások címmel szer-
vezték meg a maguk rendezvényét, míg a nyelvészek A nyelv 
közösségi perspektívája hívószóval gyűltek össze. Kapcsolódási 
pont a két rendezvény között, hogy mind a két konferencia 
könyvbemutatóval ünnepelhette a találkozást.

Az irodalmi konferencia két titkára, Biró Annamária és Boka 
László a két évvel ezelőtti előadások tanulmánnyá bővített 
anyagait rendezte kötetbe* a Partium Kiadó gondozásában. 
A mind nyomtatott formában, mind a reciti.hu-n digitálisan 
is elérhető tanulmánygyűjtemény egyértelműen hiánypótló 
anyag, hiszen az elmúlt huszonöt év mű-immanens kutatása-
inak nem ellentmondva, hanem inkább azokat kiegészítve a 
művek mögött rejlő folyamatokat vizsgálja új nézőpontokat 
teremtve számtalan interdiszciplináris kutatásnak.

„Az első konferencia a lehetséges forráscsoportok számbavéte-
lére koncentrált, a felvetett kérdéskörök irodalmi művekben 
való megjelenését vizsgálta, de nem zárta ki a képviselet-elv 
irodalomszociológiai, kultúra-kritikai attitűdjeinek tárgyalha-
tóságát sem. A konferenciát tudatosan úgy terveztük, hogy 
átfogó jellege legyen, vagyis az elméleti előadások mellett igye-
keztünk olyan előadókat is meghívni, akik alapos tudással 
rendelkeznek egy-egy történeti korszakról és ezek egészében, 
illetve egy-egy tipikus vagy akár atipikus esetet kiemelve 
mutatják be az értelmiségi karrierépítés eltérő modelljeit” – 
írják a szerkesztők a tematikáról a kötet bevezetőjében.

Irodalomtudomány iránt érdeklődő „civileknek” is érdemes 
kézbe venniük ezt a kiadványt, hiszen mindenki által ismert 
nevek pályájáról olvashatnak új megközelítésben. Az előadá-
sok témái között szerepel Kazinczy, az alkalmi költő, Petőfi 
pályakezdése, A Holnap kültagjai, Csáth Géza kudarcai, 

Tasnádi-Sáhy Péter

Két új kötet a Partium Kiadótól

Karácsony Benő karrierépítési straté-
giái vagy éppen a Kalligram-sztori.

Dr. Magyari Sára nyelvész, pedagógus 
komoly tapasztalatokkal rendelkezik 
a magyar mint idegen nyelv oktatásá-
ban román anyanyelvűeknek. Így 
szerzett tapasztalatai, a két nyelvhez 
fűződő különleges viszonya egyértel-
műen átszűrődnek A nyelvi világkép a 
magyar és a román nyelvben című, 
szintén a Partium Kiadó gondozásá-
ban megjelent tanulmánykötetében.

Mint a cím is mutatja, a tanulmány a 
két nyelvbe kódolt világképek (a nyel-
ven keresztül meghatározható tudás 

Tasnádi-Sáhy Péter (1981,	
Budapest)	író,	újságíró.	
2010-ben	jelent	meg	indiai	
élményei	alapján	írott	nap-
lója	Hidd el, ez Delhi! cím-
mel.	2011	óta	az	Erdélyi 
Riport	munkatársa,	rövid-
prózát,	színpadi	szövegeket	
publikál.	2012-ben	elnyerte	
az	Élet és Irodalom	tárcano-
vella-pályázatának	fődíját.	
Nagyváradon	él.
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*  Értelmiségi karriertörténe-
tek, kapcsolathálók, írócso-
portosulások (szerk. Biró 
Annamária – Boka Lász-
ló), Partium Kiadó – reciti, 
Nagyvárad–Budapest, 
2014, 348.
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Fizessen elő 
lapjainkra!
A Várad folyóirat előfizetési díja: 
1 hó napra 5 lej, 3 hónapra 15 lej, 
6 hó napra 25 lej, 1 évre 50 lej.

A Biharország folyóirat előfizetési 
díja: 1 hónapra 4,5 lej, 3 hó napra 12 
lej, 6 hó napra 20 lej, 1 évre 35 lej.

Mindkét kiadvány előfizetési díja: 
1 hónapra 7 lej, 3 hónapra 20 lej, 
6  hónapra 35 lej, 1 évre 65 lej.

A Várad (és/vagy a Biharország) előfi-
zethető a szerkesztőségben készpénz-
zel vagy postán pénzesutalvánnyal 
(mandat poştal), az előfizető nevének 
és pontos lakcímének, valamint az 
Abonament Várad (és/vagy a Bihar or-
szág) megjegyzésnek a feltüntetésével: 
Revista culturală Várad Ora dea, Piaţa 
1 Decembrie nr. 12., jud. Bi hor; CUI 
18415639; Cod IBAN RO81 TREZ 0762 
1G33 5000 XXXX, Trezo re ria Oradea.

összessége a világról és önmagunkról) közötti hasonlóságokat 
vizsgálja többek között Lera Boroditsky és Anna Wierzbicka 
kulturális forgatókönyv-módszerének, illetve Bańczerowski 
Janusz lengyel származású magyar kutató nyelvi világképpel 
kapcsolatos kutatásainak felhasználásával.

A világkép-alkotás szempontjából hangsúlyos szerepet játszó 
tizenkét főnévvel (pl. élet, halál, barát, ellenség, munka, pénz, 
idő), illetve két igével (áll és csinál) kapcsolatban vizsgálja, 

miként képezik részét a mindennapi 
életnek, miként szerepelnek az értel-
mező szótárban, milyen összefüggé-
sekben használják őket közmondások-
ban, irodalmi alkotásokban, milyen 
szavak képzésében vesznek részt, az 
általuk kódolt metaforákon keresztül 
milyen gondolati mezőkben szerepel-
nek, milyen profilokat alkotnak.


